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যুদ্ধের * 

[ত কয়েক শতাব্দী ধরেই যে এই বিয়োগান্ত নাটকের 

নাতাঁত পুনরাবৃত্তি ঘটে আসছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
রা জিলার হাতে (om ননাদিনধ কুটিলা ) ক শ্রীরাধার 
Re 1 বোধহয় সহম্লাব্দের ব্যবধান লঙ্ঘন করে আজও 

নস বেদনারসে সাঁচত করছে। সেদিন পরাল্তরে 

১৮৮৫ গালের জানুয়ার মাসের, অর্থাং 


া। aR এই আরোপের অন্যতম কারণ বোষহর 
এই হে, বিবাহের পর্বে যাঁদের '্বরপেটি' প্রকাশ পায় তখন 







পর steer জাতের Nenrby- ক জাত টি স্তানের 
মধ্যে পালোমা অন্যতমা। 

পিকাসোর নব্বই বছর বয়স পূর্ণ হল সৌঁদন, আর সেই | 
সঙ্গে ফ্রান্সে বসবাসের সত্তর বহুর। কিন্তু 'অমন স্মরণীয় দিনে 
পিকাসো জনসমক্ষে উপস্থিত হন নি, বারো সহস্রাধিক অমর 
শিল্পের স্রষ্টা সৌদনও ইজল-এর সম্মুখে দাঁড়িয়ে বিভোর হয়ে | 
তুলি চালিয়ে যান, আর ইচ্ছা প্রকাশ করেন, জীবনের শেষ দিনে ৷ 
এ ইজল-এর a যেন তুলি হাতে নিয়ে. পড়ে গিয়ে তানি ' 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। যান চিরকালের শিল্প ও অবিনশ্বর 
স্রষ্টা, তাঁর কাছে সমকালীন বিশ্বের নিন্দা প্রশংসার হয়ত ফোন : 
মূল্য না থাকতে পারে। কিন্তু তাঁর কন্যার হয়ে এ প্রশ্ন অবশ্যই 
করা যেতে পারে যে, তাঁর তুলির মানসকন্যারাই কি তাঁর কাছে 
একমাত্র সত্য, আর আত্মজের দাবি মিথ্যা? জগ্গতের খ্যাতি অধ্যাত 
তুচ্ছ যাঁর কাছে, মানুষের গড়া সামাজিক fafuatic যার 
বিবেচনায় engin, তিনি মানুষের সন্ট, আইনকে এত বড় বলে 
Re a ere res দি কলাক ররর লা 


লাইঘোরিয়ায় ফাঁস £ 


সাতাশ বছর পরে পশ্চিম আফ্রিকার দেশ লাইবোরয়ায় 
একজনের ফাঁস হল। দণ্ডিত ats প্রাতবেশী রাষ্ট্র নাইজেরিয়ার 
এক অধ্যাপক, দু মকর ডে “বশপ অক লাইবোরিযনকে জয়া: 

ক্ষণ অভলাক্তিকের উপকূলে, : পশ্চিম. লি 
ih lll জিলা ০ ০৪৬৬ 
'এমোরকান কলোনাইজেশন সোসাইটি'র উদ্যোগে গঠিত এ 
উপনোবিশোটর রাষ্টজীবনের সেনা হয় অমেরিকার বারো হাজার 
2 rr হয় ভাইফোরিরা এবং তংকালান বধির creed 
মনরোর নামানুসারে রাজধানীর নাম হয় মম্‌রোভিয়া। : 7, 

লাইবোরয়া সেই থেকে সব ব্যাপারেই: আমেরিকান; তার, 
সংবিধান: রচিত হয়েছে মাক সধাবধানের- ধাঁচে, তার সমাজ 
ও রাষ্ট্রীয় জীবনের সর কিছুতেই mista প্রভাব। এ ধারা 
অন্ধ রাখতেই বছর ত্রিশেক আগে লাইকোরিয়ার. তৎকালীন 
প্রেসিডেন্ট টাবম্যান মৃত্যুদ্ডদানের 'সেকেলে' বাবস্থা ফাঁস 
ট০84-- নু 
চেয়ার আনার পর আঁকিককৃত হল যে, প্রচলিত 
সবচেয়ে জোরালো বৈদ্যুতিক ভোল্টে 
সম্ভব নয়। প্রেসিডেণ্ট টাবমান 
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ন্তপর্ণ উ? 3 ls toons ts ore ee 
ভাগের পর ভারত থেকে falter মে-জংপ পাকিপতান নাম নের, তা সংসদাঁয় গণতন্যের 


জজ ধারণ প্রাাসাধত্মেক সরকারের aor থেকে see হয়। গণতন্মের নামে চলে নানা 
কোনো দাবিই জামা হয় না। তার ফল কাঁ বিষয় তা আমরা দেখতে পেলাম । পাকিচ্তান তার 


রগ গালো Be egy fore teewray “জয়বাংলা জী কা 
ভাগ্াালক অর্থে তা ব্যবহৃত A ante rs | 


নবজাত বাংলাদেশ ভার 2০৮ 
চিনি পরেই sonra রে িন। | 
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রে না যাওয়াই মহাজশবনের মূল কথা। 


কারয়া ভারত-মাতার ' পদাম্ব্‌জে অঞ্জাল- 
স্বরুপ নিবেদন করিব এবং এই আল্তারক 
উৎসর্গের fees দিয়া পূর্ণতর জীবন লাভ 
কাঁরব_এই আদর্শের 2 
GATS ৷ স্বদেশ সেবা 


গ্রহণ কার নাই। --ফ্বরাজ লাভের পূণ 
প্রচণ্টাই যেন আমার জশবনের জপ তপ ও 
দ্বাধ্যায়, আমার Ae ও মৃন্তির সোপান 
হয় এবং জীবনের শেষ দিবস পর্যন্ত আমি 





যেন ভারতের মাক্কি-সংগ্রামে নিয়ত থাকতে 
পারি।' (তরুণের স্বপ্ন, পৃঃ ৯৮)। 

নেতাজীর জীবনে এই সত্য থেকে 
বিচ্যাত কখনো ঘটে নি, জীবনের 
[বনিময়েও তান এই ধর্মকে ত্যাগ করেন 
নি। সমসামাঁয়ককালে এক গাম্ধীজশ ছাড়া 
এমন মৃত্যুঞ্য়ী সেনাপাঁত, এমন মহাকাবোর 
নায়ক, আর কেউ ছিলেন না এবং নেই। 
মহাভারত রচাঁয়তা যে সত্যবোধের ওপর 
সত্যবোধের পাঁরচয় পেলাম আমরা এ'দের 
জবনে। 


ah 


আপাতদ্‌ষ্টিতে যে চরিরকে বিরাট, 
কঠিন ও ইস্পাতের মত অনমনয় বলে মনে 
হচ্ছে এবং সত্যই যা তাই, তার মধ্যে কিন্তু 


নামও ০৮৯ বইটি “The চটি 
of God is within you’ তোমার মনের 
মধ্যে, আত্মার মধ্যে এক সাম্রাজ্যের বস্তার 
ঘুমিয়ে আছে--তুমি তাকে জানো। 
এমার্সনেরও এমনি একটি কথা আছে-- 
সকল মহৎ মানুষকেই এই WUT AA 
শান্ত আলোর দিকে তাকাতে হয়। এই 


টি. . অন্বেষণই তাঁর প্রকৃত পাঁরচয়, বহন করে, 


সরে সরে গরাদের গায়ে 
আঘাত করে যে জবালা বোধ হয়, সে 

. জবালার মধ্যেও. কোনও সুখ পাওয়া 
যায় না--তা আমি বলতে পারি না। যাঁকে 


যাঁকে অন্তরের সঙ্গে ভাল-. 


"বাইরের চড়া সুরের কোলাহল নয়। 


ঠিক এই অলন্তর্লোকের আলোয় যখন 
সুভাষচন্দ্রকে দেখা যায়, তখন মনে হয়, 
যাঁকে দেখাছ, তান কি শুধু রাজনৌতক 
নেতা? তান কি শুধু এক মহান 
Sanat? যদি সুভাষচন্দ্র এই নেতৃত্বের এই 


Tata সীমার মধ্যে আবদ্ধ হতেন, তবে 


আর যা হোক, আমরা তাঁকে নেতাজীরূপে 


ine Wy ae oe তিনি সেই 


বাসার ফলে আমি আজ - এখানে-তাঁকে--. তি 
বাস্তাঁবক ভালবাসি, এই অনুভূতিটা সেই j 


জবালার মধ্যেই পাওয়া যায়! 
তাঁর এই 


এই ভালবাসার দেব আর কেউ. 


ery এর পরে, এর শেষে, যে-জশবন 
তাঁর শুরু হয়, সে+জীবন কিন্তু খাঁষর। 
সেখানে ‘Live from জা: সেখানে 





Waray সাহিভোর একট অঙ্গ। frets নিরপেক্ষ সমা- 
লোচনা নিশ্চিতর;পে সাহিত্যের অঙ্গ পৃণ্ট করে। একটি ভাল গল্প 
৷ কিংবা প্রবন্ধ পড়ে যে আনন্দ হয়, একাট ভাল সমালোচনা পড়লে 
তার চেয়ে কম আনন্দ হয় না। শুধু তাই নয় সাধারণত লেখকগণ 
আনে করেন যে “তাঁর লেখাই সবচেয়ে ভাল। একমার নিরপেক্ষ 
 মালোচকই লেখার দোষগ্‌ণ দেখিয়ে দিতে পারেন। যাঁদ সাহিত্য 
Fer যায় তাহলে rete সমালোচনাই সাহিতাকে সৃপথে 
জানতে পারে। 
Te 
আমরা লক্ষ্য করে থাকি_সেটা কিছ: মারাহাীনতা। হয় উচ্চপ্রশংসা 
. নয় অতিমাত্রায় নিন্দে এবং সব সময়ে যে এই নিন্দা প্রশংসা তথোর 
| Sa প্রাতাষ্ঠত তাও নয়। একজন নামজাদা লেখকের বই হলে 
সমালোচক তার পক্ষে কিছ পক্ষপাতিত্ব করা আশ্চর্য নয়। আবার 
৷ একজন অজ্ঞাত লেখককে যদ তাঁর প্রাপা প্রশংসা না করা হয়, 
, সেটাও Series) অবশ্য আঁধকাংশ সমালোচকই তাঁদের বিবেকমত 
| সমালোচনা করেন। 
| কিন্তু ১০০ বছর আগে আমাদের বাংলাদেশে [রুপ 
_, সমালোচনা হত তার একটি নিদর্শন দেওয়া গেল। বাঁঞ্কিমচন্দ্ 
.. চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তখন বঙ্গদর্শনে fear নিক সমালোচনা 
[করতেন তার একটি উদাহরণ এই wm মুদ্রিত হল। 


bt 





আমরা এখন যে সমালোচনা দেখি তাতে একটা জিনিস , 





বঙ্গদর্শন ব্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় কিছুদিন চলবার পর বন্ধ হয়ে 
যায়। পরে আবার বঙ্গদর্শন কিছুদিনের জন্য বোরয়েছিল। এই 
দ্বিতীয়বার বঙ্গদর্শন বার করবার জন্যে বাচ্কিমবাবূর বাড়ীতে 
একাদিন নবানচন্দ্র সেন এবং অক্ষয়চন্দ্র সরকার এই ব্যাপারে 
ব্কিমচল্দ্র ও লঙঞ্জীবচন্দ্রের সঙ্গে আলোচনা করেন। সেই আলোচনা 
কিছু তথ্য প্রকাশ করেছেন। তা থেকে আমরা জানতে পারি যে 
বাঁচ্কমবাবূর নিরপেক্ষ সমালোচনায় বহ: লোক তাঁর শরু হয়েছিল 
এবং কেউ কেউ তাঁকে প্রহার করবার আয়োজন করাছিল। . এ 
সম্বন্ধে নবীনচন্দ্র নিজেই যা [লিখেছেন তার কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করা হল-“পরদিন প্রাতে আমি বঙ্গদর্শনে'র পৃনঃগ্রচারের 
প্রস্তাব উত্থাপন কারিলাম। বাঁত্কমবাব্‌ বলিলেন ‘বটে! ‘বঙ্গদর্শন’ 
বন্ধ করাটা তোমাদের বড়ই প্রাণে লাগয়াছে। লাগকারই কথা। 
কিন্তু কি করিব? আ'ম একে ত দাসত্বভারে “Hos, তাহার 
উপর ক্বাস্থোর এবং পাঁরশ্রম শত্তিরও সমা আছে। ইদানীং qe 
দর্শনে'র প্রায় [তন ভাগ লেখার ভার আমার উপর পাঁড়য়াছিল। 


কাজেই আম আর পারলাম না। তাহা ছাড়া দনরপেক্ষ সমালো- 


চনায় একটা দেশ আমার শর হইয়া উঠিতোঁছল। . শূনিয়াছি, 
কোনও কোনও গ্রল্থকার আমাকে মারতে পৰ্যন্ত সঙ্কল্প 
কারয়াছল। গালাগালির ত কথাই নাই৷ সার জর্জ কেম্বেলের পর 


বোধ হয়, আম এ বাঙলার গালাগালির প্রধান পাত্র 1 am 
the worst abused man in Bengal hext only to Sir 


George Campbell) তোমরা ‘বষ্দর্শন' পুনঃপ্রচার কারতে চাহ, 
আমার আপাত্ত নাই। কিন্তু আম আর সম্পাদক হইব না।” 
সম্পাদক হলেন AB Te, | 


পরে নরশো ALMA আসল গ্রন্থকার কে তাহা প্রকাঁশত 
করা হয়েছিল। এই নাটক ৮ ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ সালে ন্যাশনাল 
থিয়েটারে মঞ্চস্থ করা হয়। বিখ্যাত নট অর্ধেন্দশেখর মৃস্তাঁফ 
সাতুলালের ভূ'মকায় অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 


নয়শো রপেয়ার প্রথম সংস্করণে গ্রন্থকারের নাম ছিল 


না, কেবলমাত্র কলিকাতা স্মিথ কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত এই " 


. ভবানী মুখোপাধ্যায় . 


সে 





মহাত্মা শিশিরকুমার। 


প্রণীত 








SST অপশ্রংশে যে শব্দ, 

তাহাই আমরা লুপ্ত রাখিয়াছি। তাহা 
গ্রামাতা fer অন্য দোষে দুষ্ট নহে। উহা 
পাটি হি না করিয়া a শব্দের 
ae 















"নাই; আজ এই রাতে 
সরলা । শোন, আমার অপরাধ নাই। 
বিপদে পড়লে লোকের ভয়ও থাকে না 
লঙ্জাও থাকে না। 

রঞ্জন। নে কি! বিপদ আবার ক! 
আমার শুনে যে ভয়ে গা কাঁপছে। সরলা 
চল একট; তফাত যাই। কাল 


কাণ্ড 'হবে। 

রঞ্জন! বে হবে তাই বোলছ ? 

সরলা। তাই বলাঁহ। তা নাঁক সম্পর্কে 
ঘাধে?- 

রঙ্জন। এই কথা, তবু" ভাল। তুমি 
ক্ষেপে লক? 

সরলা । আমার. তোমার কাছে একটি 
নাত, শুনবে ত? 

রঞ্জন! অবশ্য শুনব! 


শুনতে হবে, আর হেসে 
পারবে না। 
রঞ্জন! আচ্ছা বল শুনছি? 
সরলা । সম্পর্কে নাক বাধে? 
রঞ্জন। আম স্বরূপে বোলাছ আমি 


বাধে না। আমাদের এ প্রদেশের মধ্যে 
{বিখ্যাত পণ্ডিত. বিদ্যাভূষণ ঠাকুর বাবস্থা 
তে 

৷ তুমি না তাঁরে কিছু টাকা 
ia 


রঞ্জন। তা “ক তুমি জান লা. পণ্ডিতের 
পা নাতে গেলেই টাকা দিতে 
SH 





তার শাগেও টক তরি এ মত ছিল? 
ব্ঞ্জন। কথাটি হলে এট, স্মামাদের 
1a 


সরলা । আমার কথাগুলি মল দিয়ে 
উড়ছে দিতে 


Fe জান না। কেউ বলে বাধে, কেউ বলে | 


সরলা | তকে দি ০ চাও, 













দর ERT মামাত বুম. তোমার সঙ্গে 
বে হোলে দোষ হবে? | 

সরলা। হাস তোমার মত আমায় :বদ্যা -. 
থাকতো তবে হয়ত সামার হি 
হোতো AT: iy 


বর জা রোদ বি ভল, EE 
পুরোহিত, কুট্‌দ্ব গ্রামস্থ লোকে: তোমায় - 
আমায় বে দিচ্ছেন, দোষ হয় তাদের হবে: 
তোমার আমার ক? - 

সরলা | Te টাকা নিয়েছেন, সাং 
প্রোহিতে টাকা নিয়েছেন, প্রামপ্থ লোকে ' 
ফলার খাবে । হাস সি কেবল 

















রা 4 ae উপ ২০ মাসে বিংশ সংস্করণ ১০:০০ ূ 
ই | এক দুই তিন যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ মান 
সরলা। তোমার খুব কষ্ট হবে। তা: ১৫শ মুদ্রণ 6:00. ২১শ মুদ্রণ ৫.6০ ৯০শ মুদুণ ৬ 


একটু দেও 
কু 
এন না। তুমি আমার চেয়ে সহস্র গুণে 
ভাল, আর একটি বে কোরে সুখে জ্বচ্ছন্দে 
থাক। আমার পৃথিবীতে থেকে ফল কি? 
রাড... ৬৬০০৭ 
৪ দরজা) জার আসার পথ কি আছে? 


arm নতুন নাট খা 


ইয় মুদ্রণ ৬:০০. তয় Te ৭.০০0 





ই, দৃশ্যে, কাচিৎ গলে আছে বাটি 
আমরা উদ্ধত করিলাম, গুণের পাঁরমাণ 
পাকের রা ও বিবেচনার অধান। 


পালাম বিমানঘাঁটিতে 'অবতয়ণের পর প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী বঙ্গবন্ধৃকে সংবর্ধনা জানাচ্ছেন। 





রাওয়ালাপশ্ডির “বিমানবন্দর থেকে 
শেখ wie রহমানকে 'নয়ে পাঁকস্থান 
ইন্টারনাখনাল : এয়ারওয়েজের একখান 
{বিমান যখন আকাশে উড়ল তখনও 
৮ জানুয়ারির ভোরের আলো ফোটে 'ন' 
আর ঢাকার ঘোড়দৌড় ময়দানে শেখ 
সাহেব যখন তাঁর বজুকণ্ঠে সেই চূড়ান্ত 
ঘোষণা শোনালেন, “পাঁকস্ধানের সঙ্গে 
আমাদের সকল বন্ধন ছিন্ন হয়ে গেছে" 
তখন ১০ জানয়ারর দিনের আলো নভে 
এসেছে। 

এই  িনাদনের মধ্যে অভূতপূর্ব 
ইতিহাস তরি হয়ে গেল, শেখ মৃজবেরই 
নিজের ভাষায় “অন্ধকার থেকে আলোয় 
ফেরার "হতাশা থেকে আশায় বেচে 
ওঠার” চূড়ান্ত পর্ব শেষ হল। এই 'তিন- 
দদনের মধ্যে বাংলাদেশের সাড়ে সাত কোট 
মানৃষের প্রিয়তম নেতা জল্লাদের কারাগার 
থেকে বৌরায় এসে মুস্তর শ্বাস নিলেন, 
সাড়ে নস গাসের পূর্রানা জীর্ণ মলন প্রধানমন্ত্রীর কার্যভার হলের পর শক্গাবন্ধং শেখ স্বাজবর সরকারী কাগজ গঞ্জে 
পোষাক পরে Ging স্ীটে গিয়ে বাঁটশ স্বাক্ষর ।দচ্ছেন। 


সত 


v 


Gen, ৭ই মাঘ, ১৩৭৮] 





ভারত সরকার, প্রধানমন্ত্রা Hrs} ইন্দরা 
গান্ধী ও ভারতের জনসাধারণকে বাংলাদেশের 

মে সহায়তা করার জন্য ও 
সেদেশের এক কোটি APES মানুষকে 
আশ্রয় দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ. জানয়ে 
গেলেন এবং সব শেষে ঢাকায় বাঁধভাঙা 
জনতার তরঙ্গশ্ঠীর্ষে ভাসতে eps. তাঁর 
ভবিতব্য-নাদণ্ট নেতৃত্বের আসনটি গ্রহণ 
করলেন। একটা RS স্চরমান চলচ্চিত্রের 
মতো যেন সব ঘটনা. ঘটে গেল, একটা 
MNS, দকুস্বগ্নময় অতীতের সঙ্গে 


সমস্ত যোগ যেন কোন -অলক্ষ্য অথচ . 


অমোঘ Siew. ধস পড়ল। 

এই িতনাট-দন ইতিহাসের পাতায় 
অনেকগুলি নূতন নজীর রেখে গেল। 
শেখ ম্বাজবের আথে আর কোন জন- 


আসছেন। তাঁর পাশে রয়েছেন প্রধান 'বচারপাঁত। 


রা 


অমৃত 


বঙ্গবন্ধ শেখ মুঁজবর রহমান বাষ্ট্রপাঁতরূপে বাংলাদেশ হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপাতি শ্রী এ এম সঈমকে শপথ গ্রহণ করানোর পর বঙ্গভবন 
থেকে 


কিং 





নায়কের কথাই মনে করা যাবে না যান 
বলতে গেলে ফাঁসর মঞ্চে দাঁড়িয়েই নিজের 
আরব্ধ সংগ্রামের সাফল্য দেখেছেন এবং 
যান সেই ফাঁসর ae থেকেই সরাসার 
একাঁট TE জাতর নেতৃত্বের আসনে উঠে 
এসেছেন। অন্য আর একটি দস্টাল্তের 
কথাও মনে করা যাবে না যেখানে একাট 
জাতির সার্থক ম্বীন্তসংগ্রামের নেতা তাঁর 
'নজের মানুষদের কাছে যাওয়ারও আগে 
অনা দেশের রাজধানীতে এসেছেন শুধু 
সেই TPR সহায়তা করার জন্য 
ধন্যবাদ জানাবার উদ্দেশ্যে। 


আর শেখ মুজিবর রহমান ঢাকায় 
ফিরে গিয়ে তাঁর আপনজনদের কাছে যে 
সম্বর্ধনা লাভ করেছেন তার সম্গে তুলনা 
করা যাবে এমন কোন" ঘটনা ইদানশংকালে 
ঘটেছে ? বীরের ঘর ফেরার প্রথম দশ্য কেউ 
কোনাঁদন দেখেছে বলে মনে হয় ATI ১০ 
জানঃয়ারর সেই অপরাহ্ছে ঢাকা শহরের 





আয়তন £ ৫৫৯২৬ ব্গমাইল। 
জেলা £ ১৯। 
মহকুমা £ ৫৭। 
থানা £ ৪৯৭। 


গ্রাম £ ৬০ হাজার ৷ 

সড়ক £ ২৫০০ মাইল । 

রেল লাইন £ ১৮০০ মাইল ৷ 

নোঁ-বন্দর £ চট্টগ্রাম ও চালনা। 

লগর £ ঢাকা চট্টগ্রাম ও খৃলনা। 

ছোট শহর £ ৮০। 

প্রধান নন্দা £ পদ্মা, মেঘনা, যমুনা, 
ইছামতশ এবং আরো কয়েকটি ৷ 

পাটকল সংখ্যা £ ৪২। নতুন পাট- 
কল তোর হবে ২০। 

রপ্তানশ দ্রব্য £ কাঁচা পাট, পাটজাত 
দ্রবা ও চামড়া । 
শহরবাসশী £ শতকরা ১২'৫। 

ovata £ শতকরা ৮৭-৫। 

সাক্ষর ais : শতকরা ২০। 








ম্‌জিব্‌র রহমান যে 'বিজয়গোঁরব নিয়ে, 
তাঁর স্বজনদের বে গভীর প্রশীতির উচ্ছ্যাসের 
মধ্যে ঘরে ফিরলেন তার আর তুলনা নেই॥ 
স:ভাষচন্দ্র বসু য'দ দেশে ফিরতে পারতেন 
একমাত্র তাহলেই বোধ হয় এ ধরনের 
দশ্য আমরা দেখতে CONST 


শেখ মুজিবর রহমান ফিরে এসে তাঁর 
জাতির নেতৃত্বভার গ্রহণ করার সঙ্গো সঙ্গে 
বাংলাদেশ সাংবিধানিক স্থাঁয়ত্বের উদ্যোগ 
গ্রহণ করেছে। পাকস্থান তার ২৪ বছরের 
অধিককালের জীবনে - এখনও কোন 
সংবিধান তোর করতে পারে নি, অথচ 
বাংলাদেশ তার যাত্রা শুর করার সঙ্গে 
সঙ্গেই সংবিধান প্রণয়নের দিকে দষ্টি 
দয়েছে। ঘোষণা করা হয়েছে যে, ১৯৭০ 
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প্রফেসর ইউসুফ আলণ 


থেকে ১৯৭১ সালের ডাকতেও রাজী হচ্ছেন না। অথচ, একই 
মার্চ মাসের মধ্যে যাঁরা পূর্ববঙ্গ থেকে সময়ে বাংলাদেশে পৃরোপ্ার 
সাবেক পাঁকস্থানের জাতশয় পারদ ও শাসন চাল? হয়েছে এবং ঘোষণা করা 


প্রাদোশক পাঁরষদের সদস্য হয়েছে যে, সেখানে 

হয়োছলেন তাঁদের মধ্যে কয়েকজনকে গণতন্ত্রের পদ্ধাত SIRT শাসন চালান 
বাদ দিয়ে সকলকে নিয়ে গণপরিষদ হবে। শেখ মজিবুর রহমান ও তাঁর 
গঠন করা হবে এবং এই গণপাঁরষদ বাংলা- অন:গামীরা যে ক্ষমতা আঁকড়ে ধরে রাখার 


মৃস্তসংগ্রামের (বিরোধিতা করেছেন তাঁদের পালশমেল্টার গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার কথা 
তাবশ্য এই গণপাঁরষদে গ্রহণ করা হবে aT) ঘোষণা করে আওয়ামী লীগের নেতারা 
আগামশ ফেয়ার মাসেই বাংলাদেশের এই প্রকৃতপক্ষে তাঁদের একাঁট প্রীতশ্রাতকেই 
গণপাঁরষদের অধিবেশন আরম্ভ হবে বলে রূপ দিলেন। আওয়াম* লীগের ছয় দফার 
আশা করা যাচ্ছে মধ্যে প্রথম দফাঁটতেই পার্লামেন্টার 

পাঁকস্ধানের প্রোসডেন্ট ভূট্টো সামীরক owes teh প্রতিশ্রবৃত দেওয়া ? 
শাসনের অবসান করে গণতান্তক শাসন হয়োছল। আওয়ামশ লীগ যে ভারত ও আজকের পৃথিবশতে আঁধিকতয় জনাপ্রয়। 
Setar আনতে প্রাতশ্রাতবস্ধা। কিন্তু পাকিস্থানের অভিজ্ঞতার কথা মান রেখেই পাখবশীজ যে প্রায় ১৩৫ স্বাধীন রাষ্ট্র 
ইল amiss আইন are বাতিল করবেন পার্লামেন্টারি গণকান্তের পথ vars নিয়েছে রয়েন্ভ সগঠীলব মধো বাংলাদেশ সত মাত 
সেকথা বলছেন না, পাঁরষদের অধিবেশন তাতে সন্দেহ নেই। চ্বাধীনতার পর ২৬টিতে পার্লামেটার গণতগ্ল চাল, রয়েছে) 
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সাংবিধানিক 
রাষ্ট্রপতির 
যে, শেখ 


জহ্‌র আমেদ গৌঁধুরী 
ক্ষমতার যে অপব্যবহার হতে পারে তার 


TOS শুধ পাকস্থানে নয়, মাঁক'ন 
THIS দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। জনমতের 


Pars করে 


ত রে পাকিস্থানের 
প্রেসিডেন্ট জুলফিকার আল ভুট্রো সঙ্গত" 





Grae িশ্বজনমতের প্রশংসা লাভ করেছেন। 
প্রোসডেন্ট  ইয়াহয়া তাঁর বিদায়ের আগে 
শেখকে ফাঁস দেওয়ার জন্য যে. প্রদ্তাব 
করোছলেন সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেও 
Si সাহেব ' বাস্তবব্ধা্ধর  পাঁরচয় 
দদয়েছেন। ইয়াহিয়চক্ত “Tee দেশকে 
ধোঁকা দিয়ে গেছেন সেকথা তান এখন 
পাঁকস্তানের. মান্ষকে জানিয়ে দিতে 
চাইছেন বলে মনে হচ্ছে। পাঁকস্তান যখন 
are রত তখনও. ইয়াহিয়া সুরা ও নারণী- 
সং্গে নিজেকে [কিভাবে ডুবিয়ে রেখোছলেন 
তার কুধীসত কা'হনশী - “ডেইলি টেলিগ্রাফ” 
পাকার মারফৎ প্রকাশ করে দেওয়া হয়েছে। 
খাস পাঁকদ্তানের টোলাভসনে ইয়াহিয়ার 
ডজনখানেক “বান্ধবীর” ছাঁব দেখান হয়েছে 
যাঁরা ইসলামাবাদে নিজেদের প্রভাব খাটিয়ে 
স্তর আমদানী? লাইসেন্স বার করে 
[নয়োছলেন। ভুট্টোর তথ্যমন্তী পীরজাদা 
বলেছেন যে, ইয়াহিয়া পাকদ্তানের 
সামারক পরাজয়ের কণা দোশর মানহষের 
কাছ থেকে সম্পূর্ণ গোপন করে ভুল 





করোছিলেন। পাকিদ্তানের পথে পথে এখন 
“ইয়াহয়াকে ফাঁস দাও” বলে প্রাচীরপন্র 
দেখা যাচ্ছে। যাঁদও ইয়াহয়া যা করেছেন 
তাতে SHA সহযোগতার কথাটা চেপে 
যাওয়া হচ্ছে এবং বাংলাদেশে পাকিস্তানী 
সৈন্যবাহনখর বর্বর অত্যাচারের সামানাতম 
গনন্দাও এখন পর্যন্ত করা হয় নি তাহলেও 
অতীতকে অস্বীকার করার যেটুকু প্রয়াস 
দেখা যাচ্ছে সেটুকুকে সূলক্ষণ বলে গ্রহণ করা 
যেতে পারে। কিন্তু ভুট্টো সাহেব ক নিজের 
অতীত ভূলে গিয়ে তাঁর দেশের মান:যকে 
আজকের বাস্তব পাঁরাস্থাতকে ' তার 
চূড়ান্ত-পাঁরগাঁত পর্যন্ত মেনে নিতে প্রস্তুত 
করবেন? Tela ক তাঁর দেশের মান্ষকে 
একথা বোঝাতে আরম্ভ করবেন যে, 
পাঁকস্তান রাষ্ট্রকে ধরে রাখার জন্য 
ইসলামের দোহাই দেওয়ার প্রয়োজন 
ফাঁরয়েছেঃ ইস্তকল'ল পার্টর নেতা 
om এয়ারমাশশল আসগর খাঁ ও 
পাকিস্তানের কয়েকাট সংবাদপতের পরামশ' 


অনুযায়ী Sal ক বাংসাদেনকে স্বাধীন 
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রাষ্ট্র হিসাবে মেনে নেবেন? ভারতের 
{বিরুদ্ধে জেহাদ ত্যাগ করে তান কি 
এদেশের সঙ্গে শান্তিতে ও সপ্ভাবে থাকার 
পথের সন্ধান করবেন? 


আরও কিছাদন না গেলে সম্ভবত 
এসব প্রশ্নের সাঠক উত্তর পাওয়া যাবে AT! 
ভুট্টো একই সঙ্গে নরম-গরম গাইছেন। 
অতীতের সঙ্গে” সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ঘাঁটয়ে 
পাকস্তানকে ধমণনরপেক্ষ গণতল্মের পথে 
পাঁরচাঁলত করার কোন ইচ্ছা তাঁর কাজের 
মধ্য দিয়ে এখন পর্যন্ত প্রাতফাঁলত হচ্ছে AT 
শেখকে ate দিয়েও ‘তিনি শেখের গাঁত- 
বাধ ও মনোভাব সম্পর্কে শেষ মহত 
পর্যন্ত একটা ধোঁয়াটে রহস্য সৃষ্টির চেষ্টা 
করেছেন। এখনও 'তাঁন শেখ “শেষ কথা 
বলেন fa” বলে দেশের মানুষের সামনে 
স্তাক দিয়ে যাচ্ছেন । বাংলাদেশকে স্বীকাতি 
দেওয়ার অপরাধে পোল্যান্ড ও বৃল- 
গোঁরয়ার সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করেও তাঁর 
সরকার একটা 'মখ্যাকে আঁকড়ে ধরে রাখা 
চেষ্টা করছেন। 


জাতীয় পাঁরষদের আধবেশন আহ্বানের 
দাবণ প্রত্যাখ্যান করে ভাট্রো সাহেব বলেছেন, 
জাতগয় পারষদ আহদান করলে . এখন 
পরোক্ষভাবে বাংলাদেশকে স্বীকার করে 
নেওয়া হবে। এ কথাটাকেই আর একট: 
clara তান বলেছেন যে, জাতাঁয় পাঁরষদে 
তো তাঁর সংখ্যার্গারষ্ঠতা - আছেই, তান 
সেখানে তাঁর যে কোন প্রস্তাব অনুমোদন 
কাঁরয়ে face পারেন। ভুট্টো সাহেব 
নিশ্চয়ই একথা বুঝতে পারছেন যে, জাতীয় 
পাঁরষদে তাঁর সংখ্যাগারণ্ঠতা আছে এবং 
বাংলাদেশ এখনও পাঁকদ্তানের অংশ, এই 
wig পরস্পরাবরোধশ দাবী তানি বেশশীদন 
চাঁলয়ে যেতে পারবেন না। কারণ, বাংলাদেশ 
পৃথক হয়ে যাওয়ার আগে পাাঁকস্তানের 
জাতগয় পরিষদে যাঁর সংখ্যাগারষ্ঠতা ছিল 
তান হচ্ছেন শেখ মাঁজবুর রহমান, 
জ:লাফকার আলি ভুট্রো নন। শেখকে মনান্ত 
দিয়ে ভুট্টো সাহেব নিজেকে পাঁকস্তানের 
ভগ্নাংশে জনগণের নির্বাচিত নেতা হিসাবে 
প্রাতাষ্ঠত করেছেন; Ferg বাংলাদেশকে 
যতাঁদন তান পাঁকস্তানের অংশ বলে 
চালাবার চেষ্টা করবেন ততাদন তাঁর 
নেতৃত্বের দাবীও অসার হয়ে থাকবে। 

e 


“বাংলাদেশের. মান্তর পর... এখন 
পাকিস্তানের am দেওয়া vise 


বাকস্তান।” একথা বলেছেন জনসঞ্ঘ 
নেতা জ্রীঅউলাবহারী বাজপেয়ীী। 
১৪।১1৭২ ett 
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পশ্চিম বাংলার রাজনীতির আল্ো- 
চনায় যে বার বার বাংলাদেশ প্রস্ঙ্ 
এসে যাচ্ছে তার কারণ এই রাজ্যের 
রাজনীতিতে এবং আসন্ন শীনর্বাচনে ওটা 
অন্যতম Bary আগামী মার্চের নির্বাচনী 
প্রচারে বাংলাদেশ প্রসঙ্গ যে ঘুরেফিরে 
আসবে সে-বষয়ে সন্দেহ নেই। 


এই 'ইন্দিরা-মুঁজব জিন্দাবাদ’ ধ্ানটার 
কথাই ধরুন না। একথা ঠিক যে, গত 
মার্চের নির্বামেও আমরা শুনেছিলাম 
'দুই বাংলায় এক আওয়াজ, ইন্দিরা-মুজিব 
জন্বাবাদ। কিন্তু তখন ওঁ ধুয়াটা তেমন 
জোরদার মনে হয় নি, কারণ অনেকের 
কাছে ওটা একটু অপ্রাসাঙ্গক মনে 
হয়োছল! এপার বাংলায় গত নির্বাচনের 
সময়েই মুঁজবের জয়ধ্বান উঠলেও ওপার 
বাংলায় হান্দরার জয়ধ্বান ওঠে Tal ওঠা 
সম্ভবও ছিল না। এবার অবশ্য এই 
শ্লোগানের আনবার্ধতা সম্বন্ধে কোনো 
সন্দেহ নেই৷ দুই বাংলাতে সত্যই আজ 
এক আওয়াজ- হীন্দরা-মুঁজব জিন্দাবাদ! 

এপার বাংলাতে অবশ্য আর একটা 
আওয়াজও শোনা গেছে। সেটা হল 
ইন্দিরা-ইয়াহিয়া এক হ্যায়? কিন্তু পাঁক- 
স্থানের কারাগার থেকে ম্ীন্তর পর শেখ 
মুজিবর রহমান যে-সব বিবুতি দিয়েছেন 
তার পর এ আওয়াজের কী দশা হবে সেই 
প্রশ্ন অনেকে তুলেছেন। কারণ দল্লঁতে এবং 
ঢাকায় একাধক ভাষণে শেখ মুজিব শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীর অকুন্ঠ প্রশংসা করেছেন 
এবং বলেছেন যে শ্রীমতী গান্ধীকে তানি 
গভীর শ্রদ্ধা করেন। ভারতের রাজনীতির 
সঙ্গে নেহরু পাঁরবারের তন পুর্যষের 
যোগাযোগের কথাও শেখ মুজিব উল্লেখ 
করেছেন। দিল্লীতে প্যারেড গ্রাউন্ডের 
জনসভায় তো তানি নিজে একট প্রশ্ন 
তুলে নিজেই তার উত্তর দিলেন। তিনি 
বললেন: আমাকে প্রশ্ন করা হয় শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীর আদর্শের সঙ্গে আপনার 
এতো মিল কেন?’ নিজেই সেই প্রশ্নের 
উত্তর দিলেন £ এটা, আদর্শের মল, এটা 
নীতির মল. এটা মনুষাত্বের মিল? 


এখন প্রশ্ন উঠেছে, শেখ TIS যেখানে 
শ্রীমতী গান্ধীর নীতি-আদর্শের সঙ্গে 
নিজের মিলের কথা নিজেই বলছেন, সেখানে 
ইন্দরা ও ইয়াহয়াকে একই আসনে 
বসাবার চেষ্টা দি আর সফল হবে? 


_. হীন্দিরা-ইয়াহয়া এক হ্যায়’ Gin 
যে-মহল থেকে তোলা হয়েছিল সেই মহল 
থেকেই বলা হয়োছল যে, যে. সরকার নিজের 
দেশে গণতদ্রকে পদদলিত করেছে তারা 
অন্য দেশে গণতন্ত্রকে সাহায্য করতে পারে 
না! কিন্তু শেখ মুজিব বারবার তার 
ভাষণে বাংলাদেশের মুক্তি সংগ্রামে ভারতের, 
বিশেষতঃ শ্রীমতী গান্ধীর সাহায্যের কথা 
স্বীকার করেছেন। শেখ মুঁজবের Tea 


জন্যে শ্রীমতী গান্ধীর ব্যক্তিগত প্রয়াসের 
কথা বলতে গিয়ে তান বলেছেন, 'শ্রীমতাঁ 
গান্ধী আমার জন্যে দ্যানয়ার এমন জায়গা 
নাই যেখানে তানি চেষ্টা করেন নাই 
ভাবে তাঁর কাছে FSR! আমার সাড়ে 
সাত কোটি মানুষ ব্যন্তিগতভাবে তাঁর কাছে 
এবং তাঁর সরকারের কাছে কৃতজ্ঞ! এর 
পরেও যাঁদ কেউ বলেন, বাংলাদেশের 
সংগ্রামে ইন্দিরা গান্ধী কোনো সাহায্য 
করেন fa তবে আর জবাব দেওয়ার fox 
থাকে না! তাই এখন প্রশ্ন উঠেছে, শ্রীমতী 
গান্ধী যাঁদ গণতান্তক আদর্শের বিরোধী 
হন তবে তান বাংলাদেশে গণতান্ত্রিক 
আন্দোলনকে সাহায্য করলেন কী করে? 
তাহলে কি বাংলাদেশের aie সংগ্রাম 
গণতান্বক আন্দোলন নয়? কিন্তু যাঁরা 
শ্রীমতা গান্ধীকে গণতন্বের ay বলে 
igs করতে চাইছেন তাঁরাও স্বীকার 
করেছেন বাংলাদেশের সংগ্রাম গণতাল্তিক 
আন্দোলনের বিরাট জয়। সুতরাং আজ 
একই সঙ্গে বাংলাদেশের সংগ্রামকে 
গণতান্নক আন্দোলনের জয় এবং শ্রীমতী 


গান্ধীকে গণতন্দের শত্রু বলার আর উপায় 


নেই। 


তারপর ওঠে বাংলাদেশে ভারত"য় 
সৈন্যবাহনীর অবস্থানের প্রম্ন। ভারত 
সরকারের পক্ষ থেকে গোড়া থেকেই বলা 
হয়েছে যে, প্রয়োজনের বেশ একাঁদনও 
ভারতীয় ফৌজ. বাংলাদেশে .থাকবে . না। 
কিন্তু যুদ্ধ মিটতে না মিটতেই ane rae 
কমহ্যানষ্ট পার্টির পাঁলট ব্যুরোর প্রস্তাবে 
অবিলম্বে বাংলাদেশ থেকে ভারতীয় সৈন্য 
সারার নেওয়ার দাবি জানানো হয়। তার 
আগে মাকর্সবাদদের জনসভায় . আভাসে- 
ইণ্গিতে এমন কথাও বলা হয়োছিল যে, 
বাংলাদেশে ভারতীয় ফৌজের উদ্দেশ 
সম্বন্ধে তাঁরা নিঃশংয় নন। শেখ মাজব 
তাঁর মুক্তির পর নানা ভাষণে কিন্তু 
sel, ফৌজের ভূমিকার কুদ্ঠাহীন 

শংসা করেছেন। শুধু তাই নয়, তিনি 
erecta 5555 
ভারতীয় ফৌজ যে বাংলদেশ ছেড়ে চলে 
যাবে এ-বিষয়ে তাঁর কোনো সন্দেহ নেই! 
আর এটা তাঁর নিছক অনুমান নয়, কারণ 
দিলতে Duel গান্ধী ও অন্যন্য ভারত 
নেতাদের সঙ্গে আলোচনার পরই তান এ 
মন্তব্য করেছেন অর্থাৎ, ভারতীয় ফৌজ 
বাংলাদেশে রয়েছে এ দেশের পূর্ণ সম্মাতি- 
কমে এবং তারা কতোদিন সেখানে থাকবে 
সেটা ঠিক হবে দুই দেশের সরকারের 
মধো আলোচনার দ্বারা! এই অবস্থায় যাঁদ 
কোনো দল আঁবলম্বে ভারতীয় ফৌজকে 
সারিয়ে আনার দাবি তোলে, তবে সেটাকে 
খুব জোরদার রাজনৈতিক ইস্‌’ করে 
তোলা যাবে বলে মনে হয় না৷ 


এইসব কারণেই রাজনোতিক মহলের 
ধারণা, পশ্চিম বাংলায় আগামী নির্বাচনে 
বাংলাদেশ নীতির খুঁত ধরে সরকার তথা 
কংগ্রেস দলকে বিব্রত করা যাবে ATI ফলে 





a 


এই. নীতির সাফল্যের . পুরে কৃতিত্বটাই 
ংগ্রেসের ওপর .বর্তাবে “GR কংগ্রেস . 
সৈটাকে পুরোপ্ার কাজেও .লাগাবে। 


এখানে একাঁট দবষয়ের উল্লেখ করা 
বোধহয় অপ্রাসাঞক হবে না। 2 


SISA পার্টর পন্ন-পাত্রকায় বাংলাদেশের 
নানা সংবাদকে বেশ খানিকটা জায়গা 


দেওয়া হয়েছে । ঢাকায় রমনার ময়দানে শেখ 
মুজিবের agora form ববরণও গণ" 
শান্তিতে’ ছাপা হয়েছে। TSG লক্ষ্য করার 
দবষয়, শ্রীমতী গান্ধীর প্রশংসা করে শেখ 
মুজিব যে-সব কথা বলেছেন তার একাটও 
ছাপা হয় নি! 
s 

বাংলাদেশ প্রসঙ্গ নিয়ে যাঁদ কংগ্রেসকে 

Faas না-করা যায় তবে বিরোধীরা, আর 


প্রশ্নকে বড় করে তুলে ধরার চেষ্টা হতে 


পারে! Tere সাধারণভাবে আইন-শঞ্খলার 


অবস্থার এখন যে রীতিমতো উন্নতি 
হয়েছে এটা যে-কোনো লোকেরই বুঝতে 
অসুবিধে হবে না। ভারত-পাঁকস্তান 
লড়াইয়ের সময় অবস্থার যতোটা উন্নত 
হয়োছিল ততোটা wale অবশ্য বজায় 
রাখা যায় নি। রাজ্যের নানা স্থানে ছোট- 
খাটো ঘটনা. ছাড়াও কলকাতার বুকে 
একাধিক বড় রকমের সংঘর্ষ হয়ে গেছে। 
তবু গত বছর এই সময় TAC TAT মুখে 
যে আতঙ্কের আবহাওয়া রাজ্যের মানদষের 
প্রায় শ্বাসরোধ করোছল তা এখন 
অনুপাস্থিত। গত ফেব্রুয়ারী-মার্চের মতো 
এবার নিশ্চয়ই কেউ ভাবছেন না যে, 
দিতে যেতে পারবেন 'িনা। 


কিন্তু তা সেও মাসবাদী কম্যুনিস্ট 
পার্ট ও তার সহযোগধ দলগুঁল নিশ্চয়ই 
কেন্দ্রীয় সরকার অর্থাৎ কংগ্রেসের বিরদ্ধে 
TABS অত্যাচারের অভিযোগকে 
কাজে লাগাতে চাইবে! ইদাঁনং যে-সব 
সংঘর্ষ ঘটছে সেখানে সাধারণতঃ দুইয়ের 
বৌশ পক্ষ নেই! সেই দুটি পক্ষ কংগ্রেস 
এবং মার্কসবাদী কমানস্ট পাঁ্ট। 
মাকর্সবাদীদের আভিযোগ, কংগ্রেসের ছার 
পারদ ও যুব কংগ্রেস সন্তানের পথে 
গন-ীপ-এমকে উৎখাত করতে চায় এবং 


. সেই কাজে কংগ্রেসকে সাহাষ্য করছে fers 


ও প্রশাসন। তার ওপর সরকারী কর্মচারী- 
দের বরখাস্ত করার মধ্যেও ি-প-এম 
কংগ্রেস সরকারের মনোভাবের 
পাঁরচয় পেয়েছে! কিন্ত অনেকেই এটা লক্ষ্য 
করেছেন যে. এইসব আভিযোগ নিয়ে রীতি 
মতো সোরগোল তললেও TH for এম এইসব 
BAP কেন্দ্র করে কোনো গণ-আন্দোলন 
গড়ে তুলতে পারে Tal পার্টির পক্ষ থেকে 
অনেক আগেই ঘোষণা করা হয়োছল যে 
পূজোর পর বিরাট গণ-আন্দোলন সুরঃ 
ছকে এবং তা চরমে পেশছকে নভেম্বরে । 


et 


[১১শ aa, ৩৭৭ সংখ্যা 








দের বরখাস্ত করার প্রশ্নকে কেন্দ্র করে 
জোরদার গণ-আন্দোলনের সুযোগ যখন 
দস শি এমের সামনে এল, তখন পার্টি সেই 
ALT গ্রহণ করতে পারল না। কোনো 
কম একটা বন্ধ: পালনের মধ্যে দিয়েই সব 
দাঁয়ত্ব যেন সারা হয়ে .গেল। < 
সি পি এমের এই অক্ষমতার কারণ 


Px for এমকে প্রায় একলাই চলতে হচ্ছে। 
আসন্ন নির্বাচনেও সেই নিঃসঙ্গতা খুব 
একটা কাটবে বলে মনে হয় না! ' 


আইন-শঙ্খলার প্রশ্নে যাঁদ কংগ্রেস 


খুব অস্বীবধেয় না-ও পড়ে, তবু আর 
একাঁট দিক থেকে মে আক্রমণ আসবে - তা 
কাটিয়ে উঠতে কংগ্রেসকে কিছুটা বেগ 
পেতে হবে বলে পর্যবেক্ষকদের ধারণা । গত 
জুন মাসে পশ্চিম বাংলায় যখন রাষ্ট্রপাতর 
শাসন প্রবাতত হয় তখন প্রশাসনের সামনে 
প্রধান সমস্যা ছিল fol এক, আইন- 
শৃঙ্খলা এবং দুই, এই রাজ্যের উন্নয়ন। 
আইন-শঙ্খলার কথা আগেই এসেছে, এখন 
বৈষাঁয়ক উন্নয়নের প্রসঙ্ঘে আসা যাক! 
অন্যান্য বারের তুলনায় এবার রাম্ট্রপাতর 
শাসনের চেহারা:যে ভিন্ন সে-বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। পশ্চিম বাংলার সমস্যা 


সম্পর্কে নয়াদিল্লী এবার অনেক বোশ 
সবাঁকছু আমলাদের ওপর ছেড়ে - 
AUTRE এবার একজন পুরোদস্তুর মন্ত্রী" 


সজাগ । 


fare করা হয়েছে পশ্চিম ঝংলার ব্যাপার 
দেখাশোনা করার জন্যে এই রাজ্যের 
কয়েকাঁট কঠিন সমস্যা সমাধানের জন্যে 
নাট পদক্ষেপ গ্রহণে কেন্দ্রীয় সরকার 
যে তোর তার প্রমাণও পাওয়া গেছে! 
জন্যে ভূগর্ভ রেল প্রকল্প মঞ্জুর হয়েছে। 
রাজ্যের শিল্পান্নয়নের জন্যে ১৬-দফা 
কর্মসূচী ঘোষণা করা . হয়েছে। শিল্প- 
পাঁতদের নতুন কল-কারখানা খোলার জন্যে 
ন'-দফা সুযোগ-সবধে দেওয়ার ব্যবস্থাও 
করা হয়েছে। 
কংগ্রেসের বিরোধী পক্ষ এখন প্রশ্ন 
তুলতে পারে, এইসব প্রস্তুতি সত্বেও আসলে 
কাজ কতোটা এগয়েছে ঃ কতো বেকারের 


কর্মসংস্থান হয়েছে? ক'টা নতুন কল- 
" কারখানা 


খোলা হয়েছে ই : ক'টা বন্ধ 
কারখানা আবার চালু হয়েছে? 


'এ-সবই খুব প্রয়োজনীয় প্রশ্ন এবং 


কংগ্রেসও নিশ্চয়ই এর উত্তর দেবে। কংগ্রেস 
একথা বলতে পারে যে, ' রাষ্ট্রপাত শাসন 
প্রবর্তনের পর মাত্র মাস ছয়েক কেটেছে। 
তার মধ্যে আবার ' ডিসেম্বর মাসটা গেছে 
পাকিস্থানের সঙ্গে লড়াইয়ে সতরাং কাজ 

হয়ত খ্‌ব রোঁশ এগোবার সময় হয় নি। 





তার মধ্যেই বেশ কয়েকাট বন্ধ কারখানা 
চালু হয়েছে, আরো কয়েকাট বন্ধ বা বিপন্ন 
যাচ্ছেন। কেন্দ্রীয় সরকার হলাদয়ায় সার 
কারখানা স্থাপনের সিদ্ধান্ত 'নয়েছেন। 
বে-সরকারী ব্যবসায়ীদের মধ্যেও যেন 
আগের তুলনায় কিছুটা বোশ উৎসাহ দেখা 
দিয়েছে । বড় বড় ব্যবসায়ীদের যে সর্ব- 
ভারতীয় বাঁণক-সভা আছে তার একটি 
[ববাতিতে বলা হয়েছে, পাশ্চম বাংলায় 
এখন লগ্নীর আবহাওয়া আগের চেয়ে 
অনেক বোশ অনুক:ল, সুতরাং এখন এই 
রাজ্যে নতুন লগ্নী করা যেতে পারে৷ তা-- 
ছাড়া বাংলাদেশের সঙ্গে বাঁণজ্যের সম্ভাবনা 
দেখা দেওয়ার ফলেও পাঁশ্চম বাংলার 
বৈষাঁয়ক ব্যবস্থা চাঙা হওয়ার পথ প্রশস্ত 
হয়েছে। 

এই সবই আশ্াব্যঞ্জক - লক্ষণ, : কিন্তু 
এগুলি এখনও প্রধানতঃ সম্ভাবনার পর্যায়েই 
রয়েছে। অথচ রাজ্যের বৈষায়ক mente 
অত্যন্ত জরুরী, যার আশু সমাধান দরকার | 
তাই রাজনোৌতিক মহলের ধারণা, পাশ্চম 
বাংলার উন্নয়নের প্রসংগ আগামী নির্বাচনে 
একটা বড় BAP হয়ে উঠবে এবং মার্কস- 
বাদী কমন্যানস্ট পার্ট এই উপলক্ষে এই 
রাজ্যের ale কেন্দ্রের বৈষম্যের প্রশ্নকেও 
নতুন করে টেনে আনবে। 
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[চিঠশান। অনেক ATs ভাঁজ করে. 


একটা সাদা খামে পুল রাজেন। তার 
ডয়ারে পোষ্টাপসের খাম: আলাদা সাদা 


খটেরা টিকট, পোস্টকর্ভ বা সাদা খামের 
অভায ছিল না। সহজভাবে চলাফেরা "বন্ধ 
হয়ে যাবার পর থেকে নিজের সনাবযের 
জনা এমান নানা ব্যবস্থা রাখতে হয়েছে। 
এখন তো ইচ্ছে করলেই তট করে গয়ে 
কারো সঙ্গে "দখা 
আতীয়র পঙ্গে, বন্ধুর সঙ্গে, প্রিয়জনের 
ACS যোগাযোগ . না রাখলে চলবে কণ 
কার? মানুধের ঘনসাল্ধা যাঁদ একান্ত 
RASS হয়ে ওঠে তবু TH bets গ্যাগটা 
রাখতেই হয়। হদয়বিলিময় মই-ই | নইগল 
ats সবাভীষক থাকতে পারে না। 


একজনের কথা মনে পড়ল TH Fhe 
একাঁদন মাঝ রাত্রে ঘুম থকে উঠে 


দুনিয়ায় সাচ্চা মানুষ একটিও নেই। 
সব অসাধু. স্বার্থপর, পাপী ।  একগান্র 
সে-ই খাঁটি মানুষ। সঙ্গে সঙ্গে তার .সব 


মা নুষের ওপর PN জন্মে গেল৷ বন্ধাাদর 


- সংগ ছাড়ল, আত্মীয়স্বজনদের মুখদর্শন 


। 
A 


করা যাবে না। অথচ 


করল নাঁ এমনীক দ্র সংল্পর্শ থেকে 
{নজে.ক দূরে রাখার জন্য 


TA শুতে লাগল। এরপরই এর স্থান 
হল পাগনা-গারদ। cas 
মানুষ হয়ে মানুষকে তাগ কলে 


থাকার চেষ্টা করলে , তাকে নয় আত্মহত্যা 
করতে হয় নইলে পাগলা-গারদে আশ্রয়। : 

রাজেন এ wg কিন্তু চিরাদন বিশ্বাস 
ছিল না। এ উন্মেষ তার সম্প্রীতিকালে। 
তাই এখন waa চিডি লেখার সরঞ্জ! 
AGH প্রস্তুত রাখতে হয়! 

এই যে এখন চাঠখানি লিখে রাজেন 
সোট সাদা খাম ভরল-হসও অনেক 
ইতস্তত করে৷ চিঠিখাঁন যাকে লেখা হচ্ছে 
সে একটি ফেয়ে। নিতান্ত সাধারণ মেয়ে! 
ষোড়শ! অষ্টাদশী নয়-বলা হায় বষাঁয়সাঁ। 
এখানেই থাকে । তব ভিন্ন পাডায়। সেখানে 
রাজেনেরই একটা, একতলা বার একাঁদকে 
রা ঘর ভাডা নিয়েছে ভারা-মা আর 
মাঁসি। 


এই চিঠিটা 
পোৌহুনো চাই। 


সেই মেয়ের হাতে 


বাইরের রকে. 





প্রথম ভেবোঁছল ডাকেই ছেড়ে দেরে।' 
কিন্তুঁযে মেয়ের সঙ্গে এতাদনের: ঘনিষ্ঠতা, 
একই জায়গায় থেকে সেই চাঁট ডাকঘর 
মারফৎ পাঠানোর মধ্যে কেমন একটা 
অসহায় ভাব আছে যা সে নিজে মোটেই 
বরদাস্ত করতে পার না। ; f 


এ চিঠিটা সে নিজেই দিয়ে: আসতে 
পারে এটুকু পথ হাঁটায় খুব একটা 
অসুবিধে নে আর চিঠি--বিশেষ করে 
এই ধরণের চিঠি সোজাসহজ হাতে-হাতে 
দেওয়াই, ভালো । এতে LA পৌরুষই যে 
আছে তা নয়, চিঠিখানা যে fos! মানুষাট 
পেল এ বিষয়ে অন্তত নিঃসন্বেহ হওয়া 
যায়। . / ‘ 

কন্তৃ-কল্তু--সাঁত্যই. কি আজ আর 
সেই পৌরুষ তার আছে? সেই তেজোদীপ্ত 
যৌবনোদ্ধত ভাব? বরুণা যাঁদ চাঁঠ না 
নেয়ঃ দো যাঁদ বসুন আসাছ” বলে 
চয়ারটা Waza য়ে নিজে পালিয়ে যায়? 
পালাবার জায়গার তো এখন আর অভাব 
র্‌ তার! 
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৮৮৪. 


রাজেন সাদা খামে চিঠিখানা ভরল, 
এখনো 


নাটে; “ধনু মুখ lads না। 
দ্বিধা।.... 


" রাজেনকে এনরে সমালোচনার অন্ত 
নেই পয়সার জোর আছে: বিদোও আহছে। 
কিন্ত SL বাড়িতে বাঁড়ত তাকে নিয়ে 
Boa wae LL 3 

মেয়েরা বোঁশ আলোচন্য করে তার 


ci Sarai চরিত্র বলতে সাধারণত যা' 


বোঝায় Sehr নাকি, রাজেলের মধো; 
বিন্দুমাত্র নেই তার জনো, রাজেনের (কালো - 
সংকোচের বালাই নেই। সর্বসমুক্ষে' ঘোষণা 


করে সে নাকি বলে--চাঁরতরক্ষা ব্যাপারটা 
একটা ফলস, সেন্টমন্ট। 


এমন কথা শুনলে কোন. দতীসাধৰীর 


না. রাগ হয়? তাঁরা ‘সকলেই সতীসাধরী। 
"ent ত তাঁদের রাগ করার আঁধকার -আছে। 


' তাই তাঁদের মতে, বাজেনের . Ieee 


পাপ।..... 


* এসব কথা রাজেনের - কানে যে আসে 
না. তা নয়।.সে তো. . হা-হা করে হেসে 
ওঠে। :' 
তো হবেই। সবার হাঁড়র খবর যে আমার 
জানা। ওদের কার ' হাতের লেখার, নমুনা 
না“আনার কাছে-আছে? অবশ্য লেখাগুলো 
ঘষে” সব আমার উদ্দেশ্েই-তা ' নাও হতে 
পারে। আসলে আমার কিছু কালেকশন 
আছে। 
সুনামে তোমরা মুখর_তার তিনটি, প্রেমপত্র 
iT উত্তরপ্াড়ার একটি ছেলের কাছ থেকে 
fete . পঁচিশ টাকা দিয়ে!" এমাঁন 
WARS | দেখতে ইচ্ছে কর তো. দেখাতেও 
পারি। তবে ওরা যেটা বলে তাতে ভুল বা 
বাড়ারাঁড় কিছু, .নেই। আমি মোটেই ভালো, 
নই।“ভালো হওয়া মানে খাদ ভণ্ডামি আর 


.  ন্যাকাঁম করা বোঝায় 'তাহলে আম - অগন 


ভালো হতে চাই AT 


'রাজেনের- এই চেহারাটা পরিষ্কার জানা 
বলেই ব্রণারা যখন রাজেনদের ই'টখোলার 


বলে, আমার ' ওপর ওদের রাগ” 


কাছে AGT বাড়ায়, ভাড়া এল. তখন - 


সকলেই বরুণার' ভাবব্যং 
উঠোছল। 

॥ তবে মেয়ৌটি নাকি, ভালোমানদষ। 
ছযবলা নয়, 'চনমনে, বয়েসও 'নয়।. লাজ- 


ভেবে শিউরে 


লজ্জা আছে। বেশেবানে' আধুনিকতার ' 


নামগন্খ : নেই। বর সর্ব এমনভাবে 
ঢেকে রাখে হঠাৎ দেখলে ' মনে হয়. দেহ 
' নয়তো যৈন:'কাপড়ের স্তপ! ; 

কেউ. কেউ. আবার এমনও ভাবল, 
ভালোমানুষ : মেয়ে “বলেই মরবে। নণ্ট-হওয়া 
মেয়েদের যাঁদ স্ট্যার্টোস্টক নেওয়া, 
“ তাহলে ., দেখা.,যাবে তাদের মধ্যে শতকরা 
ate হচ্ছে বোকা, 
ইত্রাজতে যাকে বলে'ট্‌ গুড! 

* GHD ঘরোয়া আলোচনা। কিন্তু ওদের 
. আধো; রততী “মেয়োটি 
চলার . পক্ষখাতীী নয়। সে. বললে, ওই . 
গনঙ্গাপ সরল মেয়েটাকে 'বাঁসিতেই' হবে।_ 
ATH থাকতে AANA করে দেওয়া Gives. 


ধায় . 


সরল, অথবা 


এই. ধরণের আল্োো--- 


আনত 


aust গেল বরুণানের বাঁড়। ag 


দিনের মধ্যে এই. প্রথম একটি মেয়ে এল. 


ধরুণার সল্গে আলাপ করতে। 


এতাদন তো এরা এই নির্জন জয়গায় মন 


TAQ পড়োছল। : 


* আলাপ।হল। কিন্তু তেমন প্রাণে প্রাণে .. 


, টিলল না। গল্পের মধ্যে, কথাবার্তার, মধ্যে 

আন্তারকতার.সুর নেই।. 

_ ব্লততণ প্রথমেই ভুরু ore জিজ্ঞেস 

= দমি CR যার হার গা 
Pe a 7 : 

বরুণা উত্তর দিতে পারোঁন। 


. Haye 
হাস হেসোঁছল। 


‘রত বির হয়ে বলেছিল, ATTY !- 


এবার ' উত্তর দিলেন saa 'মাস।- 


বাড়াবাড়ি বট। হোগোবেলা থেকে কী যে 


অভ্যেস! 
Fowl সঙ্গে সঙ্গে, মুখের ওপর 
বললে, ও একরকম ম্যানয়া। '' | 
বরুণা চুপ করেই রইল। ওর মাসি 


এবার একটু ক্ষুত্ধ স্বরে বললে, তা 


ম্যানিয়া বলতে পার। 


তত এবার ' ঘরের, চারদিক’ তাঁকয়ে ' 
তাকিয়ে, দেখল। ভূ THAR শহর 


'সবতাতেই বিরন্ত। 
_ শগটা কি? 
কর নাক? 


/ বরুণা মুখ নিচু করে বললে, আগে, 


bala 


--এখন কর না কেন? বিদোটা বেশ 


আয়ত্ত করা গেল না বোধ হয়?, 
মাস 'বললে, এখনো করে .বইাঁক। নতুন 
জায়গায়, এসে মন বসাতে .পারোঁন।' নইলে 
ধনগাঁয়ে যখন fer | 
আগে বাঁঝ বনগাঁয়ে ছিলেন? 
-হ্যাঁ। 
নয়। 
_তা বনগাঁ ছৈড়ে এখানে এলেন কেন? 
মাসি, বললেন, গঞ্গীর তীর। মরবার 


আগে৷, মুখে, একটু গঞ্গাজল পাব। 


" নবন্বাঁপে' খুব চেস্টা “ করোছিলাম।, কিন্তু 


তেমন বাড়ি পেলাম না। 


aia সময়ে দূরে রাধামাধবের রী এ 
‘water কাঁসর-ঘন্টা বাজল্‌। মাস ব্যস্ত, 


হয়ে বললে, তুম. .ওর, সঙ্গে গলপ করো। 
আম" ঈকুর প্রণাম করে আঁসি। 

বরণার মাসি: 'চলে গেলে. aww 
HOTS . ধারণ করল।-বরুপা চা করতে 
যাচ্ছিল, রততী .বাধা দিয়ে. বললে, পাক: 


থাক্‌, চান্টায়ের দরকার নেই। কতকগুলো 


'দরকারি কথা ছিল. 75 
আগে সেরে নিই। 


এমানিতেই প্রথম আলাপের সত্রপাতে 
ব্ুততীর-কথায়-বার্তায় বরুণা সংক্কচত OF 
পড়াছল। . এবার কেমন যেন 
গোল 
নিঃশব্দে ‘gee সামনে এসে বসল॥, 

- কেমন লাগছে. জায়গাটা? 
ভালা. 
খুব নজন নয়?, 


করে বললে, 


তানপুরো?, গান-বানগনা 


বনগাঁও অবশ্য নিজের দেশ | 


. পড়োছিল। 


APS ' এত খারাপ লোক? 


"ভয় পেয়ে : 


. শাস্তি "পাওয়া ছাত্রীর মতে ছুরির যে তীক্ষ€ ' 


স্ক, 


{ ১১শ *, হী 


আমাদের নির্জনে থাকা অভোস 


-আছে। + 


--আচ্ছা, - নরকে HN 
জায়গার কথা হতে হতে হাথ: 


4 একেবারে-- 


বরুণা ক্ষণকালের জন্যে টা 
গুদের, সবাইকেই বেশ. ভালো, 

লানে। 5. 
বাইকে পেলে কোথায়? : :-.5- 
Laramie. ও*দের বাড়তে 


“নিয়ে গিয়োছলেন। He ~ 


ও | এর মধ্যে'বাড়ি খর আসা 


- রাজেনবাবু বোধ হয় প্রায়ই আসেন? 
শ্হাঁ। ওক লাইরোরঘর যে ওপাশে” 
সৈইজলো- = 


থাক: থাক্‌ সেসব জানি। ওটা একট. 
মন্দ ফাঁদ নয়! re 


বরুগা CATE হল। | LH 
ফাঁদ মানে?" 
". বুঝতে পারবে। Ta, গায়ে; 
পড়ে সাবধান, করতে, এসোছ। ফাঁদে পা 


দিয়ো না। ওর. মিশ্টি হাসিতে ভুলো নাঃ 


শরতান লোক। '... 

j . এই' বলেই ব্রততা হঠাৎ উঠে .পড়ল। 
-এ কী চললেন? 

ot এই কথাটা বলার, জলোই . 
আমার আঁস্লা। এখন!" বাঁচা-মরা তোমার . 
নিজের হাতে? 


দা রী 
ভাবেই, চলে গেল। FATA মাথাটা তখন 
om flag. . করাঁছল যে উঠে, গিয়ে 
দরজা পর্বন্তি ' এগিয়ে দিয়ে আসবে সে 
ক্ষমতা ছিল না। 

বরুণা একটু বোশই চা হু 


করলেই. কি ফাঁদে: পা দেওয়া :" হয়? ' 
,মান্দষকে ভালো লাগলেই. ক অধঃপাতে-' 
ধাবার পথ.খলে যায়? রাজেনদা Te. 
কই: তাঁর 
ব্যবহারে তো তৈমন লক্ষণ কৈছ; পাওয়া 
যায়ান? 

"তাছাড়া একজন SHAE যে পড়া-. 
শোনা নিয়ে থাকে, বাড়িওলা. হয়েও: যার... 
wea অমায়ক_যে মানুষ গকচ্ছল্দে 
হাসতে হাসতে এই রান্নাঘরে -ব্সে মাসিমার. 
বাট থেকে জোর করে মাড় কেড়ে খায়... 
tae হাতে চা তোর করে খাওয়ায়:-' 
Pid মতো সরল এই মানুষাঁটকেও 


‘শয়তান. "ভাবতে -হবে? তা Ree, CST. 


দুনিয়ার: কাউকেই বিশ্বাস করা চলেনা,” 
কোনো পুরুষের সঙ্গেই কথা বলা যায়, 
না৷: 

জার তা ছাড়া তার, বুকের: মধো 
ফলা বিধে আছে সে 
যন্ত্রণার তো. কোন্লাদিনই উপশম হবেনা, 
রততাদি. যে ভয়_ পান তার সম্বন্ধে? 
Sage 'জীনেন না ‘ বলেই। “' একদিনের 
'আলাপেই তো একেবারে আবরণ খুলে: 


মানধ্যর সঙ্গে মেলামেশা . . 


শতবার, ৭ই মাঘ, ১৩৭৮] 


ফেলে দিয়ে িজেকে ধরে দেওয়া যায় ATI 


তা" যাঁদ যেত তাহলে রৃততরখীদর মতো. 


মৈয়েকেও চমকে উঠতে হত।. সহানুভূতি 
না দেখিয়ে পারত ATI বুঝতে পারত--যে 
মেয়েরা 'অনেক, পেয়েছে বা অনেক পাবে 
নরূণার মাম তাদের তালিকায় AT 
কাজেই. দু-একজন. পুরুষ বন্ধু যাৰ 
নিজ্বার্থভাবে তার সঙ্গে মশতে আসে 


সৈথানে কটাক্ষ না করাই ভালো। আর তো, 
কিছু নয় শুধু মেশা! একটু কাছে বসে. 


গল্প, একটু হাস, একটু সরস OTT! 
পুরুষের সঙ্গ ভালো লাগে না কোন 
Ra? SSSA লাগে নাঃ তবে তার 
বেলায় সেই. ভালো a ওপর 
জরদরীস্ত কেন? 
মনের এই আবেগের সঙ্গে সঙ্গে 
ধরুণা উঠে দাঁড়াল। এসব বাজে জানস 
দনয়ে মন খারাপ করে লাভ নেই। অনেক 
Be আছে। 

এমান সময়ে সুন্দর সুরেলা গলায় 
oe ইভানং বরুণা দেবী বলে রাজেন 
এসে ঢুকল।. ' 

: “weet কি আমার জন্যেই খোলা 
fem? 7 | 
amen বরণার মুখটা বর্ণ হয়ে 
খোল। . 
- সেই faa মুখের দিকে তাঁকয়ে 
arene বোধহয় একট; থমকে 'গয়োছল। 
' কী ব্যাপার? | 


fee নয়। ভার ভার গলায় উত্তর. 


দিয়োছল বরুণা । 
fey, নয় মানে? পাঁরক্কার- দেখাঁ 
Fe একটা" হয়েছে। আমার কাছে ক 
ুকন্যে চলে? আমি অন্তর্যামণ। 

‘ বলতে, বলতে রাজেন. বরুণার দিকে 


পরে এল। আর বরুণা - coat মাটির" 
ওপরেই হাঁটুর মধ্যে মুখ গুজে শল্ত হরে 


বসে গড়ল, . 
> রাজেন কাছে: এসে কোগরে দ্‌ 
রেখে বেশ একটা ‘ভাঙ্গ করে' পির 


হাসল। বলল, আচ্ছা: আমি কাছে গেলেই 


তুমি অমনি জবুথবু হয়ে বস কেন বলো 


SE? ভাবটা যেন হয়ো A RT না 
বধু, ওইখানে থাকো! 

' বলেই Tags হরে দুহাত দায় বরুণার 
গুখটা তুলে ধরে চুমু. খেল! বরুণা মুখ 
পারে নল না। চোখ বাজায় রইল। 


তারপর যেইমান্ন রাজেন পিছন থেকে 
রা অমাঁন বরুণা 
প্রাণপণে' দুহাত দিয়ে দুই হাঁটুর মধ্যে 
দেহটা *এমনভাবে চেপে রইল যেন শল্ত 
SAM. পাথর, 

- agen হাঁপিয়ে উঠোছল। বললে, নাঃ, 
খেলোয়াড় মেয়ে দেখাছি। সোজা আঙুলে 
Sq, উঠবে ATI 

এই . বলে 'এদিক-জাঁদক তাঁকয়ে 
(দেখতেই... লক্ষ্য পড়ল -বাইরের . দরজাটা 
খোলাই রয়ে গেছে। . 

' ভাড়াভাঁড় দরজাটা বন্ধ করে প্রচণ্ড 
উত্তেজনায় ফিরে এসে. দেখল বরুণা নেই! 
শোষার-ঘরে 'ঢকে খিল দিয়েছে। 


অমত 


অনেক অনুনয়-বিনয় করে রাজেন ওকে 
ডাকল। কিন্তু কেউ সাড়া দিল না। 

-আঁম তাহলে চললাম ৷. 
. বলে অনেকক্ষণ ঘাপটি মেরে দরজার 
পাশে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু বরুণা 
দরজা খুলল না। 

এমনি সময়ে বাইরের, দরজায় শেকল 
নড়ে উঠল। রাজেন বুঝল মাসিমা এসেছেন। 
অন্ধকারে পা টিপে টিপে পার্টসানের 
দরজা খুলে .লাইবেরী ঘরে চলে গেল। 
"বরুণা foe করেছিল, রাজেন এলে 
বততাঁর কথা বলবে। একবার অবশ্য ভেবে- 
ছিল, ওসব নোংরা কথা নিয়ে আলোচনা 
করবে না। আবার 'ভেবৌছল, একেবারে 


চেপে যাওয়াটাও ক . ঠিক হবেঃ একজন, 


এসে আর একজনের নামে লাগানি-ভাঙ্গাঁন 
করে গেল-চুপ করে তা মেনে নেওয়া 
উচিত? তার চেয়ে বলে ফেলাই ভাংলা। 
তারপর তার বা কর্তব্য তা সে করুরু। 
রাজেন তো এসেওঁছল; কিল্ড Tez 
বলার ফুরসং দিল কই? এসেই - একেবারে 
বাঘের মতো ঝাঁপয়ে পড়ল। খুব যে 
খারাপ . লাগে তা -নয়। ভার. তো এ. 
জন্মে স্বামী লিয়ে ঘর বাঁধার সৌভাগ্য হবে 
না। কোনো পুরুষই . তাকে বয়ে করতে 
চাইবে না। | UR REE লাভ, - এই- 
ট্‌কুই আনন্দ। few তাই বলে দুটো 


৮৮৫ 


কথাও বলবে না? দুটো মাষ্ট কা দুটো 


. ভালোবাসার কথা? তার সঙ্গে একটু; রাগ? 


একটু আঁভমান ? Re 
এ নিয়ে পরে একাঁদন বরুণা রাজেনকে 
একটু ভর্ৎসনা করেও ছিল। WHA হেসে 
বলেছিল, দেখো ওসব প্রেঘ-ভালোবাসাষ 
জামি বিশ্বাসী নই। ওগুলো বড়ো 
ঠুনকো-এই বাতাসে. ফোলানো ALATA 
বেলুনের মতো। এমন ছেলেমেয়ের 'সংখ্যাই 
বৌশ। জলের গভশরতা কত বোঝবার জন্যে 
পাড়ে বসে ঢল ফেলতে ফেলতেই যাদের 
বেলা Hace গেছে। আমি ঠিক সে দলে 
নই। | J 
FATT কাছে এসব একেবারে নহুন 
কথা। তেমন করে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
মেশার সুযোগ, তার হয়ান। ধাকুর-দেবতা 
ব্রত-উপবাস এই নিয়েই তার fa যায। 
আর অবসর সময়ে ট্রাঙ্ক থেকে মলাট- 
ছে'ড়া জীর্ণ নিউজ faced ছাপা শরংচন্দের 
উপন্যাসগুলো MG! . কোনো নায়ককে সে 
এমন নগন স্পট কথা বলতে দেখোন॥ 
তাই সে অবাক হয়ে এই স্পচ্টরাদ* 
পুরুষাঁটির দিকে তাকিয়ে রইল। 7 
রাজেন তারপর বলোছল, এই ষে' 
প্রেমপত্র লেখা এ যে কী অসহ্য ন্যাকাম 
তা বোধ হয় আমার চেয়ে বেশ কেউ, 
বোঝবার .চেম্টা করে না। একাট মাত্র 








“দুগণমা" _ AAS দেবী Aw 


anf. হায়োহী। AN ng PPP 


স্বনামধন্য কথাশিজ্পী তারাশঙ্কর THT মহাশয় 'লাখয়াছেন-- 


4 Re sper arya হেলে শে eaarath হী TUT @ 
সারাতে ar BAN “phan! tran sane করেছন ad! পার Alvar ও 
পার্টি HAUG গতি নে হাথ 

aa wage আগা Snore কাল, AB xr ha ance} 
রি? প্রয়াত (কে আর্ক আমার? Sars বীৰ, শাসন ও rede 
fia এ করে নন ও Aa পৰ, ৮ dior sper, ANSE ও 
zo new যেসব ও গন al? সহমত ATED: . 

চাও Ragan পা থাকলে, AT WT নৌেখা Fle 

9 পরি HOC ANTHEA WET রাকা oD 
ee নি 

মা BK MIR 
sa ione al gerbe ne on Brae sa 
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guy SEE PEN panes 
॥ ডাকযোগে লইলে--আশ্রম-সম্পাদিকার নিকট মাণঅর্ডারে দশ টাকা .. 
-_ পাঠাইবেন।. রোঁিজ্টার্ড বুকপোষ্টে গ্রদ্থখানি যাইবে। & 


শ্রীসীগারদেস্বরী ata 


২৬ গৌরীমাতা সরণী, চি 





৮৮৬ 
ঘন্তব্য-তোমায় আম চাই-_এইটেই ইনিয়ে- 
fin কাব্য করে, ভাষার জাল বুনে 


[খেই চলেছে। আমি এই ভেবে আশ্চর্য 
ইই-নম্ট করার মতো এত সময় আছে? 


যৌবন ঠিক কবে থেকে শুরু বলতে পার? ' 


Re কবে শেষ হিসেব রাখ? হিসেব 
আমরা রাখ না বলেই ঠাঁক। 
শুনতে শুনতে বরুণা যেন TAB 
হয়ে খাছিল। মনে হাঁছিল রাজন শব 
ay eee 
ae বয়ে বারা বার এ 
আর কোনো পুরুষ এর আগে ভাবোন-- 
WSS মুখ ফুটে বলোন। ) 
‘feng aly তার নিজের কথা ধরা যায় 
তা হলে না, না ততটা ভেন কাজ 
নেই যৌদন এ রাজেন তাকে সমস্ত “iz 
fra মাটি থেকে দুহাত করে দাঁড় 
কাঁরয়ে দৈবে- এ ই মোটা চাদরটা গা থেকে 
থল পড়ে. যাবে, শাড়খানা 'খসে পড়বে, 
ব্লাউজটা বোতামের বন্ধন "ছড়ি মা-না-_ 


অসদ্ভব। সেই TALS’ ওই রাজেনই তাকে. 


তার চেয়ে এই ভালো! দুটো ভালো- 
বাসার কথা-দু-চারটে প্রেমপত্র _কিম্বা 


বড়া জোর ওই যেমন করে মুখটা “ তুলে. 


একট আদর] 
'. চেষ্টার aft করোন বরুণা । ওইটুকুর 
মধ্যেই যাতে সীমাবদ্ধ থাকে এমন অলিখিত 
. শূর্তও-করা হয়ৌছল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
শর্ত মানা হয়নি। 

অন্য দিনের মতো সৌদনও সন্ধের 
পর মাসিমা চলে গিয়োছলেন রাধামাধবের 
আরাঁত দেখতে । 

মাস চলে গেলেই বাঁড়টা নিঝুম হয়ে 
যায়।' আর তো কেউ নেই। প্রথম প্রথম 
বরুণার ভয় করত। -এই বুঝ পাঁচ 


টপকে কেউ এসে তার মুখে. কাপড় গে : 


দিল | 


এখন আর ভয় করে না। ERT হয়ে 


গেছে। এখন অন্য ভয়-এই বুঝ রাজেনদা 
এসে গড়ল। 


ওাঁদকের লাইরোরি 
জানতে পারে মাসি চলে গেছে তখন চুঁপ- 
চুপি চোরের মতো আসে এবাঁড়তে। 


এটাও বরুণার . একরকম অভ্যাস হয়ে . 
গেছে। তবু কেমন ভয় করে। ব্রততগীদর . 
কথা মনে হয়- ফাঁদ! শয়তানের ফাঁদ] সে 
ঠি তাহলে সত্যই শয়তানের ফাঁদে পা দিতে ' 


মাচ্ছে? 


একথা মনে হাতেই ভয়ে বুক কাঁপে। - 


তবু. অধীর প্রতীক্ষা এখনই এসে পড়বে। 
এখনই A 


fron কিন্তু পড়ায় মন বসাঁছল না! বারে 


mae উতৎকর্ণ হয়ে উঠাছল। মনে হচ্ছিল: 


Iw যেন য়াজেন বন্ড দোর করছে। 
'খমান সময়ে রাজেন এসে দাঁড়াল 


ঈরজার সামনে। আজ কেন বরুণা তাকে . 
দে. সেখে দেখল। লম্বা দ্বা্থ্যবান 


রাজেন প্রায় প্রতাদনই . ভান 
ঘরে। তারপর যখন, ' 


অমত 


চেহারা, দুচোখে বকমকে দৃষ্টি, গালের 
নীচ পর্যন্ত নেমে এসেছে চওড়া- জুলাফ, 
গোঁফের ছাঁটের মধ্যে দুরন্ত ইশারা। 


হচ্ছে আকর্ষণীয় ওর পা দুটো! পুরুষ 


' মানুষের ওরকম চওড়া থাই না হলে যেন 


মানায় না। 
' একাদনের কথা মনে পড়ল! দুজনে 


গিলে দালানে বসে একই বাটি থেকে TIS ' 


খাচ্ছিল। লঙ্কার' দরকার । লঙ্কা না হলে 
ধরুণার চলে মা। তাড়াআড় উঠে লঙ্কা 
আনতে যাঁচ্ছল, হঠাৎ রাজেনের মাথায় 
wating চাপল, দল ভান পাটা বাঁড়য়ে। 
গিয়ে যায় কী করে? বরুণা তারপর 
অনুরোধ করল পা-্টা রাবার জন্যে! 
মুড়ি চিবোতে লাগল। তখন বরুণা ওর 
পায়ে সুড়সাঁড় দিতে লাগল, তারপর 
চিমটি. কাটতে লাগল-শেষে অধৈর্য হয়ে 
মাটিতে বসে পড়ে ওর পান্টা দূহাত দিয়ে 
তোলবার চেষ্টা করল। পা-টা একটু উঠল 
বটে কিন্তু পায়ের সমস্ত ভারটা এবার 
নৈমে এল তার কোলের ওপর। - 
- উঃ লাগছে! সরান- সরান! 


বাবাঃ 
পা নয়তো লোহার থাম!' | 


" সেই থেকে রাজেদের পা দুখানার ওপর .. 
. বরুণার কেমন একটা -বিদঘ:টে আকর্ষণ। 


সুন্দর মুখ হলে সরবে প্রশংসা করা যায়. 
কিন্তু পা? 

বরুণা বুঝতে পারছিল এখান ওই 

বাঘ তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে! 

প্রস্তৃত্‌ হয়েই ছিল। কিন্ত রাজেন এবার, 


সত্গে সঙ্গেই. ঝাঁপিয়ে পড়ল না। দরজার 


দুই - পাল্লায় দুহাত রেখে সামনের দিকে 
একটু ঝুঁকে পড়ে চটুল নায়কের মতো 


বললে, বারাদদার RT আলোটা জালিয়ে ' 


রেখেছ কেন? 
' বরুণা. চাদরটা" ' RCO ভালো ধরে 
জড়িয়ে নিয়ে 'বললে; আলো জালিয়ে 


ATT না'তৌ অন্ধকারে বসে. থাকব? 


বাঃ রে! . তোমাকে বলোছলাম না 


মাসিমা চলে গেলে নীল-বালবটা জেলে 


দেবে? সেইজন্যেই তো খরচা. করে একটা 


: নতুন পয়েন্ট করে দিয়োছ। নইলে বারান্দায় 


কে আবার কবে নীল বাল্ব জবলায়? 

কথাটা বরুণার বুকের মধ্যে কলোল 
জাগিয়ে 'তুলল। গা-টা রোমান্টিত হল। 
কিন্তু এই প্রসঙ্গে ওই খরচের. কথাটা না 
তুললেই পারত। 

রাজেনের সঙ্গে এই মেলামেশার মধ্যে 
একটা জানস অন্তত ' বরুণা বুঝেছে 
রাজেন টাকাটা বেশ চেনে। একাঁদন মাসি 
বললে, ছেলেটার সব ভালো fey 
'ববেচনাটা একটু কম! আমাদের সঙ্গে এত 
মেশে কিন্তু মাসের সাত তারিখের মধ্যে 
ভাড়া না পেলে ফা তাগাদা শুরু করে. 
কাবৃলেকেও হার মানিয়ে দেয়। 

বরুণা অবশ্য রাজেনের হয়েই বলেছিল 


সততা ঠিক সময়ে ভার না পেলে চাইৰে 


. কথাটা অবশ্য একেবারে উড়িয়ে দেওয়া 


মাস একটু নরম হয়ে বলোঁছলেন, তা. 
তুই ওকে একট; কবিয়ে বলতে প্যারিস 
মণ অর্ডারের ওপর আমাদেরও নির্ভর। 
ঠিক সময়ে টাকা না এলে কাঁ BOG. সংসার 
চালাতে হয় তা তো কারো অজানা নয়। 


GS চলে ect মাল বার এ bes 
কোনো কথা বলৌন। etek 

গায়ে হাত লাগতেই . বরুণা TKS 
উঠল। দেখল রাজেন ক্খন পা টিপে টিপে 
জলি, থেকে একেবারে জাঁড়য়ে 
ধরেছে। অন্যাদন সে জাঁড়য়ে ধরে তার 
কতকগুলো বাঁধা কতব্য মুখের ওপর 
দিয়েই 'সারে। কিন্তু আজ যেন তার অন্য . 
NSAI! কোনো. ভূমিকা নয়, ইতস্তত নয় 
করছে। আজ যেন তার একাঁটি মাত্র লক্ষ্য. 


বরুণা একবার শুধু চাপা আর্তনাদ 
করে উঠল-লা, না, না। আপনার. পায়ে 


বলে. চাদরটা প্রাণপণে জাঁড়িয়ে নেবার - 


শৈষ চেষ্টা করল। কিন্তু পারল ATI দুটো 


ANT তার কুকের ওপর সজোরে এসে 
পড়ল। 
সঙ্গে FT রাজেন যেন কেমন হত- 


দ্ধ হয়ে গেল! 


ডান্তার বললে, ক্যানস্মর। একটা দিক বাদ 


জ্রুবার, এই দাৰ, ১৩৭৮] 


বলতে. বলতে Vee cet উঠল। 

রাজেন তার ভিজে চোখের ওপর বারে 
বারে চুমু খেতে লাগল। 

এতাঁদন করুণা পুরুষদের সম্বন্ধে যে- 
৪৮ 2 


ুভূঁত--তার 
চেয়েও বড়ো কথা এই এতকাল পর ভূল 
ধারণার অবসান-তাহলে তো € 

একেবারে ব্যর্থ না-ও হতে পারে, এ" 


পুরুষের স্পর্শ, সেখানেই -ইন্দিয় সজাগ! 
তাহলে? তাহলে আর কি? বাধা? 
অসম্ভব-অসম্ভব-_ - 


মাস . একদিন লঙ্জার মাথা খেয়ে 
5৮ 
যেভাবে রাজেনের সঙ্গে fee 
পরা কাঁ ক্বতেই পার। ওক সাই 
বিয়ে করবে? 
লজ্জায় বরুণা চুপ করে রইল। 
দুবার জোরে খুল্তি 
নেড়ে বললে, চুপ করে থাকলে আমি কা 


কোনোদিন 
কং্পনাও করোঁন। রাজেন কি afore 
তাকে বিয়ে করবে? কে স্পষ্ট করে বলবে 
সেকথা? কেমন করে সে-কথা জিজ্ঞেস 
করবে? এ কি মুখ ফুটে বলা যায়? 


না! কে জানে হয়তো ভাববে--অবিশ্বাদ! 
তাই বোধহয় শর্তশপথ .করিয়ে নেওয়া 
হচ্ছে। কাজ নেই ওকে রাঁগিয়ে। যাঁদ আর 
না আসে? 
কিন্তু আসা সাঁত্যই বন্ধ হয়ে গেল। 
এতখাঁনর জন্যে বরুণা প্রস্তুত ছিল না। 
একদিন রাজেন কলকাতা যাচ্ছিল! 


তাঁর প্রায় অর্ধেক নেমে 'গয়োছল৷ প্ল্যাট- 
ফর্মের ate! cata সময়ে রাজেন: তাঁকে 
জাপটে ধরে টেনে গ্ল্যাটফর্মের ওপর 


RR রাস্তায় চলাফেরা 


সঙ্গে বরুণাও গিয়েছিল কয়েকবার! 


তারপর এই স্স্থ হয়ে ফিরেছে। এখন 
পা নেই! স্বাধীনভাবে যখন খুশি যেমন 
রে না। এখন 


শুর; করল। 
সৈষে কী কষ্ট! যেন নতুন করে হাটা 
শিখছে। প্রথমে বাঁড়র কাছাকাছি, তারপর 
পাড়ার মধ্যে, তারপর একাঁদন প্রচণ্ড 
সাহসে ভর করে একান্ত মনের জোরে 
বরুণাদের কাঁড় গিয়ে হাজির। যাঁদও 
বরুণার সম্গে দেখা . করার জন্যে মন 
MS, তবু লজ্জায় সংকোচে. রাজেন 
প্রথমেই দেখা করতে পারল না। গেল লাই- 
ব্রেরী-ঘরে। এক বছরেরও পরে দরজা 


. খোলা হল! দামী দামী বইগুলোর কতক" 


গুলো ড্যাম্প লেগেছে, কতকগুলো উই-এ 
কেটেছে। সমস্ত ঘরে ঝুল আর মাকড়সার 
জাল। রাজেনের মনে হল এ-ঘরে বুঝি 
আর. তার প্রবেশাধিকার নেই। এরা যেন 


ROR খট্‌ 

উঠে তাকালো । 

চোখাচোখি হতেই রাজেন একট; 
হাসল-_ম্লান হাসি। 


কুবরা হাতেও পন না। লে 
অনেকক্ষণ শুধু একদৃষ্টে 
কাটা পায়ের দিকে তাকিয়ে ess 

সে সময়ে ভার মুখে এমন একটা ভাব 
ফুটে উঠাঁছল বার কোনো সঠিক ব্যখ্যা 


আপাঁন তো চেনা মানুষ 


- আনুষটা চেনা = সাহা: এই. 
কতটা? 


এই বলে বরুণা ঘরের ভেতর থেকে 
একটা চেয়ার এনে দিল। 
রাজেন একটা চাপা দীর্ঘ*বাস ফেলল। 


pail পা 

-সে আবার কোথায়? | 

--ও জানেন না বাঁঝ? ওই য়ে নতুন 
বাঁড়টা তোর হয়েছে। ওখানেই । 


| এসেছে। সে তো আজ চার-পাঁচ মাস হয়ে 


ছেল। 

'রাজেন Mae oe 

দেখল সামনেই যে জামটায় এই | 

টা 

স্ন্দর একখান বাঁড় উঠেছে। | 
-আপাঁন বসুন, মা'সমাকে! এখান 

পাঠিয়ে দাচ্ছ। 'বলেই বরা, | আয়নার 


রাজেনের HIG অনেকক্ষণ তাকে Tae 


AA করল। বরুণা আর আগের মতো নেই। ' 


এখন প্রসাধন করতে শিখেছে, চলায়-ফেরার 


৯০৯ f 


মাঁসমা নিজে হাতেই চা করে দিলেন। 
ধীরে ধীরে গল্প করতে করতে চা খাওয়াও 
হয়ে গেল--তারপর : উঠি-উাঠ করে শেষ 
পর্যন্ত উঠতেও হল-কিন্তু বরুণা [এল না। 


এই সেই বরংণা। 
রাজেনকে চাঁঠ পাঠাতে হচ্ছে। ঠিক করল 
চিঠি নিজে হাতেই দেবে। তব: মুখ আঁটবার 
আগে চাঁঠটা বের করে আর ; একরার 
পড়ল 

সৌঁদন তোমার আচরণেই স্ব স্পচ্ট 
হয়ে গেছে। এটাই গ্বাভাবিক। কিন্তু বিশ্বাস 
করো, বড়ো কিছু দাবী করে আঁম় যাই ন 
আধকারও হয়তো আজ আর আমার 


ওপর ভর করে 
চুলেছে। একট কুরুর এই PE AT 


ao 


1 





Bee gies সংবাদ (২). 


ভোরের দিকে তাঁর- একজন সহকর্মীর 
মৃত্যু হয়েছে। এই কথা বলেই উাঁন উঠে 


"rae না ২৯ মার্চ ঢাকায় 


এলেন fae ভুট্টো। সেই কালের কথা ভূটো 
লিখছেন--'আমি বিশ্বাস করতে: পাঁরান . 
যে; আমাদের' এই 'ভাঁম, আমাদের দেশের ' 
- মানুষ যাঁরা. বীরত্বের সঙ্গ পাকিস্তান 
দৃষ্টিতে oe নিয়েছেন তাঁরা প্রকৃতপক্ষে, 
| পথক হয়ে যাওয়ার উদ্যোগ করছেন? 


তান আরো ভাবতে পারেনান যে তাঁর 
দেশের, সাড়ে সাত কোট মান্য পাক্তান 
থেকে, [নিজেদের ছিন্ন করে নেবেন। 

. তান, তাই লিখেছেন_'গত কয়েক 
বছরে এতখানি অসন্তোষ জমে উঠেছে 
আমাদের ভাই-বোনদের , অন্তরে' যে তাঁর 


বিদ্রোহ করতে পারেন এ. আম বিশ্বাস, 


করতে পারনি । 
. "এই সব বিলাপোত্তির ome’ মিঃ on 


যৈভাবে. কাজ-কর্ম করেছেন তার দ্বারা, 


are বিশ্বাস করা কঠিন হয়ে পড়ে যে 


তিনি প্রকৃত অবস্থাটা ঠিক ঠিক উপলাব্ধব- 


করতে: পেরোহিলেন। -- 


এই পুস্তিকায় মুজিব mien 23 


mente বিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং 
৷. মিঃ ভুট্টো ঘেমনাঁট লিখছেন 


তার" বঙ্গানবোদ- নিম্নে দেওয়া গেলঃ 


Ram মার্চ তারখে আমি প্রেসিডেন্ট 
ছাউসে নির্ধারিত সময়ের কিছ; আগে গে 
হাজির  হলাম।, মুজিবর . রহমান এলেন 
ঠিক,এগারোটার সময় আমরা: পরস্পরকে 
অভিবাদন জানিয়ে পাটি নান 
ছর্তো. বিনিময় করলাম... . 

,. “মুজিবর রহমান তারপর শ্রোসডেন্টের 
লিকে দরে জানতে চাইলেন, যে আওয়৷ন 


লীগের প্রস্তাবে তান তাঁর চুড়ান্ত অনু. 
মোদন জ্ঞাপন করেছেন কনা টির 


মরণ করিয়ে: দিলেন এ fare | 
wate . প্রয়োজন আর সেই রা 
MONTHS আমার এই উপ্পাঁজ্খাত॥ 

; "এই কথায় মীজবর রহমান মন্তব্য 
করলেন প্রস্তাবগাল প্রেসিডেন্টের কাছে 
পাঠানো হয়েছে এখন প্রেসিডেন্টের কাণ্ড 
আমাকে (মঃ ভুট্টো) বোঝানো। 
রও. : বললেন, মিঃ: ভুট্টো ' যখন 


পারে .' তবে তার, TRY পয় নত সমস্ত 


_ আলোচনা মামহীল ধরনের-- 


: “কাফি পান.করার পরই আওয়ামি লীগ 


mT বললেন, আমার. তাড়া আছে কারণ. 


. সমাধানে-র্ভান আমার সাহায্য চান। 


re WUT মেনে 
নেবেন তখন আন্জ্ঠঞাঁনক আলোচনা চলতে 


দাঁড়ালেন এবং প্রেসিডেন্টের কাছে 'বদায় 
জানিতয় ' বোরয়ে গড়লেন। 
বিদায় জানাবার জন্য গাঁড় পর্যন্ত গেলাম। 

‘ame আমরা যেই মালটার 


সেক্রেটারির কামরায় পেশীছিলাম, সেখানে 


বস্ছিলেন জেনারেল মহম্মদ ওসমান, 


জেনারেল ইসাককে প্রেসিডেন্টের মাঁলটার 
বাহিনীর" 


সৈক্লেটার এবং প্রেসিডেন্টের নৌবাহিনী 
এডকং) শেখ ম্ী্বর রহমান তাঁদের 


বললেন; -আপনারা একটু বাইবে যান আম. 


এ'র সঙ্গে একট; কথা বল্ব। 
' “আম তাঁর এই ভত্গখর পাঁরবত'নে 


বিস্মিত ভলাম। উনি আমার হাতটা ধরে 
পাশের আসনে বসালেন। উনি বললেন, . 
তার 


তাবস্থা আঁতিশয় গুরুতর এবং 


“এই সময় ঘরে কথা বলা নিরাপদ হবে 


"77 বিবেচনা করে আমরা দুজনে বাইরে 


বারান্দায় বৌরয়ে এসে প্রৌসডেন্টের কামরার 
?পছনে বসলাম। 


: প্ালটাঁর " সেক্রেটারির কামরায় যেসব 


কথা হয়োছল শেখ মুজিবর রহমান সেইসব. 
* কথা পনর 


মত্ত করলেন এবং বললেন 
অবস্থা: এখন অনেক দূর গাঁডয়েছে এখন 
আর ফেরার পথ নেই? 


পা মতে. অনার পক্ষে তাঁর প্রভার 
are} হওয়াটাই -শ্রেয়। তান জোর Trea, 
. বলংলন এছাড়া আর বিকল্প ' পথ নেই! 
‘ofa স্থিরানিশ্চয়, হয়েছেন যে আমাদের 


দুজনকে একমত, হতে হবে। 


«Big আমাকে বললেন, আনি পাঁশ্চম 


পাকিস্তানে যা ইচ্ছা করতে -পাঁর। -আমাকে 
তোঁন সমর্থন করবেন আর তার বিনিময়ে 
আঁম পূরবপাকিস্তান্কে ছেড়ে দেব এবং 


আওয়াম লীগের প্রস্তাব. রূপায়ণে তাঁকে : 
সাহায্য করব। তাঁর প্রস্তাব. আঁম পশ্চিম | রি 
|. সময়ে পেয়েছেন সম্মাননা । ১৯৬৬ সালে 


পাকিস্তানে প্রধানমন্ত্রী হব তান, 
পাঁকস্তান 


পুর্ব 
“দেখবেন। তাঁর মতে, সংকট 


থেকে Se হওয়ার এই একগাত্র al” 
আমাকে সামারক বাহনী- সম্পর্কে সতর্ক. 
করে বললেন কখনও. ওদের ওপর বিশ্বাস. 
. বাখবেন না, ওরা যাঁদ.তাঁকে আগে AKA. 


করে পরে তাঁকেও ধ্বংস করবে! 


"আম জবাবে বললাম, আম.বরং' 
গমাঁলটারির হাতে ধ্বংস হব, : ইতিহাসের 


হাতে ধস হতে চাই না। 


আম তাঁকে 





তা 
মৃত্যুকালে ৮ হয়োছিল ৭১ 
বছর। ' ; 


bergen ares ১৯২৪ সালে 
কলকাতার TAS কলেজ থেকে স্নাতক 
হবার পর 'এম-এ'তে STS .হয়ৌছলেন 
যথারীীতই। . 


তে । সম্পাদকীয় {বভাগে হলেন যত । ' 


বজেন্্নাথ ' বন্দ্যোপাধ্যায়, 


দাস প্রমূখ - ব্যান্তকে এখানেই পান সহ- 
ক্মারপে! একসময় ছাড়লেন এই. 
চাকার! যোগ. দিলেন ‘দেশ’ পাঁরকায়। 


সহকারী. সম্পাদক হিসেবেই এসোছিলেন' 
এই কাগজে | কিন্তু নানান কারণেই তিনি 


পারলেন না -এখানে। ফিরে 
এলেন 'প্রবাসী'তেই। ১৯৪০ থেকে 
"৬১. MIS : একটানা বিশ বছর কাজ 


করলেন এখানে ।.তারপর চাকার থেকে 


নিলেন অরসর। Maint জনাই: f 
অরসর। : BE 
বঙ্ায় সাহিত্য পারবদের সঙ্গে 


Tar তাঁর নাড়ীর যোগ । কখনো গ্রন্থা- 


দাঁয়ত্ব পালন করেন, কখনো 


বা সহ-দভাপাঁতর ভূমিকা। বলা বাহুল্য, 
'মৃত্যুকাল পর্যন্ত তান ছিলেন সহ- 


সভাপাঁত! . এছাড়া feta ইণ্ডিয়ান 


. রৈকর্ড'স কমিশন, রাজিওন্যাল. রেকর্ডস 
"কাঁমশন--পাশ্চমবঙ্ছ, ভারতকোষ সম্পা- 


দনা সাঁমাত প্রভৃতির সঙ্গে ছিলেন]. 


সদস্য হিসেবে যুত্ত। - 


এপর্যন্ত তাঁর ,.মোট - agent” 


বাংলা, চারখানি ইংরোঁজ বই: গ্রন্থাকারে 


প্রকাশিত হয়।. আর সম্পাদিত গ্রন্থের |. 
সংখ্যা সাত। তার মধ্যে বাঁজকমচন্দের 


Big ইংরেজি রচনা বিশেষ উল্লেখ্য। -'' 


৷ সাহিতযসেরার স্বাকৃতিদ্বর্প নানান 


" রামপ্রাণ গর্ত" | 
পুরস্কার ৯৯৫৬), সরোজনী rat 


পদক (১৯৬২) তিনি লাভ করেন। আর | 


কলকাতা. বিদ্যাসাগর 


বন্তা-পদ ১৯৫৮-য় এবং শরৎচন্দ্র স্মারক-. J 


WEI দেন ১৯৬৮-তে। 


é 








না পারার তাঁর পক্ষে 
A wer es > Sas : 
ইনাস্টাটিউটের বারোজন ছাতকে দেওয়া 


লোভ a, 


আগামী ১৩-ফেব্রুয়ারি, অনুষ্ঠত' 
"হবে এক কাঁব সম্মেলন! উপলক্ষ Bie 
বাস স্মৃতি উৎসব উদযাপন! ব্যবস্থা 
করেন ate সাহিত্য পারব এই. 





“Say আমাকে প্রস্তাবে রাজা হওয়ার . 


চন্য জোর দিলেন, 0৮ 
গঠনের জন্য বললেন। OTR * 
একক সংস্থা: হিসাবে ন্যাশনাল fants 


ডাকা অসম্ভব,” আর্দস্টিকাল্লের জন্য তা 


বন্ধ রাখা প্রয়োজন। 
“টান বললেন, আমাদের Ted 
গোপনে একটা বৈঠক হওয়া, 


আহ্বানের প্রস্তাবও প্রত্যাখ্যান রুরলেন। যে 
, ধ্যবদ্থা তিনি: এখন গ্রহণ করতে. মনস্থ তা 
RR দেশের, জন্য- ন্যাশনাল এসেচ্ধলী 
আঁধবেশন না 'ডেকেই 'র্ভান তার প্রস্তাব 
গ্রহণ: করাতে চান। এইসব কথা বলে তান 
যাওয়ার' জন্য উঠে দাঁড়ালেন, আমি তাঁর 
" গাঁড় পর্যন্ত. এঁশয়ে গেলাম এবং পরস্পর 
TSE জ্ঞাপন করলাম ।। - "আখওয়্যাঁম 


লগ নেতার সঙ্গে এই. আমার. শেষ 


সাক্ষাৎকার 


এরপর একেবারে জেলে তান শেখ 


মুজিবর রহমানকে দেখলেন্‌। আজ. মুজিবর 
ৰ বন্দী এবং তিনি প্রোসড়েন্ট। | ৃ 
ইতিহাসের এই পট আজ সকলের জানা। 


দেল! বোনা গেল তান তাঁর কামরা 


বি হলাম। আমি যলল্যাম এ 


কথা সঞ্গোপন রাখার তা গোপন রাখলেন। 
[তিনি লিখছেন i | 


“I also conveyed to the Presi- 
dent my - considered opinion ‘ of 
the Awami League ‘leader's pro_ 
posal ...... I told , President 
Yahya Khan that I would. not be 
& party to.the proposed scheme 
as rated inevitably meant two Pakis- 


. “he fer at মিঃ ভুত ct 


আলোচনার এক, PA ব্যাখ্যা করেছেন্‌। : 


তান, 'বলেছেন--বোঝা খাচ্ছে মিঃ wT 
প্রেসিডেন্টকে 'বাচ্ছ্তার ভয় দেখানোর জন্য 


" শেখসাহেবের সঙ্গে তার আলাপাচারের 


অংশ বিশেষ ব্যবহার করেছেন এবং সেই 


- ' ডাকতে বলবেন কেন? বরং Fala সংখ্যালঘ 


দলে এ প্রচ্তাব তাঁর কাছ. থেকে আসাই 
মন্ভব। 
যাই হোক, মিঃ ভুট্টোর বিবরণে দেখা 


যার তাঁর, সহকর্মী ১ মিঃ খের ২৪শে মার্চ” 


তাঁরখে,. মুঁজবর রহমানের সঙ্গে, দেখা 
করলেন? fi খের বললেন, এই সাক্ষাৎকারের 
পর. ষেনতুন কিছু বলার নেই, আর তার 


কিছুক্ষণ. পরেই শুরু হল - সেই কুখ্যাত 


২৫শে TS কলক্কময় অন্ধকার রাত! 


3 


নিন দাও 
করাছী ফিরে গেলেন। , 1... 
শেখ মজিবর রহমান বন্দী হল্েন। মিঃ 
BY বললেন- থ্যাংক . গড়_আই HS. 
সেভড পাঁকস্তানা' (আম onic, 
রক্ষা করলাম)। MLN : আড়ালে 
হাসলেন। Le J 
মিঃ Gar লাকি কর্ণেল [কাকে 


| “He ves a leader of the, plow’ 
ple and merited respect”! 


an impressive ০2 he. 
impressed easily”, : 

থাপ ভান শেখ মজিবর : রহমানকে: 
'রাজন্যাল খিঙকার' বলে মনে (করেনান। 

' সামগিক বিচারে দ্লেখা যায় মিঃ ছুট 

গোড়া, থেকেই মুজিবাবরোধী।, ৯১৯৭০. 


প্রিন্সপাল স্টাফ আঁফসর) কথাপ্রসঞ্ছে ' 
বলেছিলেন শেখ মুজিবর. বিচম্নকামী - 
নেতা। এই ধার্য : তাঁর বদ্ধমূল থাকায় 
feia নিয়মিতভাবে 


শেখসাহেবের - 


বিরো্ধতা করেছেন প্রকাশ্যে এবং. গোপনে» 
কিন্তু এই রাজনৈতিক খেলায় তাঁর পরাজয় 
হয়েছে সেই- মানুষের হাতে : 


“এক - এবং অখন্ড. রাখার চাবিকাঠি যাঁর 


হাতে. ছিল. তাঁর কাছে। সেই মহান নেতার ' 
মাম শেখ মুজিবর রহমান আজ বানি: এক” 
roe জাতির জনক। "1 


(1) THE GREAT -TRAG SEDY পাশ 
a Pamphiet) By Z, A} Bhutto; 

BHUTTO EXPOSES ~HIM- 
“SELF By A G Noorant; 


I 


# 


"৮৯০ 


দেবভাবতী দেবী? 

কাব্যভারতী প্রকাশকঃ শ্রীকানাইলাল 
৷  চ্যাটার্জ 'প্রি-৪৯৮, বেলতলা ' রোড 
1] কাঁলকাতা-২৯। ATT $৬৪। যা 


\ 
ভাগবত কথা-লোঁথকা 


৮-৫০। 

বর্তমান যেখানে সমস্যায় জজরশীরত এবং 
হতাশায় ব্যাপ্ত, সেখানে লঘু উপন্যাস 
কিদ্বা আধ্যানকতার নাম 'দর্বোধ্য 
BATT প্রাচুর্য, সে সময়ে আরেক আকাশে 
সূর্যোদয়, fay sis আর শ্রদ্ধা্লুঙ 
কাবাগাথায় অনেকাঁদনের শ্াশ্বতযাণা 
আবার উচ্চারত। ভাবতে ভালো লাগে 
লেখিকা কত সহজ করে, গ্রামীণ মা-বে্‌ন 
aed. কথা মনে রেখে তাঁর মানস 
গাধনার রূপ দিয়েছেন ‘ভাগবতী কথা'য়। 
শ্লীমদ্ভাগবত িরাঁদনের, চিরকালের se- 


Sema লাঁলাকথায় তা'দর হ'দয়গন 
GPAW হয়েছে। 'ভাগবতা" কথা’ সেই চির 
erate শ্রীগদ্ভাগবতেরই সাবলীল 
গদ্যানূবাদ। -পড়’ত পড়তে মুখস্থ রুরতে 
ইচ্ছে করে, শেষ না কার উঠতে পারা যায় 
লা! অপেক্ষাকৃত পাঁরণত বয়সে লেখন! 
ধরলেও ছন্দে ভাববৈচিন্্যে এবং উপ- 


স্থাপনার লোঁখকার দক্ষতা এবং' রূপকুশলী 


মনের পরিচয় পাওয়া যায়. 

. সাগর. বইটিতে মনোরম ছন্দে একাধারে 
তান See লীলামাধরশ বর্ণনা করোচ্ছেন, 
প্রকীতর রূপরপগন্ধকে ব্যাখ্যা করেছেন। 
. Fale একথা বলা যেতে পারে, 
ঘরে ঘরে এই Mae) কথা’ পরমভাক্ির 
সহিত আদতে হবে! যে কোন ভাঁন্তমত? 
'ভাগবতাঁ কথা" সন্মান সমাদর লাভ করবে। 
এর ব্যাপক প্রচার হালে -দেশ ও দশের 
উপকার হবে, এই ধিশবাস। গঠণের অলনায় 
বইটির গলা তানেক কগ, প্রচ্ছদ আঁনন্দা- 
সন্দের, বাঁধাই মনোরগ। 


শেষ fare, (উপন্যাস) মানস গূহ। করল 
‘ প্রকাশনী, ১৮এ টেমার লেন, কলকাতা- 

dt পাঁচ টাকা! 

ধূ-্ধ্‌ প্রান্তরে কেউ কোথায় তে 
ওরা .দুজনা। চেহারায় wees সিল নে 
বয়সেও বিস্তর sas দিল oe 
স্বভাব--ওরা দুজনেই FT কথার মানে, 
অকারণেই গম্ভীর. রঙ-তামাশার ধার দিয়েও 
যায় নাইতবু ওরা দুজনে একে WALT 


" গভীরতা ভাবে ভালবাসে, একে অন্যের AAMT 


মন-প্রাণ দিয়ে উপভোগ  করে_দৃজানেই 
নেশাডাঙে বুদ হয়ে থাকে --ট্যারা আর 
ছোটাবলাস--দুই গঙ্গাপতরে শ্মশানভীগণ 
মড়ক খোলার দুই জবরদস্ত রাজা। এদের 


‘ 





_ ‘বিশ্লেষণ, 


* apnoea 


age Re জীবনে হঠাই একাঁদন 
ঝড়ের ale নিয়ে এল মাদারিওয়ালা নন্দ- 
লাল ও তার যুবতী বউ কৃণ্তী-াবীচন্ত্ 
চাঁরতের এক 'মেয়ে। এই কুন্তীই ট্যারা আর 
ছোটাবলাসকে অন্য অনাস্বাদত জীবনের 
সন্ধান এনে দিলে--কুন্তীকে ঘিরে শুরু হল 
ওদের দুজনার মধ্যে স্থল 'জান্তব few 
লড়াই। -এদের দুজনার সংগ্রাম, ' আর 


শান্তি নিয়েই ‘শেষ বিন্দুর কাঁহনণ জমে 


উচ্ঠেছে। তরুণ লেখক মুদ্সিয়ানার সঙ্গে 
নচুতলার জীবনের জীবন্ত ছাঁব একেছেন। 


গহীলকে দক্ষতার সঙ্গে চাত্রত করেছেন 


কথাকার 'মানস গুহ) কাঁহনী বিস্তারে, 
বূননে ও চাঁরত্র বিশ্লেষণে পারণত চিন্তার 


' ভাপ - আছে, কাব্যমন্ডিত ভাষা ও শব্দ 


ব্যবহারে পরিমাত-বোধ কাঁহনীকে বেগ- 
বানও 
mize পাঠকদের খুশশ করবে। 
হল 
সংকলন ও পন্র-পান্তরিকা 





রাজজ্যোতষাী lal ,৭৯)--পম্পাদক 
বীরেশবর sequel! জ্যোতিষ বার্তালর 
৯।২এ নীলাম্বর 'সুখার্জ Fay, 
কলকাতা-৪। দেড় ay! 
যতাঁদন যাচ্ছে ততই বাড়ছে জ্যোহিষ 
aq সম্পর্কে নানা নিন এবং 
কৌতিহেল। কৌতাহল আছে এই সম্পর্কে 
আলোচনার, শিক্ষণ ও পঠন-পাঠনের । 
সানায়ক ,সাঁহতো নবাগত রাজজ্যোতিঘী 


, এই দক দিয়ে একটা অভাব দূর করদব। 
- আলোচ্য 


সংখ্যায় আছেঃ জ্যোতিৰ দের 
ডায়েরী থেকে বিবাহ গসত্গে সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা... শুভাঁদনের 'নর্ঘন্ট, প্রশ্নোন্তর 
বিভাগ, ্রীরাকফের সম্পর্কে বিচার- 
জ্যোতিষশাস্ম শিখন, মাসিক 
রাশিফল, TTS ফল, ভারত ভাগ্য-বধানী 


, ইন্দিরা গান্ধী সম্পর্কে আলোচনা ৷. বলা - 


বাহুলা জ্যোতিষশাস্ত অনুরাগ ও বিরাগ 

দর নানান গ্রশ্নজিত্ঞাপা ও কোঁত্‌হলেব 

সদূত্তর এর মধো পাবেন। 

নাটানগর স্পোটস ক্লাব ম্যাগাজিন_/ 
সম্পাদনাঃ আঁশস সেনগুপ্ত ।  বাটা- 
নগর স্পোর্টস ক্লাব, বাটানগর, ২৪ 
পরগণা। . 
mre, খেলাধূলা. নয়ুসজনশীল 

বৃপলাভ কারা এই 


সাময়িকীর্‌, মধ্যে। সংস্থার 'বাবধ কর্গ- 


করেছে। ATA ধরনের, উপন্যাস : 





[১১শ Fa, ৩৭শ দংখধ্যা 





কৃষদয়াল বসুর ORT ত্যাগ 
অনেক দন ধরেই শব্যাশায়ী ছিলেন 


‘Tabet কাঁব ও শিক্ষাবিদ কৃষ্ণদয়াল 


বসু। বৎসরাঁধককালই রোগাক্রান্ত হয়ে 
মৃত্যুর সঙ্গে ফরাছলেন লড়াই। অব- 
শেষে নির্বাপত হল তাঁর জীবনদীপ। 


Ol get জানা জিরাতেই সারা 


গেলেন কবি। 

জল্মোছলেন ১৮৯৭ সালের ২৭ 
জানুয়ার ময়মনাসংহের টাঙ্গাইল মহ-. 
কুমার অন্তর্গত নকলা গ্রামে মাতুলা- 
লয়ে। কর্মজীবনে বেছে নিয়োছলেন 
শিক্ষকতার TIS! সেকালের প্রবাস, 
fafoar, উপাসনা প্রভাত কাগজে প্রায় 
নয়ামতই বেরুতো তাঁর রচনা। এবং 
তাঁর কাঁবত্বশান্ত আকর্ষণ করে রবীন্দ্র- 
নাথের দৃষ্টি লাভ করেন কবিগুরুর 
প্রশংসা । কৃষ্ণদয়াল ' বসুর প্রথম কাব্য” 
গ্রন্থ, “মোহনা” প্রকাশিত হয় ১৯৩২, 
আগে অনুবাদ করে- 
ছিলেন ইবসেনের একাঁট। মাটক। মেঘ- 
wos Tela অনুবাদ করে রবীন্দ্রনাথের 
প্রশংসা লাভ করেন। শিশুসাহিত্যে তাঁর 
{বাশণ্ট অবদান AA, ছড়া ও ছন্দ, 
কথা নায় খেলা, এগ্ডারপনের গল্প ' 
প্রভৃতি। , ; 





ধারার-_ সঙ্গত .প্রাতযোগিতা, সাহিত্য - 
সম্পর্কীয় প্রাতযোগিতা, নাটকাভনয়, পাঠ- 
বক্ষ প্রভীতির বিস্তৃত পাঁরচয় প্রমাণ এর 
স্বকীয়তা এবং TEAM 


বাচন্তা (দ্বতীয় :৭৮)-- সম্পাদনাঃ কালা- 
' চাঁদরায়। ২৭৫ 'বপিনাধহার৯- গাঙ্গুলী 
স্ট্রীট, কলকাতা-১২। এক টাকা। 
অন্য পাঁচটা পাঁচামশলী সাহত্য 
পান্রকার মত নয়, প্রথম দর্শনই 'মনে দাগ 


কাটে। TH AVIVA এ সাময়িকাঁর 
প্রতাঁট বচনায়। লিখেছেন ভবানী সেন, 

4 বিষণ দে, ফিরিস্তা, চিদ্মাহন সেহানরীণ, 
শঙ্কর দাশগুপ্ত. ভি ভয়াগনে্রকো, 


রূদকুমার সেনগঢ়গ্ত, নবারুণ “Sho! কাব £ 
বিষ্ণু দের 'রবান্দুজজ্ঞাসার গর'জ' চিল্মোহন 
সেহানবাঁশের গার প্রধীণ fant ও বু 
কমার সেনগুপ্তের তিশোকনগর-একটি 
সমক্ষা’ সবচেয়ে উল্ল্রখা রচনা । বলা বাতলা 
এ সামাঁয়কশীট সিরিয়স পাঠকবর্গকে খুশি 
FRA | : 
জোনাকি-মন (পোঁষ 5৮) সম্পাদকঃ 
সংন্দরগাপাল দাহত্যরত্/1- পড়াশোনা, 


হরগৌরীতিলা. ' বোলপুর, বঈররভম। 
HTH 'পয়সা। 
ভারের চেয়ে ধার বেশি। ক্ষীণকাব 
হলেও  লেখাগলি সলাখত। শান্তি 


PEST এবং দবালপ্রের , আনেক অজানা , 


তথা এব গাধা পাওয়া যানে ৬ লিখেছেনঃ 
ডগ িত্যান্গন'মাদ গোলার we পণ্যালন 


জণ্জল, অভয়পদ রায়, সৌমেন অধিকারী 


প্রমুখ! 





esi 


কমে ক্রমে সবই শোনা গেল। ALATA, 
[কিছুদিন আসেননি বটে, তান পাকা লোক, 
প্রাথামক শোকের প্রবল আঘাত সামলাবার 
সময় দিতে হয় এটা তান জানেন: তাহ 

পবরগুলো জানার অস্বাবধা হল না! 
গোপালীর বহু পারচিত লোক চারিধারে' 
সেই খবর ঘোগাড় করল। 


কমলাক্ষের. অসুখের খবর পেয়েই ছুটে 
এসেছিলেন পর্ণবাবু। তারপর থেকে 
বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া আর ওর বিছানার 
পাশ থেকে নড়েন নি। ৃ 

নিজেই, ওষুধ দিয়েছেন, বুকে সেক 
দেবার ব্যবগ্থা করেছেন, নিজে হাতে 
সনের পলাঁটশ বাঁসয়েছেন, িকসচার 
teal করিয়ে এনে বসে থেকে খাইয়েছেন 
ঘড়ি ধরে, জবর দেখেছেন, বাতাস করেছেন। 
ও*র মতো বয়স্ক লোক কোন ছাত্র জন্যে 
এরকম অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে, সেবা করে 
তা না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। 
কমলাক্ষ বাঁচেন--সে তার ভাগ্য। 


তারপরও অনেক করেছেন। প্রায়" 
বালিকা aT এবং মায়ের কথা চিন্তা করেই 
আরও HS সংকারের ব্যবস্থা কাঁরয়েছেন : 
যাদের বুকে শেলের মতো বেজেছে, 
গর্মান্তক আঘাত লেগেছে যাদের_-যাদের 


Gan মরুভূমি হয়ে গেল এই একটি 
লোকের মৃত্যুতে তাদের চোখের সামনে . 


নেওয়া যায় ততই মঙ্গল, এই ভেবেই তিন 
প্রায় অসাধ্যসাধন করেছেন, বেলা নটায় যে 


মারা গেছে তার শব সাড়ে দশটার মধ্যে ' 


রওনা কারয়ে দিয়েছেন এবং সাড়ে 
করেছেন। নিজের পাড়া থেকে ব্রাহ্মণের 


টাকা REPT খাওয়ার জন্যে এবং 
ANG ভাড়া করে ফেরার জন্যে। 

fora যে মহত্ব ও উদারতা ' দৌখয়েছেন 
তা তুলনাহীন। কিন্তু কমলাক্ষর পাঁরবারের 


লোকেরা এতে খুশী নয়। ওর ছোটভাই 
ছেলেমানূষ এরা স্ত্রীলোক, তাও একজন 
সদ্যাবধবা নাবাঁলকা, তার মাত্র পনেরো 
ষোল বছর বয়সা। তারা এই আকস্মিক 
ভাবার কি “সিদ্ধান্ত নেবার অথবা. কোন 
কাজে বাধা দেবার মতো অবস্থা তাদের 
ছিল না। বিশেষ পূর্ণবাবুর মতো লোক 
যেখানে আঁভভাবকের মতো দাঁড়য়ে সব 
সেখানে কে কি. বলবে? পাড়ার দহচারজন 


খবর পেয়ে এসেছিলেন বটে, কিন্তু 


তাদেরও কারও কু বলার কথা মনে 
থাকেনি। বরং তাঁরা এতখানি আন্তারকতায় 
আভভূত ও কৃতজ্ঞ বোধ করোছিলেন। 


আপান্ত ও অসন্তোষ উঠেছে পরে। 

এই শহরেরই উপকণ্ঠে ওদের অনেক 
আত্মীয় আছে। সাঁতরাগাছি বরানগরে কাব্য 
জ্যাঠারা থাকেন। খুড়তুতো জাঠতুতো ভাই 
একপাল। রাবণের বংশ ওদের, তার মধ্যে 
অন্তত পাঁচ Pay কমলাক্ষর থেকে বয়সে 
ধড়, ভাল কাজ করে সবাই, বরাঁতিমতো 
প্রতাণ্ঠত প্রভাবশালী লোক তারা। 
শ্রীরামপুরে শ্বশুরবাড়ি, শ্বশুর গোঁসাই- 
বাবুদের কুটুম। তান অসুখের খবর 
পেয়েছিলেন বটে_ পূর্ণবাকুই নাক দিয়ে 
ছিলেন। কিন্তু সে যে এত গুরুতর অসুখ 
তা বলনোন। জর, ALF একটু : "প্যাচ, 
মতো হয়েছে, এইটুকুই বলোছলেন। ওর 
ধ্বশুর আঁবন্যশবাবু নিজে সোঁদন অসুস্থ 
ছিলেন, তাই তখনই আসতে পারেন far 


লাগলেন। 


বেরিয়েছেন পকন্তু ' ততক্ষণে হট 
ASA পাচার হয়ে গেছে! 
বশ 
বারো বছরের ছোটভাই, সে কিছুই বোঝে 
নি, তাকে যা করতে বলেছেন এরা, সে 
তাই করেছে। সবচেয়ে বড় কথা কমলাক্ষর 
বোনের *বশুরবাঁড় গোয়াঁড়তে একখান। 
চিঠি পৰ্যন্ত লেখা হয় নি। 


এরা সকলেই নানা কথা বলতে 
শেষ পর্যন্ত কানাঘুষোতেও সীমাবদ্ধ 
রইল না সন্দেহটা। আভফেগ বেশ স্পষ্ট 
আকার ধারণ করল। হেমন্তর কথাও 
উঠল। পাঁক থুলনোর শেষ রইল না, 
কদর্ধতা তার নগ্নতম রূপ নিয়ে দেখা দিল । 
পেশছে যয়-যেন ঝাতাসে ভর Trey হাঁটে ॥ 
527 TTA 

রাক্ষতার .'সম্গে কমলাক্ষর প্রেম. হয়োছল, 
তলা কত রে রো 
তিনি বিষ দিয়ে মেরেছেন কমলাক্ষকে। . 


কে জানে আগেও কোথাও কিছু 
খাইয়েছেন কিনা, আত Se রিত 
অসুখ। 


রি 
মাস্টারমশাইকে সন্দেহ করা কল্পনাতীত! 
অসুখ হওয়ার পরে চিকিৎসক সেজে এসে 
ওষুধের নাম করে বিষ দেওয়া তো আরও: 
সোজা । নিজে দাঁড়িয়ে থেকে কাজ শেষ 
করে তবে বিছানার পাশ ছেড়েছেন! শুধঃ 
তাই নয়--সবচেয়ে যেটা বড় প্রমাণ হতে 
কারয়েছেন- রোগীর বষজজর মৃতদেহটা। 


একটা কথা আর একটাকে টেনে আনে, 
05055772877 
মানুষ। - 


৮৯২ 

৬ . \ 

, এখন শোনা যাচ্ছে কমলাক্ষর অসুখের 
খবর পূর্ণবাবুকে কেউ দেয়ান। সেক্ষেত্রে 
উন .খবর৷ পেলেন কেমন করে 2. 


এসব সাধারণ রোগের চিকিৎসা প্রণালী 
এখনও পর্যন্ত CF মনে থাকার কথা নয়! 
কোন বড় ডান্তার বা মোঁডকেল কলেজের 
তধ্যাপক- যাঁরা বিশেষজ্ঞ বলে খ্যাত এ 
কাজ 'করেন না। এটাকে তাঁরা ধস্টতা 'বা 
অনিকার BOT বলে মনে করেন। 


': বিশেষ যখন ডান্তারের অভাব নেই, 
কমলাক্ষর অসুখ হয়েছে শুনলে কলেজের 
বৃহ; ডান্তারই ছুটে আসতেন, সবাই ওকে 
স্নেহ করেন। কাউকেই একটি কথা বলেননি 
AA, | ওষুধ কি দিয়েছেন কেউ জানে 


না িক্সচার ও পঢ়ারিয়া face হাতে 


- তৈরী. ররে এনেছেন মৌডকেল৷ কলেজের 
'ডস্পেনসারী থেকে। ' অতবড় প্রবীণ 


ডান্তার ও অধ্যাপক, কি ওষুধ নিচ্ছেন কার ' 
জন্যে, তা face! সেখানে কেউ মাথ৷ 


রা 
সবচেয়ে অমাজননীয়--এই : তাড়াহুড়ো 


করে দাহ ee যেখানে আশেপাশেই , 
হাটের ফিরাঙ্গ- আত্মীয় সেখানে: কেউ: 


একটা খবর পেল না, কেউ জানল না, ভিন্ন 
পাড়ার অনাত্মীয় লোক এসে face গেল-_ 
অনাথ ভাঁখরণর মতো শ্মশানে গেল সর্ব, 
জনপ্রিয় আত্মীয়দের বুকের. মাপ. ছেলেটা- 
“বশুর-শালা-কাকাদের পর্যন্ত জানানো হল 
সারাতে লো বের 


.' অভিষোগটা ক্রমেই যখন বেশ স্পষ্ট ও 
পরব' হয়ে উঠল, তখন কেউ সেটা পুলিশের 


গোচর করে থাকবেন! কারণ থানা থেকে 


লোক এসেছিল পূর্ণবাবুর বাঁড়_একাঁদন 
নয় দুদিন, এটা সবাই জানে পালিশ 
কলেজেও গিয়েছিল, আউটডোর 


.ডিসৃপেনসারার যে ভারপ্রাপ্ত কম্পাউন্ডার - 


তাঁকেও নাক, থানায় যেতে হয়েছিল, 
একরাত হাজতেও ছল সে। র্‌ 


" জেল না হোক চাকারটা যেত, কিন্তু 
তাতে পূর্ণবাবুও রেহাই পান না, সেই 
জন্যেই বেচে .গেল লোকটি. পূর্ণবাঝ 


বথাই এতাদন কলকাতায় ডান্তার করেন 


রে গদলেন, সব মামলাটাই ধামাচাপা পড়ে 
গেল। একাঁট পূুত্রহারা বিধবা ও একাঁট 


দাঁত. বার করতে এসেছ এখানে! 


পরন্তি পেশছল না। পূর্ণবাক সেখানে ' 


অনেক বেশশি প্রয়োজনীয় ব্যান্ত। 


এসব .ঘটনার_আঁভিযোগ. অনুসন্ধান-ও .. 


তার অকালমৃত্যুর পালা শেষ হতে হতে 
বেশ কিছুদিন কাটল। এ খবর হেমন্ত 
একাঁদনেও পায়ীন, দফায় দফায় পেয়েছে। 
তবে আগেই, পূর্ণবাবু একদিন এসেছিলেন, 


'কমলাক্ষর : GTA দিন দশ' বারো পরে। 


বোধহয় শ্রাদ্ধর পরের দিন। 


. এইখানেই পূর্ণবাকুর একট; feo 
ডুল হয়ে গিছল৷ বোধহয় 


ব্রাহ্মণের মেয়ে হেমন্ত, অশোঁচান্তের 
EC CNT 
CORE 'গোপালী এসোছদ. ‘সেও শান্ত 
ae পারোনি, "খাওয়াতে পারোন কিছ 
নিয়ে যেতে চেয়োছিল সঙ্গে, তাতেও রাজী 
হয়নি। নিভৃতে কাঁদতেই চায় সে, চায় 
চোখের জলে SN করতে মতের উদ্দেশে 
চায় প্রায়শ্চিত্ত করতে ৷ কেউ কিছু বলুক 


তাকে ভালবেসেই প্রাণ হারিয়েছে কমলাক্ষ, ' 


ঠিক সেই মাই এসে 
TA, | j 


শীর্ণ শুল্ক মুখ, রোদনারন্ত চোখ ৷ 
দেখে পণ বাবুর বুকেও দাহ দেখা 


চির 


" দাঁড়িয়ে, সোজা িচের দিকে আঙুল 
দেখিয়ে বলল, যাও! বোঁরয়ে যাও বলছি! 


“যাঁদ এখনও মান-অপমান্র জ্ঞান কিছু 
থাকে, এই মুহূর্তে বোরয়ে যাও! ...নিকাল 
যাও! নইলে দারোয়ান ডেকে ঘাড় ধক 


' দিয়ে তাড়াব' 


পূ্ণবাব; বোধকাঁর বড়তুফানের জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন, ঠিক এ বজ্রপাত আশঙ্কা 
করেন নি। প্রথমটা : একট; হকচাঁকয়ে 
গেলেন, তারপর-ঝি চাকরদের সামনে 
WT ও . অপমান ঢাকতে, যেন: এটাকে 
তামাশা. বলে নিয়েছেন এইভাকে_হাঁস 
হাস মুখে আমতা আমতা করে ি বলতে 
মনে হয়োছিল পরে, বলোছিলেন--না, মানে 
খুব are ছিল:ম বলেই কাঁদন-’ ইত্যাদি! 


যেন কদিন না আসাতেই হেমন্তর. রাগ 


হয়েছে। 
কিন্তু হেমন্ত এবার সংহারমূর্তি ধারণ 


করল বলতে গেলে, চিৎকার করে উঠল, 
‘wate, বেরোও tale, ois নিকালো! 


বেহায়া, বেইমান! লক্জা-সরমের মাথা খেয়ে 
তোমার রর কি কোথাও EE AT 


. কোথাকার । 


নেই? এর পরেও তুমি আদতে পারলে 
এখানে? কোন ae জন্ম দিয়েছিল. 
তোমাকে_-তাকে:একরার দেখতে ইচ্ছে করে! 
একটা বাপে 'দিয়োছল বলে মনে হয় নচ - 
হাড়িচাঁড়ালের জন্ম তোমার! 7 


পর্ণ'বাব্র NTI লাল হয়ে: উঠল 
এবার তবু শেষ চেষ্টা হিসেবে,' পাগলকে 


' থামাবার মতো করে ধমক দিয়ে, উঠলেন, 


'এই, কাঁ হচ্ছে ক-বাপ তোলা 


‘চোপ! চোপ রও বলাঁছ! রাক্ষস খুনে | 
একটা জলজ্যান্ত WF 


এসে পারত করতে! যাও নাছ এই 
শিউপৃজন- এই লোকটাকে ঘাড় 'ধাক্কা দিয়ে 


বার করে দাও বাড়ি থেকে, আর কখনও 


ঢুকতে দিও না? 


বলে একেবারে কুক ভেঙে গেছে, নাট, 
আম বেইমান! তুই কিঃ খানকি; খানকর 
ঝাড়। আমার দেওয়া বানায় বসে তাকে 
নিয়ে সোহাগ করতে লজ্জা করোনি? তখন 
এত লক্জাসরমের জ্ঞান ছিল কোথায়? : 


‘আমার লঙ্জাসরম হবে ফেন?’ সদম্তে 


কাজই করোছ! যে পথে এনেছ, সে পথের ' 
এই তো স্বাভাবিক পাঁরণাম! বেইমানীটাই 
বা. িসেরঃ ..তোমার সঙ্গে আমার 
দৌকানদ্যার সম্পন্ধ-কেনাবেচা। যা “দিয়েছ 
তার দুনো উশুল হয়ে গেছে। বিকিয়ে তো 
দিইনি নিজেকে, কেনা, বাঁদী নই কিছু! 
মল্তরপড়া পাঁরবারও নয়।. তোমারই তো 
বোঝা উচিত ছিল, উচিত ছিল হাসের 


‘তিক রাখা এ পথে যে এসেছে, একবার, 


তুমি তোমার সুখ দেখবে ব্য 


"দেখতে জান না! 


" বলতে বলতে হাঁপিয়ে বায় .ষেন। 
উপবাসে, কাঁদনের আঁবরাম কানায়, 'আর 
বিলাপে শরীর ভেঙে এসেছে। একট; চুপ 
করে থেকে, দুহাতে বুক চেপে ধরে বলে, 
‘তোমার সঙ্গে কথা বলাতেই পাপ" হল 
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ছুটে এসেছেন এই ইতিহাস সমন্ধে জল- 


1 
aif 


লিপি পাওয়া যায় fa, যা থেকে নিঃশংসয় 
হওয়া যায় এই বেড়াচাঁপাই সেই গঞ্গে। তব্‌ 
গভীর গোপনে সংগৃস্ত এমন বহু 


হয়েছেন এই বেড়াচাঁপাই সেই 'গঙ্গে বন্দর 
বলে। 

অনেক এীতহাসিক এসেছেন বেড়া- 
চাঁপাতে, নানাবিধ প্রমাণ পেয়ে তাঁদের সন্দেহ 
আরো ঘনীভূত হয়েছে, মোর্য সুঞ্গ কুষাণ 
গুপ্ত পাল সেন বা মহসলামান যুগের বিভিন্ন 
এতহাঁসক নিদশ'ন প্রায় সুনিশ্চিত করেছে 
তাঁদের। রোমাঞ্চিত হতে হয়; ভাঙ্গা মাঁন্দারর 
ভিত, পোড়ামাঁটর মূর্ত, গড়, দীঘ আর 


এ বিদ্যাধরণী জলস্রোত বেয়েই ভেসে আসত 
গ্রীস, রোম, ‘মিশর, চাঁন থেকে পণাবাহৰ 
জাহাজ, এই বন্দর থেকেই বিদেশে রপ্তানী 
হতো সোনা, মশিমুক্তা fair সূক্ষ] রেশম 
আর কার্পাস Pe, নানা রকমের মশলা আর 
গন্ধদ্রব্য। বিশ্বাস করতে গয়ে (বিস্ময়ে উত্তাল 
হয়ে ওঠে কল্পনা, আলেকজাশ্ডারের ভারত 
আক্রমণের সময় এইটি ছল ‘বিশাল গঙ্গা- 
রাষ্ট্রের রাজধানী, বিপাশা নদশর পূর্ব‘তারের 
পরাক্াল্ত 'গঞ্গানগর', পোরপ্লাস আর 
টলোম যাঁর বর্ণনা দিতে গিয়ে উচ্ছ্বাসত 
ইয়ে উঠোছলেন তাঁদের ভ্রমণ বত্তান্তে। এরই 
উল্লেখে প্রাচীন গ্রীক আর লাতন লেখকেরা, 
1দয়োদদারাস, কার্টিয়াস, "লৃতাক', সাঁলনাস, 
প্লান, টলেমি, স্ট্রাগে প্রশংসায় মুখর হয়ে- 
ছিলেন, এরই সমৃদ্ধ বর্ণনায় [বশেষণের 
মব্ত-প্রয়োগে অকৃণ্ঠিত 'ছলেন পরবতাঁ- 
কালের ভারতায় এঁতিহাসিকেরাও ৷ 


আজ আম পা রেখেছি সেই বেড়া- 
চাঁপায়। হাজার হাজার বছর ধরে পারভ্রমণ- 
রত পর্যটক আত্মার সঙ্গী আমি faery. 
ব্যাকুল চোখে দেখছি বেড়াচাঁপাকে। 


এর নাম বেড়াচাঁপা কেন? 

জিজ্ঞেস arate স্থানশয় এক বদ্ধ 
মানুষকে ৷ উত্তোজত উৎসাহে ?তান শুনিয়ে- 
ছেন এক আশ্চর্য অলোৌকক কাঁহনখ। 


বহুকাল আগে, আজ থেকে প্রায় পাঁচশো 
বছর আগে এখানে এসেছিলেন পর গোরা- 
চাঁদ। এদেশে মংসলমান ধম" প্রচারের জনা 
যে কয়জন পশর এসোঁছলেন ইনি 1ছলেন 
তাঁদের অন্যতম৷ অসামান্য ক্ষমতাবান ছিলেন 
এই ofa) সেই ক্ষমতারই প্রমাণ দেবার জনা 
‘win একবার লোহার বেড়ার উপর চাঁপা- 
ফল ফটয়েছিলেন। সেই থেকেই এর নাম 
বেড়াচাঁপা। 


-আর এ যে মান্দরের ধবংসস্ত্‌প 
দেখছেন, বললেন সেই শ্রাম-বৃদ্ধ, এমন 
অসংখ্য মান্দর ছিল আগে এখানে। সেই 
থেকেই এর নাম দেবালয়। আর রাজা 
চন্দ্রকেতু এখানে রাজত্ব করতেন বলে এর 
আর এক নাম চন্দ্ুকেতুরগড়। চন্দকেতুরগড় বা 
বেড়াচাঁপার প্রাচঈনত্ব সম্বন্ধে অনসাঞ্ধৎসঃ 
বান্তগণ সবপ্রথম কবে সচেতন হয়ে ওঠেন? 
যতদূর জানা গেছে, ১৯৪৮ সালে আশুতোষ 
গমউজিয়মের পক্ষ থেকে প্রথম ও পরে 
১৯৫০ সালে ও ১৯৫৬ সালে ব্যাপক অন 
সন্ধান চালানো হয়। অবশ্য এরও প্রায় 
পণ্ঠাশ বছর আগে বিখ্যাত ‘বিদেশী পুরা 
তাত্বিক লঙহাস্ট এ জায়গার প্ররতাতক 
TAY সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠেন। এবং 
তার Trey পরে প্রখ্যাত এীতহাঁসক রাখাল+ 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই স্থানাট বিশেষভাবে 
প্যবেক্ষণ করে এক Taree 'রবরণ Perfo 
TY করেন। এবং AIS ও খালার 
ইতিহাস" প্রণেতা সতীশচন্দ্র (মতই সম্ভবত 
সর্বপ্রথম চন্দ্রকেতুগড়ের সউচ্চ টিপি, 
পার্ববতাঁ গ্রাম 'দেশঙ্গা' নামাঁট বিশ্লেষণ 
করে এইটিই ate বিবরণীতে tiers 
বিশাল omen’ নগরীর ধ্বংসাবশেষ বলে 
sens করোছলেন। প্রক্ছততবিভাগের 
অধাক্ষক ভ্রীপরেশচন্দ্র দাশগংশ্ত মহাশয় 
এ-বিষয়ে [বিস্ততভাবে লিখেছেন নানা পর- 
পঠতিকায় | রাখালদাস যখন এসোছিলেন তখন 
চন্দ্রকেতুগড়ের খননকার্ধ শুর; হয়ান। তরু 
স্থানাটর প্রাচঈনত্ব সম্পর্কে তিনি নিঃশংসয় 
হয়ে লিখোঁছলেন, 'মৃর্শদাবাদের মহ*পাল 
ও রাঙ্গামাটি, নদাঁয়ার বাল্লাল দশীঘ, হুগলশর 
সপ্তগ্রাম ও মহানাদ, যশোহরের ভরত- 
ST, ঢাকার সাভার, ধামরাই, ares, 
TATA প্রভৃতে স্থানের প্রাচীন AGC 


৮৯৪ 


বশেষের তুলনায় চব্বিশ পরগণার চন্দ্রুকেতুর- 
গড় আত প্রাচীন স্থান।" 


১৯০১৯ খস্টাব্দে Sey বিভাগের চিত- 
কর নৃপেন্দ্রনাথ বসু তাঁকে এই জায়গাট 
সম্বন্ধে অবাহত করে1ছলেন এবং তান তাঁর 
পাশ শিক্ষক মৌলবী খয়র উল আনা ও 
এতিহাসিক ware দাশগবপ্তের সঙ্গে 
এখানে এসৌছিলেন। 


তখন বারাসর-বাঁসরহাট লাইট রেলওয়ে 
চালু ছিল। বেড়াচাঁপা স্টেশনে নেমে এক 
মাইল দাঁক্ষণ-পূর্বে গিয়ে তিনি চন্দ্ুকেতুর- 
গড়ের ধবংসাবশেষের মখোম্যাখ হয়েছিলেন । 
অবশ্য তখন তান দু-একাঁট পুকুর ও কতক- 
গুলো মাঁটর foie ছাড়া কিছুই দেখতে 
পাননি। বড যে সব প্রাচীন ্রতহাসিক 
সামগ্রী স্থানীয় ব্যান্তদের কাছে 
০০২৪৮ সেগাঁল তাঁর মতে ‘অত্যন্ত 
আশ্চর্যজনক ও পুরাতন'। 

চল্দ্ুকেতুরগড় দূর থেকে Gy পৃকুরের 
ক tL oes Sr ath wu 
পৃরনো দুর্গের ভগ্নাবশেষ, এমন কি লক্ষ্য 
ফরলে এর এক অংশে দগের প্রধান বা 
সংহদ্বারের িহ]ও স্পষ্ট বুঝতে পারা যায়! 


সহাজেই অনুমান করা চলে এর বস্তার 
REA অবাধ ছিল। এই গড়েরই: hE 





7 মরুর 


দরে একট প্রকান্ড wife আছে 'ধনাপোতা' 
নামে । লোকে বলে, রাজা চন্দ্রকেতু 'বিদেশশ 
আক্রমণের সময় এইখানেই তাঁর ধনরত্ন 
পুঁতে রেখোছলেন। 


রাখালদাস বেড়াচাঁপা স্টেশনের কাছে 
একটা চালকলে তনাঁট খুব পুরনো প্রত- 


বস্তু দেখোঁছলেন। প্রথমটি হলো একাঁট 
চারপেয়ে পাথরের চৌণক। বিহারে বা 


মধ্যগ্রদেশে এগাঁলকে বলে “গোরেয়া'। 
নালন্দা তক্ষাশলা ইত্যাঁদ প্রাচীন জায়গা- 
গুল খননের সময় এই জাতায় 'গোরেয়া' 
পাওয়া গেছে। বাংলাদেশে সম্ভবত একমান 
বেড়াচাঁপা থেকেই এট সংগ্রহ করা সম্ভব 
হয়েছে। এছাড়া একাঁট অত্যন্ত প্রাচীন ছোট 
মন্সয়ী 'মাতৃম্ঘার্ত পাওয়া গেছে, যা 
ংলার চন্দ্রকেতুরগড় ছাড়া আর কোথাও 
নেই এবং কৌশাম্বী কান্যকুব্জ ইত্যাদি 
প্রাচীন জায়গাতেই এর নিদর্শন কিছু 
পাওয়া গেছে। হাজার হাজার বছর আগে 
এই জাতীয় wit ভূমধ্যসাগর থেকে 
ভারতবর্ষ পর্যন্ত মাতৃ-মার্তরূপে পূজিত 
হতো। অহেন-জো-দড়ো এবং হরস্পাতেও 
এই জাতীয় Tie পাওয়া গেছে। এছাড়া 
একটি কালো পাথরের স্তচ্ভের ভগ্নাবশেষও 
তিনি দেখোছলেন। এর পালিশ অনেকটা 
অশোকের স্তম্ভগুলোর পালিশের মতো 
সুন্দর। ১৪ 


[ ১১শ বর্ম, ৩৭শ সংখ্যা 


আশুতোষ faery ব্যাপক অন্- 
সন্ধান ও খননের ফলে চন্দ্রকেতুরগড়ের 
প্রাচীনন্ব এবং এীতহাসকতার প্রমাণগাঁল 
সকলের সামনে আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
প্রচুর রোপা-লাঞ্চিত মুদ্রা, were 
este শতকের পোড়ামাটির সীল, রোমান 
পানপান্র,  গ্রীক-প্রভাবত পোড়ামাটির 
wie, মোঁ্য, সুঙ্গা ও কৃষাণ-যুগের বহু 
টেরাকোটা, Fee খেলনা-রথ যার ভেতর 
হাতি, ভেড়া এবং ঘোড়ার TIS আছে এবং 
যা বৈদিক দেবতা ইন্দ্র alta ও সূর্যের 
বাহন হিসেবে পাঁরচিত। এছাড়াও অসংখ্য 
free পাওয়া গেছে যেগৃল খনস্ট- 
পূর্বাব্দ ১ম বা দ্বিতীয় শতাব্দীর । 


reac তিনাঁট স্ব্ণমুদ্রা পাওয়া 
গৈছে চন্দ্রুকেতুরগড় থেকে। 
হাঁতপুর গ্রামের পুকুর থেকে প্রথম চন্দ 
গুপ্ত ও কুমারদেবীর Traces দ্‌শা- 
সম্বালত একাঁট এবং আর একাঁট দ্বিতায় 
was বিক্রমাদিত্যের arises মুদ্রা 
সংগ্রহ করেন গ্রামবাঁসগণ। হাবড়া শ্রীচৈতন। 
মহাবিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক 
শ্রীগৌরীশংকর দে গ্রামবাসীর কাছ থেকে 
আর একাট স্বর্ণমুদ্রা সংগ্রহ করতে পেরে- 
ছেন, যার এক পিঠে ধনূর্ধর মৃর্ত, অপর 
পিঠে লক্ষণীমার্ত এবং “সমূদ্র' কথাটি লেখা 


আছে। দুর্লভ এই মদদ্রাগৃলি een 
বেড়াচাঁপাতেই পাওয়া গেছে-স্থানাটর 


প্রাচীনত্বের এও এক প্রমাণ। 


আর একাট পোড়ামাটির সূর্যের রথ 
পাওয়া গেছে যার সঙ্গে তুলনীয় একমার 


“Por ভারতের পর্বতগৃহায় পাথরে 
খোদাই ছাবগুঁল। খনা-মাহরের 'ঢাবর 


কাছ থেকে একটি লাল' পাথরের বৃষ্ধমৃতি 
পাওয়া গেছে যা মথুরার শিজ্পীদের দ্বারা 
তৈরী বলে শ্বাস করা চলে! একাট মহা, 
বীরের মার্ত সংগ্রহ করেছেন শ্রীগৌরণ- 
শংকর দে যেটি সর্বপ্রথম এখান থেকেই 
পাওয়া গেল। এছাড়াও প্রাচীনকালে 
মান্দরগুলি৷ ীকভাবে তৈরী হতো তার 
ছোট ছোট পোড়ামাটির নমুনাও অসংখ্য 
পাওয়া গেছে। ১৯৫৭ সালের মার্চ মাসে 


একবার 
অনেক বাড়ী যে নষ্ট হয়োছল তাও বেশ 
বোঝা যায়। মৌধর্যগের একাটি পয়ঃ- 
প্রণালীর চিহ]ও আ'ব্ষ্কৃত হয়েছে ওঁ 
খননের ফলে। 


অন্যস্থানে সরে গেছে। থস্টায় প্রথম, 
, তায ও তৃতাঁর শতকে বাংলার রাজখান! 


পাঙ্গোর আদ্বর্য Har Teer উপেক্ষশীয় ছিল না, 








ধরাকাতাবদ্যা (ঁজওডোস) ও & 
পদার্থাবদ্যার (জেওাঁফাজকস) আল্তজাঁতক 
ইউনিয়নের পণ্চদশ সাধারণ 
প্রাতীনাধ হয়ে এসেছিলেন গ্রেট ব্রিটেনের 
অধ্যাপক স্ট্যানীল রানকণ' ও সোভিয়েত 
ইউনিয়নের ডঃ য়েলেনা ল্মাবমোভা। সংবাদ- 
পত্রের একজন প্রীতাঁনাধর কয়েক প্রশ্নের 
জবাবে তাঁরা দুজনেই চন্দ্রের গঠন সম্পর্কে 
তাঁদের বন্তব্য জানিয়েছেন। সম্পূর্ণ বিবরণাঁট 
গ্রকাশত হয়েছে মস্কোর একাঁট পন্রিকায়। 
তার একট ইংরোজ অন্বাদ আমাদের হাতে 
এসেছে। এই দুজন বিশেষজ্ঞের wa 
সংক্ষেপে উপস্থিত করাছ। 

চন্দ্রের আভ্যন্তারক গঠন সম্পর্কে প্রশ্ন 
করা হলে ডঃ AACS বলেন, সাধারণ 
আ্াধবেশনেও 1বষয়াট নিয়ে আলোচনা করা 
হয়েছে কিন্তু কোনো এক্যমতে 
যায় fai ধিষয়াট সম্পর্কে ধারণা করতে 
হলে প্রথমেই জানা দরকার চন্দ্রের অভ্যন্তর- 
ভাগ ঠান্ডা না গরম। যাঁদ ঠান্ডা হয় তাহলে 
চন্দ্রের গঠন সম্পর্কে একরকম 
ব্যাখ্যা। যাঁদ গরম হয় তাহলে অন্যরকম। 
চন্দ্রের অভ্যন্তরে বল্তুর গঠন কী রকম? 
চন্দ্রের কেন্দ্ুদ্থলে fe লৌহ্‌ আছে? চন্দ্রের 
অভান্তরের বল্তু গাঁতশীল না স্থির? 
চন্দ্রের চৌম্বক ক্ষেত্র নেই কেন? 

অথচ, চন্দ্রের অভ্যন্তর-ভাগ ঠাণ্ডা না 
গরম সে সম্পকে সিদ্ধান্ত 
{নিতে হয় চন্দ্রের চৌম্বক ক্ষেত্রের অনুসন্ধান 
থেকেই। চাঁদের অভ্যন্তর-ভাগের বস্তুতে 
ধবদ্যুতের প্রবাহ কতখানি হতে পারে তারই 
ওপরে নির্ভর করে চন্দ্রের EST! আবার 
এই 'বিদ্যতের প্রবাহ থেকেই ধরে নিতে হয় 
তাপমাত্রা ও গাঁতশীলতা। অর্থাৎ, চন্দ্রের 
ভিতরটা যাঁদ গরম হত, চন্দ্রের ভিতরকার 
wy যদি গাঁতশীল হত, সেই বস্তু যদি 
এমন হত যাতে বদ্যুং চলাচল করতে পারে 
তাহলে অবশ্যই বদ্যুতের প্রবাহ তোর 
হত, তাহলে অবশ্যই চন্দ্রের চুম্বকত্ব থাকত ৷ 
যেহেতু চন্দ্রের চুম্বকত্ব নেই, অতএব ধরে 
নিতে হয় চন্দ্রের ভিতরটা ঠাণ্ডা । এই হচ্ছে 
একদল 'বজ্ঞান'র মত। 

fee ডঃ লাীবমোভা মনে করেন. 
যথেষ্ট গাঁতশশল--যার ফাল চন্দ্রের 'ভতরের 
Py স্তরে স্তরে. বিভন্ত হতে পেরেছে। 

তাহলে চন্টের চুবকত্ব নেই কেন? 


এ-প্রন্নের জবাবে অধ্যাপক রানকর্ণ 
বলেন, চন্দ্র চুম্বকত্ব নেই__একথা বলা যেতে 
পারে নিতান্তই বর্তমান চন্দ্র সম্পর্কে | চন্দ্র 
থেকে যে {শলা পাঁথবীতে এসেছে তা 
(বশ্লেষণ করে কিন্তু শেষ চুম্বকত্বের 
(রোসিডুয়েল ম্যাগনেটিজম) হদিশ পাওয়া 
শিয়েছে। চন্দ্রের এই Tera বয়স ৩৭০ 
কোট বছর। এত প্রাচীন ‘শলা পাঁখবীতে 
পাওয়া যায় নি। তার মানে ধরে নিতে 
হয় যে চন্দ্রে এক সময়ে চুম্বকত্ব (ছল, এখন 
নেই। কেন নেই? 
পৃথিবীর কেন EST আছে? কেননা 
বেন্দুস্থলে আছে এমন গাঁতশীল 
ভারণ পদার্থ যার মধ্যে lace বিদ্যুৎ চলাচল 
করতে পারে (যেমন, লৌহ)। এই পদার্থের 
তাঁবরাম গাঁতশগলতার জন্যেই পাঁথবীর 
চুম্বকত্ব। তাহলে চন্দ্রের শিলার শেষ 
চুম্বকত্ব থাকার অর্থ নীঁড়ায়-চন্দ্রু গড়ে 
ওঠার গোড়ার পর্বে চন্দ্রের কেন্দ্রস্থলে ছিল 
তঁড়িং-পাঁরবাহণী গাঁতশশল agi প্‌থিবাঁর 
কেন্দস্থলে যেমনটি আছে। 
তাহলে চন্দ্র তার চুম্বকত্ব হারাল ক 
করে? চুম্বকত্ব তোর হবার যেট ব্যবস্থা 
অর্থাৎ কেন্দ্রস্থল তাঁড়ং-পাঁরবাহশী গাঁত- 
শল বস্তু থাকা_সোঁট অচল হলে তবেই 
চুম্বকত্ব খোয়া যেতে পারে। চুম্বকত্ব যখন নেই 
তখন নিশ্চয়ই অচল হয়েছে। অধ্যাপক 
রানকর্ণ বলেন, অচল হয়েছে সম্ভবত এ- 
কারণে যে চন্দ্রের ভিতরকার ভারী পদার্থ 
গুলো ক্রমে গয়ে জড়ো হয়েছে কেন্দুস্থলে, 
ফলে মাপে কমেছে। অনুরূপ মানায় 
চুম্বকত্বও কমে শিয়েছে। কমতে কমতে এখন 
না থাকার মতো। 
অধ্যাপক রানকর্ণ জোর দিয়ে বলেছেন 
যে চন্দ্র ভিতরটা যে গরম এ বিষ: 





কোনো সন্দেহ নেই । এবং চন্দ্রের কেন্দুস্থলে 
রয়েছে লোঁহ। তবে চন্দ্রের ভিতরকার বস্তু 
গতশগল কিনা তা বিতর্কের বিষয়। তান 
মনে করেন, এই বস্তু Testa, যাঁদও আঁত- 
মাত্রায় শলথ। প্রমাণ ক? প্রমাণ, চন্দ্রের 
উপ্পারতলে পাওয়া নিঃসৃত লাভা। চল্মের 
ভিতর থেকে লাভা উঠে আসছে--তার 
মানেই ধরে নিতে হয় যে চন্দ্রের 1ভতরটা 
গরম এবং তা জমাট অবস্থায় নেই। 


তাহলে কি এ ব্যাপারে চন্দ্র ও পাঁথবার 
[ভতরকার গঠনে কোনো আমল নেই? 


এ প্রশ্নের জবাবে অধ্যাপক রানকর্ণ 
বলেন, সাধারণভাবে বিচার করলে আমল 
নেই। বিশেষভাবে feo করলে অবশ্যই 
আছে। সবচেয়ে বড়ো আঁমল- চান্দ্রে না আছে 
বায়্‌মণ্ডল, না AA, না চৌম্বক ক্ষেত্। 
তাছাড়া চন্দ্রে সবসময়েই মহাজাগাঁতক 
কণার অবাধ বর্ষণ চলেছে। 

চন্দ্র কী দয়ে তৈরী? 

ডঃ লবমোভা বলেন, চন্দ্র তয় হয়েছে 
বাইরের মহাশ্‌ন্যে PY জড়ো হবার ফঙ্গে। 
জন্মের সময়ে এই বস্তুর. তাপমান্তা 
দ্ুবীভবনের কাছাকাছ। প্রচণ্ড আলোড়নের 
ফলে এই বস্তু পর স্তরে স্তয়ে 
বিভক্ত হায়ছে। সম্ভবত চন্দনের গঠনাঁটি এই 
রকম £ চন্দ্রের ত্বক প্রায় ১১ কিলো'গটার 
পুরু এবং এই ত্বকাট বিশেষ ধরনের 
(পাঁখবীতে যা প্রায় নেই) ব্যাসল্ট উপাদানে 
তৈরী । ত্বকের নিচে পরপর দুটি ল্তয়, 
তারপরে কেন্দুস্থল বা কোর। কেন্ঃস্ধলের 
আকার সম্পর্কে ধারণা করা শঙ্ক, TS 
তার ব্যাসার্ধ ৩০০ আসা 
কাছি_ সম্পূর্ণ চন্রের তুলনায় জাকাপ্িংকর ॥ 
'কন্দুস্থলটি সম্ভবত ভারী পদার্থে উঠি 











যদি 


মহাকাশে ভিড় 

বর্তমান বছরের (১৯৭১) ২৮শে 
ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত € হাজার বস্তু মহাকাশের 
কক্ষপথে ছাড়া হয়েছে। এই সংবাদ 
জানিয়েছে নাসার গভার্ড স্পেস ফ্যাইট 
সেন্টার। এর মধ্যে এ সময় ২২২৮ বস্তু 
কক্ষপথে ভ্রামামাণ ছিল। এর মধ্যে ১৬৯৪ 
ধস্তরাজ্ট্ থেকে এবং ৫৩৪টি ৮টি রাষ্ট্র এবং 
দুইটি বৈজ্ঞানিক কনসরাশয়াম থেকে 
নিক্ষেপ করা হয়েছে"  ণআোমোঁরকান 
রিপোর্টার থেকে ।) 
বিজ্ঞানের লঙ্গে পৃণ্টাশ বছর 

জনবোধ্য বিজ্ঞানের বই 

লিখে যাঁরা বিখ্যাত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে 
জে জি ক্রাউথার নামটি স্ুপাঁরাঁচত। এই 
বিশেষ ক্ষেত্রে তিনি একজন উজ্জ্বলতম 
তারকা। তাঁর নিজের ভাষার, পণ্চাশ বছর 
সুর oceae bo 
সম্প্রতি তাঁর এই পণ্যাশ বছরের rf 


চক্রে! ১৯২৪ সালে তিনি অকসফোর্ড 
টেকনিকাল ও জ্ঞানক বই - প্রকাশনার 
ফাজে। এই কাজের মধো থেকেই Seta 


অতি-উদ্যামী বিজ্ঞানী-শৃধ্‌ গবেষক 


ভাবত একজন আঁত-উংসাহণ ও 


মান নন। এখানেই তাঁর অসাধারণত্ব। 


সাহিত্যের প্রয়োজন। তাঁর দড়ে ধারণা হয়ে- 
ছিল যে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান পরিবেশনের জন্যে 
আরো অনেক পাকা চাই। এমনি একটি 
পত্রিকা কিভাবে পরিচালনা করতে হয় তা 


বিজ্ঞানী পরপত্রিকায় প্রব্ধ লেখেন তাঁরা 

তাঁদের জাঁবিকার জন্যে প্রবন্ধ লেখার জন্যে 

পাবা দক্ষিণায় ওপরে কিছাসার নিভর- 
ন্ন। 


তাছাড়া, এই বিখ্যাত বিজ্ঞানখদের 
এত সময় ছিল না যে নিজের শাখার বাইরে 
বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখায় কী ঘটছে সে- 
সম্পর্কে খেজিখবর নিয়ে ঘন-ঘন প্রবন্ধ 


অনেকেই মলে কর 
জেনেছিলেন ক ধরনের বৈজ্ঞানিক হাকসাল বা জে বি এস হলডেন দৈনিক 
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শবজ্ঞানের বিষয়ের সাংবাঁদক হতে 
চাই আঁম 

"মুশকিল কি জানেন মঃ ক্রাউথার, 
জ্ঞানের বিষয়ের সাংবাঁদক বলে কোনো 
জশীবকা নেই?” 

‘না, নেই। fang আমি এই জীবিকা 
আঁবৎকার করতে চাই।' ক্কাউথার বললেন। 

তখন সম্পাদকমশাই তাঁকে বসতে 
বললেন। দু 'মানট মাত বরাদ্দ ছিল কিন্তু 
কথা গড়াল এক ঘণ্টারও ওপরে। বিজ্ঞানের 


মধ্যেই 
জ্ানয়োছলেন, নিজেকে বৈজ্ঞানিক প্রাত- 
নিধি হিসেবে পারচয় দলে ক্রাউথারের পক্ষে 
যদ কাজের সুীবধে হয়তো তিনি তা দিতে 


বোঁশ বিজ্ঞানের লেখার জন্যে চাঁহদাও 
বাড়ল। একই সময়ে ঘটে গেল বিজ্ঞানের 


যচ্তের সাহায্যে পরমাণুর মধ্যে ভাঙন 
FIG 1 এত বড়ো দুটি ঘটনা ১৯৩২ সালের 
মাত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে। পরমাণুর শান্ত 
খে আঁচরেই মানুবের হাতে ধরা পড়বে তা 
বৃঝতে - আর কারও বাঁক থাকল AT! 
বিজ্ঞানের ক্ষমতা যে কতখাঁন সে সম্পকে 
একটা প্রত্যয় গড়ে উঠল। 

সঙ্গো সঙ্গে খবরের কাগজের পম্ঠাতেও 
আরো ভালোভাবে বিজ্ঞানের কথা প্রকাশের 
[তোড়জোড় শুর হয়ে গেল। সেরা সেরা 
গাংবাদিকদের পাঠানো হতে লাগল 
fears খবর সংগ্রহ করার জন্য। জে জি 
ক্লাউথার ছলেন এই সেরা সাংবাদকদলের 


১৯৩১৯ সালে শবরু হল দ্বিতীয় বিশ্ব 
my | ততোঁদনে বিজ্ঞানবিষয়ক সাংবাঁদ- 
কতা ও লেখা রাঁ'তমতো প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছে। তার একাঁট লক্ষণ ছিল এই বে 
খবরের কাগজে বিজ্ঞানের লেখা সম্পর্র্ক 
বিজ্ঞানীদের মনোভাবও বদলে গিয়োছল। 


দশকে খবরের কাগজে বিজ্ঞান বষয়ক 
লেখাকে অবজ্ঞা করতেন তাঁরাই এখন 
খবরের কাগজের প্রচার ও সমথ নকে উচ্চ" 
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হে নি দানে শানে মর দন চিত মোহর 








লে রেখে এসেছি পথের উপর 
ছায়ায় ৃ 
+ pong রা 
দীর্ঘ উপবাসে fed এই আমি 
পায়সান্ন গ্রহণ করবো সুজাতা! 


নিঃর্ত দানে ভরে উঠক আমার শব ডিক্ষাডান্ড 
আর আমি তা ফিরিয়ে দেবো তোমাদের 
সর্তহীন ফল ফোটাবার এই আয়োজন a 
হবার আয়োজন এই আয়োজন 
তাই সুখ দ:ঃখ ফেলে এসেছি পথের উপর . 
তারা রোদে জলে শাতে নিতে যার 





* দায় কমো! 


প্রে'ইদ্বিশ) 


হয় লছমীর কাজ। মেঘুকে. নাইয়ে খাইয়ে 
MACS বসল ঘটনাটা । আদি অন্ত সব 
শুনে, সে মেঘৃকে বোঝাল এতে এত ভয় 
পাবার আছে কি। এমন ধরনের, ফাজ ডো 
মেঘু হামেশা করে থাকে। তার জন্য বরাদ্দ 


মারনাটাই যা পায় না। পদের নামটা যত. 


গালভরাই হোক না A, কাজটা তেমন 
Me লাগল না -লছমণীর, কাছে। তার চাই 
জমাদারী, কলম কাটা, ama’: কি পাতা 


তোলাও অনেক MBI TERT তর্কে প্রবৃত্ত : 
হয় না। কোন কোন. ক্ষেত্রে মতামত ব্যক্ত - 


. করে MAL তখন . তাকে হারাতে গেলে, 
: তার কাছ থেকে জিতে আসার চেষ্টা করলে, 
অথবা. তার মতামত খন্ডন করবার চেষ্টা 
- করলে এমন অবস্থার সূচনা হয় যে; তাতে 
অপর পক্ষের হাসতে হাসতে দন 

PY. হবার সম্ভাবনা থাকে। এক্ষেত্রেও তার 
' মতটা প্রমাণ করতে যে সব aie সে 


এমন সময় 'একটা পাথাঁ হকখক করে 
. ডেকে উঠল।. সেটা শোনা. মাত লছমখ 
mira উঠল--তখাঁন নাঁক খুব wets 
আসবে। বালকে নিয়ে সে চলে গেল 
বাইরে কাপড়-চোপড় তুলে আনতে! খোলা 
জানলার ফাঁক দিয়ে মেঘ তাকিয়ে রইল 


- শ্যাকাশের পানে। 


একাই পরই - বড় গর্ভে নিয়ে এল 


মেঘ! আকাশটা কাল. : হয়ে গেল জমাট. 


"বাঁধা মেঘে ।..মুষলধারে নামল' রর্ষাধারা। 
ariéa বড় বড় ফোঁটাগৃলো দমকা বাতাসের 
আঘাতে Teed Ait করল. ঘন 
" ফজ্বটিকা। বাতাসের প্রবলতার সঙ্গে, 
নন 
: বজ্রপাতের পর AU: 
webs কিছু কমল। 

rhea ধারাটা একইভাবে” যোগান দরে 
- চলল নতুন মেঘ! সেইদিকে চেয়ে মেঘ; 


তবু 





সস 
— 


er ২৯ 


we কি ভাবতে লাগল এলোমেলোভাবে। 


অনেকদিন পর সে যেন তেমন ভাববার 
সুযোগ 


' দষ্টিও 
'পর্ন্ত। ভাবতে ভাবতে .কখন Tite 
ধারা বেয়ে তার চোখ দুটো নেমে এল 


পেল। বাস্টার : সঙ্গে 
ও কেটে গেছে। মেঘুর 


নীচে-ঘর-বাড়ীগৃলোর চালায়। এক-একটা 


fof ওপর সাহেবদের বাংলো, বাবুদের 


team, Sains কুলি-সাইন। বশ 


ধূসর বাতাসের ফাঁক দিয়ে একে একে 


সব চোখে পড়ল তার! ভারতবর্ষের নানা 
উপজাতির বসবাস সে-সব. লাইনে? 
বাগানের খাতার তারা মোটামুটি দুভাগে 
ডা করা। এক দলের পর্ব. পুরুষ 
অতীতের কোন একদিন এখানে এসে 
পাকা পোত হ'য়ে বসে গেছে। দেশ ব'লে 


"কিছু নেই; অথবা এই. তাদের দেশ এবং 


গর-বাড়ী। যদিও বংশপরম্পরায় প্রচলিত 


'পতৃপ্রুষের গৌরবময় কাঁহনীর সঙ্গে 


জড়ানো . পিতৃভৃমির স্মৃতির রেশ . মনের 
গধ্যে - মাঝে মাঝে ইন্দ্রজাল বুনে থাকে, 
যাঁদও না-দেখা আত্মীয়ের কথা বলতে 


 ধলতে is হ'য়ে ওঠে তাদের চিত্ত। 


লাইনের - ঘরগুলো- দু-রকম। পাকা 
দেওয়ালের ওপর টিনের লম্বা সেড--ঘর, 


ঘরের ' সামনে বারান্দা। খোপ খোপ ভাগ 
করা এক-একটা . গৃহস্থের জন্য-- বারান্দায় 


TAT! জানালা আছে, কল্তু ভা খোলা 
দেখা যায় না। সেখানে যায় চালান? 
CIT, WES তাদের বেশীর ভাগ : 
পাশের ঘরে ফুসফুসের ওঠানামাটাও গোপন 
থাকে না, কথা তো থাকেই না! 


a, কি কথা! দেখেও কত! সকলের . 
FPS দেহ ‘পড়ে থাকে সুখে, রানির 


আশ্রয়ে! শ্রমজীবীর একমাত্র ভোগ্য সেই 


. ate, যার কাটে উসখুস ক'রে তার. কান 


খাড়া ‘হয় পাশের ঘরের 'কিসাফসানিতে ৷ 
তারপর . এগিয়ে যায় চোখ, দরজার ফাঁক 


"য়ে চলে যায় ঘরের মধ্যে । চুলির- মিটামটে 


আলো; "কিংবা অন্ধকার ভিতরটা । চোখ 
জলে ওঠে দপদপ করে, দুটো দেহ বেশ 


: ফুটে ওঠে চোখের সামলে । চিনে ফেলে 


বেশ। oF ছোঁড়া তো প্রা হাটে একে 
গিলে দেয় এটা-ওটা। কি ঘেনা! কো'চোর 


' ঘর সার্বজনীন। 


মতো কিলাবল কার বাড চাদ? SR 
সাধ মেটে না। 

* ঘরের সা রনি ভা হাঁড়ির। 
AAAS বসে থাকে আকন্ঠ সোহাগ 
“নয়ে। ..সোহাগের ঢালাঢালি ৷ চলে। ভাদ্র 


_ মাস আর কাটতে চায় না সারাটা বছরে॥ 


ভোমরা এসেই . ঝাঁপয়ে পড়ে, miea- 
পড়া ফুলটাকে সতেজ কারে তোলে। 

wis, সাবধান'রা কাজ:সারে ফাঁকে- 
FANS আনাচে-কানাচে, BCA se 
সাহস, আয়েশশরা ডেকে আনে ঘরেই। 


* গোপন সুখের, কথায় ফুলে! ওঠে) এক 


বৌয়ের সঙ্গে আর এক /বৌ ।ফুল-পাঁতয়ে 
নেয়-ফোলাটা কাঁময়ে নিতে. সুখের ওপর 


, সখের প্রলেপ দিতে । সুখের ! কথা সইকে 


বলতে আরো ALY, সখের জের টেনে 


“রাখতে! আরো সৃখ একের কথা অপরকে 
সুখের সঙ্গে। মুখে মুখে চলে বার 


হিংসাও মেশানো থাকে সেই 


কথা-তখনই বাধে যত গোলমাল। 

_ কাচ্চা-বাচ্চা সব. ঠাসাঠাস' এক ঘরে। 
মুরগী ছাগলও তফাৎ 'রাখার।উপায় নেই 
জন্তু-জানোয়ারের ভয়ে। একের হাঁস-মরগরণ 
চলে যায় অপরের ঘরে। ওদের কাছে সব 
মানুষ এতটা পারে না? 
তাই নিয়ে কত বঞ্জাট। ঘরে ঘরে যেমন 
ভাব, তেমনি বগড়াও। 

'কু'ড়েও আছে। খড়ের ; চালা, ছিটে 
বেড়া। জানালা নেই, রা 


বাড়ী, বড় রাস্তার দুপাশে lo 
অন্ত নেই সে সব ঘিরে। আশে-পাশে 
খানা-ডোবাও থাকে--মশা মাছি, ae 


মেরামত সব বাগানের খরচে। কাঁচা ঘরের 
বাকী, তিন ভিটেতেও ঘর ওঠে। নিজের 
দরকারে, সামর্থে। অর্থ লাগে লা। ঘর 
বাঁধার সব'কিছ পাওয়া যায় বনে-জপালে। 





. ৯০২ ; 
মনে ভেসে ওঠে। বাবুদের কোটার, 
সাহেবদের বাংলো 

এ অণ্যলে যখন তখন ay হতে 
পারে। তাই এককালে দালান গাঁথার প্রথ। 
ছিল না! তবুও কি সুন্দর নকসার সে-সব 
ঘর-বাড়ী! যেমনাঁট দেখা যায় পাশ্সত্য 
দেশের পুরানো শহরে" ও গাঁয়ে। পৃথিবীর, 
সর্বত্র এদেশের এমন অনেক কিছুরই মল 
চোখে পড়ে, . যা তত্রীবদের টনক নাঁড়য়ে 
দিতে পারে। যেমন খাঁসরা পাহাণ্ডের 
'মতো ঘর কর্ণওয়াল ও কেসাপ্ুজের গাঁয়ে, 
প্রান রোম্যানদের সঙ্গে খাঁসয়াদের 
অন্ত্যোম্টক্রিয়ার ', সামঞ্জস্য, নেপালী শব্দ 


নেদারল্যান্ডে, ial dad ব্যাপক মাতৃত্ব 
দ্বাঁকীত ৷ | 
নার ভিটে পাকা, নয়তো 


কাঠের পাটাতন। .শালের খনির ওপর ঢেউ 
খেলানো টিনের চালা। নানাদ নকসার 
কাঠের "বেড়া, নয়তো কাঠের ফ্রেমে বাঁধা 
‘Bara (কণ্ডির মতো) দু-পাশে মাটির, বা 
ধালি-সিমেন্টের গ্লাস্টার। ‘ইক্লার ওপর 
. তেমনই প্লীস্টার করা সালং। রঙ' করা 
ফ্রেমের মাঝে এক-একখানা চন 'ধরানো 


টি পাটা । দরজা-জানালাত্ব কাঁচের 
- সার্ঘ-খড়খাঁড়ও . থাকে বড় 
রা ঘরে! এক-একজনের পদমর্যাদা 


rc 


1 টেলিগ্রাম 3 জুয়েলারী 
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অমত 


অনুযায়ী এক-এক ডিজাইনের বাংলো। 
সামনে ফুলের, "পিছনে ফলের বা সবাঁজর 
বাগান। সৌন্দর্যবোধ ও সাশ্রয়ের সমন্বয় 
এটা! যেমনাট দেখা যায় জাপানে ও 
ইউরোপের প্রায় স্বর? 

কোন কোন বাড়ীতে পাকা দেওয়াল, 
খড়ের চালাও থাকে। সে সব সাহেবদের! 
খড়ের চালা প্রায় উঠে গেছে, যাঁদও গ্রী্ম- 


ধাসা। আর ওদের জন্য আসে সাপ! 


এসব ঘরের সঙ্গে কতখাঁন পার্থক্য ও 


কুলি বাঁস্তর ঘরগুলোর। / আশেপাশে 
জমিও আছে, নেই UATE করবার 
বোধ শাশ্ত। ফুল তো দরের কথা 
সবাঁজ্টাও বিরল। এরই একখানা কু'ড়ে 

ঘরের আঁ্গনায় তারা পিতৃভূমির স্বাদ 
Rl এখানকার বাড়ী-ঘরে, পথেঘাটে; 
গাছের মাথায় তাদের . পিতৃপ্‌রুষের কোন 
না কোন স্মৃতি জাঁড়ত। কাছের, অবসরে 
মালিকের দেওয়া একখন্ড জাঁমতে চাষ- 
আবাদ করে আসছে কোন না-জানা দিন 
থেকে। কিন্তু এখানকার কাজে ছুটি হ'লে 
তার সবই শেষ। অবশ্য গুরুতর অপরাধ 


না করলে তা হয়ও মনা! চা-বাগানের কাজ. 


ছাড়া আর কোন কাজ এদের চোখে পড়ে 
না, পারেও না। সব দেশে, সব শ্রমজশীবগরই 
প্রায় তেমন অবস্থা। যে কয়লার নস্তা 
ঘাড়ে নেম সে আলুর বস্তা পছন্দ করে 
না। তাই দরকার হলে চলে যায় আর কোন 
বাগানে, শুরু হয় নতুন, জশবন। কাত 
কখনো কেউ ছিটকে পড়ে অসমীয়া গাঁয়ে 


বান্তগত কারণ, বশতঃ, ধীরে ধরে মিলে 


মিশে লুপ্ত হ'য়ে যায় নীচের স্তরে।- 
নানা জাতের সংমিশ্রণে, গেলামেশায় কুঁল- 
দের আচার-বযবহার যেমন বদলেছে তেমন 
কথার সঙ্গে মিশে বিকৃত হয়ে আছে 
বহন ভাষার শব্দ--বাংলা, হিন্দ, অসমীয়া 
আরো কত কি। .. 


আর একদল চালান হ'য়ে আমে কোন 


কোম্পানীর মারফত তন বছরের মেয়াদে। . 


CaM শেষ হ’লে বাগানের থরচেই তাদের 
পাঠিয়ে দিতে হবে দেশে। Ble ভাত্গলে 
. আসাম এঁমগ্রেশন আ্যাকটের হুমা 


গন্য ক t 
মেজাজ বসে গেলে, এক-আধ টুকরো 
জাঁম-জমা ₹পলে কেউ বা থেকেও খায় 


দ্থায়ীভাবে।। এদের আচার ব্যবহার, ভাব- 
ভাষা নিজদ্ব। সামাজিক ও বাচনিক, পরি- 
বর্তন বিরোধী এদের. মন, অথবা এত 
মন্থর যা চোখে পড়ে না) 

aia তোড়টা কমে এল। সেই স্গে 
মেঘুর Teeny ভাবনায়ও ব্যাঘাত ঘটল। 


ঘুর ঘরে ডোঁভড . সাহেবের আগমন -বাতণ 


ছড়িয়ে পড়ে বস্তিতে । ভাই নিয়ে ঘরে 
ঘরে অনেক অনধধ্যায় হয়ে গেছে ঝড়- 
বৃন্টির সগয়।  এক-একজন এক-একরকম 
. আন্দাজ করে. কোনটাই মনে ধরে না! 
সৃষ্ট হয় . একটা সাংশর়িক কৌতূহল, 


বাম্ট cere শসার are সেটাও বেড়ে 
, ওঠে সক নান । স্যম্টটা একটু কমে 
যতে পাড় প্রোচ আর বৃদ্ধা ঝাঁপ 


পাখীর ' 


মন- : 


[১১শ ব্য ৩৭শ সংখ্য | 


- 


মাথায় বেরিয়ে পড়ল। একে একে জমায়েত 
হ’ল GN ঘরে। লছমী তাদের খাতির 
ক'রে বসাল মেঝেতে, পান তামাকও দল! 
{বাল আর মেঘুও এল তাদের ভয়সংকুল 
কৌতূহলী ‘চোখের সামনে। নিশা সর্দার 
অনাড়ন্বরে জানতে চাইল..ডোঁভ সাহেবের 
আসার কারণটা! এপক্ষের হ'য়ে কথাটা 


লঘুভাবে Be ক'রে wants 


ACHES | মেঘুর 2 বেশ বেশ! সবাই 
হতস্ভব, আশ্চর্য! সবাই খুশী মেঘ 
এতবড় কাজ পেয়েছে? তবে তো বাগানটাই 
Sie এসে গেছে তাদের হাতে! এবার তো 
ots শুনিয়ে-বুধিয়ে দিতে হবে সব 
কথা, তাদের ওজর আপত্তির সকল কথা: 


'লছমণর নিজের যে ধারণাই হোক, ওদের 


বিস্ময়টা সে [বিশেষভাবে লক্ষ্য করল। 
সকলের অমন সব কথায়, তাদের ভাবভাঁঙগ 
দেখে মেঘুর কাজটার বিষয় সে নতুন কারে 
ভাবতে লাগল! আগে সে জিতাছিল, এবার 
সৈ হারতে শুর করল মনে মনে। 


সকলের মনে জেগে উঠল নতন 
পুরানো যত কথা, এলোমেলো অগোছাল 


ভাবে। বলতে বলতে ভুলে যায়, ভুলতে 
দেয়-কেটে দেয়, জুড়েও বা দেয় কেউ। 
কে. কবে এখানে এসেছে, এসেছে কার 
বাপ-ঠাকুরদা। থেকে গেছে স্থায়ীভাবে, 


অথবা থাকতে বাধ্য হয়েছে। আইনের রক্ষা- 
রুবচ তখনো ইতাঁর . হয়নি তাদের 'জন্য। 
জেনে বা না জেনে ঢুকে পড়েছে. তাতেই 
জ্রীবন বাঁকিয়ে দিয়েছে বাগানের মাঁলকের 
কাছে। সেই দাসত্বের জের তারা টেনে 
চলেছে পুরুষ পরম্পরায়। . একখানা ভিটে, 
একখানা চালা, একটুকরো খেত-খামারের 


. মাটি: ভোগ ক'রে আসছে বটে বাপ-দাদার 


আমল থেকে। কিন্তু, সবই দাসত্বের 
বানিময়ে। দাসত্বের সঙ্গে ভতগাঙ্গশভাবে 
জাঁড়ত তা। যাঁদ-_যোদন দাসঘ্বের বন্ধন 
ছিন্ন হবে, সোঁদন নেমে যেতে হবে পথে 
ছেলেমেয়ের হাত ধরে। যাযাবরের মতো 


“ঘুরে বেড়াতে হবে সরকারী সড়কে 1 মাথার 


ওপর থাকবে 'শুধু মেঘের সামিয়ানা। 


po চাইলে এমনিভাবে 'দতে হবে তার 
Tel: এই গ্রাতশীল - জগতে দাসত্বের 


এমনই স্থাঁতশীলতা ৷ নিজের বাসভূমে 
এক দভিক্ষের দিল অন্নের সংস্থানে, 
অর্থের সংস্থানে এখানে . ঢুকে বসেছে, 
আজ অর্থাগমের কত রাস্তা খোলা, কিন্তু 
এমনই কাজ তারা শিখেছে যাতে অকর্মণা 
হয়ে গেছে অন্য কাজে! তাতেই “পায়ে 


বেড়ি বাঁধা হয়েছে।' একাঁদন অর্থের লোভে 


অন্ধের মতো. অবোধের মতো এখানে এসে- 
ছল, আজ চোখ খুলে গেছে-এখান থেকে 
বোরয়ে যেতে চাইলে বাধা দেবার কেউ 
নেই। কিন্তু তা হবারও উপায় নেই। 

সবই নিয়মে বাঁধা এ সংসারে । এই ' 
নিয়মের কাছে ব্যান্তস্বাধীনতা ক্ষ, 
'বলুগ্ত। মনের সকল ইচ্ছাআনিচ্ছা পেষাই 
হ'য়ে গেছে যাল্বিক নিয়মের 'কাছে। প্রীত- 
দিল-সকালে ঘল্টা বাজার সঙ্গে লাইন দিয়ে - 
দাঁড়াতে, হবে সেই VA সামনে! সুখ-. 


শতবার, a ae, ১৩৭৮] 


দুখের কোন আবদার চলবে না। কোদাল 
কাটারি নিয়ে যেতে হবে কাজে--শরার 
বইছে না, মন টানছে না, Gel নয়তো 
দাঁড়াও ডান্তারের সামনে। নাড়ি ভো চলছে, 
গায়ের ' তাগও ঠিক আছে! 'মলবে না 
ছুটি। তাপ, যেন শুধু শরীরেই হায়ে 
থাকে, নাড়ণ জমাট না বাধলে, ষেন শুয়ে- 
বসে থাকে না কোন মানুষ! নয়তো শয়ে- 
বসে থাকতে নেই শুধু তাদেরই! মনের 
বিকার তাদের জন্য নয়া! তাদের দেহের, 
মনের আঘাত অপমানের কথা বড় একটা 
যার না আদালতে, গেলেও তা প্রহসনের 
মতো। আদালত যেন Ferd তাদের প্রাঁত। 


সেখানে সাক্ষীর ওজন নেওয়া হয়। একপক্ষ 


দরিদ্র, নিরুপায় তার কি আর সাক্ষী 


থাকে-অপর পক্ষ ধনী, ত্রিতুবন কাঁপে 


যার দাপটে! আদালত বাঁঝবা খাতির করে 
আদালতের ' মতো”! দুঃখায়ার সাক্ষী পাল্টা 
আঁভযোগে সাজা পাবে, হয়তো জেলের 
মধ্যে থাকবে আজাবন। 

এমন একদিন ছিল যোদন শাসকের 
সামনে দাঁড়ালে Te হবে, না-হবে ভাবতে 
পারেনি কেউ meet দিন-রাতের মধ্যে 
তাদের যা, কিছু হ'তে পারতো, 
হয়েছেও। শাসক! হাঁ, শাসক। নবাব- 
ধাদশা তারা দেখেনি। কিন্তু সেই বাদশাহ 
প্রথার অনেক কিছ চরাক ঘুরে গেছে 


তাদের মাথার ওপর TCL, সমাজের ওপর 


দিয়ে । 


-.. এমন কত কথা তাদের মনে হ'ল একে: 


একে বলে গেল মেঘুর . সামনে. বিলি, 
লছমণ ও AS সামনে! একপাশে গুম 


হ'য়ে বসেছিল নগা সর্দার! বয়েসের সঙ্গে: 


সামর্থ তার গেছে, গেছে ARTA আছে 


শুধু নামটা জীর্থশীণণ careers te. 
দেহের খাঁচাটা আঁকড়ে। দুঃখদগ্ধ কত A 
মহত জড়ানো-জমানো আছে সেই শীর্ঘ. 


বুকের পাঁজরের ভাঁজে ভাঁজে । fai 
Til সে শুনছিল সব কথা । শুখনো, 
হাড়ের পাতলা ঢাকাটা ফুলে ফুলে উঠছে 
ওদের সকলের কথার সঙ্গে। কথা পান, 
করে করে নেশায় ভরপুর সে! হঠাৎ 
মাথাটা ঝাঁকান দিয়ে সে বললে-উ* সোব 
পুরনা বাত কোহে TH হোবে! আবে খাটে 
খাটে জান খতম করাল cor ie হোইলো? 
লৈড়কা-লেড়কণী নাই ছিল তো, আবে কোন 
খাবা দিছিল? আবে যেতনা রাদ্দ-বাত 
িকালছে_এঁঢ় দি উ* সোব। নওতুন, বাত 
নিকাল। পুরনা-কহানী কি জান্নাঁছাল 
তু'রা? কেতনা শুনাবঃ- 


পুরানো কথা বন্ধ করতে গিয়ে 
নিজেই তা শুর করল। তারই উপসংহারে 
নগা পত্তন করল আর একটার? বললে 
সাক্ষী! সাক্ষী চাস? সাক্ষী তো নেই 
বাবা? এই বুড়োর বুকের ভিতরটা দেখ-- 
সব সাজানো আছে পাকে থাকৈ! ' এই 
সুবনাশার নদীর. বুকে, বাগানের ঝোপে- 
জঙ্গলে, মাটির als দু-দশটা নরকষ্কালও 
দেখাতে পাঁরি। আর এ জঙ্গলের ' WATS 
একখানা । এ জার' (অশ্বথ জাতীয়) 
গাছটার তলায়, পাঁচ ফুট 'মাটির নীগে 


oe 


en একখানা হাত আমার 


কিচ্ছু সেটাতো শ্মানান কখনো। 


দুবা-সর্দারের । ছেলে নিগা-সদার 
See বাটিক নও 


পুরানো ‘বাগান বাবা। ক'টা কথা আর _ 


জানে সবাই। এই. বাগানে আমই এখন 


মকলের চেয়ে বুড়ো, আমার বুকের মধ্যে - 


সবচাইতে বেশী জবালা।. এতাঁদন পর 
একজন পেয়োছ। তোর কাছে সকল কথা 
বলে যাব। কত বাবু এখানে এসেছে, 
ছোক্রাগলো তাদের িছনে ঘুরে 
বোঁড়য়েছে। কত বলেছি--ওরে যাসান 
ওদের সঙ্গে, ওদের চোখগুলো শিয়ালের 
মতো।. কিছু হবে না ওদের দিয়ে, Ly 
গোলমাল করে যারে! ভূগব আমরা! ক্ষেপে 
উঠেছে আমার ওপর-_উ* চুপ থাক বুড়া! 
ভাল ভাল বাবুর নামে এমন কথা বলাব 
তো মাথা ভেঙে দেব। 
আমি .বলোছ--তা- ভাঙ। এই বুড়োর 
মাথাটা আজও যে ভাঙা যায়নি সেটাই তো 
অবাক কাণ্ড! --হঠাৎ গায়ের চাদরটা নগা 
WT ফেললা। এই দেখ। বলে, মেঘুকে 
দোঁখয়ে দিল নিগা তার গায়ে মাথায় 
কয়েকটা ক্ষতচিহ, তার জয় টিকা! নানা 
কারণে মালিকপক্ষের বিরোধিতা করে 
এক-এক সময় যেমন পেয়েছে, - ফিরিয়েও 
দিয়েছে তেমন। মরেনি 'তবুও। তাকে 
তাড়ানোও, যার fat তার পিছনে তখন 
ঘাগানের সমস্ত. কাঁল। ভয়হীন, সাহস? 
দে; চিরদিন অন্যারের বিরুদ্বে সে রুখে 
৷ কখনো রণে ভঙ্গ দিতে শেখে 
নাঃ তাই না বলেছে-যাঁদ “ পারিস 
ধাদ্ধতে নেচে উঁঠস লা। 
বলেছে-ব্টাদ্ধ - থাকে বিদ্যায়! আমাদের 
বিদ্যা নাই, বুদ্ধিও নাই৷ Te দিয়ে আমরা 





হোকরাগুলো . 


বলোছলাম-_বাবা, ব্‌দ্ধিটা 
একচেটিয়া সম্পত্তি নয়। আর লড়াই করতে 
চাই সাহস। তা যাঁদ থাকে টো সবাই 


পাগলা হয়েছে, নেতা হতে চায়। 
নেতা না ন্যাতা! | 
7 
আমায় নেতা. দেখাল বেটারা। জানে 


না একাঁদন আমার হুকুমে হাজার হাজার 
লোক উঠত-বদত। ওরা আমার দ্ধ নল. 
না। feng দৃ-দিন পরেই টেঁর { পৈল সব 
পাগলা কে? পকেট বোঝাই করে বাবু চলে 
গেল--আমাদের মাথার ওপর ঘুরে বেড়াতে - 
থাকল 'লাঁঠ আর বুকের ও 


আবার ভুলে গেল। আবার নতুম রুপ নিয় 
আর এক বাবু এল_ সেই শিয়াল! ছুটল 
তার পিছনে আমাদের ছেলেরা,| তারা কি 
করে চিনবে সে সব লোক? "কি সব ঘবা- 
মাজা কথা! পাগলা না হয়ে উপায় আছে, 
এই সব মুরুকখ্‌ দুঃখীয়া ভেড়ার পালের। 

যে বাবুর কথা ওঠে তার, Ret 
সোমুয়ার ছিল বেশী খাঁতর। তারই ওপর 


. বুঝি কটাক্ষ হল সেটা! সে ফখুসে উঠল. 


Te! আমরা ভেড়ার পাল? . 
"ভেড়া নয়তো ক? বলে তেড়ে উঠল 
নিগা। বয়েস বৃদ্ধির সঙ্গে ক্ষমতা কমে 
আসে। বু নিগা এখনো কমা যায় না। 
মাঝে পড়ে মেঘ মিটিয়ে 
fee wear ঝগড়া করস কেন? 
শুনতে 'দে না ওর কথা, তুইও পরে। 
--আবে উ* জানেছে কি? যেকাঁহবেক। 


- আঁ উ* সোব জানেছে।' সময় 
গজগজ করে ওঠে। a 
নাহ তো কি? রর! বাবুটাকে 
রাণ্ণাচ যাতে নাই Mb কিনো? 


‘ote fe কাম নাই 


তু কহে নাই fatal কিনো রে? 
-নআবে হামে কেনে কহে 'দবে রে? 
OF WAG দুঃখ LOT আইছে, তো 


চনুইরে নাই লিছে কাঁহে? Sac পদুইসা . 


নাই রে, কেনে যাবেকঃ | 
-বোঁড় Sar দেনেওয়ালা! - 
শম্জায়, ক্ষমতাও র্নাখে। 
হয় তারই ওপর। সেটা কেমন সুন্দর 
MOTH স্বৰ্ণ থেকে পথক করে তো রাখেই, 
. তার ওপর স্ব্গেও বিভেদ সৃষ্টি করে। 
নারদ sping সাঁলিসী না থাকলে sat 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে সকল দ্বন্দ্বের শেষ 


. হত। মর্তে তেমন কেউ নেই বলে সেট 


ভৈব্গেই চলেছে), 
তবে এখানে অন্ততঃ মেঘ আছে৷ 'সে 


আবার 'দূজনের মাঝে পড়ে তাদের থামিয়ে 


Faw বললে-আঃ! কাইজা বেগড়া) কথ 
বাদ TH না। তু” বাঝুটা-কথা বল্‌ না রে। 


-হাঁ-তো, কাহাছ তো.-- ওত্‌না দরদ, 


তো খোঁতি-কাম-করা মাননগুলাকে 


দেখছে কেনে! এক জানেছে কারখানা! তো. 


-কইলা খাঁন নাহ গিলোকেনে রে বাবুটাঃ 
Amara তুর ছোঁলিটা থাকল যে রে। 
বালে, সোমুয়া মাথাটা এক ঝাঁকাঁন দিল 
এবার খুব জব্দ করেছে িগাকে। "১... 
হ্যাঁ, fa খাতিরে তো, জানোছ সোব 
গুমর ৷ হাঁরে মেঘু! হামার লেড়কাটা 
তোখন যোয়ান হোইল তো, এক Ea 
ভাগায়ে পালায়ে গেইল একদম ঝাঁরয়া। 
আবে চোরাই কা রুপেয়া খতম তো 'ঁক 
খাঁব!.ঢুইকে ferent কইলাখাঁন। দিনভর 
_ এক ডাবা মাল ভাঙ্গে বুঝাই করকে ভাঙ্গে, 
শিলো কলিজা । কেতনা দুঃখ পায়ে ফিন 
পলায়ে. আস ফিরলো ইখানে। আবে 
Scares আরাম কাঁহা পাইাঁব? ৮ 
—al, উই ya গাণভতরে আরামটা 
Deas আছে। 
মেঘ বাধা দেয়--আঃ, আবার। 
গা বলে_হাঁরে বেইমান, উ* বাত তো 
এখনে, কাহিবি।. তৃ'দের খাঁতরে লড়াই 
খাটি হামার িলসনটা (পেনসন) মার 
গিলো, নাহ তো দামুয়া রোকম পাই গোল : 
হয় পিলসন। 


তর্ক করে তো সত্যকে উঁড়য়ে দেওয়া 
“SR না। সোমুয়ার আর জবাব নেই। 


তথ্যও দে হেশিফোঁস করতে থাকল। যে. 


BAR Dn SAL 


ব্যান্তর, পাড়ার, 


face আসে না। আমার দুখ ঘোচাতে 


ঘুরল বটে, fro মনের অজ্ঞাতে 

এল জান কবুলের এক জলন্ত TTS! 
নিগা বললে-উঠাত বয়েসের বোনটাকে 
যোঁদন ধরে TRS. AAT রুখে দাঁড়াল । 
মাথায় বসিয়ে দিল এক লাঠ। অর্মান 
ছ-ফুট- ele দেহটা allied হয়ে 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে। দেখতে চাস? চল 
‘sit. খদুড়ে দোখয়ে দেব। 
' ঘায়ে SAT মাথাটাকেও' যেতে হল মাটির 
. নীচে-এ কবরখানার -মধ্যে'আছে। 

-মরে গেল সে! 


' -মরবে' না! তাই তো বুকের ভিতরটা 
. ঠাণ্ডা ‘আছে: একটু। তা নইলে কি আজ 
তোর সঙ্গে কথা বলবার জন্য - বে'চে' 
থাকতাম রে!.সেই থেকে একট একটু করে' 


দিন বদল হতে' থাকল! -- তবুও আমার 
মেয়েটার ওপর ais নজর দিতে এসে- 
- ছিল একজন। সাঁহেবটা নতুন। খাড়া হয়ে 
বললাম-_জান না আম কার ছেলে? 
. আমার বাবার নাম দুবা-সর্দার! দুর্বাশা! 
যার লাঠির ঘায়ে , প্রাণ হারিয়ে . মখমল 
ম্যোকসওয়েল)- সাহেবের. দেহটা এখানে 
. ঠাপা -আছে। : 

{নিগার Slates দেহটা, ফুলে উঠল, 
BR দুটো জবলতে থাকল। 


_ব্যাকসওয়েল সাহেব! যার নামে ও 


ক্লাবটা? 

হ্যাঁ, EET সে বরে দেয়, তাই 
তার নামটা থেকে যায়। নতুন সাহেবটা 
চমকে. উঠল। .কোধ হয় শুনে থাকবে সব 
{লিখাঁলাখ হয়ে গেছে । একটা সাদা লোক 


. গেল যে রে! বিলাতের কোম্পানী সাহেব 


(ভিরেকটর) তখন এসোঁছল গরটাঁফ' গেট- 
few) সাহেবকে সঙ্গে Tact 
--আমাদের এই গঢটাঁফ্লড সাহেব? 
-হাঁ, আমি বড় সাহেবের কাছে ছুটে 
গেলাম, নালিশ দিলাম। হুজুর মা-বাপ। 
আমাদের জান-প্রাণ, মান-ইম্জত সব তোমার 
EMS! তা যাঁদ যায় তবে আর এ-প্রাণ 
নিয়ে fe করব! তোমারও নাম থাকবে AT! 
গটাঁফ সাহেব সব বুঝল--আমার VACATE 


সর্ম করে বকাঁশশ: দিল, পরে নতুন 


। সাহেবটাকে বলাতে টিন সেই 
থেকে মান-ইজ্জত নিয়ে আছি! তারপর 
থেকে যত সাহেব আসছে সব ভদ্দর।_কাজ 
তো আমরা সব করে রেখেছি রে! তোরা 
এখন আর ক করাব? ' 
দুটো পয়সা. হাজিরা বাড়াব, আর কি 
করাবঃ আরে ও সব তো এমাঁন হবে। 


" জানস: TAG বড় শহরে বাবুরা, সাহেবরা 


লে “মিটিং করে। - শুধু শুধু এখানে 


আমরা যা 


সব তো বেদের চোখে পড়ে! তবু এখন 


. দশটার ওপর আমরা দশ হাজার মিলে 


কিল্তু লাঠির 


. চলতে হয়েছে তেমনিভাকে। 


.কাছাড়ে কি হল? 


ধান-চাল মাপাঁব, 


[১১শ বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


. a 
জুলুম চালাচ্ছ। আমরা চাই কোন মতে 
পরসাটা। কেউ তা দেবে না, দিতে পারে, 
না। দেখাছস না সব ভাল ভাল সাহেব 
কোম্পানী বাগান ছেড়ে চলে যাচ্ছে। যারা 


' আসছে. তাদের সঙ্গে তোরা পারাবি না। 
যখন বুঝবি পেরোৌছস, তখন দেখাব সব 


শেষ হয়ে গেছে। নিজেদের পায়ে কুড়াল 
দাচ্ছস ওদের তাঁড়য়ে। ওরা কাজ 
এখন কেউ শাসন করে না, শাসন করতে 
চায় না, জানেও না। তাই তো আমাদের 


+ ঘরে এত গোলমাল, কেউ - চোখ -দেয় না 


সোদকে। দশটা বাগান: ঘুরে দেখে আয়। 
দেখাব, ছার সার ORY, 
এ যেন জয়া ফটকা। 
তি নিন RS 
_হাঁরে বাবা, মিছা, বাঁল fai, আমার 
ঘরে দশ-বাগানের কুটুম-বন্ধু আসে, তারা 


সব বলে যায়! আমাদের সময় নানা দুঃখ- 


দৈন্য নানা বঞ্াট fea, তাই আমাদের 
আজ, আর 
অত নেই। . তবু আজকালকার ' ছোকরা- 
গুলো সব দক দিয়ে গোলমাল করছে। 
সাহেবদের ভিতর যতটুকু দোষের ছল তা 
আমরা দূর করলাম, তাদের ভাল করলাম । 


' আর ভাল লোকগুলোকে এখন চলে যেতে 


হচ্ছে। রামের দোষে: তোরা এখন শ্যামকে 
ধরে জবাই করাঁছস। খবর নিয়ে দেখ না 
ডিরুগড়ে, জোরহাটে, 
জলপাইগাঁড়তে ক হল? কটা সাহেবকে 
কচুকাটা করা হল। কি তাদের অপরাধ? 
জুলুম মাফিক কাজ করতে পারে নি! -- 
তোদের কথা শুনলে তাদের চাকার থাকে 
না, কারবারও বজায় থাকে AOL 
বজায় না রাখলে জান যায়। তারা মরদ 
বটে, তাদের সাহস আছে, তারা জান 'দিল। 
তোদের fe হল? fe হল তা বুঝল যখন . 
পেটে হাত পড়ল। রাগানের কোন বেটা না 
জানে, যে এক MSG পাতা না তুললে 
সর্বনাশ হয়ে যায় বাগান্টার। আমরা জান 


নিয়েছি, জান দিয়োছ, .িল্তু বাগানটা. 


বজায় রেখোছি। এখন সব গেছে আনাড়ীর' 
হাতে। তাতে আরো গোলমাল বেড়েছে। 
তার কটা কথা বলব! ধর না একটা, যারা 
এত বড় রাজ্য চালাচ্ছে ' তারা যাঁদ একটা 
নোটিশ লিখতে না জানে--তবে তোরা কি 


scence ফলন্য টাকা-হালিরা দিতে হবে) 
আগের কাজ, আগের. নারখ বদল হবে না। 
সপ্তাহে আটচাল্পশ ঘন্টার বেশী কাজ 
করাতে পারবে না কুঁলদের। তোরা ধরালি 
ঘন্টা কাজ। লাগল গোলমাল। কাজ বন্ধ, 
মামলা । আজকাল আর মালিক সাহেবরা* 


‘কোন মামলা চাপা রাখে না। কর কত 


মামলা .করাঁব। আমাদের দিনে কত কাণ্ড 


"ET, ৭ই OM, ১৩৭৮] | জমে 


ee oe রেশমের জামাকাপড় আর THAR, নাইলন, মন, প্রভৃতি Fine কাপড় 
|. | খুব সু জিনিম। এগুলো খুব সাবধানে. ধুতে হয় আর-তার জশ্যে দরকায় শুধু 
|"... জেন্টীল। জেন্টাল'আপনার শাড়ী, অন্তর্বাস, শার্ট, স্কার্য প্রভৃতি নয়. কাপড়ের 

| | Feo ও চাকচিক্য বজায়-রাখে।.জেন্টাল দিয়ে বাড়িতে নিরাপদে আপনার 

" নরম জামাকাপড় ধুয়ে নিন।, 
জেন্টল বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী করা হয়েছে:আঁপনার:নরম জামাকাপড় বোর 

.. : জন্যে--রেশমের কাপড়; সিশ্ছেটিক কাপড়, 'পশমের কাপড়--সব। জ্রেশ্টীল 
oe ae eee eee 
i টা we ধারবারে ঝলমলে কারে. রাখে । . ৃ 
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৯০৬ 
ব্রি. কেউ। ভাতে. “acter, “onde 
দুটোই ছিল: বটে, তবুও বলব, সে 
অনেক ভাল ছিল। ধর আমার কথাটাই 
বলাছ। যখন বাবা একটা মারল নিজেও 
TEM, তখন সেটা যাঁদ আদালতে TAS: তবে 
আরো: কয়েকটাকেও (ACS হত, অন্ততঃ 
ছলনা কোর রা 
সঙ্গে আম বাই তাতে wea ছিল না, 


আমার মাইকীটার"- বাচ্চা-কাচ্চা face কি 


dite হ'ত! আর 'সকলে কি [বিপদে 
পড়ত: কিন্তু. কোম্পানী সব গম করে 


দিল। যাদের 'মাটি খা, যাদের কাজ Faia, 


তাদের সঙ্গে গোলমাল করে কদন 
থাকরঃ আজ Tea, - সুবিধা করে নিয়ে 


ধেই-ধেই করে নেচে উঠবি, কাল৷ কোন- 


একটা দোষ ধরে তোকে বার করে দেবে। 
সত্য কথা বলতে গেলে, সোঁদক দিয়ে কোন 
বাগানেই তার Whe নেই। তেমন করলে 


তোর ক্ষমতা আছে আর এই. মাটিতে বাস- 


করবার? আইন আছে তোর পক্ষে? 
faa পুরানো পোড় .. খাওয়া লোক। 
সে-ফ্গের সঙ্গে তুলনা করে সে স্বগ' 
রাজ্যে আছে। তাই তার কথার ধরন 
তৈমন। এখনকার ছোকরাদের সঙ্গে তার, 


বা তার মতো লোকের, বানবনা হয় না। . 
তবুও যে সারতত্ব তার মনের মধ্যে বসে, 


গেছে তা সে ব'লে যায় সময় বিশেষে। 
কথায় সায় দিতে গিয়ে মেম 
খোঁকায় ফেলে নিগাকে। মেঘ; 


বললে--্যা “বলোছস।' তবে দেখ, এর 


ভালমন্দ 'দুটো দিকই আছে! ৃ 

কি রকম? এইটুকু: কলে, fam 
থমকে গেল। ' তার লেখ দু'টো ছিটকে 
পড়ল মের ওপর। 

-খাটি-বাড়ী পোল, বাগানের কাজ 
করালি-তোরও চলে 'গেল, বাগানও বজায় 
রইল। তুই. কাজ. ছেড়েও বাগানে. থেকে 
গোঁল। কাজের জন্য নতুন কাল এল, তাদের 

কোথা? 


* এতক্ষণ নিগার, কথাটা চলছিল - এক- 


ভাবে, এবার ধরল অন্য রূপ। সে গরম 
হ'য়ে উঠল ET কথায়। বলল--আমার 


বাপ কাজ' করেছে: বলে আমার নাঁতকেও.' 


কাজ করতে হবে! তা না করলেই সব 
ছেড়ে চলে যেতে হবে! বল, কোন দেশে 


এমন নিয়ম :আছে?.কেন অন্য. জমিতে. . 


তাদের বাঁপিয়ে-দদিকা . ' 


মারা যায় .তবে। 
হওয়া চাই।- 


কথাটা তুলে fae কি eon 


নিয়ম .তো এক রকম 


পড়ল সেটার মীমাংসা না হ'লে তথখান : 
ছেড়ে চলে যেতে 


বুঝ. তাকে মাট-বাড়ী 
হবে। লাঠিটা মাটিতে ঠুকে feo বললে 


নিয়ম 'বাঁদ ..বলাল, ..তবে বল-কোন. 


ভামদারের ক্ষমতা -আছে, তিন গূর্ষ, পর 
মাটি থেকে দখলকারকে উৎখাত 'করে? - 


মেঘহ হেসে- উঠল নিগার কাঁধ দু'টো ' 
ধরে একটা 'ঝাঁকান দিয়ে বললে-এটা " 


" যায়। পে 


জামদাঁর নয় যে রে! এখানে সবাই আছে 


FACTS 


অমতে 


বাগানে কাজ করবার জন্য। তাদের কাজ 
দিতেই .হারে, ঘর, ওষৃধপথ্য ও "নিয়ামত সব 
সুবিধা দিতে হবে। চাষের জাম. দেওয়া 
না-দেওয়া মালিকের মার্জ। কোন কোন 
বাগানের সঙ্গে জামদার থাকে, সেখানে 
প্রজাও থাকে । তারা খাজনা দেয়, বাগানে 


কাজ করবার কোন বাধ্যকতা নেই তাদের ॥ 


কাজ করলে তারা শুধ: হ্যাঁজরা - পায়, 
তোদের মতো আর সব সদাবধে তাদের 
প্রাপ্য নয়! অনেক বাগানের পাশে বাঁস্ত 


" আআছে। আজকাল অনেক বাঁস্তর লোক 


বাগানে নিয়ামত কাজ ক'রে মাঁলককে 
খুশী করতে চেষ্টা করে তোদের মতো 
সহাবধে পাবার জন্য। এ-সব তো তোর! 
জানিস। | 


খল্ড খন্ডভাবে সব নিয়মই: নিগার 
জানা, সকলেরই জানা, কিন্তু সব 'মালিয়ে 
যা দাঁড়ায় তার বিরুদ্ধে মনটা বাষয়ে 
আছে অনেক দিন থেকে। ..স্মাবধের 


wie এক-আনাতেও মন মানে AT! 
মোট কথা কাজ না করেও যেন few না 
যায়। এমন ভূমিদ্বীপে বিনা কাজে জাঁবন- 
ধারণের আর.কোন উপায় নেই, সেটা 
তকের খাতিরে চোখ বুজেই 
থাকে। তাই কথাটা নগা বুঝল, কিন্তু এত 
সহজে. তক্টা ছেড়ে দিতে চাইল না! 


“বিশেষ করে তর্কে প্রবৃত্ত হ'য়ে তার 


আশঙ্কাটা প্রবল হয়ে উঠল! সৈ বললে 


যাঁদ রুখে দাঁড়াতে পারিস তবে দেখাক. 


এমন একাঁদন আসবে যোঁদন এখান থেকে 
কেউ আমাদের উঠিয়ে দিতে পারবে না। 
একাদনে এতটা হয় নি! যা হয়েছে তা 
আমরাই হইয়োছা। বাইরে থেকে কেউ 


এসে করে দিয়ে যায় নি, যাবেও না।,আম , 


তা, বিশ্বাস করতে পারব না। 

কথাটা Ae এক উৎকন্ঠার সৃষ্টি 
না করাই ভাল। তাই একট! ভেবে সে অন) 
কথায় গেল। বলল--আজকালকার ছোকরা- 
গুলো. শুধু নাচ-গান নিয়েই গাগল। 
আমাদের 'প্যরানো দিনের কথা, দুঃখ- 
কম্টের কথা কেউ শুনতে চায় না, বুঝতে 


চায় AT! তুই: ছেলেটা তেমন নয়। তোর. 


কাছে বললে প্রাণটা ' ঠান্ডা হবে। তবে 


শোন £ 


_ সাহেবরা যখন এখানে বাগান করতে 


: আসে, সৌঁদনের আসাম ক Slee were 
-সব বাগানে তো. আর. এত | বেশী 


জামি থাকে: না! ছোট- বাগানগুলো যে.. 


ভরা চারাদক! হিংস্র; জন্ভ্জানোয়ারে ভরা। 
দিনেও ঘরের বাইরে যাওয়া টান। ঘরেই বা 


“ক নিরাপদ! হাতার দল যখন তখন এসে 


কালি লাইনের.ঘর ভেঙ্গে দিয়ে গেছে। 
আছাড়' দিয়ে কত মানুষের ভবলীলা সাঙ্গ 
করেছে। কত ইংরেজও' গেছে অমন্ভাবে। 


নু আর. কি সাপের . উপদুব-ছোট সাপ, বড় 


সাপ, মোটা মোটা গাছের মতো পড়ে থাকত 
ঝোপে-্জঙ্গলে, .. পথে-ঘাটে- গরু ছাগল 


গিলতে পারে! 


- -গরু ছাগল গলতে পারে 
-হাঁরে। 
বাধা পলে নিগার কঞ্যর জোর বেড়ে 
বললে-_জরুর গিলতে পারে। 


[ ১১শ aa, ৩৭শ লংখ্যা 


কত ART পোকা, দেখা আর না-দেখা! 


একবার ধরলে আর বাঁচন নেই। নতুন 


মান্য আসে, সব দেখে-শদুনে চিত্ত 
চড়ক। মাথায় ভাবনার ঘোরপাক, কাজ করে 
কে? তা না করে উপায় আছে! পিছন 
থেকে সপাং। 
সপাং! মেরেছে? ; 
- হাঁ তবু পালাবার -পথ নেই। ফাঁদে 
পড়লে ক না মরে ছাড়ান আছে! Tere 


. এ তারও বাড়া । নিজে মরতে হবে, ছেলে- 


মেয়েদেরও রেখে যেতে হবে মরবার জন্য। 
কে বোঝে কোথায় কতদূর এসেছে । আসবার 
আগে শুনেছে কামরূপ কামাখ্যা স্বর্গ 
রাজ্যে যাচ্ছে। কত পয়সা খেত-খামার। 


ইচ্ছা করলে জাঁমজমা নিয়ে বসে যাবে, 
নয়তো 'কছুঁদন পর ফিরে আসবে বড় 


মানুষের মতো, ক্ষুধার্তের মন মাতানোর 
পক্ষে যথেষ্ট । ীকছুদিন পর? ক 
এতো জাম, কর খেত-খামার। -খেত? 
ধান পাকার আগেই তা সাফ--আসবে AA 


আর Lat, ইন্দুর তো আছেই। --পাহারা 2. 


তখন? তখন মাচানে হার্টফেল করে মরাক-- 
শিকারের comity আর [শকারীর. গর্জন 
শুনে। গন্ডার বা হাতী এলে আর হার্ট 


ফেলের ঝামেলা থাকে মা! মাচানে সাপ.. 


বেড়াতে "আসাটা SAS! এ-স্ব ছেড়ে 
পালার দিনে চারপাশে নন্দীভূঙ্গণ পথ 
আগলে থাকত । রান্রেঃ স্বয়ং শিবই fea 
ওদের পক্ষে চারপাশে পাহারা । পালত 


একাঁদন,। যোঁদন ষমের দূত পথ পাঁরত্কার 
করে fae যে স্বর্গে এসেছিল সব, এমনি 


করে সেই স্বর্গেই রয়ে গেছে। বৈকুণ্ঠে 


উঠলে ক আর পতন আছে রে! 


এককালে এমন, কত গল্পই না বলেছে 
fae সবাই তখন মন দিয়ে 


ঘটনা যত গুরুতর, যত' মই 
বহু পুরানো হয়ে গিয়ে রুপকথার পর্যার 
BE হয়ে পড়ে? 


গল্পের BS বহু মুখে বহুভাবে 
প্রচালত। সেই ব্যঞ্যোন্তর তলায় ঢাকা পড়ে 
থাকে আসল তথ্যটা জানবার কৌতূহল ও 


SE ছেলে ছোকরারা তো হাস-ঠাটা 


করে তার ‘কথার মাঝে! সেদিন 


মেঘুর সঙ্গে সবাই উৎসুক হয়ে শুনছে। ' 


তাই অনেক fra পর সেও একটা সুযোগ 
পেয়েছে। বোঝাগুলো নামরে একট; 
হালকা হতে চায়। সে বললে-আর এক 


উৎপাত তার ওপর । এ সব পাহাড় থেকে. 
লোকগুলো নেমে এসে কখন যে ক করবে 


তারও ঠিক ছিল না! | 
-ওরা আবার fe করেছে? _ 
-কি না. করেছে? দ:-দশটা মানুৰ 


ধরে নিয়ে গেছে। আর কি তাদের খোঁজ: 


খবর পাওয়া গেছে? 


-খোঁজই পাওয়া যায় fa? | 
নিগাকে গঞ্পে পেয়েছে। সে চলে গৈল 


আর. এক কথায়। বললে-প্রায় তিন ‘shy 


বছর VC, চোখের সামনের ঘটনা, গোল 


শুনেছে। | 
হোক তা. 


তাই তখন একানিষ্ঠ | 
শ্রোতার বড় অভাব। তার ওপর নিগার. 


‘A 


শুকবার, ৭ই মাধ, ১৩৭৮] 


wal ইংরেজের ফরেস্ট বিভাগের গোটা 


পণ্চাশ লোক বন্দুক" নিয়ে উঠে 'গেল এ. 


উত্তর দিকের পাহাড়টায়। তারা চালাক 
করল--যাচ্ছে" জঙ্গলে HAL করতে! ওরা 
তখন স্বাধীন! কি তোয়াক্কা করে 
ইংরেজদের, , ইংরেজের মাইনে খাওরা বাবদ" 
দের, ওদের পছন্দ হল না তা। গরম হয়ে 
উঠল সব। দুশমন্গুলোকে বেধে নিয়ে 
উঠে গেল। 

২. দুশমন! 

-আবে আংরেজকা আদৃমি, দুশমন 
নাই তো কী আছে? -আর তাদের খবর 
নেই। থাকবে ক করে? মানুষ থাকলে 


তা কি আর জানবার উপায় ছিল, 
যাঁদ না একটা লোক ফিরে আসত । 
- একটা ফিরে এল? কেমন ক'রে 
»দু-দশ মাইল উঠে যায়, আর ' নাচ- 
গানে মেতে ওঠে। আগুন জ্বলে নেই 
আগুনে ফেলে দেয় দু-চারটে দুশমূন। 
' _-আগুনে প্াাঁড়য়ে মারল? 
লা কোনে জানেছে STATA 


, পুড়ায়ে , না মারে পুড়াইলহন। 
আগমে যানে রাখে দিল কাই কৈ 
মাছলি carey 

তারপর? 


-রাস্তায় বেশীর ভাগ মানুষ শেষ 
ক'রে মান্র কয়েকটা, নিয়ে পেশছল ওদের 
বাণীর কাছে। বাণী একটা জাতের ধরণ। 
রাণীর কথা ওরা মেনে চলে। এক-এক 
OCA এক-একটা WAT! যু. ক'জন বেচে 
ছল তার মধ্যে একাট রাণীর ছেলেটার 
চেনা! 

চেনা |. কেমন করে? | 

-ছেলেটা নাক তেজপুর না কোথায় 
পড়াশোনা করত, তখন সেই লোকাট ছিল 
তার IWS! ছেলেটা তার বাপ-মাকে 
বলল-একে রক্ষা করতে হবে! এই 
'দধর্ষদের হাত থেকে কাউকে বাঁচানো-সে 
ক সোজা কথা! ছেলেটা চেয়েছিল সব 
airs বাঁচাবে। তা হ'ল না। রোজই 
রাত্রের উৎসবে একটা দু'টো যেতে থাকল। 
যাবে না কেন? দুশমন যে। কিন্তু বোঝ, 
যে লোকটা বেচে আছে. তার মনের 
অবস্থা! রাণী বললে_এই মানুষটা বড় 
রোগা । একে এখন WTA লাভ নেই। 
কিছুদিন খাইরে-দাইয়ে একট; মোটা ক'রে 
নেও । 

সবাই বললে--তা ঠিক. কিন্তু Bae 
পালিয়ে যায়ঃ a 

ঠিক হ'ল রাণীর ঘরেই, রেখে দেওয়! 
হবে লোকটাকে! অনেকদিন পর লোকটার 


অমত 


শরীর ভাল হ'ল। নয়তো ওরা তাই বলল! 
এবার হোক। 

রাণী বলল--এখনো ভাল হয় নি আর 
দিন কতক থাক না। ' 

ওরাও ছাড়ে না। Atte ছুতোর পর 


- ছুতো করে, শেষে. আর পারে না। 


পাহাড়ীদের সন্দেহ হ’ল! ঠিক করল তারা 
লোকটাকে চুর ক'রে নিয়ে পালাবে_ শেষ 
শর শেষ ক'রে ঁফরবে! 
মহা ভাবনায় পড়ল রাণী আর তার 
মরদটা, তার ছেলেটাও। দিনরাত সঙ্গে 
সঙ্গে রাখে লোকটাকে, রাত্রে শুয়ে থাকে 
রাজা-রাগীর কাছে- ছেলেটা জেগে. পাহারা 
দেয়। ওরা বুঝে গেছে মানুষটাকে নিতে 
দেবে না। মরিয়া হ'য়ে উঠল ওরা। দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা ক'রে কেড়ে নেবে। 
এতগুলো লোকের সঙ্গে ছেলেটার মা-বাবা 
কি ক'রে পেরে ওঠে! পালানো ছাড়া গাঁত 
নেই। রাণী বলল-তাই কর। মানুষটাকে 
য় ছেলেটা পালাল: এক রাবে। বাপ- 
HEE Efi, arts t 
তবুও মাস্টারকে সে রক্ষা করবে। 


কথা বলতে বলতে নিগার দেহটা 
ফলে উঠেছে। শুনতে শুনতে ঘর-ভরা 
সকলের নিঃদ্বাস-বেন বন্ধ হ'য়ে গেছে। 
হাওয়া বইছে না ঘরে। তার মাঝে" শুধু 
নিগা হাত-পা নেড়ে, বলতে থাকল--এদিকে 
ইংরেজের পিপাহীরা পাহাড়ময় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে নিখোঁজ মানুষগুলোর খোঁজে। 
কারো দেখা নেই, পাহাড়ীরা সব BARAT 
ছেড়ে পালিয়েছে দুর্গম গিরিকল্দরে! 
ওদিকে রাজা-রাণর ব্যবস্থা শেষ ক'রে 


তারাও পালাবে। এমন সময় কুমার ও 
মাস্টারের সঙ্গে ইংরেজ সিপাহীদের 
দেখা! 

িপাহীরা ওদের দু'জনকে নিয়ে 


এগিয়ে চলল সেইসব মানুষগুলোর খোঁজে । - 
কুমারের সাহায্যে তাদের খুজে বার করতে . 


একটা এলাকা ঘরে ফেললো তার 
মা-বাবাও বিপন্ন তাদের রক্ষা করতে হবে। 


. র্লাজ্জা-রাণর গলায় পাথর বেধে খাদের 
aie ফেলে দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে। এমন 


প্রায় সেই অবস্থা। 


' পালাবার চেষ্টা করল, ॥কন্তু পারল না। 


তখন সিপাহীরা চারপাশ ঘিরে দাঁড়য়েছে। 
অনেক পাহাড়ীকে প্রাণ দিতে হ'ল 
পালাবার চেস্টা করুতে।ও লড়তে গিয়ে, 
কয়েকটা হ’ল WHT নেই থেকে. পাহাড়টা 
ইংরেজের হাতে এল পুরোপারিভাবে। 


| এই ছিল এখানকার চারপাশের 


অবস্থা । এই সবের সঙ্গে লড়াই -ক'রে 


থাকতে পারে এমন মানুষ, ফারা পশুর 
সাঁমল। একি আমাদের মতো নিরীহ 
বৈচাঁরর স্থান! hoe 


পাহাড়ীদের গল্পটা একদমে শেষ 
ক'রে নগা একট; চুপ ক'রে রইল। তারপর 
তারই রেশ ধরে আরো কত কথা বলা-কওয়া 
হ'ল। একটা নিঃশ্বাস টেনে নগা ধীরে 
ধীরে তার বন্তবযটা শেষ 'করতে গিরে শর 
করল আর এক অধ্যাম্ন। সে বলল- মন 
বসেছে বটে, না AWA উপায় ছিল না ভাই 
বসেছে। আমাদের ছল | উভয় ASH | 
দেশে ফিরলে খেতে পাব না, এখানে 
যত বিপদ আপদই থাক AT কেন তবু জে 
দুটো ভাত যাবে পেটে আমাদের জ্ঞাত- 
গৃচ্ট যারা দেশে' আছে, তাদের তো এখনো 
সাহেবদের কথাই ধর 
না, তারাও তো এসেছিল পেটের ধান্দায়। 
কত. ডেঞ্গুয়া অবিবাহত) সাহেব MAG 
এইসব দেখে-শনে পালিয়ে গেছে।- আবার 
কত সাহেবের সঞ্জে মেমসাহেবও এসেছে। 
একটা দু'টো রাত, তারপরই ফিরে গেছে 
শহরে-শলং নয়তো দার্জালং। সেখান ' 
থেকে 'বিলাত, আর এ-মুখো হয় fat 
তখন আমাদের দিকে ফিরে চেয়েছে তারা । 
ওঁ একটিবার কর্তারা আমাদের মানুষ বলে 
দৈখেছে। যখন তাদের মাতাল দেহের মধ্যে 
ফিনাক দিয়ে উঠেছে স্ফার্তর ফোয়ারা! 
লাইনের কত মেয়ের গা ধোওয়া হয়েছে সেই. 
ফোয়ারার জলে! কর্তাদের লোভ আর 
থামে না। এক কির নজর পড়ল চীনা- 
[শকপণীর পারবারে। 


stat এল কোথা থেকে রে? 


, কিং এও কোম্পানীর নিজ ase প্ৰস্তুত dasels 
৮০ 


কিং এণ্ড কোং 


defen, FIM গান্ধী রোড. 





কিং এণ্ড কোম্পানশর । সকল slit) ওবদ ।বগাগ প্রাতাঁদন সকাল, : . : 
_ wor হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে 


4 
s 


৯০৮ 


<i TEE ten 
. »পরাদন সকালে দেখা গেল . fA 
শ্ৰেতাগ্ের প্রাণহীন -দেহ। .. 

* মরে গেল! কিসে? 

হারে, সাহেবদের খুন, করে। 
stat পালিয়েছে । বুঝতে আর বাকা 
রইল না feet তাই কুঁল-লাইনের কালা- 


নর, আত আঁদম।. কালা জাতও - ওষুধ 
শিখে রেখেছে হলদে জাতের কাছে। 
সাদ্দ-চামড়া নি-খোঁজ। শ্বেতোঙ্গের আত্মার 
গমন্ধানে গেল কয়েকটা FHP! 


সাহেব খন হ'ল? কালাও গেল 
সেই সঙ্গে! 
হবে, মাঃ তবেই" 'না চোখ 


ফোঁরয়েছে। এদিকে আর আসে না। 
শৈলাবাস থেকে ধরে য়ে আসে-শিলং 
থেকে, দাঁজীলং, লুসাই পাহাড় থেকে! 
গণিপুরে চোখের দোলা দিল, ক্চ্তু 
সাবধা হল না। এমন করে তাদের 
বোঝাতে হয়েছে Sate মান-ইজ্ঞত 
আছে. 'তা তারা রক্ষা করতে জানে। এর 
জন্য কি কম রক্ত গেছে! 

মেঘু অবাক হ'ল। তাদের মধ্যে এমন 


বৃদ্ধের. 
" বুঝল, কিল্তু তাৎপর্যটা 
. এককালে বাগানের এলাকায় কারো ছাঁত 


হল নে হে চুপসে চেপে ধরতে 
কণ্ঠায় 


সম্বন্ধ। শেষের গর্ভে জন্ম নেয় শুরু! 
হঠাৎ আকাশ ফেটে নামল বৃষ্টি। সেই 
সঙ্গে বৃদ্ধের মনে .হল পুরানো দিনের 
একটা কথা! যার জের টেনে তখন পর্যন্ত 


মাথায় চলাফেরা করবার হুকুম ছিল না। 
কষে কোন আগন্তুকের মাথা, কোন 
অর্বাচীন কুলির aie ঢাকা মাথা লুটিয়ে 


পড়েছে হুকুম অমান্যের অপরাধে fey: 


সেই জন্য,যে এরা এখনো ছাঁত মাথায় 
দেয় না মেঘ অতটা, বোঝে fa! তাই দে 


আর বাবা, 


এভাঁদন যতর সব বড়-বড় 'ঝঞ্জাট নিয়ে সবাই 


এত. অস্থির ছিলাম যে. ওঁ সামান্য 
গজানিসটার জন্য একটা 'মাথার মায়া, ছেড়ে 


দিয়ে ওটা হাতে নিয়ে কেউ. দেখতে চায়: 
নি একটা হুকুম করিয়ে দিস তো বেচে ' 


যাই। এই aq বৃষ্টিতে ভিজতে 'হয় না, 
রোদেও পড়ে মরতে হয় AT ‘ 

মেঘ মনে করত কুলিদের . ঝাপটা 
সাশ্রয়ের অভ্যাস,.আর বাবুরা ছাঁত নামিয়ে 
সম্মান দেখায়। তার পিছনে যে ভয়ের 


FSR থাকতে তা কখনো ভেবে পায় নি। 
oS ds CHU 


এমন-কঠিন ক! 


হাঁ বাবা, তাই ভাল। তবে আর 
ছাঁত নিয়ে দুর-দুর. কুকে চলতে হবে 


ATL তোদের ভান্তারখানার ওষুধ বেচে 


ধাবে, আমাদেরও “হাজিরা A পড়বে না। 


ভগবান. 


বুঝল না৷ 


"Pope wet, ৩৭শ লংখ্যা 


i 


কোথা, গরু-বাছুরটা রাখি কোথা, দু-একটা 
লতা-পাতাই বা বোনা-বুনন কাঁর কোথা? | 


এ-সব কথা সাহেবরা বুঝতে চায় না! তারা 
চায় চোখের শোভা, একটানা ঘর। একি 


ও তো দরকার মতো দু-একটা 


তা তি 


লাইনের ওপর রেলগাড়ী?, Teta wets ঠা 


" বার উঠকে আর একটিবার নামবে এর 
সময়টা 


রাখ! আমাদের তো আর: চালান দাবি না। 


যাবই বা কোথা. সব ঘুচে গেছে। একাঁদন 
পাঠাবে যমের দরজায় ।, এর 'মধ্যে | 


আর 'দিকদারি fo না, এ রেলগাড়াটায় 


বোঝাই কারস না। | 
| বাইরে তখন মুষলধারে বাটি বরছে। 


সোঁ-সোঁ করে বাতাসও . বাইছে . তার 
সঙ । বড়-বৃষ্টির শব্দ ভেদ ক'রে এল 


, মোটর গাড়ীর হর্ন. সবাই. সচাঁকত হাল, 


কোথাও . যেতে। সে ই পরে 
গেলে হয়'না মাঃ রর 

বালির মনে হ'ল ' একটু, আগে 
ডোঁভিডের সামনে তাদের যথেষ্ট OT, 


হয়ে গেছে, আর যেন না হয়। সে.তখপর 


জবাব দিল-_-তা 'কি-হয়! তুই যা, আমরা 


কথা বলছি এদের অঙ্গে। ১ 

AEA -বেয়ারাকে বললে--তুমি- একট; 
বসেন বাবু। 

অগত্যা মেঘুকে উঠে ' দাঁড়াতে হল 
নিগ্যরও কথা বন্ধ হ’ল। 


' কারে একাঁদন , যেন -কুঝিয়ে দেয় তার 
পেন্সন্‌ বন্ধ: হবার কারণটা ৷ 'নগা হয়তো ' 


বুঝল, ওটা মেঘুর কৌতুহল: নিবৃত্তির 


ইচ্ছা ‘মাত! কিন্তু বিলি ধরে নিল নিগার 
কপালে Teor ছিল, তাই সি, 


বিস্ময় । দে ডাকে, 


মঙ্গলকাবর নায়কা  ভাগীরথাঁকে 


প্রত্যক্ষ করতে গেলে আজ সপ্তদশ শতকের' 


ফান ডেন ব্রোকের- নকসাই একমান্র সম্বল। 


গঙ্গা প্রবাহ 


পাঁরবরতনে 'আঁদ গঙ্গার প্রতিষ্ঠা বিলুগ্ত-. 


প্রার। আরজ তা গল্পকাহনী। ইংরেজ 
আমলের ব্যবসার . প্রসারের সঙ্গে আদ 
গঙ্গার প্রয়োজন VARS, পুরাতন আদি 


gon আজ জরণা-শীর্ণা টালি সাহেবের ' 


নালায় পাঁরণত। শোনা যায় জনাব আঁল- 


বদ খাঁর নবাবী আমলে কলকাতার 


খাঁদরপুরের ওপারে হাওড়ার দক্ষিণে 


, ভাগীরথা-প্রবাহকে পাঁরবর্তন' করা. হয়ে- 
ছিল কারণ. আদি . গঙ্গা পাঁলর প্রাবল্যে 


.শবাব wey আজকের এই সোজা 


দাঁক্ষণবাহণ খাল রা কাট seer তৈরণ করে 
প্রাচাীনতর সরস্বতী নদীর দক্ষিণতম খালের 
সশ্গে সংযুক্ত করেন! নতুন পথের সন্ধান 


“পেয়ে উমিডিচ্ছলা ভাগাঁরথাী তার পুরাতন 
ধারাকে পরিত্যাগ করেছিল। 
"আগমনের পর যন্তযুগের অগ্রগতির সত্গে 


ইংরেজদের 


তাল রেখে ইংরেজ আমলের প্রথম দিক 


থেকেই এই নতুন গঙ্গার তরে গড়ে 


উঠেছে ভারতের শ্রেষ্ঠ. বন্দর - কলকাতা | 
feat হয়েছে 'খাঁদরপুর ডক। আর এই 
পোতাশ্রয়কে কেন্দ্র করে গোটা উত্তর-পূর্ব 
ভারতের; প্রদেশগ্ঁলতে প্রসার ঘটেছে 


আধুনিক শিল্পের, কৃষির ও কৃষিজাত পণ্য ' 


সামগ্রাঁর। 


. fans আলবদর. কাট গঙ্গারও আয়; 
চিরন্তন 'হয় নি. -পাঁলর দাপটের কাছে 


. তাকেও হার স্বীকার করতে হয়েছে। বিংশ 
শতাব্দীর গোড়া থেকেই যে গঙ্গার TAP - 
.. অচল-হয়ে উঠতে থাকে. তার প্রমাণ পাওয়া 


যায় ১৯০৭ 'সাল থেকে গঙ্গার বুকে 
ড্রেজারের চলন থেকে। 
Koa বুকে sige 'পাঁল ড্রেজার দিয়ে 


কেটে মারমুখী প্রকৃতির সঙ্গে পাল্লা দিষে 


জাহাজ চলাচলের. রাস্তা খোলা রাখবাব 
চেষ্টা-হয়েছে। . ১৯৬৯-৭০ সালে মোট 
পলি রাটা হয়েছে ২ কোটি টনের মতো । 
জমার হার তার অনেক বেশী । একথা আজ 
প্রমাণ হয়ে গেছে বে. শক্তিশালী প্রকাতির 
সাথে শুধুমার ড্রেজার দিয়ে পাঞ্জা কমা 
চলে না! ফলে AL থেকে কলরাতাষ 
আসতে হলে এই পথে বে void হন চড়ার , 


'বেশ অর্থকরী । 


. পাঁরমাণ প্রায় একই জ 


দিন ধরে। 


এই সময় থেকেই 


জন্ম হয়ে প্রাতদিন পারপুষ্ট লাভ করছে, মৌঁদন করেন। 
জাহাজকে কলকাতা বন্দরে পৌঁছতে হলে ae নতুন বদর ben 


. এগুলোকে সাবধানে রাঁচিয়ে চলতে হয়। 


এছাড়া হুগলী নদীর গভীরতা কোথাও ' 


৩০ ফুটের বেশী নয়। 


"এদিকে ' সারা.. পাইছে: 
আকার বৃহৎ “থেকে বৃহত্তর হৃচ্ছে।! কারণ 
ছোট জাহাজের তুলনায় বড় জাহাজ অনেক ' 


বড় জাহাজ দুরে থাকুক, রোন: 


কিন্তু কলকাতা বন্দরে . 





= ঢেউ 





) ? 
সেই থেকে কাজ শুরু 


কিন্তু হলাদয়া প্রকবৃপ শুধ্মমান বন্দর 
নির্মাণের মধ্যেই ামাবদ্ধ থাকছে না । এই 
দিয়াকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠছে এক 
এবরাট শিল্পনগরী । ভারত স্বাধীন হবাব 
আগে থেকে স্বাধীনতা ; পরত” , সময় 
পর্যন্ত কেবলমান্র বৃহত্ত্র কলকাতা ও 
হাওড়া অঞ্চলেই পূর্ব ভারতে সমগ্ত শিল্প 
প্রসার নীমাবদ্ধ ছিল, স্বাধীনতা-উত্তর 


আকারের জাহাজও এসে পেণঁছতে পারে কালে কলকাতার বাইরে | ar aT 


সংখ্যা দিন দিন কমছে। নি 
বন্দরে আমদানী বা রগ্তানীকৃত . 
না হে 


.না। তাই. কলকাতায় - জাহাজ আগমনের সোলের শিরগ্নগরণ গড়ে উঠেছে। tary 


এছাড়া এত দন . পর্যন্ত 'দমগ্র পশ্চিম 


বঙ্গের অন্য সমস্ত অণ্টলগযীলই ররেছে 


TAS, হলাঁদরা বন্দর! গ্রাতষ্ঠা হবার 


অথচ -এই সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষের .সঙ্গে সঙ্গে এবং সেখানে বিভিন্ন ধরনের 
রপ্তানী বাণিজ্য. ও শিক্প বদ্ধি ঘটেছে বড় শিষ্প, প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠবার ফলে 


বহুশত গুণ। -কেবলমান্ন বন্দরের ধারণ". 
ক্ষমতার অভাবেই বে কলকাতা বন্দরের এই 
অর্থ লোতক 


অপেক্ষা রাখে না।- বিশেষজ্ঞরা বলেছেন 
কলকাতা বন্দরের WE. ঠেকান. কোন 
রকমেই সম্ভব নয়। এই. কারণেই কল- 


নিঃসন্দেহে পশ্চিমবঙ্গের) অনুন্নত পশ্চাত- 
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অবনতি" সেকথা প্রমাণের আসবে! 


হলাঁদয়া বন্দরের প্রতিষ্ঠা ফলে এই 
Bera. ক ধরনের BIAS হবে তার 
সমশক্ষা করতে গেলে চোখে পড়বে যে এই 


. কাতার বিকম্প-বে কোন একটি Brae বন্দর তৈরীর প্রয়োজনে সেখানে যে সমচ্ত 


জায়গা খোঁজার কাজ শুরু হয়োছল বহু সুযোগ সুবিধা (infrastricture) সরকারকে 


অবশ্য. শহর কলকাতা থেকে 
বন্দর কথাটি মুছে গেলে অংকের toma 
কলকাতার ক থাকে, সেটি এক - 'জটিল 

ও বহুবিতার্কত সমস্যা) সে সমস্যার ভয়াবহ 


রূপের মধ্যে না গিয়ে” বর্তমান প্রবন্ধে 


কেবলমাত্র হলাঁদয়া সম্বন্ধেই আলোচনা 
করা হবে। 


| 
কলকাতার বিকল্প হলদিয়া. 
কলকাতা বন্দরের ' আনিশচিত অবস্থার 


কথা চিন্তা করেই যে হলাদিয়া বন্দরের কথা 
উঠেছে, একথা 'অনস্বীকার্য।. বিশেষজ্ঞদের 


শেষ রায়ে কলকাতার "মৃত্যু যখন সরকারী ' 


ভাবে সমার্থত হল, তার সঙ্গে সঙ্গেই 
১৯৬২ সালে হলাদয়া বন্দর নির্মাণের জন্য 
মাষ্টার প্ল্যান তৈরী হল এবং ঠিক হল বে 
কলকাতার ৬৫ মাইল দক্ষিণে, অর্থাৎ 
কলকাতা ও সমুদ্রের মাঝামাঁঝ জায়গায় 


“হলদিয়া 'বন্দর গড়ে উঠতে পারে। হুগলী . 


ও RAM নদীর সঙ্গমস্থলে, মোঁদনীপুর 
জেলার 'তমলুক. মহকুমার সূতাহাটা থানায় 
প্রায় ২০ বর্গমাইল জুড়ে গড়ে উঠাছ নতন 
হলাদরা বন্দর। ১৯৬৬ সালের ডিসেম্বর 


- বহতুপ্রকার শিল্প ,গড়ে উঠবে। 


তৈরী করতে হবে, তার দ্বারা প্রথমত 
এখানে ইাঞ্জনীরারং শিল্প গড়ে baat 
দ্বিতীয়ত হলদিয়াতে তৈল শোধনাগার ও 
সার texte কারখানা তৈরী হচ্ছে। ভূতীরত 
পেট্রকোঁমকেল, অন্যান্য [রাসায়নিক শিল্প 
এবং মেট্রলাজক্যাল শিলা গড়ে উঠবে। 
চতুর্ঘত, বহুত, পাঁরমার্থে . সরকারী ও 
aaa অর্থ বানিযৌগের ফলে এই 
‘অঞ্চলের কৃষিজাত কাঁচামালের দ্বারাও 
যার ফলে 
শুধু প্থানীয় আধবাসীরাট লাভবান হবেন 
না! এই প্রকল্পে উন্নাতর Acer সঙ্গে 
সমস্ত পশ্চিমবঞ্জোর বিশ্যেত পশ্চাতপদ 
- নন্নবঙ্গের অর্থনগীততে এক সম্পূর্ণ নতন 
আবহাওয়ার ATG হবে. রার দ্বারা গোটা 
দেশের অর্থনৈতিক মানচিত্রের চেহারাটাই 
পাল্টে বাবে বলে৷ আশা করা যায়? 
নতুন বন্দর নতুন শিল্প উদ্যোগ £ 

হলাঁদয়া প্রকল্প . আজ পাঁশমবজোর 
'শল্প-জগতের সামনে এক বিরাট চ্যালেঞ্জ 
‘হয়ে দেখা দিয়েছে। এই প্রকল্পের জন্য 
মোট vo কোটি টাকা খরচ হচ্ছে যার মধ্যে 
মোটে ৭ কোটি টাকার কাছাকাছি বৈদেশিক 
মুদ্রা লাগৰে। কার ইই-ভারবাং 


৯৯০ 


শিক্প উদ্যোগের প্রয়োজনে ২,৩০০ একর 
জাঁম আলাদা করে রেখেছেন, বার মধ্যে 
১০০০ একর জাঁম কেবলমাত্র তৈল শোধনা- 


গার ও সার প্রকল্পের জন্য রাখা হরেছে। - 


এছাড়া বাদবাকি অংশ বিভিন্ন শিপ 


যায়। চস বন্দর সংলগ্ন শিজ্প- 
barony 


৮ 
. উদ্যোগের পারম্পারক 


ৃ র লেন-দেনের মধ্যে 
ইয়ে উঠরে। | 


তন ২-৫ 
মিলিয়ন টন তৈল শোধন করা যাবে। এবং 
তারপরে এই ক্ষমতাকে ৩-৫ মলিয়ন টন 
mins খুব শিল্পই বাড়ানো হবে। যন্ত- 


wom afer সঞ্চো সঙ্গে খাঁনজ তেলের 
peeled de SE basi 


ইয়ে দেখা ORAL শুধু তাই নয়, এই 


শিপগৃঁলির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভারতের. 
বপ্তানি-বাণিজাও- প্রভূত পাঁরমাণে বুদ্ধি . 


পাবে এবং এগুলি : এই বন্দরের সংলগ্ন 
স্থানে Beat হবার ফলে এই সমস্ত Pers 
জাত দব্যের দামও . অনেক কম পড়বে! 


এছাড়া এখানে তৈরশ হচ্ছে ভারতের 


ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার ক করবেন এখনও 
স্থির হয়ান, তবে হলাদয়ার উন্মত্ত বন্দর 
অঞ্চল হলে রপ্তানি-বাণিজ্য যে বিশেষভাবে 
wale লাভ করবে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নেই। এবং  রস্তাঁন- 
বাণিজ্য বার্ধত হলে সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
আভ্যন্তরীণ ' অর্থনশীতরও tafe উ্ধ্ব- 


বৃদ্ধি সব সমস্যাই একটি aia 
পাবে। 
হাতার উন্মুক্ত ধক 


প্রাণশক্তি একতিত .হয়ে এক অতি অপাঁর- 
হার্য - বন্দরে রূপান্তরিত হবেষে 
সম্ভাবনা কান্ডালা বন্দরের কোনাদনই ছল 
না এবং ভবিষ্যতেও হবার আশা নেই। 
এছাড়া কান্ডালা বন্দর স্বাভাবক জাহাজ 
চলাচল রাস্তার উপর গড়ে ওঠোন। এছাড়া 


হলাঁদয়াকে Te বন্দর অঞ্চল করবার 
কথা চিন্তা করতে গিয়ে আরো একটা 
কথা বলতে হয় যে. এখনও যখন ভারুত- 


মুক্ত অঞ্চলের দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে এই স্থানে 
তাদের এসেম্বল স্ল্যাপ্ট বসাবেন। কারণ, 
এইখানে এই ধরনের প্ল্যান্ট বসালে তাদের ' 


বিকাশের সাহায্যদানে আরো TEA 
Facet সংস্থা লেন-দেনে এগিয়ে আসবেন! . 


“ভাই হলদিয়াতে নতুন বন্দর : প্রতিষ্ঠার 


সাথে সাথে যাঁদ তাকে মুঝ বন্দর হিসাবে 
ঘোষণা করা যায়, তবে অত্যন্ত স্বল্প 


৩৮8 পর 
থেকেই ধারণা করা যেতে পারে যে, কৃষি- 
জাত কাঁচামালের উৎপাদনে . এই জেলা .. 
পাঁশ্চমবপোর সবচাইতে সমৃদ্ধশালী অণ্টল। 
feng এতাঁদন সরকারী 'শজ্প-উদ্যোগের 
িমে-তেতাল মশীতর ফলে এই. বিরাট 
সম্ভাবনাময় জেলাতে বিশেষ কোন শিহপ 
বিকাশ সম্ভব হয়ান। খড়াপুরের রেলওয়ে 
ওয়ার্ক'সপের কর্মীর সংখ্যা বাদ দিলে, 
কেবলমাত্র স্থানীয় লোকসংখ্যার ৫,৬১৫, 
৩২০ জন (১৯৭১ CHAP) লোকের মধ্যে. 
TH ১৭,২৫০ জন বাভন্ন কারিগরী 

সঙ্গে TP অথচ এর মধ্যে তিনাঁট 
পণ্চবার্ষকা্‌ পাঁরকম্পনা শেষ হয়ে গেছে। 
এবং অন্য যেকোন অঞ্চলের চাইতে মেদিন?- 
পুর জেলা অঞ্চল ব্হুবধ সুবিধার 
আঁধকারী! কিন্তু সরকারী দুরদৃষ্টির 
অভাবে এমাঁন ধরনের «sid সম্ভাবনাময় 


অঞ্চলকে তাঁরা কাজে লাগাতে বাথ' 


হয়েছেন। কিন্তু হলাদিয়া প্রকল্পের পূর্ণতা 
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে যে মেদিনীপুর . 


এছাড়া হলাঁদয়াকে কেন্দ্রে করে এই 
অঞ্চলে গড়ে উঠবে 'বাভন্ন বৃহৎ শিল্পের 
চাহিদা অনুযায়ী ছোট ছোট সরকার 
১৯৬৯ সালে সরকারী উদ্যোগে ' 
হায়দ্রাবাদের সরকারা ইনস্টিটিউট মেদিনী- 


পুর অঞ্চল সার্ভে করে যে একটি রিপোর্ট" 


| করেছেন, তার মধ্যে দেখা -যায় 
যে, হলাঁদয়া বন্দর ও প্রকল্প গড়ে ওঠার . 
সঙ্গে সঙ্গে এই wet অর্থনৈতিক 
উন্নত কি ধরনের দ্রুত হারে এগিয়ে 
যাবে। a Ll SER YO 


বেশ এক পশলা বৃষ্টি হবে গেছে কাল। 
HTT তাই আজ জে'কেই পড়েছে। 


রাত সাড়ে আটটার মধ্যেই ভিসপেনসারু : 


খালি। যারা দ্যাথাতে এসেছিল একে একে 


ভীরু সসংকোচ পদাবক্ষেপে ঢুকলো 
১ জিজ্ঞেস করলৃম-_-ক 
? : - 


সৃবিধে মত ধরবার, পারাঁছ না! 
তরলুম-কেন, আমার সঞ্গে কি প্রয়োজন 
তোমার ?, 


আমার feats লক্ষ্য করে ছেলেটি প্রথমে 
Bq পেয়ে দৃঁপা পাছয়ে গেল। পর 
মুহূর্তেই আমার টোবলের খুব কাছে সরে 
এসে বোললে-আমরা থাক পাশের 
বাঁস্ততে। আমাদের ঘরের পাশেই থাকেন 
একজনরা, আমি তাঁকে ate বাল। তাঁর 
ছবামীর খুব অসুখ। আপনি ale দরা করে 
একটিবার দেখে আসেন? 


বোলল ম_-তোমাদের ওখানে তো অন্য ' 


ডান্তারবাব্‌ আছেন, তবে আমাকে কেন? 

ছেলোঁট হাত কচলাতে কচলাতে 
বোললে- “আপনাকেই নিয়ে যেতে বোলেছেন। 
OHA কথা বোলেছেন, হাতে পায়ে ধরে যেমন 
করে পার যেন আপনাকে নিয়ে যাই? 

ছেলেটির কথা শুনে একটু অবাক 
লাগলো। আমি এখনো এমন কিছ নাম 
করতে পার নি যার জন্যে আমাকে নিযে 


cs 
হ্‌ 


যাবার জন্যে হাতে পায়ে ধরতে হবে। এর 
ভেতর অন্য কোন ষড়যন্ত্র নেই তো? 
আমার মনের কথা হয়তো বুঝলো 
ছেলেটি । তাড়াতাড় বোলে উঠলো--না না, 
এখান না গেলেও চলবে যাঁদ বলেন, কাল 
বেলায় আম এসে আপনাকে দিয়ে 


ছেলোট লাঁজ্জত হয়ে বোলে উঠলো 
আজই যাবেন? বেশ রাত হয়ে গেছে 
কিন্তু? 

-তা হোক চল। কাল সময় করে 
উঠতে পারবো না? 


Le শতশত 









৯১২ 


চন্তাধারাটা তখন অন্য খাতে বইছে। 
স্তর চাকংসা লাভজনক) পশার বাড়ে 
হু হু করে। তার ওপর বর্তমান সময়ে 
awe উপেক্ষা করার উপায়, নেই। 
সর্বোপার, স্থানীয় ভান্তারকে,.না ডেকে, 
ডেকেছেন আমাকে! বোলেছেন, যেমন করে 
হোক্‌ যেন আমাকে 'নয়ে যাওয়া হয়_-এটা 
একটা বাড়ীত সম্মান। সুতরাং যেতেই হবে। 


ছেলোট--'মাসীমা, ডান্তারবাব্‌ এসেছেন? 


একটা কাঁলপড়া লন্ঠন হাতে বাইরের 
দাওয়ায় বোঁরয়ে এলেন: একাট মাঁহলা। 

-ডাক্সরবাবুর WT হয়ে গেলে 
আমাকে ডাকবেন, আম পেদছে দিয়ে 
আসবো”_বোলেই ছেলেটি পাশের একটা 
গ্লালভে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


লন্ঠনের অস্পষ্ট আলোয় মাঁহলাটকে 
“দেখতে পাই fq ভালো করে। মাঁহলাট 
জন্ঠনটা একট, বাড়িয়ে য়ে বোললেন-_ 
“gar 


চমকে উঠলুম! গলার স্বরটা খুব 
চেনা-চেনা! আর এই অপারাচত ডাক্তারকে 
তুম বোলেই বা কে ডাকবে এই বাঁ্তর 
মধ্যে! 


iy বেয়ে উলুম দাওয়ায়। 
মাঁহলাটি হেসে বোললেন-_চনতে পারছো?’ 
এইবার 1চনোছি। এ হাঁস তো ভোলবার 


নয়। এ হাসির হিল্লোল যে এখনো আমার ' 


কানে ঝংকার ভোলে। এ সেই মদদ, 
খামার ছোটবেলার বউ। 


fates ‘ও বর, পালাচ্ছো কেন? এই তো 
তোমার বউ wae তোমার 

অপেক্ষায় ৷ 

খেলছিলুম মাঠে। হঠাৎ ঝড় ওঠায় 
ছুটতে ছটতে বাড়ী যাচ্ছিলুম। মূদ্দাদর 


কথা শুনে থমকে দাঁড়য়ে পড়োছিলুম একট; 
কাল। ঝড়ের একটা দমকা বাতাস এসে 


ধারা দিতেই ঢুকে পড়োছিলুম, বাড়ীর 
মধ্যে। আমার রকম দেখে মদদ বেশ 
হাসতে হাসতেই 


অনেকাঁদন .আগেকার কথা, বয়েসটাও 
তখন খুবই কম। তবুও স্পষ্ট মনে আছে, 
ঝড়ের দাপটে Ties চুল উড়ছে, পরনের 


MINTS দাপাদাপ করছে। সদর দরজার 


লামনে দাঁড়িয়ে মূ উপভোগ করছে 
ক্ড়ের মাতন। 


ম্‌দুদর মা মৃদুদির রকম দেখে 


দরজাটা অল্প ফাঁক করে মুখ. বাঁড়য়ে ' 


বোলে উঠলেন-ও মৃদু, এই ভর সন্ধ্যে- 
বেলায় খাল গায়ে সদরে দাঁড়াল কেন? 


গায়ের কাপড় সামলে নিয়ে মদদ 
জবাব দের-ক যে বল মা তার মাথা- 


অমতে 
মুন্ডু নেই। খালি গা কোথায়? গায়ে তো 
কাপড় দিয়ে আছি? 
কাপড় জড়াবারই বা দরকার কি? 


একটা জামা গায়ে দিলেই তো পারিস! 


বিষম গরম, জামা পরনে হাঁসফাঁস 
করে শরীর।ঃ 


ঝংকার দিয়ে ওঠেন মাঁডঙের কথা 
শুনলে গা জালা করে ওঠে! ঝড়ে 
চতর্দিক কাঁপছে, গরম দেখাল কোথায়? 
আর গরম শুধু - তোর একার, হি 
ate গরম, তাহলে কাপড় 
তি ie ea lady 

এইবার মেয়ের ঝংকার দেবার পালা 
‘মেলা বাজে বক্‌ বক্‌ কোরো না। যাও, 
নিজের কাজে যাও? 

গজ গজ কোরতে কোরতে মা ভেতরে 
চলে যানি জান বাপু, সোমথ মেয়ে- 
মানুষ গায়ে শুধু কাপড় জাঁড়য়ে সদরে 
দাঁড়িয়ে থাকে কোথাও শান নি! রাজ্যের 
গুরুষমানূষ পথ দিয়ে যাচ্ছে......। মা গো 
মা, কি বেহায়া মেয়ে আমার পেটে এসোছল।” 


দৃশ্যপটে আবির্ভূত হন্‌ AIHA বাবা। 


' দু একবার উপক-ঝুপশীক trex বেশ' মোলায়েম 


সুরে বলেন-হ্যাঁ মা মৃদু, গায়ে একটা 
জামা দিলে হত নাঃ বিকেলে তো পুকুরে 
আচ্ছা করে সাঁতার কেটে এলি, ঠান্ডা লেগে 
একটা WAL করবে BP 


বাপের দিকে এক পলক চেয়ে ঝগকার 
দিয়ে ওঠে মেয়ে-সারাঁদন গক্ষেলের 
পেছনে কাঠি দিয়ে আশা মেটোন? এখন 
এসেছ আমার পেছনে fale করতে? 
যাও, নিজের কাজে যাও! পচা কাগজের 
বাঁন্ডল নিয়ে বোস গে? 


মুখটা কাচুমাচু করে হাত কচলাতে. 


কচলাতে বাবা বলেন_-রাগ করিস কেন 
মা! তোর ভালোর জন্যেই বাঁল। চ মা, 
ভেতরে Bl’ 


মেয়ে বিরন্ত মুখে বাপের মুখের দিকে 


চেয়ে বোলে ওঠে “থাক্‌, আমার ভালোর 


কথা তোমাকে আর ভাবতে হবে না। অনেক 
ভালো তো আমার করেছো, আর কেন ৮ 
কথাগুলো বোলেই দুমদুম করে পা ফেলে 
অন্দরে ঢুকে যায় মেয়ে! 


waning মুখের দিকে ware 
দেখাছিলম। আমাকে এভাবে চেয়ে থাকতে 
দেখে মৃদু হেসে মৃদুদি বোললেন_-খুব 
অবাক হয়েছো তো?’ 

ম্‌দৃদর এ জিজ্ঞাসার জবাব দিতে 
ALA মা। 

কিন্তু অবাক হবারই তো কথা। সেই 
ম্‌দুদ এই হয়েছে! গায়ের সেই কাঁচি 
সোনার রং আর নেই, রংটা হয়েছে কলঙ্ক- 
ধরা পুরোনো বাসনের মত। দেহে মাংসের 
চন খুবই কম, গালের দুপাশের হাড় 
ঠেলে বোঁরয়ে এসেছে। চেনা যায় শৃধূমানু 
সেই পুরোনো হাঁস দেখে । ঠোঁটের ওপর 
এখনো সেই হাঁসির falas খেলে 
বেড়াচ্ছে। _.....-২২- 


[১১শ বর্ষ, ৩৭শ লংখ্যা 


নির্বাক বিস্ময়ে বমূঢ়ের মত 
গূদুদকে দেখতে দেখতে আবার সেই 
পুরোনো ফেলে-আসা দিনগুলোর কথা 
মনে পড়ল! মনে পড়ল আমাদের আধা- 
সহর আধা-পাড়া গাঁ পল্পাকে। 


আমাদের যেখানে আঁদবাস সেখানে 
সহরের আদপকায়দা পুরোপার ঢোকোন 
তখনো! . কিছঃটা সহরের হাওয়া বে. 
আচমকা চুকে পড়োন তা নয়, তবে তখনো 
প্রতিবেশি প্রাতবেশীর খবর রাখতো, 
দুপুরে মেয়েরা বেরোতো পাড়া বেড়াতে । 
কোথাও বা পানদোন্তা সহযোগে তাসের 
আড্ডা বসতে 'নয়ামত। 

আমাদের বসতবাড়াটা, ছিল বেশ 
পুরোনো। বাড়ীর সামনেই এক ফাল 
গরু রাস্তা পূব থেকে পশ্চিমে একে 
বেঁকে চলে গিয়োছল। আমাদের বাড়ীর 
উল্টোদিকে খানাঁতনেক বাড়ীর পরেই 
ম্‌দুদদের বাড়ী। তার পরেই একটা বেশ 
বড় পুকুর! পুকুরটা ওৎদেরই। 'চারাদক 
পাঁচল দিয়ে ঘেরা। ' পাঁচল বেশ Bg 
fea কালের আঘাতে আর ছেলেদের 
দৌরাত্বে ইস্ট খসতে খসতে পাঁচিল 
অনেকটা fag হয়ে 1গয়ৌছল। আমার বেশ 
মনে আছে, রাস্তার ধারের দিকটায় পায়ের 
আঙুলের ওপর ভর "দিয়ে দাঁড়ালে ভেতরের 
অনেকটা অংশ দ্যাখা যেত। পুকুরের পরেই 
রাস্তার বাঁকের কাছে একটা প্রকাণ্ড বাঁশ 
RTE হাওড়া বইলে বাঁশগুলো দুলে দুলে 
উঠতো, পাতার "শ্রী একটা সর্‌ সর্‌ শব্দ 
হত! ছোটবেলায় সন্ধের পর বাঁশ বাড়ের 
পাশ দিয়ে যেতে বেশ ভয় ভয় করতে।, 
ছম্‌ ছম্‌ করতো গা! - 


মৃদশদদের বাড়ীতে আমাদের যাতায়াত 
ছিল অনেকাদনের। Teg; Tee: মনে 
পড়ে। তখন আমার বয়েস হবে বোধ হয় 
বছর সাতেক। দুপুরবেলা মার সঙ্গে 
যেতুম মৃদ্দাদদের Awl ওখানে ও'দের 
বোসতো তাসের আড্ডা, নয়তো খোস- 
মহিলাকে 'নয়ে। মার সঙ্গে আমাকে 
দেখেই ও"দের মধ্যে কেউ বোলে উঠতেন-_ 
"ও মৃদু, তোর বর এল wie অমান 
আমাকে কোলে টেনে নিয়ে আমার কপাল 
গাল চুমোয় ভরিয়ে দিতেন আর বোলতেন-_ 
“তোমরা সব দ্যাখ, Tara করে ক 
রকম শবের মতন বর পেয়োছ আঁম। 
চাঁদের মতন বর, সোনামাঁণ বর» 


আমারো সেই সময় বদ্ধমূল ধারণা 
ছিল sole আমার বউ! বর-বউ-এর 
সম্পর্কটা তখন ঠিক বঝতুম না, কিন্তু 
কেউ যাঁদ জিজ্ঞেস করতো-হ্যাঁরে অবু, 
তোর বউ কে রে? অকপটে উত্তর 'দতুম__ 
“মৃদুদি”। বা কেউ যাঁদ জানতে চাইতো 
কাকে বয়ে করাঁব রে তুই? অসঙ্কোন্ে 
জবাব Tega, ও 

তখন বোধ হয় সাত পোঁরয়ে আটে 
পড়োছ। টিনের স্‌টকেশ নিয়ে স্কুলে যাই। 
কুলে যাবার সময় একবার শ্‌দ্াদর বাড়ী 
ঢুকে যাই! মৃদ্াদকে না দেখলে মনটা 


hs 


'আমাকে মনে 


wpe, এই দাহ, ১০৭৮) .. 


ফেন ক রক করে। সারাদিন অন্যমনস্ক 
থাকি জ্কুলে, পড়াশেনাা কিছুই চুকতে চার 
না মাথায়। আবার স্কুল থেকে ফিরেই কিছ; 
খেয়ে ছে বোররে পাড় মদের বাড়ার 
উদ্দেশ্যে। বিকেলের খেলাধুলো বিশেষ - 
কিছুই ছিল না। সমস্ত বিকেতাটা cae 
মৃদ্দাদর পেহুন পেছন। মৃদ্বাদ পুকুরে 
সাঁতার , পাড়ে বোসে দেখতুম 
আঁমি। কোন Sel প্যান্ট ছেড়ে 
eine. নেবে পুকুরে! সাঁতার 

শেখাভেন দর কাছেই সাভার 
শিখোচছলম আম! আমার বুকের ওপর 
একটা হাত দিয়ে ভাসাতে ভাসাতে নিয়ে 
যেতেন খানিকটা দূর, ভারপর হঠাৎ হাত 


' সারে নিয়ে দূরে ,সরে গিয়ে বোলতেন-_ 


“যা, পা. ছুড়তে EWS পাড়ে চলে বা?” 
হাত-পা ছুড়ে বাবার চেষ্টা করতুম, খানিক 
CONT, জল খেয়ে ডুবুড়ুবু 
অবস্থা হত। আমার অবন্থা দেখে এগিয়ে 


ভায়ে নিয়ে “ST নাগালের 
ক aa cits ol EE জাঁড়িয়ে . 
ধরতুম যদ্যাদকে। মৃদ্দাদ কখনো 


বোপতেন--“ও রকম করে ধরলে 


আমি. শুদ্ধ ডুবে মরবো যে রে।” আবার . 


কখনো বা ধাক্কা মেরে দুরে সারয়ে দিয়ে 
এক অদ্ভূত, উপায়ে আমাকে ভাসাতে ভাসাতে 
নিয়ে যেতেন পাড়ে। একাঁদন, অনেকটা 
জল খেয়ে ফেলোছ তখন, রাগের চোটে 


ওরে মুখপোড়া বর, 


- বাড়ী িরোছি। feu; 


জন 


. আগেকার আর একটা মরম জ্পর্খের 
অনভূতি। .- 

ech aaa He ভারতী 
খেয়েই যথারীতি 
wile ming বাড়ী। আমার সেই 
বয়েসেও Trina সঙ্গ একটা নেশার মত 
পেয়ে বসেছিল আমাকে। একদণ্ড মূদদির 


কাছ ছাড়া হতে মন চাইত AT) রাত্রে ঘুমের : 


মধ্যেও Arq. 


যাব, তা না TART ঘরের মধ্যে ঢুকে 


বোলে থাকিস” এর জন্যে দূএক ঘা মারও 


কিছুতেই আমাকে অন্যাদকে 
পারে নি। 


৮ 


ঘরে ঢুকেই দেখি সামনে একটা আয়না ' 


রেখে চুল-বাঁধছেন TTT ঘরের একপাশে 
মদুদর মা. একটা. ছে'ড়া কাপড় সেলাই 
করছেন। আমাকে দেখেই Tole হাসলেন 


, মৃদুদি। Bere বোসতে বোললেন পাশে। 
আমার বেশ মনে আছে, আম না বোসে. 
. দাঁড়য়ে রইলনম। 
উঠে গেছে, গায়ে জামা ছিল না, 


ম্‌দুদর ;:পঠের কাপড় 


দেখাছিলম-এত হর্স হতে পারে যাম! 
ঠিক যেন ফিকে হল্ছুদ রং করা মোম। 
চকচক করছে। - 


আমাদের দিকে একবার চেয়ে মৃদাদির 
মা বোলে উঠলেন-“গায়ের কাপড়টা 
ভালো. করে দিব তো” '' 


মদদ তখন চুলের গোড়ায় ফিতে 


বেধে তার একটা দিক দাঁতে করে কামড়ে 
ধরে আছেন। সেই অবস্থাতেই বোললেন-- 


টন হান এখানে, বে গায়ের, 


কাপড় দিতে হবে ভালো করে?” 


নিয়ে জবাবে. বোললেন মূদবাদর মা 
“ছেলেমানুষ হলেও অব্য তো পুরুষ 
মান: ৷ : 


৯১৩ 

দাঁতে চেপে ধরা ফিতেটা ছেড়ে দিয়ে 
মদদ চাইলেন আমার দিকে। তারপর যা 
কাণ্ড করলেন আজও ' পযন্ত আম তা 
ভুলতে পারি নি। আমার! বয়েন তখন ন'দশ 


| বছর হবে, TTS বোধহয় বাইশ টাইশ। 


এ বয়েসে আমার মধ্যে কোন দেহ 
চেতনার" ভাব থাকা সম্ভর ছিল না বোলেই 
আমার মনে হয়, অন্ততঃ ডান্তারী শাস্বে 
তার কোন প্রমাণ আম, পাই নি। কিন্তু 
সেদিনের সেই 'বাচন্র।. Galen কথা 
এখনো মাঝে মধ্যে আমার মনে পড়ে I~ 
“ert আমার পরব মান্য রে” বোলে 
দাদ আমার হাত ধরে টেনে আমাকে 
নজের কোলের: ওপর 'বসালেন। তারপর 
দুহাত দিয়ে আমাকে জাড়য়ে নিয়ে বুকের 
গপর চেপে ধরলেন। বেশ জোরেই আমাকে 
চেপে ধরেছিলেন : ate, লাগাঁছল আমার, 
অস্বাস্ত বোধ হচ্ছিল'-তবৃও নিজেকে 
ছাঁ়িয়ে নেবার চেষ্টা কাঁরান। Aina 
নরম বুকের.গরম আবেন্টানর মধ্যে আবদ্ধ 
থেকে যেন একটা তুর TAS বোষ 
হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, আম যেন একটা 


HOR দূগেরি মধ্যে রয়েছ, শত্রুর শত 


আরুমণও' 
পারবে না। 


ম্‌দদির রকম দেখে "hes 
ওপাশ থেকে বোলে উঠলেন__“শাঁক হচ্ছে 
মৃদু! দিনের দিন তুই বেহায়া হরে 
উঠছিস। ছেড়ে দে ওকে” * 


আমার কোন করতে 


| 4 

মার কথায় কি না দানি না, aia 
আমাকে তুলে বাঁসয়ে নিজের গায়ের খনে 
পড়া কাপড় ঠিক করে Tae বোলে 

চিল হে পররুষমানুব, 


চাপা কণ্ঠ শুনলম--“ছ, ছি গলায় দাঁড়। 


সাধে কি আর. এ মেয়ে নিয়ে বর ঘর করতে 
নি না। বেহায়াপনার কোন বাচাঁবচার 
গা?” 


i 





এইবার কথা  ফুটলো আমার মুখে 
য়ে, বোললুম--“তুই বোললেও মনে করার 
কিছ; ছিল না আমার 1” 


TRY গালে একটা টোল পড়ত, তাতে 
মুখের সৌন্দর্য যেন আরো বাঁড়য়ে দত। 
হানতে হাসতেই আমার হাতটা ধরে 
যোললেন--“ভেতরে এস।” ঃ 
মদুদর স্পর্শে আমার সারা দেহে 
একা অদ্ভুত শিহরণ খেলে গেল। আমার 
সমস্ত অন্পপ্রত্যশ দেহের ately. অংশ 
কাঁরয়ে দিলে বহন 


যাবতীয় উৎকৃষ্ট 


is 25 


ফোন--২২-৮৬৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; 





| আঁফদ শ্টেশনারণী, কাগজ, 
সার্ভে, ড্রইং, ইঞ্জিন্শিয়ারিং ও 
ৃঁ ছাপার 
পর ছি oe * 
ইক েঁশনারী ষ্টোস 


| ৬৩ই -রাধাবাজার স্ট্রীট,। কালকাতা-১ 


গ্রাম £ অয়ারাঁপন- হাওড়া 


পোষ্ট .বক্স--৩৮ হাওড়া :-.) 





i 


৯১৪ 


““হ্যারকেন হাতে ঘরের দরজার কাছে 
এসে থমকে দাঁড়য় পড়লেন TIA, 
বললেন--"দ; একাঁদন চেত্বারে দেখেছ, 
ঢুকতে সাহস হয়ান। তাই পাঠিয়োছলম 
৬ ছেলোটকে। আমার স্বামীর খুব অসুখ 
আবু. তাই তোমায় ডেকে পাঠিয়োছি।, 
দদদর কথার স্বরে ব্যাকুলতার আভাষ 
পেলম ৷ 


THT স্বামী! বহুকাল থেকোছ 
- পাশাপাশি, কখনো দৌখাঁন . মদযাদর 
দ্বীমাকে। ম্‌দুদর যে বয়ে হয়ে গেছে 
সেটা যখন প্রথম THA তখন আমার 
বয়স বোধহয় বছর বারো! মদ্াদর 
ies দুর দেখতুম কিন্তু সেটা যে 
বিয়ে হয়ে যাওয়ার পাসপোর্ট সেটা ঠিকমত 
উপলব্ধি করতুম না। এরও কিছ; পরে 
জনোছল:ম মুদ্€ীদর দ্বামী মৃদ্ণাদকে 
নিয়ে ঘর করে না। ধিকম্পে মদদ 
স্বামীর ঘর করেন না। বাপের বাড়াতেই 
থাকেন! একাঁদন জিজ্ঞেস করেই বসোছুলম 
মদদ তোমার বিয়ে হয়ে গেছে?’ 


গ্লিসারিন-এর জিগ্ধতায় লাবণ্যে 
BHAA ক'রে তুলবে আপনার ত্বক 


বেঙ্গল কেমিক্যাল-এর 


গ্রিগারিন সোগ 


অমৃত 
হেসে জবাব দয়োছলেন seer 
তাও aie জানিস না তুই!” 


কোথায় তোমার বর?” 
আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে হাসতে 


হাসতে: বোলোহলেন--“তুই তো আমার ' 


বর।” 

তখন বয়েসটা একটু বেড়েছে । বর- 
বৌয়ের সম্পর্কটা কিছু কিছ: অনুমান 
করতে পাঁর। TA কথা শুনে মংখ 
লাল হয়ে উঠোছল। লজ্জা পেয়ে 


-ভাড়াতাঁড় মুখটা নিচু করে নিয়োছিল:ম। 


আমার রকম দেখে বেশ জোরে হেসে 
উঠোছলেন wart, বোলেছিলেন-_ “ওমা, 
এখন বয়েস হয়েছে বলে ঝাঁঝ বৌকে আর 
পছন্দ হচ্ছে না?” কথাটা বলেই দুহাত 


- ধ্দয়ে। আমাকে টেনে নয়োছলেন নিজের 
বুকের ওপর, চুমু 
মাথায়। . 


এক একটা করে বছর পার হযেছে 
বয়েসটাও বেড়েছে সেই অনুপাতে । পড়ার 
চাপ পড়েছে, LA বেশী আর যেতে পার 


খেয়োছলেন আমার 


G ESS 
2. 2 





কতক জন ATE কেযির্যাল 


Or 


কলিকাতা * বোম্বাই * কামপুর 
TING * পাটনা « 


জয়পুর " 





- দেখিয়ে 


7 *বশুর 


[১১শ বর্ষ ৩৭শ. সংখ্যা 


মা wales বাড়ী। তবুও ফাঁক গেলেই 
চলে যাই, না গেলে কি রকম যেন একটা . 
অস্বাস্ত হত মনের মধ্যে। ... 


তখন বেশ বেড়ে উঠেঁছ, স্কুলের 
ওপরের দিকেই পাঁড়। মুদ্ীদর বাড়া যাই 
অভ্যেসমত, কিস্তু কি রকম যেন একট; 
লচ্জা SRT করে৷? এড়িয়ে চলতে চাই 
THE দুচারটে মামুলি কথার পরই 
সরে পড়ার চেষ্টা Bal মৃদুদির ব্যবহারে 
কিন্তু বিশেষ কোন পার্থক্য দ্যাখা যেত না, 
তখনও “বর বর” .বোলে ডাকতেন, 
বোলতেন--্বরের আমার লজ্জা হয়েছে, 
ভাই আমাকে এড়িয়ে চলতে চায়। ও সব 
চলবে না।. বর যখন বোলো তখন, ভাত- 
কাপড় আদায় করবই।” faces কথার রেশ 
টেনে নিজেই হেসে গাঁড়য়ে পড়তেন! লোক-' 
জনের বাচাবচার নেই, মুখের নেই রাখ- 
ঢাক,_সকলের সামনেই বোলতেন 


অকপটে। . 


ম্‌দুদর মা মৃদুদির রকম দেখে কেপে 
যেতেন, বোলতেন--“বেহায়ার একশেষ। 
যত.বয়েস বাড়ছে 'ধাঁত্গপনাও বাড়ছে তত। 
রঙ্গ দেখে পাত্ত জালা করে ওঠে।” 


ফোড়ন কাটেন Taw ভঙ্গ 
বঙ্গদেশ তব AMSA! আমারো চারাদক 
ভেঙে othe গেল, তব; রঙ্গ আমার 
কমলো AT তুমি জঙ্লে জবলে কি করবে 
নল?” মূদাঁদর, মা মুখটা বাংলার পাঁচের 
মত করে সরে যেতেন দৃশ্যপট থেকে। 


ঢুকলেন মদদ, পেছন পেছন ঢুকল 
aati | 

একটা তন্তাপোষে stem বিছানার 
ওপর , শয়োছলেন মূদ্দাদর স্বামন। 


লশ্ঠনটা Guat ওপর রেখে মদদ দ্বামণর 
উদ্দেশে বোললেন_“শুনছো, অবু 


এসেছে” 


মৃদ্দির দ্বামী বোধ হয় একট 
তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিলেন। ম্‌দুদর ডার্কে চোখ 


খুলে বোলে ' উঠলেন--“এসেছো ত্রাদার। 


“স এস! কিন্তু IWS যে দেরী করে এলে 
ঘাদার !” | ‘ 


-এই আমার স্বামী OR, ATA 
অকারণে একট; হাসলেন THI হাঁসির 
CRA ঠিক বুঝতে পারল:ম না আম। 


wait স্বামী আস্তে আস্তে উঠে 
বোসলেন বিছানার ওপর। মৃদ্াদকে 
বোললেন-“হ্যাঁ ব্রাদার, a 
আমার সাতপাকের পাঁরবার। 
উাঁকলাটকে দেখে লোভ রা 
মশায়ের। ব্ামারো লোভ লেগে 
গেল তোমার এই 'দাদর ওপরের চটক 
দেখে। হয়ে গেল চার হাতের মিলন এক . 
অশৃভক্ষণে । কিন্তু. দচারাদন যেতে না 
যেতেই বুঝতে" পারল্ম দারুণ উপকাছি 


, স্াগে দিগাবাদক জ্ঞানশূন্য আমি! সমস্ত 


“rata, ৭ই মাঘ, ৯৩৭৮] 


রাগ গিয়ে পড়ল তোমার এই 'দাঁদির বাপের 
ওপর। গু'র বেশ কয়েক হাজার লোক- 
ঠকানো. টাকা, শাশুড়ীর গয়নার বাক্স আর 
ধ্বশুরমশায়ের সম্পর্কে এক ভাইবিকে 
নিয়ে সরে AGT এক রাতে তোমার এই 
[দাঁদাটকে ওষুধ. শস্াকয়ে অজ্ঞান করে। 
কিন্তু বরাতে 1টকল না ব্রাদার। গয়না 
সমেত সেই ভাইাঝাঁট কিছুদিন পরেই সরে 
পড়লেন এক সং্গীতাঁধশারদের ACT | 


শুনতে ভালো লাগাছল না ও সব 
wer) কিন্তু সেই mere বস্তির নোংরা 
পারবেশের ছোট্ট ঘরটার মধ্যে বসে 


Sigh পরাঁক্ষার 


পেয়েই ডে [রন নে 


দকুলের গণ্ডা শেষ, আরম্ভ হবে 'কলেজের 
জীবন। সেই প্রথম মৃদুদিকে দেখোঁছলম 
কিছুটা গম্ভীর। খবর শুনে এক অদ্ভূত 
দৃশ্টিতে চেয়ে রইলেন আমার 'দকে। 
ভারপর আস্তে আস্তে এগিয়ে এলেন 
আমার কাছে। দুএকবার আমার মাথায় 
হাত বুলোলেন, মনে হল,.ও'র হাতটা যেন 
হঠাৎ কেপে উঠলো । মাথা.থেকে হাত 
সরিয়ে দুহাত দিয়ে আমার মুখটা তুলে 
. ধরে কপালে চুম; খেলেন। মনে মনে কি 
বোলোছলেন তা আম শুনতে পাইন, 
হবে ও'র ঠোঁট দুটো মৃদু মৃদু নড়াছল 
সেটা দেখোঁছলুম আমি। টা 

তখন গোঁফের রেখা দ্যাখা 'দিয়েছে। 
মেয়েমানুষের স্পর্শে একটা িহরণের 
অনুভূতি আসে দেহে, চুম্বনের তো কথাই 
নেই! হঠাৎ যেন কি রকম হয়ে গেলুম, 


চেষ্টা SALT মূদর্ণদর হাত ছাড়িয়ে দুপা " 
শপাছয়ে যেতে। MTT না। WS হাতে ' 


ধরেছেন আমার দুটো কাঁধ। সোজা আমার 
মুখের দিকে চেয়ে বোললেন--“এইবার 
আরম্ভ হবে কলেজে পড়া। এখানে ভালো 


র এটা তোকে 
করতেই হবে অবহ।» সোদনই শুধু 
মদুদির চোখের কোণে জলের আভাস 


aa | 
অবাক হয়ে শুনোছলঃম. hes 
কথা! কথা শেষ করে মুদ্দদ চলে 
গগয়ৌোছলেন ছাদে, আম নেমে পড়েন 
ছিলুম রাস্তায় 


OE রা রর 
প্রথম প্রথম প্রাতি . শানবারই 
বাড়শতে, WT করতুম Tale সঙ্গে। 
মূদুদি হেসে হেসে.কথা বোলতেন, জিজ্ঞেস 
করতেন টুকিটাকি কথা, ধমক দিতেন 
.রোগা হয়ে যাওয়ার জন্যে। কিন্তু আমাদের 
মাঝখানে কোথায় যেন একটা ব্যবধানের 
aie Gk চিত? 


চলে চ্যতুম, 


অমৃত 


গিয়েছিল আগেকার সেই অকৃত্রিম সম্পর্কে: 
অন্ততঃ আমার তাই মনে হত। আম চেয়ে 


OR দেখতুম মৃদ্ীদকে আগের "চেয়ে 
* কিছুটা রোগা, কিন্তু তাতে যেন তাঁর 
' দেহের লাবণ্য yall ফুটে 


বোঁরয়েছে। 
রঙটা যেন আরো বেশী উজ্জবল। আমার 
BIG অনুসরণ করে হেসে ফেলতেন 
দাদ জিজ্ঞেস করতেন-ক অত 
দেখাঁছস রে চেয়ে চেয়ে? বোলতুম_ 
“তোমাকে! Gly তো রোগা হয়ে গেছ 1. 
তা তো 'হবই। তুই আমাকে বাপের বাড়া 
ফেলে রেখোঁছস, এরা পেট ভরে খেতে দেয় 
না আমাকে। তুই রোজগার কর, তখন 
দেখাব কি রকম মোটা হয়ে wale 

-মদ্বাদর এই ধরনের রাঁসকতা শুনে 
তখন যেন কি রকম মনে হত, ঠিক বুঝতে 
পারতুম না ALAC | mae হেট হয়ে 
যেত ঘাড়টা। 


তারপর কত স্ভাহ কেটে গেছে, মাস 
পার হয়ে গেছে, . বছরও ঘুরে গেছে। 
পূজোর ছুটির বন্ধে বাড়ী গেল, 
শুনলুম, TH নাক কোথায় চলে 
গেছেন। সহরের বাইরে. আধা-সহর আধা- 
পাড়াগাঁরে এইভাবে ‘চলে বাওয়াকে 'মানুষ 
fe দংচ্টতে দ্যাখে সেটা সকলেরই জানা। 
এর সোজা মানে দাঁড়ায়" গৃহত্যাগ. বা 
কুলত্যাগ। সে আবার কি!' কোথায় যাবেন 
মদদ? একটা মৃদু গর্জন শুনতে পাই 
কিছং। মা-বাবাকে 
TAA এই অকস্মাৎ অন্তর্ধানকে কেন্দ্র 
করে অনেকেই ব্যথা প্রকাশ. করেছে,. কিন্তু 
এই ব্যাপার নিয়ে কাউকেই ঘোঁট পাকাতে 
দোখান। মৃদ্াদর বাবা তখন মারা গেছেন 
ইচ্ছে হয়েছে, Tania 'মাকে জিজ্ঞেস করে 
দেখি রহস্য জাঁড়য়ে আছে মৃদ্যাদর 
অন্তর্ধানের সঙ্গে? as দিয়ে যাবার 
সমর দেখতে. পেয়েছ HT মাকে, 
সদরে দাঁড়িয়ে আছেন। আমাকে দেখতে 
পেয়েই তাড়াতা'ড় ঢুকে গেছেন ভেতরে। 
আর জিজ্ঞেস. করতে মন চার না. 


বাড়ী ছেড়ে! 
মৃদ্যাদর দৈনান্দিন ব্যবহার, সবই মনে 
পড়তো? হকের ভেভরে একটা অবাক থাবা 


WEY করতে, শুনোঁছ, . 


করেঃ আমারো পপ্াজাবহ বন 


{ 


৯১৫ 


অনুভব. করতুম, থেকে থেকে মোচড় inca 
“উঠতো বুকের ভেতরের | FFT wig. 
গুলোতে। 


সময়ের প্রলেপে BT হয়ে এসেছিল 
সদুদর স্মৃতি। ডাক্তারী ।পাশ করে যখন 

রয়েছি, তখন TITS একরকম প্রায় 
ভুলেই গেছি। শুধু মারে মাঝে একটা 
অদ্ভুত অন্টভতি বোধ হত, মনে পড়তো 

মৃদ্গীদর দেহের নরম স্পর্শ। 


কতকাল পরে আজ TRIE আবার 
দেখলুম। ভেতরে একটা WES আলোড়ন 


চলছিল, ত বোধ হচ্ছিল শতাছন 
মলিন ধিহানার ওপর carrer ter, মানুষটাকে 
'দেখে। 


I 


মনের Taate চেপে রেখে বোললুম-- 
“কন্তু আপনার অসুখটা কি?” 


“অসুখ? ana, | অসুখটা কি 
জানতে হলে যা বোলাছল: ওগনলো শোনা 
দরকার! অসুখ আমার মাথায়, বুকে, পেটে 
সব জায়গায়»_ বোলে জায়গাগুলো হাত 
দিয়ে দ্যাখালেন। “মাথাটা: বিম 


বুকটা ধড়ফড় করে, পেটে ! [অসহ্য ব্যথা ৷” 


আচ্ছা, আপাঁন শর পড়ুন," দোখ 
কোথায় আপনার ক হয়েছে 1৮ 


শুয়ে পড়লেন মন্দির দ্বামণ। 


' খ'্বীটয়ে খুঁটিয়ে. সব দ্খলুম। দেহে 
' কিছ আর নেই বিশেষ। | 


মাথার বকের 
অসুখ "দুর্বলতার BAT পেটে হাত "দয়ে 
কিন্তু চমকে উঠল:ন, লিভারের অবস্থা 
খুব খারাপ। জিজ্ঞেস করলম-_ 
“লভারটাকে এমন অব্টথায় আনলেন 


- কি করে?” 


ভদ্রলোক আবার উঠে ' বোসলেন 
হাঁফাতে হাঁফাতে। একট দম নিয়ে 
বোলতে শর; করলেন--"তবে আর বোলাছি 
fe! পশুঁজ না নিয়েই, মেয়েমান;ষের 
কারবার শংরু করলুম। আমার ব্যবসা {ক 
রকম ছিল জান? দশিখ-পরাঞ্জাবীর দেশে 
সেলুনের ব্যবসা আর ক! ব্যাটারা চুল 
দাঁড়ই কাটে নাতো সেলুন চলবে কি 
কারবার 
ফেল কুরলো। চেয়ে দোঁখ চারাদক ফাঁকা, 
সব পাঁলিয়েছে। রয়ে গেছে শখ নেশাটি। 
fore করেও নেশা nes এই 
র একাঁদন 'দ্যাখা তোমার 
(লা তো! Tatas মিশরের জোরে 








রোমাঞ্চকর ef 





৯১৬ 


উন এসেছেন আমার এই পচা প্রাণটা 
ফাঁরয়ে আনার জন্যে।” কথা শেষ করেই 
ভদ্রলোক প্রবল বেগে ' কাশতে আরম্ভ 
. 'করলেন। কাশতে কাশতেই বোললেন-- 
“মনে কোরোনা রাদার, যে শরং চাটহজ্জের 
সেই সাপুড়ে আর অন্নাদাদর গল্প 
তোমাকে শোনাচ্ছি। যা বোললম একেবারে 
অক্ষরে অক্ষরে সাঁত্য। জীবনে কখনো 
- কারুর সেবা পাইন, মরণের প্রান্তে 
দাঁড়য়ে আজ যে সেবার স্বাদটুকু পেয়ে 
CHL এইটুকুই আমার “কাছে অক্ষয় হয়ে 
থাকবে ব্রাদার!” 


কাশি থামার পরও ভদ্রলোক হাঁপাতে 
লাগলেন! আমারো কোন কিছু বলার মত 
মনের অবস্থা নয় তখন। ভদ্রলোকের 
বেদনার কাহিনী শুনতে অজ্ঞাতে চোখ 
দুটো ঝাপসা হয়ে এসোঁছল। সেই ঝাপসা 
চোখের সামনেই সেবাপরায়ণা মদদ 
wits ভেসে উঠলো। ant সেবার 
স্পর্শ তো আমার প্রীতি. অঙ্গ. প্রত্যঙ্গের 
সঙ্গে মিশে আছে । আমার চেয়ে কে বেশী 
জানে, মদ:দের সেবার গভীরতা কতখানি? 
wanted হাতে ক যাদুর ' পরশ. মাখানো 
আছে যাতে, মরণাপন্ন রোগীকেও রোগ 
WET ভূলিয়ে দেয়? 


বিকেলে সাঁতার কাটার জন্যে কিনা . 


জান না, সেবার আমার হল টায়কায়েড। 
একশো তন চার ডিগ্রী জবর। বেহদুসের 
মত অবস্থা। বাবা একট; রাগ রাগ ভাবে 
বোললেন-হবেই তো। 'বকেল বেলা 
পুকুরে সাঁতার কাটলে ভীম-ভবানীরও 
টায়ফায়েড হবে। আর TALIS হয়েছে 
তেমনি। নিজে মেতে বেড়ায়, ছেলেটাকেও 
মাতিয়ে নিয়ে বেড়ায়” মার “বদ্ধ সৃদ্ধি 
নাক সংসারী মানুষের মত ছিল। খাট 
কথাটা বোলে ফেলৌছলেন-“যেমন করেছে, 
ফলও ভুগছে ও। রাত জেগে জেগে 
চেহারাটা কেমন হয়েছে দেখেছো 
একবার ?” 


সুখের পথম কটা hee ঘটনা 

বিশেষ কিছুই জান না। তারপর যখনই 
চোখ Wate, দেখোছ, mah .বসে 
আছেন আমার মাথার পাশাটতে। হয় 
কপালে জলপাঁট দিচ্ছেন, নয়তো হাত 
বলোচ্ছেন মাথায়।, মদদ জিজ্ঞেস 
: করেছেন_ীক কষ্ট হচ্ছে সোনা?’ কথা 
বোলতে ভালো mei ঘাড় নেড়ে 


মৃদুদির হাতটা টেনে নিয়োছ আমার 


কপালের ওপর ৷ THA ' ঠাম্ডা হাতটা 


আমার জবরতপ্ত কপালে প্রলেপের কাজ, 


করেছে। 


পাশাঁটতে। মা. হয়তো বোলছেন--ও TG, 


এবার একট; গাঁড়য়ে নে না মা! আমি না 
হয খাঁনক বাঁস। wale সোজা জবাব 
দিয়েছেন-“তুমি বরং গাঁড়য়ে নাও। সকাল 
হলেই তো সংসারের ঘানিতে লাগতে হবে৷” 
মা হেসেছেন অল্প, বোলেছেন__“বরকে 
নেই?” সে কথার জবাব না tree arin 


“সামান্য ডান্তার। । | 
ওষুধের দরকার নেই, পাঁচটা টাকা দাও, - 


অমৃত ১ 


আমার উত্তপ্ত কপালে স্লেহোর-চুন, এঁকে, 
দিয়েছেন। মা কি বুঝেছেন [তিনিই জানেন। 
আর কোনো কথা না বোলে শংয়ে পড়েছেন 
আমারই খাটের একপাশে । 


" সকাল হয়েছে, বাবা চুকেছেন. ঘরে। 
দেখেছেন, সেই একভাবেই বোসে আছেন 
মৃদ্ীদ। oe বোধ করেছেন বাবা, 

হ্যা মা মৃদু, এবার মুখে হাতে 
জল দিয়ে fee মুখে দে।” বিরক্ত 
হয়েছেন TT, জবাবে বোলেছেন__ 
“চাঁচামোঁচ কোরো-না এখানে । দেখছো 
সবেমাত্র একট: ঘ্যাময়েছে। তোমায় আঁপস 
যেতে. হবে, তার ব্যবস্থা কর. গে যাও!” 
হ্যাঁ, হ্যাঁ ate ear তাড়াতাড় 
বাবা বোরয়ে গেছেন ঘর ছেড়ে। 


কেন জান না, আমার মনে হত, 
THLE সকলেই একট ভয় করে চলতো । 


ওর নিজের বাবা-মা তো বটেই, : অন্য 


লোকও বেশ ভয় করতো ও'কে। এর যে 
fe কারণ ছিল..সে কথা আম . তখনো 
জানতুম না, এখনো জান ALE মৃদ্দাদ যে 
খুব মুখরা ছিলেন তা নয়, তবে সাত 
কথাটা বেশ স্পষ্ট করে বোলতে পারতেন। 
এটাই হয়তো একটা কারণ হতে পারে। 


অথচ TH ছড়া চলতো না কারো। 
মেয়ের বিয়ে, শ্রী গড়তে হবে--ডাক মৃদুকে, 
ছেলের বিয়ে বরণ ডালার দরকার--খবর 
দে ম্‌দুকে। ওমুকের' ছেলে হয়েছে, .চলে 
এল VY কাপড় WHI কাছে। কাঁথা 
তৈরী করে দিতে 'হবে। নতুন জামাই 
এসেছে, মাংস রাঁধতে হবে, দৃশ্যপট 
আঁবিভূর্তা হলেন বিপদতাঁরণী মৃদুদি। 
বাসরঘর যেমন জাঁময়ে রাখতে পারতেন 


ছিলেন অপারিহার্য। র 
ee নিজেকে একটু সামলে নিয়ে 


সান্ত্বনা দেবার ভঙ্গীতে antes স্বামীকে | 
বাঁল--“কছু ভয় নেই৷. ঠিকমত চিকিৎসা . 


করলেই ভালো হয়ে- উঠবেন। আম 
ওষুধের ব্যবস্থা করে দচ্ছি।” 
আমার কথা শুনে খানিকটা হাসলেন 
ভদ্রলোক, 
মাথাটার দফা গেছে ATS তবে এখনো 
বাঁঝ কিছু Teg শিবের বাবার স্মাধ্য 
নেই আমাকে ভালো করে, | তুম তো 
suis fre না ব্রাদার। 


একটা বোতল আনতে পাঠাই । এক মাসের 


,এপর হল পেটে ছিটে ফোঁটা মাল 


পড়ে নি।” 


হা নী 
কথা ।. আমাকে এভাবে চেয়ে থাকতে দেখে 
উন বোলে চললেন নিজের কথা-__“বে“চে 
থেকে কোন লাভ নেই THM, কোন লাভ 
নেই৷ ক হবে এইভাবে বেচে থেকে? আর 
আমাদের মত মানুষের জীবনের মূল্য 


* আশ্রয়াট 


বোললেন- “নেশা করে; 


শে চলে আসার রহস্য 


[১১শ অৰ্ধ, ৩৭শ tag 


কিঃ-সাতাশ টাকা বড় জোর চাল্লুশ - 
টাকা! তবে মরণের মুখে দাঁড়িয়ে আজ 
দুখ হচ্ছে তোমার দিদির কথা ভেবে। 
আমার মত একটা অসভ্য জানোয়ারের 
জন্যে বাপেরবাড়ীর অমন fae etter 
হারালে। হয়তো এবার ওকে 
ভক্ষেতেই বেরোতে হবে।” . ভদ্রলোকের 
চোখের কোন দুটো চিক্‌ চিক্‌ করে 


: উঠলো, গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়লো করেকটা : 


জলের ফোঁটা! 


অসহ্য লার্গাছল পাঁরাম্খাত। ব্যাগটা 
জাতে নিয়ে বৌরয়ে এলে ঘরের বাইরে। 
মৃদ্দাদ এলেন আমার পছ: Foret ' 


মদদ ছেলেটিকে 


কথা বোললেন 


ডাকি, তোমায় পৌঁছে দিয়ে আসুক!” . te 


হাতঘাঁড়তে সময় ' দেখল, যাত -প্রার 
বারোটা! CATT, তার দরকার :নেই, 
আম একলাই যেতে পারবো। কাল সকালে ' 
ছেলোটকে পাঠিয়ে দিও, ওষুধ দেবো”, 


দুপা এগয়ে আবার থেমে গড়লুম। 


মূদদর [দিকে চেয়ে বোললমম-“একটা 
কথা জিজ্ঞেস করবো?” টা 

পক . কথা?” বোলে হাসলেন 
মৃদুদি। - 


saat stick ste এলে জজ 
গানে গলে কেম? | 


BE থেমে Pe জবাবে 
বোললেন--“ওছাড়া অন্য কোন পথ ছিল 
না ভাই !” 


এর বেশী আর - কিছ বললেন, না 
wait, আমিও জানবার ওৎসূক্য প্রকাশ 
করলুম না। এই প্রথম শুনলাম মংদুদির 
মুখে ETS সদ্বোধন। মনটা ক রকম যেন 
আনচান করে উঠলো। যা কখনো কারান 
তাই করলুম। হে'ট হয়ে প্রণাম FAT 
মদ্যাদকে। মদদ [চবুকে হাত ঠোকয়ে 
BG খেলেন। দেখলহম, মূদাদর দু'গাল 
বেয়ে জলের ধারা নেমেছে। | 

9 কয়েকাদন. পরে সেই ছেলেটি 
এসে soning স্বামীর sag সংবাদ ' দিয়ে 
TH আর সে 


Eo 


i Re হা 
কথা, ভেবে অবাক হয়ে ‘যাই, কেন . তান 


আমাকে একটা কঠিন রহস্যের মধ্যে রেখে 


গেলেন? কেন প্রকাশ করে গেলেন:না-ভাঁর . 
_ ভাবতে 

ভাবতে মাথার শিরাগুলো ' জট: পাকিয়ে 
যায়। চোখ দুটো. অকারণেই ঝাপসা হয়ে 
আসে, দেহে একটা শিহরণ অনুভব করি। 





্ধাংশমাহন রন্দ্যোপাধ্যায় 


Ease qed - ভাবব্যৎ 
mE তার আদর্শের রূপায়ণ, সেখানে 
আইন-শৃংখলা রক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয় নিয়ে 
বেশ কিছনীদন ধরেই নানা ধরনের : জল্পনা 
কল্পনা, ' আলাপ-আলোচনা চলছে। 
কিন্তু বিশ্বভারতী শুধু.কি একাঁটি 'শক্ষা- 
প্রাতষ্ঠান, না একটি আইডিয়া, এই প্রশ্ন নিয়ে 
বীন্দ্ানরাগী অনেকেরই মন ভারাক্রান্ত হয়ে 
উঠেছে। প্রথমেই বলে রাখ যে ? ।বশ্বভারত 
প্রাতম্ঠানাটর সঙ্গে আমার ব্যান্তগত কোন 
যোগ নেই, কোন 'বাশস্ট রুচির, রীতির, 


নর্শীতর বা দল বেদলের মাদলের ধারক ও 


ধাহকও আমি লই। একটা বিরাট প্রাতিভার 


{বিচিত্র সৃষ্টি সূম্ঠগুভাবে বেচে যায় এই ' 


ফামনাই আর পাঁচজন আঁত সাধারণ স্বদেশ- 
বাসীর মতই আমার কাম্য। আমরা অন্য 
যুগের মানুষ সে যুগের হাওয়ায়, চিন্তার 
চেতনায় ভাবে . ভাষায় আত্মসএম্টতৈ মগ্ন 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের প্রায় আচ্ছন্ন করে 
রেখোঁছলেন। এর ফল "দ্বিমুখী. হয়োছল_- 
আমরা আত্মকর্মক্ষিম সচেতন হইনি, কেবাঁল 
'মামেকং শরণং Be করে চেয়োছি এ . শাল- 
প্রাংশু মহাভূজার্ধর দিকে। তিনি বসে 
আছেন উরে গিরিচ়ায় শন Oo নীরবতার 
মধ্যে। 
নভেছে, যখনই শুনোছ বন্দীবন্যা- 
ধারির গুহাবিদারণের কলরোল বা অবজ্ঞার 


- কর্কশ হাস্য, তখনই জোড় করে গদগদ হয়ে ' 


বলোছি তাঁকে ও তাঁর সমকালীন ও পূর্ববত৭ 


' মনীষীদেরযেমন রামমোহন, বাঁঞ্কম, 


বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ_হে বন্ধু, হে পিতা, 
হৈ হাতা, মন্ত দাত, বুদ্ধি দাও: জ্ঞান দাও. 
হিংসা কণ্টাকত মরুভামতে পথ দেখাও 
তাঁরাও 1তামর-অমা নিবিড় রাতে অভয় 
পাণি প্রসারিত করে বলেছেন--মাভৈঃ, 
এগিয়ে চল, হাতখাঁনি & aie আনে৷ 
দাও গো আমার হাতে, একল্য পথের চলা 
বূমণীয় হবে। আজকের এই হক্ষুব্ধলুব্ধ 
তপ্তক্লান্ত দিনে, বিচ্ছিন্ন সমাজব্যবস্থার 
অবক্ষয়ের মুখে এই ধরনের বিশ্বাস পাঁরক্রমা 
প্রায় অচল, “crated ভাবগদগদ wifey 
শুধু পাঁরতাজ্য নয়, দুষ্পচ্য। পথ WATE TA, 


দুর্গম, উপলখণ্ডে আবীর্ণ, বিজ্ঞান ও 


প্রধান্তবাদ আমাদের গণ্ডীকে আজ প্রসারিত 
করে দিয়েছে শুধ; শুন্যে নয়, 
আণবিক যোগ-বয়োগের অস্তিত্বের গাঁণত- 


পথে যেতে যেতে ই বাতি 


তত্বে, সামাজিক ক্ষেত্রে অন্ন বস্ত্র হয়ান, 
জীবন ও জাবকার মধ্যে নেই AANA 
আচ্ছাদন নাই মাথার উপর, রোগে 
পাই না উষধপথ্য আরোগ্য ব্যবস্থা, 
এখন আর কাঁবর কথায় মন ভরে না, 
{বিশ্বাস আশ্বাসে প্রত্যয় আসে না, আসে 
ক্রোধ, লোভ, হিংসা, রিরংসা, সন্দেহ সংশয়, 
গঞ্জনা হয় উগ্রতর। চলমান জনতার 
বেগ এবং অনাঁতব্ন্ত আশার তাড়না শুধু 
উাঁজয়ে নিয়ে চলেছে। জাতির জীবনে আজ 
নবনব সমস্যা, নৃতনতর প্রশ্ন, নূতন 
মূল্যমানের হচ্ছে ai) বলা হচ্ছে আজ 
আর জীবনকে মেনে নেবার যুগ নেই, আজ 
হচ্ছে বচারবিবাদ *বতর্ক কলহের যুগ ৷ তার 
মল্থনে অমৃতের সঙ্গে যে হলাহল উঠবে 
তাকে কণ্ঠে ধরবার শান্ত অর্জন করতে হবে, 


নীলকণ্ঠ না হলে শ্রীকণ্ঠ হওয়া যায় aT! 


aa প্রসন্ন মুখ প্রদীপ্ত হয় সেই আলো: 
ড়িত জনমানসে। সেই প্রসন্নতাই ব্যা্ধকে 
প্রশান্ত করে, হয়কে পাঁবত্র করে, শান্তকে 
মঙ্গলের তীর্থে ' উত্তীর্ণ করে দেয়! এই 
ধরণের উন্তিকে আজ সেকেলে বলে 
উাঁড়য়ে দেওয়া হয়_বলা হয় আজ আর 
মাথা পেতে জীবনকে মেনে নেওয়ার যুগ 
নেই, আজ শব্ধ বাইরে নয়, অন্তরেও 
বিস্ফোরণের যুগ, বিস্ফোরণের যুগ! স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেই আমরা সাঁন্দহান হয়ে 
উঠাঁছ, বিচার বিশ্লেষণ করে বলাছ তাঁর 


‘যুগের সমস্যাকে, তিনি যে চোখে দেখে" 


ছিলেনষে মন নিয়ে ভেবোছলেন, সে সাঁছ্ট- 
দৃষ্টির প্রয়োজন নেই। তাঁর লেখার মধ্যে যখন 
দেখি যে তান বলছেন- অন্ন চাই, প্রাণ চাই, 
আলো চাই, চাই মন্তবায়, চাই স্বাস্থ্য, চাই 


START, বলে ধ্যামমগ্নও হওয়া যায় না, 
আজ স্বর সঙ্গে sag াচ্ছননতা, 
টি সঙ্গে নারীর, ব্যাম্টর সঙ্গে 

, ব্যান্তর সঙ্গে সমাজের রাজার সঙ্গে 
ta oe আর ow ee ডলে 
না, আজ জীবনের সর্ব ক্ষেত্রেই - প্রাতরোধ, 
প্রাতীহংসা, প্রীতশোধ--চলবে না, চলবে না। 
আজ wp fener বিড়ম্বনা, মানব 5S 


হু-হুগ্কার, অতৃপ্তের প্রব্নার মাঝে রাজার 


দি 
সত্যের শিবের সুন্দরের [নামে যেখানে 
অসমন্দরই বাসা' বেধেছে জাতির জীবনে 
প্রত্যেকটি ay রবীন্দ্রনাথ কী ও কে-এই 
নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই-নতান পোয়েট, 


_ পোনিয়ট, প্রফেট, আলাপচারণ, পথচারী, 


নাট্যকার, প্রাবন্ধিক, বিশ্ববূরণ্য মনীষা, 
সাধক, ভূবনডাগ্জার ভূবনজয়ী  বংশীধারী 
আবার শ্ত্রীনকেতনের হলধারী কৃষাণের 
জীবনের শারক। তান যৌন বু্জোয়া, 
তেমন প্রলেটোরিয়াট, তিন্‌ জাপানে গিয়ে 
গিয়ে কালেকঁটিভ ওয়েলথের সদ্য পাকা 
ফলকে, . জামানীতে পেলেন. 'বাজবদুল্বত" 
ধ্বানর মত : সম্মান! তাই' রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শকে কষ্টিপাথরে যাচাই করতে হলে 
একটু স্থির ধীর তথাগতচিত্ত হয়েই করতে 
হকে। আজকের সমাজজীবনে শু শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে নয়, প্রাতাঁটি স্তরে প্রাতরোধের প্রশ্ন 
উঠেছে, ভালোমন্দর বিচার হচ্ছে শুধ: Ale 
বশ্লেষণের মাধ্যমে নয়, হিংসা কন্টাকত 
পথে। সব প্রাতষ্ঠানের মধ্যেই সমস্যা আছে, 
তার সমাধানের নিজস্ব একাঁট দিক যেমন 
আছে, তেমান আছে একটি | সুদূরপ্রসারী 
উপ chit oe tutes পাঁর- 


. প্থাততে শুধু রবীন্দ্রনাথের নাম নিয়ে 


যেমন  গজদন্ত-মিনার গড়ে তোলা 
যায় না তেমাঁন { রবান্দুআদর্শ 
বিচ্যুত কোন ' শিক্ষা! প্রাতষ্ঠানই 
ন্তানকেতনের লালমাটিতে উর্বর হবে 


না একথাও প্রায় স্বত্যাসদ্ধ!। এর প্রাতাট 
কঙ্করে, প্রাতটি আম্রকুঞ্জে ভাট নিঃশ্বাস 
প্রশবাসে বব্যস্থাপনায় সদরের; তরত্গে মন্রের 
উদাত্ত উচ্চারণে উদ্দীপনার নিহিত আছে 
একাঁট সাধকের সাধনা, তাঁর ধ্যান, তাঁর স্বপ্ন, 
তাঁর রুপক্রিয়া, তাঁর কল্পনা, তাঁর ভাবোচ্ছাস। 
এ এক নূতন ধরনের পণ্চবটীর পাঠস্থান। 
কালের যাত্রায় যুগোপযোগী পাঁরবর্তন, 
পাঁরবর্ধন অবশাম্ভাবী কিন্তু যত তাণ্ডব" 
নৃত্যই হোক, লোলাজহৰ ভীম ভৈরবের 
ভীষণ আরাব আসুক, বিশ্বভারতী রবীন্দ্ুৎ 
নাথকে অস্বীকার করতে পারে না, চায়ও 


ATL কারণ যে কাঁব বলতে পারেন 


আজ বেদ মনে হে. বজ তমার কারি প্তব 
| তব মন্ত্র রব! 
আকমেশর ace! রন্ধে 
রূঢ় পৌরুষের “ছন্দে 
জাগুক হকার] 


বাণী বিলাসাঁর কণ্ঠে বাত হোক ভন? 


f তোমার 
[তিনিই শুভবুদ্ধি - দ্বারা সংযন্ত করতে 
পারেন সবকিছু সম্পূর্ণতা।। 
নিজে যা পাঁরীন দিতে নিত্য আমি থাকি 
4 তাঁর খোজে 
সেটা সত্য হোক 
এই উদারতাই, এই সমীকরণের বিশ্বাসই 
Pad 'আশাকে ভাষা দিয়েছে, সত্য করেছে, 
রহুতরের সুর মিলেছে সেখানে, কৃহতের 
মহতের, মহত্তমের অভীগ্সায়। রবান্দনাথকে 
নিয়ে সাবজেকটিভ জ্যাডুলেশুন এটা নয়, 


| 


৯১৮ 


‘ 


. তাঁর কথামত অবজেকাঁটভ ভ্যালুয়েশন 
এই/দুই-এর মধ্যে APR সমাধান বধানই 
আজকের দিনে বর্তমান সমস্যার একমারু 
উপায়--কঁভারৈ এটা সম্ভব তার বিচার 
বশ্লেষণ সুধীগণ করবেন আমর দূর থেকে 
এই আশাই করবো। রবীন্দুনাথের ats 
vist আতিশয্যেই হোক বা যে কোন, 
কারণেই হোক আমাদের বিস্মৃত হলে. চলবে 
মা যে মূল প্রশ্নটি শু রীতিগত' নয় 
নণীতগত _রকান্দুরাথের আদর্শে রূপাঁয়ত 
[বিশ্বভারতী আর আজকের আইন-শঙ্খলা- 
ঘদ্ধ সরকারী সাহায্যপৃষ্ট . বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠানটি কি একই মূলামান.ও স্কীকৃত 
বহন করে? আইনতঃ হয়তো তাই, কারণ 


বিশ্বভারতণ, দবশ্ববিদ্যালয়, সধীবধান wate ' 


নাথের নাম নিয়েই একাঁট সর্বভারতীয় 


জাতীয় প্রীজ্ঠানরপেই স্বীকৃতি পেয়েছে 


এবং তার . প্রথম. পারাশণ্টে' স্বয়ং 


রবীন্দ্রনাথ কতৃক fans উদ্দেশাগ্াল ' 


সুস্পষ্টভাবে : ব্যস্ত কর |হয়েছে। শানত- 
রসাস্পদ অপোবনের প্রতিষ্ঠা হয়তো আজকের 
দিনে অনেকের কাছে মডিয়েভেল 'রিভাই- 
ভ্যালইজম বা :..এ.জয়ামের শোপিস বলেই 
মনে হবে, কিন্তু শহরের কোলাহল হতে দূরে 
স্নিগ্ধ পাঁরবেশে এমন একাঁট শিক্ষা প্রতি- 
চান গড়ে ওঠা এমনই TF অসম্ভব যেখানে 
শরৎচন্দ্রের ভাষায় ‘আমাদের মনকে তুমি বড 
করে দিয়েছো!’ রবীন্দ্রনাথের আদর্শে ছিল 
এবং আজকের বিশ্বভারতী আইনেও আছে 
যে পণ্চশীলের একটি শীল যেন হয় 
“ক্রীডের দৌরাত্ম্য থেকে মুক্তি--আজ সর্বঘই 
এই শক্ুডো” নিয়েই দ্বন্দব- সুবর্ণ গোলক 


যেন। এই থেকেই জনগণের মনে উৎসারিত : 


'বাচ্ছন্নতা 
শিবম অদ্বৈতমের সহ্গে 
নিষ্ঠা প্রেম ভালবাসা eT মমত্ব- 
বোধও করেছে ' অন্তধ্ধান 1 রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনকেতনের দরজ'য় এমন এক দেবতার 
নাম লিখতে, চেয়োছলেন যাতে . অপদেবত। 
JST জগদানন্দ রায়কে লাখত ' এক 
চিঠিতে দেখ তান বলেছেন_এবিশব- 
ভারতীতে সেই দেবতার মান্দর গাঁথাছ। 
র্থীন্দুনাথের ডায়েরী ও 
ভাষণে দেখ বিশ্বভারতীর মূল 
আদর্শ তাঁর মনে দানা বাঁধছে। তান বলছেন 
যে, শিক্ষার প্রকৃত ক্ষেত্র সেখানেই যেখানে 
tema উদ্ভাবনা চলছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাজ বিদ্যার উৎপাদন, তাহার গৌণ কাজ 
jam দান করা। রবীন্দ্রনাথ ও অন্য 
. মনীষীদের সংস্পর্শে এখানে সেই খীতহা 
গড়ে উঠোছিল,তাঁর কর্মসঙ্গরা ছিলেন 
দরিদ্র, কিন্তু অন্তরে খাদ্ধমান, তাঁদের ছিল 


হচ্ছে ক্রোধ, সংশয়, সন্দেহ, 
শান্তম 


আদশের প্রাত নিষ্ঠা, গুরুর প্রীত, 


শ্রদ্ধা। সেই শ্রদ্ধা. যে আজ নেই কি 
শিক্ষক, Fe gra ক বিশ্বাবদ্যালয়গুলির 
শাসনযন্ত্রে আর্ধাঞ্চত Cerrar মধ্যে 
একথা বলবার মত শ্রদ্ধা আমার নেই, 

Fey প্রশ্ন অছে। কারণ কল-কল্লোলিত 
' লকাতাতেই ক্ষয়ক্ষতি, লুন্ঠন, বোমবাজণ, 
দাংগাহাশ্গ:মা, পরীক্ষাগুহে অসদুপায় অব- 
লম্বন,  ঘেরাও-এর অন্তহীন অবক্ষয়ের 


কাঁবর নানা ' 


om. 


Eb Os ১ 


মধ্যেও ছেলেমেয়েদের প্রাত আমার বিদ্বাস 


ee হয়নি_আম স্বচক্ষে দেখোছ তারই 
- মধ্যে তাদের নিরলস সারস্বত সাধনার 


HOFER নাতাদের সংখ্যা কম হোক 
না আমাদের কালের দ:ষ্টিভ্জীর সঙ্গে তাদের 


মতানৈক্য,। হালই ভাঙ্ক, পালই TUS, . 
সময়ের সঙ্গে সমন্বিত হয়ে স্রোতের মুখে 

* এগিয়ে যাবে তারা এই আস্থার প্রতি সায় 
আছে আমার যদিও 
- নৈরাশ্যের রান ডেকেছে, হিংসার উন্মন্ততা 


আজ - চতুর্দিকে 


এসেছে, জীবন ও জীবিকার নেই সমন্বয়, . 


হিংস্র নখর হয়ে উঠেছে সমাজ চেতনা, 


কলকাতার বুকে ও তার উপকণ্ঠে শ্বাসরোধ 


হয়ে আসছে। 
টি TNE 


নির্ভরতায় যখন -বিশবভারতীর মত একাঁট 
প্রাতষ্ঠানকে নবরুপায়ণে গঠন করবার 


‘সুযোগে এলো, তার জনবল, বাহুবল, অর্থ- 


বল বাড়লো তখন -. তার মনোবলকেও 
MACOS করতে পারলে শুধ; VTA 
না, আমাদের দেশের একটি বিশিষ্ট অভাবও 
পূরণ হাতো! রবীন্দ্রনাথের তাই ইচ্ছো 
সাধনাকে Fela রুপ দিতে চেয়োছলেন, 


আঞ্জ'তা হয় নি একথা স্বীকার করতে ' 


দোষ নেই। বিশ্বভারতী একটি সাধারণ 


ATCT প্রফেসার লেকচারাররা আছেন, আহে - 


দাবী-দাওয়া, কার্মসভা, মিছিল, - বিক্ষোভ, 
ছাত্রছাত্রীদের আন্দোলন! তার সম্পদ হবে 
মনের, হূদয়ের, সেখানে শান্তির আক্ষয় 
অধিকার অক্ষুণ্ন হবে না, সেখানে ত্যাগ, 
নিষ্ঠা, পরস্পরের প্রাত শ্রদ্ধা. মুছে যাবে 
না। সেখানে ক্ষক-ছাত্র-কর্মী সমাজ একটি 
মঙ্গলদীপের আলোয় উদ্ভাসিত হবেন, এটা 


কি শুধু কাব কল্পনা । সাত্যকার শিক্ষককে 


কেন্দ্র করেই গড়ে ওঠে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান! 
শান্তিনকেতন নিজেই তার প্রমাণ। 


এককালে কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়েও সে 


~ 


চেষ্টা হয়েছিল--গুণজন : সমাবেশে । . 


হ্যারল্ডল্যাস্কীর কাছে ' পড়বার জন্য ছাত্র 
জৃটতো পাৃথবীর সর্বদেশ থেকে লন্ডন 
দকুল অফ ইকনাঁমকসে। রাধাকৃষ্ণের WE 


" দর্শন পড়তো না বা কলকাতা বিশ্বাবিদ্যা- 


লয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল aT সেকালে 


পা্ভাল সাহেব বা প্রফুল্ল ঘোষের কাছে: 


ইংরাজী পড়বার জন্যই লোক সমাগম হতো 
এসব শিক্ষা প্রাতষ্ঠানে। সিলভা লেভন, 
ছাত্ররা ষেতো কলকাতা থেকে শান্তি- 
গনকেতনে, Teale মোহ কাঁটয়ে। আজও 
ছাত্রছাত্রী পান শুধু রিসার্চ বা ফেলো" 


[পের জন্য নয়, জ্ঞানের, সততার শিক্ষা 
গ্রহণের আগ্রহে । ' 

রবীন্দ্র সংস্কীত-তথা ভারত সংস্কৃতি 
চর্চার একটি বিশিষ্ট কেন্দ্ররুপে বিশ্ব 
ভার্তীকে গড়ে না তুলে . একটি আঁত 
সাধারণ  িশ্বাবদ্যালয়রূপে এর পারণতি 
আমাদের মৌলিক দন্টিভঙ্গীর পার্থক্যের 
পারচয় দেয়। তাই আজ শান্তিনিকেতন 
মধ্যবিত্ত সমাজের আশ্রয়স্থল, গীতবাদা নৃতা 
শিক্ষার একটি সহজ সুলভ প্রীতষ্ঠান যাকে 


ধলা হয়েছে "পল্লী বাংলার বুকের উপরে . 


' যাঁদ এই প্রতিষ্ঠানাটকে রবীন্দ্র ভাবনায় 


tenting করতে হয়, তাহলে চাই একদল . 
নিবেদিত প্রাণ 'শিক্ষক-শাক্ষিকা - ছাত্রছাত্রী 


- দল যাদের ব্যান্তিত্ব পান্ডিত্য, চারি শান্ত 


অপরদের উদ্বুদ্ধ ও FY করতে 


" দুষ্ঠুভাবে করা চলবে অর্থাৎ যার মান হবে 


অফ স্টাডসের কাজের মত-_একটা উচ্চ ও 
উন্নত মানের ভারতীয় সংস্কীত ও শিক্ষার, 
পঠন-পাঠনের সারস্বত কেন্দ্র সাধারণ 
হবে বিদ্যাসযাম্ট, শুধু বিদ্যাদান নয় এবং 
ভার এক একটি শাখা গড়ে উঠবে এক একটি 
সারস্বত তপস্বীর তত্তাবধানে_ সেটা শ্যধু. 
ভারতের চিততবাত্ির নানা প্রকাশের মধ্যেই 
নিবন্ধ থাকবে না, তার মাঁহমা আপন আপন 
অত্গনসামা ISR স্বদেশে সর্বকালের 
প্রতিভা থেকে প্রাণরস অর্জন করবে--আয়ন্ত 
সবতিঃ স্বাহা। তবেই বিশব-ভারতীর 
মাধামে রবীন্দ্র স্মৃতি সৌধ বিরচন সাথক 
So eg ক এ 
মত বিশব-ভারত 
ততদিন, বতাদন ভার অর সাহারার 


কোষাগার থেকে অব্যাহত থাকে। আমাধের 


উত্তর পুরুষরা এখনই ঘাড় বে 
দার্শানক ভঙ্গীতে বলত শুরু Bl : 
রবীন্দ্রনাথ কে? তিনি অতাঁতের এঁতিহা 
হননি শুধু গোটাকতক গান ও নৃত্যের 
পালার জন্য-আর তাঁর . জীবন atts, 
সাহিত্য সৃষ্টি সে তো উপনিষদ বেদবেদান্ত 
বৈফববাদের সঙ্গে কিছুটা ইউরোপাঁয় বা 
প্রতীচ্যের জ্ঞান-বিজ্ঞান 'মাশয়ে সুপক্ক 
খেচরাম-কোথায় কাফকা _ বঃবো 
বোদলেয়ারের মত অতলম্পশশী গভশরতা- 
বোধ, মানসিক -যন্বণা বা অপরাধ-বোধ বা 
তার সুর? ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 
তানি তো দি গেট আ্নারসটোক্কাট আমরা 
না হয় বলবো 'দ গ্রেট সেনাটন্‌লও x 
এহ বাহ্য এহ বাহ্য আগে Bz STA আজকের 
থাকার প্রশ্ন, প্রাণ দাও; প্রাণ দাও. দাও 
প্রাণ হে। বেদনার পান শুধু অমতে ভর, 
ভরবে বিফে_শখে; কাজলে চলবে না--নয়নে . 
নজর থাকা চাই। বি পি লি 


| | সাত |!" - 

পাণ্ডেজীর গদাঁর দিকে যাচ্ছিল চন্দন। 
রাস্তার পাশে একটা «aie পেতে 
হেমল্তর সকালটা আয়েসে উপভোগ করছে 
জন্াকতক ATT! কেউ চা খাচ্ছে, কেউ 
দিললাঁগ করে হা-হা হাসছে। তাদেরই 
একজন চন্দনকে 'পাঁরহ্কার বাংলায় বলে 
উঠল, নমস্কার ANT! কেমন আছেন? 


লোকট।র চেহারা দেখে সর্দারজীদের 
একজন মনে হয়। T 
গোঁফ আ’ছ, হাতে যথারীতি কাঁকন। 
থমকে দাঁড়াল চন্দন। কেমন যেন ঢেনাচেনা' 
লাগছে মুখটা। সে বলল, আপনাকে ঠিক 
চিনতে পারলুম না। , 


_ লোকটা হাসতে হাসতে উঠে এল।... 
আমি ব্রভ্র-ব্জমোহন। 


গঙ্গার ওপারে 
ভান গাড়ী চালাতুম_-মনে . পড়ছে না 


স্যার? 


চন্দনের আবছা মনে পড়ল। ক বছর 
আগে বহরমপুর-জিয়াগঞ্জ রুটে একটা 
স্টেশনওয়াগন প্যাসেঞ্জার বইত বটে। তার 
ড্রাইভারের, নামও ছিল ব্রজ--আলাপ-সালপ 
ছিল "সামান্য । কিন্তু সে তো অন্য লোক! 


ae বলল, চেহারা বদলে ,ফেলোছ-__ 
বুঝলেন? এমান সখ গেল জদ্দারজী 
APS! যাক গে, AIHA রূপ- 
পুরে এসেছেন।, কিন্তু দেখা হণচ্ছল না 
এযাদ্দন। কেমন আছেন? | 


চন্দনের আরও কিছুটা মনে পড়ল! 
কনকপাড়ার রাজকমলবাবূর স্টেশনওয়াগন 
চালাত ব্রজ। ভারী আলাপী লোক ছিল 
সে। একবার যেন তার কাছে খাতির করে 


EAU 
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ভাড়া নেয় নি। কোথেকে আসাছল সে- হ্যাঁ; 
লালবাগ থেকে৷ শীতের সময় ছিল দেটা। 
চন্দন বলল, ভাল আঁছ। আপনি এদিকে 
কবে থেকে ব্রজবাবু ? : 


2G পানরাঙা দাঁত ও জিভ বের করে 
‘হাত জোড় করল।...আপান-টাপান বলা 
কেন স্যার? তখন কিন্তু তুমি বলতেন। ও 
লাইনে সবাই তাই বলত । বলবে না কেন? 
ধাগনীর ছেলে-_চালাতুম, িকসো। তার 
প্রমোশন হল মোটর ড্রাইভারীতে । হালে কী 
হবে? আম কিন্তু মনে মনে যা ছিলুম, 


তাই থেকে গেলুম আজও । চলুন, চা 
খাওয়া যাক। 
চন্দন ওর অন্তরঙ্গতায় মুগ্ধ হল। 


বলল, এখনও কি সেই গাড়ীটাই চালাচ্ছেন? 
স্যার--আগের ASTI 


হেসে চন্দন পা বাড়াল ৷...রাজকমল- 


বাবর খবর কাঁ? 4 


ব্ৰজ বলল, ভালই। GA গত বহর 
পারামট .পেরেছেন। আগের রুটটা তো 
ফ্যানসেল হরে গিয়েছিল। আর বলবেন 
না৷ কত রকম গোলা চলে এ লাইনে। 

সামনের চায়ের দোকানটা বেশ গোছানো 
ছমছাম। রেস্তোরা বলাই ভালো। কারণ 
ছোট্র সাইববোর্ডে লেখা আছে 'স্যাঙ্গু- 
ভাল রেষ্টুরেন্ট? ভিতরে 
টোবলও আছে-সবুজ রেকাঁসনে মোড়া। 


. চেয়ার আছে! বাইরের বেণ্ডে বসতে যাচ্ছিল 










এ 


পি 
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একজন লন্বাটে রোগা, tale ভদ্রলোক 
গম্ভীর মুখে বসে কাগঞ্জ পড়ছেন ॥ এখানে 


ঢুকলে মনে হর না যে সামান্য দুরেই 


" মুখোম্যাথ বসে ব্ৰজ বলল, 


বিশাল ধানের মাঠ ,রয়েছে। শহরের 
ঝলমলে আভিজাত্যের আদল সামনে এসে 
দাড়ায় তক্ষ্যান। ফাঁকা টেবিলের সামনে 
পরেশবাবূর 
কাছেই শুনোছলুম --/আপান এসেছেন। 
সময় পাইনে একেবারে! দু বেলা দুটো 
করে আসা-যাওয়া Heer! সামলাতে প্রাণান্ত 
হই। গাড়ী (ছাড়বার সয়য় চেহারাটা দেখ- 
বেন না! হাঁ হয়ে যাবেন। দহ ধারে লোক, 
মাথায় লোক, সামনে বনেটে লোক। এক 
ie ফাঁক পাই দেখবার-_আন্দাজ করে 


‘গাড়ী চালাই । বাপ্‌স, দিনে tra যত গাঁড় 


বাড়ছে, ভিড়ও তত পাল্লা "দিয়ে বাড়ছে। 
ওই-ওই দেখুন না! ওই তো যাচ্ছে! 


রাস্তায় একটা চলন্ত বাস দেখাল 
TS | বলল, এই সাত সকালেই এমন ভিড়! 
মাইরি স্যার, লোকে যেন! আর এক জায়গায় 
চুপচাপ বসে থেকে সুখ পায় না। ছোটা- 
ছাট গুতোগ্তি-ফে্টবজ তেতো 


ALY এক মুহূর্ত চুপ করে থেকে ফিক, 


[তন-চারটে 


চন্দন। te ভিতরে ঢুকে ডাকল, আসুন-- 


খাল আছে। 


'লেডিজও রয়েছে পর্দা ঢাকা। কাউন্টারে : 


করে হাসল BSL এনেছেন না 
একা? ' - | 


চন্দন বলল, একা॥ : 


ব্রজ সিগ্রেট বের করে এয়ে দিল। 
লাগত-তাই মনে FRA! আসলে এই রকমই 
হয় স্যার। আপাঁন এডুকেটেড লোক_ভাল 
বুঝবেন। কোন কোন লোককে দেখে খুব 
আপনার. জন মনে হয়া। আপনাকে আমার 
মনে ছিল।:.. 


i 


৯২০ 


দে গলা তুলে ফের বল, সাঁতার, 


ছুটো চা। মামলেট দুটো। 
চন্দন. বলল, শুধু. চাই হোক। 


নাঃ, -খান!...ব্জ চাপা গলায়. বলল ৷... 
শালা এ পাপের জায়গায় এসে মন খুলে 


কথা বলার লোক. খদুজে. পাইনে। কাঁ - 


আনন্দ না হচ্ছে! জানেন স্যার! এখানে 
সব ব্যাটা চোর--সব্বাই গলাকাটা!" পয়সা 


ছাড়া রূপপরে. কেউ কিচ্ছু চেনে না! .. 


আপনি নতুন লোক-জেনে রাখা ভালো । 
খুব সাবধানে থাকবেন স্যার। , 


. চন্দন বলল, আপনি একা থাকেন, না 
ফ্যামাল নিয়ে? 

বজ হাসল।...ফের আপাঁন বললেন ? 
ঠিক আছে, বল্‌ন। হ্যাঁ ফ্যামীল নিয়েই 
আছি। পাগল হয়েছেন? একা থাকলে 
একটা. পয়সাও রাখতে পারতুম ভেবেছেন? 
রূপপুর সেদিকে বড্ড সেয়ানা। পরে বুঝ- 
বেন সক। তাহাতে সময় আছেঃ চলুন 
মা, বাসাটা 'দেখে. আসবেন। কাছেই! 

" চন্দন ঘাঁড় দেখে বলল, পরে একদিন 
হবে! এখন পাণ্ডেজীর গদ্দীতে যাব। একট; 
কাজ আছে৷ : 


কাউন্টার Ore OW লাক জবা 


সীতাংশুবাবু বললেন, ব্ৰজ, তোমার ফাস্ট 


fie কটায় হে? আমার ছোট মেয়েকে কদম-: 


তলায় নামিয়ে দিয়ে যেও! 


বজ বলল, সাড়ে দশটা। আগে থেকে, 


ব্যাগফ্যাগ্ রেখে যেতে বল্বেন। 


চা-মামলেট এসে গেল। রাঁতিমতো 


কাঁটা-চামচ alae চন্দন বলল, এখানে 


ary করেছেন, না বাসা? 


বাঁড়? ব্ৰজ চোখ বড় “করে বলল। 
আমার “বাড়ি হবে? mers? কী যে 
লেন, সবাই, কি পরেশবাব্; হতে পারে 
স্যার? কপাল--লাক্‌। 

সীতাংশুবাবু হাসতে হাসতে বললেন. 
লাক না RHO! আজে-বাজে করে পয়সা 
ওড়ালে কী হবে? তুম তো: ঈশ্বরের 
কৃপায় কম রোজগার করো না ORF 
দুজনেই রোজগার করো। 'সুরাকিকলের 


পাশে এমন চমৎকার গ্লটখানা জলের দামে 

fale হল_বললুম নিলে না। 
ঘজ.বলল,যখন বললেন--তখন যে আমার 

সীতাংশদদা, আর খোজ- 


অবস্থা টাইট। 





খবর থাকলে বলবের্ন-চেম্টা কর্ম যাবে। 


স্যার, আলাপ কাঁরয়ে দিই। আমাদের 


'সতাংশুদা-জায়গা জমির দরকার হলে 
রূপপুর ইনি ছাড়া চলে না কারো। আর 


দাদ্ব_ ইনি আমাদের পরেশবাবুর লোক।... 


" বাধা দিয়ে সীতংশুবাব্দ বললেন, 
জানি। পরেশ aq আপনার বাঁড়র 
জন্যে জাম আমই দেখাঁছ ! এ তো আনন্দের 
4 
বাবু। 


5 
শুনেছেন? 


খুক খুক করে একটু হাদলেন 
সীতাংশুবাবু |. wa, ইনি পরেশের পরম 
EES হচ্ছেন জানো তো হে? সেই যে 
ওর শালা রয়েছে-_সেই মেয়েটি হে, কলেজে 


'পড়ে। বড় আনন্দের PATI. 


we হাঁ করে তাকিয়ে ছিল। গোঁফ 
ভালো। ভার সমংকার মেয়ে। fee কী 
কান্ড! আমি ভাবতুম, এনার বিরেটয়ে 
হয়ে গেছে। 


চন্দন আড় হয়ে উঠল। হঠাৎ ন্দেহ- 
ধারার মুখটা মনে পড়ল তার, আশ্চর্য, 
তলে তলে পরেশদা এত, সব.করছেন, স্নেহ- 
বউাঁদ একটুও জানে না। সে চাটুকু দ্রুত 
গলে নিয়ে বলল, এখন উঠি ব্জবাবু। পরে 
দেখা হবে। | 


ae বলল, উঠবেন? চলুন = ডি 
একবার বাসায় যায়। চান-খাওয়াটা সেরে 
নিতে হবে। সাড়ে দশটায় দ্রিপ। 


‘ সীতাংশুবাব বললেন, মাঝে মাঝে 


' আসবেন চন্দনবাবু। আমার সঙ্গে আলাপ 


অবশ্য হত শিগগির । আপনার জন্যে ভালো 
জায়গা একটা ' পাচ্ছি-িন্তু বন্ড দর 


জায়গা | ইটখোলার কাছে পুকুরটা দেখে" 
ছেন? রাস্তার ধারে; বারো কাঠা জায়গা । 
পিছনে ফাঁকা-এক পাশে MST! ইলেক- 
টিক .ফোঁসলিটিও পাবেন। দেখা যাক। 


পথে এসে Fe বলল, লোকটা জমি, 
জায়গায় দালালী করে। ভীষণ {কপটে আর 
চালাক। ওই যে বললে, মেয়ে ফাকে তার 


AL পয়লা সঙ্গে নিয়ে আসি 


‘obo, চালকলের বিশাল ও 
' কালো দুটো চিমনশ থেকে ধোঁয়া, উড়ছে। 


'সেটা আমারই অধর্ম। অথচ শালা, et. 


হয় আমার-এরকম দরদক্ভুরি করতে পারি 
| ৃ fa, মলেও 
সঙ্গে যাবে না পরসা। 


পাশাপাশি হাঁটছিল দুজনে। 
পাঁরব্যপ্ত রয়েছে চারপাশে বাস লরা 


“রিকসোর আনাগোনা চলেছে। দোকানে 
দোকানে ভিড়' জমছে। হঠাৎ কোনও একট; 


খাঁন ফাঁকে আদিগন্ত ধ্ানক্ষেতের পারে | 


ধূসর দিগন্ত রেখা চোখে পড়ছে- ফন 


মনে পড়ে ফায়, পৃঁথবাঁটা, খুব ছোট নয়। 


চন্দন বলল, আপনার বাসাটা CTA? 
" শ্রজ-জবাব ছিল, সামনেই, 


ডাইনে বাঁয়ে এখানে রেশম তাঁতের 
আখড়া । রাস্তার ধারে সুতো ছাঁড়য়ে 
রেখেছে কাঠি পদুতে। চরাক ঘোরাচ্ছে কম 
বয়সী ছেলে-মেয়েরা | হলুদ রেশমের সুতো , 
ঝকমক করছে রোদে। একখানে সাইনযোর্ডে ' 
লেখে ' আছে-র্‌পপ্ঢুর রেশমাশম্পী 
সমবায় 'লীমটেড। 


তারপর সুরাকি কল, CE 
এলাকা । কালো 


সিমেন্ট বাঁধানো প্রসারিত, চত্বরে মজনরনীরা 
8 
একেলে ছাদের বাংলো. বাঁড়র সামনে 'ঝক 
মকে কালো ত্যামবাসার গাঁড়। 


সামনে কাছেই পাণ্ডেজর- গদশী। বু 
বলল, আম এখানেই থাঁকি। বাঁদিকে ওই । 
পুকুর দেখছেন- বটগাছ, পাশে ওই টালির 
ঘরটা । ওই! দ; কামরা ঘর- মানে কুঁড়ি 
টাকা ভাড়া কাঁচা ই'টের দেয়াল। জের . 
খরচায় পলেস্হারা আর চূনকাম করে 
িয়োছ। একবার পায়ের ধুলো দিয়ে খান 


.না। যাবেন_আর আসবেন. 


অনিচ্ছা সত্বেও তাকে অনুসরণ করল 
চন্দন। রাস্তা থেকে এগোলে প্রকুরপাড়, 


দিয়ে সরু একফালি; পারেচলা পথ ।' 


একজন প্রৌঢ় খড়ম পায়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে! 
বেগুন গাছের গোড়ায় ঝুকে কাঁ দেখছে। . 


একটি মেয়ে জলের ধারে কলাগাছের, ছায়ায় | 


দাঁড়িয়ে ঢিল ছুড়ে হাঁস. তাড়াচ্ছে। এখান-, 
টায় এসে মনে হয় পুরো পাড়াগাঁ। জলের 
শব্দ, হাঁসের ডাক, গ্রাছপালা, ore 
আলো-ছায়াময় TSE ঘাসের জাম, Fae 


---অন্য-সুর অন্য জীবন। পিছনের Tews 


লিড ee ae 


alata tl 


জা উঠানে চকে ae orem, হা . 


ও হাসি, দ্যাখো-কে এসেছেন! র্‌ 


weed রউ বোঁরয়ে এল। বেশ ছিমছাম 


আঁটোগাঁটো চেহারা — ০, 


x 


খোলা . 
মেলায় উজ্জ্বল রোদে একটা ATSB 


আকবার, ৭ই-মাঘ, ১৩৭৮] 


খুব.. সাজগোজের . ঘটা নেই fee 
উচ্ছলতা আছে চলাফেরায়।-. একটু থমকে 
দাঁড়াল সে। 

ইয়ে-মানে সেই.যে গো, তুম বলাঁছলে 


আলাপ আছে-পরেশবাবুর শালী! ওনার, 


সঙ্গে শিগাগর বিয়ে হবে। 


ওমা তাই নাঁক?...ব্রজর বউ হ্যাঁস 
মুখে নমস্কার করল ।..আসুন,। আসুন! 


চন্দন বলল, আজ আসি ব্রজবাবু। 
পরে একাঁদন আসব'খন। 


হাঁস, কম্বল 'বাছয়ে fret ক্ষিপ্ৰ হচ্তে। 
এনা, না! তা কী হয়? র্মাঁদ আমার 
কত চেনা। কী ভালো মেয়ে! 
বসন | 


চন্দন পা ঝুলিয়ে বসল। ব্রজ বলল, 
হঠাৎ আজ দেখা হয়ে গেল। আরে, এর 
সঙ্গে আমার আগে চেনা ছিল যে। জিয়া- 
গঞ্জের লোক। 
আলাপ৷ চন্দনবাব, একবার লালবাগ পীর- 
তলার কাছে গাঁড় ঠেলতে লাগিয়োছলম, 
মনে পড়ছে? | 

চন্দন বলল, কাঁ জাঁন। 


হাঁস হেসে উঠল। ... তোমার গলায় 
দাঁড় জোটে না! রুমা শুনলে কী 
বলবে! ওর বরকে তুঁম গাঁড় ঠেলতে 
লাগয়োছলে। আ ছি fet 


মাহাযা নিন ॥ আপনি মাত্র ৎ টাক? om দিয়েই ace সঙ্গে নিজের ফেভিংস ব্যাঙ্ক 
খুলতে পারবেন ॥ ঘত অই হোক, নিয়মিত জমিয়ে দেখুন--আ?পনার 


আযাকাউণ্ট 


আপান ' 


ওদিকের রুটে থাকতে . 


অমত 


- ব্ৰজ বলল, যা কাল পড়েছে স্যার, 
আমরা দুজনেই রোজগার করছি। 
বুঝলেন? সাঁতাংশুদ্ধা ঠিকই Tae 
বাঁড় একটা করতেই হবে। - তাই বউকে 
একটা কাজ জুটিয়ে 'দিলুম। অল্পস্বক্প 
লেখাপড়া জানে। হাসপাতালের কাজ। 
শিগগির নার্সের দ্ৌনং পেয়ে যাবে-তখন 
মাইনে আরও বাড়বে। তবে একটা 
অসুবিধে স্যার, নাইট গডউটি। আম ভাব" 
ছিলুম, এসে দেখব হয়তো ঘুমোচ্ছে।... 


হাসি .বলল, অভ্যেস হয়ে গেছে। প্রথম 
প্রথম কষ্ট হত। বসুন, আসাছ। ওগো, 
তুম শোন। | | 


চন্দন টের পেয়ে বলল, আমার জন্যে 
ব্যস্ত হবেন AT! আমার তাড়া আছে। ব্লজ- 
বাব, আজ. উঠি। কেমন? 

হাঁস হল্তদন্ত হয়ে বলল, না-না, তা 


fe হয়ঃ aint আমাকে গাল দেবেন। 
আপনার অসম্মান করোছি শুনলে_ 


কে?. তাছাড়া-_ এখনও কিচ্ছু ঠিক নেই। 
আচ্ছা, আঁস। 
হাঁস হাসিমুখে নমস্কার করে বলল, 
এবার যথন আসবেন_ দুজনেই আসবেন। 
we পিছনে কিছু দূর এসে এাগয়ে 
দিয়ে গেল। বলল, আকার আসবেন ল্যার। 
বউকে তো দেখলেন! মানুষ হিসেবে খুব 


যনে হতে গাঁরে--- 


কিন্ত দেখতে দেখতেই সময় চলে যায় 
এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট খুলুন । 


কোনে! আমেলা নেই ॥ সোজা এল্সাহাবাদ ANS চলে আয়ন এবং যে কোন কর্মীর 


জম] টাক! এমন তাড়াতাড়ি বাড়কে যে আপনি Kees অবাক হয়ে 
যাবেন s এছাড়াও এই ব্যাক্কে আরে! অনেক ধরণের সুযোগ 
. After ও সেবা আপনি পেতে পারেন-- 
* রেকারিং ডিপোজিট * কারেন্ট আকাউন্ট ৬ টাভেদার্স চেক ; 
* frau ferried © সেফ fernifad siete ক কৃষিকার্ধে টাকার যোগান 
* প্ৃভায়তন শিলের we a9 * বৃতিজীবীদের অন্তু কণ | < 


০ 


এই বাজে এলে আপনার CITES 
মাঝে আছেন বলেই যনে হবে / ৰ 





_ ভালোই! SAAT! 


৯২১ 
আপনার দেরণ 
করিয়ে দিলুম। আচ্ছা । নমস্কার স্যার!... 

রাস্তায় এসে চন্দন একটু . দাঁড়াল 
ম্হতের জন্যে তার মনে হল-আচ্ছা, 
রুম fe এসব জানে? মনে হয়, সোকিছুই 
জানে না। ষখন জানতে পারবে, তখন সে 
কাঁ ভাববে? 


'অদ্বস্তিতে আড়ষ্ট হল সে। রাগ হল 
গরেশদার ওপর । এর কোন মানে হয়ঃ 
চন্দনের বাবা-মা বে'চে আছেন — তাঁদের 
মতামতের ব্যাপার আছে, এঁদকে রম 
খুবই মূল্য থাকতে পারে। অথচ পরেশদা 
রাজ্যশৃদ্ধ সব রটিয়ে তাকে যেন একটা 
তামাশার পাত্র করে তুললেন! পরেশদা 
কলকাতা থেকে ফিরলেই , এর একটা 
ফয়সালা করে ফেলতে হবে। 


'গাণ্ডেজী বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলেন। 
দেখে হাত তুলে ডাকলেন। নারবন্দ? 
কয়েকটা বড় বড় ঘর, টানা, বারান্দা, 
মধ্যখানে গেটমতো। ভিতরের প্রশস্ত 
উঠোনে weet তেলের 'পপে। ভাঙা 
গাড়ির সরঞ্জাম। আবার কিছ; ফুল গাছও 
রয়েছে। ওপরে দোতলায় A কোনায় 
একটা ঘর। , 


গেট দিয়ে দুজনে ঢুকল। ফুলরা 
পে গাঁড়য়ে নিয়ে যাচ্ছে ভিতরের 
উঠোনে। এক . পাশে টিনের AEN 


৯২২ 


হেখতে পেল চন্দন! একজন সামান্য 
ধোলভুঁষওলা পাণ্ডেজ আজ এতাঁদন পরে 
সবের মালিক হয়েছেন! 


ধল্তাভা্ত মালপন্র। শ্বাসরোধকারী কেমন - 
SYS সব HHT, সরষের তেল, খোল, 


fea রাঁবধন্দের। খোলা ড় বেয়ে 
দুজনে, উপরে উঠল'। লদ্বা টানা প্রশস্ত 
ছাদ-এক প্রান্তে একখানা ঘর। ছাদে 
ঘিয়ে সারা রূপপুর নজরে পড়ে। ভারা 
' জ্ুন্দর লাগল সে দৃশ্য পাঁরব্যপ্ত প্রাণ- 
Bee সেখানে। তালা খুলতে খুলতে 
পাণ্ডেদ্রী বললেন, কেমন লাগছে চন্দন: 
ধাকু? 

চন্দন বলল, অপ্্ব। 


পাশ্ডেজী বললেন, হাঁ। হাম দোখ। 
এখানে বৈঠ করে রূপপুর চাঁটকে দোঁখ। 
Te, merce হামি কী ata 
জানেন? হামার বহ; রপকুমারী! 

:. হানতে লাগলেন পাশ্ডেজী।...আসুন। 
রোদ লাগবে গায়ে। 'ভতরে বাঁস।- 
এঘরে পাণ্ডেজী একা থাকেন! ঘরের 
Foose] দেখে অবাক হল চল্দন। - 
থাটিয়ার ওপর ' সামান্য একটা গুটানো 
দানা মেঝের এক কোণে একটা কেরো- 
দন কুকার আর... দুচারটে . তৈজসপ্ঘ। 
থাটিয়ার নীচে একটা টিনের সুটকেস- 
টা, জীর্ণ। দাঁড়তে ঝলুছে ' কিছ 
কাপড়চোপড়, গ্রামছা। ব্যস, ব্যান্তগত 
শবনযাপনের- জন্যে যা ছু - জরুরী 
'আসবাব-তা এট;কুই। | 
পাণ্ডেজাী বললেন, বসুন - আরাম করে 
TA চন্দনবাবৃ। হামি চায় বানাই। 

" যেভাবে পান্ডেজী কুকার জবাললেন 
ag কেটাল চাঁপয়ে দিলেন, দেখে মনে 
হুম লোকটি সত gt ন্বান 





heen 





হাড় 
কৃষ্ঠকৃটার 


মবপ্রকার চর্মরোগ, Te, অসাড়ত৷ 
ফলো; এফাজমা, সোরাইসিন দূষিত 
ক্ষতাদি আরোগ্যের জনা সাক্ষাতে অথবা 
ae অবস্থা লউন। afore: ates 
. ae শর্মা কাবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
"লেন, TAS, হাওড়া। শাখা £ ৩৬. 
- মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--৯। 
ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। : 





দড়ির 


অমত 


afore সতর্কা নিজের হাতেই 
সম্ভবত সব কাজকর্ম করেন। এমন লোকের 
উন্নাত না হয়ে পারে না। চন্দন বলল, কাল 
সন্ধ্যায় আমার, খোঁজ শুনলাম। 
প্ান্ডেজণী উঠে এসে পাশে বসলেন... 
হাঁ একবার গেলাম ওখানে, তো আপনার 
শুধোলাম। তেমন জরুর 

কিছু না। 


চন্দন বলল, একবার পরেশদার aly 
গয়েছিলুম। 


আলবাৎ ফাবেন। তো কাল রাতে দেখলাম 
-তখন নও কি দশ বাজবে, ছোট fiz 
বাস থেকে নামল। আমার সঙ্গে খুব ভাব 
আছে তো! খুব আলাপ |. হাসতে হাসতে 
পাণ্ডেজী বললেন, তো শুধোলাম, এত 
a কোথা যাওয়া হল তোমার? PRAT? 
তামাসা FATT | AA ভালো TAC | 


পাণ্ডেজীও কি রুমার Act তার বিয়ের 
প্রসঙ্গ তুলতে চান? একটু বিরন্ত হল 
চন্দন! fey ততক্ষণে একটা তীব্র 
দিয়ে বাস ষ্ট্যাপ্ডের কাছে নিয়ে গিয়োছিল, 
ফের সাড়া দিয়েছে মনে। সে বলে ফেলল, 
রুমা বেশ সাহসা হয়ে গেছে দেখাছ তো! 
একা সিনেমা গিয়োছিল রাত্রে? 


পাণ্ডেজী কুকারের কাছে এগিয়ে গয়ে 
বললেন, না! সাথে .বাণীবাবুূর ছেলে ছিল। 


'. চমকে উঠল. চন্দন! LAT গলায় 
বলল, সে কে? 
চেনেন না? আলাপ বু 


পাশ্ডেজী কেটালর ঢাকনা খুলে' চা দিতে 
দিতে বললেন, বাণীবাবু হেডাস্টার। ওর 
ছেলে। কলেজ পাস করে বেকার বনে 
আছে। তবে ছেলেটা ভালই ৷ গান-বাজনায় 
বহুত GOT! এখানে হামেশা কত রকম 
ফাংশান হয়--গান করে। 


কিছুক্ষণ নীরবতা । চায়ের কাপে 
টামচের শব্দ! হাইওয়ের যানবাহনের শব্দ। 
আকাশভরা .রূপপুরের সোনালী রোদ 
আস্তে আস্তে ফিকে হয়ে গেল কিছুক্ষণের 
জন্যে-তারপর যেন ফের স্বাভাঁবক হল। 
চন্দনের হাতে চায়ের কাপ! সে অন্য 
মনস্কতা কাটিয়ে চুমুক 'দিল। প্রসন্ন থাকার 
চেস্টা করে বলল, চমৎকার চা করেন তো 
পাণ্ডেজী! 


পাণ্ডেজা পাশে বসে বললেন, রূপপুর 
কেমন লাগছে চন্দনবাব্‌ 2 


চন্দন মাথা দোলাল। ...ভালই। 


হাঁ ভালো। মাথা ঠিক রাখলে পয়সা 
কামানোর এমন সুবিস্তা কোথাও নেই। 
তো একটা কথা it 


পান্ডেজীকে চুপ করে যেতে দেখে 
চন্দন বলল, St কথা? 


[১১শ হর্য, ৩৭ hay 


কথা এই-কণ, পরেশবাবয আপনাকে 
এনেছে। আপাঁন পরেশবাবূর লোক। হামি 
আপনার পর। কেমন কনা? 


চন্দন িজ্ঞাস্‌ দৃষ্টিতে তাকাল। 
হামি শুনেছে, পরেশবাবুর শালী 


ছোটি দিদির সাথে আপনার বিভা হবে। 


কাত ইয়ে ভি ঠিক হ্যায়। খুব ভাল কথা - 
আছে। লেকিন বাবুজী, যাঁদ কিছু মনে 
না করেন... » 

চন্দন ছটফট করে বলল, না না। আপান 
বলুন! 

আপাঁন খুব সাদাসিদা মানুষ PHA, | 


ওর পরেশবাঝু পাকা লোক। দয়া করে ওর 
- কানে তুলবেন না কথাটা--আপনার ভালোর 


জন্যে বলাঁছ। পরেশবাবুকে আপাঁন 
বিশওয়াস করবেন AT | 

চন্দন বলল, তার মানে? 

পান্ডেজী চাপা গলায় বললেন, পরেশ 
বাবু যো কুছ করেন, সব কোই মতলবকে 
লিয়ে করেন! এই যে আপনার সাথে শালীর 
{বজা দেবে, উস্কা পছোঁভ কোই মতলব 
আছে। শুধু এই কথাটা মনে রাখবেন, 
ব্যস! 

কী মতলব আছে? 


পাণ্ডেজী হেসে উঠলেন।...ক্যা মালুম ! মনে 


হল, কুছু মতলব না থেকে পারে না। ও 


খুব সহজ লোক নয়, বাবুজী। কাজকাম 
করছেন, করুন_ভাবনা নেই। লেকিন, 
থব পমবঝসে- বুঝেশদনে করদন। 
চন্দন একটু ভেবে বলল, হ্যাঁ আরও 
একজন, মানে — হকসায়েবও বলাছলেন '. 
একথা । তবে আমার ST? জেনেশুনে কোন 
অন্যায় কাজ করব না! ব্যস, চুকে গেল।- 
হাঁ, তাই বলছি বাবুজী। যাক, ছোড় 
দিন।...পাণ্ডেজী চায়ের কাপ দুটো ধুতে 
বাইরে বেরোলেন। ছাদের কোণে পাইপের 
মুখে বাঁধানো জায়গা । জলের বালতি 
রয়েছে সেখানে । সব ব্যবস্থা নিখশৃত। 


চন্দন তাঁর পাশে খিয়ে দাঁড়াল। বলল, 


চলি প্াাণ্ডেজী। ভেবেছিলুম কোন জরুরণ 


কাজের জন্য খুজাছলেন--তই এসৌছিলুম। 
পাণ্ডেজী বললেন, আরে বসুন, বসুন। 


গপ্পসস্প করা যাক। 

চন্দন বলল, AT! বৈচুবাবব অপেক্ষা 
করছেন এতক্ষন। পরে আসবকখন। আজ 
আপাঁন ওদিকে যাবেন না? 


যেতেও পারি।...বলে কাপ দুটো ঘরে 
রেখে এলেন পাণ্ডেজী। তারপর নীচে 
wait এগিয়ে দিলেন চন্দনকে। 


একটা 'িকসো করে ফিরল চন্দন! 
বাসায় এসে দেখল, রুমা তার জন্য অপেক্ষা 
করছে। 
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were সরকার বইখান নিষিদ্ধ তো 
করলই, কাঁককেও পরল হুগলী জেলে। 

জন-জাগরণের 'রশূজ — সভাসমিতি, 
বন্তৃতা আর গ্রান। গানের কথা শুনলে, 
এবার শোন সভাসামাত আর Wes কথা 


স্ভাসামাতর হিড়িক পড়ে গেল খুব। 
করতেই হল প্রয়োজন বোধে । স্রেন্দ্রনাথ 
বদ্দ্যোপাধ্যায় আর 'বাপনচন্্র পাল বন্তৃতায় 
মাতিয়ে তুললেন। এ'রা বন্কা--শুনলে সভায় 
আর 'তল ধরবার জায়গা থাকত AT! বন্ধৃতা 
হোত ইংরেজীতে ৷ সভায় পাঞ্জাবী, মারাঠণ, 
বাঙালশ-বাভন্ন শ্রোতা। এক দেশীয় ভাষা 


ঠদ্দেশ্য এক হলেও পথ ও মতের “sr, 
তফাত ছিল বন্দোপাধ্যায় ও পালের মধো। 


সুরেন্দ্নাথ সেন গেছেন 
৯৯০৫ সালেই হবে বোধহয় ১৩ই শ্রাবণ 
বিদ্যাসাগর 


মশায়ের মডত্যুবার্ষ'কা সভা কর- 


চৌধুরী, জাস্টিস গুর্‌দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জাস্টিস এ চৌধূরা, ব্যারস্টার জে চৌধুরী, 


শ্যামসূন্দর, রবীন্দ্রনাথ_সব নেতা । বাংলার 
মারমূখী যুবকরা যে ছিল তা বলাই 
বাহুল্য । (তিল ধরবার ঠাঁই ছিল না সভায়। 
সভা পাঁরচালত হয়োছিল তেমান শৃঞ্খল/র 
সঙ্গে। এই সভায় সর্বসম্মতি্মে গৃহপত 
ছুল--বিদেশশ বর্জন, স্বদেশী গ্রহণ আর 
জাতীয় শিক্ষার প্রস্তাব । 


কিছুদিন পরে বাঁরশাল কনফারেন্স। 
সে এক কান্ড। প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির 
সভার আয়োজন করা হল বারশালে! সভা- 
পাধ্যায়। তখন পূর্ববঙ্গের ছোটলাট মহা 
অত্যাচার ব্যোমফিল্ড ফুলার। তাঁর অত্যা- 
চার নির্যাতনের কাহনশ কথায় বলা যায় 


না-যাকে বলে অকথা। তানি গৃর্খা সিপাই 
রেখোঁছলেন 


অনেক।: Facey সন্দেহেই 
তারা faa নিরীহ জনসাধারণের ওপর 


* 'নার্বচারে চালাতো বেত লাঠি ছার ছোরা। 


ছেলেমেয়ে কেউই রেহাই পেত না এই 
নির্যাতন থেকে। বাঁরশালে সভা হবে শুনেই 
সভা ভেঙ্গে দেবার আদেশ দিলেন ফুলার 
আর হুকুম 'দলেন-_-বন্দে মাতরম' উচ্চারণ 
করতে পারবে না কেউ, করলেই বেরুদশ্ড। 
বছর দশেকের ছেলে একটি রান্নাঘরে বসে 
মনের আনন্দে গাইছিল--বন্দে মাতরম' গান। 
Ta রাস্তায় টেনে এনে বেত মারল 
ত্াকে। 


বারশালের ম্যাঁজট্ট্রেটে সবেন্দ্রনাথ ও 
অন্যান্য নেতাদের বাঁরশাল প্রবেশের নিষে- 
ধাজ্ঞা জারী করলেন। স_রেন্দ্রনাথের বয়ে 
গেছে সে আদেশ মানতে ৷ অন্য নেতারাও 
fe মানলেন। বাংলার পূব পাঁশ্চম দু 
অংশের হিন্দু মুসলমান সব নেতারাই 
হাজির হলেন বরিশালে! সভা 
আরম্ভের দিন বিরাট শোভাযাত্রা । 
লোকে লোকে লোকারণা-জনসমন্্ 
বললেই হয়। সবারই মুখে বান্দ মাতরম 
ধ্বনি। শোভাযাত্রার সামনের গাড়ীতে 
wae আবদুল রসংল আর আবদহল 
হর্যালম গজনাভ। তার পেছনের গাড়ীতে 
সুরেন্দরনাথ, মাতলাল রায়, . ভূপেন্দ্রনাথ 
দন্ত, Tee পাল, কাব্যাবশারদ 
কৃষ্ণকুমার fas, হীরেন্দ্ুনাথ দত্ত, রক্ষাবান্ধৰ 
উপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার জে চৌধরী-এইসব 
ধীর সন্তান। সেই সমরে বরোদা থেকে 





হয় করবে না। লোকের মনে আস্তে আস্তে 
IE জে তো কাছ ও ছবর- 
দান্ত করা কেন? : 


“Indian টনক লে 











পশুপাঁত বসুর বাড়ীর বিরাট আশ্গিনায়। 
লক্ষ লক্ষ লোক ভমায়েং হল সেই সভায়। 
“বন্দে MST! গন গেয়ে আরম্ভ হল: 


টোৌলফোন 2 ২৩-৯০৭৩। 


‘কিন্তু হালে হবে fee আবেদন- 
নিবেদন প্রাতবাদ-আদ্দোলন গ্রাহোর মধ্যেই 
আনল না বৃটিশ সরকার। বঞ্গভঙ্গের 'দন 
ঠিক হল ১৯০৫ সালের ১৯৬ই অক্টোবর । 
afea ঠিক এ frie? নেতারা 
করলেন হিন্দ্‌-মুসলমানের রাখী বন্ধনের 
আনুজ্ঠান। ভ্রাতৃত্বের স্বীকীতি_রাখীবঙ্গন। 
‘ভাই ভাই এক ঠাঁই, ভেদ নাই ভেদ নাই'__। 
নামলেন স্বয়ং las, রবীন্দ্রনাথ | কেউ- 
কেটা নয় মল্রদুষ্টা Bie রবীন্দ্রনাথ করবেন 
রাখী বন্ধ ন — আন্ুষ্ঠা'নক উৎসব 
দন্ত হওয়া চাই। অনুষ্ঠা'নর শান্ত্রীর 
বিধান চাইলেন ক্ষেত্রমহন কথক ঠাকুরের 
কাছে। মহাখৃ'শ হয়ে বিধান দিলেন Teta 
গাড়ীঘোড়া নয়-খালি পায়ে হেটে 
জগন্নাথ ঘাটে - গঞ্গাস্ননে যাবেন সবাই । 
স্ননের পর সকলের হাতে রাখী পরাবেন 
সকলে। WY রচনা করলেন রবীন্দ্রনাথ 
RL ভগংজোড়া খ্যাতিমান কাঁতিমান 
রবীন্দ্রনাথ পায়ে হেটে যবেন গঞ্গাপ্নানে। 
রাষ্তায় লোক ধরে না-বাড়ীর জানালায়, 
বারান্দায়, আঁলন্দে, ছাদে, গাছের ডালে 
কাতারে কাতারে লোক রবীন্দ্রনাথকে 
দেখতে। 


চাকর-বাকর সবস'মত রবীন্দ্রনাথ চলে:ছন, 
গঞ্গাস্নানে। সে এক শোভাযাত্রা, মেয়েরা 
খই ছড়াচ্ছেন, শখ বাজাচ্ছেন, গমাছল 


[১১শ বৰ্ষ, ৩৭শ Ae 


ঘাটে লোকে লোকারণা রাবঠাকুরকে 
দেখতে__রাঁবঠাকুরের স্নান দেখতে ৷ স্নান 
সারা হল। সঙ্গে নেওয়া হয়োছল রাখীর 
গাদা। এ ওর হাতে রাখী পরালে সবাই । 
রবীন্দ্রনাথ পরালেন যাকে কাছে পেলেন 
তারই হাতে। বাছাক্চার নেই-সাঁহস, 
কোচোয়ান, দারোয়ান, গাড়োয়ান, পথের 
হাতে "মিছিল 'ফরছে। চিৎপুরের বড় 
মসজিদে ঢুকে মোল্লা মৌলভী মুসলমান 
ভাইদের হাতে রাখী পাঁরয়ে এলেন রবীন্দ্র 
নাথ। শুধু কি রাখী পরানো_রাখী 
পাঁরয়ে কোলাকুলি। সবাই তো ভয়ে 
তটস্ধ_হয় aia একটা বরন্তারান্ত। তা 
হয়নি, সবারই মনে জেগে উঠেছে দেশাত্ম- 
বোধ । হাসমুখেই রাখী পরলেন মুসল- 
মান ভাইরা! 


কিন্তু হল কাঁ? কুগভঞ্া রদ হল না 
-আইন পাশ হয়ে'গেল_ ১৯০৫ সালে। 
১১০৪ সালে AMS খসড়া, একটা 
Swen ঘর ভাঙার সৃচনাও হল ঠিক 
Q সালেই। 


কথা ব্ধ হল নির্মলা মায়ের ডাকে। 
রাত হয়েছে_খাওয়াদাওয়া সারুত হবে। 


কোলের ওপর বাঁ হাতের আঙুলের 
ফ'কে ডান হাতের আঙুলগুলি চালিয়ে. 
চোখ বুজে চুপ করে কিছুক্ষণ বসে 
রইলেন স্বামভ্রশ। তারপর উঠে গেলেন 
খাবার জ.য়গায়। 


শৈ 


এএকারশ Fe 


সম্ধোবেলা তামাক খাওয়া শেষ হতেই 
SEAL প্রশ্ন কর বপদলম-ঘর কাদের 
আর ঘর ভাঙার AGE বা কেমন করে 
হল বাম ? 


স্বমিজী 
Weare | 
জন তো ঘ'রর' Bia বাইরে বের করতে 
নাই, বাইরের আগুন ঘরে আনতে ae! 
নাইবা শুনলে সে-কথা। 


রব ee EE 
একটা চালা দাঘ নহবাস 


বললেনা- ঘর  দেশশাতার 


দমে গিয়ে একট; চুপ করে ভেবে 
'বললুম-দেশমাতার সন্তানদের ঘর তো 
আমাদেরই. ঘর। 'নজে:দর কথাই শুনব 
জানব তা ঘরের আগুন বাইরে বের করা 
হচ্ছে কি করে? কোথাও আগুন জানলে 
তো সাবধান হওয়া যায় নিভানো are 


একট; হেসে স্বামিজী বললেন-_ 
“আঁগ্নং সমুদ গচ্ছ' মন্ত পড়া হয়ে গেছে। 
সে-আগুন আর নাই. নিভোবে fe? | 


স্বামিজী বলতে চান না-স্পঞ্ট 
বোঝা গেল। খত ays করতে করতে 
wre . বঙ্গাভঙ্গোর . ধূমধাড়াক্কার কথ। 
শুনলম আার নিজেদের ঘর ভাঙার কথা 


শুনতেই দোষ? 





নিয়মানুবতশী তেমান 
সময়ানুকতশী। ছোট থেকেই ঘুম থেকে 
ওঠা, মৃখ ধোওয়া, নাওয়া, খাওয়া, কাজ- 
কর্ম, চলাফেরা, আমোদপ্রমোদ, খেলাধূলা 
সবই ওদের ঘড়ি ধরে। সময়ের তালে তালে 
চলে ওরা। সময়ের মূল্য বোঝে, তাই নষ্ট 


অপাঁরহার্য। এ গৃণটি আছে ওদের। দেশের 
লোকেরই বা থাকবে না কেন? 

জিনিস হল-গৃণ। 
আর যার ওপর লোভ করা যায়-_কার্রই 
wie হয় না কিছা। বিজ্ঞজনে বলেন-- 


য়ের যে কাজ তা Fe? 


রণনীতি শেখাবার সময় বাঁধাধরা। 


নাই। পরাদনও তাই। et ব্যাপার_বলা 
নাই, Fem নাই_এতগুলি ছেলে উধাও। 
না বলে, অনুমতি না নিয়ে কোথাও যাবার 
নিয়ম ছিল না। এত স্পর্ধা; কাঁ হল 
এদের, গেল কোথায়? 


এলেন সিস্টার নিবেদিতা । ভাবান্তর 
দেখে জিজ্ঞেস করে কারণ শুনেই বললেন 
কট ছেলে গিয়েছিল তাঁর পিস্তলটি 
চাইতে | তারকেশ্বরে এক জায়গায় প্রচুর 
ধনসম্পান্তর সন্ধান পেয়ে ডাকাতি করতে 
জেনেছিলেন — সম্পাদকের অনুমতি না 
নিয়েই বেরিয়েছে সব। খুব অসল্তুষ্ট 
হয়েই নিবেদিতা দেন নাই তাঁর পিস্তল। 


পারম্কার বোঝা গেল ব্যাপারটা, কিন্তু 
রাগে। 

তিন চারাদন পরে ফিরল শিক্ষার্থী“ 
ছেলের দল। অনৃপাঁস্থাতির কৈফিয়ত তলব 
করা হল। সবাই চুপ, ট* শব্দটি নাই 
কারুর মুখে। মাথা হেট করে দাঁড়িয়ে 
রইল সবাই। সত্য গোপন করতে চাইল 
erat 


অপরাধ গুরুতর। অপরাধের ওপর 


" অপরাধ-বিনা অনুমতিতে চলে হাওয়া, 


আবার সত্য গোপন ৷ কী আস্পর্ধা! আগুনে 
TALIS! চাবুক হাতে নিয়ে বলা হল 
সাত্য না বললে রক্ষে থাকবে না কারুরই। 


এইবার মুখ. খুলল। ভয়ে ভয়ে সবাই 
ডাকাতি করতে গিয়েছিল তারা প্রচুর ধন- 
MSM খবর শুনে । গিয়ে দেখা গেল ধন- 
রতের বালাই নাই-কয়লার কাঁড়। 
ডাকাতি করে নাই,.সক্ধান নিয়েই ফিরেছে। 
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£মছিল-নগরশ কলকাতা | BSA, অসংখ্য 
© fates দেখতে আমরা অভ্যস্ত৷ fry গত 
বহর এপ্রল মাসের প্রথম দিকে একটি 


সে ছিল একটি মহিলা মদছিল। দৈঘ ।- 
 গ্রদ্থের বিচারে নয়, প্রাণসপন্দনে তা ছিল 
 অতুলনীয়। fate সমবেত প্রায় পাঁচশো 
Sea কন্ঠস্বর বাঁধা ছিল একই গ্রামে । 
ই একটিমার শ্লোগানে সেই পাঁচশো মাহলা 
কণ্ঠ সোচ্চার হয়ে উঠাঁছলঃ বাঁরাঞ্গনা 
_ রোশেনারা - 'জিন্দারাদ। ঢাকার রাজপথে 
lig হয়ে উঠোঁছল: কলকাতার 
ব্রাজপথ। ঢাকা উঞমেল্স কলেজের প্রথম 
ates শ্রেণীর ছাত্রী রোশেনারা বেগম ' 
. আজাদশ-উত্তরকালে সেদেশে নারা-শিল্ষা 
| এবং নারণ-প্রগাঁতর যে জোয়ার এসোঁছল 
. রোশেনারা বেগম সেই আলোকেই ale 
 হয়োছলেন। কিন্তু আকাস্মকভাবে সারা 
wea জীবনের গাঁতপথ গেল বদলে। 
 বৈগ্লাবক এই পরিবর্তন রোশেনারা 
_ বেগমের জীবানর গতিপথেও এসে দাঁড়াল। 


Rn Ae পাও 


— for 


তাতে 
Pea er 


tea তাঁর কর্তব্য স্থির করে নিতে এতো- 
টুকু ভুল করলেন না। পাকস্তানী ফৌজের 
গাশাবকতা তখন এমন এক পর্যায়ে উন্নীত 
যে জশবন এবং মত্যে দুই-ই সেখানে 
সমার্থক ৷ তাই জীবনের পরোয়া না করে 
রোশেনারা এক দুর্জয় সংকল্পে 'স্থর 
হলেন। বুকে মাইন বেধে নিয়ে ঢাকার 


রাজপথে পাঁকিস্তানশ ট্যাংকের সামনে তান, 


ঝাঁপয়ে পড়ন। ies হলেন রোশেনারা। 
কন্তু ততক্ষণে তান সংকল্পে 1সাদ্ধ লাভ 
করেছেন। একটি প্যাটন ট্যাংকের মারণ- 
হুংকার চিরতরে স্তব্ধ হলো। আর সম্গে 
সঙ্গে 'রাঁচত হলো আত্মদান এবং বাঁরত্থের 
নয়া ইতিহাস। 


রোশেনারার এই আত্মদান ব্যর্থ হলো 
না। সেই বারত্বপূর্ণ পথে এগিয়ে এলেন 
সেদেশের অসংখ্য মাহলা। তাঁদেরই 
একজন হলেন নাজমা বেগম। পশ্চিম 
বণাঞ্গনে ম্যান্তফৌজের অধিনায়ক মেজর 
ওসমানের বীরাঙ্গনা পরশ িনি। প্রাণ- 
প্রাচূর্যে ভরপুর এই রমণী ছিলেন পঁশ্চম 
রণাঙ্গনে সবচেয়ে শ্রদ্ধার পাত্রী! দেশের মুণ্টি- 
সংগ্রামে গৃহাঙ্গন থেকে রণাঙ্গনে পর্যন্ত 
feta তাঁর স্বামীকে ছায়ার মতো অনুসরণ 
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প্যানে - জুলি” 


(পে 


করেছেন। প্রেরণা জুগিয়েছেন, উৎসাহ ও 
উদ্দীপনা সণ্টার করেছেন শত শত মুক্ত- 
যোদ্ধার মনে। নূর প্রচণ্ড বোমাবষ ণে 
চুয়াডাঙায় তাঁদের আবাস faxes হয়েছে। 
দই মেয়ের হাত ধরে জীবন-মরণের সেই 
সন্ধিক্ষণে ট্রেণ্ডে আশ্রয় নিয়েছেন পায়ে 
যানান। TE এই প্রচণ্ড গজন উপেক্ষা 
কা'রএই অকম্পিতা নার" প্রাতাঁদন স্বামীকে 
রণসাজে সাজিয়েছেন আহত জওরানদের 
শৃশ্রুষার ব্যবস্থা করেছেন আর তত্ত্বাবধান 
করেছেন জওয়ানদের পাকশালা। 


কুমিল্লার মেয়ে নাঙ্গমা বেগম । বাংল 
দশের ম্ন্তসংগ্রামের সঙ্গে অদূশ। হ্‌দঘ- 
বন্ধন হেতুই মেজর ওসমান স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের প্রাক-মৃহূর্তে পাঞ্জাব পেকে 
চুয়াডাঙায় বদলি হলেন। ম্যান্সংগ্রাম শুরু 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাঁর বাহনী 
নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়লেন। এক নূহত'ও 
দ্বিধা করংলন না। সারাদিন তাঁর কেটে যায় 
রণাঞ্গনে। এদিকে নাজমা বেগমও স্থির 
হয়ে বসে থাকেন না। জওয়ানদের পাশে 
খেক তানি তাঁদের জাগিয়ে চলেছেন উৎসাহ 
আর প্রেরণা। সব'ক্ষণ তাঁর ওষ্ঠদ্ব'য়র ওঠা-। 
গড়ায় Line হচ্ছে, জয় আমাদের হবেই। 


নাজমা বেগম রোশেনারার স্মৃতিকে 
উজ্জল করেছেন। সেদেশের নারীসমাজ 
উদ্বুদ্ধ হলেন রোশেনারার আত্মদানের মহান 
আদর্শে । দেশের দিকে দিকে জেগে উঠত 
শুরু করলো ম্‌ক্তিসংগ্রামী নারীবাহিনী) 
হানাদারদের মোকাবিলায় তাঁরাও এসে 
দাঁড়ালেন মান্তবাঁহনশর পাশাপাশ। শতুর 
প্রতি সতর্কতা এবং মুক্তিযোদ্ধাদের নিরা- 
পন্তার ভার নিয়েছিলেন তাঁরা। শ্রীহট্রের 
মুক্ত এলাকার মধ্য দিয়ে যাঁচ্ছলেন একজন 
সাংবাঁদক। হঠাৎ দুজন সাইকেল আরোহণ 
তরুণ সেই সাংবাদিকের গাঁতরোধ করেন 
উপচয়ে ধরেন রাইফেল। ইতিমধ্যে এসে 






















তারা নারী নির্যাতনের আসল - স্বরূপে: 


প্রকাশ হয়েছে। এই উদ্দেশ্যে তারা একদিন 
হানা দিল ঢাকা 'বষ্বাবদ্যালয়ের ছাতঁীনবাস 
রোকেয়া হল-এ। পাক চমুদের গ্রাস থেকে 
. ইঞ্জং বাঁচানোর জন্য পণ্যাশজন ছার ছাদ 


থেকে ঝাঁপ দিয়ে মৃত্যুর প্রশস্ত পথে ওদের 


ফাঁক দিলেন। এমানভাবে বার্থ, হারে গেল 
ওদের একটি সংপারফাজ্পিত bans | 


(কিন্তু সর্ব তা সম্ভব হয়নি। মৃতার 
সংযোগটুকু পর্যল্ত পায়নি মেয়েরা। আর 


মেয়েদের উপর অত্যাচার বে এমন নির্মম, 


ewe were করা ME না। 
| nail সু 








wow দস্হাদের চোখ আড়: এই 
মিশনের: সঙ্গো যুক্ত একজন যাজক 'এবং 
তাঁর সাল পূর্ব দিনাজপুরে চলে আসেন। 
তাঁদের কাছ থেকেই শোনা যায় অত্যাচারের 
এই জঘন্যতম অধ্যায়। 


পাক জঙ্গীশাহশীর অত্যাচার থেকে 
রেহাই পায়ান বাক্ধিজীবীরাও। বাঁদ্ধজীবী 


এবং মাঁহলা বাক্ধিজীবা হত্যার ঘটনার .. 


সত্রপাত হয় এখানেই যার সমাপ্তি হয় 


ঢাকার আত্মসমর্পণের পর আল বদর বাহন” 
কক সপরিকল্পিভাবে সাজের 
হত্যার মাধ্যমে । 


নারী ॥ কোন-.. 
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ane 


জানালেন এপার বাংলার এক বান্ধবীর 
কাছে? 


মিরা, 


তোর। আজই বিকেলে তোর কাটা 
পেলাম। পড়ে অনেকক্ষণ চুপ করে ভাব- 


 ছিলাম-ক ভাবছিলাম বলতে পারবো না, 


শুধু চোখদুটো ভরে উঠাছল। 


দিতে: হয়েছে অনেক । ভাবলে প্তদ্ভিত 


" হয়ে যাই। উঃ!-রন্ত, মৃত্যু, ধর্ষণ, অত্যাচার 
আর শনর্ধাতনের এক ভারাক্কান্ত অধ্যায়। - 


আজও ভাবতে অবিশ্বাস্য মনে হয়, আমরা 
acne এবং ভাবাছ বর্তমানের এই অনু- 


bin গ্রদ্নের মত ৷ পর্ণা লেখে 
ake সৎ ন eal না seit ted 
যুগের: ইতিহাস বলে মনে হয়। মনে হয় 
i অনাত মালে যায়নি, "শহর 
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অস্তিত্বের খবর পেয়ে। HR মরেছে, 
যেমন করে মরে ই'দ্‌ুর.. “নিশেষে । * | 


তর আদি জক্তুর চেয়েও সে অধ্ম। 





এক নদী রন পেরিয়ে বাংলাদেশ অবশেষে 
তার ঘোষিত সংকাল্পে সফল হালো। ১৬ 
সেম্বর ঢাকার পতন হয়। বাংলাদেশ লাভ 
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) মে Ge, TE নয় বানা 


_বাঙলাদেশের মেয়েদের চোখে 
কলকাতার মাহলা সমাজ 


লব বাইরে আসতে 

একথা জোর গলায় বলতে পাঁর। সেদিক সমাজে পর্দার কৃতি আবরণ কোনো দিন 
ভগ্া। তারা অনেক পিছনে পড়ে রইলেন। শীল'। যত গণ্ডগোল মধ্যবিত্ত তথাকথিত . 
যা হওয়া উচিত ছিল অনেক আগে তা শিক্ষিত সমাজকে নিয়ে। সেই মধ্যবিত্ত 
কিন্তু aia পশ্চিমবঙ্গের: মুসলমান. সমাজই ছিল এতকাল শাসক ও 
সমাজে। কেন ঘটল না তার বিশ্লেষণের. শোষক। তাদের, নির্দেশে রাজ- 
সময় আসবে। গত তন বছর ধরে বাংলা- নৈতিক পট-পরিবর্তন ঘটেছে। সেই 
দেশে যা শান্ত ও নঃশব্দ বিপ্লব ঘটাছল সমাজে free এসেছে এই সেদিন। 
তার হীতব্ত্ সবার জানার কথা নয়। তার আগে নয়। কিছ মধযাকত ও fa 
বারের নৌকা জা ‘ যিশেব' করে নারির | 
বাংলাদেশের গ্রামে-গণ্ডে-পহয়ে যোরখা পে, 
করতে হা fe ee oe 





কাতার মেয়েদের 
_ এদের সম্বন্ধে কী-ই বা তাঁদের মনোভাব 


তাই জানতে আমি কয়েকজন মাঁহলাকে 
আমার প্রশ্ন ছিল £-. 


প্রশ্ন করেছিলাম । 
কয়েক মাস তো কলকাতায় কাটালেন. কল- 
কাতা আপনাদের কেমন লাগল? কলকাতার 
মেয়েদের সম্বন্ধে. আপনাদের মতামত দিন। 


আমার প্রশ্নের উত্তরে চট্টগ্রাম ববিশ্ব- 
টি ic হেন অ 


কমঠি। এটা তাঁর ভাল লেগেছে। 


_ চট্টগ্রাম বিশ্বাবদ্যালয়ের আরেক অধ্যা- 
পক ডঃ মুহম্মদ gat পত্নী শ্রীমতী 


eens ঘুরে বেড়ান, বাজার-হাট করে 
দেখে তাঁর ভাল লেগেছে । বহু মেয়ে ট্রামে* 


বাসের ভিড়েও আঁফস করেন, বাজার করে 
দেখে তিনি তাঁদের প্রশংসা করেছেন। 


“বান্ধবী” পত্রিকার সম্পাদিকা বেগম 
বেলায় কলকাতায় ছিলাম। এখন কলকাতা 
দেখে দুখ হয়। ভীষণ নিষ্ঠুর হয়ে গেছে 
এই শহর। রাস্তায় বেরুলে জনঘ্রোতের 


ধাক্কা খেতে হয়। ট্রামেবাসে চড়ার জো 


নৈই। 


বেগম শাফি আরও বলেছেন--কলকাতার 
= মেয়েরা যেন একটু বেশণ রকমের fect 
ভাবাপন্ন হয়ে পড়েছেন। পোষাকে-আশাকে 
বাঙালপনা কমে যাচ্ছে। তাতেও বিদেশী 


প্রভাব বাড়ছে । এরকম কিন্তু বাংলাদেশে 
নয়। এখানে এসে কলকাতার মেয়েদের কাছে 





পান্রকাভবনে মহাত্মা শাশরকৃমার ঘোষ মৃত্যুবার্ষিকী উদযাপিত হয়। এই উপলক্ষ্যে সমবেত 'বাশষ্ট ater ¥ 
মধ্যে গ্রীঅমূলাকুমার cat, শ্রীতুষারকাণ্তি ঘোষ, ডঃ মহানামব্রত seal এবং কাঁবরাজ্জ 'বমলানন্দ তকতীর্থকে 
(প্রথম সারতে বাঁদক থেকে ডানাঁদকে) দেখা যাচ্ছে। 








কর্মের মধ্য দিয়েই মানুষ অমরত্ব লাভ. রাজকে এদেশ ছেগড় চলে যেতে হয়েছে। ভাজ তাঁর আদর্শ প্রচারের বড় বেশী 
wai কম পূরুষ 1শাশরকুমারের জীবন- অন্যায়ের বিরুদ্ধে [তান বড় কঠোর-কঠন।  দরকার। 


বাঁ্তকায় প্রোজ্জবল। এই মহাত্মার সদ্‌শ দত্ত বলেছেন_ মহাত্মা শাশরক্মারের সমগ্র 
জগবন একান্তই দুল'ভ। টা 18০ ০০২ জশবনটাই ছিল একটা ধ্যান, একটা িরব- 
ধর্মপ্রাণ বৈষ্ণব সাধকেরা ate বছর ie ; fer কর্মভ্রোত, যা সহস্র বাধাকে আঁতক্রম 


ভ্রীবমলানন্দ তর্কতীর্ঘ বলেন, মহান্ছা প্ররেছেন।” ছিলেন--ফলে গড়ে উঠোঁছল আজকের এ 
?শশিরকুমার ছোটবেলা জনাহতকব faery এবং ভারতের সর্বজনাপ্রয় 
মর মো econ সভাপাঁতর ভাষণে প্রভূপাদ শ্রীঅম্‌ল্য- frets ও নিরপেক্ষ মাতবলম্বী সংবাদ 
সেবায় তাঁর অবদান চিরস্মরণীয় হয়ে ক্ষমার গোস্বামী বলেনসামাজক জীবনে, প্রাতষ্ঠান — অমৃতবাজার পান্তিকা _্ব 
থাকবে। তান বলেন, মহাত্মা 'াশ্র- ফর্মজাীবনে এবং untae জীবনে তন বিধাতার আশীর্বাদে শতায় হয়েছে এবং 
কুমারই সাঁতাকারের অসহযোগ আন্দোলনের পাঁখবীর আদর্শ পূরুষ। এমন সর্বতো* সহশ্রায়, হবে। 

প্রবর্তক ৷ তেজোদীপ্ত লেখনীর দ্বারা তান দুখ প্রাতভাসম্পল্ন জীবন পাঁখবীতে মহাত্মা শিঁশরকুমারের জক্মাদন 
তৎকালশন বৃটিশ সরকারকে কোণঠাসা করে 'বরল। একটা ‘বিরাট প্রেম সরোবর ছিলেন বস্মাঁতর অতলতলে তলিয়ে গেলেও, আম 
দয়োছলেন। এবং শেষ পর্যন্ত-বৃঁটিশ (তান-আদর্খভ্ষ্ট জগতকে বাঁচাতে হলে নিজের কানে মহাত্মার অন্যতমা প্রবাঁণা 
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এবং শ্রীগোঁরী লাহিড়ী, 
চাঁরত পাঠ করেন। শ্রীমৎ স্বামশ িল্ময়ানজ্দ 
মহারাজ স্তবাঞ্জল পাঠ করেন। 


প্রভূপাদ ্্রীধীরেন্দ্রনাথ গোস্বামশী 
{বিকেলে শ্রীচৈতন্য singe পাঠ করেন। 
সভান্তে শ্রীসিদ্ধেবের মুখোপাধ্যায় ও 
দতোশ্বর মুখোপাধ্যায় সদলে ELH গান 
wad) রাজবল্লভপাড়া ব্যায়াম সাঁমাতির 
MPSS শাখার সভাব্‌ন্দ কর্তৃক জয়- 
দেব নাট্যাভনয়ের দ্বারা মহোৎসব পর্ণ, 
ez! 











১) ফিল্ম 1ফনাল্স কর্পোরেশন-এর 
লাহায্যপন্ট পরণক্ষামূলক চিন্ত? 


শরোনামায় হৃত . জিজ্ঞাসার 
5 (2) সঙ্গাতভাবেই প্রশ্ন করছে, 
pa fae বেদী রাঁচত, প্রযোঁজত ও 
চালত এবং দাঁচি ফিল্ম নিবোদত 
-কালোয় তোলা ছাঁৰ ‘wees’ সত্যই 
আনা পরীক্ষামূলক ছাঁব . কিনা। 
ক্র সং বেদী হিন্দী চলাচ্চৰ জগতের 
লন নাম-করা সংলাপ ও "চিত্রনাট্য" 
£ক। হিন্দী ছবির প্রায় পণ্টাশ শতাংশে 
নাম দেখা যায় পারচয়ালাপতে 
॥াপলেখক রূপে । এ অবস্থায় সহসা 
ম কেন প্বালাখত একটি কাহিনীর 
£চালক-প্রযোজকর্‌পে আত্মপ্রকাশ কর- 
Gee আদৌ অদ্বাভাবক - নয়। 
হয়, তাঁর 'লাখত কাাহনীর চিত্রর্‌প 
ন প্রযোজকরা Tar উৎসাহ প্রকাশ 
mia বলেই [তান নিজেই অগ্রসর 
ঘছেন এর প্রযোজনার জন্যে এবং এ" 
পারে তান ফিল্ম 'ফনান্দ কর্পো" 
গানের কর্তৃপক্ষকে আর্থক সাহায্য দানে 
TS করাতে সক্ষম হয়েছেন সৌভাগ্য” 
freien বোম্বাই শহরের উৎকট 
ভাড়া সমস্যা একটি নিম্নমধ্যাবন্ত 
থাঁ. তরুণ water জীবনকে ক 
প্রমাণে বিপর্যস্ত করেছিল, এই কাহিনী 
wal ছবির আর্থক সাফল্য সম্পর্কে 
গ্দহান হওয়া ব্াবসায়ব্াদ্ধসম্পন্ন ঢল- 
টপ্রুযেজকদের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাঁবক। 
oy. ফিল্ম. ফিনান্দ কর্পোরেশন"এর 


ঘোষণায় প্রকাশ যে, একমাত্র Tal অণুল 
(ছাঁব পাঁরবেশনার অঞ্চল) থেকেই কর্পো- 
রেশন প্রদত্ত খগের টাকা পারশোধত হয়ে 


গেছে। এর তাৎপর্য হচ্ছে, ছাবাট 
প্রযোজকদের দন্দেহকে fan afew 


করে আর্ক সাফল্যলাভ করেছে। 


কেন্দ্র করে রাঁচত কাঁহনী অবলম্বনে 
একটি চলাচ্চন্র নির্মাণকে নিশ্চয়ই পরাক্ষা- 


দক্তক-এ নায়কা রেহান! সুলতানা 


মূলক বলা চলে। কিন্তু এই কাহিনীর 
।বস্তারে যে-সব পারাষ্ধাত ও. দশ্যের 


নিশ্চয়তা দিতে পারে। ধরুন, সেই বিশেষ 
দৃশ্যাট, যেখানে নায়িকা শল্মা শয্যার 
ধরে ধীরে ধীরে তার ব্লাউজের বোতাম 





জনতার আদালত / আনলকৃমা র, আঁসতবরণ ও ভারত রায়! 





Porras ময়নার পুনরায় নিজ বাসম্থানে 
ফিরে আসা এবং অনাহারে মত্যুবরণ করাও 
যথেষ্ট ই্গিতপূর্ণ। শল্মার মনোজগতের 
আলোড়নও বিচিত্র দশ্যাবলশীর মাধ্যমে 
বিধিত। . সাধারণ ছবিতে প্রায়ই গান 
শোনাবার, জন্যে দৃশ্যের অবতারণা করা 
হয়. এই ছবিতে কিন্তু পারাস্থাতর 
: প্রয়োজনে. গান এসেছে: এবং : অত্যন্ত 





একান্তভাবেই স্থান ও কাল নিভরি। 


(২১ আপন, জন-এর হিন্দ চিরে... 
এফ ante Saar Es আছে: ৰ 








বসভ্তপঞ্চমীর পুণ্যক্/ত দিনে 


শুক্রবার ২১শে, জানুয়ারী! 


আসছে মহাকাব্যের মহাকাব্য! 


দরিদ্র, নিঃস্বরা যাতে শান্তি ও সমৃষ্ধর মাঝে বেচে থাকতে পারে তারই জন্য 
রাজা নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলো ।: : : 


পায়রাবান্‌ £ মনোজকুমার £ দেবকুমার 


ও. ১০০০ জন ভন্যান্য শিল্পার সমাবেশে 





আনত 
বসে যতখানি সহজসাধ্য হয়েছে, 
কিছুতেই সম্ভব নয় একজন 








তা থেকে BACH তেরশো মাইল 

তি বোম্বাই শহরে বাস করে। 
'্থান-কাল-পান্রঘাটিত এই দুস্তর 
ধা ange এম, পি, দিশ্পি নিবেদিত 
‘foray রঙাঁন ছবি ‘মেরে আপনে 
নার বন্তব্যকে প্রায়-বাস্তকভাবে GA 
Nate, তার প্রধান কারণ হচ্ছে: 






কোলে কমেই কৃত ন 
ত বাঙলা ‘আপিন জন’ 
ই বারে ডে 















_ aa are a wae frei  এপ্রা 
দুজনেই চাঁরন্র দুটির বাস্তব রূপায়ণে 


টির কাহিনী এ নিয়ে প্রশ্ন জাগছে। ব্যাপারটা, তে 
ee পরিবারের চার দেওয়ালের মধ্য চুড়ান্ত একটি মর্মবেদনার প্রহরে 
গুমরে কেদে ওঠা এক হন্তণাকে ঘিরে।  পেশছলো। পাঁরবারের অত্যন্ত আ" 
পরিবারের কর্তা একজন আদর্শবান বন্ধ. টিবমানের ঘানিষ্ঠতম বন্ধু জিতুরু 









রঃ Seppe, তার সংসারে রয়েছে ১৬৮ শেষপর্যন্ত প্রস্তাব এলো 
রর ছোট ay রূপে বরণ করে নিয়ে এই মা. 
| wins দূর করতে ৷ fags কাছে 


প্রথমে বিস্ময়ের হোলেও, গভীরতা 
tes তাকে প্রাণময়তায় সে স্ব 


নিতে এতটুকু কুল্ঠা বোধ করল ॥ 





Waa, ৭ই মাঘ, ১৩৭৮] 


, 





চিত কামার দি ও জন ক ea 
তোলেন অমৃতের আলো 


অন্ধকার অপসা'রত হোলেও, 

॥ আর একাট দিগন্তে ঝড় নামলো । 

হোল একট দলের শিকার aie 

মৃত্যুর মধ্য দিয়ে হত্যাকারী 

ধু. প্রণবের' হোল অনুতাপ । মর্মে 

Py হয়ে সে অনুভব করলা বেচে 

জনা সংগ্রামের পথ এ নয়। faye 

লা সবকিছু ঝড়ঝঞ্জাকে সামনে রেখে, 

প্র প্রীত মানুষের বিশ্বাস অটুট 
এগোতে হবে সামনের 'দিকে। 





আব সঙ্গত 
কারণেই, সে হোল এক উন্মাদপ্রার অধ্যাপ ক, 
faa রাজনীতির — যাহ স্বাভাবিক 
সত্তাকে লুপ্ত করেছে। কাহনশর অগ্রগতির 
মাঝে মাঝে বাইরে থেকে নানা সুরের, নালা 
অর্থের কাঁবতা আবৃত্তি শোনা গেছে যার 
শধ্য দিয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তার বেদনার 
কথা। তবে একটা কথা, অধ্যাপককে মণ্চের 
আলোয় না আনলেও চলতো । নাটকের নধো 





৯৩৯ 


শজতু' ও 'কুল্তী'র খানিকটা cma ee 
অধ্যায় আনলে হয়তো ভালো হোত। 


নাট্যকার নিজেই নিয়েছেন নির্দেশনার 
দায়ত্ব। তাঁর সূক্ষ! শিলপবোধের সঙ্গে 
মিশেছে শিল্পীদের আন্তারক fae, আর 
তাতেই সপ্গাতভ হয়ে উঠছে সামাগ্ুক 
প্রযোজনাটি। অভিনয়ের ব্যাপারে যাঁর নাম 
প্রথমেই মনে আসে তান হোলেন 
‘জতু'র্‌ূপী অমরনাথ মুখোপাধ্যায়। 
চ'রৰাটর সঙ্গে তিনি যেন মিশে যেতে 
পেরেছিলেন, আর এতো সাবলীল চারন্রাচতুশ 
মণ্ডে খুব বেশী ঢোখে পড়ে না। এর পরেই 
নাম করতে হয় আদর্শ শিক্ষক 'ব্রজেনবাব্‌' 
চরিত্রের রূপকার জ্ঞান মৃখার্জির। হ্‌দয়- 
wort প্রাতাট মুহুর্ত তিনি নৈপৃণ্যেস 
সাঙ্গ মণ্চের আলোয় মূর্ত করে তুলেছেন। 
সমার রায়ের ‘বাঁরু'ও হয়েছে স্বচ্ছন্দ; আর 
greta চরিতটি ইন্দিরা দে-র মর্মস্পশা' 
gery সজীব হয়ে উঠেছে। কিন্তু হতাশ 
ধরেছেন অশোক চ্যাটার্জ : তাঁর বিমল চাঁর- 
হর রূপায়ণ প্রায় সব সময়েই জড়তা আব 
শৈথিল্যে ভরে থেকেছে। অধ্যাপক সতোনেনু 
কন্ঠে আবৃন্তিগ্লো আরো উদাত্ত হওয়া 
প্রয়োজন ছিল। 


অন্যান্য চ'রবে ছিলেন সুশান্ত Barer 
তারক বিশ্বাস, উমাশঙ্কর বোস, সৃলালত 


খোজ্বামশ। 


সংগঠনশীর 'লালবাঈ বারসতের 
প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক সংস্থা | AAT 


শিল্পীরা গতবারে ‘একট পয়সা'র অভূত- 
পূর্ব সাফল্যের পর এবারে যে নাটকাটর 
মহড়া চালাচ্ছেন তার নাম হোল 'লালবাঈ'। 
প্রচন্ড ঘাতপ্রতিঘাতসমন্ধ এই নাটকটির 
নিদর্শিনায় রয়েছেন প্রীবরূণশঙ্কর চ্যাটার্জ। 
সঙ্গীতপারিচালনার দা'য়ত্ব আর্পত হয়েছে 
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষালের ওপর। কয়েক ট 
বিশিষ্ট ভূমিকায় অংশ নিচ্ছেন বরুণশঙ্কর 
চ্যাটা'জ, শিশির চ্যাটার্জ, বিশ্বনাথ দে, 
করণ চ্যাটার্জি, রামপদ মুখোপাধ্যায়, 
সমরজিং দে, আশা দত্ত, অঞ্জাল ভট্রাচা্খ। 


জেড়াদশীঘির চৌধুরী পাঁরবার £ অমৃত- 
বজার-যুগান্তর-অগ্ত। কর্মচারী সাম'তর 
বার্ষিক উৎসব ন্টপলক্ষ্যে আগাম’ এই 
ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় 'জোড়াদশীঘর চৌধুরণ 
পরিবার’ নাটকটি পারবেশিত হবে [িশ্ব+ 
রূপার. মণ্ডে। শ্্রীপ্রমথ fata কাহন' 
অবলম্বন নাট্যর্প দিয়েছেন শ্রীঙ্গয়দেব 
ay | নাটা 'নিদেশনার দায় 
নিয়েছেন শ্রীসুধীর মুদ্তাঁফ। আলোক 
সম্পাত ও আবহসংগীত ও মণ্চ- 
পরিকল্পনায় রয়েছেন শ্রীবিভাস ভা; 
চার্য। কয়েকাট বিশিষ্ট ভূ.মকায় অংশ 
নেবেন ভোলানথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বীরেন ঘোষ, 
আশাঁষ ego, আঁধারকান্তি ঘোষ, রমেন 
মজুমদার, প্রকাশ ঘোষ, সুধীর ম.স্তাফি, 
মাঃ STA, অনল দাস, নৃপেন SHITE, 
দিলীপ মৌলিক, বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, 
1হমানী গাঙ্গুলী ও চান্রিতা মণ্ডল। 


তারা’ £ সল্ট 'রাক্ষরেশন ক্লাবের : শিল্পীরা 
'িছাঁদন আগে শান্তপদ রাজগ্‌রর মেঘে 
ঢাকা তারা' নাটকাঁট পরিবেশন করেন। 'ছন্ন- 
মূল মান্ষদের দঃখ-বেদনায় ভাস্বর এই 
নাটক'টর প্রযোজনা “eet, মরমী আভ- 
নয়ে দীপ্ত হয়ে উঠেছে। এই নাটকাঁটর প্রায় 
প্রতিটি অভিনেতা ও wrest তাঁর 
স্বকাঁয় চারত্রের অতলে ডুবে গিয়োছলেন। 
তবুও এ'র মধ্যে শ্যামল রায়চৌধুরী, বীথি 
গাঙ্গুলী (নশতা), শ্রীমতী পাইন (কাদ- 
শ্ৰিনাী), ষতাঁন রায় (শংকর), ভূপেন 'বিশবাস 
(মধু), শিবকুমার মুখার্জি (সনং) ও সাঁঞ্জতা 
মৃখাঁজ‘ (গাঁতা)র প্রয়াস [বিশেষভাবে 
প্রশংসার দাবী রাখে। 


‘এক পেয়ালা aie £ এ্যালায়েল্স 
এাসইউরেন্স গ্রুপ এমপ্ল'য়জ ইউনিয়নের 
freer সম্প্রাভ সরলা মেমোরিয়াল 
হলে ধনঞ্জয় বৈরাগশর রহসাঘন নাটক ‘এক 
পেয়ালা কফ' eee করলেন। বিমল 
বানাঁজ ও হেমল্ত ব্যানাজ fare ‘শত এই 
গাটকাঁটর প.রবেগনায় অনেক শৈল্পিক 
চ্বাতল্ত্যাই চোখে পড়েছে। আঁভনয়ে যাঁরা 
যথেষ্ট পাঁরম ণে. মৃঃল্সয়ানা দেখাতে পেরে- 
ছেন তাঁরা হোলেন বিমল ব্যানা'্জ (অরুণ 
গৃপ্ত), সন্তোষ দান (রজেন রায়), হেমন্ত 
ব্যানাজ (বীর; বোস), শাম্বতী রায় 
(পারুলব'লা)। 

রেনেসাঁসের 'জশীবন ও নাটক’ £ উত্তর 
কলকাতার নাট্যগে'ষ্ঠা রেনেসাসের শিল্পীর! 
সম্প্রতি আজত WHA 'জীব্ন ও as" 
নামে একাট পরাক্ষামূলক নাটক পাঁরবেশন 
করে নাটাচ্চায় তাঁদের আন্তর নিষ্ঠাকেই 
প্রমাণ করেছেন। শ্রীপ্রতুল দাস নদেোশত 


এক অগ্রাতিদ্বন্দ্বী প্রমোদের . 
শশর্ষারোহশী! 


রাজ খোসলা 'নবেদিত 
মের। গ।ও 
Casal ছেশ 
৯৫শ সপ্তাহ! 
পাারাডাইস ০ ৬ ৯৮ 


ay) সতাব।।র ঘডনয় 


এট আযাকাডোম অফ ফাইন UIT 


1 
| নাউক ও নি'দ'শনা £ বাদল সরকার 
| টক £ হালে রোভ ১টা-_এটা 

* আভিনয়ের fra সকাল ৯টা থেকে 


r 


চস শা আশ নখ 


পাঁরমল মুখোপাধ্যায়। নাটকাঁটর নির্দেশক অঃজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই নাটকাঁটর প্রযোজনা মোটামু।টভাবে 
সপ্রুতভই হয়ে উঠোছল। যাঁদর লাবলশল 
অভিনয় দর্শকমনে। রেখাপাত করে তাঁদের 
মধ্যে ভাঁমর গোস্বমী, তুষার গোস্বামী, 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, জহর চৌধুরণী, শংকর দত্ত, 
মণাল গোস্বামখ ও দীপ্তি চট্টোপাধ্যায়ের 
নাম (বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

ওয়াই এম [সি এর wae হাঁরণ' ও 
ওয়াই এম সি-এ কলেজ শাখার সভ্যরা 
কয়েকাদন আগে শচীন SHS র "সোনার 
হরিণ' AGES Noa করেছেন। প্রথমেই 
বাল নাটকাঁটর প্রযোজনা হয়েছে অত্যন্ত 
দুর্বল, আর এই FHS] আর শে'থল্যের 
মূলে রয়েছে শিপীদের অগভীর অঁভনয়। 
তাই 'নদে'শক Fret দত্তের সম্পূণ' Tatar 
থাকা সত্বেও সামাগ্র্ভাবে নাটকাঁটর পাঁর- 
বেশনা নাট্যরসাপপাশু মনের কোন স্তরই 
ছুয়ে যেতে পারোঁন। প্রধান চাঁরন্রে যাঁরা 
অংশ নেন তাঁরা কেউই কোনরকম বৈ। শণ্টাই 
উপাগ্থত করতে পারেন fai নায়কা 
ASA ভূ'মকায় মগতা setts অসহ্য 
হানে হয়ছে ¢ Gera ও ভাঁঞ্গমায় কেন 
টাতেই শ্রীমতী চক্তত* 'নাজর উপাস্থতিক 
CULE সাথ কতায় উরয়ে ‘দ’ত পারেন fat 
অন্যন্য রূপকারদের মধ্যে ছিলেন প্রশান্ত 


fare (আঁভাজং), প্রশান্ত গায়েন (জয় 
সবাসাচশ সে (মধু), প্রভাত ব্যান 
(শেখর), aia ব্যান্যাজ (চাণক্য), দর 
(ভবানী), স.জর উট্রাচার্য (ডোঃ বস 
এইচ মাল (গে কল)। আবইসংগণতে ছি 
নেপচুন শ্রীমাল ও সুব্রত পাল। 


‘io সি সরকারের প 

শদীপ সরকারকে বম্বে 

পর Beare Fa 
= LAS] অশোকনুম্যর। 
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Eee মাঘ১৩৭/] A} ......... ৯৪১ 
হনপলাশশীর পদাবলী সংগত গ্রহণান্ষ্ঠান্ষ্ঠান উৎপলা সেন, পাঁরচালক উত্তম- গঙ্গাপদ, সুখেন, অনিলকুমার, বঙ্কিম 
কুমার ও সুরাশজ্পী সতনাথ মুখোপাধ্যায় ফটো £ অমৃত ঘোষ, রসরাজ, নির্মল ঘোষ, অশোক ba: 








রন See ren mee 


ey ২২শে শালবার ৬টায় 
২৬শে হধবার ২] ও ৬টায় 
বীতংস 





২৩শে রবিবার ও ২৭শে বৃহস্পাতিযায় 


Tata ৩ জনতার আদালত £ আজ জনতা ফিল্ম ই॥টে ও ৬টায় ২১৯--২২২তম 
q সংবাদ কর্পোরেশন-এর শৃভেল্দ্‌, সন্প্যারাণী, aT তিন পয়সার পালা 
সিনেমা টিকিটে সারচার্জ ঘোষাল, য্‌'ই ব্যানার্জি, আঁসতবরণ, 'নিদেশনা $ অজিতেশ aera 


রঃ 
Hf 
i 
rH 


পেপার কনসার্ন, ৪৩1১ মহাত্মা গাঞ্ধী 
| রোড, কলি-৯, (গ) দি ডুগ্লকেটার্স, ১৭ 
জাস্টিস দ্বারকানাথ রোড, কলিকাতা-২০, 
(a) এন দি দাঁ ow কোং, ৯ Tevet 
স্কোয়ার ইস্ট, কলকাঅ-১, ২৩-১০৬৯, 
€ে) লাকি টা কোং, ৭৬-এ পদ্মপুকুর রোড, 
ফলকাতা"২০, ৪৭৩৯৬২। 





অনুপস্থিত, একথা বললে ভুল বলা হবে। 


sen oa একট enim ire 
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৯ম হীনংস ২৭৭ রানের মাথায় শেষ হলে 
অস্ট্রোলয়া ৩৫ রানে এগিয়ে ২য় ইনিংস 
টলতে নামে এবং ২০ মিনিটের খেলায় 
[হাতে দশটা উইকেটই জমা রেখে ১৯ রান 
৮০১৮০, করে। 

বিশ্ব একাদশ দলকে তাদের ১ম 
হীনংসের খেলায় দ্বিতীয় দিনে দারুণ 
সি*্কটে পড়তে হয়েছিল। মাত্র ৬৮ রানের 
মাথায় তাদের ৬ষ্ঠ উইকেট পড়ে যায়। 

লৱ প্রথম প'চজন খেলেয়াড়-আযকার- 
ম্যান, গাভাস্কার, আব্বাস, গ্রেমী পোলক 
বং সোবাল মাত ৫৯ রান সংগ্রহ করে- 

লন। অপরদিকে শেষ দিকের পাঁচজন 
গ্রগ (৭০ রান), ইঞ্জনীয়ার, ইন্তিখাব 


কাস্ট বোলার বব ম্যাসী। তিনি ১১০ রানে 
টা উইকেট নিয়েছিলেন--প্রথম ৬টা উই- 
মাত ২৭ রানের 'বিনিময়ে। অস্ট্রে- 
Mara খারাপ 'ফাঁল্ডংয়ের সুফোগেই বিশ্ব 
কাদশ দল শেষপর্যন্ত ১ম ইনিংসে ২৭৭ 
সংগ্রহ করেছিল। তাদের ৬৮ রানের 
ন ৬ষ্ঠ উইকেট পড়ার পর অস্ট্রেলিয়া 
ম করে -৬টা সহজ 'ক্যাচ' মাটিতে ফেলে- 


fer! বিশ্ব একাদশের মুখরক্ষা করেন 
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এবং বেদীর সম্গে ১০ম উইকেটের জটিতে 
দলের আত মূল্যবান ৪৭ রান তুলে "দিয়ে 
শেষপর্যন্ত নিজঙ্গব ৭৩ রান করে. অপরা- 
জিত থাকেন। ৭ম উইকেটের জুটিতে টান 
গ্রীগ এবং ইঞ্জনীয়ারের ৬৬ রান এবং ৮ম 


তৃতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ২য় ইনিংসের 
রান দাঁড়ায় ৪১৪ (৬ উইকৈটে)। 
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বাংলা £ ৩১৪ রান (চুনী গোস্বামী) Sof | 
এবং গান্ধোতা ১০৭ রান। সন্দ্বীপ . 


রায় ৫৭ রানে ৩ উইকেট) 
ও ৭৫ রান (৬ উইকেটে 'ডরেয়ার্ড) 
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করেন। 





বিহার £ ৯৬৩ রান (দলাজৎ সিং ৯৪ এর 
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২. ৫৪ রানে ৪ এবং দোসী ৭০ রা 
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যুক্ত ছিলেন। 





সরকার কর্তৃক পান্তকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাট 'জ' লেন কালকাতা-৩ও 
হইতে মাত ও তৎকর্তৃক ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। ‘সখা 
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| আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রমথনাথ বিশীর--হিল্দি উইদাউট টিয়াস' নি হার 
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| চাঁলতেছে । গ্রাহক হওয়ার শেষ তারিখ ৩১শে জৈ্ঠ ১৩৭৯। 
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হব ভারতের পার্বত্য এলাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এক যুবক তার পাঁরবারে ও সেই সঙ্গে তার সমাজে 
বলে গ্রহণ করতে অস্বীকার করে। এতে প্রথম ক্ষব্থে হয় ভ্রাতৃবধ্‌ 
তার উচ্চশিক্ষিত দেবর তাকে উপেক্ষা করছে ভেবে। তারপর, 
কার ছেলে’ মনে করে। আর বাবা মা স্প্টই জানিয়ে দেন যে 
র নেই। কিন্তু ফূবকাট তার সিদ্ধান্তে অবিচল থাকে এবং 
উপায়ান্তর না দেখে গ্রাম ত্যাগ করে। কিন্তু চার বছর বাদে ফিরে 
কে একই অবস্থার সম্মুখীন হতে হল। ভ্রাতবধ্টিই তখন 
বারক অশান্তির নিষ্পান্তির জনা গপতৃগহে চলে যাওয়ার 
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ঈমাজে ব্যাপকভাবে প্রচলিত দেখা যায়। 
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_ সম্পূর্ণ নাঁলিপ্ত-নিরাসক্কভাবে 


₹ সমস্যাগুলির সৃষ্টি করেছে তার ete কিছু কম নয়। 


waa যখন নিজ নিজ আসনে বসে 
দের তাদের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হয়। কারণ সামান্য 
অনবধানতার ফলেই বর বা বউ বদল হয়ে যেতে পারে। আর 


একবার যি মালাবদল হয়ে যায় তবে ভুল হয়ে গেলেও সেইটাই 
চূড়ান্ত ব্যবস্থা। 


ভালভাবেই জানা আছে; ওটাকে আমরা সভ্য সমাজেরই একটা 
অঙ্গাঙ্গাঁ ব্যবস্থা বলে ধরে নিয়োছি। কারণ যার ছেলে যত 
শিক্ষিত, যত বোঁশ পাশ ও জীবনে সূপ্রাতষ্ঠিত, তার দাবি তত 
বোশ। হাত পেতে নেওয়ার ব্যাপারে আমাদের কোন লজ্জা নেই। 

ই গ্রামসমাজে বহ: সম্প্রদায়ের মধ্যে আজও যে বধৃপণ 
প্রচলিত আছে তা শহরবাসীদের অনেকের কাছেই বিস্ময়ের 
বিষয়। কিন্তু দারিদ্র সমাজে এটি একটি মারাত্মক প্রথ্া। বিহার, 
উত্তরপ্রদেশে পল্লীর কৃষক পরিবারে, বিশেষ করে দডগ্ধ ব্যবসায়ী- 
দের ঘরে মেয়ের সংখ্যা অত্যন্ত কম। বহু পাঁরবারে গেলে একজন 
স্মীলোকেরও সন্ধান মেলে না। তাই হঠাৎ যার ঘরে একটি কন্যা- 
রয় আসে, জন্মের পর থেকেই তার দাম বাড়তে শুরু করে। 
যত বড় মেয়ে, তার দাম তত বেশি। একজন পুরুষকে বধৃপণ 
জোগাড় করতে প্রায় প্ণচশ ত্রিশ বছর কঠোর শ্রম করে অর্থসণয় 
করতে হয়। তারপর ব্‌দ্ধবয়সে, ভাগ্যে থাকলে, একটি বাঁকা 
ভাষা জোটে। 

সম্প্রতি বোম্বাই শহরে ইণ্ডিয়া ইপ্টারন্যাশনাল' সেপ্টারে 
উল্লেখিত তথ্যগুলি পাঁরবেশন করেন কেন্দ্রীয় সরকারের ডেপুটি 
রোজিস্ট্রারজেনারেল we বি কে রায় বর্মণ । | 

পাশ্চাত্য সমাজে £ Rew, সমাজজশবনেও অ্পবয়সে 
বিবাহ ও তক্জনিত সমস্যা বেশ দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে উঠেছে। 


অর্থাৎ উচ্চশিক্ষিত সমাজ সংগ্কারমুক্ত হয়েও নতুন যে 
স্প্রতাক্ষদশশ 








































এ হানে ext আপদ cide soem rol এ ন 
গান্ধীজী-নেহরুর নেতৃত্বে ভারতের জনগণ পূর্ণ স্বাধীনতার সংকল্প ঘোষণা করেন। স্বাধানতালাভের পর ১৯৫০ সালে 
ৃঁ এই দিনটিতে প্রবর্তন করা হয় গণতান্মিক ও সাধারণতন্তী ভারতের সংবধান। বাইশ বছর আগে প্রবার্তত সাধারগতন্বী 


দুনিয়ার কাছে এই সত্য তুলে ধরেছে যে, পার্লামেন্টারি গণভন্তের পথেই আমাদের জটিল ও পর্ব'তপরসাণ সমস্যার সমাধান 
সম্ভব। 


| ' নতুন প্বাৱনতা পারার পর এলিরা ও আছিকার বহু দেখ খেকে গণ রাগে হযেছে। মাস্টার : 
ক্ষমতালোভশ মানুষ সামারক বাহিনশর সহায়তায় গণতল্কে NT করে সেখানে স্থাপন করেছে নূশংস' একনায়কতন্ম 
‘ বেশি দূরে যাবার প্রয়োজন হবে না। আমাদের প্রাতবেশশ পাকিস্তানের দিকে তাকালেই বোঝা যাবে দ্বৈরাচার শাসন 
নিষ্ঠুর, কত নূশংস এবং “তাদের হাত থেকে স্বাধীনতা ছিনিয়ে আনতে জনগণকে কত মূল্য দিতে হয়। অথচ একই 
উপমহাদেশের একই এঁতিহোর অন্তভূ'ন্ত ছিল এই দুই দেশ। ভারত বিভাগের পর পাকিস্তানের রাল্টক্ষমতা চলে গেল 
মুষ্টিমেয় স্বার্থান্বেষী পপাঁজপাঁত জমিদার শ্রেণী ও তাদের ব্লীড়নকদের হাতে। অন্যদিকে ভারত গোড়া থেকেই বেছে নিল 
mots গণতন্রের পথ। সমস্ত ক্ষমতা আর্পত হল নির্বাচিত জনপ্রাতানধিদের হাতে। সংসদই হল সমস্ত ক্ষমতার 
Al ভারতে টাচ দাদ SENN এই সই গা ধরে জের (কে না জান, আত তা হয 
নতার ভারতবর্ষের মানুষ এই মূল্য দিতে কখনো কার্পণ্য করোন। আজ সারা পথিবীতে ভা 
সাম oebeeg wees দিক দিয়ে বৃহৎ শক্তিরপে পারগণিত না 
রর সকাল জী rer মারে; 


ৃ পালমেপ্টার গণতন্রের afb বা দুর্বলতার কথা সমালোচকরা সব সময়েই বলে থাকেন। সংসদের সদাসত 
পাহারা ক্ষমতাসীন গোষ্ঠির ইচ্ছামত তাড়াতাড়ি কাজ করবার পক্ষে বাধাস্বরূপ। কিন্তু এই সতর্ক পাহারাই জনগণের 
গণতান্ত্রিক অধিকারকে রক্ষা করে। ভারত এই পথ গ্রহণ করে তার জনগণের মৌলিক অধিকারের মর্ধাদাই রক্ষা করেছে? 
অবশ্য এর দ্বারা আমাদের সমস্ত সমস্যা সমাধান হয়ে যায়ান [| Hic 
‘ehh আমানের নীরা or তকে রি বে কা। 
অভাবী ভারত এবার খাদ্যে স্বয়ম্ভরতার দিকে এগিয়ে চলেছে । অন্যান্য বিষয়েও যাতে বিদেশের ওপর নির্ভর করে 
৯৮১৮1 










কি ee ee পা ; 
রাষ্্র-কাঠামোর অন্যতম বৈশিষ্ট্য. গা 
নয়। বৃহৎ দেশ বলেই ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের বিভিন্ন ভাষাভাষী জনগণের স্বীয় বৈশিষ্ট্যের বিকাশ ও | 
নিকেতন এই অধিকার সমানেই ভোগ করে। ফেলা রাজোর 
বস যর ফজলে কোলে an কে অন 








এআ a 
ব্বশে জানুয়ারির তাৎপর্যও এই । 









ঠিক একুশ বছর পূর্ণ হতেই সাধারণ- 
ভারত যে রীতিমতো সাবালক হয়ে 
গল. এটা FARE একটা বিরাট যোগা- 
হার ব্যাপার, কিন্তু এই  সত্যটাকে 
অঙ্গবীকার করার বোধ হয় উপায় নেই। 
নিশ শ' একাত্তরের পুরনো দেওয়ালপঞ্জশর 
TT এক-একটা ঘটনাঃক এই 
mets  বয়োপ্রাপ্তির এক-একটা fren 
শানা বলে মনে হয়। 


গত বছর ঠিক এই সময়ে কিন্তু অনেক 
দ্বধা এবং জজ্পনায় বাতাস ভারী হয়ে- 
i Beet গান্ধী লোকসভার. অকাল- 
: ঘ্বটিয়োছলেন তার ঠিক মাসখানেক 
গে। তাঁর সাহসের তখন প্রশংসা করে 
অনেকেই । কিন্তু তান যে বিরাট 
নিয়েছেন, প্রায় জুয়া খেলতে 
মেছের, এমন অন্ধকারময় ভাঁবষ্যদ্বণী 
মতো বিশেষজ্ঞেরও অভাব হয়ান! 
তাদেরও পরো দোষ দিয়ে লাভ 
. কারণ তার আগে বয়োসান্ধর সব 
লেক্ষণগ্যালই বুঝি রাষ্ট্রদেহে ফুটে উঠতে 
a করেছিল। দেশের সবচেয়ে বড় রাজ- 
ies দল দু টুকরো হয়ে যাওয়াটাই 
অবশ্য সবচেয়ে বড় ঘটনা, কারণ যে 
রাজনৈতিক আনশ্চয়তার ছায়া সত্তর সালের 
শেষে এই দেশের ওপর দেখা fafa তার 
উৎস ছিল কংগ্রেসের দ্বিধাবিভন্ত হওয়াব 
মধ্যে। শ্রীমতী গান্ধী একটা নিঁদশ্ট পথে 
চাইছিলেন, 





























অনেকে বোঝেন কড়া হাতের সুষ্ঠু শাসন। 
কিন্তু গতবারে পশ্চিম বাংলায় রাষ্পাঁতর 
রেকর্ড বদ কেউ আলোচনা করেন 








দলের টলমলে অবস্থা সেই পথে ছিল 
-বাধা। অন্য দলের ওপর, eee 





তাদের রা = দিচক্ষণতা 
(কাল উল অনেকের । সানি 

ধদ্বধা থেকে বিশ্বাসের পথে 
eae ni 





পাবেন দ্বিধা ও জড়তার উহ--আইনব 


শৃঙ্খলার প্রশ্ন থেকে শুরু করে উপদেগ্টা- 


ভারারান্ত. সাধারণ প্রশাসন পর্যন্ত সবতি। 
তার একটা কারণ অবশ্যই ছিল এক বন্তৃতা- 
'প্রয় রাজ্যপালের উপাঁস্থৃতি। কিন্তু সেই 
বিভ্রান্তি ও দ্বিধার সবচেয়ে বড় কারণ [ছল 
রাষ্ট্রপতির শাসনের, পিছনে যে ছল শাক, 
সেই কেন্দ্রীয় সরকারের সবলতার অভাব 1 


এই যে সর্বভারতীয় বিভ্রান্ত, এই যে 
'বহবলতা তা কাটতে দরকার হল মাঠের 
গোড়ায় একটা দমকা হাওয়া । কোথায় যে 
সব উড়ে গেল--সব জল্পনা, সব দ্বধা, সব 
অন্ধকারময় ভবিষ্যদ্বাণী! অথচ এদেশে 
নাক এই পণ্চম সাধারণ নির্বাচন হওয়ার 
কথাই ছিল না। অন্ততঃ আমরা তো তাই 
শুনোছলাম বিদেশী পণ্ডিতদের কাছ 
থেংক। ‘ভারতের চাঁন যুদ্ধ" লিখে ইদানীং 
fala বিখ্যাত, সেই নৌভল ম্যাক্সওয়েল 
সাহেবই লন্ডনের টাইমস পাঁত্ুকায় ১৯৬৭ 
মালের চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের পর 
লিখোঁ হলেন, mast ভারতের শেষ নির্বাচন 
হয়ে গেল, আর নির্বাচনের আশা নেই। 
কারণ? কারণ, তারপরেই -- মারামারি 
কাটাকাটি শুরু হয়ে যাবে, ফলে যে 
নৈরাজার সাতটি হবে তার মধ্যে নির্বাচন 
হতে পারবে ATI ১৯৬৭ সালের 'নর্বাচনের 
পর কিন্তু কয়েক বছর সাতাই মনে হচ্ছিল, 
ম্যাক্সওয়েলের মতো সাহেবদের ভাঁবিষ্যদ্বাণ: 
বুঝি সফল হতে চলেছে। কংগ্রেস হীনবল, 
আণ্টালক দলগুলো মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে, 


দিকে দিকে জোড়াতালি-মাল্রিসভা, আয়ারাম- 
 গ্রয়ারামদের পৌষ মাস। অর্থনৈতিক মন্দার 


ধাক্কা কাটে নি, খাদাশসা উৎপাদন বাড়বে 





নিরক্ষর) হিল gee wey * 








তাহলে তিনি সেখানে পদে পদে দেখতে, 











হল একটি প্রতায়সম্পন্ন: সরকার। আম 
যাকে বয়োপ্রাপ্তর. নিশানা বলোছি মার্চের 
aap ফলই তার প্রথম  নিভুর্প 
উদাহরণ ৷ একথা ঠিকই মার্চের এ নির্বাচনে 
পশ্চিম বাংলার রাজনৈতিক আনশ্চয়তা কেটে 
যায় নি, কিন্তু সর্বভারতীয় সংস্থিরতার 
অন্ততঃ পরোক্ষ ফলও যে এই রাজ্যের ওপর 
পড়েছে সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


এ স্মরণীয় মার্চে ভারতে যখন গরণ- 
CNS ব্যবস্থা নতুন পর্ধীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
সপ্রটিহ্ঠিত হল ঠিক তখনই আমরা 
দেখলাম আমাদের ঘরের পাশে গণতন্রের 
অপমত্যু। ' মাচেই পাকিস্থান জাতীয়, 
পরিষদের প্রথম অধিবেশন হওয়ার কথা 
feet কিন্তু জঙ্গীচক্রের barre সে আঁধ- 
শন আর হতে পারল না। মাঠেই শর 
হল পর্ব বাংলায় পাঁকস্থানণ তাল্ডব, 
মার্চেই পর্ব বাংলার নির্বাচিত জননায়ক 
এবং গোটা পাঁকস্থানেরই সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দলের নেতা শেখ মুজিব কারাগারে fale 
হলেন। এইসব ঘটনার কথা এখানে মনে 
পড়ল কারণ, এই কৃষবর্ণ পটভূমি ভারতে 
গণতল্রের সাফল্যের ছাবাটকে গপস্ট করে 
তুলতে খুবই সাহায্য করে। 


- এক হিসেবে এ wee ভারতের 
সাবালকত্বের ভিত তৈরী হয়ে গয়োছল, 
কারণ তারপর আমরা আরো যতো Heese 
পদক্ষেপের. উদাহরণ পাই সবের মূলেই 
TROY আত্মপ্রতায়সম্পন্ন সরকার এবং THT 
সরকারের আত্মগ্রতায়সম্পন্ন wat! এই 


বাংলাদেশের ব্যাপারটা বিশ্লেষণ করলেই. 
= বোধহয় এই বন্তবাটা স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
| ee Se ore দৈ, 
কিনা তা নিয়েও সংশয়। তার ওপরে OH সখ র : 
j কংগ্রেস ভাগ। ম্যাক্সওয়েলের মতো সাহেবরা 
নিশ্চয়ই নিজেদের, দরদৃষ্টির প্রশংসা ৯ 
-- নিজেরাই করতে শুর করোছলেন। কিন্তু 
কোথা. থেকে যে কণ হয়ে গেল, | ভারতের 
‘অজ্ঞ ভোটদাতারা (যাঁদের শতকরা ৭০ ভাগ 


এক কোটি শরণাথসর ভরণপোষণের ভার 


এই তন সংকট যে কোনো সরকারের পক্ষেই 
চরম পরীক্ষা । 


A a 











































স্কট কি আমরা এত ত কৃঁতদ্বের সঙ্গে 
উত্তীর্ণ হতে পারতাম? পারতাম 


দিক থেকে নানাভাবেই চাপ এসেছে। কিল 
কেন্দ্রীয় সরকার, বিশেষতঃ শ্রীমতী গান্ধী 
সেইসব চাপ সত্বেও নিজের পাঁরকজ্পনা 


বাংলাদেশের সমস্যাকে একটা সফল পরি” 
efectos দিকে নিয়ে গেছেন। 
নির্বাচনের ফলে কেন্দ্রে একাট শান্তশাল? 
“সরকার গঠিত না হলে এসব চাপ অগ্রাহ্য 
করা সম্ভব হাতো হলে মনে হয় ATI 
জার এ ষে সৃনিদিল্ট পরিকল্পনা 

এবং নিজেদের বিবেচনা অনযায়ী অগ্রসর 
হওয়া, এটাকেই আমি সাবালকত্কের নিশানা 
বলতে চাইছি। শরণাথীরি বোখা ন' মাস 

. সাবালকত্বের পাঁরচয়, তার পরে তো বটেই। 
কোনো অহেতুক আর্তনাদ নেই, Wes 
নায়সঙ্গত উদ্বেগ যথেন্টই আছে । অকারণ 
জঙ্গীপনা নেই, অথচ আছে শুর আক্র- 
গণের মুখে দেশরক্ষার সম্পূর্ণ egw 
এগুলোকে যাদি বয়োপ্রাপ্তর উদাহরণ না 

| বলি তব কাকে বলব? aly বাল, এতটা 
snivelas দেশবাসী আমাদের. নেতৃত্বর 
কাছ থেকে আশা করোন, তবে সেটা কিন্তু 
মোটেই নিন্দার কথা হবে না। দেশবাস। 
অবাক বিস্ময়ে দেখেছেন, cent একাঁটির 
রি ধাপ এগোচ্ছেন, প্রথমে STE 















বকে cm করে? বাংলাদেশকে স্বীকৃতি 
দেওয়ার নিদিষ্ট সময় পযন্ত খেন প্রায় 
সা মতো fag এত. বিচক্ষণ 








ঘটে. গেল, এর ফলে 


নিজের বিবেচনা অনুযায়ী অগ্রসর হয়ে : 





সঙ্গে শেষ হয়ে গেল; চোর) চাঁন ও আমে" 
গ্রকার মতো তথাকথিত বড়ো রাষ্ট্রের ' 
হুমকির ধাপ্পাটা ধরা পড়ে গেল; 
দক্ষিণ এশিয়ায় ভারত তার যোগ্য মর্যাদায় 


arash 





বইবার মধ্যেও FE 


করে সাজালে ৷ ব্যাপারটা : 


প্রতিষ্ঠিত হল এবং (ছয়) ধর্মের ভাতে 
দেশ গড়ার মধ্যে যে পুচল্ড মিথ্যা লুকিয়ে 
আছে তাও. ফাঁস হয়ে গেল। 


সাবালকক্ছের প্রধান লক্ষণ বোধহয় আত্ম- 
বিশ্বাস ১৯৭১ জাল ভারতধাসীর মনে 
সেই আত্মাবশ্বাস এনে দিয়েছে । ভারত 
কিছুই পারে না, সর্বত্র তাকে মার খেয়েই 
img, হটতে হয়, এই ধারণার অবসান 
ঘটিয়েছে 
বিশ্বাসই হুল স্বয়ম্তর হওয়ার পক্ষে প্রধান 
প্রয়োজনীয় Tet এঁদকে-গাঁদকে হখন 
চোখ ফেরাই তখন দেখ এই Ure 
নি্ভ'রশাীলতার নানা ieee ধীরে, ধীরে 
তৈরী হয়ে উঠছে। যে খাদ্যশদোর অভাব 
আমাদের স্বাধীনতার পর থেকে, আমাদের 
একটুও স্বস্তিতে থাকতে দেয় {নি তাকেও 
বাগে আনা গেছে বলে মনে হচ্ছে। গম তো 
আজ রীতিমতো Gere, আমাদের প্রয়োজন 
সিটিয়েও রপ্তানির কথা ভাবতে হচ্ছে এখন। 
আর যে-ধানের উৎপাদনে সবুজ বিপ্লব 
বেশ বিলম্বিত হয়েছে সেই ধানের ব্যাপারেও 
আর পরের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা 
দরকার নেই। Tes ৪৮০ আইন iy এল 


ips $ ডিক) ঘরের মাপে হক am: 


পোঁচি) = 


শিল্পের উৎপাদন এখনও ' 


১৯৭১ সাল। আর এই আত্ম- .. নিতান্তই গরশীব, চরম wise সারে 













































নয়। আমাদের শিল্পের বুলিয়াদ 


ft বড় কথা, দেশের বহু! মামর 


oe হয গা 


cary এখন আমরা পে. 
আশা করতে পার যে we 
মোকাবিলা করা আমাদের AH 





প্রধান সেনাপাঁত 'জেনারেল' Tenia গত 
২২.ডিসেম্বর ভারতীয় সেনাবাহিনীর কাছে 
TMI করেছেন। তার সঙ্গে সম্গে 
i করেছেন তিনজন । 


«Rime a es 
শা ie wet দল চনে গিয়েছিলেন অস্দ- 
TE সংগ্রহ করতে তাঁদের একজন ছিলেন 
এই খিনন্‌গেলি। তিনি ধরা পড়ার পর আর 
মাত জনাদুয়েক বড় দরের নাগা বিদ্রোহী 
নতা ফেরার রইলেন। 
পার্বত্য চট্টগ্রামে পাকিস্তান বিদ্রোহী 
নাগা ও )মজোদের জন্য যেসব শিক্ষণাঁশাবর 
খ,লোছল সেগুলি মুক্তিবাহনশ ও ভারতীয় 


সালে যে. প্রথম 


ভারতবর্ষের পূর্ব সঈমান্তে Fara 
বাংলাদেশের অভ্যুদয় যেসব নূতন 
র দুয়ার খুলে দিয়েছে সেগুলর 
Tee: ইতিমধ্যে বাস্তবে পরিণত 
ছে এবং আরও কতকগণল অদূর র 










প্রায় ৮ লাখ টন মাল চলাচল করেছে। 














পাপ 


কলকাতা থেকে পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন. 
স্থানে যেসব মাল যেত সেগ্যালর 'হসার 
ধরলে এই পণ্য চলাচলের পরিমাণ '.লাখ 
দশেক টন হবে। ১৯৬৫ সাল থেকে এই 
সুলভ পারবহণের পথাট সম্পূর্ণ বদ্ধ। 
৯৯৬৫ সালের আগে আসামের একমাত্র 
ধূবাঁড় TH বছরে ১ লাখ ৪০ হাজার টন 
পাটসহ মোট প্রায় ৭২ কোটি টাকার পণা 
চলাচল করেছে। পূববিজ্গের নদীপথ দিয় 
ভারতীয় পণ্য চলাচল বন্ধ হয়ে যাওয়ায় 
HAWS প্রায় ২২ হাজার মনুষ তাদের 
জশীবকা হারিয়েছেন। 

এখন এ পথটি আবার চালু করার 











বাস্তব সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে । কোন কোন. 


রুটে স্টীমার চালান যেতে পারে কতগ:ি 
স্টামার পাওয়া যেতে পারে, স্টীমার ও 
বোর» 








দিতে বলা হয়েছে। 





ই গোর ea এই নদীপথগুলি দিয়ে 

আবার পণ্যবাহী স্টমার সাঁভ'স চালু হলে 
তাতে যে শুধু ভারতই উপকৃত হবে তা 
নয়, বাংলাদেশের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্য 











“Fea, ১৪ই মাম, ১৩৭৮] 


মেঘালয়ের উপজাতীয় মেয়েরা genet শ্রীমতী ইন্দিরা 


প্রসারের ফলে এবং ভারতাঁয় স্টীমারগ্লি 
থেকে মাশুল সংগ্রহ কর বাংলাদেশও 
লাভবান হবে। 
দুই দেশের নদীশাসনের ও Tame 
উৎপাদনের পারকজ্পনাগালও পরস্পরের 
চ্বার্থে একত্রে গ্রাথত করার একাঁট অপূর্ব 
সুযোগ এসেছে। পূর্ব বাংলার [বিশেষজ্ঞরা 
অনেক আগে থেকেই বলে আসাছলেন. 
সেখানকার নদীগুঁলতে বন্যা নিয়ন্ত্রণ 
করতে হলে ভারতের সহযো।গতায় করতে 
হবে। কারণ এসব নদীর উৎস ভারতে। 
নৃতন পারাস্থ'ততে ফরান্ধার জল নিয়েও 
প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে ভারতের আর কোন 
বরোধই থাকবে না বলে আশা করা যায়। 
বাংলাদেশের সেচমন্ত্রা খোন্দকার মৃসতাক 
আহমেদ বলেছেন, এটা এখন আর কোন 
সমস্যাই নয়। যে ভারত তাঁদের জন্য এত 
Peay করেছে সে যে ফরাক্কা থেকে তাঁদের 
প্রয়োজন অন্যায় পর্যাপ্ত পাঁরমাণ জল 
দেবে সে বষয়ে তাঁদের সন্দেহ নেই। 


ইাঁতমধ্যেই বাংলাদেশের সম্ভাবা 
চাঁহদার কথা মনে রেখে ভারতও তার 
পূর্বাঞ্চলের কতকগুলি নদা উপত্যকা ও 
fore উৎপাদন পাঁরকল্পনা পননার্ববেচনা 
করতে আরম্ভ কারেছে। যেমন উত্তরবঙ্গের 
জন্য যে তস্তা-মহানন্দা নদ উপত্যকা 
পাঁরকজ্পনা করা হয়োছল সোটকে বাংলা- 
দে. ‘sea ভারতীয় বিশেষজ্ঞরা বাংলা- 
গাল'শরৱ Sars সাঙ্গ কথা বলতে 


উলালা'গশী হয়েছেন। 





a 
Soa 


বিদয়ৎ উৎপাদন পারকজ্পনাগাঙ্সি নূতন 
করে খাঁতয়ে দেখার জনা ভারত সরকার 
একাঁট উচ্চপর্যায়ের কমাট গঠন করেছেন। 
এই কাঁমাটতে আছেন পাশ্চমবঙ্গ ও 
।বহারের রাজ্য বদাৎ Mate আফসাররা 
এবং ডি (ভি সি-র প্রাতাঁনাঁধরা। 

বাংলাদেশ ও ভারতের wat বাণাজক 
লেনদেন আরম্ভ করার প্রাথামক আয়োজনও 
হাঁতমধ্যে হয়েছে। বাংলাদেশ থেকে মাহ, 
fea, হাঁসমূরাগ ও শাকসব্জ' আনার জন 
তন মাসের esis plea খসড়া প্রায় 


সম্পূর্ণ হয়েছে বলে প্রকাশ। - ইতিমধোই 
খে সামান্য সরবরাহ আসছে তাতে 


'শলংয়ের বাজারে মাছের দর নাক কিলো- 
প্রাত তিন টাকায় নেমে গেছে। 


দুই দেশের মধ্যে অবাধ বা'ণজ্জ্য চালু 
হলে যে সুবিধা পাওয়া যাবে তার একট 
ভাল দৃম্টান্ত দেখা যাবে শেখালয়ে। 
সেখানকার মানুষের একটা বড় অংশের 
পক্ষে প্ববি্শের বাজারই হচ্ছে স্বাভাবক 
লেনদেনের জায়গা ॥। এই বাজার থেকে বাত 
হয়ে মেঘালয়ের আয়তনের ৩০ শতাংশ ও 
জনসংখ্যার ২৩ শতাংশ ক্ষাতগ্রস্ত হয়েডে। 
এইবার সম্ভরত সেই ক্ষাতপূরণ করা 
সম্ভব ভাবে। 

ভারতে ৭০টি চটকলে এখন হে 
সপ্তাহে সাতাঁদনই কাজ হচ্ছে one 
বাংলাদেশ থেকে পাটের চালান আসার 
ভরসায়। 





গান্ধাঁকে রুপোর গয়না উপহার দিচ্ছে। নূতন 
wT রাজ্য মেঘালয়ের উদ্বোধন, উপলক্ষে ২০শে জানুয়ারণ প্রধানমন্ত্রী শিলঙে গেলে তাঁকে এই উপহার 
দেওয়া হয়। 


যে ভিনাট নৃতন রাজ্য গঠিত হল 
তাদের মধ্যে দৃটঁ-ত্রিপৃরা ও মাশপুর হচ্ছে 
প্রান্তন দেশীয় রাজ্য। ১০,৬৮০-৪৪ বর্গ 
কিলোমিটার আয়তনের ও সাড়ে পনেরে৷ 
লক্ষ অধিবাসী সমান্বত ত্ৰপ;রা এতাঁদন 
কেন্দ্রশাসত sayy হিসাবে গণ্য হয়ে 
আসছিল। সেখ্সকার আঁধবাসশরা দশশ্ঘপদন 
যাবৎ পূর্ণাঙ্গ রাজার মর্যাদা দাবী করে 
আসছেন। গত ১৯৭০ সালের ৩ সেপ্টেম্বর 
প্রধানমন্ত্রী লোকসভায় তাঁদের সেই দাবী 
মেনে নেওয়ার কথা ঘোষণা করেছেন। 


মপিপূরও কেন্দ্রশাসিত UMA থেকে 
পূর্ণাংগ রাজ্যের মর্যাদায় প্রমোশন পেল। 
এজন্য wearin viata আল্দোলন 
করতে হয়েছে। ১৯৭০ সালের সেস্টেম্বর' 
মাসে তাঁদের At মঞ্জুর হয়। 


মণিপ্‌ুরের আয়তন ৮৬২৮৷ বগ্মাইল 
এবং লোকসংখ্যা ১০,৬৯,৫৫৫। 



























a ORR বালু রোজমেন্টের ক্যাপ্টেন 
জামান। ১৩ ডিসেম্বর বগুড়ার ১৯ 
| উত্তরে ভারতীয় বাহন! একটি পাক 

- খুতনজন 


Si gales 


: en পড়ালন; টি 


প্রাণ হারাতে হল। 
ব্যাটালিয়নের বাকণ সৈন্য তাদের তিন- 
জন আঁফসারের সঙ্গে পিছিয়ে পলাশবাড়ী 
ও গোবিন্দগঞ্জ ছাড়িয়ে করতোয়া নদীর পুল 
পোঁরয়ে বগুড়ার দিকে পালাতে atin; 
রিয়ার মাইলখানেক আগে আমাদের সৈন্য 
দল তাদের পথরোধ করল। বাঁবস্বের সঙ্গে 
যুদ্ধ করেও িল্তু শু: বাহিনীর অনেক 
হতাহত হয় এবং বাকীরা হয় বন্দী। বল 
তিনজন অফিসার হলেন মেজর মহম্মদ 
আবদুল খান, রাজা সৃলতানের : বাহিনীর 
প্রধান, মেজর সাদিক মহল্মদ, কোম্পানী 
কমান্ডার ও ক্যাপ্টেন শের জানান। 
লাহোরের কাছে লায়ালপুরের আধ" 
বাসী ae বৎসর বয়স্ক মেজর মহম্মদ 
আবদুল খান উত্তর-পাঁশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
কাবুল সৈনিক আকাদাম থেকে পাশ করে 
১৯৫৮ খই কামশন পান ৯৯৬৫ খঃ 
পাক-ভারত সংঘর্ষের সমর [তান শিয়াল- 
কোট অগ্চলে যুদ্ধ করেন। ছ ফুটে লম্বা 
মজবুত কিচ্ভু se চেহারার আঁধকারণ 
মেজর মহদ্মদকে জিজ্ঞাসা করলাম বন্দী 


_বনিময়ের পর পাকিস্ডানে ফিরে গিয়ে fe 


তিন ভারতের কথা ভুলে ষাবেন। 
বললেন তুলবেন না বর্তমান বঙ্গীদশার 
তিনি কি বলধুত্বপূর্ বাবহার পাচ্ছেন 


আঁধিবাসশ, সাঁদক কথা কম বলেন। ভারত” 
সমরাধিনায়ক CTEM মানেকশ যে আখা- 
সমপর্ণের আবেদন বেতারে করোছলেন, 
সাদিক বললেন তান এবং তাঁর কোম্পানীর 
অনেকে তা শুনেছেন। নানাভাবে জিজ্ঞাসা 
করেও feng তাঁর কাছ থেকে জানতে 
পাঁরান Q আবেদন তাঁর মনে কি 
প্রাতক্লিয়া সৃষ্ট করোছল। বারেবারেই 
বললেন £ “আঁ যোদ্ধা, আমার আঁধ- 
নায়কের হুকুম মেনে চলাই আমার কাজ। 
এ কাজে ব্যান্তগত মতামতের কোন প্রভাব 
নেই৷? 
সুন্দর, মগ্র স্বভাবের ত্রিশ বৎসর বয়স্ক 
ক্যাপ্টেন জামানের জন্মস্থান কাম্মশরের 


গিলাগটে। আমাদের কথাবার্তার মাঝে 
প্রাতরাশের সময় হয়ে এলে ভারতীয়. 


আঁফসারদের আমন্ত্রণে বন্দী তিনজনের সঙ্গে 
আমরা একই. টেবিলে. বসলাম, একই 
আহাৰ্য (পুরা-তরকারণ-চা) গ্রহণ করলাম। 
খেতে খেতে জামানের ALE অনেক আলাপ 
am ষাঁদও তিনি স্বীকার করলেন না যে 
পাক সৈন্য বাংলাদেশে 'নিরাপরাধ 

ওপর অত্যাচার করেছে তব্‌ মানতে বাধ্য 
হলেন যে. জেনারেল ইয়াহিয়ার ব্যবহার গণ” 
তল্মসম্মত হয়ান। তাঁর মতে কোন দেশের 


চার গড়ে ওঠে রাজনৈতিক নেতাদের ও a 


সংবাদপত্রের প্রভাবের ফালে! we 
স্বীকার করলেন ক্যাপ্টেন জামান, পাকি" 


স্ভানের সাধারণ লাগারক মনে সতাই কোন ... 


ভারত বিদ্বেষ পোষণ করে না। এবং আরও 
salar করলেন বে, সামরিক একনায়কত্ব 
৮ 








মধ্যে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
থাকবে। বহু মিথ্যার ধাঁলশষ্যা এবং বহ 
সত্যের আত্মপ্রকাশ দ্বারা এই বছরটা 
তাৎপর্যপূর্ণ । 'চিয়াং-এর ২০ লক্ষ মানুষের 
দেশ ফরমোসা নিছক যুন্তরাষ্ট্রের মিথ্যা- 
শ্রায়তাকে সম্বল করে ৭৫ কোটি মানুষের 
দেশ চীনের পরিবর্তে রাষ্ট্রসংঘে আসন 
দখল করে বসেছিল। এই বছরে তাকে 
নিতান্ত অপম্মানের মধ্যে বিদায় নিতে 
হলো। তেমাঁন ভেঙ্গে পড়লো ডলারের 
মিথ্যা স্বর্ণমান। এশিয়ায় তেমান আর 
একাঁট তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা পাকিস্থানের 
অবাস্তব রাষ্ট্রীয় একো ভাঙ্গন এবং বাগুলা- 
দেশর্‌প' জদ্লল্ত সত্যের আত্মপ্রকাশ | 


দশর্ঘ- 


ক্ষেত্রেও যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চাদপসরণ। 
কাল চীনকে রাষ্ট্রসংঘের বাইরে রেখে শেষ- 
পর্যন্ত যুক্তরাষ্ট্র তাকে আসনদানে বাধ্য 
হয়েছে, এমনাক ফরমোসার বাঁহচ্কারের 


মতো অবমাননাও তাকে মাথা পেতে মেনে 
নিতে হয়েছে। অথচ চীনের আনূকূলা 
অর্জন তার কাছে এখন অত্যন্ত জরুরী 
কারণ ভিয়েখনামের রণক্ষেত্রে সে হতমান, 
সেখান থেকে তার পশ্চাদপসরণের পালা 
ইাতিপূর্কেই শুরু হয়ে গেছে। ভিয়েতনাম 
থেকে সরে যাওয়ার পূর্বে দঃ-প্‌ঃ এশিয়ায় 
আধিপত্যের এলাকা ভাগাভাগি নিয়ে 
চীনের সঙ্গে তার একটা বোঝাপড়া দরকার ৷ 


অন্যাদকে ব্েটনউডস সম্মেলনের কাল থেকে 





ঝিকরগাছায় (বাঙলা দেশ) কপোতাক্ষ 
নদীর ওপর ভারতীয় সেনাবাহিনীর 
faite কল্প সেতৃ। পাঁকিস্থানণ 
সৈন্যরা কংক্িটের এই ব্রিজাট পালাবার 
সময় ভেঙে দিয়ে যায়। ভারতাঁয় 
বাহন্পর ২৬৮ হইীঞ্জনিয়ারং রেজিমেন্ট 
মাত পনের দিনে এই ‘বিকল্প সেতুটি 
Frat করেন। 





ডলার যে স্বর্ণমর্যাদা লাভ করেছিল, মাক, 
সুইস ফ্রাঁইয়েনের আঘাতে তা estas 
এবং শেষপর্যন্ত পরাজয় ক্বীকারে বাধ্য 
হয়েছে। 


ভারত--ভিতরে বাইরে 


অপরপক্ষে বিগত বছরটা গেছে 
ভারতের ঘরে ও বাইরে শান্ত ও সামর্থেবর 
সংহাঁতর একটা সুবর্ণ-বংসর। মার্চের মধ্য 
wt নির্বাচনে পার্লামেপ্টে বিপলে 
পাঁরমাণে সংখ্যাগরিষ্ঠতা অজনের ফলে 
দেশকে সমাজবাদী লক্ষ্যের পথে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়ার যেমান একটা মস্ত বড়ো 
সুযোগ এসেছে কংগ্রেসের কাছে, তেমনি 
দেশে রাজনৈতিক 'স্থিতিশশলতারও একটা 
সুস্পষ্ট আভাস পারস্ফুট হয়ে উঠেছে। 


৯৫৬ 


নির্বাচনের অল্প কিছুদিনের মধ্যেই ইয়া- 
হিয়ার জঙ্গী দাপট শুরু হয়ে যায়। এই 





apelin ale! < So. 





অশোকচন্দ্র রক্ষিত প্রাইভেট লিঃ 
২৬, কটন A, কাঁলকাতা--৭ 





[৬৬৭ বর্ষ, cut সংখয় 


ভারত পূর্বেই ঘোষণা করেছিল যে, 
গত যোল বছর যাব পি-এল ৪৮০ বাবদ 
ভারতে যে মান গম, চাল, তুলা, তৈল 
aes আমদানি করা হতো, ১৯৭২ সাল 
থেকে তা বন্ধ করা হবে। প্রকৃতপক্ষে এই 
বছর স্থকে তা বন্ধও করে দেওয়া হল। 
পি-এল ৪৮০ বাবদ ভারতে এপর্যন্ত মোট 
৪৭৮ কোট ৭০ লক্ষ ডলারের পণ্য 


পাঁরকষ্পনাবৃহির্ভ'ত ব্যয়েও দু বছরে প্রায় 
৩০০ কোট টাকায় ঘাটাত দাঁড়াবে। 


দীর্ঘকাল যাবত প্রায় এক কোট 
শরণার্থীর ভরণপোষণ এবং চোদ্দ দিনের 
তঞ্থনশীতর ওপর 
Gig ওপর আছে 
পাকিস্তান জঙ্গী দাপটে fare বাংলা- 
দেশের অর্থনীতিকে গড়ে তোলার কাজে 
যা ভারত সানন্দে বহন করতে 
এই সময় মাঁ্কন এবং 


/ ত রর OF অ ৮৭ 
সহ বন্ধ করার Hence মান যুক্ত 


সম্পর্কে যেসব চুক্তি সম্পাদন করেছে, তাতে 
ভারত প্রকল্প খাতে ২৩৪ কোটি ৫৯ লক্ষ 
টাকা এবং প্রকল্পর্বাহর্ভূত খাতে ১২১ 

বৈদোশক 


কোটি ৬২ লক্ষ টাকার মতো 


বিগত বছরে কাঁষতে আমাদের উল্লেখ- 
যোম্য অগ্রগাত ঘটেছে, যার ফলে আমরা 


বার, ১৪ই হাৰ, ১৩৭৮৬ 


খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা wey করেছি এবং 
পূর্বকার পি-এল ৪৮০ চুক্তি বাবদ ae 
রাষ্ট্র থেকে যে গম আসার কথা ছিল, তা 
নেওয়া হবে না বলে জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। আর কোন দেশ থেকেও আর খাদ্য 
আমদানি হবে না। 


কাঁষতে অগ্রগতি সত্বেও শিল্পোৎপাদনের 
ক্ষেত্রে গত বছরটা গেছে খুব নৈরাশ্য- 
BAS! যেখানে ১৯৬৯ সালে আমাদের 
শিল্প উৎপাদনে বৃদ্ধির হার ছিল ৭-১ 
শতাংশ, ১৯৭০ সালে ৪-৫ শতাংশ, সেক্ষেত্রে 
৭৯ সালে এই হার কম-বেশশ এক শতাংশ 
মাত। 

রপ্তানির ক্ষেত্রেও গত বছর নির্দিষ্ট 
লক্ষামাতায় পোছান সম্ভব হয়নি, অপর- 


বেড়েছে। এর অর্থ এই যে, আমাদের 
বৈদেশিক বাণিজ্যে ঘাটতির পরিমাণ 


বাড়বে। ৯৯৭০-৭১৯ সালে বৈদেশিক. 


বাণিজ্যে ঘাটাত ও খণ পরিশোধের বায় 
মিলিয়ে আমাদের ঘাটতি দাঁড়য়েছিল cos 
কোট টাকা। ১৯৭১-৭২ সালে এই ঘাটাত 
বেড়ে ৭২৫ কোটি টাকা হতে পারে। 


তৎসর্তেও ভারতের সঞ্চিত বৈদেশিক 
মুদ্রা তহবিলের অবস্থা এখন পূর্বের 
তুলনায় অনেক ভাল। ১৯৭১ সালে 
ছিল ৩৭৭ কোটি ১৭ লক্ষ টাকা । অক্‌টো- 
বরে এই অর্থের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় ৪১৮ 
কোটি ৪৭ লক্ষ টাকায়। অবশ্য ? 
গোড়ায় এর থেকে আবার ২৫ কোটি ৩০ 
লক্ষ টাকা হাস পায়। 


বাংলাদেশকে সাহায্য 


বাংলাদেশের বাবদে ভারতের এপর্যন্ত 
যে বিপুল অর্থবায় হয়েছে এবং ভবিষ্যতে 
হবে, সে-হিসাবও এই প্রসঙ্গে আসবে। 
গত ন’ মাসে শরণার্থীদের ভরণপোষণ, 
চিকৎসাদিতে ভারতের বায় হয়েছে আটশ' 
কোটি টাকা। এবার বাংলাদেশের রাহুমৃত্তির 
পর শরণার্থীরা আবার দেশে ফিরে 
চলেছেন এবং এই প্রবন্ধ প্রকাশের কাল 


শ্রান্মানিক তিনশ" কোটি টাকা । এর*গপর 





৯ 





বেমন 
তেমনি দেশের মধ্যে বিধ5স্ত রেলপথ, সেতু 1 


আপাতঃ যে এক লক্ষ বলদ, ৪০ হাজার টন ইউরিয়া 
নিয়েছে, সার, ৩০,০০০ টন পাটবীজ, ২০০০ টন 
সিমেন্ট, কাঁটনাশক ওষুধ, জৃরিকোঁটং 


পুননির্মাণ ও বিভিন্ন অংশের মধ্যে যোগা- অয়েল, টিউবওয়েল ও Oba পাম্প মেরা- 
পুনঃ 


RAK DE জ; (প্রাৱ) কারলী'কাতা৯ 
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প্রতিষ্ঠায়ও আত্ম- মতের জন্য যন্দাংশ প্রচুর পরিমাপে দরকার 
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| গাঁরকজ্পনার বরাদ্দে পরিবর্তন 
এই সব আকস্মিক ব্যয়ের পারপ্রেক্ষিতে 
wa weet! প্রধানমন্ত্রী শ্রীমত৭ 
গান্ধী বলেছেন যে, ভারতের পাঁরিকজ্পনা 
কার্যকরী করার জন্য পর্যাপ্ত বৈদেশিক 
সাহায্য পাওয়া যাবে না। কাজেই, এই নতুন 
পটভূমকায় বরাদ্দের কি পারবর্তন 
প্রয়োজন, তা পাঁরকজ্পনা কাঁমশনের ভেবে 
দেখতে হকে। চতুর্থ পাঁরকল্পনার যে মধ্য- 
বর্তীকালীন পর্যালোচনা গত (ডিসেম্বর 
মাসের শেষভাগে পার্লামেন্টে পেশ করা 
হয়েছে, তাতে প্রকাশ পেয়েছে যে, পাঁর- 
কম্পনার শেষ দু বছরে মোট চারশ’ কোটি 
টাকার মতো ঘাটাঁত বায় ছাড়াও আঁতাঁরন্ত 
৬২১ কোটি টাকার সম্পদ সংগ্রহ করতে 
হবে। এর মধ্যে ৩০০ কোট টাকা সংগ্রহ 
করবে কেন্দ্র এবং বাকী টাকা সংগ্রহের 
দাঁয়ত্ব সাঁম্মীলতভাবে রাজ্যগুলোর। 


পাঁশ্চমবগ্গের পারিকল্পনা-ন্যয় 

তবে আশার কথা যে, ১৯৭২-৭৩ 
সালের জন্য পশ্চিমবঙ্গে পাঁরকজ্পনা বাবদ 
যে বরাদ্দের কথা ঘোঁফত হয়েছে, তাতে 
গত বছরের তুলনায় বেশী অর্থ বরাদ্দ 
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পায়। এর তুলনায় মাদ্রাজে SS শতাংশ এবং 


তাতে দেখা গেছে যে, 
মোট বরাদ্দ ৩২২ কোট ৮৫ লক্ষ টাকার 
মধ্য প্রথম বছরে খরচ হয়েছে মাত্র.১৬৩ 
কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা। সরকারের বর্তমান 


[১১শ বধ, ৩৮শ সংধ্যা 


লক্ষ্য হচ্ছে দুত ফল পাওয়া যায় এই রকম 
প্রকল্প কার্যকরী করে কর্মসংস্থান ও মাথা- 
fore, আয় বৃদ্ধি করা। পর্যালোচনায় দেখা 
গেছে যে, গত কয়েক বছরে পাশ্চমবচ্গে 
সরকারী আয় we: কমে আসছে। 
১৯৬৪-৬৫ সালে সরকারী আয় বৃদ্ধি 
পেয়ে দাঁড়য়োছল ১৩৩১ কোট ৫০ লক্ষ 
টাকা। পরবতী দৃ' বছরে রাজস্বহানির পর 
১৯৬৯-৭০ সালে আয় বৃদ্ধি পেয়ে দাঁড়ায় 
১২৭৯ কোট ৪৭ লক্ষ HST! রাজ্যে মাথা- 
পিছু আয়ও ১৯৬৪-৬৫ সালে ৩৫১ টাকায় 
পেশছোনোর পর ১৯৬৯-৭০ সালে হাস 
পেয়ে ৩২৫ টাকা হয়। 


ব্যাপক কর্মহীনতা, শিল্পে অশান্ত, 
শরণার্থী আগমনের ফলে অর্থনশীতর ওপর 
চাপ এই রাজ্যকে অর্থনৌতকভাবে পঙ্গু 
করে ফেলেছে। এই অবস্থার মধ্যেই আগামী 
মার্চ মাসে অন্যান্য কয়েকটি রাজ্যের সঙ্গে 
পাশ্চমবগোও নির্বাচন হবে বলে ঘোষণা 
করা হয়েছে। নির্বাচনের ফলে এই রাজ্যে 
প্রকৃত miata এমন কোন সরকার 
প্রাতম্ঠিত হয় {কনা যা এই রাজ্যের জটিল 
সমস্যাগুলোর মোকাবেলায় অগ্রসর হওয়ার 
সামর্থ্য রাখবে, পাঁশ্চমবগ্গবাসীরা এখন 
সাগ্রহে* তার ‘জন্যই প্রতীক্ষা করবে। ... 


বনগাঁ; স্টেশনে $ বাংলাদেশে [ফিরে যাওয়া শরগার্থীদের ভাঁড় 


পিছন দিকের ঘোরানো সিঁড়ি rare 


নেমে এসেছিলাম । আমাকে কউ দেখতে 


| পায়ান। আকাশ. মেঘলা হল; তাছাড়া 
- টিপ্‌টিপ বৃষ্টি পড়ছিল। ঘোরানো সিঁড়ির 
একটা নজন কানাগলি। কাছাকাছি খোলা 


F WS একটা ভারাইটি প্রোগ্রাম চলছিল 
সেখানকার অকেন্ট্রার আওয়াজ abs. 


ভরে 


পাতার; 


স্পীকারে খুব জোরে শোনা যাচ্ছিল। যদিও ত 


i সকালে পুলিশ বুঝতে পারবে আত- 


তায় পিছনের ঘোরানো frig দরেই কারণ যে 
নেমে তারপর কানাগাল দিয়ে ১৮ 


কারণ : আমার ও বা 








Bh মামলা টিকবেই না। এসব 
বারে বরোদা পাইন মশাই উাল্খযোগ্য। 
ড় মার্ডার কেস অনেকেই মনে WAS, 


বার কথা নয়। কারণ আমি খুন কারে 
পড়ছি না। নিখুত ক্যালকুলেটেড খুনে 
গকে ধরা সহজ নয়। আমাকে দ্বিতীয় 
(জন্যে আবার -তৈরী হ'তে হবে? 
চার হ’লে তৃতীয় এবং চতুর্থ বা পণ্ঠম। 
মার্ডার ম্যানিয়াক নয়। 1বশ্বাস করুন 
আগে খুন'জখনের গল্প শুনতেও 
আমার ভালো লাগতো না। ভয় করতো! যে 
রহসাগঞ্পে খুন-জখম থাকতো তা আম 
পড়তাম না। সামান্য পথ-দু্ঘটনায় ছ'ড়ে 
[ওয়া বা হঠাৎ পড়ে মাথা ফেটে গিয়ে 
পাত হ’লেও আমার শরীর কাঁপতো। 
রিনারন ক'রে ঘাম ফুটে উঠতো কপালে। 


ভারাইটি প্রোগ্রামের লাউড স্পীকারে 
ies হাঁচ্ছল, অণপনারা ধৈর্য ধারে একট: 












ব্ন। মামলা-মোকর্দমার ' কথা আমার. 


শুনতে পাস না ব্যাটা_সিগারেট চাইছি 


কথা শুনলে পাল্টা খিণচয়ে উঠতো। কারণ 
সির, পোষাক আর. হাবভাব > 


রে আপন, কাছ থেকে কি পয়সা 
নিতে পারি। প্রথমে চিনতে পারীনি। যখন 
SS পড়বে পায়ের ধূলো দেবেন।, 
লোকটা তার গোলালুর মতো মুখে আকর্ণ 


fea হাঁটতে: থাকলুম। রাস্তায় প্রচুর হেসে একটা হাতের পাঞ্জা অন্য হাতে নিয়ে 


শিস ae wor in না তাকয়ে কচলাচ্ছে। 
হনহন ক'রে বৌরয়ে যাঁচ্ছলুম। পাশে একটা আমার বিস্ময়ের স্পিডোমিটার তখন . 
পোষাকের দোকানের কাঁচের শো-কেসে  আশস-নব্বইয়ে লাফালাফি করছে। নিজেকে 


আমার ছায়া পড়লো। আম একট; দাঁড়িয়ে সামলে নিয়ে লোকটা যা ভেবেছে আগমও 


দনজেকে দেখলুম। আমার ছায়া অথচ ঠিক কাল্পনিক তারই মতো ভূমিকায় বলল 
আমার মতো  নয়। কোন 'ক্দেশী ছবিতে বহোতাচ্ছা। আজ দাশ নিলে না, কিল্ড 
যে-রকম দেখায় কোন রহস্যময় চাঁররাভি- EE ie আম ঘুষ পদুন্দ 
নেতাকে, আমাকে সেই রকম মনে হলো: ২ 
আম তখন পল 'নিউম্যানের মতো ঠোঁটের 
গায়ে হাল্কা হাসি ফুটিয়ে তুললুম। খুৰ ও 
সবেশ এক ভদ্রমহিলা আমার পাশ দিয়ে... 
যাবার সময়. আমার. দিকে তাকালেন। বার “যে হে 
বিদেশে হলে হ্যালো'করতুম। এক্ষেত্র আচমকা ধাক্কা লাগলো--তাকে Crm 








. তাকিয়ে হাসা ছাড়া- অন্য আর কি. করা সার বলার সময় আমার মনে হলো কোথায় 


যায়। উত্তরে ভদ্মমাহলাও হাসলেন। যে দেখোঁছ। লোকটা যখন একটা হলদে ট্যাকাস 

হাঁসির : ভাষা পড়ে বোঝা যায় কেমন, "থামিয়ে দুত উধাও হয়ে গেল, তখন মনে 

ভালো আছেন তো? হলোনা কোথাও দোঁখান তবে মৃখটার 
ভদ্রমাহলা ভিড হারিয়ে ধারার পর সঞ্গো আলফ্রেড হিচককের আশ্চর্য 


আমিও চলতে চলতে ভাবলাম-কে হান, আছে। 


কোথায় দেখোঁছ, কোথার আলাপ হয়েছিল? আমি যখন টিভোি পার্কে এলম-- 
আমার কিচ্ছ, মনে পড়লো না। __ তখন বেশ রাত হয়েছে। এর আগে একটা 
একটা পান-সগারেটের : রদাকানের ট্যাকাস নিয়ে আম যথেচ্ছা চক্র. feats) 
সামনে দাঁড়ালুম। পানর দোকানেও নে পান TERT আমার এলোমেলো ঘুরে 
বড় আয়না লাগানো ছিল। কাটা ভালো . ইবড়ানোয় কি ভেবেছে কে জানে। ময়দানে 
ময়। ওয়েব থাকার জন্যে যে কোন ভালো ক্র দেবার সময় আমার কৌন সাঙ্গনী 
mie থ্যাবড়ানো বা. ডিসটটেড : দেখায়। . দরকার কিনা 'জ্ঞেস করোছিল একবার । 
ট্পিসুদ্ধ আমার মুখটা তখন পল: ‘hae. আম কোন জরাব িইনি। শুধু tees 
মানের বদলে ওয়ালটার স্গিজ্যাকের মতো TN বালোছিলম-জর রত নোহি। 
বেঢপ দেখালো। আমি বেশ esta গলা তারপর পার্ক ট্রীটে একটা 'বার'-এ 
বলল্‌ম-িগারেট ome এক প্যাকেট! দন পেগ হুইস্কি নিট গিলে নিজেকে চাঙ্গা 
দোকানে ট্রানাজস্টারে হি্দী ছাঁবর_ গান : কর নিয়ে ভাবলুম এবার ফ্লাটে ফিরে 
বাজাছল। দোকানী আমার কথা ঠিক. শবে 
শুনতে না পেয়ে আমার দিকে জাস: 
চোখে তাকালো । 
. আমার বিরাস্ত বেশ চরমে পেটেছে ; 
তখন। দাঁতে দাঁত চেপে হিল্দীতে বললুম-- 





1 t : ৃ 
লোকটা জন্য কারো মুখ থেকে এমন 






শোবার আগে  ভায়েরশতে লখলমে-- 
সব er আছে। বেশ স্বাভাব্ক। এক 
নম্বর অপারেশান শেষ? 
ৃ -.. হোলস্টার সমেত পস্তলটাও আমার 
গম্ভীর ব্যবহার দেখে-_কেমল। ভড়কে গিয়ে এটার বাছুর নিচে রেখে দিলুম। 
ধললো--'কসুর হো গিয়া . হুজুর ক্যা সকালে টোলফোনে গুডমার্পং করে 
[সগারেট দশ ১ ১2:88 আমার ঘ্যম ভাঙিয়ে দিয়েছিল .অপারেটার ৷ 
Seon কিংস)" Beak SES বেড-টি খেয়ে ছুটলাম ae খুব দুত 
সিগারেট fare লাই ‘alll: কাজ সারতে হাব। মাথাটা বশ বিমাঝম 
দশাটাকার নোই ree লালে এর হাতে সত ation) বুঝলুম হ্যাংওভার। সাওয়াব 
eta বহার জলে: খুলে ভালো ভাবে চান করলুম। তান্যাঁদন 
বসালা। were Tea কান ধারে Be. হলে বাথরুমে আমার সময় কাটে ঘল্টা- 





















































খানেকের : মতো। আজ দশ-্বারো ‘ans 
ভেতরেই কাজ শেব! বাথরুম থেকে বেরিয়ে 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই বেয়ার জিজ্ঞেস 
করলো আমার বক-ফাস্ট আনবে কন্যা 
জা বলাম দরকার নেই। বাইরে সেরে 

৷ বরং আমার জন্যে একটা ট্যাকাঁস 
on 

ছাড়াও আমার বেয়ারাকে নিদেশি 
গিলুম আমার কোন খোঁজ-খবর কেউ করলে 
ও মিন বলে দেয় আমি জরুরী কাজে 


পোষাক পরে আর ইলেকন্রো সেভারে 
দাড়িকামিয়ে নিতে আমার আরো দশ-মানট 
AT । তাহলেও এ-পাড়ায় এখন অনেক 
Ee SS কাকলভার। 
তে anes ঝুলিয়ে বেরিয়ে আসতে 
জা আমার বেরার একখানা বেশ 


ছে সবার সেরা কাপড়কাচার 
জামাকাপড়ের ভেতরে 
25 
জামাকাপড় হয় অনুপম ফ যা অন্যের ঈর্ষা 
য় র সাকিব তা ae 


| ances পাউডার এতে আর আশ্চর্য কি? ' 
সুগার সবচেয়ে সাদা করে ধোর 


নং (লা সাদা করার কিছুই নাকে চং 


ছিল। rag eae. আমাকে 
জানালো । 

হলুদ ট্যাঞ্জির ড্রাইভারের ich 
বির ভিজেনের মতো। 1 
রকম । ব্যাটা টেরিকটের & ae ঠা 
শার্ট পড়েছিল। বোধহয় বাঙালশ। 



















কটা rte জহলীছল। 

it ot. হাওড়া স্টেশনের face 
RST লোকটা CATS ড্রাইভার। 
aT TA গাঁড়টাক একটু গপাছয়ে 
তারপর গীয়ার বদল করে গ্যাসে 
দিতেই নতুন গাঁড়টা যেন লাফিয়ে 






4 
রেড রোডের কাছে আসতে দেখা গেল 
& দিক থেকে একখানা টয়ান্স 
। তার ড্রাইভার দূর থেকে আমানের 
কর ড্রাইভারকে হাত নেড়ে কি ইশারা 
ছে। আমাদের ae 












: "ae মিরার আমার মুখটা 


দখা 


ea আমির sry তখন আকাশ- 
না রি? ডে bt ay Farm টি 





বাইরে থেকে যখন দ্বজার নক কর: 
ছিলুম তখন ভেতর থেকে একটা বাজনার 
আওয়াজ শুনেছিলুম। দেখল রেকর্ড 
গ্লেয়ারে একখানা ioe লাগানো আছে। 
হস্কের মাঝামাঝ দিপিকৃআপটা থেমে 
আছে। AW অন করতেই এক বাঁচি 
নাচের বাজনায় ঘরখানা ভরে উঠলো খুব 


সম্ভব ট্যাঙ্গো। 


ঘরে এলো) 











































তারপর অনেক সময় কাটলে অনেক 
গল্প SHAT | একসময় এলা সেই পুরোনো 
প্রশ্নে ফিরে এলো-যা ও মাবমাঝেই বলে! 


বল'লা-আমার আর ভালো লাগে না. 
সুবীর, কবে আমায় নিয়ে যাচ্ছ। কবে 


আমাদের বয়ে হবে। 


প্রতিবারই কথার জরি সমগ্র 


জামার গলার স্বর কেপে যাচ্ছিল সাদও 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করাছলশ স্বাভাবক 
থাকতে। 

কখনো কখনো আমার গন আর হয়ে 
জাঙ্গাছল। একটা কঠিন পরীক্ষার সুখো: 


ধো প্রবল টানাপোড়েন চলছিল তবুও 


মূখ দাঁড়িয়ে নিজের অন্তরঙ্গ বাঁহরুশ্গের . 


মৃত্যুর দদকে ঢলে পড়বে । 
আমি শু চোখ বুজে [তিনবার 
চাপ দিয়োছল-ম ৷ হচ্‌ হিচ্‌ করে Teaata 
শব্দ হয়োস্ছল। ০৭ কোন আর্তনাদ 
নয়। এলা শ:ধ বিস্ময় গস্কারত চোখে 
আমার দিকে তাকাতে তাকাতে সোফায় 

এলয়ে পড়োছল। J 
র্যাশ ড্রাইভের ফল এখান হাতেনাতে 
in te যেত ৷ আগের গাঁড়খানা বেমক্কা ব্রেক 
ক্ষতে আমাদের ট্যাক্স তার বাম্পারে গিয়ে 
দুম করে ধাক্কা লাগালো । আম আনমনা 
রি জন্যে ERG খেয়ে পড়লুম সামনের 
so গাঁড়র ড্রাইভার নেমে পড়লো 
মারমুখো হয়ে। লোকটা বেহারী। কোন 
sie হয়ীন দেখে গজগজ করতে করাত 

আবার MGS গিয়ে বসলো । 

গাঁড় স্টাপ্ড রোডের মুখে মানে হাওড়া 
ব্লীজ ANCA এসে শিয়েছিল। সারি সার 
গাঁড় দাঁড়িয়ে গেছে। এতো সকালেই জ্যাম । 
ব্যাপার (eet নয়। একখানা ট্রাম 
আউট-লাইন হয়ে আড়াআঁড় হয়ে গেছে। 
টামের সেকেন্ড ক্লাস কামরাটা আবার ধারা 





লাগিয়েছে একখানা ঢাউস ডবল-ডেকারকে। 
রা অতএব SIT কতক্ষণে জ্যাম পাঁরচ্কার হবে 
“লেডি! | 


ড্রাইভার জানালো-গাঁড় তো আর 
যাবে না। ওকে পয়সা মেটাবার সময় আম 
ওর TATA. ভালোভাবে দেখল সত্যই 
মাক্ণামারা ভিলেনের মতো চেহারা । আম 
দশ টাকার নোট দিয়ে চেঞ্জ ফেরত নিল;ম 
না। লোকটা এবার বেশ প্রসঙ্দ মুখে হাসলো । 
আমি নেমে পড়লমে। জ্যামের জট সহজে 
খুলবে না। আঁম বেশ সহজ, স্বচ্ছন্দ 
ভাঙ্গতে ভিড়ের ফুটপাত fora. হাঁটতে শুরু, 


. করলম। 


সারা ফুটপাত জুড়ে শুধ: কাঁচা বাজার 
আম, কাঁটাল, মাছ, কচ্ছপের মাংসের পসরা 
সাজানো । এত সকালেও WEA হিপ ফটো 
তুলছে। চার-পাঁচজন কনেস্টবল ফুটপাতে 
গুলতানি করছে। আম ওদের পাশ HGH 


ডলে গেলনম। 


বেচারা জানে না যে একজন জলজ্যান্ত 
মাডারার, দিনের: আলোয় ওদের তন Big 
ome গিয়ে বহাল তাঁবয়তে চলে গেল। 

গতকাল স্পাইরেল দিয়ে নেমে পালাবার 
সময় থে উত্তেজনা ছিল আজ তার কিছুই 


 নেই। খুব আফশোষ হাঁচ্ছল। আমার সান 


হচ্ছিল আমি একজন পলাতক খুনী 

আসামী । আমাকে তাড়া করক। তম 
ভিড় কাটিয়ে eb) একটা দারুণ গ্রলের 
অনূভাতি আমার ভেতর নাড়া খেয়ে গেল। 
সেরকম কিছুই হচ্ছ না দেখে নিজে থেকেই 
ants আবার ফিরে এসে পুলিশের একজানর 
কাছে হাত বাঁড়ষে বললহ্র--সেপাইসাহেব 
দেশলাই- জাছে ৯. ঘাাঁচস ? 


সবকটাই ট্রাফক পুলিশ মনে হলো। 


আঁটি লার বা টেপ্পোর ওভার লোঁডং-এর গুড়া 


কামিয়ে বোধহয় ভাগ-বাঁটোয়ারার কথাবাতণ 


ূ হাঁচ্ছল আমার তন, একজন সুবেশ ভদ্রলোক 


"ene চাইতে কিছু 
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_ 'বাম্মত ছটা 1 {বরন্ত হয়ে ওদের মধ্যে 


, একজন তার দেশলাই বের করে দলে । আমি 
! সিগারেট জেলে দিয়ে বললম ধন্যবাদ । 
নিজের. ভেতরেই. একটা চাপা হাঁসি 
গ:রগর করে উঠলো। আমি দেশলাই চেয়ে 
সিগারেট ধরালূম অথচ আমার ট্রাউসারের 


চামড়ার খোপের ভেতরে নিশ্চিন্তে পড়োছিল। 

এরপর হাজার রকম মানহষের few 
কাটিয়ে একজন সাধারণ নাগারকের, মতো 
eg তি ae be See 
পার SAT! 


হাওড়া স্টেশনের 
সি-এম-ডি-এ কি সব এলাহ কাডন্কারখানা 
আরম্ভ করেছে | ফনাইওভার হচ্ছে। সংড়গা- 
পথ হচ্ছে। সবাকছু লয়ে একটা গোল- 
মেলে ব্যাপার হচ্ছে। 

৮75 

গর্ত আর ট্রাফকের. ভিড়ের পাশ” কাটিয়ে 
স্বান কাউন্টারের গেট দিয়ে ঢুকে মেন 


দ্টেশনে পড়লুম। হাওড়া স্টেশন আমার.কাছে- 


নতুন কিছ; নয়। তবুও এভাবে খোলামেলা 
পায়ে হে'টে স্টেশনের চত্বরের ওপর. 'দিয়ে 


' হাঁটতে বেশ ভালো লাগাঁছল। আম বেশ 


মনোযোগ দিয়েই দেয়ালের. 'বিজ্ঞপন- 
হোঁডং তাছাড়াও “ঘণয়মান বিজ্ঞাপন 

, গুলো পড়লুম। - একটা ওজন বোনের 
সামনে দাড়িয়ে পকেট থেকে দশ পয়সা বের 
করে নিজের ওজন নিলুম। কোন মৌসনটাই 
সাঁঠক ওজন দেয় না। তব্ও.বেশ লাগে 
ওজন-টীকটের পেহনে চিত্ৰতারকার ছাব 
ফাউ হিসেবে পাওয়া বায়।-তাছাড়াও ভাগ্য- 
বাণী! আমার টিকিটে ইংরেজীতে যা লেখা 
‘ছল ‘তার বাংলা তরজমা করলে দাঁড়ায় এই 
রকম--'বর্তমানে আপনার মনের মধ্যে 
দারুণ ঝড়, তবে অচিরেই আপাঁন _বিপদমুন্ত 
হবেন।' কি দারুণ লিখেছে। একটা নিজ্প্রণ 
কলকব্জার মগজে আমার একেবারে . রোডি- 
মেড দুশ্চিন্তার কারণটা লেখা হয়ে গেল 
fe করে! যাক ওটা নয়ে বোশ মাথা না 
gins আম ঘাড় দেখলুম। আমার হাত- 
ঘড় আর হাওড়া স্টেশনের বড়ঘাঁড়র মধ্যে 


আধ মিনিট কয়েক সেকেন্ডের ERE | 


গতকাল থেকে আজ ' এখনো, পর্যন্ত 
আমার কাজকর্ম চলাফেরা -সবাঁকহুই যেন 
একটা THA পদ্ধাততে চলছে । তিক 


. আমি, যা জাম নয় আমার 'মতো একটা 
রোবট বেন. রিমোট কন্ট্রোলে 'কারো অদৃশ্য 


হাতের বোতাম টেপায় নিদিষ্ট কাজগুলো 
করে খাচ্ছি ॥ 

'. এলার কথা মনে পড়লো । 
TEE ওর ra মুখটা মৃতুষন্তণৃয় 
''ক রকম বিকৃত হয়ে উঠোঁছল তাও দেখান। 
নাকি দেখতে SETA! তখন শুধু আমার 
মনে একটা কথাই রেশি করে মনে হচ্ছিল-- 
. বসের অমোগ কাজের সময় দয়া 


ঘা 


নয় মায়া নয় মমতা Aq অনুশোচনা! দুঃখ 
বোধ নয়। শুধ; কাজের সময় COWES, কোণ 


কাজাট 'নাঁদ্বধার সমাধা 


+ 


করতে হবে। 


fread সোসাইটির সদসাদের এটাই নিয়ম। 


ভোসিয়ারে পর্খানুপৃঙ্থ নিয়মাবলী 


. দেওয়া আছে। অথচ এলাই আমার জীবনের 


প্ুবতারা ছিল। আমার সুখশাল্তি মানসক 
প্রশান্তির, সবাঁকছুর অবলম্বন ছিগ-এলা 
কাপুর । শুধু এলাই শেষ নয়। SAHA 
আরো একটা খুনের কথা লেখা আছে। সে 
নির্দেশও আস্বে। গোপনে সাত্কোতিক 
) চাওঁতে চ্বয়ং বসের কাহ থেকে! 

, বোধহয় একটা ট্রেন এসেছে। মোটঘাট, 
" কুলির মাঞ্ধয় বাকস প্যটিরা নিয়ে যাত্রীরা 
বোঁরয়ে আসছে *লাটফরম থেকে। ক্যাব- 
রোডে অনেক গাঁড় দাঁড়য়ে গেছে। 


- হুইলার স্টলে এসে আমিও যেন কোন 


কাটাতে, সেইরকম 


পথের .. একঘেয়োম 


* মৈজাগজই পেপারব্যাকগ্লোর পাতা ওজ্টাতে 


লাগলাম! আশপাশটা সল্তর্পণে দেখে 
নিলুম, আমার প্রীত - অন্য কারোর সজাগ 
wis আছে কনা । বলা যায়.না। . 

. নাসেরকম ee ay) একজন মোটামতন 
ভদ্রলোক কাঁধে বড় থার্মেক্লাক্স ঝুলিয়ে 
তাড়ার্তীড় একখানা হ্যারজ্ড রাঁবিন্ দিনে 
ব্যস্ত হয়ে ছুটে. গেলেন আট নম্বর প্ল্যাট- 
ফর্মের দিকে। 


হারাতে Sen লেখে নিলে: 
লম, এখন নয়। আরো আধঘন্টা পরে 
একটা টোলিফোন করতে হবে। 

আসলে হন্তদন্ত হয়ে স্টেশনে ছুটে 
এলেও আমার গন্তব্য আমিই জানি না। 
সেটাও iid হবে অদৃশ্য সেই অমোঘ 


Qt । 


একখনা আয়ান ফেনামিং। একখানা 
RA স্ট্যানীল গার্ডনার আর একখানা 
পদ বুক অফ পারফেন্টু মার্ডার কিনলুম। 
দাম দেবার সময় হঠাৎ একজনকে দেখে 
কেমন থমকে গেলুম। ওধারের কাউন্টারে 


বে ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে fate উইকের' পাতা ' 


ওল্টাচ্ছিলেন অথচ . আড়চোখে আমাকেই: 


' বুথের fare এগিয়ে 


v t 
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ie 
| 
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| 
দেখাছলেন সেদিকে চেয়ে জামার মনে হলো 
চোখাচোখ 


আমি বইয়ের দাম চুকিয়ে টোলফোন 
যেতেই দেখলুম-- 
al কোনারও অমার পছ: নিয়েছে। 
ওর হাতেও একটা কালো রংয়ের ডি্লো- 


ম্যাঁটিক ব্যাগ। 


আমার খুব কাছে এসে হঠাৎ ও বললো 
_সাফ্‌ করবেন আপাঁনই কি মঃ লয়েড 


জজ? | 

আপানি feet Pa কোনার ' 
আম পাল্টা প্রশ্ন করলুম। | 

সাঙ্কেতিক ASMA wa দুজনেই 
দুজনকে চিনে নিলুম। 


ও তখন ওর পকেট থেকে একখনা 
বড় মাপের পেটমোটা -খাম বের করে আমার 
হাতে দিয়ে বললো এতেই সব নির্দেশ 
আছে ।-ও-কে। 


তারপরই ও দ্রুত অদূশা হয়ে গেল 
ভিড়ের মধ্যে! | . 
আম তখন একটা খোলা টোল'ফান 


ব*থের মধ্যে ঢুকে দরজা বন্ধু করলুম। 
হঠাৎ আমার মনে হলো,/বোধহয় কাল 
সন্ধের পর থেকেই আমাকে! স্যাডো 'করা 
হচ্ছে। আমার প্রাতাঁট কাজের ওপর লক্ষ্য 
রাখা 'হচ্ছে। হোক। আমার কাজে ঘখন 
কোন AIS নেই, তখন sil a হবারও 
কারণ নেই। নিজের কাজের গলদ থাকলে 


ভয় করতো। আমি সেই কাজই সম্পাদন 


করেছি যা করবার আগে অনেকেরই হাত 
কাঁপতো। বিবেকের দংশনে | পাগল হরে 
যেত। এলাকে আমি নিজের হাতে অত্যন্ত 
সুস্থ মাথায়, ঠান্ডা মেজাজে খুন করেছি। 
আমার গ্যাটাঁচির নিচে পোষাক-পারচ্ছদ- 


গুলোর তলায় শীতল কালো ইস্পাতের 
পয়েন্ট ্র-এইট কোচ্ট িচতলটা পাই- 
লেন্সার ঞ্যাটাচমেন্ট-লাগানো অবস্থায় এখনে 
“কিছ: গ্ীলসমেত teat হয়ে আছে। 





as 


we 


এলার, হাসি-হ্যাঁস মুখটা মনে পড়লো। . 


আমার প্রোমকা: এলা কাপুর! 
guia 


earn জামি কে কাটার পলৰ erate? 
এখন পরবর্তী" নির্দেশের জন্যে অপেক্ষা 
- করাছি। Pr কোনারর সঙ্গে দেখা 
হয়েছে। আমি এখন fe করবো? 


জবাব এসোছল। স্টেশনে কাঁফ কর্ণারে ' 


অপেক্ষা করো । ফ্রেণ্টকাট দাঁড় 'আর সবুজ 
চ্কাফ* গলায় একজন দেখা করবে তোমার 
সঙ্গে । তার কাছে থেকে সব খবর পাবে। 
লোকটা তোমাকে সাণ্কোঁতক শব্দ বলবে. 
‘ওল্ডসমোবাইল। তুমি ওকে কংসওয়ে' 
বললেই কাজ হবে। 

আমার ক্ষিদে পেয়ে গিয়েছিল। আমি 
একখানা ৱাডসো কিনে কাঁফ কর্ণারে চুকে 
পড়ল্ম। 
কাফি, স্যাপ্ডউইচ আর চিকেন ওমলেট 
অড'র দিল:ম ৷ খবরের কাগজটা কেনা অবাধ 
এখনো WA বলোইনি। প্রথম পাতায় হেড- 


লাইন WAT মার্চন জাহাজ পা'কদ্থানের . 


জন্যে সমরসম্ভার অ.নছে। দেশজুড়ে তারই 
' গ্রাতবাদ। শহরে খুন।'খনের খবর এখন 
tg উত্তেজক খবর নয়। 

বেরারা আমার খাবার দিয়ে গেল। আগে 
বলতে ভুল হয়ে গিয়োছল বলে দুধ চিনি 


WT কফ, দিয়ে গেছে। ' আর বদল করা 


যায় না। 
'_ স্মান্ডউইচে কামড় বসাবার আগেই এক- 
বার আশপাশটা চোখ বাঁলয়ে নিলম। 
প্রায় সকলই দ্রেনযান্রী বা যাত্রীদের তুলে 
দেবার জন্যে এসেছে। . দএকটা 'টোবিলে 
জোড়'য় জোড়ায় ছেলেমেয়েরা চাপাগলায় 
আলাপ করছে কাঁফর পেয়ালা উপলক্ষ 
করে। 

ওরি মধ্যে কোন একটা টোবলে চোখ 
রেখ একটু অনামনস্ক হয়েছিলুম। এলার 
কথা মনে. পড় ছল । ঠিক এখানে নয়। আমরা 
সেই আউদ্রাম ঘাটের কাছে ‘গে'তে এমনিই 

হাখ বসে কতো সময় আবেংল-তবোল 
গল্প করে কাটিয়োছ। আর কোনাঁদন সে 
সংযোগ আসবে না। হয়তো কোনদিন 'গে'র 
কাছে গেলে আমার বুকটা ছাঁং করে উঠবে। 
ওঃ, ভাবাও TA না। কাল এ সময়েও এলা 
Fem গতকাল এই সময় হয়তো ফ্ৰেণ্ট লেসন 
‘নিতে যাবার আগে পোষাক বদলাঁচছিল। খুব 
মুত ফরাসণ ভাষা আয়ত্ত করাছিল। Brats 
ওর Fa ছিল হয়তো একটা চাকার যোগাড় 
করতে পারবে we এমব্যাসসতে ৷ 

এখন কোথায় এলা? সকালে : যে 
কাগজটা ‘কনোঁছ তাতে. কোন খবর. নেই। 
তার মানে খননের খবর কালকে প্রকাশ 
পায়ান। আজ Hered পাবে। ঘর পাঁরচ্কার 


করবার জন্যে লোক 'এলেই সবাই জানতে - 


পারবে। সঙ্গে সঙ্গে পাশের TBA রহমান 
ফোন করবে পূ ল'শ। 
সং্গে QT! মতদেহ সরাবার আগে 
গোয়েন্দা দপ্তবৈর লোক অ'স’ব। 'ঁফণ্গার 
Song একসপার্ট lates এযণ্টোল থেকে 
ফটাফাট ভাব তলে ATA তারপর ফস্রমাসিক 
ডিপার্টমেন্টের লোক এসে প্রয়োজনীয় তথ্য 


|| 


পুলিশ আসবে। , 


অমত 


সংগ্রহ করবে। তারপর. মড়া মর্গে যাবে। : 


ওখানে ময়না তদন্তের টৌবলে এলার দেহটা 
কাটাকুটি করবে লশকাটা ডান্তার। রাইগার 
মরিস ঠিক.কখন শর; হয়েছে--তারই সূত্র 
থেকে মৃত্যুর সাঁঠক সময় 'নধারত হবে। 
সাব নির্ভুল হয় কিনা কে.জানে। | 

তদন্তকারী আঁফসার অবশ্য কোনক্রমেই 
আসল হত্যাকারীর সন্ধান করতে পারবে 


না, সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত।. এই ক্যাল- 


কুলেটেড মার্ডারের প্ল্যানটাও বলাবাহুল্য 
সাঁৰ আমাদের গোপনচক্রের নায়কের! যার 
অদৃশ্য, উপপাস্থাত সবখানে সব জায়গায়। 
হয়ত এই TTT এখানেও। 

চিকেন ওমলেটটা চামচে দয়ে কাটবার 
“সময়েই -কাঁধের ওপর “ মৃদহ লগর্শে দারুণ 
চমকে BIT ঘা ফা যাকে দেখল 
তাকে সম্পূর্ণ, অ TABS 'মনে হলো। অথচ 


লোকাট আমার মঃখের দিকে তাকিয়ে মৃদু | 


হেসে বললো--করে অবাক হয়ে বি দেখ 
fer, চনতে পারছস না? 

.. হাওড়া স্টেশনের sis ক্ণরে একজন, 
হোমরা-চেমরা. হীজপাশিয়ান ভদ্রলোককে 
আমার চেনবার কথা FV! 
বাংলায় কথা বলছে। 

আমার আকাশ-প্তাল হাতড়ানো 
দেখেই বেধহয় . ভদ্রলোক আমার সামনে 
একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন। তারপর 
আমার কানের কাছে মুখ এনে, Berke 


; করে TAM সাত্যাক সমাদ্দার। এবার 


চিনাঁছস তো? 


আমার. তখন. হাতটা EC গেল। . 


বুকের মধ্যে Ferrer . শিহরণ। " ব্যাটা 
সাত্যাক এখনে কেন? এক সময়ের আমার 
কলেজের We এখন ও গোয়েন্দা বিভাগের 
ধরন্ধর।. কার খোঁজে এত সকালে এখানে? 
নিজেকে যথাসম্ভব সহজ করে 'নয়ে 
বললুম-তোর এই.জবরজং পোষাকে THAT 
fe করে। প্রথমে নিজেরই সন্দেহ হচ্ছিল 
তেহেরানে বসে আছ নাক! ২. | 
তাইলে আমার ছদ্মবেশ নিখুত হয়েছে 
বলতে হবে। সাত্যাক সমান্দার 'বললে--এক” 
দিন সময় পেলে আয় না আমার হীলীসয়াম 
রো-র কোয়াটারে। অজ আর বেশি. সময় 
পাব না, কথা বলবার । 
খুনীর সন্ধানে এখানে এত সকালে আসতে 
হয়েছে. শুধু. খুনী নয়, একটা বিশাল 
'গোপন চক্রের চাঁই। দলবলের সঙ্গে হাওড়া 
স্টেশনে 'মালত হবার কথা আছে তার! 
অমরাও অবশ্য তৈরী । সমস্ত স্টেশন SLY 
ছড়িয়ে আছে প্রায় দুশো 'সাদা পোষাকের 
গোয়েন্দা! সকলেই সশস্ত। সো-লঙ। চাল! 


RAL সমান্দ'র আমার কাঁধে চাপড় মেরে 


বোঁরয়ে গেল। 

আমার আশত্কা তখন চরমে। কোন 
গোপনচক্রের নায়কের সন্ধানে ফাঁদ পেতেছে 
আজ সমাদ্দারের "দল? - সে 'আমাদের বস্‌ 
নয়তো? আমাদের গোপনচন্ত! ১ 

এ মুখ তুলেই দোঁখ বেয়ারা' বিল নিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে। 'ডসের ওপর Feet) বিলের 
' সঙ্গে আর এক চিলতে কাগজ । আমার নাম 
তাকিয়ে চোখ মটকে হাসলো | আম কাগজের 


‘তায় আবার , 


আজ এক টোরবল . 


[১১৭ দর্ষ, ৩৮শ সংখ্য 


টুকরোটা তুলে দিযে ওকে পয়সা- দিয়ে 
বোঁরয়ে এলাম। 

তাড়াতাঁড় এসে ঢুকল প্রথম শ্রেণীর 
ওয়েটিং রুমের ল্যাভা্টারতে। দোতলায়। 

ছোট্ট চিরকুটে 'লেখা ছিল-_তুফান 
একসপ্রেস। ফাস্ট ক্লাস কুপে। রিজার্ভেশন 
স্লিপে লেখা আছে--ডঃ বোস এবং মিসেস . 
চিরকুটের নিচে সাত্কোতিক শব্দ 


RS পট-পরিবত'ন হচ্ছিল ঘটনার | 
eh একটা ফিল আগাগোড়া জাম্প কাটে 
এ | 
আজ সারা স্টেশনে” সমাদ্দারের দলের 
নেটওয়া্ক*। তবু নিশ্চিত আনন ওরা আজ 


ইন করোনি। অনেক যাত্রী আর রেল-কুলীরা 


বাকস-প্যাটরা নূরে অপেক্ষা .করছে। । ad 
“eae আম 


র করতে আরম্ভ 
করলহম। সাঁত্য বলতে কি আমার একেবারেই 
ভয় করাছল না তখন হাজার রকমের মানুষে 
গ্ল্যাটফরম গিজাঁগজ. কর'ছল। তারই ফাঁকে. 
হয়তো বিভন্ন ছদ্মবেশে থরে বেড়াচ্ছল 
সমাদ্দারের গোয়েপ্দাবাহিনী। সবাই সশস্ত্র! 
গানে প্রত্যেকের কাছেই হে;লস্টারে পিস্তল 
না হয় 'রভলবার ৷ বলাবাহ;ল্য. সেফটি ক্যাচ 
খোলাই আছে। তবু আম নিশ্চন্ত। কোন 
ভয়, করছিল না। 


.ঠিক আধঘন্টা আগে ট্রেন ইন paca 
খূব মন্থর গাঁততে ট্রেন এসে বাফারের গায়ে 
দাঁডালো। ডবলংপ টাইপ একটা ই'ঞ্জন - 
তুফ্যনকে WA এনেছে ইয়ার্ড থেকে। সঙ্গে 
সঙ্গে স্টশনন ব্যস্ত হয়ে উঠলো! রিজার্ভে- 
শনাবহীন যাল্তীদের : জন্যে কুলীরা এবং. 
যানীরাও LOG ক্র ঢুকতে লাগলো 
নর কামরার মধো। জানলা দিয়ে গলে 
যেভাবে পারে THT মারযা হয়ে কামরায়. 
ঢুকতে. লাগললা। 


.. আমার ae হবার fee, নেই। আম 
বেশ নিশ্চিতভাবে একটা সিগারেট ধাঁররে 


. মেবাইল স্টলে বই দেখতে লাগলুম। . 


ফার্স্ট ক্লাস কুপেটা ছিল মাঝামাঝি! 


| রহ এয়ার কাঁণ্ডশন কোচের 
. গায়ে গায়ে 


দার লিগে যথারীতি লেখা 
ছল ডাঃ বোস -আন্ড 1মসেস বোস। 
আমার হাতে cay এাটাচি fee একটা ৷ 


নির্দেশ আগেই পেঃয়োছল:ম. অতএব গাড়িতে 


. চড়ে বসতে LAT কিন্তু তখনো আম 
জানি না টিক কে মিসেস বোস হিসেবে 


আমার সঙ্গে যাচ্ছে। অতএক্‌-যা ঘটবে বা 
ঘটতে চলেছে তর সঙ্গে মুখ বুজে নিজেকে 
ভা'সয়ে দিতে হবে। ; 

হঠাৎ চিন্তায় বাধা পড়ালা। ও 

অ'পনি নিশ্চয়ই - ডঃ বোস?  একছ্গন 
ভদ্রলোক বোধহয় রেল কোম্প নীর।কর্ম- 
চারী বলেই মনে হলো। পেছনে একজন 


| এ 
PIU, ১৪ই মাঘ, ১৬৭৮] 


- বেল কুঁল। মাথায় হোল্ডঅল। হোল্ডঅলের 
সঙ্গে বাঁধা বড় টিফিন-ক্যারয়ার আর 
BPS! ঠিক তার পেছনেই একজন ভদ্রু- 
মহিলা একগলা ঘোমটা .টেনে. দাঁড়িয়ে 


বা 
আর ঘনীভূত রহস্যের . 


খুব নীরেট 
মধ্যে তলিয়ে যাচ্ছি 


কালকে নিদেশ দিল কামরার ‘atin 


বিছানাপন্র চুকিয়ে দেবার। 'আর আমার 


হাতে ধরিয়ে \ দিলেন আবারো একখানা 


পেটমোটা খাম। বললেন-এর মধ্যেই 
টিকিট আর অন্যান্য নির্দেশাবলী আছে। 
আর Bia মিসেস বোস-আপনার OT 

গলা পর্যন্ত ঘোমট্টাটানা ভদ্রমাহলা 
এবার কাছ ঘেষে দাঁড়ালেন। 

এলার কথা মনে পড়লো নতুন 
সেও ঠিক 
কাছ ঘেষে দাঁড়াতো। 
ঘোমটা টানতো ক? 
) এই রহ কে? আমি বিজু জান 
ALI শুধু জান আমি ডাঃ বোস আর হীন 
আমার স্ত্রী মিসেস বোস।, আম এখনো 
[টাক দেখান, অতএব গন্তব্যও আমার 
কাছে অজানা | 

ট্রেন ছাড়বার সময় হয়ে এলো। রেলের 
পোষাকপরা ভদ্রলোক বললেন s সব ঠিক 
আছে তো? 

আমি জানালুম-হ্যাঁ। 

‘Ula. বললেন £ যাত্রা TS হোক 
আপনাদের তারপর ঘোমটাটানা, ভদ্র- 
মালাকে খুব কাছ থেকে FET REL করে 
fe যেন বললেন। ভনদ্রমাঁহলার সম্মাত- 
AVS ঘাড় নাড়া দেখতে পেলুম। 

, ভদ্রমহিলা আগেই কামরার মধ্যে ঢুকে 
গেলেন। আঁমও যাবার জন্যে পা বাড়াতেই 
রেল-পোষাকের ভদ্রলোক আমার কানে 
কানেও ফিস: Re করে বললেন-গুড' 
লাক মাই বয়। কোটের পকেট থেকে 
রুমাল বের।করে নাড়তে লাগলেন 


করে। 


তবে এতখানি 


আমি অবাক। পাল্টা প্রশ্নের আর সময় . 
গার্ড সবুজ . 


নেই। ট্রেন দুলে, উঠলো। 
পতাকা আন্দোলিত করছেন। . 


আগি চলন্ত ট্রেন থেকেই হাত- নেড়ে 
বিদায় জান্যলুম? 
দেশে যাচ্ছি নিজেও জান না। ' 


বৈদ্যুতিক ইঞ্জিন হতেই sem * .. 
হয়ে ওঠে! সামান্য «TA কথা ভাবতে- 
ভাবতেই ট্রেন লিলুয়া আতিরম করলো। ' 


[নিরূপদ্রব আরামদায়ক কামরার মধ্যে 
আমরা দুটি প্রাণী। আমি. আর এ ঘোমটা- 
. টানা ভদ্রমাহলা | এমনও BG. AKT যে, 
Sig আদপেই ভদ্রমহিলা নন।. - হয়তো 


মাহলার নিখুত ছদ্মবেশে আছেন।.কিছু 


বিশ্বাস নেই। এই গোপনচক্েের সমস্ত 
ব্যাপারটাই ভোজবাজীর মতো SIMA. 
অথচ মৃত্যুর মতো AST! ' 

তবু উন যখন আমার সহগাঁমনী বা 
সহকর্ণী, তখন আলাপ-পারচয় হয়ে 
ঘাওয়াই ভালো। তাছাড়া - আমাদের 


এমানিভাবে হেয়তো) আমার" 


গেল! 


কোথায় কোন, অজ্ঞাত ২ 


ভাবষ্যং কর্মপন্থা কিঃ সেটাও আলোচনা 
হয়ে থাকা ভালো । bo 
আর্মি গলায় নকল কাঁশর শব্দ করে 


ও'র দুষ্ট আকর্ষণ করবার চেষ্টা করলুম। 


দেখলুম ঘোমটার মধ্যে মুন্ডুটা বেশ 


. ঝাকানি দিয়ে নড়ছে. আর হাসির শব্দ 


পাওয়া যাচ্ছে! 

এ-হাঁসর. অর্থ, কি! See 
পাঁরহাসের প্রশ্ন কারান arte বেশ রুষ্ট 
হয়েই প্রশ্ন করি-_হাসছেন কেন? তাছাড়া 
আপাঁন আমার জ্ত্রীর : পাঁরচয়ে একসঙ্ছে 


চলেছেন! তাহলে a ঘোমটার আড়াল. 


কেন?. 

এবার ' বেশ সপ্রতিভ জবাব দিলেন, 
ভদ্রমাহলা ৪ ' ঘোমটার ব্যাপারটা বসের 
Tee CR দিয়োছলুম | 
aie নেই। তবে আপনি আমায় সহঃ 
করতে পারবেন তো? _' 
. ভদ্রমাহলা কথা বলার FAA গলার 


i 
L5G 
মেয়েটি। কোথায় যেনু শুনোছ, গলা। 


মেয়োট কে? কে মেয়োট £-কৈ?, 
মাফ করবেন। .বলে| বোধহয় ভদ্রমহিলা 


. ল্যাভারটারুর ' দিকে যাবার জন্যে উঠলেন। 


তখনো সেই ঢাকাই শাড়ির ঘোমটা । 


সেই ফাঁকে আমি! আমার এ্যাটাঁচ 
খুলে সমস্ত জামা-কাপুড়ের নিচে থেকে 
'বের করে নিলদুম আমার কোল্ট পয়েন্ট 
গ্র-এইট। যথারীতি সাইলেন্সার লাগানো। 


atte আম এখনো গোপন নরেশ 
পড়ে দোঁখান। হয়তো ওতেই লেখা আছে 
আমার দ্বিতাঁয় খুনের নিদেশি। হয়তো-- 
বলা যায় না এইভাবেই ট্রেনেই। আর 


' প্রয়োজনে সেলফ: ভিফেন্সের চি 


এখন খুলতে . 


স্বরটা কৃত্রিম করবার চেষ্টা করছেন বোঝা : 


তবে এরকম গলা যেন আম 
কোথায় শবনোছি। যেন অনেকবার শনেছি। 


কে ইনি? 


ট্রেনের ote. তখন বেশ -বেড়েছে। 


জানলার বাইরে. তারের পিলারগৃলো দুত 
পেছনে ছুটে যাচ্ছিল। ট্রেন. চলার, শব্দটা 
' তখন . তালে . তালে. বাজছে. যেন--কে 
মেয়োট? মেয়েটি কে? মেয়োট কে? কে. 


আবার হয়তো আমার | পয়েণ্ট গ্রি-এইট 
হিস্‌ শব্দ করে তাজা সিসে ছুড়ে দেবে 
একটা তাজা শরীরের দিকে। আবার সেই 
রক্ত আর্তনাদ এবং তারপরই নেমে টড 
IM যেমন, এলাকে গতকাল আমি... 
কিন্তু এলা আর্তনাদ | করেনি। oe 
বুলেটের আঘাতে OY শব্দ পর্যন্ত বের 
হয়ান। এলা এমন নিঃশব্দে মৃত্যুকে বরণ 
করে TAS সত্যই ভাবা যায় না: 
বাথরুমের মধ্যে এতৃখানি সময় কি 
করছে মেয়েটা! এতো সময়ু লাগে বাথরুমে 
ওদের! রর 
আম. লগেজগুলো দ্বেখলুম! হোল্ড- 
অল, ওয়াটার Aa WPF | মেয়েদের 
| 








- রচনাবলী সিরিজ 
' গিরিশ রচনাবলশ 
সমগ্র-রচনা চার খণ্ডে সংকালিত হবে। প্রথম খণ্ডে ২১ HH ও 
দ্বিতীয় খণ্ডে -২২ নাটক; ২ উপন্যাস ও ৬ AI” 
তৃতীয় ও চতুৰ্থ .*ণ্ড শীঘ্রই প্ৰকাশত হবে। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী | 


4 


N 


দুই খন্ডে সমগ্র রচনা। প্রথম খণ্ডে ৯ নাটক ও প্রহসন, ৪ কাঁবতাপ্‌স্চক ও ৩ 
গদ্যরচনা। [টা ১২.৫০] দ্বিতীয় খণ্ডে -১১ নাটক ও প্রহসন, ৪ কাঁবতাপনন্তক, 
২ গদ্যরচনা, ১ ইংরেজী কারতা ও পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত. রচনা। 1১৫, 00} 


দানবল্ধ্্‌ রচনাবলী \ 


একখণ্ডে সমগ্র রচনা। ৮ নাটক ও ও প্রহসন, .২ গল্প-উপন্যাস ও ৩ কবিতাঁপুস্তক 


অধ্যসদন রচনাবলী 


[টা ১৩" 00] 


SES FIT WAT ৬ কাবতাপুস্ত্ক, ৭ নাটক ও প্রহসন: ও Jk ংরেজি 
রচনা।' [টা ১৭:৫০], ৃ : | | 
| 0" রমেশ রচনাবলী ! | 
একখণ্ডে সমগ্র উপন্যাস ৬ উপন্যাস [টা ১৬-০০] . | 

বাঁঙ্কম, রচনাবলগ ৃ 


- তনখণ্ডে সমগ্র AAT! প্রথম খন্ডে ১ উপন্যাস। [টা ১৫.০০] rasta খন্ডে 


স্মগ্র সাহিত্য-অংশ। 


রত নব জাঁৰনণ ও সাহাবীর আলোচিত * 


"সাহিত্য AAR | 


৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড । 


[টা, ১৭-৫০] তৃতীয় গরণ্ডে সমগ্র ইংরেজী ' aay! 


[টা ১৫:০০! 








ক 
3 
“a 


কালক৷তা ৯ ee 





৯৬৬. Lo | 


হযণ্ডব্যাগ। ব্যাটা বেশ ফুলো ফুলো। 
ক- আছে. ওতে? কসমেটিকস RICH 
were এক্টা’মেয়েলী পয়েন্ট টু *পস্তল। 
' যেটার" আদৌ কালো নয়। আগাগোড়া 
রূপেশিন ইস্পাতের। আর ছোট্ট 
ডায়েরী। যাতে ওর নিজের পরিচয় এবং 
লেখা আছে। 
এক্সপ্রেস ট্রেনের গাঁত রেশ 
রা TE নি 
একটা TBAT ঘটে, আউট লাইন হয়ে 
বা সাবোটাজে িনামাইটের প্রচণ্ড 
বস্ফোরণে-তাহলে কি হয়। 
- তথনি মনে হলো-দ্ঘটনা ঘটলে আমাদের 
এই কামরাটা ভেঙে ' গুশড়য়ে যাবে। 
বেশ . হবে। বেশ হরে। আমও. এলার 
কাছে চলে যাবো ওকে 
এসোছ।.অপরাধ নিও না। আম বসের 
নির্দেশে তোমার ওপর গাল চালিয়েছি। 
উপায় ছিল না। তুমি আমাদের অনেক 
গোপন ব্যাপার' জেনোছিলে আমার কাছ 
থেকেই। আমার সঙ্গে তোমার প্রণয় ছিলো 
অতএব আম অনেক গোপনীয়তার জট্‌ 


তোমার কাছেই খুলে ধরেছিলুম। বসের, 


দন্দেহ ছিল-হয়ত তুমি সব কথা একদিন 
পুলিশের কাছে জানিয়ে দিয়ে দলের 
সকলকে. ধাঁরয়ে দেবে। শেষ পর্যন্ত 
তোমাকে গোয়েন্দা বিভাগের এজেন্ট মনে 
ছয়োছল সকলের। তাই বসের অমোঘ 
fam আমার ওপরেই এসৌছল-_-আমার 
হাতেই Git শেষ হবে। নিখুত প্ল্যান! 
ঘাতে কোন সূত্র কেউ না গায় সেই মতোই 
me করে গিয়োছিলম আমি।' টি 
আরো cree নে জাত বিজন? 

কার কন্ঠস্বর! এত পাঁরাচত, এত 
CRA | কে? 

আম fara তাকাতে আমার ae হিম 
হয়ে গেল। হাত-পা--শরার স্থির নিশ্চল, 
আম aire ভূতে বিশ্বাস কার না তব 
মনে হলো. অপথাতের আত্মা অতৃস্ত হয়ে 


পিছন পিছন ঘুরে বেড়ায়। না না এ হতে 
পারে না। আমার কোন নো 
আছি tas ey ee aig নি। 


এলা, এলা-আমাকে তুম ক্ষম্য করো! 
মৃত্যুর ওপার থেকে তুমি oe 
করে এসেছ। 

আমি স্পষ্ট দেখলুম-_এলা তেমনি 
মৃদু মন্দ; হাসছে। আর বোধহয় আমর 





তু 
RAS ছোটঘ্দর মনমাতানো বহু 
প্রশংসিত বই। 


ৃ টির পড়া 
aes করগ্যপ্ত 


| একমার পাঁরবেশক 2 
ডি, এম, লাইব্রেরী - 
৪২, বিধান সরণী, কাঁল-৬ 


একটা 


আমার, 


বলবো- আমি 
তাছাড়া 


,গ্লিটিও অক্ষম হলো! _ 
Serer) এলার নিঃশ্বাস, এলার চোখের 


অমত 


দিকেই এগিয়ে আসাছল ওর amine হাত 
আমার: FIAT চেপে ধরবে। 

' জীবনে আমি কোনদিন ভয় পাই নি। 
সোঁদনই আমার প্রচন্ড ভয় করলো! দারুণ 
ভয়। এলার CAS LACT সঙ্গে আমার মনে 


ছয়োছল তাহলে যে ঘোমটা টানা মহিলা 


মিসেস বোসের . পাঁরচয়ে আমার সঙ্গে 
যাচ্ছিলেন সে কোথায়। শেষবার তাকে 
ঘাখরুমের দিকে যেতে দোঁখ আমি। বাথ- 


* রুমের মধ্যে অনেক সময় লাগানোর. জন্মে" 


আমার মনে হয়োছল-এত 'অস্বাভাবক 
দোর কেন। তাহলে হয়তো এলার প্রেত 
ওকে . বাথরুমের মধ্যেই শেষ, ৮ 
মেয়েলি প্রাতহিংসা। জেলাতে 


প্রেতেরা মানুষের ওপর করুণা 
করবে কেন। এখন এই চেতন অবচেতনের 


8৬৮ 
আম একবার লাফিয়ে এ্যালার্ম চেন 


কথা SAAT! তারপর মনে হলো 


টেন থামিয়ে fe লাভ। প্রেতেরা তো 
TENS রুপপারগ্রহ বা অদশ্য হয়ে যেতে 
পারে। তখন নানা কোফিয়ত আর তদন্তের 


পড়ে। তখন? তার চেয়ে_ ূ 
এলা বোধহয় আমাকে বোঁশক্ষণ 


' ভাববার সংযোগ দেবে না। কারণ ওর প্রেত 
শরাবটা তখন পায়ে পায়ে এগিয়ে 


আসাঁছল। আগি fe তাহলে ট্রেনের দরজা 
খুলে বাইরে লাফিয়ে পডবো। এলা ধা 
এলাব প্রেত wire এগিয়ে এসোঁছল। 
tort হয়ে উঠাছল' ওর খ্রযাটিচাভ। 


প্রসাবিত হাতের আঙুলে ধারালো নখ! ' 


ও নিশ্চয়ই চরম প্রতিশোধ নেবে wert 


বের sae আমার পয়েন্ট থি-এইট। 
তারপর প্গারে টান। অমোঘ far হিসা 


আটা অফ ভাঙ্গার হয় নি। কিন্তু প্রেতের 
শরীরে গল, লাগে না! | 


যেন একটা ইমেজকে থু করে ব্‌লেট- - 


গুলো বোঁরয়ে গেল। যেমন ফ্রাক্কেনস্টনের 

কাবলফ্‌ পর পর গুলি খেয়েও 
আচল এগিয়ে আসাঁছল লন চ্যানির 
fare তেমনি এলা বা এলার প্রেত ' জ্মারো 


wre এগিয়ে এলো। মাত এক ফট ক 


ora কম দূরত্বে! আমার পিস্তলের শেষ 


পাতার ডিটেল। তখন আরো একস্ট্রা বিগ 


কোজ-ত্যাপপে জামার সামনে স্থির । এদিকে ' 


গান svat) তাহলে গক বর্ধমান এসে গেল! 
মালি এই মন্থবতা মতা! আমি Sheargy 
সরে গিয়েছি হয়তো। না হলে এলা আমাকে 


নিতেও আপাত্ত ee 


আর! ও আমাকে 
কেমন বোধ করছো? 


[৯১৭ i, ৩৮শ সংখ 


আলিশগন করছে কেন? এলার লাভ 
আমি বুঝতে orate তার বুকের 
ওঠা-পড়া। - 


আমার হাত থেকে অক্ষম পিল্তন খসে 
পড়লো। 


তারপর চোখ . মেলে যে সব দৃশ্য 
আমার পক্ষে অবলোকন করা স্বাভাবিক 
je যেমন-আম বায়ুশ্দন্য ভাসমান 
অবস্থায় রয়োছ। বা মেঘের ভেতর - দিয়ে 
আমার শরীর ভেসে. যাচ্ছে। পাশাপাশি 
wang শরীর, ধার হাত ধরে আছি। নিচে, | 
অনেক [নিচে বাঁড়-ঘর শহর, নদী, মাঠ, বন, 
পাহাড়, খুব ছোট খেলাঘরের. রেলগাঁড়ির 
মতো "আমাদের GPT চলে বাচ্ছে Re । 
তেমন ছুই দেখলুম না। শুধু চোখ 
মেলে যা প্রথমটা আবছা এবং পরে পাঁরম্কার 
প্রত্যক্ষ হলো-এলা আমার মুখের ওপর 
ধুকে আছে-চোখ মুখ উীদ্বিন ছিল যা 


 এইমার আবার স্বাভাবিক হয়ে আসছে। 


না। তাছাড়া তখন তো আর সাঁলড মানুষ , 
নয়_আত্মা। এলাকে আমার ভয় করলো না 
করলো_এখন 


. আম বললুম-ভালো। ae 
hy চলাঁছল। আমাদের মৃতদেহ বহন 
করে ট্রেনটা তার চলা থামায় নি। আম 


ORT, এলা 
এলা বললো-উ*। 
কোথায় ঈলোছি আমরা? অপঘাতেন্ 
মৃত্যু! {নিশ্চয়ই নরকে? | 
আম 


ভরা ছিল! আমাদের গন্তে চক্রের নির্দেশ 
তোমীর কাছে কতটা মূল্যবান তা জানার 
জন্যেই, এ-সব ব্যবস্থা _ক্ররেছিলেন বাবা। 
আর আমার 'নখূণ্ত আঁভনয়। তারপর 


. ধাবা বা পার্টির সবাই শেষবেশ ঠিক 


করেছেন- ইন্ডিয়ার সয়েলে এখনো এ ধরনের 
an সময় আসে নি অতএব এখন 


তাহলে তুমি আমাদের মহামান্য বসেরই ' 
কন্যা? আশ্চর্য! এতাঁদন Teak বুঝতে 
পার TRI আর আমরা কোথায় যাচ্ছ? | 
'_ হনিমুন। এলা: হেসে গাঁড়য়ে পড়লো । 
এবং আমার মনে হলো সমস্ত ব্যাপার 


“শাতবষের একাটি মাসিক পত্র” 


Mere, বাঁঙ্মচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
. বাংলাভাষা ও mace যে বাশষ্ট 
ভূমিকার আঁধকারা, oa a tee 
দীর্ঘীদন শুরু হয়েছে এবং আজ পর্যন্ত 
অনেক সমালোচক এবং গবেষক বাঁছকমচন্দ্র- 
প্রসঙ্গে প্রচুর আলোচনা করেছেন। আমি 
সদন wy লিখছেন 

‘বাঙ্কম-চর্চার ক্ষেত্রে এতকাল বাঁজ্কম- 
'্রন্থাবলীই ছিল আমাদের চিন্তা-ভাবনা 
গবেষণা বা রসাঁবচারে একমাত্র অবলম্বন ॥ 
- তিন তাই প্রকাঁশত বাঁৎ্কমগ্রল্থাবলীর 


erat যাঁরা বাংলা সাহিত্যের ্বাভন্ন ae 
বিকাশের ধারা বিষয়ে ওয়াকিবহাল, তাঁরাই 
মি সম্পাদিত 
বাংলা সাহিত্যের গাঁত ও প্রগাঁততে এক 


LAMA TTT OMT ST 
ভাবে সম্পন্ন হয়েছে. তাই আশা রাখ ‘বঙ্গ- 
দর্শনের শতবর্ষ উৎসবও বাঙাল পালন 
- করবেন এবং সেই উপলক্ষ্যে ‘বঙ্গদর্শন’ 
\ বিষষে নানাবিধ আলোচনাও হয়ত প্রকাশিত 
বস্তাবিন 
জাগ্লাচনাপর্ল এই গ্রন্থ রচনা কাব একটি 


পঁদিব wine পালন কাবেহেন 'সেই. কারণে, 


তাঁকে অদিনন্দন জানাই! 


Sat বৈশাখ ১২৭৯ সালে ‘বঙ্গদর্শন’ _ 


সংখ্য পরসচনায় সম্পাদক AS 
লিখোচ্ছিলেন_ | | 


“যাঁচারা 
Faroe Fare wars আঁভাবা যত্ব করন 
মা rad. দেশীয় কতালিদ সম্পদীষ প্রায়ই 
তাঁডাণদাগল' লালা পাঠা Fare 1? 
=- আজ একশত বের পর বাংলা 
সাঁহতোর প্রাত বাঙালী পাঠকের অনুরাগ 
ক বেড়েছে? এখনও দেশের Pele 
সম্প্রদায় বাংলা রচনা পাঠে বিমুখ, নয়ত 
যে পরিমাণে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে, সেই 
অনুপাতে বাংলাগ্রল্থাদির প্রচার বদ্ধ 
পায়নি। দুচারখানি চটুল উপন্যাস জন- 
faye এবং সিনেমার দৌলতে একাধিক 


১২৮১ ভাদ্র, 
| Ah অগ্রহায়ণ, রাধারাণী ১২৮২ অগ্র- 


‘বঙ্গদর্শন’ 


বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থ বা 





সংস্করণের গোঁরবলাভ করেছে ০ 
অজস্র সং গ্রন্থের fala, আজো "দ্বিতীয় 

মহাযুদ্ধের আগেকার যুগের সংখ্যাতেই 
সীমিত আছে। অবশ্য এর অনেক কারণ 
আছে, বর্তমান আলোচনায় তা প্রাসাঙ্গক 
হবে না। তবে এই কথা বলা যায় যে, 
ইংরাজী নবীন এবং ফ্যাসনদুরস্ত ধাঙালণ* 
দের কাছে বাংলা Ages আজো ট্যাব 
এবং তাঁরা বাংলা রচনা পাঠে আজো 


Lat 


বাক্কমচন্দ্ৰ তাঁর সম্পাদিত এই মাঁসক- 


এবং 


ফাল্গুন, শি ১২৭৯ চৈত্র, ee 


১২৮০ বৈশাখ, চন্দ্রশেখর ১২৮০ শ্রাবণ" 
১২৮১ আঁশ্বন 


হায়ণ, কৃষ্ণকান্তের উইল, ১২৮২ পোঁষ- 


toa এবং ১২৮৪ বৈশাখ--মাঘ, রাজাঁসংহ 


১২৮৪ চৈন্র-১২৮৫ ভাদ্র, 


আনন্দমঠ 
' ১২৮৭ চৈত্র-১২৮১ জ্যৈষ্ঠ, দেবী চৌধুরাণ? 
| অংশতঃ প্রকাশিত) ১২৮৯ cote toa | 


তাঁর উপন্যাপাবলীর মধ্যে অধিকাংশ এইই 

ভাবে 'বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
রি sao hort Tac, এই 
জাতীয় 'কনসাস wie নিয়তই তাঁদের 
রচনা AMAT করে থাকেন। aise 


সময়ে নতুন সংস্করণ প্রকাশ উপলক্ষ্যে তার 
পাঁরবর্ধন এবং পাঁরমার্জনের হেতুও লাপ- 
বন্ধ করেছেন। এইসব পাঁরবর্তন এবং 


ছেন। এই অংশে তানি 'বাঁজ্কিমচল্দের' 
falas বা 'বাভন্ন 


দেখালে hers ena nasa কৰে 


তাঁর সাহিত্যাদর্শের স্বর্‌পটি অনুধাবন 
ও FICC চেষ্টা’ করেছেন। এই সব 
আলোচনায় ফাউস্ট,- শকুন্তলা, -উত্তররাম- 


| 
| 
| 


ঘাঁঙকমচন্দ্র তাঁর বন্তব্য কা aa 
নই রে Soe 
'মরন্দা ও দেসাদমোনা'প্রবন্ধাটর উল্লেখ 
করেছেন। বলা বাহুল্য এই প্রবন্ধে সাহিত্য 
পাঠক এবং ৪০ fama বাঁক্কম- 
চন্দ্রের মানসিকতার যথেষ্ট পারচয় ছড়ানো 
আছে। 


সুইস পাঁরবারে 
তান লেন সাংবাঁদক। 


জন্য তানি পোল্যাণ্ডে একটি চলার 


জেনেভায় নাট-প্রতযোগিতার প্রকার 
পান আর ১৯৩৯-এ লাভ করেন শিলার 
ফাউন্ডেশন প্রাইজ। এপর্যন্তি প্রায়। ৪০ 


বিশ হাজারবার হয়েছিল এর আঁভন্য়। 

শুধু তাই নর, bale রূপায়িত হয় 

টৌলাভখনে 

দেশে।. 

Bere ea REESE 


১৬৮ 


ইদানীং *লীল ও . অশ্লীল বিষয়ে 
নানাপ্রকার আলোচনা এদেশে : ও" বিদেশে 
প্রকাশিত, হচ্ছে বাঁতকমচন্দ্রের এই বিষয়ক 
মতামত বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ প্রসঙ্গাট লেখক. 
[িস্তাঁরত আলোচনা করেছেন। বাঁঙকম- 
চন্র ঈশ্বর গুপ্তের ককিতা আলোচনা 
অশ্লীলতার ' সংজ্ঞা '. 'দয়েছেন--ঘাহা. 
হান্ড্রয়াদির উন্দীপনার্থ, বা: গ্রচ্থকারের' 
হদয়াস্থত কদর্য ভাবের wives fates . 
" হয়, তাহাই অশ্লীলতা ।-তাহা পাব সভ্য 
ভাষায় াখত হইলেও অশ্লীল। আর 
যাহার উদ্দেশ্য FGM নহে, কেবল পাপকে 
তিরস্কৃত বা 
উদ্দেশ্য, তাহার ভাষা রুচি এবং সভ্যতার 
. বিরুদ্ধে হইলেও অশ্লাঁল নহে 


ধাঁঙ্মচন্দ্র কোন: দেশে , ‘কোন বয় 
অশ্লীল তাও এই আলেচনায় অত্যন্ত 
সরসভাবে লিখেছেন। এছাড়া বাঁৎকমচন্দ্রে 
'সাঁহত্যতত্কে fants, চণ্ডীদাস ইত্যাদি 
{বিষয়ক আলোচনাও এ-দিনের মাপকাঠিতে 
মূল্যবান বিবেচিত হবে। » 


- বাঁকমচন্দ্র '্বাঙ্গালার “নব্য লেখক- 
দিগের ate নিবেদন” .নামক . বিখ্যাত 
- প্রবন্ধে একটি আশ্চর্য সহজ উপদেশ দিয়ে- 
ছিবলন--যাহা লিখবেন, তাহা হঠাৎ 
ছাপাইবেন না? এই উপদেশ আজো 
শাধবত বাণীর মতো অমর হয়ে আছে। 


\ 

eae বাঁঙকমচন্দ্রের “বাংলা স্মাহত্য 
চিন্তা-বিষয়ক অধ্যায়ে এই প্রবন্ধর লেখক 
বাঁজ্কমচন্দের সাহত্যসম্যলোচলার “রীতির 


পারচয় পাওয়া যায়। লেখরু অশেষ অধ্য- 


উপহাসত. করা . যাহার : 


অমি 


। 
বসায়সহকারে এই অধ্যায়াটকে FY 
করেছেন। , . - 


"'বাৎ্কমচন্দ্রের সাহত্যসমালোচনা এবং 


সমসাময়িক, সাহিত্যপত আলোচনা আজো 


বাংলা সাহিত্যে : হয়ে আছে। 
এই গ্রন্থের লে সেই বিষয়েও আলোক- 
পাত করেছেন। ' 

" বাঁক্কমচন্দ্রের ' কাঁবতাবিষয়ক ae 


পৃথক অধ্যায় APS ..হওয়ায় এই - 
7 গ্রন্থের গুরতে বাধ হয়েছে। 


; ahem ও  বঙাদর্শন, 


.বাঁঙ্কমচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য সমালোচনার 

যে একটি আকর গ্রন্থ হিসাবে সমাদত হবে 
.সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। 

»৮অভয়ঙ্কর 

বক ও বঙ্গদর্শন ৪ (আলোচনা) 

অমিত্ৰস্‌দন * ভট্টাচার্য প্রশীত। প্রকাশক 


._জিজ্ঞাসা।| ১-৩৩ কলেজ GH, ofa 

















কাতা।। মূল্য উল্লেখ নেই। 
bi bind Sui 
' সঙ্গত ভিউ Cot is, ৩য় খন্ড), 
রমাপ্রসাদ রায়। , ডি এম লাইব্রেরী। 
৪২ বিধান সরণী । কলকাতা-৬। দাম 
প্রথম দুটি খণ্ড চার টাকা এবং তৃতীয় 
- খণ্ড পাঁচ টাকা। 


লেখক এত সুন্দর ও. সরল ভাষায়. 


শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের জাঁটল তথ্যসমূহ 
আলোচনা করেছেন, যা প্রাথমিক শিক্ষার্ী- 
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এলাহাবাদ ব্যাঙ্কে 


্ন্থাটি 


[১১শ বর্ষ ৩৮শ সংখ্যা 


রাও সহজে বুঝতে পারবেন। প্রত্যেকাঁট 
রাগের আলাপ, রাগ-পারচয় ও তাল" 
সম্বলিত এবং কণ্ঠসঙগীত, তবলা ও 
সেতারের পাঁরভাষার সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দর 
ব্যাখ্যা, ৪৯ 
আরও - শবষয়ের সমাবেশ 
বইটির আকর্ষণ বাড়িয়েছে। তাহা TATE 
তালের ATA A লয়কার এবং গ্র্থকারের 
সুদীর্ঘাদন সঙ্গীত শিক্ষকতা করার বাস্তব 
অভিজ্ঞতা বিজ্ঞানসম্মত ও বাস্তব দৃষ্টি 
'ভঙ্গীপ্রসূত রাগের অঙ্গ নিরূপণ ও 
. বিভন্ন-রাগের মিশ্রণ, . বহ সঞ্গীতজ্ঞের 
: জীবনাী,. ঘরানার উৎস এবং  প্রবন্ধসমূহ 
: বইটির উপুযোঁগতা অত্যাধক বাদ্ধি 
Sak জর্যোগারি সবর তারাপদ চত্র- 

aot, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, 'বীরেন্দ্রীকশোর 
(আরা  সুখেন্দু গোস্বামী : প্রমূখ 
ভূমিকা লিখে বইটির শ্রীবাদ্ধ করেছেন। 
বইটি পড়ে সঙ্গীত শিক্ষার্থী এবং সং্গীত- 
Form, মহল বিশেবভাবে উপকৃত হবেন। 


আলেখ্য €৩য় সংখ্যা EU) সম্পাদকঃ 
ক্ষতীন্দ্রন্দ্ু ঘোষাল। ৫০, সন্তোষ 
টি কলকাতা-৩২। এক 


সাহত্যভাবনায় ভাস্বর eo 
প্রকাঁশত হয়েছে অনেকগুলি ভালো লেখা, 
লিখেছেনঃ সূরাঁজৎ দাশগুপ্ত, মোগেন্দুনাথ 


TART, নীরদবরণ BRST, খু এম BAT, 


প্রণবরঞ্জন ঘোষ, হরপ্রসাদ মিন. প্রমুখ ৷ 
সাঁহত্য পাঁররুমা; সংকাত প্রসঙ্গ ও গ্রন্থ- 
সমালোচনা .. বিভাগগুঁল_ স্মীলাখত। 
fia পাঠকরা সামায়কীটি একবার 


‘স ব্যাঙ্ক GGG খোল্রা-_ 


| fees HG FW 


এখনই আপনার coer ate সাকা a 


কোনে TCT নেই । সোজ) এলাহাবাদ ANTS চলে আসুন 
«এবং যে কোন Bits সাহাযা নিন ॥ আপনি মাও ৪৯ টাক) 
জমা দিয়েই ace সঙ্গে নিজের সেভিংদ বাঞ্আযাকাউন্ট খুলতে 


পারবেন * খত অই ছোক, নিয়মিত শমিয়ে দেখুন 


স্ত্রাপনার 


omy টাকা এমন তাড়াতাড়ি বাড়বে যে আপনি নিজেই অবাক 
হয়ে যাবেন । এছাড়াও এই ব্যাঙ্কে আরো অনেক ধরণের ALITA. 
NY Sa তাল | গে গায়েন 
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JW ২২ UU 


পূণ'ঝাব্‌ এতটা অপমান VAT সহজে 
হজম করবেন, তা মনে করোঁন হেমন্ত।, 
যা করেছে তার জন্যে অনুতপ্ত নয়, 


তবু নিজের ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে একট; . 


চিন্তিত ছিল বৌক! এটা ঠিক যে SECT 


_ পুরোপীর কেড়ে নিতে পারবেন না আর, 


তবে চেষ্টা করলে কিছুটা wie করতে 
পারবেন হয়ত। 


. কিন্তু সে রকম কিছুই হল না। 


বোধহয় এইসব নানারকম জনশ্রুতি ওঠাতে | 


ও থানা পুলিশ য়ে টনাটানি হওয়াতে 
তাঁনও একটু দমে গিয়ে থাকবেন। প্রভাব 


.' গ্রাতিপাত্ত কিছু কমে যাওয়াও অস্বাভাবিক 


নয়। সর্কোপার, হেমন্তর নাম্‌ করে 
অপপ্রচার করাও বপজ্জনক- ভাতে 
অপবাঁদটই লমার্থতি হবে। 


ফলে হেমন্তর পসার কমল তো 'নাই-ই, 
বরং নামডাক বাড়তেই লাগল PT) স্পন্ট- 
বন্ধা লোক, মবেলকে সমীহ করে, তেষামোদ 
করে না-সোজা কথা দ্ব্যর্থহীন ভাষায় 


বলে দেয় মুখের ওপর। এতে কেউ কেউ 
চটে ঠিকই--খুশ হয় বৌশর জগ। বেশী 
. নিভ'রযোগ্য মনে করে। 


তাতে পসার 
বেড়েই যায় আরও, একজনের 'মুখ থেকে 
সুখ্যাতি শুনে আর একজন ছুটে আসে। 

ব্রত রাড হাত রন 
লোক! 


কাজ . করে. নিখৃত, চাকর 
mee! ওর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে, নাকি 
মেমরাও পেরে ওঠে না। -ডান্তার মহলেও 
'পাফপিয়েপ্ট' হিসেবে নাম রটে গেছে- 
we কোন কেস হলে. কিম্বা অপারেশন 


করতে বা ফরসেপ তে হবে সেখানে ' 
ডাক্তাররা বিশেষ করে ওর নাম করে দেন! 


) 


BS 
z চটি. 


ox : 
a a ae 
তং 
a 
Zhe 





ছাড়া কোথাও কিছ; খায় না। সারা-দিন 
থাকতে হলেও হাসিমুখে উপবাস ১ করে 
বসে থাকে। দু" একাঁট, বাঁধা বাড়িতে 


নারায়ণ ঝা প্রাতীষ্ঠত দেবাবগ্রহ আছে 


ব্রাহ্মণ রাজবাড়ি আছে কটা, যেখানে 


অন্নভোগ হয়, সেখানেই শুধু দরকার হলে: 


প্রসাদ গ্রহণ করে। 'এতেও-_নিষ্ঠাবতণী ও 
শদধাচারিণী বলে অনেকে সন্রমের চোখে 


শেখ. 
পর্যন্ত। তার পরও Tee একটা, এই 
ঝাঁড়টা ৷... বাঁড়ওলা feet করবেন খবর 
পাওয়া মার সে দৌঁড়েছে তাঁর: কাছে। সব 
টাকাটা হাতে ছিল: না, গোপালীকে বলে 


HATA কাছে. আগের বাঁড়টা বন্ধক রেখে - 


টাকা 'নয়েছে। গোপালা কধক রাখতে 
চায়ান, এমানই ধার tee চেয়েছিল, 
হেমন্ত রাজী হয়নি। বলেছে, “মানবের 
জীরন -ভাষ্য কিঃ দেখলে তো চোখের 
সামনেই । আম মলে দেনা শোধ করবে 
কে? চোন্দটা ওয়ারশন এসে জুটবে তখন 


_কিন্তু দেনার দায়ক কেউ হবে না। না. 


ভাই, সা তেরে 
দিও পরে--সে ঢের ভাল | 


এ বাঁড় এতাঁদন বিষ fea, এইখানেই 


" ভার অধঃপতন শুরু, লজ্জা .ও কলঙ্কের 


Poe এ বাঁড়র. অণৃপরমাণুতে-কিন্তু এখন 
কমলাক্ষর স্মাঁত একে নতুন মূল্য দান 
করেছে। মনে হয় তার আত্মা এখানে খোঁজ 


করতে আসে ওর, দেখতে না পেলে RH 


হয়ে ফিরে যাবে৷ 


এটা 


দকলারাশপ পেয়ে। 


হেমন্তর বরাবরই ইচ্ছা ছিল হেলে 
ডান্তারী পড়ে, শুধু কেমনভারে পাস করে 
সে-ই: একটা আশঙ্কা ছিল। এ! রেজাল্ট-এর 
পর মেডিকেল কলেজে ঢোকার কোন বাধা 


থাকার কথা নয়, থাকেগান। তবু হেমন্ত 


বদরাবাবকে গিয়ে ধরোঁছল, তান ক্ষ 
পড়ার ব্যবস্থা করে দিয়েছেন! হেমন্ত 
দরকার ছিল না-তবে Stas iat হবে 
বলেই বাধা দেয়ান। মার .ওগার- নির্ভর 
করতে হবে না বলেই”তার আনন্দ । আরও 
সুবিধে হয়ে গেল-এক বছর পর থেকেই 
স্টাইপেন্ড পেতে লাগল, বরাবরই পেরে 


গেল৷. 
তারপর একসময় ডান্তারীও। পাস করল 





- পালা! 


১৯৭০. 
cheat 
বর 
ছেলেকে AR দেখতে পাবে না. এ 
প্রশ্ন ছাড়াও একটা বড় আশঙ্কা ছিল, 
ala মেম বিয়ে করে সেখানেই ' থেকে যায়, 
আর যাঁদ না ফেরে? ST আক্ষণেই. বা 
[িরবেঃ এক মা--কিন্তু িরাদনই-বলতে 
গেলে যে মা ছাড়া, বাইয়ে বাইরে মানব 
হয়েছে, তাকে কি মায়ের টান প্রেখানের 
চান ছাড়িয়ে টেনে আনতে পারবে? 
"তপ্ত হল, নিশ্চিন্ত হল তাই। 
ছেলেকে" বলল, বেশ একটা ভাল 
PIT বাছ, ভাল করে একটা ডাক্তারখানা 
সাঁজয়ে দিই, গ্র্যাকটিশ শুরু কর" . 
এইবার ছেলের মদের, চেহারাটা: ধরা 
পড়ল। 


অনেকক্ষণ মেঝের Tare ae 
বলল, “না মা, কাজ নেই এখানে বসে। 
এদেশেই . না। আমি বাইরে, চাকরির 
' দরখাস্ত 'করাঁছ, আমার-আমার ইচ্ছে খুব, 
দুরে কোথাও চলে যাই, যেখানে আমাদের 
কেউ চিনবে না, তোমার পাঁরচয় জানবে 
মা আর ব্যাটা দুজনে নতুন করে 
aici ail eis ee cn 
মাঝের কটা ' বছর মুছে ফেলতে। পারব, 
চিরদিনের. মতো. লঙ্জা বইতে হবে না, 
'মাথা.. হেট, করে থাকতে হবে না।... 
দোহাই মা. ভুমি এখানে থাকাত চেয়ো না, 


a 'রাজ-এশ্বর্য থাক, wig গরীব ছে'লর ' 


দুঃাখনী, মা--এইভাবেই নতুন করে সংসার 
শুরু করো! 

এরার. হেমল্তর মেঝের দিকে তাকাবার ;' 
. অনেকক্ষণ পরে, অনেক চেষ্টায় 
উদ্গত অশ্রু দমন করে প্রায় চুপি চুপি 
বলে, খা ভাল alam তাই কর, তুই যাতে ' 
সুখী হোস। ..এবার তোর ওপরই সব 
ছেড়ে দিলুম, যা বলার ভাই .করব, যেমন 
চালাব" তেমান চলব... সেই ' আমার 
সাঁডাকারের সখ" 


তারক চারদিকে = 'দরখাস্ত 
‘aie aie ভাগই দেশের বাইরে। 
I মাদ্রাজ লাহোরে করাচীতেও পাঠয় 
তবে ভারতের" বাইরেই, 


) 





হাওড়া 


| poeta. 


_্রবাপ্রকার চম'রোগ, 'বাতিরন্ত, অসাড়তা 
ফলে, এফাঁজমা :সোরাইসস : দত 
STR আরোগোর জন৷ সাক্ষাতে অথবা 
* পরলে Bare, লউন। প্রতিষ্ঠাতা $ afew 
awe 10 কবিরাজ, ১নং মাধব ক 
লেন. waz, হাওড়া । শাখা £ 

মহা গান্ধী রোড়. রর: 

"| ফোন  ৬৭-২৩৫৯। 


a 


কিন্তু 


হলে এক কথায় পেয়ে WA 


- অধকীংশ- 


কলম্বো,.' সিশ্বাপুর, . . রেজগরন-হংকং- 


গযন্তি। ' 

অধ্যাপকরা হেমন্তকে ডাঁকয়ে বললেন, 
শাকীবই যাঁদ- করবে, তারক, এখানেই 
করুক, আমরা ভাল কাজ যোগাড় করে 
দিচ্তি। সরকারণ চাকার, তার '' সঙ্গে 
প্রাইভেট প্র্যাকাটশও করা চলবে । ও "রাজী 
তুমি একটু 


বৃকিয়ে বলো ওকে। চায় তো এখানেই 


একটা রাজ যোগাড় করে. EN ' 


হেমন্ত মাথা হেট করে ' জবাব দেয়, 
‘আমি ওকে অনেক বলোছ, ও কলকাতা 
“ক বাংলাদেশে ' মোটে থাকতে. চায় AT! 
অনেক দুঃখ পেয়েছে ছেলেটা, আম আর 
ওর ইচ্ছায় বাধা দিতে চাই না! 


কিছুদিন পরে একই সঙ্গে জবাব এল, 


'সেসব দরখাস্তর হায়দ্রাবাদ থেকে একটা. 
নিজাম নতুন হাসপাতাল' করবেন, সেখানে 
minced ডান্তারের : চাকরীঁদেড়শো টাকা 
মাইনে। আর একটা এল MA থেকে 


ছশো টাকা মাইনে, ফ্রী কোয়ার্টার ৷ প্রাইভেট. 


প্রাকাটশও করা -চলবে। 


তারক লাফয়ে উঠল, এইটেই নিই মা, 


কী বলো? 


হেমন্ত ঠিক এতটা উৎসাহ. প্রকাশ 
করতে পারল' না। শুকনো. মুখে বলল, 
বৈশন মাইনে যেমন ‘দেবে, সেখানে; তে! 


খরচাও বেশী শুনোঁছ। ভার জন্যে সমর 


পোরয়ে মগের ALCS যাবার 
দরকার? তুই ধা চাস-হাযদ্রাবাদও তো 


- সোঁদক দিয়ে ভাল. সেখানে দেড়শো টাকা 


রেশগুনে আটশো টাকার সমান। সেও তো 
ঢের দুর, বাঙালও িশেষ নেই--পারচয় 
জানার ভয় নেই তেমন।' 


. গুম নিজেই বলছ-তেমন ভয় নেই.৷ 
তার মানে একটু ভয় আছেই । ' বাঙাল? 
[কিছু কিছু আছে tale | 
থাকাই WAG 1 ' এখানের সঙ্গে যোগাযোগ 
থেকেই যাবে একটা, এখানের সবাই জানবে 
কোথায় আছ।... আর CAAT 'মগের 


-সুলুক নয়। মগের মুলুক আরাকান | STS - 


সেখানে কেউ আস্ত মানুষ গিলে খায় না! 
রেঙ্গুন খুব পার্কার সাজানো শহর- 
লোকেরা হিণ্দুই বলতে গেলে তোমাদেরই 
'বৃদ্ধদেবের পূজো করে। তুমি আর দুম 
করো না মা লক্ষীটি। ওরা যাওয়ার খরচা 
দেবে, ছমাস পরে St সেও যাওয়া 
আসার ভাড়া দেবে শুরা ফ্যামিলির 
“দাবার জন্যেই_বাসা ঠিক করে 


farg যাবো। Pree eo রাস going 


পাবে, sere: নিয়ে উঠো বরং, গঙ্গাজল 
আর তোমার ঠাকুরের ছাব-আঁম আনেক 
"করে সন্দেশ রসগোল্লা আর.ফল নেব সঙ্গে, 


চারটে. দিন কাঁটিয়েই নিতে পারবো ee 


রেইন বাবর লা খাইয়ে CEMA ছয় 
মারব না! - ৭ 

রর 
ভাবে ভালই হল হরত-ঈশ্বর যা করেন 


মঙ্গলের জন্যে। সেখানে থেকে খোঁজখবন্স 


ই 


“ একাঁদন করে জাহাজ ছাড়ে 


দৃচার ঘর 


' ম্যাণ্টো TECH. বোঝাই করা হল। 


" তারকের। 


[১১শ বর্ঘ, ৩৮শ লংখম : 


করলে হয়ত সদ্বংশের একটি মেয়ের সঙ্গে! 
বিয়ে দেওয়া: সম্ভব ‘হতে পারে- এখানে 
থাকলে কোন্‌ ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকই বা মেয়ে 
দেবেন তাকে? আর সত্যই, হায়দ্রাখাদে 


aly একজন বাঙালীর, Ie আলাপ হয় 
antes জ্ঞাতি মারফং এখানের খবর যে 
" সেখানে, ছড়াবে না ভা 


কেউ : বলতে 


পারে না। 


TA তারক হেসে বলে, 'না মা, হপ্তায় 
তার দিনের ' 
সঙ্গে তোমার দিন মেলাতে গেলে ছ- মাস ১ 
লেগে যাবে। -আমার অত সময় . নেই। 
সামনের মাসের পয়লা আমার জয়েনিং 
ডেট, - তার দুটো fra আগে অন্তত 
পেশছনো দরকার। হাতে মোটে বারোট। 
দিন সময় আছে মধ্যে, এই পরশু একটা, 
ভার সাতদিন পরে কটা পর হবে না, 
ধরতে হবে। ate দেখতে গেলে 
চলবে না? - | 


রত জিন বলে, 
‘না বাবা, তাই বলে অঞ্লষা মঘা কি 
দিকশুলে' তোমাকে বেরোতে . দিতে হবে 
নাক? সে হবে Ai তাতে চাকার থাকে 
আর যায়। না হয় টোলগ্রাম করে দন 


" পিছিয়ে নেবে। বলে. সাতদমৃদ্দুর ' ‘তের 


ania পারে..যাওয়া! 


দেই রম টোলিগামই করতে হয় শেষ 
গর্যন্ত। যেদিনটা তারক ঠিক করে 


aries সৌঁদনটায়, অনেক নাক. গোল- 


মাল-তেরোস্পর্শ আরও সব fa কফি 
সেদিন কোনমতেই যাওয়া নাকি সম্ভব. AR 
সপরেরটা তব; মন্দ্র ভাল। : 


টিকিট কাটা 'হল। দান নিউমাকেট. 
ঘুরে শেষে হোয়াইটওয়ে লেভল' :থেকে মনের 
মতো কটা: পোশাক কনে দিল হেমন্ত। 
অনেক শার্ট, অনেক-প্যাণ্ট, অনেক কোটা। 
টাই.. হ্যাট। সে দেশে সায়েব “সেজে না 
গৈলে ইজ্জৎ থাকবে না। সোনার বোতাম, 
পাথর বসানো টাই পিন.. নতুন পোর্ট- 
তারক 
ব্যাকুল. হয়ে বারবার নিষেধ করে, এখানে, 
কিন্তু হেমন্ত অটল, কোন কথাই শুনল না 
বলল, এ তো আমার কোন 
পাপের পয়সা নয়, দশ আঙুলে খাটা কাঁড়, 
এ নিতে তোর আপগাত্তি কি? : 


তারক হাসে। বলে, ইনি 
খারাপ হয়ে গেছে মা। লোকে ভাববে আমি 


সেখানে টাকা রোজগার করতে. "যাচ্ছি, না, 
অনেক আছে বলে বলতে যাচ্ছ। তারা 
শেষ oats হয়ত. মাইনেই দিতে চাইবে না) 


' আবার বলে, ‘তোমার তো. ভয়_কোন 
বর্মী-মেয়ে আমাকে দেখে টুপ করে লুফে 
নেবে, ওদের নাকি বাঙাল. ছেলের ওপর- 
খুব লোভ। তুমিই তো বলো-তা, এত 
সেজেগুজে গেলে আরও তো তারা ভুলে 
যাকে! ‘পেয়ে বসবে একেবারে. 


সে. পাঁজিপুতি, খুলে ea. দেখতে, " 


নি 


a 


bl) 


. FATS 


অসুবিধে Te 


জমবে কেন? 


থাকে ভাল। 


আম. 
নর ১৪ই দা জগ. 


হে়ন্তও হেসে বলে, GRIT | 
গিয়ে পড়ে খেংরে নামাব না ঘাড় থেকে! 
ব্যাটায় ভূত পালায়, 

ear ৮০. 2 * 


দিন_জবর এল করে? এ তো বাধা পড়ল 
দেখতে পাচ্ছি, , ৃ 

দেখাঁছ [নিজের ছায়ায় - ভূত দেখছ! এ 
একট; সাঁদ' জবর, হয়েছে, তিন দা. ফিভার 
{মিক্সচার খেলেই সেরে যাবে। এর চেয়ে 
704. বেশী জহর নিয়ে হাসপাতালে Fests 
দিতে হয়েছে, সে সব তো তুমি জানো aT! 


চাকার করতে যাচ্ছি, সেখানেই কি আর ' 


এইরকম একটু আধট: অসুখে ঘরে বসে 
থাকা ঘাবে?? 

সে নিজেই একটা প্রেসকৃপশ্যন করে 
[িকসচার আনিয়ে নেয়। খায়ও ঘাঁড় ধরে 
নিয়মমতো। তবে সার্দজবর .বলে a 
খেতে রাজী হয় না 'কছুতেই। 
উর তারা 
atl তাও ভিড ভে হল, তার 


' জবর ছাড়ল না। '.' 7 
এমন শীকছু নয়_নিরেনন্বুই থেকে 


একশোর . মধ্যেই থাকে বোশর ভাগ 


কখনও AMS একশো-একও ওঠে। Hite | 


শীত Rae জবর আসে না, 
তবু জবরটা 
যখন বাড়ে সেই 


তেমন নেই, 
ম্যালোরয়া নয়। 
ছাঁড়ছেও না ঞকবারে। 


সময়টা শুধু চোখমদথে জবালার ভাব; 


থাকে, তাতেই বোঝা যায় জবর একট; 
বাড়ছে। | 
হেমন্ত বলে, ‘এখন উপায় 2৮. 
'উপায়টপায় কিছু ভাবতে হবে না 
আমি চলে যাই, ext নিয়ে উঠি, পথেই 


ভাল হয়ে যাবে৷ সাতদিন লাগে জাহাজে. 
‘ওতে -আর 


“aL বসেই তো থাকা, 


“তা আর qi 
ধমক দিয়ে ওঠে ওর মা, 
গায়ে জবর নিয়ে ওকে সেই সাতসমদদ্দুর 


তেরো নদী পোঁরিরে মগের LCE যেতে. 
eis 


দিচ্ছি আম। ...ওসব হবে না, 
ফেরৎ দে, তাদের চিঠি -. লিখে দে, 08 
ব্যাপ্পার। তাতে চাকার'থাকে ভাল আর না 
বরাতে এমন ঢের চাকরি 
{মলবে।৷ কে জানে, হয়ত এর চেয়ে ভাল 
চাকরি পাঁব বলেই এমন ধারা বাগড়। 
পড়ছে ॥ 
অনেক 'বোঝায় তারক, নুন চাকরি, 
বারবার যাওয়া শপাছিয়ে দিলে . তারা কি 
বা নর 
সারাতে পারে না সে আবার কাঁ রকম 
ঘান্তার-_এ কথা যাঁদ 'ভাবে তারা? . 


১০০০ 


তার কম আর নেশা কিসের? 


‘gi, রেখে দে দিকি। Gea বলে ভার 
আর অসুখ করবে না। আহলে আর ভাবনা 
ছিল লা! ..আর ' ডান্তার হলেই, বুঝ 
ফুশমন্তরে অসুখ. সারানো যায়?’ হেমন্ত 
দস্ভুরমতো ATH ওঠে, আর হা ভাবে, 
তক, তার জন্যে ক আর টা খে 


হবে. 


তরু তখনও ' হেমন্ত অত. Sires 
ania, দুশ্চিন্তার তেমন কোন বড় কারণ 
আছে Se ভাবেনি। 

অসুখটাকে গুরুতর কু মনে 


করোন। এই উপলক্ষে আপাতত খাওয়াটা 
FY হল, আরও. কটা দিন ছেলেকে কাছে 


রাখতে পারবে এই ভেবে বরং 
অবচেতনে একট; খুশীই হয়েছিল। 

দেখতে দেখতে যখন দশাঁদন 
না-তখন সত্যই চিন্তিত হয়ে উঠল সে। 
পারিবর্তন-যে একেবারে হল না তাও নয়, 


মনের 


AST উপসর্গ দেখা দিল খুকখুকে কাশ! 
হার 'মাঁরচ, লবঙ্গপোড়া, শদুঠ 
' fale মূখে রাখা-যত টোটকা জানা ছিল 


সবই করে দেখল, 
কিছুতেই গৈল ATI 


হেমন্ত। সে কাশ 


না, তবু rou wi sal করতে গেল, 


তাকে দুটো দিন সময় দাও অন্তত!’ | 
“ কিন্তু সে আপাতত 'টিকল' না। হেমন্ত 


বলল, ‘তুই ভান্ডার, তোর কাছে তো কেউ. 


ফী নিচ্ছে না. তবে আর- পয়সা খরচট্টা 
এই TH একে ঢীকা.. দিতে 
গেলুম ইনি জিভ কেটে ফাঁরয়ে tata 
গেলেন। আর বড় ভান্তার যাঁদের কথা বলাছি 
তাঁরা তো _তোর মাস্টার, , তারা তো 


নেবেনই না! 





- মন স্থির করতে 'পারোন। 


: _ ইচ্ছে 'করেই নিজের চোখকে 


তাল- 


ত্য চুপ করে রইল, তারক। ঝে 


জানে তারও বোধহয় এবানু একট; ভয় 
WME 2 


'সোঁদন্টাও © দেখল coal হয়ত 
ছেলের কথাটা বুঝেছে, পাড়ার ডাক্তারের 
ওপর এতটা আচার করা তিক নয়, নে 


হয়েছে তারও । 


কিন্বা ঠিক কি করবে, কাকে ডাকবে 
তখনও 
ভোল্পাপাড়া চলাছল।' : 

কিন্তু পরের দিন আর চুপ করে থাকা 


' গেল না। কাশির সঙ্গে অহপ| অপ শ্লেল্সা 
, উঠছিল, সোঁদন সকালে যে টেলম্মা উঠল-- 


তাতে পরিষ্কার রন্তের ছিটে প্রথমবারটা 
SH. সন্দেহ ছিল, তারকণড সেই সঙ্গে 
বন্দেহটুকুকেই প্রাণপণে আঁকড়ে ধরে ছিল 
আঁবশবাস 
করে মাকে বোঝাতে চেষ্টা করোছল: যে, 
ওটা ভুলই দেখা, হয়েছে-িন্তু আরও 
একবার যখন সেই ধরনের চায়নার উঠল, 
তখন আর কোথাও কোন 'সাল্বনা fa 
অবলম্বন রইল না। 'আত্মপ্রবঞ্চনার 


অবকাশও ALL সর্বনাশের কোথাও কিছু 


. বাকী নেই-এটা নিশ্চিত হয়ে গেল। 


হেমন্ত চোখের জল চাপৃতেই-উদ্যত 
অশ্রু প্রাণপণে দমন করে বাইরে চলে গেল। 
পাছে সে চোখের জল, সে হাতাশা ছেলের 
চোখে পড়ে। ঠাকুরঘরে' গিয়ে আাহড়ে পড়ল 
আবারও, fay ঠাকুরের ice মাথা 
খণড়তে আর প্রবাত্ত হল atl. মাথা এর 


- আগেও WT AWS, কোন ।ফল হয়নি। 


কমলাক্ষর মৃত্যুর পর এই বিশবাসটাই দৃঢ় 
হয়েছে তার-_ভাগ্যই বলবান, সায় ঈশ্বরও 
মান্ষের এই ভাগ্যের কাছে আঁহায়, হাত- 
পা বাঁধা তাঁর! | 

লিপি এ ক’ ফোঁটা রঙে bye 
দেখেছে। মার এই তার-দামনে-ভেঙে না”, 
পড়ার চেণ্টাও লক্ষ্য করেছে। কিন্তু মাকে 
আশ্বাস দেবারও আর. শক্তি নৈই তার। 
দেহে শুধু নয_মনেও এবার | অপারিদীম 


sdb SD ক্লান্তভাবেই 
বোজে সে তাই! | i নি 


কেবল মার তাকে ছেলেমৃননষ . মনে 
করার ছেলেমান্ষী লক্ষ্য করে সামান্য 
একটু হাসে মনে মনে। করুণ [সে হাসির 
একটা SOT মান প্রকাশ পায় -ভান্ধ-বিশীণ' 
শুক মুখের অবলম .ওস্ডাধরে। 


কেশ?) | 


ফোন ৩৫-০৬৩৩ 





শর ফল দাদ দিত: 


775 টিং 
" তোমার “আমার কতো .কী ইচ্ছে: | EE ৫. 
i কেউ ধরা রকেট হার: ্ | 

ce রেখা. রেখে যায়; me | তি PE ARS EE, hae 
pou . চোখের জলের দাগ মুছে.যায়। - ০ 

শান্ত রোদের উত্তাপে ফোটে শীতের ফুল. 


লা 
দৃশ্যে অটুট মৃদু মাধুরীর eet  ..... ২. 
হে তাঁর আকতর কোনো নাগপাশ নেই, এ জ্যোৎস্নার fax il সাধনা ATTA 
একান্তে চোখ ডোবাবার AAs: ' OE | | 
৮ A জ্যোৎস্নার মতো আমি বেহায়া যে কাউকে দোখান ৯ 
ae? 2k © বারবার ফিরিয়ে দিই কপাট বন্ধ করে রাখ 


7 2 | 2) তবু নিললজ্জের মতো শতচোখে যেন ঈাতমুখী SH 


অনমরোধে উপরোধে অন্দরে প্রবেশের ভার: ভার 
অনুমতি চায় ee . 


en oo EOE OT CEE 
'- তার কাছে হার মানে রাস্তারও বরবার্ণনী. 
. বারবার ফিরিয়ে দিই জানলা বন্ধ করে রাখ ee 
- | শত-রন্ধে Gis মেরে সমস্ত শরীরে মাখামাখি 
এ see Oe এ ঘুমের মধ্যেও চলে নানান প্যাটার্ন আঁকাআঁকি 
৪858 ty উদিত 7G ae স্বপ্নের যাতনা ছণুচ ফশুড়ে ফ'ডড়ে 
Fait এ 22 os ae | হৃদয়েতে বাসা বেধে অবাঞ্ছিত চখাচখী পাখা 
ঝাপটায় সারারাত পাখা ঝাপটায় 
11178 


| sor জা তাঁর as পলা জমি ভি 
| এ .  ফাটো ফাটো প্রেমের বঞ্চনা 
oe ভি জ্যোৎস্না আমায় তুই কেন এতো যন্ত্রণা দিস্‌ 


ৰ মই দিক্‌ তোর দেহে এতো বেশী 
এ | ভালোবাসা বিষ। 
এখন সৈশ্ন ue AGS মুখোপাধ্যায় 
7 -*. কে যেন সমস্ত পথ জুড়ে ছিল, | 
A "ভার HRS ভরে 


কোথায় তার বাগান ভরে দেওয়ার j ৃ | 
A এক য় বন্দী বেটে পাগল হয়ে গেল, 
> aS = | | +3 | Sa 


ats 





স্বাধীনতায় মানুষের জন্মগত আধকার। 


একটা. গোটা জাতিকে যাঁদ সেই অধিকার. 


থেকে AHS করে শুধু অত্যাচার ও 
নিপীড়নের মধ্যে স্তব্ধ করে রাখা হয়, 
তবে একাঁদন তার অন্তরাত্মা প্রতিরোধে 
হিংস্র হয়ে উঠবেই। সেই জাতি ও দেশ 
* প্রাণপণ. শক্তিতে চেষ্টা করবে৷ নির্যাতনের 
অবসান ঘটাতে এবং অত্যাচারী শাসককে 
ধ্বংস করতে । 


মানষের মৌল আঁধকারকে প্রতিষ্ঠিত 


কিন্তু ভারতের 
,বাইরে চলে গিয়ে বৃহত্তর পৃথিবীর সঙ্গে 
যোগাযোগ ATG করা এবং সুদূর বিদেশে 
থেকে বিপ্লবের রূপকে সুস্পষ্ট করে তুলে 
ধরবার চেষ্টায় যাঁরা ব্যস্ত ছিলেন, তাঁদের 


মধ্যে মাদাম কামার নাম AR গ্রে স্মরণ, 


যোগ্য। 

১৯০৫ সালে লর্ড কাজনের বঙ্গ 
' [বভাগের চেষ্টাই সমগ্র দেশুকে আত্মশান্ত 
ও জাতীয়তার বোধে উদ্দীপ্ত 'করে তুললো! 
১৯০৬ সালে বাঁপন পালের প্রার্তীন্ঠত 
'বান্দেমাতরম' পান্িকায় অরাবন্দ স্বাধীনতার 
দাঁবকে সোচ্চার করে Gone) বিপ্লবের 
অগ্নিময় আহবান ধ্বনিত হল সন্ধ্যা” 
সম্পাদক রক্গাবান্ধবের কন্ঠে । ১৯০৭ সালে 
বারদন্দ্রনাথ ঘোষ উল্লাসকর দত্ত ও হেমচন্দ 
দিলেন। আর ইতিপ্বেই . (১৯০৫ সালে) 
awa ইণ্ডিয়ান হোমরলে সোসাইটির 
প্রাতিষ্ঠা করেছেন শ্যামজণী কৃষ্কবর্মী fata 


তাঁর বৈপ্লবিক কমের জনা বাধা হান লশ্ডন - 


ভাগ করতে । ১৯০৭ সালে তিনি প্যারিসে 


এসে Tm কামার আশ্রয়ে উঠালেন। 


কামা। ১৮৬১ খন্টাব্দের ২৪শে সেপ্টেম্বর: 


তাঁরখে বোম্বাইতে জল্ম। বাপের নাম 
_ গোরাবজশী ফ্রামজশী প্যাটেল এবং স্বামশীব 
নাম রুস্তম কে আর SAM! ১৯০১ সালে 


wy 


দবাস্থ্যোদ্ধারের চেষ্টায় গেলেন ইংল্যাণ্ড 


এবং তারপরেই প্যারস। সেখানেই Tela 


ভারতের স্বাধীনতার স্বহ্ন দেখে বিগ্লবের 
চিন্তায় মগ্ন হলেন! সারাটা জাঁবন ধরে 
সেই প্রবাসে বসে প্রেরণা জোগালেন তাদের, 


যারা, হত্যা করলো TAMA শাসনের হাতকে, ,. 
আত্মবাল দিলে 'ফাঁপীকাঠে আর গলার 


মুখে! ' 

১৯০৭ সালে ‘যখন অরবিন্দের নেতৃত্বে 
বারীন ও -তার “ সহযোগণী ফুবকের দল 
বোমার কারখানা Cert করতে ব্যস্ত, তখন 
মাদাম কামাও সেই প্যারিসে বসে ভারতাঁয় 
যুবকদের বোমা তৈরী করা শেখার সুযোগ 
করে 'দচ্ছেন রাশিয়ার বিস্লবগর সহযোগি- 
তায়। মাদাম কামার মাধ্যমে সোঁদন যাঁরা 
বোমা তৈরী শিখতে গিয়েছিলেন, তাঁদের 
মধ্যে নাম পাই বব এম বাপাত,' মির্জা 
আব্বাস ও হেমচন্দ্ৰ দাসের। 


১৯০৭ সালেই জার্মানপর স্ট্টগাট' 
শহরে বিবি সমাজতান্বিক সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হলো। সভাপাত 'ঁছলেন হের 
সঙ্গার। বাভিন্ন দেশ থেকে এক হাজার 
প্রতানাধ এই সম্মেলনে উপস্থিত 'িলেন। 
রাশিয়ার পক্ষে স্বয়ং .লোনন এসোঁছলেন 
যোগ দিতে । ভারতের প্রাতানিধিত্ব করে- 
ছিলেন মাদাম কামা। 


_নাম, হিপ্ডাম্যান। এই প্রস্তাব তুলে মাদাম 
বললেন--প্রাটিশ শাসনের অস্তিত্ব ভারতের 
দ্বার্থের পক্ষে ভয়াবহ ও - বিপজ্জনক! 
পাঁথবীর এক-পঞ্চগাংশ মানুষ, . যারা 


* নির্যাতন ও অত্যাচারের মধোই -বাস করছে, 


" ফ্ায়। - সু 
"প্ৰয় মহাশয়া, 


সংখ্যা এবং. সাভারকরের 


" ডি সাভারকর বৈপ্লাবক 
তোলেন। কৃষ্ণব্ণা বিস্লবের বাণ প্রচারের : 


তান নিজে হাতে 


i 


ঠ থেকেই জানা 


! 
ie 
| 
ale 
| 
1 


. দিয়েছেন, তার জন্য আপনাকে আন্তরিক 

ধন্যবাদ -জানাই। এই সঙ্গে আপনার কাছে 
- আমার 'আর একাঁটি অনুরোধ রাখবার 
. সুযোগও গ্রহণ wate) আপুনি দি আমাকে 


একাঁট ' প্রবন্ধ দিতে পারবেন-_বষয় হবে, 
ভারতীয় নারী। ভার বর্তমান অবস্থা, এবং 


₹- স্বাধীনতা-সংগ্রামে তার ভূমিকা 


গঙ্গার তারবর্তী প্রদেশের মানুষ 
এবং মহান ভারতবর্ষের নারী ' কিভাবে 


জাঁবনবাপন করে এবং দেশর জন্য লড়াই 


করে, তার কিছু পারিচয় পেলে রাশিয়ার 


: গণতন্ম ও রাশিয়ার নারণ-সমাজ আপনার 


WE FSS হয়ে রইবে 
| আমার শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন! 
ম্যাক্সিম গোক। 
' মাদাম গোর্ককে লেখা দিতে রাজি হরে- 
ছিলেন এবং' ১৯১২ সালের ৩৯শে 
অকটোবর - তারিখে 'গোঁকর . ওপরের 
চিঠির উত্তর দিয়োছলেন। ৭: 
প্যারিসে মাদামের ঠিকানা ছিল--২৫, 
ক্যাম্পাস ইলোসস। ভান গোককে তাঁর 
সম্পাদিত 'বন্দেমাতরঘ' পারার কয়েকাঁট 
লেখা-ণদ 
ইন্ডিয়ান ওয়ার, অব্‌ ইন্‌ডিপেণ্ডেহস! 
রইটিও পাঠান। . 
ব্যারিস্টার শ্যাগজী Feat লণ্ডনে 
তাঁর গনজের বাড়ীতে ইণ্ডিয়া হাউসের 
প্রতষ্ঠা:করেন। ' এই ইশ্ডিয়া|হাউসেই ভি 
সংস্থা গাড়ে 


উদ্দেশ্যে হইীণ্ডিয়ান সোসিওলজিষ্ট পাকা 


বার করেন। Ferg লণ্ডন পহালশ তাঁর 


দিকে দৃষ্টি দেওয়ায় তানি [প্যারী চলে 
যান এবং 'মাদাম কামার সঙ্গে যোগাযোগ 


\LEUKORA 


সিরা 
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a 


' ফরেন। .আর একজন বিখ্যাত feat 


বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ও মাদাম কামার 
সঙ্গে একযোগে কাজ করছিলেন। -কীরেন্দর- 
নাথ 
ধাইরে থেকে ভারতের ম্ত-আল্দোলনকে 


সফল করবার জন্য, 'যাঁরা' ‘সাধনা কর 


মামে একটি পাত্রকা বার করোছলেন! তার 


আগে মাদাম : একাই ন্দেমাতরম”, পাকা . 


মমপাদনা-করেন (১৯১০. সালে)।, 


মাদাম কামা যে তাঁর ' নাম 
'বন্দেমাতরম” িয়োছলেন, সেই ' সুদূর 


 প্যারীতে বসে, এতে আশ্চর্য বোধ হয়। 


4, 


মারার শান্ত 


১৮৮২ সালে বন্দেমাতরম গান ছাপা 


ছলেও এবং ১৪৪৬ সালে ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেসে . রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর গানাট 
গাইলেও 'বন্দেমাতরম” কথাটি সাধারণের 
কাছে পাঁরাচত ছল না। ১৯০৫ সালে 
বঙ্গবভাগের সময় হঠাৎ TMG বহন 
করে আনলো 1৬ রে 
সালে বাপনচন্্র ও অরাবিন্দের , 

নয aha Seca el 


১১১০8 


.কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে বিজন. সামন্ত, ' 


অংশাক দত্ত ও গোঁতম দাশগংপ্ত ১২ থেকে 
১৭ নভেম্বর থে প্রদর্শনী করলেন সেটির 


বৈশষ্ট্য হল এই যে এ'রা তিনজনেই নব-. 


ভারতীয় চিত্রকলার রীতি. অনুসারে আগে 
প্রকাশের চেস্টা করেছেন। 


'সবশধ্ধ সাইরিশখ্যান ছবির মধ্যে 
ছোট মাপের. ছবির সংখ্যাই .বেশী।' ওয়াশ 


টেকনিকের প্রয়োগ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ':- 


করা হয়েছে এবং Feary হিসেবে প্রধানতঃ 
হয়'নিসগনদশ্য নয়ত আশপাশের জীবন- 
দিকাটকে বেছে: নেওয়া 
হয়েছে। | 


গৌতম দাশগুপ্তের কয়েকাঁট ছোট 
পার্বত্য দশা বেশ পারচ্ছম্ন কাজ। অশোক 
দত্ত বৃষলীলা, চৈতন্যলীলা, গ্রামভ্রীধন 


ইত্যাদি faca বে ছবিগাঁজ একেছেন তার, 


ডয়ং আরেকটু ডাল.হলে ছবির উৎকর্ষতা 
ছাড়ত। বিজন লামন্ত ভারতীয় - রীতির 


emer আধানক, কম্পোজিশন.ও তুলির 


. সোপ, মিশিয়ে বে হাবগহাল -আঁকেন . সে- 


গু wer নানা যেধে Brg পুলে নি। 


সরোজন? নাইডুর ভাই! ভারতের - 


মাদাম কামা ও? 
বীরেদ্দ্ুনাথ যুস্তভাবে সোর্ড বা তলোয়ার. 


মাদাম কামা: চরমপন্থী . feast 
ছিলেন। Teta জানতেন যে 'ব্রাটশ swat’. 
মেন্টের সঙ্গে আপোষ করে স্বাধীনতা 
পাওয়া যাবে না! তাই তাঁর কাগজে তান 
অত্যন্ত 
হিংসাত্মক পথ গ্রহণের ১৯১১. সালের 
এপ্রিল সংখ্যা বন্দেমাতরমে [তানি fore 
ছিলেন- ' 


-_ সভায়. ANC, রেলপথে; Tae 
গাড়ীতে, দোকানে, গণর্জায়, বাগানে অথবা " 
":মেলায়--বেখানে পারে, যেখানে ' সুবিধা 
হইবে! সেইখানেই ইংরাজদের: হত্যা-করো ৷" : 


মাদামের এই  প্রেরণাই 


উদ্দীস্ত ভাষার লিখেছেন- বে-যুদ্ধের সঙ্গে 


ভারতবর্ষের কোন সম্পর্ক নেই, তারা বেন. 


এ-যুণ্ধে 'অস্মধারণ না করে। তাঁর এই 


উাঁন্তর জন্য শেষপর্যন্ত তাঁকে বোর্দেঁতে 
GOAT হরে থাকতে হয়েছে। 

১৯৩৫ সালে... চুয়াত্তর বছর বয়দে 
অনুমাতি পান। 


তিনি ভারতে fe 





MIRA ভবনের উদ্যোগে ২১ 


নভেম্বর থেকে সণ্তাহব্যাপী Tate দাসের 
প্রার কুঁড়খাঁন ছোট বড় মাঝার . ছবির 
একাট প্রদর্শনী: wie হল। 
পূর্বেকার রীতি অনুযায়ী এবারেও 'বাভন্ন 
টেক্‌স্চারের. জামর ওপর was প্রতীক- 
fou, ছুঁড়, কাঁড় ইত্যাদির ব্যবহার করে 
ভিন চিন্নানমা্ণ করেছেন। a সাপ, 
জমির মধ্যে অনেক জায়গাতেই একটা 
অসমান মাটির দেওয়ালের আমেজ আছে। 
এবং এইসব প্রতীকাঁচহ! ও কখনো নিম্ন 
কখনো বা উচ্চগ্রামের পর্দায় রং চাঁড়রে 


. করেকাঁট ছবিতে বেশ বাঁলছ্ঠতার ছাপ “' 


আনতে সক্ষম হয়েছেন তাঁন। করেকাঁট 
ছাবর বৃহৎ মাপও একটা গাম্ভীয সৃষ্টি 
করতে সক্ষম হয়েছে। তবে Patio দেওয়ালে 


 থেন্ট আলো না থাকায় ছাবিগৃলির.. পূর্ণ 


বৈওৰ প্ৰকাশ হয় নি। ক্যাটালগটি চ্যৎকায় 
হরেছে। সুনীল দাসের ছার সঙ্গে গ্রীভিশ 
নন্দীর কারতার সঙ্গত দেখে মলে হয়, এত- 
দিন এ*রা দুজন যেন পরস্পরের অপেক্ষায় 


ফপম্ট ভাষায় নির্দেশ দিয়েছেন" 


' “নন্দ: করবো ই 


a} 
তার 


' ধ্রশখানি 
ae সবল পাল দার্ঘকাল 'ধরে প্রায়: 


মাদাম কাদার রচনা থেকে কিছু অং 
এখানে তুলে 'দাঁচ্ছ-কেউ কেউ বলেন৮ 
আম নারী, কাজেই হিংসাত্মক কাজে সায়, 
দেওয়া আমার! উচিত art *কছুদিন আগে 
আমার নিজের ধারণাও ভার ছিল। কিন্তু 
উদারনী?তকদের . নিষ্ঠুরতা ও শঠতার 
আমার পে-মনোভাব নষ্ট হয়ে গিয়েছে। 
আমাদের শুরা 'ধখন আমাদের বাধ্য 
করছে, তখন কেন আমরা হংশাত্মক পথের 
‘একজন ইংরাজের চোখে 
যাঁদ ' রাশিয়ার সোফা 
বখরাঙ্গনা হন, তকে একই কারণে আমার 


দেশবাসীকে কেন অপরাধী হতে হবে? 
আজ র্যাশয়াতে যখন সাঁহংস বিপ্লবের 


প্রশাস্ত গাওয়া হচ্ছে, তখন ভারতবর্ষেও 
কেন হবে নাঃ অত্যাচার সর্বত্রই অত্যাচার, 


এবং যেখানেই অনুষ্ঠিত হোক, নির্যাতন - 


ই নি্ধাতন। সামলোর দ্বারাই কাজের 
ব্চার' হয়ে থাকে। 


ওই এৰই, প্রবন্ধের উপনহারে তিনি 


সি ভি একমাৱ আশা 
কৈ জানি আর নেক Sita Ow 
বদ্ধ 'হতে দেখে যাবো! হো যুবকবৃত্দ, 
তোমাদের কাছে আমার গ্রার্থনা--এাগয়ে 
চলো। * বন্ধুগণ, আমাদের জন্মভূমি 
অসহার ও অধঃপাঁতত সন্তানদের স্বরাজের 
পদে আয়ে নিছে চলো 


হিলের এই APTS তাঁদের orator এনে 
দয়েছে। 


জ্যযকাডোম অব ফাইন: আর্টস 
bart * '-সুবল - পাল . ১৪৬ 
থেকে ২১ নভেম্বর তাঁর হালআমলের আঁকা 
বর্ণাঢ্য ক্যানভাসের '' প্রদর্শন! 


'একনিষ্ঠভাবেই fase রাতর চর্চা aca 
আসছেন। রং এবং ক্যানভাসের সঙ্জা এই 
দুটি দিকেই. তাঁর শান্ত facing করেছেন। 
অনেক ছবিতে কোন একাঁট বিশেষ রঙের 
পটভূমিকা Tater ধরনের ধূসর. বর্ণাভা 
লিয়ে . ছবিকে সাজিয়ে 'অনেকখাঁগ 
সৃষ্টি,করতে সমর্থ হয়েছেন) কোন কোন 
ছাঁৰ, নিসর্গ দশ্যাভান্তক। . একাঁট 
ছাঁবতে: ফিগারোটিভ. কাজের আমেজ এনে" 
ছেল) serra দিরে ঝোঁক থাকলেও 

শুধু তাই লিয়ে few. থাকেন: Tat 
হারার . ইন ogy, faa ইন. wear, 
'কম্পোঁজশন (২৭) ল্যান্ডস্কেপ (২৩) 
ইত্যাদি ছাঁবগূাল বিশেষ করে.ভাল লাগল 
সমগ্র geet মান প্রায় একই রকমের 


চি] তি 
fs feasting 


IB ' 


পেট্রোভোস্কাই ' 


স্পেস, | 


সদ 


আরা TAN 


(৩৬) 


পরদিন সকালে মেঘ; হাঁজর হল বড় 
সাহেবের বাংলোয়। গট_ফ্রিডের সহকারী 
কেন্দ্রীয় আঁফসের ভারপ্রাপ্ত - আফসার 
Witte তখন সেখানে । মেঘুকে দেখে 
গটাফিড একট; হাসলেন, ঘাড় নেড়ে কাছে 
আহহান করলেন। আগের 'দিনের ব্যাপারটা 
স্মরণ . করে মেঘূকে কোন কথা -বলার 
সংযোগ দিলেন না। একেবারে কাজের 
বিষয়ে গিয়ে বললেন-এস-এস মেঘ;। মন 
উইলিকে 


"ঠিক হয়েছে তে? আম 
উেইালিয়ম) বলে 'দয়োছ।, তান তোমায় সব 


ব্ঝয়ে দেবেন, অসাদের পলিসি ও স্কিম। 


. কুঁলিদের সঙ্গে, ডোভডের সঙ্গে কথা 
যলে কাজের . বিষয় মোটামহটি যতটা 
বঝেছে তাতে TA ভয়-সজ্কোচ 
বহুলাংশে দূরীভূত হয়ে গেছে। উপরন্তু 
তার ধারণা জন্মেছে, সে মস্ত বড় একটা 
সংযোগ পেয়েছে সকলের সেবা করবার। তা 
থেকে সরে থাকবে, কেনঃ.যে কাজের 
পারণাম চিন্তা করে তার মন অন্ধকার 


' স্মাচ্ছন্ন হয়, সেটাই তখন আর একভাবে 


“সে তার মনে আলোকপসম্পাত করে। 
সেই রাশ্মতে সে খুজে পেল আশা, সেই 
আশায় তার জন্মাল অমত মন্থনের নেশা। 
ভাই. Biswas কথা শিরোধার্য করে মেঘ; 


. জবাব দিলে- আজ্ঞে আপনার আশীবাদ। 


তখনকার মতো এখানে থামলেই 


রাতিশুদ্ধ হত। তার বন্তব্যটা প্রকাশ করবার | 


Ge স্থানকালের, জন্য - অপেক্ষা করা 


Siow ছিল। কিন্তু মেঘুর কর্মজশবনে অত . 


পারপ্রেক্ষিতে কোন কিছ: বিচার করার 
প্রয়োজন হয়নি, অথবা হলেও তা করোন। 
মেঘ সরল মনে তেমন আদব-কায়দা প্রবেশ 
করবার কোন সুযোগ হয়ান তখন পযন্ত) 
তাই laine কোন ভন্িতা 'না। 'করে 
কাজের কথা শুরু করল। সে 
বললে--স্থায়ঁ কুলিদের সঞ্জে আমার কথ! 
হয়েছে। তাদের প্রার্থনা, যখন কাঁচা ঘর 
বদলে, পাকা ঘর দেওয়া হবে তা যেন তাদের 
ভিটেতেই তোলা হয়! বাপ-দাদার বাস করা 
ভিটে ছেড়ে যেতে বড় কষ্ট পায় তারা। 


এবার না হয় 





এমন ধরনের ব্যাপার মেঘুর নতুন কর্ম” 
WAR আওতায় আসে না, তবে বাগানের 


বৃহত্তর কল্যাণার্থে আসেও বটে! তবু অপরের ' 
পক্ষে এতটা বাড়াবাঁড় উপেক্ষণীয় নয়, 


fery মেঘুর blag গটাফ্রুডের অজানা নয়। 
তাই ভান আশ্চর্য না.হয়ে খুশী হলেন। 


বললেন--ওঃ! তুমি কাজে লেগে গেছ? এই 


TTT একটা কথার মধ্যে ওদের এতখানি 


সেশ্টিমেন্ট জড়ানো! কেউ তো তা বলোন।, 


বেশ, তাই হবে।, ale বছরই তো প্রত্যেক 
[ডাঁভশনে খান কতক করে সেড ওঠে, 


ব্যবস্থা হবে। আর ক খবর? 


উইলি ভাবল আচ্ছা Te 
আবদার তো ছেলেটার কাজের কিছুই 
শননল না, . বুঝল না-তার সঙ্গে কোন 


কথাও হল. না এরই মধ্যে এমন কাণ্ড শুরু 
করল। উইল বললে-তাতে লাইনটা দেখতে 
বিশ্রী হবে। অনেক গাঁলঘপাঁজ থেকে যাবে? 

শোনামান্ন বিষয়টার .সকল দিক এক 


TES গটফ্ৰিড রত 


বললেন-_বাইরের শ্রী বজায় রাখতে lacs 
যে ভিতরের শ্রী নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, সেটাও তো 
ভেবে দেখার বিষয়।. 


ওপথে হল না দেখে উইলি আর একটা! 
আপাত্তর.কথা তুললে, বললে-আর. খরচও 
কিছু cont হবে। 


গটফ্রিড একট; হেসে বললেন- অর্থ 


সাঁচবের হাতে পড়োছি এবার । জান, একটা 


পাঁচলের খরচ! ভেবে দেখ, ভূমিকম্পে ফেটে - 
গেলেও তো কতগুলো টাকা বরবাদ। 


মেঘুর সামনে তার কথাটা এমনভাবে 
খণ্ডন হল! মনে একট: অদ্বাস্ত বোধ করল। 


‘জের মান বজায় রাখতে উইলি বললে- . 
, আমার কোন আপাঁত্ত নেই, তবে আম্মদের 


*5কমটার কথা বলাছলাম। , আপাঁন তা 
স্বানমোদন করেছেন? 

' উহীলর মান রেখে গটাফ্রডও : নিজের 
"পর সমস্ত দায় নিয়ে বললেন-থ্যান্ক 
BRS আমাল ভান শা, ght কালাই 
স্রশীর্ভ। জা চি rep অতটা ছেল 


TRUS | ভুল হল FAFA TTT 


আলগাস্আলগা ভাবেই ওঠার . 


বদলাতে হরে বোক। পরে তান ম্ঘের 
দিকে মুখ ফাঁরয়ে বললেন_তরপর, আর 
ক খবর মেঘ? চী ! 


, দুই সাহেবের কথার 5 
প্রথম আবম্কার করল, এখন আগের মতো 
করলে চলবে না। এব্যাপারে | সবাঁদক না 
ভেবোৌচন্তে সব কথা বলা উীচত হবে না! 
তার বলার তো অনেক আছে. এখনই fa 
করে তা শর করে! একটা, বলেই যে 
wag বাঁধয়োছল তার - ওপর অত্যন্ত 
জরুরী হলেও আর একটা আটকে যাঁচ্ছল। 
কিন্তু মনে পড়ল, নিগার কাছে সে কথা 
'দয়েছে। মেঘ বললে-ভাল করে জেনে 
শুনে পরে ছোট সাহেবকে বলব। তবে 
একটা সামান্য কথা আছে, এখন বললেই 
ডাল হয়। বাদ অনা CA 


গঢটাফ্লড বুঝলেন যে তাঁদের কথার 
ধরনে মেঘ্‌র সাহসের এক ধাপ পতন হল। 
অর্থাৎ সে সাবধান হতে শখল। তা মন্দ 
নয়, কিন্তু তাতে তার নতুন উদ্যম প্রাতহত 
হবার আশঙকা। মেঘুর প্রেরণার জন্য তিনি 
AAAS বেশ: তবে কথা থাকলে বলে 


' মাবে, আম তা গুছিয়ে ঠিক করে দেব। 


সামান্য বা মস্তবড় যাই হোক বলে ফেল। 


| দেখি, কেমন চালাক তুমি৷ 


. GR, তার কানের গোড়ায় হাত. রেখে 
বললে-_কাঁলদের ছাঁত মাথায় চলবার 
অন:মাঁত দিতে হবে। কুলিদের কেন, 
সক্লকে। : | 

গটাডভ' বেশ আশ্চর্য হলেন, বললেন-- 
সে আবার ক! ছাঁত মাথায় দেবার নিষেধ 
কোথায়? 

নন | তবে আগের দিনের 
ভয়টা আছে। | 

ভয়! সের ভয়? j 
»স্গাতর AT মাথাও নাক লজ 


.একাঁদন। 


SEE 


ভেবে তিন বিস্মাতর স্তুপ থেকে সেটা 


উদ্ধার করলেন। পরে বললেন-হ্যা হ্যা, 
মলে পড়েছে। অমন এক-দুটো we, আ্যান্ড 


৯৭৬. , 


75824 
এরা ছাতা মাথায় দেয় না! তা তো হবেই। 
যত না ঘটে, তার চাইতে রটে অনেক বেশী। 
কালের প্রবাহে তার LAY বেড়েও চলে। 
is আযান্ড কুইর, কি হে উইলি! এইসব 
আজেবাজে জিনিস এখনো জটকে রয়েছে? 
একট; চেয়ে-চিন্তে দেখা উাঁচিত।, বোঝা 


উাচত-_দিনকাল কত বদলে. গেছে, রা i 


খুটিনাটি কথা এদের মনে কতটা প্রতিক্রিয়া 
asp করতে পারে! 
যায়, রাজ করবে কে? গোলমাল যত বড়ই 
হোক তার Geis. প্রায়ই তুচ্ছ কোন না 
কোন কারণে। যার হদিস পাওয়া আমাদের 
পক্ষে অত্যন্ত দুজ্করণ্ড হতে পারে। এমন 
একটা কারণও তার মূল ' হতে পারে? 


ভেবে দেখ, স্ট্রাইক লাগাবার সময় কেমন 


সুন্দর কাজে লাগাতে পারে এটা অথচ 
তোমরা কেউ বুঝবে না কি দয়ে কি হয়ে 
চলেছে। 


Sata সি কু তো এমন 


কথা বলোন কোন্টদন-- | 
- থামো-থামো। দুমঠো ভাতের 
ধ্ল্দাতেই অস্থির ওরা। নেহাত দায়ে না 


পড়লে, কে আমাদের সঙ্গে কথা, বলতে 
- আসে। সে যাক, এখন ছাতার সমস্যাটা কি 
ভাবে সমাধান করা যায়? সম্মানটা মানুষের 
মন্জাগত সম্পদ । এতাঁদন-বখন তা পেয়ে 
আসছে, তখন ফট করে কারো মাথায় ছাতা 
দেখলে আমাদের বাবু-সাহেবরা হয়তো 
বিগড়ে যেতে পারে। ওটাই যাঁদ সম্মান 
দেখানোর মাপকাঠি হয়ে থাকে, তবে 
অসম্মানেরও কথা বটে। মাথা না যাক, 
জ্াঠি-সোটাতো পড়তে পারে। এটা নিম্নে 
আমি বঞ্চাট বাড়াতে চাই না। 

দের আচার ব্যবহার স্মরণ করে উইলি 


ল্জায় বেশ একটু ঘিয়মান ' হয়োছিল। সে ' 


Frat মাঝ' থেকে খান কতক fol 
লেখালোখ হবে,এমন একটা তুচ্ছ ব্যাপার 
নিয়ে। তা ছাড়া ,আরো কথা আছে। 
আমাদের কর্তাদের মধ্যে অনেকেরই বদ্ধ 
ধারণা যে, ভারতবর্ষের লোকগুলো 


প্রামিটিভ বারবৌরয়্যান্স, তাদের রাস টেনে . 
শাসন না করলে ফল ভাল হবে ATI এটার - 


বর্তমান যগের সংঘাতে এখানে কি বে 

হচ্ছে, তার সন্ধান ক'জন রাখতে চান! 
-এতবে একটা নোট পাঠাই হোমে] 
তা কৈ হর সেটা. 


করতে? দিস ই এ ডেড, wba 


মনই যাঁদ ভেঙ্গে. 


অমৃত. 


তুলে ধরবার ALAN করে দেওয়াও. লজ্জার 
কথা, অন্ততঃ আমার পক্ষে। এক কাজ কর, 


জানিয়ে দেও-যে সব কুলির এবছর 
" 'িপ্যাট্রয়েসন করার কথা, তাদের বাদ দিয়ে 
বাঁক সব কুলিদের একটা করে ছাত।, 


বকাঁশশ দেওয়া হবে। ঝাঁপর বদলে ছাঁত 
দেও এবার। ডাঁভশনের | মারফং ওগুলো 
যেন বিতরণ করা হয়। তবে সবাই খুশী 


"হবে! কালই যেন মেঘ উডিব্রুগড়ে যায়,. 


সাস্লায়ার্সদের কাছ থেকে জেনে আসে 
কত শীঘু মাল : দিতে . পারবে।- কেমন 
হবে এটাঃ 


উইল হাসতে হাসতে বললে-_ চমতকার, 


আহীডয়া। ঝাঁপ: দিতে হয় প্রত বছর, 
ছাতায় কয়েক বছরের জন্য 


প্রাথামক আঁতারগ্ত খরচটা শেষ পর্যন্ত 


_ লাভেরই হবে এবং তাতে কিন্তু HRA 


বজায় থাকবে, বেশ কাজও দেবে। 


“উইির কয়েকটা প্রস্তাব খণ্ডন করে 
aire বড় অস্বাস্ত. বোধ করাছলেন। 


. এখন তার প্রস্তাবে সমর্থন পেয়ে ISG 


সন্তুষ্ট হলেন। তান we বললেন-- 
খলে আসবে- মালটা খুব তাড়াতাঁড় চাই। 
আর ক বলবার আছে? 


মেঘু জানে না এমন ধরনের প্রত্যেক 
কথার পিছনে এত ঝামেলা থাকতে পারে। 
তাই কুলিদের সঙ্গে আলোচনার সময় 
বিষয়গনুলো তার যেমন সহজ বোধ হয়োছল, 
তেমনি সহজভাবেই এখানে বলে গেছে। 
তাতে যে ঝঞ্চাট বাঁধয়ে দিয়োছল, তার. এক" 


_ একটার পাঁরণাম চিন্তা করে মেঘ্‌ বিশেষ 


বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে। কিল্তু সে-সবের এত 
দুন্দর মীমাংসা হয়ে যেতে. মেঘটর বকের 
ভিতরটা বিজয় উল্লাসে দুলতে থাকল। 
নতুন কথা তুলে আর একটা ফ্যাঁসাদে 


‘পড়তে, ১ ভণ্ডুল করতে চাইল 
. না। সে সন্তুষ্ট চিত্তে 


WAT না, 


সময় 'মতো আবার জানাব। এখন ছোট- 


+ সাহেব যেমন বলবেন তেমন করব। 


উইল .ভেবোঁছল এই গেয়ে অপারণত 
বয়স্ক ও ব্যাদ্খর ছেলেটাকে 
অনেক দূর্ভোগ হবে। কিন্তু Gr শেষের 
কথায় সে কিছ নিশ্চিন্ত হল। . 


গটাফ্রিড সস্নেহে, বললেন-হ্যাঁ, যা 
[তোমার ভাল মনে হবে . এসে বলবে 
উইনলিকে। দরকার বোধ হলে তান আমার 
সঙ্গে পরামর্শ করবেন। ছেলেমান:য, সব তো 
ae উঠবে না। কি করে fe করতে হবে 
আমরা বাতলে দেব! সোঁদক 'দয়ে কোন 
অসুবিধা তোমার হবে না! মোষ্ট কথা জেনে 
রাখ--ওদের চাই পয়সা, বেটার লাভং। ত! 
আমি দিতে চাই, দেব-ওদের কাছ থেকে 


"দাবা আসার আগে। আমার মনে যা আছে, 
তা ওরা ধারণাও করতে পারবে না। কিন্তু . 


আমার চাই কাজ। ওরা যেন খশী হয়ে 
বাগানের কাজে মন দেয়। - 


ধর্মযাজক পতৃদেব তাঁর নাম রেখে- 
ছিলেন, টার না নিজের 


| সহচরীদের মাঝে। 


নাশ্চল্ত। 


বাদ্তব বোধ ল.স্ত হয়। 
এখানকার কাজই ঠিকমতো . চালানো . . 


[ ১১শ বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা . : 


নামের মাহমায় জেগে উঠে তান orcs 


. বয়ে দিলেন_কত বড় কাজ frat তিনি 


মেঘুকে পাঠাচ্ছেন তার প্রিয় সহচর- 
তাদের 
নিজেকে প্রাতাঙ্৬ত করতে পারলে তবে 
কাজ হবে। তাতে সফল হবার জন্য ক করে 


তাদের সেবা করতে হবে! তাদের আকর্ষণ 


করতে: হবে কত ধৈর্যের সঙ্গে মঘ্ট-মধুর 
বচনে, ব্যবহারে SS করে। “তাদের অজ্ঞ 


অন্তরে দঃখের অন্ধকার দরজা য়ে প্রবেশ 4 
করে জবালাতে হবে সখের প্রদীপ । 


মনে 
রাখতে হবে-শিশুকে আদর 'করতে 'চাইলে 
হয় হে'ট হতে হবে, নয়তো তাকে তুলে 
[নিতে হবে কোলে। , 

মেঘুর মতো ছেলেকে এমন একটা কাজ 
দেবার কোন নাঁজর নেই। যেমন অসাধারণ 


মনের মঞ্চে ' 


সেটার RR, তেমনই উদ্ভট তার - . 


WS) মেঘর সামনে গরাক্রডের অত 


সকল বন্তব্য শেষ করে 
নির্দেশ দিলেন, 


মেঘুকে 
HAGA লাণ্ের পর 


'' আঁফস্বে উইলির কাছে যায়। দুজনের, কাছ 
থেকে যথাবাহত বিদায় 


নিয়ে মেঘ; চলে 
গেল।, 


একট; চুপ করে-থেকে গটফ্রিড আবার 
কথা শর; করলেন। তান ae 
এখানে এসে যেন ' এক একটা নবাব হয়ে 
পড়ে। এইসব নবাবী পদ্ধাততে রপ্ত হলে 
তেমন অবস্থায় 


হ হয়ে পড়ে, দেশে ফিরলে তো 


কথাই নেই। এত 'সুখের মধ্যেও যে বুঝে. 


WA কাজ ‘করতে পারে না কোথাও তার 
ন্থান হবে না। ; 


ae পদমযাদায় গটফ্রিড অনেক 
রড়, আরো বড় তাঁর আন্তাঁরকতা। সেই 

ক স্নেহ ও শাসনের ছায়ার তলায় 
তার সহকর্মীরা এই দুর' ' দেশে দুর্গম 
অঞ্চলে থেকেও আত্মীয়তার স্বাদ পায়। তাই 
এমন ধরনের ঘটনার মনখোমনীখ হলে তান 
[তাঁনই শেষ করেন_-আর 
সকলে তখন চুপ করে থাকে৷ তবে আড়ালে 


"কথা উইালির তেমন ভাল লাগাছল না! .. 


~ 


তাঁর সম্বন্ধে দু-চারটে ঠাট্টা টিপ্পনপ কাটা 


কথা বলে সবাই একট; আনন্দ করে নেয়। 


যেন ঘরখানাকে শুনিয়ে NOES 
বলতে থাকলেন--বু'ড়েঘরের খবর রাখে না 
গড়তে চায় সেন্টপলস ক্যাঁথড্রালএ কথায় 


কথায় বাবুদের মান AT! আবার আপাঁন্ত--. 


একটা কালকে এতবড় কাজ দিও না। আম 
যেন জান না-কাকে দিয়ে কোন কাজ হঁতে 


“পারে, বা না পারে। বাব; দিয়ে আমার fe 


হবে? তো কাজ এখানে কোন 
বাব্ম-সাহেব বলেছে, ,বলতে পেরেছে; যে 


‘ এখানে এতবড় একটা AT আছে। এককালে - . 
ইওরোপেও ছিল এমন ধরন , নবাবী. - 


পদ্ধাতর TACT! কবে তার শেষ হয়েছে। 


আজকাল কোন দেশের লোক এমন ভাবতে . 


পারে। লক্জার কথ"! ক সব জংলী লোক 
যে এককালে এখানে এসেছিল এমন এক” 


0, ১৪ই মাঘ, ১৩৭৮], 
একটা কাণ্ড-কারখানা শুনলে -গা শিউরে 
গঠে। সা 
আগেকার দিনের ইংরেজদের কত feu, 
কার্যকলাপের চিত্র একসঙ্গে ৯ গট্াফ্রডের 
চোখের সামনে ভেসে Bat সেই সব 
ভাবতে ভাবতে .দ$খে, লজ্জায় এতটুকু হয়ে 
পড়ল তাঁর মন, মাথাটা করে 
উঠল। হঠাৎ তান সিধে হয়ে বসে বললেন- 
আচ্ছা উইল! সনসয়ারাল. বল--কে বেশী 


stn) যাকে ব্ৰত বলা হয় সে, না 'যে. 


CUBIS সভ্য সেই তথাকথিত বর্বরদের 
{নিরুপায় নিঃসহায় অবস্থার ওপর সুযোগ 
নিয়ে গেছে, সে? 

উইলিও মেঘঃর. নতুন  পদপ্রাস্তির 
‘agin করতে চেয়েছিল। বাল বাল 
করেও সে বলতে পারে TAL . মেঘু এসে 
পড়ল। এতক্ষণ পর বুঝল-তাতে কোন 
BAM হত না। বরং না বলার জন্য নিজেকে 
বাঁচিয়ে চলার পথটা আছে।. তবুও তার 
মতো এমন পাঁরাম্খাততে আর "কাউকে 


কখনো পড়তে" হয় নি। সেটা থেকে রক্ষা 


পাবার জন্য গটাক্রডের প্রশ্নটার সরাসার 

কোন উত্তর সে দল না। কথাটার মোড় 
জনতা ine Wen লানে কাা 
স্যার, সেই জন্যই তো আপনার পছন্দ, 
আপনার লোক 'নর্বাচনের তাঁরফ না করে 
পার না! মেঘর সঙ্গে ' কুলিরা যেমন 
আব্দার করে প্রাণ খুলে সংখ-দঃখের কথা 
আলোচনা , করতে পারবে .আর কোন 
কর্মচারীর সামনে. তেমন সম্ভব হবে না। 
TARA মতো অত হাঁদসই . কেউ পাবে ATI 
আপনি যা করলেন তাতে এখন থেকে 
বাগানের সমস্ত খবর আমরা পাব! অবশ্য 


 মেঘর ওপর কোন কটাক্ষ -আম করাছ না। 


. ওকে সবাই খুব ভালবাসলে, বিশ্বাস করে, 

তাই সব বলবে। একট; ছেলেমানুষী আছে, 

তা আম ঠিক করে দেব। : . 
যাঁদও গটাফ্রডের ক্ষমতা অসঈম এবং 


কোম্পানির ভালর জন্যই অমন একটা কাজে ' 
'মেঘুকে THI. করলেন, তবুও কাণ্ডটা তো ' 


নতুন ধরনের। তার সমর্থক চাই তো। তাই 
উইলির কথায় তাঁর আসল প্রশ্নটা যে চাপা 
. পড়ে গেল, সেটা তান লক্ষ্য করলেন না। 
তান অতান্ত সন্তুষ্ট হলেন উইলির ওপর ৷ 
গটফ্রিউও. পঞ্চমুখ হয়ে . উঠলেন .উইীলির 
প্রশংসায় । বললেন_আঁমি দেখেছ, তুমি 
হর্তমান সময় ও : তার অবস্থাটা বোঝ! 
তোমার কাজে যথেষ্ট সমীক্ষার পাঁরচয় 
পেয়োছ। তোমাকে ্যাডাঁমানসপ্ট্রেমনের 
চার্জে রাখা (বিশেষ সার্থক হরেছে। 
পরস্পর . প্রশীস্তর - 
পারাস্থাতটার রূপ বদলে গেল। 
১ গটাক্রিডের অন্তরের, একটা কথা বৌরয়ে 


'বাঁনময়ে 


ছেলেটাকে আমি দেখে 'আসাছ ওর শৈশব 


থেকে। আমার জমাদারের ছেলেমেয়েদের 
কাছে খুব UAT! 
বাগানের অনেক কাজ করে দিয়ে যেত। 
চলতে ফিরতে রাপ্তা-ঘাটেও দেখতাম-খব 


+ শুনে চলে। 


তাতে ' 


' খেলতে. এসে আমার _. 





মলিয়ে মিশিয়ে ছেলেটা, seas tea 
ওইট:কু বয়সে ক পাঁজসন তার! পরে 


যখন বাগানের কাজে-' গেল তখনো 
পর্যন্ত ওর .কথা 


দেখলাম--বুড়োগলো 


£ | A 


খোকনের 


gas 





উইীলির ভিতর থেকে একটা অন:মোদনের 


' হান এল। সে বললে_তা ঠিক) 
ভরমাদারের ছেলের কাছেও তো মে; GIS! 


আমার 


আমিও তেমন অনেক ee, দেখোঁছ। 


গটাক্রড | ঘাড় নেড়ে বললেন-জানো 


চট ' 


ভবিষ্যতের Fal তো জাগি 
* চিন্তা করবেন 
BF জন্যে তাই: 
উইউকোবহান্কে : 
একটি সেভিংস একা 


ওর ভবিষ্যতের দিনগুলি সুখে-স্বাচ্ছন্দো . 
ভ'রে রাখতে হলে সঞ্চয় ae 
শুরু করুন ॥ ইউকোব্যাঙ্ে একটি 
সেভিংস একাউণ্ট খাকলে তা হবে 
এমন একটি উপহার যা বছরের 

পর বহর বাড়তেই থাকে । 


| মা ভি | | 
: জাতীয় প্রাতরক্ষা তহাবলে 
আমরা অনুদান গ্রহণ কার ' 


অকাতরে দান করুন 


|. 


১৭৮. 


তো! তবে শোন; আমি ওর সঙ্গে তখন 
থেকে কথা বাঁল। দেখোঁছ, ব্যবহারটা খুব 


ভাল। আমি বলতে চাই, ওর বংদ্ধমত্তার | 


পাঁরচয় পেতাম। আমার মনে হত নিশ্চয়ই 
কোন ভাল রক্ত থেকে ছেলেটার পয়দা 
হয়েছে । আমায় যেন, ভুল বঝো না! 


* FS মনকে জাগিয়ে . তুলে অমৃতের 


সন্ধানের কথা, সম্পূর্ণতার কথাও বলেছে। - 


এখানে আসে কর্ম যোগ।- হোরাডাট--তা যে, 
ভাবেই চিন্তা কর না কেন, তা. আমার মনে 
প্রত্যক্ষীভূত। দেখনা একই গাছে দশটা The 
রোপণ করে-একটা চারা হবে ক্ষীণ 
অপরটা উঠবে বাঁলষ্ঠভাবে, যাঁদও তারা 


ফল দেবে একই--তারই ' মধ্যে, তারতম্য - 


থাকে। 


এমন আলাপ আগেও হয়েছে, তবে 
এভাবে তার উপাত্ত হয় fal উইলির তা 


ভালই লাগল। সে. একট: হাসল। গটাফ্রডের 
মংখ্য কথায় সায় দিয়ে সে সাগ্রহে বললে 
আমারও কিন্তু তেমন মনে হয়েছে। 


হয়েছে তো! . ওর লোকাপ্রয়তা 
দেখে আমি a rea ies sa 
তখন। | 
সকেনঃ 


কেন? ভাবনা হত, . ওই ছেলে যড় 
হয়ে কোন দিকে যাবে তার ' ঠিক আছে! 
'যাঁদ খারাপ পথে যায় তবে চূড়ান্ত করে 
ছাড়বে, আর যাঁদ ভাল 'হয় 
লও 
কালদের নিয়ে 

-কুলদের নিযে? 


হ্যাঁ গো, আমাদের তো আঠারো 
গণ্ডা ফুটো । যাঁদও! অনেক বাগানের চাইতে, 
আমরা. অনেক WPA, তবু চালের 
pera বক আর জল রাখা যায়? ও 


. তা অবশ্য খাঁটি কথা! তবে আপান 
থাকতে আমাদের কোন ভয় নেই। একথা 
সবাই স্বীকার করে। আগে কত গোলমাল 
হয়েছে শন, কিন্তু আপন আসার পর 
সব শান্ত। 


fie কার্জ করতে হলে, 
শান্তিতে থাকতে হলে তেমনভাবে চলতে 
হবে। অবশ্য দৃ-পক্ষেরই তেমন বোধ থাকা 
চাই। ওদের উসকে দিতে বিশেষ কিছ: তো 
জাগে না। একটা কিছ; মাথার মধ্যে ঢ:কিয়ে 


হোক, আমার' ভাবনা হল 


দলেই হল। পরে -ঘাই-হোক. ' তখনকার ' 


মতো 'গোলমালটা বাধল তো! তাই আমার 
ভয় ছিল। বাঁদ ছেলেটা কুঁলিদের দিকে 
খায়, ওদের নাঁচয়ে তোলে! 


উইলি সন্দেহ ' রা সারা 
মেধ তো কুলিদেরই দিকে- 


er অবশ্য ঠিক। তবে আজেবাজে 


কথায়, বা যে কোনমতে নাচিয়ে তুলবে না! 
থব yay হেলে, বিবেচনা 


ঈশ্বর - 


'ল্যাটনের ' উৎপাত্ত সংস্কৃত, 


OE CT. 





আমি লক্ষ্য করেছি-ছেলেটা বিয়ের, 


তুইয়ে-তাইয়ে . কাজ হিল করতে পারে! 
oR সাহেব হোক। 
হস 


| | গটফিড বললেন-_-তাই মনে মনে ঠিক 
করেছিলাম একটু উপযুক্ত হলেই ওকে 
বাগানের, কোন কাজে টেনে নেব, অর্থাৎ 


.স্টাফের VOUS করে। তখন অবশ্য এতটা 
ভাঁবান, alata যেও আবার লেখাপড়া _ 


শিখবে, যে কাজে দেব সে কাজই এত ভাল 
ভাবে চালাবে। . 
, এটা অবশ্য AAT অবাক কান্ড! 


ashes . ‘ হাসলেন, . বললেন--তার . 


দপছনে আরো অবাক কথা আছে! আম 
ওদের খবর রাখ বহাঁদন থেকে। ওরা কেউ 
নেশা করে না। গ্রাতি সন্ধ্যায় মহাভারত 
নয়তো রামায়ণ নিয়ে পড়তে বসে। ঘরের 
সবাই আরো দশাঁবশজনের সঙ্গে তা শোনে । 


ঘ্বাশৈশব Ake মে সব শানে আসছে। তার ' 


ফল না-ফলে পারে! 
হল? . 
গটাফ্রড কথাটা - পাঁর্কার করতে 


ঘললেন--ওসবের মধ্যে যে বহু তত্ব ও মহান ! ' 


pia আছে। শিশ:র মনে কি এ সব চার 
TACHA ছাপ না-পড়ে পারে! আমার 
নিজের কথাই ধর না! শৈশবে বাবার সঙ্গে 
আমিও রামায়ণ পড়োছ। সেটা ছিল জর্মণ 


ভাষায় অনুবাদ। একটু বড় হয়ে ল্যাটিন 


শিখতে গেলাম। মাস্টারের কাছে শললাম-- 
TUT 
আরভাষা থেকে। তখন... থেকে সংস্কৃত 
শিখতে শুর 'করলাম। যত এগোই, ততই 
যাই এক সম্পদ থেকে অন্ধ প্রচ সম্পদে । 
আজ পর্যন্ত তার এক Me শেষ করতে 

পার নি। শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য অর্জুন, বাঁশম্ঠের 
শিষ্য রাম। এখন বুঝি সেই রাম চারত্রের 


- ALOT মহাত্মা গান্ধীর সম্বন্ধ। 


-মহাত্মা গান্ধী! 


- নিশ্চয়। তবেই না তান ভারতবর্ষের 
এ প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সকলের 
মন'জয় করতে পেরেছেন, পাঁথবী তোলপাড় 
করতে পেরেছেন। গ্ান্ধীবাদ রামের, রসে 


রসগোল্লার মত ডুবে আছে। সত্যকে এখানে - 
এই সুন্দরের মহা 


শিব ও স্ন্দর বলে। 
সমহদ্রের তল দেখতে যান নেমেছেন. তারই 


গাম্ধীবাদই সত্যকার সামাবাদ। সেখানে 
িংসাদ্বেষ নেই, আছে প্রেম। প্রেমের ধ্বংস ' 
mae ইওরোপের যত ' বাদান্বাদ তাতে 
আছে স্বার্থ দ্বেষ ও হিংসা এবং তার 

পাঁরণাম ধ্বংস। সমস্ত উনি aes 
সাদ কিছ: উদ্ভুত হয়ে থাকে কোথাও, তা 


হয়েছে এখানে। 


ieee 


সাহস, 


ইউনিভাসি“টুর ডিগ্রধারণ 


[১১শ a, ৩৮শ সংখ্যা 


-শান্ধীবাদের উৎপাত্ত রামায়ণে? 


-হ্যাঁগো, এ তো আলমারিতে বই 
রয়েছে_ সংস্কৃত, বাংলা, ইংরেজী, 
জর্মান যেটা খুশী নিয়ে যাও! বিজেতার 
দম্ভ ত্যাগ করে পড়ে দেখযা জান না, 
যা কোথাও নেই, যা প্রত্যেক মানুষের মন 
খণ্জে বেড়াচ্ছে, অথচ জানে না সেটা কি, 
তার সব পাবে। 'আমায় বলতে.হবে না, 


তোমায় শুনতে হবে না, নিজেই Gorey 
করবে যে, সকল প্রশ্নের এত সক্ষম বিচার 


আর কোথাও সম্ভব হয় a 


“CMD TRL থেকে উইলির চোখ দঃটো 
একবার ঘুরে এল ঘরের মধ্যে কয়েকটা 
ব্ককেসের ওপর দিয়ে।. 


বললেন-_আহা, কথার কথা। ওটা 
SSNS তোমাদের অবস্থায় পড়লে, 
উনি defaced 
দোষের নয় সেটা । কিন্তু আম তোমায় বলে 
রাখাঁছ-একাঁদন তুমিও খুব খুশী হবে ওর 


কাজে, তুমিও এ তিনজনের wage হবে) 


উইলি আভিভূতের মতো বললে--তা. 
মেঘুর কথা আপাঁন অনেকাঁদন থেকে ভেবে 
আসছেন? 


তুমি কি ভেবোছিলে, শুধ: ওদের কথায় 
একটা যা তা কাজ করে বসলাম আম? 


কথাটা শেষ করে. গটাফ্রুড হঠাৎ যেন 
একটা ভাবনার. 'নালায় পড়ে গেলেন। 


' উইল হয়তো তাঁর মখের ওপর চোখ দ:টো 


ফেলে রেখে 'বমুন্তর চন্তা করতে ' লাগ ৭ 
একটু পরে একটা হাসর- ৪৫ 
শুর; করলেন_ওর সপাঁরশ করতে 'গয়ে 
ate ঠিকই aie দেখিয়েছে-সকল কাজেই 
যোগ্যতাটা মুখ্য উপকরণ। কিন্তু তা 
থাকলেই সংসারে সব কাজ 'হয় না, চলেও 
না! জানসটা সতাই রর ০ 
বহুভাবে FAST) এর যে কোন একটা 
থাকলেই -মানুষের জীবনে সফলতা আনবার 
কথা, আবার অনেক গুণ থাকা সত্বেও 
feed হয় -না। বেমন এম-এ পাশ করলে 


, প্রোফেসার'বা অমনই একটা কিছু হবার 


সম্ভাবনা থাকে, feng তা কি হয়। আবার 


_ ওসবের কিছ না হয়েও জগত্তাগ্রণী agers 


আমন্ত্রণ পায়! 


প্রথমটা না হয় বাজারের 
চাঁহদা ও ” 


সরবরাহ সাপেক্ষ, , কিন্তু 


-শেষেরটা! 


ও কথার রেশ ধরে রাড; 
একটা যান্তর অবতারণা হল? 

ইাঁঞ্জানয়ার না হরেও হেনার ফোর্ড 
হয়; রোলস্‌ এবং রয়েস দুজনে মলে 
প্রান . তৈরি -করে। অথচ লন্ডন 
ইংরেজকে 
দেখেছি-সারা জীবন দ্র্যাফটসম্যানের কাজ 
করে কাটালো, দ্ধের ডাকে সাড়া না দিয়ে 
জেল খাটলো। হ্যান্ড তার অকাট্য__ 
জিহোভার ধর্ম ভগ্রত, অপর পক্ষে যারা 
হত হবে, তাদের, বা তাদের বংশধরদের 


শুক্রবার, ১৪ই মাঘ, ১৩৭৮] 


জিহোভা-্ধর্মে “tes করবার আশা ও 


যুদ্ধের কথা তুলতে তাঁর মনটা চলে 
গেল অন্যাদকে। তান চুপ করে ভাবতে 
শুরু করলেন। সেটা বর্তমান ছেড়ে চলে 
গেল অতাঁতে। 

পারপার্শক পারাম্থাত মানুষের 


জশবনকে কতভাবে সাফল্যমান্ডত করার ' 


এবং উত্থান পতনের মুখে. ঠেলে দেবার 
প্রচুর দক্টান্ত পাওয়া যায়। প্রথম মহাবদ্ধের 
সময় কত রাশয়ানই তো ছিল জর্মানীতে। 
কিন্তু লোনিনকেই শু বিধ্বস্ত করবার 
জন্য উপযুক্ত মনে করে জমণনরা। তাকেই 
পাঠায় Bafa জ্বারস্ট রাজ্য ধ্বংস 
BAS | বহ হতাহতের পর জার নিকোলাস 
গেল। রাজ্য প্রথগ গণতন্্ প্রাতম্ঠিত হল 
কেরেন্সাকর নেতৃত্বে। তার দ্বারা যুদ্ধ 
চলল না। কত ব্দ্বান বুদ্ধিমান সেখানে 
থাকা সত্বেও সেটা ধবংস হল! লোৌনন হয়ে 
বসল মহাম্মশানের আঁধনায়ক। ওাঁদকের 
যুদ্ধ মিটে গেল, জর্মনী afore হল। 
আঁভজাতের ধ্বংসস্তূপে যে giz ও শ্রম- 
জীবীর চেষ্টায় ও রক্তে এবং তাদেরই 
গংগলার্থে যে বলসৌভক রাস্ট্রের সৃষ্টি 
হল তাতে তারাই ভুগল প্রথম 


এমন ভাবনার A ধরে so 
যাওয়া যায়! 


স্বঙ্ন রাজ্যের স্বপ্নাবস্থায় পাঁথবী 
থেকে লেনিন বিদায়, নিলেন। সেই সঙ্গে 
এল দ্বন্দবউরটাস্কর বিশ্বসাম্যবাদ 
আন্দোলন, আর দ্তালনের Boy 
সাম্যবাদ প্রাতষ্ঠার - অগ্রগণ্যতা। অবাস্তব 
ট্রটাপ্ক গেল! এাঁদকে slats ও 
'হুটলারের অভ্যু্থান, ওাঁদকে কত ভাঙ্গা- 
গড়া চলল তানিন নেতৃত্বে। দ্বিতীয় 
যুদ্ধের পর সে অসীম ক্ষমতাশালী হয়ে 
. ওঠে।" তার = করতে, তাকে 
সপ্রাতষ্চিতি করবার ভাণ করে দলের 
একাঁনষ্ঠ সেবকদের, স্ভালিনের নিকট 
বন্ধ? ও আত্মীয়দের একে একে শেষ করল 
wigan স্তাঁলনের জাীবতাবস্থায়, তারই 
অলক্ষ্য অনমোদনে নিজেকে পদাভাষন্ত 


করবার পথ নিষ্কণ্টক করে রাখল ।' সেই 


বোরয়ারও পতন হল! 


সে সব দিনের কত কথা, কত অজানা 


কথা কতভাবে প্রকাশিত হল। পাশ্চাত্যের 
নানা দেশের আর্কাইভস থেকে পুরানো 
" ছাব ও কাগজপত্র সংগ্রহ করে তোর হল, 
দেখানো হুল ডকুমন্টাঁর ফিল্ম_ বাজারে 


নয় বিটিশ ব্লড্কাস্টং-এর ciate 


কেরেন্সাক লিখল. অলগা লিখল, স্ভেংলানা 
লিখল, কুশ্চভের নামেও লেখা হল। এদিকে 
হিটলারের যারা ডান হাত বাঁ হাত ছিল, 
তারাও 'লিখল। 
গাথবী কাঁপয়েছে, কত ছোট করে তাদের 
দেখানো হল! সারাটা রাত তারা যেভাবে 
কাটিয়েছে তা প্রায় ষোড়শ শতাব্দর রাজা 
কাদশাহের সামিল? কাজ যে তারা করোঁন 
তা নয়, যথেষ্ট করেছে। ইতিহাসের 
পূর্বাপরের নাঁজর তারা । ইতিহাস তাদের 





যেসব লোক একাঁদন . 


. অন্ত 


সংষ্টি করেছে, তারা সৃষ্টি করেছে 
ইাঁতহাস। কিল্তু তেমন মানুষের যখন 
পতন হয়, ভখন- অকাজগুলোই চোখের 
সামনে ধরা হয় বড় করে! বড়টাকে ছোট 
করে না দেখাতে পারলে আর একটার বড় 
হবার উপায় থাকে না। আবার এটাও সত্য 
যে, সত্যটাকে অসত্য বলে প্রমাণও করা যায় 
না। যে বড়, যে মহান, মহং সে মহান মহাত্মা 
থেকে যায়, তাকে যে টেনে নামাতে যায় 


OR ছোট হয়ে যার। 


জগত দেখল, বা জগতকে দেখানো 
হল-অর্ধ শতাব্দির দৃঢ় চেষ্টায় শিলপ- 
বাঁণজ্য ও অর্থনীতর আবর্তন এবং 
রাম্ট্রীয়করণের পাঁরণাম- একাঁদকে উৎপন্ন 
হাস, পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি ও অর্থের 
বিল্যাপ্ত; অপরাঁদকে ক্ষমতার হস্তান্তর ও 
কেন্দ্রীকরণের দ্বন্দবযূদ্ধ। বিভ্রান্ত জনগণ 
রইল এক নীত থেকে আর এক নীতির 
নিচ্পেষণের কবলে। 


অথচ লোৌহাবরণের বাইরের গণতাান্তুক 
জগতে উৎপন্ন বৃদ্ধির সংঙ্গে বাড়ল অর্থ, 
ইতরজনে তার ভাগও পেল। সেই সঙ্গে 
তাদের সখভোগও বৃদ্ধ লাভ করল", 


_. জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে জগত ছ:টেছে 
এক প্রচন্ড গাঁততে। তাকে থামিয়ে রাখার 
কোন উপায় নেই। এই গাঁতশীল জগতে 
মানুষের সাখদঞ্খের সঞ্জে তাল রেখে 
চলতে গেলে. তাদের দ:ঃখদৈন্য দুর করতে 
চাই নমনশশল সমাজনোৌতক ও রাজনৈতিক 


বিবর্তন ধারা। we নীতি তার বিরোধী, 
£পছনে টেনে রাখে। তাই যুক্ত রাজ্যের দড় 
বাধনয়মের' সমালোচনায় আইভর 


জোঁনংস বলেন- এবেন শত শত বৎসর আগে 


মৃত AA MRNA কবর থেকে রাজ্য শাসন - 


করছে! . 
ভাবতে ভাবতে গাঁফ্রড ' কতদুর 


গিয়েছিলেন তার পরিমাপ করা হয় নি। ' 


হঠাৎ তাঁর খোলা চোখ দুটো খুলে গেল! 
অর্থাৎ মনটা-ফরে এল চোখের ISI 


উইলির চোখে চোখ পড়তে তান বললেন--- 


বৃদ্ধ বটে, আমি পুরানো পন্থী নই। সময়টা 
ধরে রাখার পক্ষপাতী নয়। . আম চাই 
সময়ের সঙ্গে চলতে । . ? 
_ গটফ্রিডের স্বভাব উইির জানা। সে 
বঝল, এটা তাঁর নিস্তব্ধ 
উপনংহার। | 
(৩৭) 
মেঘুর কর্মানষ্ঠা স্বতঃপ্রণোদত, তার 
চারত্রের বৈোশিষ্ট্য। আশৈশব যখন যেমন 


কাজ করেছে তারই মধ্যে প্রীতভাত- হয়েছে 


তার একান্ত নষ্টা । বয়সের সঙ্গে, কাজের 
সঙ্গে তা বেড়েই TB কাজের সামনে 


গিয়ে তার মনে জেগে উঠেছে নানা 


কৌতূহল, নানা প্রশ্ন, আবার কৌতূহলে 


উদ্দীপ্ত হয়ে চলে গেছে কত কাজের মধ্যে! . 


THA এই জননীর গুণে গটক্রিড বিশেষভাবে 
WH! তাই এতদিন পর সে মনের মতো 
কাজ পেয়েছে। তেমন অবস্থায় মানুষের 


' কর্মের সুরাহা করতে হয়। 


চিন্তাধারার 


৯১৭৯ 


মন যে কতখানি প্রেরণা পেতে পারে, তারই 
একটা জবলন্ত দৃষ্টান্ত এটা। 

সাতটা ভাভশনের সকল কুলি-মালির 
সুখ-দুঃখ ও অভাব-আভযোগের সঙ্গে 
সম্যক যোগাযোগ মেঘুর। তাতে কোন 
সীমারেখা আবদ্ধ নয় তার মন। ওসব যেন 
তার জন্য নয়। চারটে ডাঁভশনে অন্য লোক 
আছে, কিন্তু তাদের কাজ মেঘুর মতো 
এতটা ব্যাপক নয়! ও Soy জন্য তার 


বাসীর কোন দাঁয়ত্ব নেই বটে, তবুও 


নিজের হাতের তিনটের কাজ করেও, এ 
চাবটের অনেক কাজ তাকে করতে হয়। 
এমন অনেক ব্যাপার থাকে যা অপরের পক্ষে 
জানা সম্ভব নয়। তাই বড় সাহেবের নির্দেশে 
সেখানকার খবরাখবরও সংগ্রহ করে কাজ. 
তাই সে বড় 
ব্যস্ত, ঝামেলার অন্ত নেই। এমনাঁট কিন্তু 
আগে ছিল ATI সারাটা বাগান এখন সজীব 
ও সতেজ । সকলের সব কথাই আসে মেঘুর 
কাছে, প্রায় ALAC তরঙ্গের মতোই 
UMS তা। এদের ' মধ্যেই সে মানুষ 
হয়েছে, কিন্তু সমদ্রের মাঝে একাট ক্ষত 
দ্বীপের মতো ছিল তার সত্বা। একই 
প্রোতের জলে বর্ণভেদ বিরল নয়। তাই 


. “এদের later সমাজে, বিভিন্ন জীবনপ্রবাহে 
'যে কতরকম ane তা এতাঁদন সেও বুঝে 


উঠতে পারে fat তার ' সবগুলো এমন 
প্রত্যক্ষভাবে Gq সামনে দেখা দেয় ন 
এতাদন। , 


সুখশান্তিতে এরা যেন থাকতে চায় AT, 
জানেও না। একটা না এফটা লেগেই আছে। 
তবে এতদিন বাবুদের উঠতে হত বিছানা 


ছেড়ে, সাহেবদেরও ঘুম ভাঙ্গত। এবার 
ma পালা, আর সবাই নিশ্চন্ত। এখন 


সবাই জেনে গেছে কোথায় যেতে হবে, 
কোথায় গেলে ATH হবে: 'দনরাত মেঘুর 
কাছেই লোক সমাগম 1 শয়েও নিস্তার নেই 
তার। ঘুম ভাঙয়েও নালিশ দিয়ে যায় 
তখন ছুটতে হয় থানার দারোগার মতো, - 
কনকনে শীতে নরতো গ:মোট TMT | নইলে 
পরাদন শুনতে. হবে রাহাজানর wal 
শুধু রাহাজান নয়, লুটের সঙ্গে জীবন্ত 
প্রাণী যেতে পারে। নয়তো দেখবে দুটো” 
একটা লাশ। আশেপাশে লাল FS কালো 
হয়ে গেছে। দেহটা ফোলবার পথে। নিঃসৎগ 
জীবন আর হাঁড়রা, এই দুটোই যত নষ্টের 
গোড়া। এই দুটোই প্রধান কারণ, বাকিগুলো 
ফ্যাকড়া। প্রমোদ উদ্যানে প্রমত্ত বয়স্যের 
আকারে এসে পড়ে। উদ্দাম চণ্টল যৌবন, 
নারীর লালত্য লেহনে উপগত। 


এখন মেঘুর KAAS নেই মোটে। আগে 
তাকে কাজ . করতে হত নিজের হাতে। 
অন্যের হুকুম তামিল করত! Tans? 
সময়ের মধ্যে হুকুম তামিল করেই, সে 
খালাস হতে পারত। এখন আর সোট হয় 
না। এখন দে হুকুম করে, তামিল করবাৰু 
লোক অনেক! ইংরেজী প্রবাদে আছে- 
স্শিংলাকের কাজের শেষ নেই কখনো । এটা 
তেমন ধরনের নয় নিশ্চয়ই. কিল্ত হুকুম 
স্মরে, তাদেরও প্রায় সেই অবস্থা । এখন লে 


পাতাগুলো । কাজের « ALOT সার্থক ' করে, 


_দয়োছল 





৯৮০. 


নোট, লেখায়, নিজেও লেখে ।- এখন সে কাজ 
করায়, নিজেও করে। এখন মেঘ; প্রাতচ্ঠার 
পথে এগিয়ে চলেছে, নয়তো প্রাতাষ্ঠত। 
তবুও এখন তার. প্রচুর অবসর! যতখানি 


অবসর হলে WA পূর্বাপর ভেবে দেখতে 


পারে, ততখানি। যে. অবস্থায় এসে প্রণয়ের 
বিষয়, প্রণয়নার কথা ভাবা যায়, এখন 
মৈঘদর সে অবস্থা । : 


একদিন Catch বুকথানা বিধ্বস্ত হয়ে সঃ 
Fanta ' 


পড়েছিল শামক্ঠার -বাক্যবাণে। 
বুকের ব্যথা ভেঙ্গে উঠেছে কতনা প্রেরণা, 


কতনা আনন্দ! সেই আনন্দের আবর্তনে ' 


কত আলোড়িত হয়েছে তার মন। একাঁদন 
সৈ আনন্দে অধর হয়ে অর্ধোন্মাদের মতো 
হাঁজর 


প্রেরণা 
oR. 


কত উৎসাহ, কত 
সেই দ্‌চ্টি মেঘুর মনে যেন, 
গাছ করে এগিয়ে ধরেছিল তার ঈগ্সিত 
টি 
পড়ে গেল. এক .আঁনা্দষ্টের মাঝে। যোদন 
তাঁকে বাগান থেকে আঁফসে আনার হুকুম 
হল। কত ভাবনা, কত সন্দেহই না হয়োছল 
সোঁদন নিজের ক্ষমতার ওথর। , 
সামনে সবই ফাঁকা, সবই শূন্য । মাত্র কয়েক 
ঘণ্টা, নয়তো কয়েকটা দিনের জন্য তেমন 
অবস্থা ছিল তার মনের । j 


সেই বৰ্ষণ্ক্লান্ত TONS -বদ্ধের কথা- 


গলো কত কাজ তুলে, ধরল .তার সামনে, 


কত কাজের মধ্যে-ঠেলে নিয়ে গেল তাকে। 
পরদিন সকালে গটাফ্রডের সমীপে মেঘর 
নিবেদন, তা নিয়ে দই সাহেবের মধ্যে 
আপাত্ত-আলোচনার কথাগুলো কত ভাবিয়ে 
তোলে তাকে! তার দুটি প্রস্তাবের সমাধানে 
কত প্রেরণা সে পেল। গটাফ্লুডের উপদেশের 
কথা ভেবে ভেবে তার মনের ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। সে জেগে উঠল নবপ্রেরণায় Bara 
হয়ে। যে কাজটা পেয়ে ভয় পেয়েছিল তা সে 
পছন্দ করল, ভালবাসল ৷ সব কিছু মলে- 
মিশে তার মনের ভাবধারার আমূল 


পাঁরব্তন হল। মনের সেই শূন্যতা ভরে 
উঠল বিরাট মাধূর্যে। শব্ধ; কমে'র নয়, 
Sedge TA | 


এতাঁদন কাজ নিয়েই ce. নাড়াচাড়া 


করাছল মেঘ; । এখন সে, আলো জেলে ' 


দেখতে চায় তার জীবনের ক্ষায় মসঈলেপা 


তুলতে চায় তার জীবনটা । ঘরে সে : চির- 
দিনই সংখী। সকল অবস্থার সেটা অনবদা 


CRIA! ভাবনার কোন কিহু-নেই সেখানে। 


কিন্তু যেটা দুখের, ব্যথার। যার ALA 


TA সখের সুযোগ অন্ধান করে নিতে, 
চায়। ঘেখানকার একা কথা, একটি কাজ ' 
বরেখাপাত করে রাখে, 


সারাটা জীবন। কত সুখ, কত, দুঃখে 
হেলিয়ে-দলয়ে দিতে পারে যে মুখের 
একাঁট কথা? 'একাঁট কথায় ব্যর্থ করে 
দিতে পারে একটি জীবন- আবার সার্থকও 
করে তুলতে পারে। এমন একাঁটি' মুখের 


‘কথা ভেবে দেখার সময় তার এসেছে। সেই . 


আর একাদন peal SE সে. 
তবুও 


চোখের 


- তার সর, তার রূপ বদলে 


আবরণে ঢাকা। কিন্তু কেন? 


মন ভাঙ্গানো কথার কান দেয়ন 
তাই তো. 


TART) তার করণ 


সময়ের সামনে সুযোগ এনে.. ban তার 
রত ডান - 


t 


তারই দীপ্তি এসে, মাতাল করে ' তুলেছে 


. ঘেঘুর ঘরখানাকে! বাতাসের মধু গন্ধে 


আমেজ লেগেছে মনে প্রাণে। চোখের 
সামনে সার দিয়ে চলে যত সুন্দরী, 
মোহময়ী- রুপসী সর্বনাশী। এক হয়ে 


{শে যায় বিরহ-বকার ভাবনা আর. প্রেম ' 


ভেঙ্গে যায়, জুড়ে যায়, সরে যায় দুরে । 
weer) প্রথম, এবং প্রধান! সে 


মেঘুর' জীবনের অধ্যায়ে একাঁদন দঃ 
জনের মধ্যে ব্যবধান ছিল একাঁটি বাতাসের । 
একখানা বাতাসের পদ্য যেন। তারই ' দু 
পাশে দু-জন_কোদেছে, ' হেসেছে, মান- 
আভমান করেছে। . ঝগড়াও করেছে কত 
থেকেছে কত কাছাকাঁছি। শুধু 
একখানা জলের জাল, দ:-জন দু-পাশে। 
faery আজ! আজ তাকে ধরা যায়, দেখা 


যায় না-দেখা যায়, ধরা যায় না। যোদন, 
" থেকে মেঘ: পড়া শোনা 


শুরু করেছে, 
শর করেছে কাজ করতে, সোঁদন থেকে 
গেছে। সরে 
গেছে কত দূরে! কত আড়ালে কঠিন 
পড়শীরা 
বলেছে--ওরা যেন কেমন ধরনের! বড় 
দেমাক ওদের--মায়ের বাপের, মেয়ের! তাই 
ক তারা ভালবেসোছল মেঘনাদকে? দয়া 
করেছিল: মূর্খ Sane HT! ওপর 
থেকে নীচে দিকে তাকিয়ে .চাঁরতার্থ করে- 
‘ছল তাকে, তাদের সবাইকে । সহ্য হয়ান 
তাদের ওপরে উঠতে দেখে --তা কেন? ওরাই 
তো কত-বলেছে--পড়া শোনার কথা, কাজ 
কর্মের কথা। লেখা পড়া করলে AAP হবে, 


ভাল কাজ.হবে, হবে ঘর সংসার এমন FS 


fai শাম্ঠাকে দয়েও বালয়েছে তাকে। 
শামক্ঠা কত.রাগ করেছে। গাল মন্দ দিয়েছে 
তার কথা না-শোনার জন্য।. জের ঘরের 
সবাই তখন সায় "দয়েছে শীর্মস্ঠার কথায়। 
--সে জানে ওদের। তাই তো পড়শীদের 
মেঘু। 

একটা দোষ করেছে। 
শামত্ঠা সেই বিহর দন তাদের ঘরে এসে 


WARS করে বসেছিল কত অপরাঁধনীর 
মতো। মেঘ: তো আড়াল. থেকে দেখেছে 


- জব। তার-সামনে এসে 'দাঁড়াল Faas বিষাদ 


ভরা Tie চোখে, কত কাতর মিনাত 


রানা নে 
শাম্ঠার, 
Rita ওপর থেকে নামিয়ে নিযোছল OR | 
* ইচ্ছা হয়েছিল Minas ধরে তার পাশে 
WIG চোখের --ওপর, 


করতে | পারোন। তাই 


বুলিয়ে দেয় হাসির. প্রলেপ, মনছয়ে দেয় 
তার যত বাথা,- weve দেয় যত 


তা সে করল না করতে পারল ats “কিন্তু 
কেন? অনেকেই তা পারে না. তাই সেও. 
শাম ষ্ঠা 'কত কষ্ট" 


পারল নাং নিন্চয়-" 


ভেসে গেছে দিগন্ত। জানালার ফাঁক দিয়ে 


করে আসতে হয়। ওরা, 


[১১শ এ ৩৮শ সংখ্যা 


কান, নানি মৃহূর্তাটর | 
কথা ভেবে।.সে নিজেও তো কম কণ্ট, কম - 
দুঃখ পায় নি। fay or কি তা বোঝে ন?-_. 


নিশ্চয়ই বুঝেছে! সেই জন্যই তো পাতা 
তোলার 'দন তাকে ' দেখামাত্র শামন্চা 


সব ভুলে 'গেছে। তাকে ক্ষমাও করেছে সে, 


কত কথা বলেছে তার সঙ্গে, কত আবদার 
করেছে। ঠিক সেই আগের দিনের ধর্নে। 
সে যেমন ভাবে শর্মিষ্ঠাও তেমনই ভাবে, সে 


যা বোঝে শামণ্ঠাও তাই বোঝে। তা নইলে 


কি এমন হয়? . 


- তবে কেন এমন হল! Tomer pice 


HE Ce MST Ca করল? - আশা 
করেছিল সেদিন কত-কথা বলবে, কত কথা 
শনবে। ' একটা বোঝাপড়া করে' নেবে 


Minor: acer কিন্তু কিছুই হল aT 
কোথা দিয়ে কেমন করে ক একটা- হয়ে 


গেল! কিছুই বুঝল না৷ নেহাত পাঁড়াপাীড়ি 


করতে তার সঙ্গে উঠে বসোঁছল মোটর- 
বোটে কিন্তু এ পর্ন্তই। তার সমস্ত 
আশা আকাঙ্ক্ষার মূল উপড়ে ফেলে দল 
শার্মন্ঠা। শুর; রুরে দিল যত আঁকাবাঁকা 


কথা। কিছুতেই বলল না ওখানে যাওয়ার 


উদ্দেশ্য। অমন ল্‌কোছাপা.তো করে নি 


কখনো! এমন গোপন কাজে -রথাঁরাম ওদের 


সহায়। তবে ক রথাঁরাম £ তাও ক হয়! 
ত হলে বিহুর দিন অমন করবে কেন!-- 
?ক'“আর করেছে? খুবই স্বাভাবক ওটা 
দোষীর পক্ষে । সোদন বাগানে? অমন তো 
সব মেয়েই করে থাকে।' ওটা তো ওদের 
রঙ্গরস। সৈ ভুল করেছে অন্তরঞ্গতা মনে 
করে। তা হলে রথাীরামই? | আশ্চর্য! 
সংসারে কত কাণ্ডই তো . ঘটে থাকে। সে 
সবের চাইতে আশ্চর্যের এটা! হ্যাঁ তাই! 


তবে কেন রঞথাীরাম' এল চার. কাছে? 


সাহেবকে বলে তাকে এক ধাপ তুলে দেবার' . 
PALA . জানাতে কত সহজ সরল তার ' 


কথার ভাব। ওদের নিষেধ সত্বেও বলে 


গেল শার্মষ্ঠার foxy যাবার উদ্দেশ্য। 


সেখানে, পড়তে গেল, সে তো ভাল কথা । 
তাকে. জানালে THI থেকে একটা বান্তর 
ব্যবস্থা করে দিতে । সেটা অত . গোপন 
[িসের? ইস্কুলে ভাল ভাল লোকের সঙ্গে 
কথা বলতে হবে, তাই রথীরামকে sels. 
ধরে রাঘব জেঠা সেদিন বাতসারক RABE 
সে ডিবুগড় হয়ে শিলং যাঁচ্ছিল। যাবার 


পথে এরটু সময় দিলে ওদের যাঁদ উপকার . 


হয়, তা সে করবে নচ্চরই। তা ছাড়া ক্লাবের 
কাজেও তারে. প্রায়ই যেতে হয় সেখানে। 
তাই রথীরামকেই মাঝে মধ্যে দেখাশোনা 
রাঘব ও শক্ত 
বন্ড ধরেছে তাকে। ওদের তো তেমন কেউ 
নেই, উদ্দেশ্যও, মহৎ, আর . মেয়েটাও খুব 
ভাল। তাই তাতেও সে THE তা Bt 


Teng. সোঁদন ি্ুগড়ে ি'দেখেশননে এল" 
_ তবে--নিজের চোখে, নিজের কানে! 
আঁফস্রে কাজে গিয়েছিল , সেখানে।' 
বডই ক্ষুধার্ত হয়ে ঢুকে পড়ল স্টেশনের " 
জাছে বড় রেস্টুরেন্টের. একটা কামরায়! . 


পাশের কামরা থেকে ' চৈনা গলার *্বরে 


: - কথায় গেল-বড় মজার কথা! 


marie, ১৪ই মাঘ, ১৩৭৮] 
চাঁকত হয়ে উঠল তার কান দুটো। ভেবেছিল 


দেখা দিয়ে তাকে অবাক করবে। কিন্তু ভা 
'আর,হল কই! শোনা হল রথারামের কথা, 
বোঝা গেল তারই প্রতিক্রিয়া slug 
. মনো : 


তুলল- এতবড় কাজ. কোন ইন্ডিয়ান পায় 
নি এবাগানে CARER আগে। সে খন IPS 
কাজ-নিয়ে। 


" শিক্ঠা.নিরত্তর। সেটাই বোঝা গেল, 


মিতু aur res ভাবটা মেঘ জানতে 
পারল না। 


' হাসতে হাসতে রখীরাম আর এক 
‘wuts 
নাহেবের মেয়ে, এ্যান তাকে সাহেব করে 
তুলতে চায়। চা. খাওয়ায়, ডিনার খাওয়ায়! 
মেঘুর ' কাঁটা-চামচ ধরা দেখে এ্যানি 
হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। অমনি, মেয়েটা 
বকুনি খায় তার বাপ-মায়ের। তখন মেঘ 
হাসতে থাকে। আমাদের ঘরে এসে মেঘ 
যাত্রার ভাঁঙতে দে সব কথা বলে। 


Tay স্বভাবের সব দিকই শামঘ্ঠার 
জানা। রথরামের শেষের কথাটা -শোনামার 
সময়োচিত মেঘনর একখানা চিন্ত. তার মনে 
ভেসে উঠল। সে মনে মনে 'একটু হেসে 
নিল। বাগানে বসে ডোঁভডের যাবার কথা 
শুনলে, তার মনে. আর কোন প্রশ্নই হয়তো 
আসত না। কিন্তু তখন তার ষে 
-,এসৌছিল, সেটা থমকে গেল। মনে Re 
আবার WS সাহেবের ঘর? 
কাজ পাওয়ার সঙ্গে মেমও BW গেছে! 
aq পদোন্নাতর খবর শুনে শার্মষ্ঠা 
আনন্দে এত অভিভূত হয়, যে সে কোন 
কথাই বলতে পারে নি। মনের মধ্যে প্র্ন- 
গুলো সাজিয়ে গন্ছয়ে নিচ্ছিল এক-এক 
করে। কিন্তু সকল সমাজের মেয়ে বোধ হয় 
একই ধাতুতে গড়া ।, খএ্যানির সঙ্গে মেঘুর 
হাসাহাঁসর কথা শুনে শর্মার - সব 
তোলপাড় হয়ে গেল। তার বুকের মধ্যে 
একটা মোচড়, দিয়ে উঠে তাকে কিছ: ব্যথাও 
'দিল। তবু . রথণরামের সামনে নিজেকে 
সামলে নিল। বললে-_ওসব কথায় কি হবে? 
আপনাদের কথা ব্লদন। 


রথারাম তৎপর জবাব দিল-_আমাদের 
কথা? বাবাকে খুব Vis করে মেঘ: তাঁর 
কাছেই' তো প্রথম কাজ শেখা । আমাদের 
সবাইকে ভালবাসে । কিন্তু. আগের মতো 
আসতে পারে না আমাদের ঘরে। 
কি করবে! প্রায় রোজই ডোঁভ সাহেব টেনে 
" নিয়ে যায়। তবুও 'আসে, খুব কম। আগে 
বলে রাখতে হয়, তবে আসতে পারে। ডেভ 
সাহেবের কাছে ‘কিছ, একটা, দেখাতে হলে 
তো! GPa আমাদের ঘরে কি ধৃমধাম- 
খাওয়া-দাওয়া, গান-বাজনা! আমি বেহাল্য 
বাজাই, প্রমীলা গান গায়। মা-বাবা ব্যস্ত 
থাক রামা-বাম্নার তোড়জোড়ে। 


সাহেবের ' 


বেচারা - 


ভাল লাগার বটে, কিন্তু রথীরামের 
'আঁবচক্ষণতায় সব নষ্ট হল। এখানে তার 
দরকারও ছিল না! সে'জানে, শমিষ্ঠা ও 
মেঘুর সম্বন্ধটা ভেপো গেছে! 


কথা শুনতে চায় না৷ 
রথাীরাম তা বুঝতে _পারে না, তখন 


"শাঁমষ্ঠা স্পষ্ট করে বললে_-আবার মেঘ! 


আপনার কথা TELA 
তাতেও রখীরামের কথা ঘুরল' না। 
সহজ সরলভাবে সে. বললে- আমায় বলেছে 


+. ঢুকিয়ে দেবে তাহলে । তখন আমি গান- 


বজুনা চর্চার বেশ সময় পাব। 
ছেলে মেঘু1 এক কথায় 
" অমন ভারাক্কান্ত মন নিয়েও শারক্ডা 
তার হাসি সানলাতে পারল না। হাদতে 


I ভাল 


হাসতে সে বললে--আচ্ছা আচ্ছা, মেঘ কত 


" সে রথীরামের সামনে! 


আর তা 
জোড়বার নয়! ও-বিষয়টা তার মনে স্থানই 
পায়ান,। তাই সে. বুঝল AL, OR ওই দুটো 
' প্রসঙ্গ ভূলে শার্মষ্ঠাকে মেঘুর ate কত- 
খানি বিমুখ করে.দিলে। সে আর মেঘুর 
“Freres যখন . 
. কষুধাতৃবণ উবে গৈল। 


পারল না মেঘ! 


৯৮১ 


ভাল ছেলে নে আর আমাকে বোঝাতে হযে 
না৷ ea 


| 
আর কোন কথা নেই তার। হতাশ হয়ে 
বল্লে--তবে আর [ক বলব? | 


EE ET 
কেন, বাগানে ক আর CSR লোক নেই, 
আর কোন কথা নেই বাগানের? 
হারানো উদ্যমটা দেন রথীরাম খাজে 
পেল।-সে বললে--কেন থাকবে না! কিন্তু 
আজকাল যেখানে যাবে, MAAR, আর 
মেঘ। কুঁলরা, বাবুরা [তো আছেই-- 
সাহেবরাও। ছোকরাগবুলো ভ্যাম্‌ গ্ল্যাড্‌ 
'গৃণারাম মাস্টারকে সবলে চাকার “দিয়ে 
নিয়ে এসেছে। 1. 


রথীরামের কথায় শাঁ্মষ্ঠার মনে দুটি 
পরস্পর-বিরোধী ভাব এল।!একাঁদকে সে . 


যতখানি খুশী হল, অপরাঁদকে তার তত- 
: খানি ধৈযচ্যুতিও . ঘটল। [fg বাইরে 
প্রকাশ পেল শেষের ভাবটা! সে রেগে 


' এক নিঃ*বাসে কথাটা [শেষ করে. 
শার্মঘ্ঠার চেতনা ফিরে এল। কি করে বসল 
ফিরিয়ে নেবার 
কোন পথ রাখল না।-আঁচল দিয়ে নাকটা 
চেপে ধরল চোখের জল বন্ধ কূরতে। 


কতদিন এমন কত আলারী হয়েছে। 
খাটিয়ে efi কত খবর জানতে 
চেয়েছে শা্্ঠা। তাই তখন সর্গরম কথাটা 


ধাক্কা খেয়ে সে চুপ করে বসে Ra 


পের gre বলছিল, স্থির 
হয়ে সব শনাঁছল। মাঝে মাঝে! বেশ মজা 
লাগ্গাছল। ভাবাঁছল এবার দেখা দেবে। 
ধকন্তু,রখীরাম লজ্জা পাবে মনে করে তা 
করোনি। শাঁমন্ঠার শেষের কথাক্‌'টা তার 
বুকের মধ্যে বিস্ফোরণের কাজ করল। তার 
সে বোরিয়ে পড়ল, 
সেখান থেকে? হঠাৎ একটা দমকা বাতাসে 
শমিস্ঠার কামরার পর্দাটা উড়ে ঠোল। এক- 
সঙ্গে ওদের দ:-জোড়া চোখ পড়ল মেঘুর 
চোখের ' ওপর। চোখ নামিয়ে নিয়ে মেঘু 
হন হন করে চলে গেল। ওদের বুঝতে 
কিছ; বাকী ছিল না। তাঁড়তবৎ ঘর থেকে 
দুজন বেরিয়ে এল, তাঁকয়ে রইল মেঘুর 
ফা্রাপথে -হতাবহবল চোখে। (farsi 
চোখ থেকে অসংখ্য লোহার শিকল বিক্ষিপ্ত 
হয়ে মেঘুর পা-দুটো জাঁড়িয়ে বোধে তাকে ' 
ফেলে দিতে চাইল। তার, কিছ জানতে 


eR 


"fee sees নিয়ে Sie অমন ote 
নি শয়িষ্ঠা, তবে তার 
wre সে দাঁড়ায় কোন মুখে! তার কথা 
ইৰ ভারতে পারে কোন্‌ অধিকারে? 


. ভিতরের বে-বড়টা . মেখঘুর মনটাকে 
ভীড়ে, দ্বায় চলছিল, সেটা হঠাৎ থমকে 
মে গেলন সেম TABS মেন পড়ে গেল 
ফিশ করে। | 
আবার শুরু হল সমীরণের- মদে 
আলোড়নঃ মস্ত একটা মেঘ চাঁদটাকে 
রেখোঁছল ঢেকে, তাই ঘরখানাও fen 
অন্ধকারের কোলে! মেঘখানা, ধরে ধরে 
সরে গেল, সেই সঙ্গে অন্ধকারের কোল 
থেকে TE হল ঘরখানা। চাঁদের আলো 
মের মনটাকে তুলে নিয়ে চলে গেল খণ্ড / 
খণ্ড মেঘের পাশে। 


এ্যানি আর প্রমীলা! 
1 যান! 


ডোঁভড সাহেব তাকে ভালবাসেন ঠিকই। 
কিন্তু সেটা ঠিক ভালবাসা নয়, করুণা। 
‘যখন সে কারখানায় কাজ করেছে, বাগানে 

কাজ করেছে তখন তো এমন করে তাকে 
নিয়ে যায়ান তার ঘরে! এ্যানি তো এত- 
দিন তার . সামনে আসৌন। আজ মেলা- 
মেশার আতিশয্য পৃষিয়ে দিতে চায় 
অতীতের ফাঁকটা। ও আবার কি? কবে. 
মেঘ কত বড় হারণ মেরেছে, কত বড় 
. শুয়র মেরেছে, কত বড় বাঘ মেরেছে, সে- 
সব কথাও বলে! এমনাক, 
Sia পড়েছে, কোথায় ক মজার কথা 
বলেছে তাও তার জানা । আগের সত ধরে 
এত কথা ala বলে যে মেঘুর নিজেরই 


খেই হারিয়ে যায়। ফুঃ! সে যখন মানুব' 


" হয়েছে, তখন তাকে মানুষ করে তোলবার 

ভার নিয়েছে. ania হাঁসির কথা! কথা 
কয় কত ওপর থেকে। নেমে আসতে চায় 
না, জানেও AT! চপল. বাচাল। অসহ্য তার 


কথার ধরন ৷ তবু কেমন স্ন্দর কথা, 'বাঁনয়ে ' 


" িয়ানোর চাঁবর মতো টং টাং করে। সেই 
ছন্দের “দোলায়, ক্ষণেক দুলতে থাকে মেঘুর 
বুকের I 


প্যাণ্ট-পরাদের ক্লাবেও। 'শুনে রাবণ 
আঁংকে ওঠে! ছল ছল করে ওঠে লছমীর 
চোখদুটো। বালির চোখদুটো যায় fares 
আরার একটা প্রহসন, পাগল! এমন, সুখের 
সংসার! তা fe হয়? ধর সাক্ষী করা. বাপ- 


তাদের চোখের জল! ভাবতেও MZ না 


মেখঘু। কিন্তু মনের এক কোণে শুধু বাজতে ' 


র্ j 
থাকে OUI RTI 


অন্ত 
প্রমীলা! বো এফখামা স্তব। বা 


ভারত মেশানো এক অপর্পে io) মুখে 
তার ধ্যানের গাস্ভীর্য। শাল্ত 


সরোবর যেন, . হাসির সঙ্গে. উড়ে এসে . 


নাচতে থাকে তাতে চখাচখী' যত৷ 'কথার 
acer ছাঁড়রে পড়ে af, গানের সঙ্গে 
করতে থাকে 'বসল্ডের নির্যাস 


ঘরখানা হেসে উঠে তাকে অভ্যর্থনা জানায় 
তার মা-ও ভালবাসে ওদের তবুও সে 
বলে শামর্ঠার কথা! ঘরের সবাই বলে। 
[কি করে তাদের বোবাবে মেথু, যে শা্সিপ্ঠা 
ভার. নামটাও শুনতে চায় না! : 

পা টিপে টিপে meat ঘরে আসে। 
CRY লাকের সামনে হাত দিয়ে ore - 
নিঃ্বাসটা যাচাই ফরে দেখে? তারপর 
অস্ফুট স্বরে বলে ঘুমোচ্ছিস? | 
বড় সোয়াস্তি পেল! বেশ আরামে সে 
চোখ খুলে চাইল, বলল-না, 'ছোট-ঙলা। 

হাতের বাঁটিটা. মুখের সামনে ধরে 
লী . বললে--তবে এইটুকু খেয়ে ফেল 
বাবা। 

হই হরর ee এক- 
টানে সেটা.শেষও করল। ছলছল চোখে 
meta পানে তাকিয়ে বললে- ছোট-মা! 
-তোরা.কি আমার ওপর রাগ করোছস? , 

_ স্যাকটছাড়া কথাটা শুনে লছমণ তো 
অবাক! সে চোখ ডাগর করে বললে--কেন 


(কবে কি রঙের” রে, রাগ করতে যাব কেন? 


মেঘুর প্রশ্নটা তার মনের এক রকম 


_ধিকার থেকে উৎপত্তি, fangs লছমপর়টা 


যান্তর। তাই মেঘু তার কোন জবাব. 
Ry গজক! 

মেঘুর কপালে হাত দিয়ে : লছ 
বললে- চোখ' বুজে কুঁঝ এই কর্ম হচ্ছে! 


আঁ মনে কার ছেলে ঘ্নাময়ে আছে, তিন": 
বার ঘরে গোঁছ। ‘ | 


meta হাতটা টেনে মাথার ওপর 
চেপে ধরে মেঘ: বললে--তোরা' যেন আমার 
ভুল পথে চলতে দিবি না। : 


তার কথার তাৎপর্ষটা লছমশ আন্দাজ 
বদলোতে লছমা ew "দিয়ে বললে-না 
রে না, তোকে নিয়ে . আমাদের যে ভয়- 
ভারনা ছিল, তা কেটে গেছে অনেকাঁদন 
আগে! aS তা ভেঙ্গে দিয়েছে। ছেলে- 


_ মানুষ কিছুই বোঝোনি, যেমন শুনেছে 
মা. গভধারণগ মা। চিরাদিন যারা রামায়ণ 


তেমনি বলেছে । যাই হোক, আমাদের তো 
ভালই হয়েছে তাতে । তাই তো আমরা অত 
ভালবাস eats “ae আমাদের ভাল- 
বাসে। কিন্তু, কি করবে, মেয়েটা, গরমে 
মরে আছে। এ একটা ভয়ই ছল অ OAC, 


গুলো। 


[১৯শ we, ৩৮৭ লংখ্যা, 


আর কি ফোন ভয় আহে রে তোকে য়ে! 


এখন ভাব শুধু মেয়েটার .কথা। 


সধ কথায় শর্মা ভাল লাশে! অসহ্য. 
লাগে। মনের সেই অসহ্য ভাবটা প্রকাশ 
করে মেঘ: বললে--আর কোন ভয় নেই? 
হতেও তো পারে। - 


aR শাসন করে যললে--না-না; হতে 
পারে না! জবরটা ছেড়ে গেছে, বাজে কথা 


! 


ভেবে আবার. জর আনাব। ve 
ছোট-মা,আর জবর আসবে না। তুই. বল- 
“ আমি যাঁদ ga কার, তোরা কি safe? 


RAT ভাবনায় পড়ে গেল, তবু 
নিজের বিশ্বাসে জোর দিয়ে বললে-_না-না 


তোর কোন ভুল হবে না--তবে আমাদের 


স্নেহ-মমতা সব মিছে?" তুই যা বুরাঁধ, ফা 
করাঁব তাই আমাদের কাছে সত্য। এখন : 
চুপ করে ঘুমো। 


চাদরটা টেনে লহ? ভাল করে ঢেকে 
দিল মেঘুর শরীর, 'মাথাটুকু বাদ রেখে। 
পাশেও বসল, কপালে, ও মাথায় মৃদু হস্ত 
চালনাও শুরু করল। STS ঘুম না 
পাড়িয়ে উঠবে" না সে! aly স্নেহ- 
স্পর্শে OTL চোখের পাতা ভারা হল। 
ছোট্‌টো একটা নিঃশ্বাস ফেলে সে চোখ - 
বুজল, কিন্তু-ঘুমোতে পারল না। তার মন 
তখন উঠে বসল ভাবনার উলটো রথে। গেল 
ভিন্রুগড় সেই হোটেলের কামরায় হঠাং 


' থমকে দাঁড়াল।, তার কানের পাশে বাজতে 


থাকল রখারামের সামনে শামন্ঠার কথা- 
সেই মুহূর্তে LTT -কথাটাও 
বেজে উঠল ঠিক দৈববাণীর মতো!- তার 
মনের মধ্যে সে-কথ্য প্রবেশ করে কত বড় 
হয়ে উঠল। বুকের ভিতরটা তোলপাড় 
করে বোঁরয়ে এল আর একটা নিঃশ্বাস 
অদ্বাঁস্তর মধ্যে স্বস্তির, সোয়াস্তির মধ্যে 


অস্বস্তির। তরে সে ভুল বোঝোন * 
শাঁমষ্ঠাকে! 
তিক সেই মুহূর্তে লছসীও হাত তুলল ' 


CHA মাথার ওপর থেকে। সে মনে করল 


মেঘু ঘিয়ে পড়েছে, তাই নঃশরেদ. ঘর 
থেকে বোরয়ে গেল। মেঘুও তখন চোখ 
খুলল-দেখল তার ছোট-মায়ের যাওয়া 


' এতক্ষণ লমীর সামনে নে যেন চোখ ' 


রুজেও তেমন মন খুলে ভাবতে পারাছিল' 
না! লছমী চলে যৈতে চোখ চেয়েও বেশ 
নিরিবিলি হতে, পারল মেঘ্‌। আবার শুরু 
হল তার ভাবনার- ভাবনার. জমা-খরচ। 
মনের পাতায়- জমা-খরচের ঠিক দেওয়ার 


সঙ্গে সঙ্গে আবার বদ্ধ হল তার চোখের 


আলোড়ন, হৃদয়ের - সকল উত্তাপ ঢাকা 
পড়ল দুটি তাপ শান্ত চোখের পাতায়! 


oN, কমশ) 





৮ 
) aay ee 
দাক্ষণ আকফ্কিকা। পর্ব উপকূলে 
ভারত মহাসাগর-ধাঁর স্থির. প্রশান্ত . 


প্রশাস্তির. রূপরেখা । ষড়েম্বর্যময়শ ভারত- 
জননীর পণ্যে পাদদেশ' 
আধ্যাত্মকতার. গান “গভীর ঝঙ্কারে 
সাম ওঙকারে” জগতের দ্বারে দ্বারে 
পেণঁছে দিত। সারা জগত কিন্তু আশা ও 
আকাঙ্খার উচ্চ মণ্ড 
প্রাচ্যের ওপর লব্ধ lie চেয়ে 
গ্রাকতো। ভারতশয় সম্পদে লব্ধ ইউরোপ 
ভারতের পথের সন্ধানে উন্মখ হয়োছিল। 
পতুগালের আধপাঁত পনের শতকে পাঠিরে 
নল ভাস্কো-ডা-গামাকে ভারত-পখের 
সন্ধানে | THAR বন্দর ছেড়ে চললো গামার 
জাহাজ। আটলান্টিক . মহাসাগরের ' প্রচন্ড 
প্রকোপ। তার উত্তাল তরঙ্গ - বিচ্ছারত 
বক্ষে-গামার জাহাজ অতল জলে মরণের 
৷ আশঙ্কা নিয়ে ভেসে চলেছে। নাবকরা 
Seog) আহার্ধভন্ডার প্রায় শেষ ' হয়ে 
এসেছে। পাঁরামত পানীয়ের ব্যবহার আরও 
হাস করার আদেশ হলো। নাবকরা নিষ্ঠুর 
আক্রোশে জ্হলে উঠলো! আশা ভরসা শূন্য 
ন্যাবকের ধাঘের মতো Bras চোখ দুটো 
{হিংস্ৰাগ্নতে কঠোর” হতে থাকে ক্রমশই ৷ 


-কাপ্টেন গামা! তুীমই আমাদের 
" শরণপথে এনেছো। লিসবন বন্দরে সোনা 
আাব হীরের দ্বগ্ন দৌখয়োছলে। বিদায়ের 
দিন লব্ধ আশায় দাঁয়তাকে ভূলিরে 
এসোঁছ,' 'বলোছ সোনার বদ্তা নরে 
rota ফিরছি, কিন্তু, এতাঁদনেও 
ইাণ্ডয়ার কোন হাঁদস মিললো না! 
' কাণ্টেন! তুম অসত্যের দাস! 

এই দেখছো-- “ 

aa মুষ্টিবস্ধ তীক্ষ। ছুরিকা গামার 
বকের কাছে তুলে ধরলো । নাবিকের শন্ত 
বাহ্‌পেশী আঘাতের উদ্দেশে স্ফীত হয়ে 
উঠেছে। হাতটা 'চেপে ধরে নাবিক-বন্ধু 
বলল-_আরে ক্যাস্টনকে মেরে কি হবে! 
কাজটা যে আরও. পৌঁছয়ে যাবে। গাশার 


স্পর্শ করে, 


থেকে. ভারতের সর্ব- 


তোমরাই তো হবে পাঁথকৃং। 
- Wty নগরে RU হ্যামলেটেও তোমাদের 
জয়গানে মুখর, হরে উঠবে--ভাঁবষ্যতে 
তোদরাই হবে শিশমনে অমর কাঁহনীর 


পতুগালের 


এ বললে ক্যাপ্টেন! 


হার রস! 
র ধরে বললো 

লা 

তার অনুতপ্ত হৃদয়ের উচ্ছাসভর। 


কণ্ঠ গামার মনটাকে উৎফল্পে করে 'দিল। 


ata দমুদ্রু। মাথার ওপর ঘন নল 


'আকাশ। সন্ধ্যে হবার আর দেরী নেই। 
, তার দৃষ্টি 


ঢেউএর কোলে Talay রংএর 
‘alba মাছগুলো হ্াঙ্গরের ছাড়া খেয়ে 
Boe আরম্ভ করেছে।. গামার wis 
কিন্তু দুরে দৃষ্টির শেষ প্রান্তে। 


গামা সোৎসাহে বললো-দেখো দেখো এ 
একটা পাখা মাছ ধরে 'নিরে. গেল! 


4.1 “বদ্ধ সানন্দে ধললো--তাইতো! 
-. তাইতো । -- PS . 7 
১. গ্ৰামা গম্ভীর হে ধললো-নিকটেই 
কোন দেশ আছে! আর আমাদের ভর 
নেই! 


. FAG গামাকে wigan ধরে বললো- 


হররে! হবররে! 
জাহাজ . feu দাক্ষণ আঁচিকায়। 


TATA দেওয়া নাম কেপ-অফ গুড হোপ 
: দাঁক্ষণ . আফ্রকার জলভরা 


নাসিকার 
অগ্রভাগ । তখন বেলা উঠেছে! সৃষের তাঁর 
কিরণ চোখ (মুখ যেন ঝলসে দিছে। ' গামা 
বারবার চোখ মুছলো। 


৮ 


| একট: হাসলো। 


পতুগালে ' 
আমরা হব অমর কাহিনীর নায়ক। 


নষ্ট করে fe হবে? | 


পাশে 


দাঁড়ানো বন্ধরে কাঁধে একটা stata দিয়ে . তাদের ক্রীড়াভাম। 


. যোডশ শতাব্দী! 
দেপনশীশ আরমাডা ধহংস হয়েছে। ইংলন্ডের 


~ 


ফির ডাই। ব্রাদার 


চার See বধ গামার হাত 
দুটো জাড়য়ে ধরলো।' | | 
-" --তোমার অণ্ত্দাণ্ট! অসাম! বন্ধ 
wig জগতের বুকে 'চরস্মরণায় হয়ে 
থাকবে! . | 
বন্ধর মুখের দিকে 





তাকয়ে গাম 





ক্যাপ্টেন! দেখছো! দেখছো! ওঁ দুরে 
এ দূরে কতকগুলো মানুষ অর্ধ উলঙ্গ, 
এই দিকেই ছুটে আসছে! fame মুখের 
হাঁ-মাথায় লাল নাল পালের সাজ। 
গামা বাইনোকুলার A ধরলো । 


বাইনোকুলার দেখে {ক ভেবে লোক- 
organ পালিয়ে গেল। 
গামার চ্যাপটা মুখে একটুখান হাসি। 


দাঁক্ষণ আঁফ্রকা। Gero 
নঈরস মাঁটর স্বগণিহদর | 
আগননের ধোঁয়া চাঁরাদকে | ছড়িয়ে দিচ্ছে! 
গাছের পাতাগুলো ঝলসে গেছে--মরণের 
অপেক্ষায় শ্লিয়মাণ- ‘জীবজন্তু জঙ্গল থেকে 
ছিটকে আসে--তারা আবার প্রাণ দেয় 
ধানূকীদের' হাতে। উপজাত তাদের 
পালকের পোষাক- এই পোষাকে তারা 
উৎসবমুখর হয়ে ' ওঠে! 
Sane উধবতন দেহাংশে শিশুদের নিয়ে 


| 





চলেছে, বন্ধুর পথে উপজাত “নারী তার 
কর্মের সন্ধানে। স্বর্গের নল্লযহীন দেশ। 


- ক্যাপ্টেন! এই নাকি ইন্ডিয়া! 

. সনা বন্ধন! ইন্ডিয়া এখন অনেকদ্‌র। 
তারা যে আমাদের মতই সুসভ্য-আমাদের 
মতো সেন্ট্রাল এশয়ার একই স্টক। 

~যাঁদ ইণ্ডিয়াই নয় তয়ে এখানে সময় 


কাল প্রত্যুষেই আমরা AT করব! 


হল্যাণ্ড। দেশটা প্রায় স্মন্তটাই জলে 
ডোবা লোকগুলো দুঃসাহাসিকি। FALE যেন 
তরঙ্গের সঙ্গে তাদের 

শৈশবেই ১ তাদের নোঁকাগ্‌লো যেন 
নত্কী। তারাও ছ:টলো গামার পথে। 
ওলন্দাজদের মধ্যে বৃয়োররা দাঁক্ষণ 
আফ্রিকায় শেষ করে তাদের আভযান। তারা . 
ভারতের পথে আর এগুলো না! 
উপজাতিদের একমাত্র wa ধনক। 
আধুনিক অন্মশন্য তারা কখন চোখেই 
দেখোন। উপজাতদের বিতাড়িত, করে 





-তাদের.দেশ দখল করা বধ রোরদের পক্ষে 


খুব সহজ হয়ে উঠলো। গভীর অরণ্যের 
-গাহনেও কুরোরপা ঢুকে . পড়লো 
আধিপত্যের বিজয় পতাকা নিয়ে! 


উপজাতিদের দেশ এখন হলো রা “Gt 
ইংলন্ডের উপকূলে 


রাণী এলিজাবেথ সোতসাহে Pues 


Ly. 


৯৮৪, 


রজত ক ee 


পেলো। ইংরেজ ও ফরাসাদের' 
ভাচরাও ভারতে এসে 1 
সরুম্ন রাজনসীতিতে মাথা ঘামালো Ar 


GAULT ‘ও টানাপাখা এই তাদের . 


অবদান। শ্রীরামপ:রে তাদের ঘাঁটটা মোটেই 
জোরালো ছিল না। ৮০৩ 
, ভিন্ন পথ? তারা দেশের 

eigen পড়লো। বাবসা করার বন্দী নিযে - 


তারা এদেশে "রাজ্য দি পা 


আভসান্ধতে Gare হয়ে উঠলো মনীর্শদা 

বাদের দরবার. Bie 
অন্তদ্্বন্দেবর দঁহংসতা-নিষ্ঠর : fans - রাজ-- 
কম'চারখরা নিচ্পেোষত জনগণকে ea 
করে দিল। দরবারে . জুয়ো খেলার মত 
উৎকোচ গ্রহণ প্রকাশ্যে চলতে লাগলো? 
ইংরেজরাই এই মওকায়: লাভর্বান। নবাবের 
শয়তান 

চলে গেল। 
উৎকোচের প্রলোভন ডুববে দিল দেশের 
স্বার্থ ভাগরথীর শীতল গলে? 2 as 
হলো দেশের রাজা। এই. কৃউনোৌতক 
সাফল্য ইংরেজ জাতির এই গৌরবময় 


অধ্যায়। ইংরেজ ধীরে ধরে অগ্রসর হতে 


লাগলো । তাদের ভেদ নীতি .এনে দিল 
ভারতের আঁধপত্য। এ দেশের ॥নোটভদের 
গচরপদানত রাখার উদ্দেশ্যে ক্যান্টনসেন্ট' ও 
গোলা-বারুদের কারখানা স্থাপন অপারহার্ম“ 
হয়ে উঠলো। সংন্দরবনের কোলে দমদম | 
সেখানে হলো ক্যান্টনমেন্ট, আর ' গোলা: 
বারুদের কারখানা। এরই কাছে এখন 
' দমদম এয়ারপোর্ট | | , 


দক্ষিণ, আগ্রিকার্ সোনার খাঁন, দাশ্ষণ 
আঁফ্রকার .'বাবধ ধাতুদ্রব্যের : ame’ 


' প্রলুব্ধ ইংরেজ আর 'নীশ্চন্ত রইলো না। : 


বুয়োর বিতাড়ন করে: তাদের :দেশ "দখল 
করার wut এ'টে িল। ইংরেজ ভেবোহল 
মাতৃভাম থেকে Tele বুয়োদের আধ 
নিক অন্ত্রশস্বেরে অভাব ও র্ণনগাঁতর 


." অজ্ঞতা তাদের পরাজয় আত স্বপ্লকালের, 


মধ্যে স্বানীশচত করবে। ইংরেজের মনোভাব 
রুয়োরদের, অজ্ঞাত ছিল : না। তারাও 
প্রস্তুত হতে. লাগলো । .রুয়োর - সেনাপাঁত 


Tenet যুদ্ধের আয়োজন সম্পূর্ণ করে. ৃ 


ফেললেন।- ইংরেজ. বুয়োরল্যাণ্ডে বাঁধিপয়ে 
পড়লো। - 

bs " ইকোয়েটারের সূর্। 
মতো প্রচন্ড উত্তাপ সমগ্র ভূখন্ডে যেন 
' আঁশ্ন বৃষ্টি করছে।' ইংরেজ, Stes ag 


, ওপর অদ্তরণক্ষ্য থেকে বুয়োরদেরআন্- . - 


গণে'ইংরেজ-বার বার পর্য-দস্ত: হল। ক্ষত 
ঙ্গোতীস্বনী পাহাড় ভেঙে ধীরে ধীরে 
নেমে আসছে।' শাখা পল্লব বিহীন: ' গাছের 
ভলায় শুয়ে আছে ইংরেজ সৌনক। সে 
, গুরুতর আহত। গভীর" ক্ষতের থেকে ' রত 
রে দিচ্ছে তার বা আহত সৈনিকের 
reer বেশ" অস্পষ্ট। 


₹ গ্ৰা ইউনিয়ন - sere “ah 
mA, 


চিত 


রীগুলো ইংরেজের ' বশে. 
এরপর এলো ' পলাশী; : 


eee, : 


' তার কর্তা আম! 


EAGT ভো BPH. 
কথা- তাঁর শেষ OH সফল হলো সেটা 
সপ্তম বানে। 


হি a] 
88. গড: ace শেষ, নটর 


এ reat আক্রমণের Slaw ইংরেজদের : 
: সকল, চেষ্টা বানচাল করে দিল।. 


fap te 
ক্যাম্পে বিজয়ের উন্মাদনার অন্ত হয়েছে। 
দাঁশ্ভক ইংরেজ. গলায়নপর।' 
. রবাটাস্‌ Che. চিদ্তাপ্ধ মনে 
 শরবাউস নিন্াহণন “বার at ইংরেজের 
*পরাজয়-_সে.ষে Bethea. পরাজয় !:: 

..প্লান_এ নিয়ে কেমন করে 'রবাটটস দেশের 


_ মাটিতে ‘পা দেবে!- ইংরেজের ' গৌররোজ্জবল, 


'ইীতহাস আর. অম্লান থাকবে না। 


- আঁত প্রত্যুরে . ' রবাটস. উঠে গিয়ে . 


দাঁড়িয়েছেন . ae টৈরুতে। ভারত 
মহাসাগরের ' .অশাল্ত : ঢেউগণলোর, ওপর 
বালার্কের মনোজ নৃত্য  রবার্টসকে 
CORE MPG করল’ AT - 
"শুধু -ভারত-আগত জাহাজের 'দিকে। 


Sea 


হয়ে রবার্ট স্‌ বলল 
- শুধু: দমদম বুলেটের অপেক্ষার 
' আঁ! ভারত থেকে - দএকীগনের মধ্যেই 


ভা পেশছুবে! 


মৈজরের বিবর্ণ মুখ জাতঞ্কের কালো 
. ছাপে ভরে উঠলো । ' J 

_দমদম বুলেট !,সে COT Fa মাথানো। 

. কেন? মায়া : হচ্ছে! 
,_ এরা তো. জ'বজ্রন্তুর সামিল! . ১ 
. মেজর মাথাটা নিচু করলো । দু 


জগতে ইংরেজের এ কলঙ্ক: চরাদন . 


' অম্লান হয়ে থাকবে! ফর. HO. সেক 
 ভেগবানের দোহাই), দমদম বুলেট ব্যবহার 
“না করাই বাঞ্ছনীয়! ote 


* সৈজরের মনখের * ওপর .রবা-এর 
তাঁৱ' দৃষ্টি! - - 

aie enrages meee a 
লে TA মলে cy reed কো রাখল 


সেনাপতি - 


তার দৃষ্টি 


" খাঁজয়ে চলেছে। 


র্‌. কোনাদনই | যে বহাঁদন'দোখান বন্ধু! 
প্রাজয়ের লাঞ্ছনার ভাগণ হয় ন! | 
WIA একরাশ 
[রিপোর্ট পাঠাতে হুবে। 

রিভলবার! res 


" বুয়োররা ' 


aaa তাঁম-ইংরেজ! 
" বুলেটে বুয়োর ধংস করেছো বটে, Tare 
আমার আঁভশাপ একাঁদন এইভাবে তোমার : 





[১৯শ "বর্ষ, opr Feet 


তখনও তরশ্দোর: গজন উচ্ছবাস। 
Req উন্মাদ পদচারণা মাঝে 
মাঝে বালর খাদে.তার শন্ত দেহটাকে 
টালয়ে দিচ্ছে 
মেজর! মেজর! ভারতের জাহাজ! 


রাবার্টস-এর ABT মুখে- য়া 


ফুটে উঠলো। 
ae: সেভভ: । 
চক! 7 
মেজর! - দমদম বলেট--াজ : | 
থেকে! 


-কিন্তু এ যে সর্বনেশে বূলেট। এই 
বুলেটের একটুখান আঁচড়ে যে isa 
দৰা 


ভা 
আমার আদেশ মেনে চলাই তোমার 
কাজ- সমালোচনার 'কোন আঁধকার নেই! 
দমদম. বুলেট সফট  নোজড 


একস্‌প্যাণ্ডিং বুলেট বুয়োরদের বিরুদ্ধে 


ব্যবহার চললো । কেন্জখর সৈন্যরা' ছত্রভঙ্গ 
তাদের জয়ের আশা তিরোঁহত্ব। ,তবুও 
তারা মাতৃভীমর . জন্যে দলে দলে প্রাণ 
দেল। পরাঁজত.ক্লেনজশ'ধৃত হলেন। . 
বৃটিশ ক্যাম্পে বিজয় উল্লাসের বিরাট 
আয়োজন। এনসাইনরা . “রূল Tapia 
পানোল্মস্ত . ইংরেজ 
সিপাহী বিবশ দেহের লিভ'র হান পদক্ষেপ 


. চলেছে ব্য়োরপাড়ায়। 


. কি বন্ধু! চুলেছো কোথায়! 
কেন! বয়োরপাড়ায়। নারীর. মুখ 


** শারাস্কেল! 


WU তখন -ক্যাম্পে। সামনের 


 রবাটস-এর মনৰ এখন ' “susie 


কে তুমি? :. 
কঠোর স্বরে রমণী উত্তর fra - 
-আমি! আম বুয়োর-জননন! 


ক্লাশ্চিয়ান ! ন্যায়নীতির সঙ্গে ধাইবেলটাকে N 


কি সমুদ্রের জলে ভাঁসয়ে দিয়েছো? 
রমণী মুন্তকেশী-হাতে শ্বেত পতাকা । 
-ক্ধাশ্চয়ান! ব্রয়োররা বর্বর নয়! 

রবাটস! দমদম 


SAA যাবে !! * : 
.. বাট: রিভলরার তুলে নিল, 
ভয় কার না, eH ও 
গ্লীবিদ্ধ রমণীর ছে: - মাটিতে 


ALB পড়লো।; 


কলঙ্কের : আধারে . দমদম্‌ বুলেট 
ইংরেজকে এনে দিল বুয়োরল্যান্ডের 


কাগজ-__দেশে "যুদ্ধ জয়ের . 
একপাশে: 


IT খবরের কাগজে চোখ কুলোচ্ছিল। 
. চোখ না তুলে 'বলল, এক্ষযান। ঘর ' খুলে 
ৃ 


..চল্দন.কৌতুকে সায় দিল। ...টমৎকার 
. ধলেছ। আমার বাধ নেই বলেই তো হয় 


আড়চোখে . দেখল, দরজার. 
ওপাশে বারাল্দায় হদয় S'S পেতে দাঁড়িয়ে. 





2. কুমার 
ভালো তো? সব কুশল? মঙ্গল তো?- 





রয়েছে। তার 'নিস্পচ্দ ছারাটা দেখা যাচ্ছিল. 
পুরো। ইচ্ছে'হল, তেড়ে ধমক লাগায়। ' 
কিন্তু তা না করে সে ডাকল, হয়, একবার 


এদিকে এসো তো! 


হৃদয় বাঘের মতো প্রায় ae দিয়ে ' 


চলে এল WR তআরপর দাঁত বের করে 


হে হে আমার আর থাকা! বলবেন না। 
হে হৈ ‘ . 


J 3 ? 


খই হোটেলের মেয়েটাকে কী বলেছ 


:. মুহূর্তে  হদয়ের মুখ ছাই হয়ে . 
পড়ল। ...আজ্ঞে দাদি? হোটেলের মেয়ে . 
+ মানে, রাধাকে ? ca 
, হ্যাঁ। কী যাতা সব বলেছ ees 


? “2 
চন্দন বলল, কী ব্যাপার রুমা 2 - 


রুমা জবাক দিল, শুনবে'খন। অদ্ভুত .: 
'লোক! যাও, খবদার কক্ষনো আর এসব ' 


, ভীষণ ' খারাপ” লাগল। 





মা! ; | 


aia সকল 





৯৬৬. 


তখন খুব Bey দন এসে যার।. ভোমার 
সেই ঘরটা এত Ta নিজের মনে হত 


‘বলেই কতদিন 'যে এখানে এসে কপট. 


পেয়েছি । - 
তুমি: উপুড় হয়ে শুয়ে আছ। | 
তোমার কোমরে পা দিয়ে নাচানাচি করছি। 
Pa বলল, তুমি এত 'ভাবুক মেয়ে, 
তো জানতুম না রমা! 
ডি ala A 


. কলেজ থেকে বোঁরয়ে ক করবে 2. 
দাঁদর ইচ্ছে, এব এ পড়ব কলকাতার 
থেকে! 'জামাইবাবুর ইচ্ছে 


বাবসা করব। 


তোমার ইচ্ছেটা কাঁ? 


হিসেব বরে. দোঁখান মাঝে নাঝে 'ননে : : 


হয়, ঘুর! গড়াশোনা করে কী ডানা 


খাবে সব এত তেতো লাগে । আসলে 
এ জায়গাটাই' আমার পছন্দ, নয়। অন্য ' 


কোথাও KO যেতে পারলে' বেচে বেতুম। 
আচ্ছা: রুমা, তুমি. জানো বে পরেশদা 


চন্দন ‘এ মহরতে. সেই . বালিকা 
we করল।. সেই মুখ, 


রখ AA নামাল। 'ফরে 
কোল কথা বল্ল :না। . চন্দল হঠাৎ UST 


করল, তার চোখের নিচেটা ভিজে।. রুমা 
কাঁদছে! : চন্দন বলল, আরে, aes 
তোমার? রমা! ছিঃ! 7... 


রুমা ধরা, গলায় বদল, - আৰি এটা. 
ভাঁবান- একটুও ভাঁবান।.. “পরক্ষণেই সে; 


উঠে' দাঁড়াল। 
চন্দন, বলল, ছেড়ে' দাও) সেতো 
আমারই ছাতে। আমিও এটা ভাবান- 


কল্পনাণ্ড কাঁরান। যাকগে, ৰসো। 
- নাশ্চাল ৷. রুয্া পা Sac ৮ 
ক এমোঁছলে 


দন কা এজনোই ক 


তার সঙ্গে 


বল্ল, আপনার 


' ধললেন, 


মেয়েটা হঠাৎ...আচ্ছা, চাজি। .. 
. বলে সোঁদনের মতই রুমা দ্রুত চলে 


UML চন্দন কাঠ হয়ে বসে রইল কিছুক্ষণ 


তারপর টোবলের, দিকে. এগোল। অনেক 
বাজ আছে। সব আজেবাজে ভাবনা আশা- 
প্রত্যাশা-উদ্বেগ মন থেকে ঝেপটয়ে বিদায় 


ফরল। 


Fare টের পেল, at ani aoe 


তাকে আড়াল থেকে খোঁচা Tee মনে 


: হচ্ছে, রুমার ওপর তার একটা জন্মগত 


দাবী আছে--রুমা যেন তার কাছে একটা 
উত্তরাধিকারজাত সম্পাত। এ সম্পাত্ত 
অন্যের হাতে চলে যাবে সে তা কোনমতে 
সহ্য করতে পারবে না! অথচ সাভ্য সাঁত্য 
যেন একটা ষড়যন্ত্র চলেছে... 

Sra এল এতক্ষণে । পা টিপে টিপে 
সতর্কভাবে ঢুকে চাপা গলায় বলল, একটা 
কথা বলতে -এলুম স্যার! ভুল বললে 


আমার ToT মাটিতে রগড়ে দিন! 


চন্দন মুখ তুলল! oo 
ভয়ে বলি, ক নিভে বাল স্যার? 
“ ওর ভঙ্গ দেখে হাঁস পেল চন্দনের! 


এসব লোকের' ওপর বেশিক্ষণ রাগ করে : 
থাকা যায় না। সে বলল, Treva বলো 
'না-শাঁন? | 


a একটৃ aye. teak করে 
রণ দোহাই--বাবুর কানে 


eae সেই TERS 
চন্দনবাব 


ঘরে ঢুকে 


লাহা ন্রাদার্সের ফাইলটা দেখে 


থেকে :.পেমেন্টস্টপ॥ মিষ্টিমখ আর 


- BAR না। আগানি ধান তো ভাই! 


‘চন্দন বলল, AE LAF, একট, দের? 


a ব্রান্না চাঁপও বরং। 


হেয় বলল, ইয়েস, স্যার... 


সাড়ে দশটায় et স্টেশনওয়াগন্‌ 


ছাড়ার ফথা। বাস ফেল বরে ঢন্দম জর 


গাঁড়তেই যাবে তিক করন। টরকশোতেও 
যাওয়া থার। Tey সামনে বাতান পড়বে! 


oF রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে | দীসগ্রেট 


টীনাছল। - ফিটফাট চেহারা-প্যাপ্টশার 
সদ্য কাচা! দাড় গোঁক মাথার ঝি 
মলিয়ে বেশ: রাশভার পাঞ্জাবী দেখাচ্ছে 
ওকে! চন্দন এঁগয়ে বলল, এই যে রঞ্জবাবু 
সাঁট“হবে একটাই প্রতাপপুর যেতে হচ্ছে 


রে মেধো, কী হল? 


এবেলা . একবার, 
"প্রতাপপুর ঘুরে আসুন না। wart বাস 
: পাবেন! 
I fat) TS ঝামেলা করছে ওরা। তিন মাস 
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মেধো, . 
| আয় তো! 

একটা ছোকরা গাঁড়র এপাশে ফাঁড়য়ে 
তারম্বরে চেপ্টাচ্ছল, প্রতাগপ:র-কালসতলা _ 


বাঁলরঘাট! ওপাশে আরেকজন ভেস্পু 

কাজাচ্ছিল আর যান ডাকছিল ...ছাড়ছে, 

ছাড়ছে, ছেড়ে "গেল! গাড়ি অবশ্য ইীতিমধ্যে | 

প্রায় ঠানা। এপাণের ছোকরা দৌড়ে এলে 

Ie বলল, ফ্ৰণ্ট ANE কে আছে রে মেধো? 

' মেধো বলল, পেসেঞ্জার আছে। ' 
কজন? 

টারজন। 

যাবে কোথায়? 

' বাঁলরঘাট। 

দুজনকে পেছনে টোকা। আমার লোক 
আছে। 

মেধো দৌড়ে চলে গেল। চন্দন বলল, 
সোঁক! ওদের, উঠিয়ে দেবেন নাক? 

Se পানরাঙা দাঁতে হাসল ।...এ 
লাইনে ওটা হয় প্যাসেঞ্জার বলে তো লাট 
নয় স্যার। গাড়িটা তো আমার। ফিরবেন 
কখন? 

চন্দন বলল, ঠিক নেই। 

ব্ৰজ হাতের চেটো থেকে চুন . তুলে 
[জিভে রাখল।...আম িরতে-প্রায় দুটো! 
তার মানে প্রতাপ্‌পরে পোঁছাচ্ছি একটা 
পণ্টাশ-টণ্টাশ। যাঁদ, ততক্ষণ থাকেন, 
জায়গাটা .বলুন--ডেকে নেব। . 

"" চন্দন বলল, AAT ৱাদাৰ্সের সামনে | 
ঠিক Bet আম, অলওয়েজ ant 
ইওর ASH স্যার । ...ব্ুজ চেস্টাল। --কই 


খ্াঁড়র কাছে বচসা হচ্ছিল। দরজা 
খুলে দাঁড়রে ' আছে : মেধো-দাতি 
খিচোচ্ছে। চন্দন বিরত বোধ করল, বলল, 
থাক্‌। আম বরং রিকশো করে মাই 


*-ভ্রজবাব্‌? 


ae. তার হাত ধরে টানল।.. ‘TAT 


ছলে আসুন। দেখ কোন লাটের. বেটা লাট 


সিংহাসনে বনে. আছে। 

" মফঃস্বল' লাইনের ব্যাপার চন্দন জানে। 
গে দেখল, se গম্ভীর মৃখে সামনের 
সীটের দুজন ভদ্রলোককে হুকুম দিল, 
মিনিট পাঁচেকের জন্যে পিছনে ঢুকতে 
নি পাবেন ফের, ভয় 


শেষপ্রান্তের লোক, দুটো পোষড়া 


মুখে নেমে এল। ব্ৰজ চন্দনের. হাত . ধরে 


ঠেলে দিল-যান, বসুন স্যার। ধেরার সমর 
গাড়ির ভিতর 


" খালি রাখব, ভাববেন aT 


'চদ্দনকে বসতে হল। . 


- ততক্ষণে কুমড়োঠাসা--পাদানগীতে লোক 


দাঁড়াচ্ছে। মাথার ওপর মচনচ “et হচ্ছে! 
SE আওয়াজ চলেছে . সমানে প্রতাপপার- 
কালাতলা-বাঁলিরঘাট।. হন বাজছে কান- 
চমকানো । সেই সমর কে এনে চেস্সামোচি 
করে বলল, . ঘড়ির কাঁটা, উল্টোপাৰে৷ 
ঘুরোচ্ছ নাকি হে? . কখন সাড়ে ' দশটা 
পার। ছাড়ো, শিগগির ছাড়ো! : 
ৰজ তার ko বসে বলল, ছাড়াছি 
BARS ব্যস্ত কেন? " 


Seta, ১৪ই মাধ, ১৩৭৮] 
লোকটা দাঁত খে এল । 


অমত 


x 


সব CN SEES as 


প্যাসেঞ্জার কি তোমারই য়েজ্রোস্ট্র করা. চালাচ্ছি তো। খুব মায়া বসে গেছে। 'তা 
নৈলে তো কত সব ভালো ভালো ডাক 


নাক? আমার Tera সময় হয়ে এল না? 


আভি ছোড়, জলদি ছোড়! 
ৰজ প্রথমে স্টাঁয়াঁরং ছয়ে মাথা: 
নোয়াল। তারপর ছাঁব Rac স্টাট' 


বলবেন না স্যার। দুবেলা এই ঝগড়াঝাঁটি ৷ 
সবাই ভাবে, সব প্যাসেঞ্জার ও মেরে দিলে 
বুঁঝ। জোর কম্পিটিশান।. কিন্তু 


প্যাসেঞ্জার ফে এদিকে বানের জলের মতো; 


অফুরল্ত, পা রাখবারও জায়গা . নেই-- 
সে খেয়াল কার আছে? 

স্টার্ট নিল না। ...মেধো, হাণ্ডিল 
লাগা রে! মাগী রাগ করেছে! 

গাঁড়টা এখনও চলছে--এটাই আশ্চর্য । 


যে এটা টিকে গেছে, তারিফ না করে. 


পারা যায় না। রাজকমলঝাকুর জখবনের 
ভালে তাল 'মাঁলয়ে এর গাঁত। 


রাজকমলবাবুর কথা ভাবাঁছল। খাম- 


'খেয়ুলী এই লোকটা সারাজীবন. যব 


খুইয়ে শুধুমাত্র :এ গাঁড়টাতে এসে 
। একসময় সে নিজেই থাকত 
মাড়ি জল এন করছে দে কে 


- বলাজকমলবাকুর খবর ক! 
মাঝে মাঝে ট্রপ 


পাড়া | পরসাকাঁড় ববিয়ে দিয়ে আনি। 


বন্ড -কঠিন ' অসুখ স্যার-কণ হবে কে 


জানে, 


বাঁড়তে কে আছে ea! / 
মেয়ে, তো বহ্রম- : 


বউ আর মেয়ে। 
পুরে পড়াশুনো করছে এখন বলতে গেলে 
ওনার সংসারের ছায়দায়ত্ব একরকম 
আমারই হাতে , স্যারা...ব্রজ বাঁহাতে 
স্টীয়ারিং 
প্যাকেটটা এগয়ে দিল।...খান। আর কয়েক 
মিনিটে পেশছে frie! তা বাবর কথা 
বলছিলুম। বাবুর ইচ্ছে ছিল, এখানেই 
Bat আসবেন) জায়গা কিনতেও বলে- 
ছিলেন। কনকপাড়ার তো ভিটে ছাড়া আর 
fea, রাখেনান। তার ওপর গণ্ডগ্রাম। 


“ কিন্তু স্বই কগাল। হৃঠাং কঠিন অসুখে 


ধরল! হাসপাতালে _ থাকলেন কণ্মাস। 
সারল কই? রর 
চন্দন বলল, রাজকমলবাবুর সঙ্গে 


আমার খুব একটা আলাপ ছিল না। সেবার :. 
আমাদের . 


জিয়াগঞ্জে আলাপ হয়ে; যায়! 
শচীন আঁধকারী-আপান চেনেন না, 


MOA মামাতো : দাদা উাঁন। খুব 
খেয়ালী লোক-তাই না? 
ae বলল, হ্যাঁ-ভষণ খেয়ালখ। 


সেবার হঠাৎ মাথায় ঝোঁক চাপল. দেশের' 
ভাল করতে .হবে। Sera দাঁড়ালেন। 
হেরে .ফৌত হয়ে গেলেন একেবারে! 
পরসাকে পয়সা গেল, 
দাঁখল। অনেক কষ্টে বাঁচালুন। আসলে 


চন্দন" 


ধরে ডান হাতে িগ্রেটের ' 


NTS যাবার - 


আসে, ডবল 


দ্র! 
মতো 


মাইনে-আমি বাল, দূর 
ote রাজকমলদাও আমাকে ছেলের 
ভালবাসেন।. বলুন, তাঁকে" 'এ- 


অবস্থায় ফেলে যাওয়া কি উচিত হবে? 


চালু পথের দুপাশে হলুদ হয়ে ওঠা 
ঝকামক 


{বলের জল 


‘ale wot ভাঁজ করা৷. 
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লোকটার গারের রঙ আবলুদ কাঠের 


. ঘতো। কাঁচাপাকা বড় বড় টোড়-করা চুল, 


জুলীফ আর গোঁফ আছে একগুচ্ছের। 
গায়ে নীল হাফদার্ট পরনে ধু কাঁধে 
গামছা কুলছে। পকেট থেকে পানের 
কৌটো খুলে পান ন এগিয়ে হাসল [তোমার 
কোলেই বব হে ৱজ। ও মেখে, মালটার 
গাঁতক কর্‌ বাপ! . 


চন্দন হাঁ কারে তাকিয়ে রইল। আর 
জায়গা কোথায় £. যাত্রীরা" ওপরে-নাচে 
চারাদক থেকে হইচই শুরু করেছে! প্রচন্ড 
না না শব্দে কান ঝালাপালা হয়ে. যাচ্ছে। 
তবু তারই মধ্যে কেমন করে: পাটের 
গাঁইটটা কোথায় সামলে দিল মেধো। 
ব্যাপার হেকে বলল, সাবধান দাদারা, 
আগুন ফেলবেন না। তারপর প্রায় ব্রজর 


কোলের ওপরই বসল। সামনে বনেটে -পা' 


ঝুলিয়ে বসে আছে অনেক যারী--পাছার 
এপ্তীনের গর্ম 
আছে। বজর সামনে সত্য সত্য করেক হীন 
ফাঁক! 'অকুতোভয়ে সে স্টার্ট দিল ফের। 


| 





x 


Sauvage 


ব্যবহার করুম 


Ey শুরো কাৰন এজ ড. - 






১৮৮ / 


আন্ত ie কির. 


. তর সুইল না! অহূর্তে জ্যান্ত হয়ে গড়- 


গড .ঘড়-ঘড় শব্দে চলতে শুরু করল! TS. 


ভানুমতাঁর ৃ 


‘WHEN, ভেলাঁক! 


ভালো, . ভালো! . আমার নাম আজে 


ioral ব্যাপার! সামান্য পাটের কারবার ' খিল. 
সকালে এক : ট্রাক মাল পাঠিয়ে. 


, কাঁর। 
দিয়োছ। গাঁওয়াল সেরে ফিরাছলাম।' হঠাৎ 


খানিক মাল পেয়ে গেলাম পথে। ছাড়লাম: 


চন্দন বুঝল, অশিরন্দে ব্যাপারী যে এই ' 


বাতা পাট কে নিয়ে বাক করে না-_ 
ae 
ভাই জানিয়ে দিচ্ছে। চন্দন বলল,. ঝাড় 


"ৰজ বলল, দাদার বাড়ির কথা শুধোবেন 
মা স্যার! বাঁড় কি.ওর একটা? তিনটে! 
afar হই-হই করে উঠল, এই ব্রজ! 
মাইর ইয়ারাক ' করো না ভদ্রলোকের 
সামনে স্যার, ওর কথা বিশ্বাস করবেন না। 
.  ব্রজ সকৌতুকে বলল, আরে! Ate 
কথা মললে, অমন চ্যাঁ-ভ্যা কর কেন দাদা 
জানেন স্যার? দাদার 'আমার তিন পক্ষ। 


ধথম পক্ষ দুনিগ্রামে-তিনই. আদি।.. 


দ্বতশয় পক্ষ . কাপাসডাঙ্গা-_তৃতীয় হচ্ছে 
আমড়াতলা। তা দাদা, 
ব্টাঁদর 'বাঁড় হয়ে এলে? 


মণিরুদ্দী সলজ্জ হেসে বলল, A) . 
আমি মরাছ নিজের  জনালায়_-মাথার ঘায়ে 


গালে] 

Oe বলল,,আরে হ্যাঁ, at! পানের 
দ্বাদেই বুঝেছি। এ শালা মন চনমনকরা 
পান, 
কার? দাদা, -ওবেলা আমাকে দাও করো। 
তোমার fafa. 
হাতে মুরগি খাইনি। 


মিরুদ্দী আগ্লুতদ্বরে বলল, আস: 


ও-বেলা। আসা তো? নাকি খেই? 
ছোটবউকে বলব। - 


we চেণচয়ে বলল, মেধো রে! দ্যাখ 
তো আওয়াজ দিচ্ছে কোন শালা ?, তারপর 
গাঁড় দাঁড় করাল সে। 

জি oe mae 
দিয়ে নামল। মেধো' ঢাকনা খুলে কিছুক্ষণ 


কণ নাড়াচাড়ার পর বলল, কই, কিছু না॥. 
aa NY দেবার চেষ্টা করল। অদ্ভূত 


শব্দ উঠল। কিন্তু স্টার্ট নিল. না। তখন 


মেধো “হাশ্ডিল” চালাল! অবশেষে চরম ' 
ডাক দিল ব্ুজ--ভাইসকল, হাত লাগান 
Fore ঠেলতে হবে। ছাদের লোকগুলো 


নামবার শব্দ হচ্ছিল। পিছনে সবাই ঠেলছে 
গাঁডিটা। TF সমানে WTR, বাঃ রে 


এখন কি ছে. 


সে ছাড়া : THC - বানায় সাধি ' 
অনেক দিন ছোটবউীদর . 


ফের চলেছে ঝন-ঝন ঘড়-ঘড় সবজে 
রঙের স্টেশনওয়াগন ৷... 


ASTANA. MCA গেল। ছোট বাজার! 


গ্রামটা বেশ. বড়ো। রাস্তার ধারেই, সাহা 


কয়লার আড়ত। চন্দন কোনাদন এখানে 


- আসেনি-আজ -প্রথম। গাড়ি থেকে নামলে 
ae দেখিয়ে দিল-ওই যে! .. 


" চলে' যাবার মুখে কিরাত "পে জায়গা 


রাখবে 'সেকথা . বলতে .ভুলল না সে। 
সামান্য মিনিট-দশের গাঁড়িচড়া-এরই মধ্যে 
একটা অদ্ভুত 


ধরে গেছে পায়ে। - 
অভিজ্ঞতা হল-বটে।. বজ, কতকাল :ধরে 
দুবেলা এমান করে গাঁড় চালাচ্ছে-কত- 
কাল চালাবে । আশ্চর্য লাগে ভাবতে। তবু 


এট জাতি নেই। নর হয়ে পড়ে 


মা! এই লঝ্ঝড়- VAG মধ্যেই. যেন 


. জীবনের, স্পন্দন--তার আত্মপ্রকাশ । 
সাহা AMAT বারান্দায় উঠতে উঠতে. 


চন্দন দেখল, তার মনটা হঠাৎ তেতো হয়ে 
উঠেছে। কাঁ স্বপ্ন ছিল wie তার! 


বাঁচব একটা ছাঁব ভাসত মনে ক্ত নজন 
'নিঃঝুম রাত্রে! দিকপ্রসারী বিশাল যদ্মলোক, 


কিংবা আকাশে-আকাশে : ছড়ানো or 


মধ্যে ঘুরতে হচ্ছে। এমূহূ্তে রূমাও তার 


কাছে তুচ্ছ আর তেতো হয়ে পড়ল।' মন 
ছটফট করে বলল, এখানে নয়, এখানে নয়। 


নেয়) 
গেখ বজলে পরেশ মজুমদার একটা 


CIAL দেখতে পায়। ঘুরঘ্ুট্র অন্ধকারের 


মধ্যখানে এক চিলতে. আালো। আলোটা 
ora দিকে এগিয়ে আসছে, নাক সে যাচ্ছে 
আলোটার দিকে_ঠক বোঝা ' যায় ন্য। 
ওটা স্থির, or গাঁতশীল্-না কি সে স্থির 


, ওটাই গাঁতশীল £ 


অনেকদিন আগে দমকা থেকে আসবার 


পথে alae অন্ধকার মাঠে এই দূশাটা 


Al তারপর মনের ভিতর বেন 
খোদাই হয়ে গেছে। : চোখ বুজলে সেই 
দ্‌শ্য সে, দ্যাখে। ঘুমোবার আগে as 
দেখছিল) 

আগের সন্ধ্যায় কলকাতা eee 


বেথুষ্াডহার পেশছতে রাত দুপুর । ফেল; . 
বাবুর হোটেলে খাওয়া' সেরেছে সদলবলে | 
RATA আসতে আসতে রাত প্রায় শেষ" 
"হয়ে এল। 'ব্রিজলাল ট্রান্পপার্টে কিছু ape 


নাঁময়ে দিয়ে খাটিয়ায় ঘুমিয়ে নিল সকাল 


পা আদ প্রমথ ওঠাল তাকে. চা 


ss নিন। 
. পরেশ ধুড়মূড় জহর 


ঝ্বালা করছে। গগলসটা পরে নিয়ে বলল, 
ছা খেয়েই বেরোব। ওদের ডাক্‌। 
ar HS 


" OTF | 


sa [ ১১শ বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


ওরা ততক্ষণে . teat fier খোলে . 


তেরপল ঢাকা মালপত্তরের ওপর যথারীতি... 


বিমুচ্ছে।। এবার..পণচশ মাইল নিজে ড্রাইভ 
করবে পরেশ মজুমদার । মাথঃ ঠাণ্ডা আছে। 


Jeng উদ্বেগ খুব কম নেই ভিতরে । ট্রাক- 


ডুবির ব্যাপারে ইনাঁসওরেন্সের লোক আসার 


কথা ছিল। চন্দন কী-করল কে জানে! . 


বেছ্বাবুদের সে বিশ্বাস করে না। 


বি 


গঞ্গার বীজ. থেকেই' গাঁত বাড়াল - 


SHUT! এখন পরেশ মজুমদার খুনীর. 

চেয়েও সাংঘাতিক মানুষ! গাঁতর নেশায় . 
BE গরম হয়ে উঠেছে তার। সকালের দিকে . 
কিছুক্ষণ রাফ্তায় ভিড় কম থাকে। একদমে . . 


রেলগেট পোঁরয়ে ee তেলকার বিলের 


মধ্যে দিয়ে Vy রাদ্তায়'গাঁ গাঁ করে ছ:টেছে 


fare নতুন ট্রাকটা। মাঝে মাঝে রকসো - 


এসে পড়ছে। বিকৃত, মুখে: চেঁচিয়ে উঠছে রদ 
কটস্লের' 


হস, Lend শালা EBA বাচ্চা! 
পাঞ্জাবির হাতা গনটোনো, চাদর কোমরে 
জড়ানো, চোখে প্রকাণ্ড, গদালস, , ঠোঁট 
চুরুট--দুটো শ্যামলা রোমশ বাঁলষ্ঠ হাতে 
খ্টীয়ারং ধরে' আছে ' পরেশ মজুমদার । 
জশবল্তরীর বাঁকে এসে খুব অল্পের জন্যে 


একটা গরুর গাঁড়কে বাঁচিয়ে দিল। তখন, 


VTL. বলল, এবার আমাকে দিন বাবু 
পরেশ ধমকাল) থাম বে। ,গাড়োয়ানণ 


শেখাস নে. আমাকে AR তো SES রোড 
ছ্যাকড়া 


থেকে সন্ধেবেলা। 
গাড়র মতো বহরমপুর আসতে 'যাত 


পুইয়ে দিল।-_ আবার বড় গলা করাছস। : 


..পরক্ষণে হাসল সে।...সময় থাকলে 
দু-ঢোক খেয়ে নিতুম। তাহলে কেমন 


পিছনে .আবছা গানের আওয়াজ শোনা 


. যাচ্ছে। বরকত হাঁসম 'অতুল কোরাসে গান 
রী ররর দিচ্ছে তালে,তালে। ' 
: মু 


বাতাসের ” ঝাপটানতে পাশের 
তেরপল FON শব্দ করছে। ফের 
সাইকেল-আরোহ ‘জোর বেচে 
জায়গাটার নাম বাঁকাসাকো। পরেশ মুখ. 
বাঁডয়ে চে'চাল একবার, এই খানাঁকর বেটা। 


.- “লোকটা সাইকেল থেকে নেমে হাত ' 
'. ty কা চে্টামেচি কুর্ছে। পরেশ হাসতে. 


লাগল। পিছনে অনেক দূরে পড়ে গেল 


লোকটা ৷ প্রমথ বলল, বাহাদুরপুরের- ATG, 


VISTA I - 


পরেশ চাঁকতে জিভ কেটে বলল, তাই 


নাকি। দ্যা ছ্যা RT care মাথার ঠিক নেই 
পরে দেখা হলে . ম্যানেজ করে 
নেবখন। হ্যাঁ রে প্রথম, ওই নাড়'বাবুই 
একবার ট্াকৈর ধাক্কায় পা ভেঙে ছমাস হাস- 
পাতালে ছিল, জানস? 


প্রমথ বলল, জান। তবু আক্কেল হল 


কই ? স্যাৰ ছেড়ে চাকা নামালে যেন জাত 


. যায় ওনাদের! মি 
| মনে অনেকগুলো খড়বোঝাই গরুর. 


গাঁড় আসছে। এও এক আপদ! ফের 
fates মুখ লাল হল'পরেশের। | fare 
বোঁশ কিছু বলা যাবে না। ওগুলো  হাট- 


[পার গাড়ি। ATE গ্রাম। ওখানে আন্ডা- 


‘ক. 
CNL. 


ক 


! ভেলীকর খেলা .দেখাঁতিস প্রমথ; (বান রসে 
জমে নারে! . 


x 


‘ ছাঁব। 


"EAM, ১৪ই মাঘ, ১৩৭৮] 


বাচ্চা সবাই নাকি খুনে বদমাস। রাস্তার 
ধারেই পড়বে গ্রামটা। গাঁড় চিনে রাখতে 
ওদের জড় নেই। তারপর একদা আচমকা 
রাস্তায় ব্যারিকেড করে গাড়ি লে নেবে। 
পরেশ সামলে নিল। চাকা নামাল। এ 
“রাম্তার সব ড্রাইভারই তা করে। | 
‘দুপাশে বিশাল সব গাছ। 'শারসই 


বেশি। অর্জুন বট অশ্বথও আছে। সমানে . 


চলেছে দশবারো মাইল এইসব গাছপালার 
ভিড়, পথের ওপর আলোছায়ার ঝালর। 
অন্যরকম নেশা ধরায় মনে। সবুজ গ্রাম, 
গোনালশ আঁদগন্ত ক্ষেত, বিলমিল বিল, 


র্‌পোঁল নদ্দী-কাঁদরের আঁকাবাঁকা রেখা। ' 


দূরের আকাশে বুনোহাঁস উড়ে যাওয়ার 
পথের 1 পাশে ধারগামনী 
কাঠকুড়োনি গরীধ- GIST! কান্দীকোর্টে 
মামলার জন্যে ELV চলা গ্রাম্য মাতব্বর 
মানুষের? -ঘুঘুধরা সাঁওতাল চলেছে 
হিজল বিলের দূগ্গম বন-জঙ্গল এলাকায়! 


,ঝনগ্রাম ব্রীজে উঠে গাঁড় খামাল পরেশ। ' ' 


দুটো ঘুঘু পাস নাকি দ্যাখ 


তো বাবা। 
লোকটাকে! 


প্রমথ নেমে গিয়ে ডাকল 


কাঁধে বাঁশের ‘বাহক’ বা ‘বাঁক, দুপাশে : 


নিমপাতা-ঢাকা মস্তো দুটো খাঁচা। একটার 
ওপর ফাঁদ। ফাঁদের কাঠিতে একটা পোষা 
ঘুঘু চুপচাপ বসে আছে। তার চোখদটো 
কানা। তার ডাকে বুনো ঘুঘু উড়ে আসে 
আর ফাঁদে পড়ে যার। 


পরেশ মুখ বাঁড়য়ে রইল॥ লোকটা 
ইতিমধ্যে কিছু ধরে ফেলেছে। দরদস্তুর 


করছে। প্রমথ দুটো ঘুঘু হাতে নিয়ে এল। 
Mee বারো আনা করে চাচ্ছে। নেবেন? 


টাকা “দল পরেশ । প্রমথ ঘুঘু দুটো ধরে” 
ধনজের . জায়গায় বসল। প্রমথ বলল, কাঁ ' 


কাঁপছে! প্রাণের মায়া একেই বলে। 

গাঁড় স্টার্ট দিয়ে পরেশ বলল, এ বেলা 
ছোটবাবুর কাছে CURA খাবো। বুঝাঁল 
প্রমথ? «NA মাংস আর মগের ডাল। 
ব্যস! বাড়ি এবেলা যাঁচ্ছনে। 


প্রমথ বলল, ছোটবাবু? WEA, তো. 
. নিরামিষ খান গো। ওনার দাদাও 


তাই। 
পরেশ বলল, আবে বদ্ধ! আমার 
হোটবাবুকে চিনিস নে? 

প্রমথ সলজ্জ হাসল ।..চাঁদুবাবূর কথা 
বলছেন? . 

পরেশ  ধমকাল।...চাঁদুবাকু কী 'রে 
বেটা? .চন্দনবাবু বলতে কণ হয়! 

প্রমথ বলল, চন্দনবাবু! কে জ্ঞানে! 
সবাই তো চাঁদুবাবুই বলছে। ' 

কেউ বলবে AT ce OT একহাতৈ, 


" সাবধানে দেশলাই TAT করে অদ্ভুত কায়দার 


জনালল। নিভেযাওয়া চুরনটা ধরিয়ে নিল। 
RUE বরাত! চাঁদ শুনলে ও রাগ 
করে--অথচ সবাই তাই বলে ডাকে। আচ্ছা 
প্রমথ, তোকে যে বললুম সোঁদন--একটা 
ভালো. ঠাকুর দেখে দে ওর রান্বার জন্যে! 
ভুলে গেছিস? 

প্রমথ বলল, না। আমি তো দেখাঁছলুম 
লাক--হকসায়েব বললে যে উন . নাক 
রাধার হোটেলে ব্যবস্থা করবেন। তাই...... 


অমত 


পরেশ বলল, রাধার হোটেলে! পাগস, 
না মাথা খারাপ! গ্যাসাট্রক হয়ে মর্বে নাঃ 
হকসায়েবটা যে কী: বুঝতে পারিনে। 
ছেলেটার পিছনে যেন আঠার মতো লেখে 


"_রক্মেছে। তুই লোক দ্যাখ, প্রমথ ৷ মেয়েছেলে 
* হলেও UAE নেই ।...পরক্ষণে হাসল সে। 


তবে বয়সটয়স একটু দেখাঁব। ভাইটির 
মুন্ডু যেন না ঘরে যায়! 

প্রমথ বলল, বাব: একটা, কথা: শুনছি 
ইদানাঁং। বলবো? . : 

. কী কথাঃ 

ওনার নাকি বে দিচ্ছেন আপনার 
ইরের সঙ্গে? . 

পরেশ হো হো করে হাসল।... ইয়ের 
সংগে কাঁ রে? আমার শালীর সব্গে। 
চমৎকার মানাবে নী? কী বালস? 

প্রমথ একু ভেবে বলল, ' ঘানাবে 
চমংকার ৷ কিন্তু... 

, কিন্তু কাঁ বে? 

ধদাদমাঁণ তো এখনও গড়ছেন! 


তা পড়লে aia বিয়ে করা যায় না? 


বয়ে করেও পড়বে। আজকাল 'স'দুরপরা 
বিস্তর মেয়ে পড়াশোনা করছে। ওটা ডি 


" নয়। | Nv 
বিরেটা হচ্ছে 'কবে? ৃ 
পরেশ হঠাৎ অন্যমনস্ক হয়ে, গেছে। 
oe বলল, উ*? 
শিগগির লাগাচ্ছেন তো? ...বলে প্রথম 


TAILOR পিঠে হাত বুলোতে থাকল। 
-. পরেশ ঘুঘদ্দটোকে একবার দেখে নিয়ে 
বলল, ক’ ছটাক মাংস হবে রে? পোয়াটাক 
হবে, কী বলিস? পাঁখর মাংস আম কিন্ছু 
আগে'খেতুম না। ধারয়োছল কে জানিস 
প্রমথ? নুট্দার“বউ। কী রাধে মাইর ৷ 
আজকাল বোধহয় আর মাংসটাংস খায় না। 
[িধবারা কী খার রে প্রমথ? 

প্রমথ হেসে উঠল। হাঁবাষ্য করে। তবে 
নুটুবাবুর বউয়ের কথা বলছেন. সে দিব্য 
করে বলার সাধ্য কার? AL, - ন:টংবাবব 
বন্দুকটা নেবেন বলোছলেন--কণ হল? 

পরেশ অন্যমনসকভাবে জবাব দিল. 
ধুর! বন্দক ক হবে! আমার শালা 
শয়তানের ঢাকাধরা হাত। - 

প্রমথ বলল, ও বন্দর নেওয়া ঠিক না 
বাব! 

কেন? 

কুলক্ষুনে। মালিবের প্রাণ ae 
শালা | 

হাঁ। নুট্দা সুইসাইড করেছিল। ওই 

বন্দুকটা দিয়েই। 

aga; কাদে কাম ছিল বলছিলেন 
যে! ওই বাঃ! 


পরেশ ঠাহর করে দেখল কান্দ" পৌর ' 


এসেছে কখন। চালু হয়ে গ্রেছে পথ. 
ডাইনে বাঁয়ে রোডস 'ডপার্টের এলাকা! 


- খোওয়া, কংক্রিট স্ল্যব আর পাইপ । তারপর 


শরে; হল উৎরাই ৷ VG. এলাকা এবার 
ভাসমতল 'দগন্তব্যাপন' ধানের মাও! বক্ষে- 
দবরল। কোথাও বাঁজা. ডাঙগা! তালগাছের 
সার। BE পাড়ওয়ালা দীঘ বা পুকুর 


কাজল জলে ফুলন্ত সবুজ দামের ঝালর। 
পরেশ বলল, খাক। ক্লান্ত লাগছে। গানে 
আসব’খন' iY 
অনেকক্ষণ আর কথা বলল না সে। 
চ্পশড বাড়িয়ে দিল ফের।.দূরে রুপার 
দিগন্তে ভেসে উঠেছে। পারের দিব 
জঙ্গলে. সবুজ পতাকাটা দেখা যাচ্ছে! 
রাস্তার দুধারে সবুজ একটা AAT 
সরকারী বনদস্তরের অনেক ACH. ape 
এলাকায় বৃষ্টিপাতের পরিমাণ aie 
: ঘাড়ছে বছরে বছরে! 'টাবর ওপর ফরেস্ট 
ঘাংলো--তার নিচের THe ছোট একটা 
পার্কা। - | 
হঠাৎ সশব্দে বেক কষল পরেশ। বলল, 
প্রমথ, পাখিদুটো দে। তোরা এগো, [আন 
হেখ্টেই যাচ্ছি। | 
-গাঁড় থেকে নেমে সাবধানে পাশদুটো 
{নিল সে। চাদরটা কোমরে WONT রইল: 
প্রমথ বলল, আপনার ব্যাগটা? | 
আঁফনে রাখাঁব। বরং. Me 
Wit! আর শোন্‌, সব মাল আমার 
গোডাউনে রাখাঁব। বরকত! | .. 
ওপর" থেকে বরকত সাড়া দল... 
বাবু! | 
তোদের আজ zit বাবা। বাড়ি গয়ে 
ঘুমো সব। সন্ধের দিকে একবার আগি! 
গাঁড় চলে গেল Frey . চুপচাপ 
দাঁড়য়ে থাকল পরেশ। রাস্তা টানর্জন 
'কছুক্ষণের জন্যে। বাঁহাতে পাঁখদু্টা 
ছটফট করছে। ডানহাতে চুরুটটা ফেলে দিল 
নয়ানজুলতে। তারপর পা বাড়াল। দে। 
জহ্প একটখাঁন কালভার্ট পাতা | আছে 
wor নয়ানজলতে। পার্ক এবং রাংলোয় 
পেশছবার রাস্তা সেটা। সামনে ঘন শিশু 
গাছ সেগুন শালের তরুণ বন। তার হায়ার 
গিয়ে দাঁড়াল পরেশ। একটু ইতস্তত করল! 
পরক্ষণে হনহন করে হেটে | গেল। 
পার্কের কোণে বুগানাভাঁলয়ার !ঝোপের 
আড়ালে কংক্রিটের CAG 1 সেখানে বাস আছে 
দুটিতে | | 
পরেশের পায়ের শব্দে চমকে Bie 
ওরা। পরেশ একমূহর্ত সগয় নিনি না। 
ভারি গলায় বলল. এস! 
, একজন চুপচাপ বসে রইল।! একজন 
" উঠে « এল। পরেশকে দেখেই সে! পলকে 
পাংশু হয়ে উঠোছল। অথচ এত ভূয় পাবার 
কথা তার নয়। পরেশকে আদৌ ভয় পায় 


! 
দা ri 


r 
WT গে। কোনদিনও পায় নি। কিন্তু পরেশের 


আচমকা এসে পড়াট্য অভাঁবত বলেই সে 
RAST ভয় পেল। শান্তভাবে | নিঃশব্দে 
অনুসরণ করল তাকে। কালভার্ট | পৌরয়ে 
দুজনে রাস্তায় নামল চলতে থাকল-_-তবয 
কথা নেই। 

একটু পরে পরেশ রা এগিন্নে 
বলল, সাবধানে ধরো।. উড়ে যায়! না-বেন। 

তারপর পকেট থেকে দিগ! বের করে 


- জালল সে। অন্যহাতে পাখিদুটো ঝটপই 


করাছল। একট; পরেই চুপ করে গৈল তারা 
পরেশ তখন ডাকল, রুমা! | 
8? | 


| 
আজ কলেজ নেই? 
| 
t 





eT? eT i 
খুব মুসড়ে 'পড়েছ, মনে হচ্ছে! 
পরেশ হাসবার চেষ্টা -করল1......কেন? 


আম হঠাৎ দেখে ফেলোঁছলুম তোমাকে 


- ঝুমা আস্তে আস্তে বলল, গাঁড় কই? 
হে'টে এলেন যে ? 

গাড় চলে গেছে। যাকগে, তোমার 
দিদির খবর কাঁ? 


ছাড়ার নদ 
তুমি আমার ওপর রাগ করেছ রুমা ই 


: ছাড়তে বলছে.কে wag ech পড় 
সা কেন! কিন্তু আমার যে একটা দায়দায়িত্ব 
আছে-সেটা ভুললে তো চলবে না ভাই! 


. রুমা চুপ করে থাকল। 

এতদিন আমাকে তুমি মেনে চলে, আজ 
মেনে চললে ক খুব অসবীবধে হবে তোমার? ' 
তুমি এতদিন ধরে তো দেখছ আমাকে_-কও 
: ভীষণ কস্টের মধ্যে বেচে. থেকোঁচি। তারপর. 
কিছু সুখস্বাচ্ছন্দ্য এল জীবনে । সেই 
কাঁচ মেয়েটি থেকে আজ.আঁব্দ আমার সং 
সারের সৃখদুঃখের অংশখদার তুমি, রুমা। 


আজব যাঁদ তুমি আমার ইচ্ছের বাইরে পা 


বাড়াও, কষ্ট আমার হবে। নিশ্চয় হবে। অবশ্য 
in যি ইচ্ছের কথা আনি মাঁন। 


৪৪৬৭৬ 


shag পারছ। তুমি বোকা মেয়ে নও। রুমা, 
চম্দনও আমাদের সংসারের সঙ্গে জাড়য়ে 


থেকেছে. সারাজীবন ছেলেবেলা থেকেই) 


ঠিক তোমারই মতো তবে তার সঙ্গে হয়তো 
বন্তের সম্পর্ক ছিল না ৷...একট কেশে পরেশ 
.ফের বলতে থাকল ।...এখানে একটা - কথা 
বলে "রাখা অবশ্য উঁচিত। লোকে যতটা 


সংসার আমাকে ভাবে, ঠিক ততটা কেন -. 


আদতে আম সংসারীই নই। বলবে, তাহলে 
এভমব করোছ.কেন? তোমাদের জনা, 
রুমা। তোমার. দাদ, আমার ছেলেমেয়ে আর 


: | তুঁম--তোমরা যাতে. স:খেদ্বাচ্ছন্দ্ে থাকো, 


তার জন্যে এত আয়োজন। কারণ, আমার 
একার কাছে. দারিদ্র্য দুখক্‌ণ্ট কোন 
ব্যাপারই Rew ওসব আম মুখ বুজে 
সইতে পারি। অথচ আমার সঙ্গে তোমরা 


জাঁড়য়ে পড়েছ বলে কেন . দুঃখদুর্দশাগুুলো। . 


cst? জাই hem, করেছি, সরই 


তোমাদের জন্যে। 


রুমা কোন কথা খুলল AT 


আমি আসলে গাড়োয়ন মানুষ AN 
ভরজ্ম-গাড়োয়ান। এক . জায়গায় আমার 
" দাঁড়াতে ভালো জাগে না! আমার . অনেক, 
কথা via বা তোমার tite জানে না। 
চিনি জল PRL COE কথায় 


জসি! 
রুমা মু ক্ষোভের সঙ্গে বলল, | ST 
করেছি আমরা? টি 
- হাসল  পরেশ।....মা, তেমন কিছ 


করাঁন। তোমার দাদির কথা ছেড়ে দাও। . 


তুমি .তো জানো, চিরাদন সে যার জনে 
আমাকে শাপমান্য করেছে, তা আজ পেয়ে 


গেছে। আগি সোঁদক থেকে নিশ্চন্ভ। মনে: 
আর :. অপরাধবোধ একটুও নেই। এখন , 
আম নিশ্চিন্ত ' 


তাঁম--রুমা, তোমার ব্যাপারে 


‘হতে পারলেই বেচে যেতুম! 


কেন? নিশ্চিন্ত হতে বাধা কোথায়? 


গাঁ দু আবার i বরে উঠা 


ধেন।. 

' একট; চুপচাপ হাঁটল দুজনে । রূপপুর 
এসে পড়েছে। ইস্টখোলা “বাদকে, ডাইনে 
চনের আড়ত। পরেশ বলল, তম আমাকে 
অমান্য করতে পারো ।; কিন্তু চন্দনের সঙ্গে 


তোমার একটা সম্পর্ক . ছল--তুঁম হয়তো. 


টের পেতে কিনা জাঁননে, আম বা তোমার 
দিদি টের COMET! চন্দনও পেত। আমি. আর 


তোমার দিদি বরারর বলাবাল করতুম 
কথাটা। সেই ইচ্ছে বাদ সেধো না, 
,জক্ষীটি। - 


রুমা চাপা স্বরে বলল, আমাকে ' আগে 


হলেনান কেন? 

আম ভাঁবান যে তুমি আমার কথার 
বাইরে WATE | 

কে বাইরে গেছে? 


রুমা, টা ain নিলে জারি? 


হ্যাঁ চারপাশে লোক! আর জামাইবাবু 

তাঁর শালীকে জ্ঞান দিতে দিতে * যাচ্ছেন। 
কেন আপাঁন এমন করে যেখানে সেখানে 
ষাতা ACP. 

রুমা আস্তে। কেলেও্কারণ: করো না। 

রুমা চুপচাপ হাঁটতে থাকল। গাঁত 
বাড়ল তার। 

পরেশ বলল, বলার সমর নিশ্চয় 'এটা 


‘fea না। কিন্তু এতাঁদন যা আবছা কানে 


আসাঁছল, আজ তা প্রত্যক্ষ দেখে সাঁত্য বড় 
দুঃখ পেলাম TAT, তাই বলে Were 


তুঁম ভুল করছ। 


কী ভুল sale? . Am যেন হাঁফাচ্ছে। 


'  হেডমাস্টারমশায়ের ছেলেটিকে আম 
জানি৷ সে শাক্ষিত ছেলে--কন্তু বাউণ্ডুলে। 


" তাহাড়া, তাঁম রুমা--তাঁম পরেশ মজুমদারের 
, শালা. বাণাবাবুর মত শুঁচবাইগ্রস্ত লোক 
তোমাকে ঘরের বউ করবে না einai: 


পরেশ হো হো. করে হেসে উঠল। 


নাল Con 


. RAT হনহন করে চলে যাচ্ছে? 


[ ১৯শ বৰ্ষ, ৩৮শ Ment 


অসভ্যের মতো কথা বলবেন A তো 1... 


রাগ করো না। ওসব অমিত-টাঁমত ছেড়ে, 
এবার একটুখানি তোমার ব্যবসাপত্তরের.- 
খোঁজখবরে এস, বুঝলে? আমি. শালা 


ফেভাবে আজকাল 'গাঁড়তে . খুরাছ-_কবে 


খবর পাবে কোথায় FATS হয়ে পটল তুলে 
ধসে আঁছ। তখন কাঁ হবে শন? তোমার 
দাদ তো গবেট মুখারসাখ্য। টাকা গুনতেও 
জানে না! তুমি 'শাক্ষতা মেয়ে-_তোমাকেই 


" তো তখন হাল ধরতে হবে কারবারের। হবে 
না? হিসেব করে বলো। 


পেট্রোল পাম্পের কাছে ততক্ষণে পেপছে 
গেছে ওরা! বেছুবাবু যথারীতি খাতাপত্তর 
নিয়ে. বসে আছেন। ট্রাকটা খালাস হচ্ছে 
সামনে । চন্দন পৌন্সিল 'হাতে দাঁড়য়ে আছে 
গোডাউনের দরজায় | ATS চোখ নেই তার। 


পরেশ বলল, আজ আর কলেজ যেতে, 
হবে না! খুব বকাবাঁক করলুম। এবার ১ 
এসো, একট: আদর কাঁর। চন্দনের ঘরে বসে * 
গরম জাঁলাপ খাওয়া 'যাক। তারপর 
বাড়তে খবর পাঠাই যে আজ দুপুরে রুমা 
তার জামাইবাবুসহ . চন্দনের' কাছে নেমতনমন ' 
খাচ্ছে। ঘুখুর ' মাংস ভারি চমৎকার রুমা । 


" কখনও জো খাগুন, আজ খেয়ে দ্যাখো। 


পরেশ এগিয়ে গেলা...ছোটবাব এসে 
গোছ হে! 

চন্দন তাকে দেখে হাসল। বারান্দা - 
থেকে নেমে এল সে।...হেণ্টে এলেন যে? 


পরেশ রূমাকে দেখিয়ে বলল শালার 
eat) উল্মনা হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল Ra 
ধার হওয়া AT SY বলে যে ছাই! ও রুমা, 
এস fester) ছোটবাবুকে মালকাঁড় 
দ্যাখাও। চন্দন, আজ.তোমার এখানে আমরা 
দটতে শাচ্ছি। হ:দয়, হে! ও ঠাকুর! 


হৃদয় দৌড়ে এল। : . 

পরেশ বলল, আজ তোমার বাবর দুজন 
গেস্ট। ঘুঘুর মাংস হবে। - 

হয় আকাশে চোখ তুলে উদ্বাহ্‌ নূত) 
করে বলল, -তোফা! - - 


রুমা স্থির zor দাঁড়িয়ে আছে। চন্দন 
ডাকল, কাঁ হল রুমা? এস। | 
. পরেশ. বলল, রুমা এস। রোদ লাগছে 
নাই ' এ 
রুমা ,কোন/কথা বলল মা । - হৃদয়ের. 
বাড়ানো হাতদুটো লক্ষ্য করে . পাখিদুনে। 
ew দিল। পরেশ হাঁ হাঁ করে, উঠল, উড়ে 
যাবে, সর্বনাশ! কিন্তু উড়ল না পাঁখদুটে। . 
মাটিতে পড়ল CHCA হাত WKH! পড়েই 


রইল নচপন! 


মরে গেছে! সবাই হাঁ we দেখছে 
AY দুটো! রুমার হাতের টিপটানতে মরে ' 
গেছে। রুমা হনহন করে চলে গেল রাস্তায়? . 


খাকল। ure Rag সেই আলোটা 


দেখতে পেল না অভ্যাসমাতা। শুধু দেখল, 


কেশ) 





আরাধনা, প্রায় একমাস তোমায় চিঠি 
লিখতে পারানী উদ্বিগ্ন হয়ে চিঠি 
Teas | এখন সর্বব্যাপী এক' আলস্য আমায় 
ঘিরে, সমস্ত জীবনটাই অর্থহীন মনে হয়, 
{কিছুই ভালো লাগছে না, পন্নরচনাও একটা 
কঠিন কর্ম, কি হয়_বাঁদ নিজেকে A 
ক'রে দিই তোমাদের, এ আধানক রম্য- 
. জীবনের কল-কোলাহল থেকে? যাঁদ ভুলে 
খাই নিঃশেষে- লোদশ গার্ডেন্স্‌-এর সামনে 
ল্যাম্পপোস্টের নীচে দাঁড়ানো বেদনা-বেপথু 
সংযত-আবেগ দুর্লভ এক হৃদয়? যাঁদ মনে 
আর কখনো ছায়া না ফেলে হাঁর্দ্বারের 


পবিত্র সন্ধ্যায় গঞ্গাতীরের সেই পূঙ্গ- ' 


প্রদীপ ভাসানো fay উদ্জ্বল এক 
ভালোবাসা ? 


জাবনে। হয়ত ভপীবনের ধর্মই এই। আবার . 


বেচে থাকতে . হ'লে সবরকম দুঃখ-কষ্ট 


সত্বেও We seni আমাদের ক'রে 


যেতেই হয়। তাই সোঁদন বিকেলে জামা- 
কাপড় পরে রোঁড হয়ে ভাবাঁছ বাজারে যাব 
শাকসব্জীশ গকনতে, এমন সময় এক আঁত 


(মানে কোথায় যাবে?) “ ay 
_ উত্তর দিলাম__ বজার। 

বজারপারা কি লব? 

শিমো। 

আরেব্বাস। আবার আঙ্গামীও বলা 


হচ্ছে, মিঃ শঙ্কর, হুদ ses জে 
করে যাও। 


. fers তোমাদের আইন তো আমাকে 
জাম বিলে orci এখানে থাকতে 
দেবে না। 


জি দিলে, 
কোনো রূপসী নাগা-মেয়েকে বিয়ে কারে 
নাও, তোমার আর জমি কনবার দরকার 
হবে না। 


তোমার সন্ধানে আছে নাকি তেমন 
রুপসী নাগা-কুমারী, বাব? জানিয়োতো। 





কাছেই এলাম । নাও, রাখ এগুলো । 


-দেখি বাধ ব্যাগের মধ্যে নিয়ে এসেছে 
কতকগুলো শসা, স্কায়াশ, নাসপাতি আর 


“van. জুলাই মাসের সবে শুরু । এখনো 


ভালো পাকোন শেষের ফলদুটো। 


আরাধনা, আও-ভাষায় গান পেয়ে তুমি 
অন্যান্য নাগা-ভাষা সম্বন্ধে জানতে চেয়ে 
ছিলে। তোমাকে আগেই' িখোঁছ-_নাগাদের 
একটি সম্প্রদায় সাধারণত অন্য সম্প্রদায়ের 
ভাষা জানে না। এদের «= Teer ফাকা? 


হলো ইংরেজী অথবা/এবং নাগামীজ। আম 


কোহিমায় থাক বলে দুয়েকটা আত্গামী 
শব্দও জানি! কিন্তু রুবি বলেছে 
আযকসেন্ট বা ইনটনেশন ঠিক না হলে এই 
ভাষায় বাক্যালাপ করা কঠিন। বাংলা হরফে 
তোমাকে কয়েকটা শব্দ বা বাক্য {লিখলে এ 


ভাষার তুমি কিছুই বুঝতে পারবে না! 


alga সঙ্গে কথাবার্তায় “শমো’ শব্দের 
অর্থ সম্তব্ত- বাঁলান। “শমো’ কোনো 


, গণনা শুরু 


সব্জীর নাম নয়, এর অর্থ-'জাঁন না. 


‘বামোদো’ মানে 'নেই”। আর বাজার গিয়ে 
দাম জিজ্ঞেস /করো-_কাঁদ- 


কমে যার অর্থ হলো-টাকা, আধুলি, সাক, 
দু-আনা। 


BRET থাক! রুবির কথাই বালা 
রে এসেছে ওদের cain উ উৎসবে যাবার 

জন্যে আমাকে [নমন্্রণ করতে । উৎসবের 
কথা শুনে আমার মন আবার GO হয়ে 
উঠল) আও নাগাদের মোরাৎসু উৎসবের 
বিবরণ শুনতে তোমার খুব ভালো লেগেছে, 
বাভিন্ন নাগাউংসব-ভানূুষ্ঞান সম্বন্ধে 
আমারও উৎসাহ প্রচুর ।-রুবির সঙ্গে ওদের 
গ্রামে যেতে আমার একটু সঙ্কোচ লাগছিল 


‘aie রব বলাছল-কোহিমা শহর থেকে 


ওদের BS গ্রোম্‌ অর্থে বসত) খুব দুরে 


~~, 


সন্তান £ 


/ খানি। 
. সাতাঁট নাম। সেমা-সপ্তাহের নামগীল এই 


সবরকম Bleep 


সা 
= * 1 
| টি. 
| | 


নয়, তবুও? শেষ HUTS উৎসবের সব- 
চেয়ে উল্লেখযোগ্য দিনে রীবদের গ্রামে যেতে 


রাজী হলম। রুবি এসে. আমায়, নিয়েযাবে। 


, রুীবর কাছে জানা (গল কুল 
উৎসবও অন্যান্য নাগা-উৎসবের| মতো স্বর 
সত্যে ঘানশ্ঠভাবে সম্পন্ত। ফসলের দেবতার 
কাছে অর্ঘ্য নিবেদন কর সেমা-নাগারা 


পবিত্রতার সঙ্গে এই উৎসব পালন করে। 


সেমা বর্ষগণনায় ষষ্ঠ মাসের চতর্বংশ 
দিবসে- সাধারণত ইংরেজী জলাই মাসের 
প্রথম দিকে তুলুন উৎসবের উদ্‌যাপন 


i 
ক্ষেতে বীঁজ-বপনের সময় থেকে দিন" 
হয়। র্যাব বললে জালা 
প্রত্যেক শস্যের পৃথক -. দেরতা কঁ্পত। 
আর প্রাতাট দেবতাকে আলাদা ভাবে 
1 
ওয়ারীশপ করা হয় ব'লে আমাদের এই 


ফেস্টিভাল খুব দার্ঘ। কিছু আজকাল 


waa সাতদিনের Soper ee 
সীমাবদ্ধ | 

তোমাদের «= Garter উৎসবের সং্গে 
ভা 


খুব ইন্টারোস্টং 


শুনবে তুমি? Ih 


নিশ্চয়ই। তুলদান উৎসবের 
থেকে বলো। O°, | 


শোনো তা হলে। oh জানি বলাহ। 
সেমা-নাগাদের আঁদ-পুরু পূরুখের যুগল- 
be ও AG! আর বর্তমান 
সেমা অম্প্রদারগাঁল এই (দুই ভ্রাতার পর- 


বত বংশধর--যারা উল ও নামে 


ঠিকই শুনেহ। সেগা-বর্ষর a 
মাসের বে চতুবিংশ, দিবসে উৎসবের সূচনা 
হয়--তাকে বলা হয় 'আসংজানি 7 এইাদিন 
বশেষ পদ্ধাততে পানীয়ের মধ্যে চাল 
ভেজানো হয়ে ACH I চালা: মদ্য চুমুক দিয়ে 
আদি ভ্রাতা সু-উ তুলা উৎসবের শুভ- 
উদ্বোধন কারোছিলেন বলে প্রথমাদানর 
অনুষ্ঠানের মধ্যে তার নাম জাঁড়িত রয়েছে-- 
আস:-উ-জান। পরবর্তী উৎসব-দিবস- 
নিচয়ের নাম- ন,  আঁস'ঘোঁন, 
আ'ঁনাঘনি, টুপুলানি, 'ইল্পলান, oxen 
দেখতে পাচ্ছ_উৎসবের সাতাঁদনের 


ইৎসব-নাম থেকেই আহত ৷ 


তোমাদের উৎসবের কনর কোনো 


লিয়ম-কানুন আছে না > 
i 

তা তো থাকবেই। উৎসবের প্রথম দন 

আসুজানিতে নারী-পুরুষ দুপুর পর্যন্ত 

শাক-সম্জী ফসল তুলে নিয়ে আসতে পারে। 

কিন্তু গরন Vita ক্ষেতে. যাওয়া নিষিদ্ধ! 





i 
j 


আরাজন : 


বল৷ দ্বতাঁর দিনের . 


mae 





৯৯২ 


উৎসবে দ্বিতীয় ভ্রাতা টুকুর নাম স্মতব্য-- 
fala ভাত-মধ্‌-মাংস গ্রহণের মধ্য দিয়ে 
এর উদ্বোধন করোছিলেন। এদিন যে তাঁৱ 


পান'ঁয় গ্রহণ করা হয়-তার নাম OTE’, * 


এ-থেকেই এসেছে ”। আর-উপা- 


চার 'নবেদনের দিন হিসেবে তৃতীয় Trax 
এদন দেরতাকে ' 


'আসঘোন উল্লেখযোগ্য | 


নবোদত হয় পশমাংস। wT rie 
নির্বিশেষে সমস্ত কৃষকই এদিন . পশু 
মাংসের ভোজে পাঁরতৃষ্ত। 'আঁসঘোন' 


সর্বদা উদযাপিত হয় পারবারের ets 


Soros 'দয়ে! ‘পিতা মৃত হ’লে মাতা । - 


আর মা-বাবা কেউ জীবিত না থাকলে মে- 
ক্ষেত্রে পাঁরবারের ' জ্যষ্ঠজ্রাতা বা 

উপর ulate হয় উৎসব উদযাপনের 
সম্মান। চতুর্থাদন ‘আনাঘাঁন’ হলো উপা- 
সনার, ene এই পাঁবিন্ন দিনে 
গপতার সম্পার্কত সবাইকে ভোজে আমান্দত 
করা হয়, নিজ গ্রামের, এবং পাশ্ববর্তী 
. গ্রামেরও। জামাতা-বধূরাও এসে উৎসবে 
যোগদান করে। গৃহের শিশু পারিচর্যাকারী- 
কাঁরণদের এঁদন মাংসের বিশেষ থালা 
স্পেশাল ডিস দেওয়া হয়। প্রার্থনার পাব 
পাঁরবেশে সামাঁজক মলন ও ভোজের মধ্যে 


অতিহাহিত হয় আঁনাঘান। ফফথ ভে'র | 


কথা আর আজকে নয়। এীদনই 'তোমাকে 
{নয়ে যাব। a সোরশেলফ রোঁড়ি। 
বাই-বাই- 


রি 
উগ্র সেন্টের সৌরভ। আজ আর বাজারে 
যাওয়া হলো না। সন্ধ্যার অন্ধকার . নামতে 
না-নামতেই য় দোকানপাট বন্ধ। 
আঁবাশ্য আজ আর বাজারে. যাবার দরকারও 
ছিল না। aia অনেক সব্জী দিয়ে গেছে। 


খেয়াল কাঁরান-একটু আগেই - হয়ে ' 


গেছে, কয়েক পশলা বর্ষণ। বর্ধণ-স্নাত 
পাহাড়গুঁলর চূড়োয় মেঘের মুকুট, গায়ে 
মেঘের মেখলা। আর দূর দিগন্তে আধুঁনক 
চিতকলার HATS জটিল রঙের খেলা! 
আমি আনমনা হয়ে ভাবাঁছলাম,“ ভাবাছলাম 
mala কথা £ উচ্জবল আয়ত অি-পল্পব, 
আর করুণ কোমল স্নিগ্ধ : দুটি চোখ-- 


বারবার মনে কারয়ে. দিচ্ছিল বিজয়নগরের 
আনন্দ-উচ্ছল পাঁরবেশ, সাউথ এক্সটেন্‌- 
সনের উদাস বিষণ সন্ধ্যা... 


কয়েকটা দিন কেটে গেল এর মধ্যে! 


আজ রুবির আসবার কথা! একটু পরেই 
sel হর্ণ।. গাড়ী থেকে র্যাব হাত 
নাড়ল। আমি দু-একটা কাপড়-চোপড় আর 
কয়েকটা দরকারী 'জিনিষের ছোট্র ব্যাগটা 


নিয়ে এগোলাম। রুবির পাশে ওদের গ্রামের : 


ইহেঝে £ 


হাই শঙ্কর! হাউ আর AT? 

ইহেঝে ভালো ফুটবলার। প্রধানত ওর 
Few ওদের আঁফস, গতবার fee 
facatert t 


গাড়ীর কাছাকাছি যেতেই tee 
হ্যান্ডসেকের ঠেলায়” আমার হাতের হাড়- 
গল সমস্বরে প্রতিবাদ জানিয়ে উঠল। যা- 


মাতা" . 


_ প্রীতযোগতা। 


অমৃত 


হোক, গাড়ীতে উঠে বসে যেতে যেতে ওর 
seca দেনা গেল আজকের দিনের ‘Be 
সবের তাংপর্য। 


ere: টুপূলান। উৎসবের পণ্ম দিন। 
আজ শুধু সেমা-পুরষদের আনন্দ-কৌতুক 
ও পারম্পাঁরক aay বিনিময়ের fart 


মেয়ের কোনো. ভুমিকা নেই. টুপুলানি 


অনুষ্ঠানে। রাবি. বুদ্ধিমতী মেয়ে?" ইহে- 
বেকে সঙ্গে নিয়ে এসে ভালোই ক'রেছে। 


আজকের উৎসবে ও-তো আর সঙ্গ দিতে ''- 
পারবে না। 

. , alec "গ্রামে চ্কতেই 'দেখি-_পথঘাট 
. সব পাঁরচ্কার, ঝবক্‌ঝকে। গাড়ী আরএগোল ' 
রেখে যেতে, হলো এক জায়গায়।: 


না। 


Faery করে ইহেবের সঙ্গে ওদের 
গ্রাম দেখতে বার হলাম। পাহাড়ের. গায়ে 
সবুজ ফসলের ক্ষেত চোখ জুড়িয়ে দাচ্ছল। 
সম্প্রাত সব জায়গা 'পাঁর্কার করা হয়েছে 
আগাছা দূর ক'রে জঙ্গল কেটে। জল 
আনতে যাবার বর্ণতলার পথাটও রাখা 
হয়েছে ” সুসংবদ্ধ কারে-ষাতে মেয়েদের 


জল আনতে যেতে কণ্ট না হয়। . 


fear পথে দোঁখ-পাহাড়ের গায়ে 
একফাঁলি সমতল জায়গায় সেমা ফিশোর- 
যুবা সমবেত হয়েছে। সেখানে চলছে তাদের 
নানা-ধরণের ক্রীড়া, যুদ্ধদ্‌শ্য প্রাধান্য পেয়েছে 
খেলাধূলার মধ্যে, চলছে বর্শা নিক্ষেপের 
মন্ন। | 


তারপর একসময় ঘনাল সন্ধ্যার আঁধার! 


মোরাঙগ-্প্রাজাণে জড়ো হয়েছে সেমা, 


মশাল জ্বালিয়ে দেওয়া হলো 
অনেকগুলো! পাহাড়ের oy 'টলায় 
আলোকিত মোরাণ্গের SMT দেখলাম 
মশাল-ঘেরা আলোর বৃত্তে বর্শা হাতে 


পুরুষরা । ' 


 নাগা-পুরুষদের নৃত্য । মাঝে মাঝে নর্তক- 
: দের কণ্ঠে পশু-বিশেষের তীর চাঁৎকার, 


ক্লান্তি : অপনোদনের '. জন্যে “মধ? পান। 


' দশর্ঘ নৃত্যের একঘেয়েমিতায় মন আমার 


অবসন্ন হয়ে আমে! একসময় শেষ হয় সেগা 
নৃত্য! রাত গভাঁর। রানির মত্ত পাহাড়ে 
খেলা করে রহস্যের আলোছারা। 


‘সেই যে রাবি আমাকে সমর্পণ. করে 


দিযে গেছে ইহেঝের হাতে_সারাদন তার ' 


আর দেখা মেলোৌন। রাতে মোরাঙ্গে শোবার 
ব্যবস্থা। যতাকণ্িং আহার । বাঁশের পালত্কে 
শুয়ে পড়া গেল।, সারাদিনের ক্লান্তিসতেও 
ঘম আসছিল না! চেনা-অচেনা মুখের 
স্মৃতি baler: তন্দ্রা অনেক রাতেও 
কানে আসে বহিরাঙ্গনে নাথায;বাদের উৎসব- 
চীৎকার! আবার্তত হয় টুপুলান উৎ- 
সবের সমাস্তি। 


সপে ঘুম ভেঙ্গে যায়। রুবির হাস্যোজ্জবল 
মুখ । তীরস্বাদ রি উৎসব va 
₹ললে- 


[১১শ বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


ইহেঝে তোমায় রেখে আসবে। আঙ্গ 
আম খুব 'ব্যস্ত। কাল ছিল ' সেমা- 
AAA আর আজ হলো শুধু মেয়েদের 
আমোদ-আহয্নদের দিন। এর নাম কি 
জানো? ইলিলানি। 

বা শুনতে তো বেশ nt বাঁল_ 
মেয়েদের উৎসবের উপযুক্ত নাম। রুবি, 
কঃ ৮০৮ উনের প্রোগ্রাম 
? 


আজ আমরা আমাদের মেয়ে-বন্ধদের- 
ইনভাইট করব, চলবে fees, ‘লাফ enw 
at মোর’, ঈটং গাঁসাঁপং, wile, আরো 
কতো fel সব "তোমায় ' বলব কেন? 
মেয়েদের ব্যাপার সব জিজ্ঞেস করতে নেই, , 
জানতে নেই, ওয়েল, বাই-বাই--শঙকর, AT. 
Hy. এগেন wants কোঁহমা- ই 
ইহেঝে এলো একটু পরেই! ওর সঙ্গে 
কিরে Baa | জিজ্ঞেস করলুম-_. 


কালকেই" তো তোমাদের তুলুন উৎ- 
সবের সমাপ্তি। কালকে করণীয় বিষয়- 
গল কিঃ.. 


আগা দিনের উৎসবের নাম ter 
খানি।-এঁদন ক্ষেতে যাওয়া বিশেষভাবে . 
fated) যাঁদ কেউ যায়--অশুভ শান্ত তার 
দীবনে অমঙ্গল নিয়ে আসবে ব'লে 
আমাদের .সংস্কার। আর এই সময় 'কোনো 
কৃষক যাঁদ নতুন চাঁদের. দেখা পায় আকাশে 
-শস্যের ভান্ডার ভ'রে উঠবে সমৃদ্ধিতে--. 
সেমা-নাগারা একথা মনে-প্রাণে বিশ্বাস করে। 


তোমরা তো অনেকেই খস্টান ' ধর্ম ' 
গ্রহণ ক'রেছ। - তুলুনি-উৎসবে কি তার 
প্রভাব পড়োনি 2 wa 

হ্যাঁ, খুস্টধর্মের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
উৎসবের ধর্মীয় দিকের খানিকটা পাঁরবর্তন 
দেখা দিচ্ছে। fey তা হ'লেও তুলুন 
সেমা-নাগাদের সর্বজনীন উৎসব, | সবাই 
আমরা এই উৎসবে যোগ দেই। অতাঁতের . 
সব বিদ্বেষ ভুলে গিয়ে প্রগাঢ় বন্ধুত্বের * 


& 


-প্রীতসূন্রে আবার সবাই আবদ্ধ হয় এই 


উৎসবের মাধ্যমে | তুলুনির এই বোশষ্ট্যাট 
সবচেয়ে বেশী উল্লেখযোগ্য । j 


ফিরে এলাম কোহমায়। আসতে 


আসতে মনে হাচ্ছিল-তুলহান-উৎসবের মর্ম- 


“্রন্দ ভুলে গিয়ে দবজয়ার না 


তো 


বাণীর সঙ্গে আমাদের বিজয়া অনুষ্ঠানের 

সাদূশের কথা, অতীতের সব ঈর্ধা কলহ- 
atte- 

সম্ভাষণ। . 


আরাধনা, কলকাতায় অনেকবার, তার-. 


পর দিল্লীর দূর্গেপৃুজোও - কয়েকবার - - 


দেখোঁছি। এবারে দেখব--নাগাভূমিতে দুর্গ- 
পূজার OUST আর কয়েকমাস- পরেই 
জানাব তোমাকে সে-অন্্ঠানের, ' 


বিবরণ-যাঁদ ততদিন fice থাকি। 


H 


মোরাঙ্ঞ-আঁববাহিত নাগা যুবাদের 
ডরমিটারি'।, 


৮ 


বিকেল প্রায় . পড়ে এসেছে। শাঁমতা 
ট্রেণের জানালার ধারেই বসোঁছলো। সুতরাং 
দুপুরের পর থেকেই একমনে নিরীক্ষণ, 
করেছে।. কেমন করে ধারে ধীরে মাঠের 
ওপরকার' প্রথর রোদটা তার বঙ বদলাচ্ছে! 
হলুদ হচ্ছে। ট্রেণে কোনাদনই ঘুমোতে 
পারে না শামতা। রাত অথবা দিন, যে 
সময়েই হোক না কেন। অনেককে দেখেছে 
কম্পার্টমেন্টে পা দিয়েই ঢুলতে শুরু করে। 
বাংকে শরীরটা পৌছবার দেরটটুকু পর্যন্ত 
তর সয় না। আসলে নিজে ঘুমোতে পারে 
মা বলে 'মনে মনে ওদের ঈর্ষা - করে 
শমিতা। কি করে মানুষগুলো পড়ে পড়ে 
এতো ঘুমায় কে জানে। চাকার ঘর-ঘর আর 


 কন্দ্রায়ত-করতে পারে ATI 
চীৎকার, ট্রেণের. ঝাঁকুনি আর স্টেশনে 


অবিরাম দুলুনিতে দু চোখের পাতা এক 
করাই মুস্কিল।. শীমতা তো. অনেক চেণ্টা 
Bae Hy. চোখের- পাতা মুহূর্তের জন্যও 
জ:ড়তে পারে না। ইন্সমানয়ার . রুগীর 
মতো ছটফট - করে। অস্বা্ত লাগে। এমন 
ক কোন বই. অথবা ম্যাগ্াজনেও মনটাকে 
যাত্রীদের 


স্টেশনে লোকজনের অহরহ ওঠানামায় মনটা 
ঘবক্ষিপ্ত হয়ে, ওঠে। আর এবারে তো 
কথাই 'নেই। মনটা এমনিতেই বাক্ষস্ত, 
wea সৃম্পূর্ণ বিপর্যস্ত! : কতোগুলো 


জিজ্ঞাসার সাঁচমুখ যেন একসঙ্গে মনের 
. ভেতরের দেওয়ালে ফুটে চলেছে। জিজ্ঞাসা- . 


| 





গলো তবু যদি স্পল্ট LUI ভবে চেষ্টা 
করে হয়তো বা তার কোনাকছু একটা 
সমাধান খুজে বার করতে পারতে শাঁমতা। 
জীবনের পথ তা'তে By না হোক, 
আপাতত একটানা দংশ হাত থেকে 
£নজেকে | বাঁমতে a { কাচের দূর্গ 
হলেও কিছুক্ষণের জন্য তো আত্মগোপন 


শ্রা যায়। ! 


বাড়ীর সবাই, জানে। Ee আগেই 
চলেছে NST! ও নাগপ্‌রে ATT! এখানে 
আর ভালো লাগছে না! SS বাধা দেয় 
“I মা শুধ বরলয়েক TATA বলে 
লেন, এখা'ন-ওখানে যখন | EG করাছ, 
তখন--। বাবা, জোর কর |সাকে থামিয়ে 


স্ব ¥ 


৯৯৪ 


দিয়ে বলেছে”না না, ওকে Me Tel 
কয়েকটা দিন ঘরে-ফিরে আসুক। 
বসে: ' থেকে হবেটা কি শান? তারপর 
শাঁমতাকে বলেছে,-নারে শাম, তুই কণদন 
ঘরেই আয়? 


ইত রা রন 
নিশ্চপে সরে এসেছে। নিজের ঘরে অন্ধ- 
কারেই অনেকক্ষণ চুপচাপ. বসে থেকেছে। 
ভেবেছে। বাড়ীর ছোট. মেয়ে। 'দাঁদদের 
বিয়ের পর থেকেই' এ.ঘরটাতে থাকতো । 
বিয়ে হয়েও গফরে এসে আবার সেই 
ঘরটাতেই আস্তানা গাড়তে হয়েছে। 


“কুমারী জীবনে যেভাবে ঘরটাকে সাঁজয়ে- - 
লো, ওর অন;পাঁস্থাততে সব ওলট-পালট . 


হয়ে গিয়োছলো। কেউ তো ভাবোন যে, 
আবার ওকে ফিরে আসতে হবে। তাই 
ECT এসে আগেকার মতো . করে ঘরটাকে 
সাঁজয়েছে শামতা। কি করবে? এই চার- 


দেওয়ালের পাঁরাঁধ ছেড়ে ও বেরিয়ে যেতে ' 


চেয়েছিলো" Teng পারলো কই? আবার 
ঘুরেফিরে, সেই চার-দেওয়ালের মধ্যেই 
বন্দণী। 


কথাটা কয়েকাদন ধরেই ডেবোঁছলে। 
wing! কিছাঁদনের জন্য ফূলকাব্ার কাছে 
গিয়ে থাকবে। অনেকাঁদন ফ?লকাকার -কাছে 
যায়ান। বিয়ের 'সময় ফুলকাকা . অবশ্য 
বারবার, ওদের যেতে লো। 
ঘাওয়া হয়ে ওঠোন। ঘরটর গুছিয়ে নিয়ে 
তবে যাবে মনে .করোছলো। 'তা' খর 


গোছানো দূরে থাক, বাঁধাই হয়ে উঠলোনা। . 


খুব ছোটবেলায় শমিঅ একরার বাবা-মা'র 
সঙ্গে ফূলকাকার কাছে ?গয়োছলো। তখন 
ফৃলকাকা অবশ্য ফ্লাইট লেফটনেন্ট। বাগ- 
ডোগরায় ' পোঁস্টং। জানালায় দাঁড়রে 
'' দাঁড়িয়ে দেখতো স্লেনগুলোর ওঠানামা । 
বেশ ভালো লাগতো। SPRING ফুলকাকা 
এবং কাকামা বেশ হাসিখূশসি 'দিলদরিয়া 
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পা 


এখানে, 


| fama পর ও. 





জাজের লোক। সংসারের আবহাওয়াটা তাই তাই 
গুমোট করে 'রাখোঁন। বরং হাদকা। শামতা 
বড়ো হয়ে অনেকবার ভেবেছে, সংসার হলে 


নিজের সংসারটাকে ও ঠিক একই ছাঁদে : 


ঢালবে। িন্তু--1 ফুলকাকারা অবশ্য এখন 
আর বাগডোগরায় থাকে না। THATS চাকরী । 
তার ওপর ডিকেন্স। আজ এখানে; কার 
হয়তো বা তাল্পজংপা গুটিয়ে বারো- 
চৌদ্দশো মাইল দূরের কোন শহর অথবা 


সীমান্তে । বাগডোগরা ছেড়ে দিয়ে বাঙ্গা- . 


লোর, পুণা হয়ে লিফট প্রেয়ে স্হোয়াড্রন 

হয়ে ACMA নাগপুরে এসেছে। 
মানুষটাকে সামনাসামান দেখলে কে বলবে, 
এত উদচুপদে চাকর করে! 


. নাগপুরের কথা মনে পড়তেই 'সাট- 
বৃঁকং অফিসে ছূটোছলো শমতা। আসলে 
মনটা আর কিছুতেই চারটে দেওয়ালের 
ভেতরে বন্দী হয়ে থাকতে চাইছিল্বো ATI 
বান্ধবী দোজনের ছোড়দার সঙ্গে 
আঁফসে 'হঠাং দেখা 


কং 


হয়ে 'গয়োছিলো ।। 


. নইলে ইচ্ছে না থাকলেও দশটা দন আবার 


অপেক্ষা করতে RUT! বোম্ব মেলে 
টিকিট পেয়ে যাওয়ায় বাঁচেয়া। সন্ধ্যের 
আগেই নাগপুরে. পেপছে যাবে । নইলে 
এক্সপ্রেসে পথ যেন আর কিছুতেই ছোট 
হ'তে. চায় না। 'ধাঁকর fates করে চলে। 
ধিরাককর।, : 


হাওড়া স্টেশনে বাবা এসোঁছিলো। ট্রে, 
তুলে - FRE এর আগে শামতা, কখনো 
নাগপুরে আসোন। তব ?ঠকানা যখন আহে? 
তখন গন্তব্য ঠিক খুজে বার করে নিতে 
পারবে। আগে একা পথ চলতে কেমন 'য়- 


ভয় করতো । এখন সে SAT কেটে গেছে। . 


ততোটা অসহায় আর নিজেকে মনে হয় না। 


ট্রেণে উঠে মনটা প্রথমে বেশ খারাপ 
হয়ে গিয়োছলো। আর যাই হোক, 
একা আর 'কোনাঁদন তো কোথাও যায়ান। 


কলেজে পড়ার সময় মাঝে-মাধ্যে যা দণ্গল ' - 


বেধে এড়ুকেসন্যাল CA CS! হাস- 
ঠাট্রায় পথ তখন তাড়াতাঁড় শেষ হয়ে গেছে। 


স্টেশনে বাবা যাঁদও সাহস দিয়েছে, 
দিছানা-পর পেতে দিয়ে গেছে, তব মনটা 
Saag লাগে যাতায়াতের ঝামেলা অবশ্য 
নেই। এক শ্দাঁড়েই বোম্বে মেলটা নাগপ্যরে 
পেণছে দেবে । পথে নামানামির ঝুট-ঝামেলা . 
নেই। স্টেশনে কেউ থাকবে না। বাবা আগে 
শাসতাই mala. তার চেয়ে হঠাৎ fora 
চমকে দেবে। কিন্ত এখন মনে হয় আগ - 
ভাগে টেলিগ্রাম করে খবরটা দিলেই ভালো 
QUST! অজানা, Wha জায়গা । পর-' 
THES মনটাকে আবার শক্ত কবতে' হয় । 
যা হবার, তা’ তো হয়ে গেছে। গগন 
ভেবেও তার কোন কলাকনাবা পাওয়া জার 
না। were এসব চিন্তার মানে নেঈ। 
কয়েকদিন” একনাগাদে 
vers | fare বাঁধ ভেঙে যে ল্প্না জল 
সংসারে পা দেবার SSS দকে পাচ্ছে 
তা কি ও রোধ করতে পেরেছে? পারোন। 


একা-. 


- তাই বদলাবার প্রশ্ন ওঠে ati 


[ ১১শ বৰ্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


আসলে যা অবশ্যম্ভাবী, তা’ ঘটবেই। রোধ 
করার শান্ত কারোর নেই। তার জন্য RE 
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অর্থ হয় না। 


THY জানালাটার পাশে = MPRA 
বেচে গেছে শামতা। অন্ততঃ বাইরের দিকে 
তাকয়ে তাকিয়ে সময়টাকে হত্যা করা যায়, 


নয়তো নিচ্কাজ সময় এতো বিলাম্বত যে 
পার করাই কষ্টকর।' J 


িগন্যালের লাল চোখ Rape ae 


৮ 


্রেণটা উর্ধমবাসে ছোটে। খাওয়াদাওয়া কবে 
THe উঠেছে! সুতরাং "ওসব ঝামেলা : আর 
নেই। আর পরণেও একটা সাধারণ শাড়ী। 
ইদানিং 
ভালো শাড়ী শাঁমতা বড়ো একটা পরে. না! 
ইচ্ছে করে না। প্রসাধনও একরকম VAG 
গেলে ছেড়ে দিয়েছে৷ . আসলে সাংসারিক 
খুপটনাটির ওপর মনটাই 'বাঁষয়ে গেছে। 
জোর করে ও কিছুতেই প্রত্যহের 'হিসেব- 
?নকেশের বাঁধাধরা ছকে ফেলতে পারে না 


বাইরেটা অন্ধকার মাঝে মাঝে দুত 
অপস্র্রমাণ ছোট ছোট গ্রাম অথবা শহর- 


ALT আলোর জন্য অন্ধকার সমুদ্রের মাধ্যে 


ছোট ছোট দ্বীপ বলে মনে হয়। হঠাং 
আলোর ঝলকাঁন মনটাকে রহসাময় করে 
তোলে। 
মতো নিজের nent নিজে বেছে নিয়ে বিয়ে 
করোন শামতা। বরং আগামী | fara 
ভাগাটা বাবা-মায়ের হাতে স'পে : দিয়ে 


নিশ্চিন্তই ছিলো । আর যাই হোক, ATT ' 


যাকে পছন্দ করে ওর জীবনের চলার পথের 
সংগী করে দেবে, শামতা আপ্রাণ চেষ্টা 


ভরবে তার সঙ্গে নিজের জীবনটাকে. 


'মালরে-মাশয়ে নেবার। কলেজ থেকে 
বেরোবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দ্‌রসম্পকের 
এর মামা সন্বন্ধটা এনোছলো। ছেলে কান- 


পুরের। বাপের বিরাট বড়ো বাবসা, গাড়ী, ' 


বাড়ী নিয়ে এলাহ ব্যাপার। ছেলেও ae 
‘দন বিলেত থেকে সবে 'ফিরেছে। খবরটা 
পেয়ে বাবা-মা সুখাই হয়োছলো । শামিতাও 
আপাতত জানায় fay কেন-ই বা ' জানাবে? 


-. উপযুক্ত একমাত্ৰ ছেলে; শাক্ষত। তারপর 


নিজেদের এতো বড়ো ব্যবসা । উপচে পড়া 
প্রাচুর্য । আপাত্ত / করা দূরে থাক, ARE 
বান্ধবীদের চেয়ে ভালো _ ঘরে বরে সম্বন্ধ 


হচ্ছ বা মনে মনে গার্বতই হয়োছলে। I 


হওয়াটাই স্বাভাবিক! কিন্তু তখন কি আর 


পরেয় আতা কল্পনা করতে পেরেছিলো 2 


সব'চয়ে ছোট মেয়ে । সুতরাং : বাবা-মা 
ফতাখাঁন পেরেছে তার ats রাখোন। 
তার ওপর পান্রপক্ষের যখন কোন ছারা 
দাওয়া নেই। আর ওদের তো পয়সার অভাব 
নেই। তাই এখানের জল. নিয়ে ওখানের ' 


, ঘাঁট ভরাবার দরকারটাই বা কণী? সৃতরাং 
যতোটা পেরেছে খরচাপন' করে, বিয়ের 


উৎসবটাকে ' জাঁকাল করেছে। শনজেদের 
বাড়ীতে অতোটা জারগা নেই বলে সংলগ্ন 
আরেকটা স্কুল-বাড়ী ভাড়া 'নয়েছিলো। 


কলেজের আরো দশটা মেয়ের ' 
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আলো, লোকজন আর আডদ্যরে এক্ষেবারে 
টাইটদ্কুর L 

j বিয়ের পর - কানপুরে গিয়েও ভত্োটা 
খারাপ লাগ্গোন। সাবেক বাড়ী দবরাট 
চত্বর 'নয়ে বাগান। 'বনেদণ ব্যবসায় পার- 
AIA বাড়ীঘরের ধরণ-ধারণ একট সেকেলে 
হলেও মানিয়ে নিতে অসুবিধে হবে কেন? 
আর যাই হোক, শাঁমতাও তো ততোটা 
আলষ্টরা-মডার্ণ' AA) তবু? Fara প্রথম 
রাতেই কেমন যেন সম্দেহটা হয়েছিলো 
শমিতার। ধারে. ধীরে সে পাতলা সন্দেহের 
মৈঘটা গাঢ় হয়েছে। 'ম্বরাগমনে এসে 
আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব কাউকে সুখ 
ফুটে বলতে না পারলেও মা'র কাছে 
,লুকোর নি। কথাটা, .শৃনে মা'র মৃখটা 
গম্ভীর হয়ে গেছে। কিছুক্ষণ কোন কথা 
SCAT | তারপর হেসে বলেছে,_দংর aan, 
এগুলো কিছু নর 1. সব ছেলে ক সমান? 
বরং নংযনাঁ। দিনকরেক গড়ালেই দেখাব 
সব ঠিক হয়ে গেছে। | 


মা মূখে কথাগুলো বললেও শাঁমতার 
বুঝতে অসুবিধে হয়নি যে কথাগুলো মা 
অন্তর থেকে বলেনি! মার মুখাবয়বের 
পাতলা গাম্ভীর্যের চাদরটা ওকে আরো 
বেশী শংকিত করে তুলোছিলো। বাবাও 
নিশ্চয়ই কথাটা জেনোছলো। তাই ওকে 
ডেকে পাশে বাঁসয়ে গায়ে মাথার হা 
TIS নুলোতে কতো বাঁঝয়েছে। বিশেষ 
করে, ওর. ন্বশরবাড়ীর অবস্থার  সচ্ছলতার 
। শামতা ক করবে? বুঝলেও তো 
করার কিছু নেই। একমার এ অবস্থার 
ভাগ্যকে মেনে নেওয়া ছাড়া। বাবা- 

মা ভো অনেক খাঁজে-পেতেই ওকে পানস্থ 


করেছে। ওপর-ওপর যতোটা দেখা বায়, - 


wt. wat করেনি। কিল্ডু এ ব্যাপার 
সহজে কি কোন মা-বাপ বম্পনাতে আনতে 
পারে? নাক আনা সম্ভব ? 


তবু "দ্বরাগমনের পর শনিতা আবার 
কানপুরে" ফিরে গিয়েছিলো । *বশহরবাড়ণীর 
_ লোকগুলো যেন.কেমন কেঘন। ছাড়া-ছাড়া। 
একজনের সঙ্গে আরেকজনের কোন যোগ- 
সু নেই। যে যার নিজেরটা নিয়েই ব্যস্ত। 
অপরের দিকে তাকাবার, ফুরসৃত নেই। 
নতুন rat, যে পাঁরবার ও পারিবেশে শাঁমতা 
মানুষ হয়েছে, তার সঙ্গে এখানের পাঁরবেশ 
এবং চলাফেরায় বিন্দুমাত্র নিল ঘাঁদ থাকে? 
চাকরাীঝ ঘরে এসে খাওয়া দিতে যার, 
মাঝো মাঝে শাশুড়ী এসে দু-এক টুকরো 
Serger বলে। wre ঠিক নিজের মা'র 
মতো করে AY] এতো বড়ো বাড়ীতে সবাই 


বেন আঁভাঁথ। গা ছাড়া ছাড়া ভাব। তবু ' 


যা বার সঙ্গে গাঁটছড়া বেষেছে, তানে 


দিয়ে mat হজে। এঁদফের  অভাবটা — 


ee লিতে নিতে পারতো | 


. : বিয়ের পর্ন গেবেই met করেছিলো 
ESB es fore, বলেনি। 
" মানুষটা অন্য স্বামীদের মতো ওকে কাছে 
ভাকে' না। সন্দেহের, দৃষ্টিতে ওয় দিলে 
জুজ-জুল করে ভারে থাকে! একথার 


eo হরনি শামতার, ছেলের বিয়ে . 


টি রি 
ae বিরের আগে ওর সম্পর্ক ছিলো 
[িনা। সারাটা দিন বাইয়ে বাইরেই কাটায়। 
fe করে কে জানে! শামতা তে বিরের 
জাগে শুনোছলা বাপের ম্মেই নিজেদের 
ব্যবসা দেখে। ইভমধ্যে শবশুর-শাশড়ীর 
ছেলেকে উপলক্ষ্য করে দু-চারটে কথার 
শাঁমতা বুঝে. পেরেছে, বাপের ব্যবসার 
দিকে অডঁনের নজর নেই। বাপ নিজেও 
হয়তো জানে না, ছেলে কি করে? বুঝতে 
দিলে 
RAST বা মাঁতগাঁতর প্রবর্তন হ'ডে পারে 
ভেবেই বরেট্া দিয়েছিলো? কিল্ডু-! 


- রাত্রবেলাটাই ভরংকর। . মুখে কের 
টক্‌-টক গম্ধ নিয়েই ঘরে ঢোকে TER | 
ওকে প্রাণভরে উপভোগ করতে চার, কিন্ত 
পারবে না। অভ্াধক অত্যাচারের কলে 
উপভোগ করার ক্ষমতা লুস্ত হয়ে গেছে। 


. সেই অক্ষম পৃরনযস্বই সন্দেহের আগুনে 


জহলে ওঠে। অভ্যাচারের রূপ নের | মানুবটা - 
পুরোপযার ANTS |. WAS AE অবিরাম 
সহ্য করার পর শামতা আর পারোন। এত-, 
দিনে মন ঠিক করে ফেলেছে! ভাগ্যে, যাই 
থাক্‌, এ-পুরীতে আর থাকবে না। এর 
থেকে যে করেই হোক, নিজেকে মুক্ত করবে৷ 
হ্যাঁ, আগামী পথ হাঁটবে। কপালে বা থাকে, 
তাকেই সাদরে বরণ করে. নেবে শাঁমতা। 
টাইম-টোবিলে ফোলকাতাগামী কালকা 
মেলটার সময় দেখেছে, কখন কানপুরে 
আসে। সেই সময়ের কিহুক্ষণ.আগে সাধারণ 
শাড়ীটা পরেই বোরয়ে পড়েছে। টাৎগা 
করে এসেছে কান্পুর স্টেশনে। টাকিট 
TRACE চড়ে বসেছে কালকা মেলে। 


' হাওড়া স্টেশনে. এসে নেমে নিজেকে খেল 
, আগের চেয়ে অনেক ছাচ্কা . মনে হয়েছে। 


বে পথ ও হাঁটতে চেরোছলা, পারোন বলে 
Kos আক্ষেপ হয়ান। বাড়ীতে 
আসতেই মা-বাবা. ওকে দেখে অবাক হয়ে 
গেছে।-ওয় চোখের কোণে কালি, . 
বেশ কাত না ঘুমোনোর চিহ। একটা 


. হঠাৎ ঝড়েখেন ওকে বিধহস্ত কনে 


দিরেছে। কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে 


-মা আমি আর কানপৃরে eat art 
ভোমরা আমাকে আর ওখানে বেশে 
কলো না। 


মা ওকে কাছে টেনে নিয়ে গায়ে 
মাখা হাভ CAS বুলোভে বলেছে, 
AM, আর তোকে বেতে হবে শা? 


“Tey এসে আবার বিলের আগেকার 
নিজের ঘরে ঢুকেছে। কানপুরে থেকে মেন 
আর ' কেউ খোঁজখরর করত. আনোঁন, 
শাঁঘতাও rear ব্যাপারটাকে ভুলতে চেগ্টা 
করেছে। নিজের চার'দকে একটা গণ্ডা টেন 
দিঙ্েছে। 


আজ সেই জের হাতে ফাটা . at 


' তৈষ্পেই নোরয়ে পড়েছে গঁমিতা। cya 


দু-চোখ ধায়। জশবনটাকে কিছুতেই তাস 


t 
: 


Ws. & | dat 
ge Ne: ৯৯ 1 

চারনদেওরালের: ভেতর et করে রাধবে 
না। হ'তে দেবে না কুড়ে কুড়ে নিঃশেষ। 
যেমন করে হোক, আগামণ একটা পথ ওকে 
খ'জে বার করতেই হবে। যাকে | অবঙ্গন্বন 
করে হয়তো এ-জাঁবনসমযৃপ্ন, সাভার দেওয়া 
aq! যি ভরাডুবি হর, তাতেও পেছ-পা 
নয় MAST ভবু তো একটা FIAT 
‘rere বে ও যুঝেছিলো। । 


নাগপনর স্টেশনে নেমে নিছেকৈ কিছ 
অসহায় মনে MAL এর আগে একা: একা 


. এতো দণর্ঘ পথ বড়ো একটা গাড় দেয়ান। 


সঙ্গে কেউ 'না কেউ থেকেছে। কানপুর 
থেকে বে কোলকাতায় এসেছিলো, © সে- 
বৈলার ফোলফাতাটা তো অপাঁরাচত 'ছিলো 
না! করেক মুহুর্তের প্রস্াভাভি অসহার 
ভাবটা Beer ওঠে শামতা। পথে নেমে 
ঘোমটা টানার কোন অথ" হর না। ভ্যানাট 
ব্যাগ থেকে ঠিকানাটা বার করে। ক্কোয়াছন 
লিডার এস প্রি রায়! বারুসেনা নগর 
এয়ারফোর্স কম্যাদ্ড।, কুলার হাতে স্যট- 
কেসটা ছিরে স্টেশনে বাইরে আসে .শামিতা। 
এদিক-ওদিক একট: দেখে bites ওঠে। 
টাকাটা ওকে য়ে Geren ছোটে। 


ge আগে আর ফখনো নগপ্থরে না 
এলেও শহরটাকে প্রথম নেই ভালো 
লাগে পাঁমতার। UPA পথ, মাটিতে 
জালের আভাস। নতুন নতুন | বাড়া উঠছে, 
ফন্তু খিঞ্জ নয়। কোলকাতার মতো বাড়ী- 
গুলো গায়ে গা-লাগিয়ে দাঁড়য়ে নেই। 
ট্যাক্স স্টেশন. রোড পার হয়ে 

স্কোরার ধরে এগোয়। কিছুক্ষণ একটানা 
' চলার পর সৌমনারী হিলের চড়াই-উৎয়াই 
ভেহেগ, এয়ারফোর্স* কম্যাম্ডের দিকে উঠতে 
থাকে। ড্রাইভারই . বলে, | আগে নাক 
জার়গাটার স্থানীয় নাম ছিলো সোমে গাঁও। 


'্থানপয় লোকেদের ভেতরে এখনো প্রচাঁলত। 
‘হাঁফাতে হাঁফাতে ট্যাকাসিটা ওপরে . ' গুঠে। 
কোরাট্ণারের সামনে ট্যাকাসি থেকে নেকে 
ভাড়া চুকিয়ে. দিয়ে দরজার ' কাছে গিয়ে 
দাঁড়ায় শমিতা। ব্যাগ থেকে! ঠিকানা, লেখা 


সহঃ. | | 
: : ) 

: কাকীমাকে প্রণাম কয়ে শামতা ফলে. 
হ্যা, পা 
কেন আসতে নেই aie? | 


_ its বক ot বলেছি? আয় 
ভৈতরে আয়। আগে একট; খবর দিলে তো 
তোর কাকইে' স্টেশনে থাকতে পারতো । 


ws খবর "দেবার (ঘড় ময় পেলাম 
কোথায় বলা ঃযাকগে। হকোথার ? 
7ও-তো কম্যান্ডে গেছে। এক্ষুনি এসে 


ATA তুই যেস। চাটা খা। তারপর 
গাড়ীর *-*-জাযা ছেড়ে সনান-টান কন 
লে। * "১ বস্ধারে spray সারাটা রাত 
cal 


an 


Vay 


‘A, দীপ ওরা সব কোথায় গেছে? 


"ওরা তো স্কুলে! 
দুটো আড়াইটে হবে। .. | 
: "ঘরে ঘুরে বাড়ীটা দেখে শাঁমতা। 
ভারী সুন্দর. কোয়ার্টণরগুলো। পাঁজশন 
অনুযায়ী এক ধাঁচের APT ছোট 
দোতলা | দু-ধারে ব্যালকাঁন। সুন্দর ম্যাচ 
করা ফাণিডার, SG এমানতেই কাকামা 
miata প্রকৃতির। বাড়াটাকে ছাবর মতো 
করে সাজিয়েছে। কাকীমার তাড়ায় চা 
খেয়ে বাথরুমে ঢোকে । সাওয়ারটা খুলে 
শরীরটা পেতে দেয় সাওয়ারের নীচে। 
অনেকাদন পরে মনটা যেন বদ্ধ জায়গার 
থেকে TAS পেয়েছে । মনের ওপরের থেকে 


জগদ্দল' পাষাণটা fees যেন -সরেছে। 


নিজেকে অনেকটা হালকা মনে হয়। অনেক- 
ক্ষণ ধরে স্নান করে AAMT! গতকালের 


ক্লান্ত জড়ানো 'শরীরটা ঝরঝরে লাগে। . 


স্নান সেরে এসে ব্যালকাঁনতে দাঁড়ায়! 
শরতের রোদ্দুর, তাই তেজ নেই। হাল্কা 
নীল মেঘগুলো ‘-আলসোঁগ করে গা ভাঁসয়ে 
ভৈসে বেড়াচ্ছে। এয়ারফোর্স কলোনীটা 
শহর থেকে বেশ ‘কয়েক মাইল-দুরে। এয়ার 
ম্যানদের নিজস্ব এলাকা । দোতলা হলুদ আর 
সাদা রঙের বাড়াীগুলো পরিষ্কার, পাঁরচ্ছন্ন 
তকতকে। সামনে ছোট্ট বাগান! ফুলের। 
সমস্ত পাঁরবেশটাই নরালা ; নিথর। লোক- 
জনের কোলাহল নেই। , ব্যালকানর থেকে 
একটু দূরেই . একটা . লেক?” তারপরেই 
কয়েকটা টিলা। জঙ্গলে 'ভরা। BAT 


গুলো পোঁরয়ে অমরাব্ত রোড। সোজা চলে 


গেছে। পাশেই হলুদ রঙের কমপাউণ্ড- 
ওয়ালা 'ব্রাট ইঞ্জনশয়ারং Saltire; 
এল -আই-টি অর্থাৎ. লক্ষীনারায়ণ 
ইনাঁস্টট্যট অফ টেকনোলাজ। পড়াশোনা 
করার এমন চমতকার : পাঁরবেশ. খুব কম 
দেখা যায়। 
ইউরোপে. বিদ্যানকেতনগুলো শহর ছাড়িয়ে 


দূরে প্রাকৃতিক পাঁরবেশে হয়। আর 
আমাদের CHO | ৭৫7 
কিছুক্ষণ পরে “দেখে ফুলকাক৷ 


আসছে। স্কুটারে করে। গায়ে মালটারী 
পোষাক বরাবরই ফুলকাকাকে ওর ভালো 
লাগে৷ 
সংসারের Grater সাঁচমুখ সমস্যাগুলো 
ওকে জীবনের আনন্দের 'দিকটায়, বিদ্ধ 
করতে পারে Tat একতলায় নেমে এসে 
ফুলকাকাকে জীড়য়ে ধরে শামিভা। 


-আরে ছাড় ছাড় পাগলী।. 

. ছাড়বো না। আগে বলো কোলকাতায় 
এতোঁদন যাও নি কেন? . 

বারে; সময় কোথায় যে যাবো» 
কোথায় মোষে ভেড়ায় ঠোকাঠ্যাক লাগে আর 


বাত ধরে যাওয়ার যোগাড় যাক খাওয়াদাওয়া 
করোছস? খেয়ে নিয়ে বিশ্রাম কর। বোকা 
মেয়ে কোথাকার, একটা " কার্ড পোস্ট করে 


.শামতা বইয়ে পড়ৌছিলো. 


হৈ-চৈ' আমুদে প্রকীতির মানুষ), 


. যাওয়ার মতো কি আছে বলো? 


eo 


A 
দিশে ভো তোকে. এতোটা পথ কষ্ট করে 
আসতে হতে-না। :: Se aE 
" _কষ্ট আবার ক? ট্রেন থেকে নেমে 


প্লাউফরমের বাইরেই তো সার সার ট্যাক্স 
দাঁড়ানো । আগে থেকে তোমাদের খবর "দিয়ে 
এলে আর সারপ্রাইজ, দেবো কি .করে? 


আর যাঁদ -হা'রয়ে. ফোঁতস ? 
শাঁমতা হেসে , বলে” হারালেই হলো 
আর ক। এতো সহজ £ আর আমার হারয়ে 


শৈবের 
কথাটায় বিষগ্তার ছোঁয়া। | 


ওদের কথাবার্তার. মধ্যে :কাকৌীমা এসে 
বলে,_তোমরা কাকা-ভাইাঝ কি শুধু বসে 
বসে ঝগড়া করবে নাকি? তুমি তো আফস 


থেকে এসে জামাকাপড়ও ছাড়ো *ন দেখাছু। 


বরং খেয়ে দেয়ে মেয়েটাকে ' একট; শুতে 
দাও! CAT তা কম হলো না। সারাটা রাত 
ট্রেন জার্নি করে এসেছে! 


- কাকীমার ভাড়ায় ফুলকাকা উঠে 
জামাকাপড় ছাড়ে। স্নান করতে বাথরুমে 
যায়। 


করেকাদনের চিন শগিত জারগাটাকে 


ভালোবেসে ফেলেছে। 'সাভালিয়ানদের সঙ্চে 
মৈলামেশার সংযোগস্াবধে সীমিত বলে 
নিজেদের ভেতরে বেশ সুন্দর একটা Tard) 
এরা তৈরী করে নির়েছে। প্রত সন্ধ্যেবেলাতেই 
একজন না হয় আরেকজনের _উরইংর্‌মে 
জমায়েত হয়ে ATEN গুলজার চলে। 
বিশেষৰ করে একজন . ভদ্রলোক' সগল্ত 
আড্ডাটার কেন্দ্রাবন্দু। ঝোড়ো ওরফে 
মন্তাজ ঘোষ! আসল নামটা শামতা জানে 


“না। - এয়ারম্যান কোয়াটারের অনেকেই 


বোধহয় বলতে পারবে না। ঝড়ের মতো 


- উদ্দাম আবেগে সবাইকে মাতিয়ে রাখে বলে 


. হাসি-ঠাটায় আসর. জমায়, | 
সোঁদিনের BAT! আসরে বসেই আঁদ্যকালের 


বোধহয় এই ধরনের ' নামকরণ। কেউ কেউ 
আবার মন্তাজ ঘোষ বলেও ডাকে । ছোট- 
বেলার বাবার সঙ্গে একবার গড়ের মাঠের 
পাশে পুরোন গাড়ীর দৌড় দেখতে 
গগয়োছলো। যার গাড়ী যতো পুরোন, তার 
দর ততো. বেশী। এই ভদ্রলোক প্রায় 
প্রৌঁঢ়ত্বের শেষসীমানার' পেশছেছে। তবু 
ঠিক যেন 


সব গান ধরবে কীর্তন, ভজন, গজল অথবা 
টপ্পা-একের.পর এক! রত আসর মাং। 
তাই বোধহয় একে মন্তাজ বলে। মজা লাগে 


॥ eu ‘ . a 


মাঝে মাঝে কাকীমার সঙ্গে স্থানীয় 
লোঁডজ ক্রাবেও.গেছে। স্বামীরা আঁফস- 
আড্ডা নিয়ে ব্যস্ত থাকে বলে মেয়েরা নিজেরা 
একটা ক্লাব গড়েছে। -শীমতার খুব ভালো 
লাগে ক্লাবটাকে। ভারতের বাভিন্ন প্রদেশের 
লোক; কর্মক্ষেত্রে এক জায়গায় জড়ো 
হয়েছে। সুতরাং লেডিজ ক্লাবের সভারাও 


. এক প্রদেশের নয়। কেউ মাদ্রাজ, কেউ বা 


মহারাস্টিয়ান। দু'একজন - বিদেশী স্যইস 


এবং জার্মান সাঁহলাও' আছেন। এক একাঁদন 


এক একরকম প্রোগ্রামের ' ওপর লেডিজ 


| [৯১শ ae, a সংখ্যা 


ক্লাবের. অনুষ্ঠান 'হয়। কোনাঁদন কোন দেশ 
বা: প্রদেশের OATS, | সৈলাই-ফোঁড়াই 


তাথবা গান-বাজনা । নিজেদের চারাঁদকে 
একটা প্রাচীর দিয়ে নিজস্ব একটা জগত 
এরা গড়ে 'তুলছে। এবং : সেই ল্লোতে 


বাইরের 'সাঁ্ভালয়ানদের, সত্গে সম্পর্ক 
দা রেখে। ; 
সময় পেলেই শাঁমত্য- বাইরের 


ব্যালকানতে এসে দাঁড়ায়। খুব 'ভালো লাগে 


এই বালকানটাকে। চারাঁদকে দজ্টটাকে, 
বা দেওয়া ষায়। একট: দরে 


তোঁলংখারণ - লেকটা।' স্থর স্বচ্ছ জল); 
টলটল . করছে। কাকীমাই একদিন 
কথাপ্রসঙ্গে বলোৌছলেন,--স্থানীর- এক রাজা 


' একদা তৌঁলং জাতীয় এক আদিবাসীর রুপে. 


মুগ্ধ হয়ে, ডাকে, বয়ে করে। এই 
সোনে-গাওয়ের আশেপাশে তখন খুব জলের 
কষ্ট ছিলো বলে সেই আঁদবাদী তনয়ার 
অনুরোধে রাজা ' লেকটা কাটিয়ে 'দয়ে- 
ছিলেন। সেই থেকেই এর নাম তৌলংখারণ 
ল্কে। অবশ্য ভরা বর্ষায় দু কূল ফেটে জল 
TAS হয় বলে ফ:ুটারা SHS AA | লেকটা 
সবসমর দেখা যাবে বলে ব্যালকাঁনর লাগোয়া 
ঘরটাই বেছে 'নিয়োছলো শাঁমতা। লেকটার 
জল থেকেই যেন লাগলো সব উঠেছে। 
প্রায় অর্ধবৃত্তাকারে দাঁড়ানো 'টিলাগুলোকে 
বলে হাজার পাহাড়ী। সেই 'টলাগুলোর 
ঢালুতে আদবাসীদের alee মাঝে মাঝে 
সেই পাহাড়ের গানের জঙ্গলে শুকনো লতা, 
পাতায় আগুন, লাগে । এতোদুর থেকে মনে 
হয় পাহাড়গুলোর গলায়-কে যেন আলোর 
মালা দুলিয়ে দিয়েছে। 


দনগনুলোকে বেশ লাগছিলো শামিতার। 
আগের চেয়ে অনেক সহজ হয়ে এসেছে। 
মনের ওপরে জমে থাকা আস্তরণটা 
অনেকটা হাল্কা হয়ে গেছে। 'ন্‌জেকে . 
সহজিয়া. লাগে শাঁমিতার। সর্বক্ষণ কুরে কুরে 
খেয়ে চলা অনদভাতিটার হাত থেকে 
পুরোপঢ়র না হলেও বেশ কিছুটা রেহাই 
পেয়েছে। সোদন দুপুরে গড়াগাঁড় দিয়ে 
উঠতেই কাকামা বলে__ শা, মুখটুখ 
চটপট ধুয়ে চা খেয়ে শাড়ীটাঁড় বদলে নে(. 
ঝোড়ো ঘোষের গ্রুপ ক্যাপ্টেন হয়ে জব্বল্গ- . 
পুরে . বদলীর অর্ডার এসেছে; তাই, 


কোরার্টারে পার্ট দিয়েছে। 


এখানে তো কথায় কথায়: পার্টি লেগে 
আছে। বদ্ধ মানুষগুলো যে কোন. একটা 
fags উপলক্ষা করে িছুক্ষলের জন্য 


" হৈ হুল্লোড়ে মেতে ওঠে। আর যাই হোক, 


ঝোড়ো ঘোষ লোকটাকে বেশ ভালো লাগে 
শগিতার। সেকেন্ড ওয়াল্ড ওয়ারে হীন্ডরান 
একাদকে যেমন . fates দেশ সম্পর্কে 
আভজ্ঞতা প্রচুর, তেমনি বেশ কটা দেশী 
ভাবার 'গামটান গেয়ে আসরে ৰাজা মারতে 
CFU | 


১ সোন্টমেন্টাল হলেও ছেলেটা 


GEE, ১৪ই' মাঘ, ১৩৭৮] 


কাকীমাই. বলেছিলো; ওখানে: অনেকে _ 
আসবে শাঁস, একট, ভালো করে দেদেটেছে 
যাস! : 

সাজাটাজা ‘অনেকদিন ছেড়ে .দিরেছে 
শমিতা। আসলে ভালো লাগে না!" “তবু 
আজ পরতে হর । একে এদের মান. সম্দানের 
প্রশ্ন জড়িত, দ্বিতীয় মনটাও যেন আর সেই 
আগেকার মতো PASM ভরা নেই অনেক- 
দিন পরে বাক থেকে. গাঢ় সবুজ টিয়াপাখী 


রঙের শাড়ীটা পরে। কপালে "বান্দর সবুজ 


টিপ দেয়। Wine টোবলের -সামনে দাঁড়রে 
*নজেই অবাক হয়ে যায়। আয়নার .চোখে 
ওকে আজ কতো সুন্দর দেখাচ্ছে। 
পরক্ষণেই' মনটা বিষ. হয়ে ওঠে। শামতা কি 
চেষ্টা করলে পারে 'না মাঝের .বছর ক'টাকে 
ছুড়ে ফেলে দিতে £ মুছে ফেলতে জীবনের 
পট থেকে? নিজেকে দূ করে শামতা। :. 


' কাকীমার ডাকে সাড়া য়ে নীচে নেমে 
এসে দেখে ও'রা যাওয়ার জন্য তৈরী। 
ঘুম পাড়িয়ে দিতে: বলে বেরিয়ে পড়ে 
সবাই। ঝোড়ো ' ঘোষের কোয়ার্টারে ঢোকার 
মুখে একটি ছেলে দাঁড়িয়ে দাঁড়য় আঁতপি- 
দের অভ্যর্থনা করছে। ফুলক্কাকা আর 
কাকীমাকে গ্রাট করে বলে” Taos রা, 
একে তো চিনলাম না? : 


ate tll RS 
চিনবে কি করে বলো? তুমি ডুমুরের ফুল। 
দেখা পাওয়াই ভার। তারপর শামতার দিকে 
ছিরে বলেও হলো শমিতা, জামার 
ভাইীঝ। আর শমিতাকে লক্ষ্য করে বলে, 
ওর নাম হলো তরুণ বিশবাস। 
এয়ারফোর্সের পাইলট.। কয়েক মাস হলো 
বাগডোগরা থেকে বদল হয়ে নাগপুর 
কম্যান্ডে এসেছে। OT ys 2 

-বাঃ.বেশ লাভলী লাগছে তো দেখতে 
আপনার ভাইবিকে। দারুন স্মা্। ss 


. বিশ্বাসের প্রগলভ মন্তব্যে কিছুটা 
সঙ্কোচ. বোধ করলেও কিছু মনে করে না 


'শাঁমতা! কারণ এতোদিনে এখানের হালচাল 


' রপ্ত করে নিয়েছে। নিজেদের জীবনের 


গস্থিরতা নেই বলে জাবনটাকে: এরা ঢেকে- 


ঢুকে রাখে না। 'পুরোপচার খোলাখুলি- 
ভাবেই উপভোগ করতে চায়! তাই মন্তব্য 
করার সময়েও খুব একটা ভেবোচন্তে 
ফরম্যালিটি বজায় রেখে কথাবাতণ বলে.না! 
শমিতার লক্ষ্য এড়ায় না, পার্ট সুরু 
হতেই বিশ্বাস ওর পাশ ঘেষে এসে বসেছে। 
এর আগেও এই তরুণ বিশ্বাস সম্পর্কে 
কাকীমার মুখে শুনেছে শামিতা। কিছুটা 
নাক সহজ 
সরল। প্রাণখ্‌লেই লোকজনের সঙ্গে মেলা- 
মেশা করে। শামতারও শুনে ভালো লেগেছে; 
পুরুষ কেন গন্ডী. কেটে নিজেকে সেই 
গণ্ডীর ভেতরে ধরে বেধে রাখবে ই ie 





an চাঁ aa El 
গজল, রাম নন্দীর বোনের আধুনিক Feet 
গানের পর, হঠাৎ faq উঠে দাঁড়য়ে 
শাঁমতাকে অনুরোধ করে; এই পাঁরাস্থাতির 
জন্য একেবারেই প্রস্তুত ছিলো না শাঁমতা। 
রাউজের নীচে ঘামের স্রোত নামে । গান.তো 
কোনাঁদন কারোর কাছে শেখে নি। কলেজে. 
পড়ার সময় রেডিওর সঙ্গে প্রত্যেক মেয়েই 
যেমন গান গয়ে থাকে, শামতার দৌড 
বড়োজোড় ততোদূর।.সমবেত সবার পাঁড়া- 
পশীড়তে ওকে উঠে দাঁড়াতেই হয়। ভেতরে 
ভেতরে বিশ্বাসের ওপর রাগ হলেও মুখ 
ফুটে তো কিছু বলার জো নেই। কোনরকমে 
একটা 'রবীন্দুসঞ্গীত. শেষ করে বসে পড়ে। 


প্ফরহ্যান্স টুধপেষ্ঠের কাছে এবং যে ভাতার 
রোজ এই টুথপেষ্ট ব্যবহার করতে বলে 


সপকারণ এঁদের দৌলতে এমন কি এই 


Se বছর ব্য়েসেও আসার সমান সারির 
Nos দাত TF মাড়ির মধ্যে HAS...” 


স্প্বিভূতিত্ষণ ৰোস, কলকাতা 






ara 
Ger 


ক্ষানাড়ী । 


হর শুযান্তর SAAS | 
thea Tanto ara Pace 
SGA CUeIIF1G | 
. Wied SAAR | 


ছিলেন bra কাছে আসি আত্তরিক Fou " 





৷ ১৯৭ 
হাততাঁলির শব্দে-'বুঝতে পারে, খুব একটা 
খারাপ হয় নি নিশ্চয়ই । চি 
শেষ হয়। বিশ্বাসই ওদের গাড়ীতে তুলে 
দেয়। পার্ট ছেড়ে এলেও বশ্ৰাসের 
চেহারাটা যেন শাঁমতার চোখের ওপর 
ভাসতে থাকে। ট্রাউজ্রারের সঙ্গে নোভ-ু 
রঙের কলার Gy পাঞ্জাবিতে সত্য ওকে 
অপূর্ব দেখাচ্ছিলো। চেস্টা করে | মনটাকে 
অনেকক্ষণ ওদিক থেকে ঘোরাতে পারে নি। 


,  ফুলকাকাকেই বলোছলো | শাঁমতা 
কথাটা। * কাজ বলতে তো কিছ; নেই। 
বিকেলবেলায় বড়োজোর কাকীমার সঙ্গে 
হাঁটতে হাঁটতে কাটোল রোড ধরে aT নেমে 
মৃগীবহারের পাশে কিছক্ষণ! . দাঁড়য়ে 
বেড়ার ঘেরের মধ্যে হাঁরণগুলোর | ক্রিয়াকাণ্ড 
দেখে। তারপর যায় গভর্ণর হাউসে। ওখান 








| 


ছোট বড় সকলেই/ফরহ্যান্স টুথপেস্টের অযাচিত, প্রশংসায় পঞ্চমুব 
ক্কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দীনের ক্ষয় 1 রোধ করতে yay! 
“ টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেফ্ি ম্যান 

এণ্ড কোং লিঃ-এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন। রঃ 


| 


“একেবারে ছেলেবেলা থেকেই আপনাদের 
' বিশ্ববিখ্যাত টুথপেষ্ট আমি নিয়মিত . - 
ব্যবহার করে আসছি 1- আজ আমার 
প্রতোকটি দাত অটুট, মজবুত! ফরহান্পকে 
আমি সবক্ষিছু পেকে ওপরে ই দিই, 
কারণ এই টুথপেষ্ট একজন দাতের ডাক্তা- 


বের সৃষ্টি-এই তে! ঘড় কণা 1° | 
এস্‌ এন » COTTE 


ভালোভাবে বাতের wg নিতে হলে রোজরাসতিরে 
আর সকালে ফরহ্যাল্স PATAD ও SABI ডবল্‌ 
ater Pra ব্যবহার করুন-.আর নিকমিত 
আপনার দাতের ডাক্তারের পরামর্শ নিন 1 


ot Oe পন ee EE TD SD RRL NY AO ON এ MO 
ছি, বিলাম্থুল্যে ঃ তথ্যপূৰ্ণ রঙীন পুস্তিকা, | 

22 “বত ও আড়ির zy” 

এই পুস্তিকা ১০টি ভাষায় পাওয়া) যায় । এর ars, এই fron 


| 

| 

| 
সঙ্গে ২০ RATE ডাকটিকিট পাঠান,এই ঠিকানার--যানাস' ডেন্টাল | 
SSB TAD বারো, পোস্ট ব্যাগ নং ১০৬১, বোস্বাই ১৯ 1 i 
| 

! 


TS, 





| 


© অনুগ্রহ করে ছে তাহার চানতার বিষে ars কেটে দিনঃ ইংরিঞি, 
হিন্দী, হারাঠী, eat, উরু, ana, TH, তেদুও, ra, 


ন টুথপেষ্ট -এক Ble 
দন্তার্টাকিৎস কের ল্ভা্ 





F162 BEN 
i 


৯৯৮ 


মতো দেখায়। দূরে ভাশ্ডারা। বিস্তীর্ণ 
এলাকা । KATA আবার হিতে হাঁটতে 
- শাড়ী ফিরে এসে বাগানে বসে। চারাদকে 
মুন ফ্যাওয়ার, পোটন, 'ক্রাসাল্থমাম এবং 
বোগনভেলিয়ার ছড়াছাঁড়। [বিশেষ করে 
চাঁদনী রাতে যখন “মন ফ্যাওয়ার ফোটে। 
ফুলগুলোর 

যায়। বাতাস গন্ধে মাতাল করে 
দেয়। এই করে তার কতো সময় পার করা 
যায়। একটা কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে 
রাখতে পারলে তবু" সময়গৃলোকে ক্ষয় করা 
ঘায়। কম্যান্ডয়ের ছেলেমেয়েদের জন্য 
সৈল্টাল ইস্কুলের নতুন, বাড়ী উঠেছে। 


নার্সারী খোলা হবে। ফাঁদ শমিতা কিছু 
জীবনটাকে 


একটা জুটিতে নিতে পারে। 


তাহলে আর এতোটা বিলম্বিত বলে মনে ' 


হবেলা। . 


ফুলকাকাই সুযোগটা করে যারা | 
একে ওকে. AT! সেই সুরাদেই সীতাবজ্ডৰ - 


হয়ে ভ্যারাইটি স্কোয়ারে গিয়েছিলো 
শাঁমতা। কিছু কেনাকাটার প্রয়োজন। শাড়ী 
ব্লাউজ যা আছে, তা পরে স্কুলে যাওয়া যাবে 
না। ট্রান্সপোর্টের ' ব্যবস্থা কম্যান্ড থেকে 
ফুলকাকাই করে 'দিয়েছিলো। 
শাড়ী কনে দোকান থেকে বেরোতেই দেখে, 
বিশ্বাস দাঁড়িয়ে আছে: বিম্বাসকে একা 
দাঁড়য় থাকতে দেখে oul রক্তুকাঁণকা- 
গুলো SVT হয়ে ওঠে র। ঝোড়ো 
ঘোষের কোয়ার্টার পার্টির, পর থেকে 
{বিশ্বাস প্রায় সন্ধ্যেতেই ওদের কোয়ার্টারে 
আসে । ফুলকাকা আর কাকীমা ছাড়া 
শামতার সঙ্গেও চুটিয়ে গঞ্পগঞ্জেব করে। 

—~ | 

fe ব্যাপার ? হঠাৎ শহরে বে? 

বিশ্বাসের fran লচ্জা পেরে 
শাঁমতা উত্তর দের-শহরে এসোছিলাম কিছ; 
জামাকাপড় কিনভে। | 

কুলে যেতে হবে বলে? হৈলে আল 
{বিশ্বাস ৷' : 

_ বান. আপনি * যেন কা! oa 
ঠাট্টা। কিরত আপনি যাচ্ছেন কোথায়? 


নামি? বিশ্বাস বলে,-বাবো. আৰ 


কোন চুলোয়? কাজ নেই, TKS ঘুরতে' 
দেখলাম কণ্যাণ্ডের গাড়ী দাঁড়য়ে। ভাবলাগ, 


দৌঁখ কে আবার এলো শহরে! যদি আহা 
মারা WA চলন চা খাওয়া বাক; আপাতত 
নেই তোঃ, 

-্কন্তু গাড়ী? 


রঙ যেন 'জ্যোধস্নার সঞ্চেণে, 


কয়েকটা 


গাড়ীটাকে ছেড়ে 'দেয়। তারপর ওর দিকে 
ফিরে বলেএবার হলো ভো? ভয় নেই। 
পেপছে দেবোখন। - 


একটা ছোট বলের দাশের চেয়ারে 
মৃথোম্যাথ বসে দু'জনে । জীবনে এই প্রথম 
কোনা ALAR সঙ্গে একলা ' রেপ্টরেন্টে 
'আসা। সারা শরীরে GINS অনুভব করে 


শমিতা। বিয়ে হলেও সেই পুরুষটার সঙ্গে 
- ঘনিচ্চ কোন সম্পর্কই গড়ে ওঠে নি ওর। 


এমনকি-বিয্বের পর কোনদিন. একসহ্গে 
সিনেমা; থিয়েটার অথবা রেস্টুরেন্টে যায় নি! 
দুকাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে বিশ্বাস বলে - 
আমার ওপর ঝোড়ো ঘোষের পার্টির পর. 
থেকে নিশ্চয়ই খুব রেগে আছেন? 


eae কথায় শাঁমতা বলেনু-বারে. 


MAS যাবো কেন? Wargo পড়োছলাম 


ater গানটান তো 'শাখান কখনো । 
কিন্তু গাইলেন' তো চমৎকার? 
চমৎকার না ছাই।. 
জানেন। 
te কে বুঝলেন? চোখ তুলে 
বিশ্বাসের ওপর দৃষ্টি স্থির রেখে শামতা 
বলে। . 
-এতো সুন্দর যে সাজতে পারে, গান 


' সে .জানবেই। দু’ ক্ষেতেই ‘একই রুচি কাজ | 


করে কিনা! 
বাঃ. আপাঁন যেন সব জেনে বদ 


“ জাছেন। 


' চায়ের কাপে চুমুক দেয় শামতা। 


“আমর অলঃমান যে মগ্যে নয়, আপাঁন, 


তো গাল গেয়ে তা প্রমাণ করে দিয়েছেন। 
ওসব ছাইভস্স আবার গান নাকি? 


হয়ে আসে। রিনার pea gs খু 


 ধুজজ্ঞাসা করে, ওর নাগরপুর কেমন লাগছে 


সেন্টাল স্কুল কবে থেকে যাবে, .. ইত্যাঁদ 


ইত্যাদি৷ শামতাও জানতে চায়, : ফ্লাইটের 
“সময় ওর ভয় করে কিনা; এতো প্রফেসান ' 


থাকতে থেছেটেছে এটাই বা বিশ্বাস কেন 


গিনিতে গেলো, ইত্যাঁদ। কিছুক্ষণ পর শাঁমতা 
AA বাড়ী যাই। 
বসে থাকবে। 


কাকাঁমা আবার 





--আঁম বুঝেছিলাম:যে আপাঁন গান, 


' টলটলে জলে। 


, [ ১৯ন দহ, তেন দংখ্ার 


রেস্টুরেন্ট খেকে বোঁয়রে একটা ট্যাক্স 


ভাকে বিশ্বাস । ওতে। বিশ্বাস একটা 
সিগারেট ATH | 


* fate বেশ গাঁড়য়ে যাচ্ছিলো । 
স্কুল, বাড়ী আর প্রায় সন্ধোতেই বিশ্বাসের 


সঙ্গো ' গ্রল্পগুজব। ‘সিনেমা, 'রাজনপীত, 
এয়ারনোটিকস ৮ সব সাত- 


eee ees 
দিয়েছে শামতা। যে এখানকার সেন্ট্রাল 
স্কুলে ও চাকরী faci সুতরাং 
কোলকাজয় আর বরে বাবার প্রন উঠ না। 

সোঁদন কী একটা উপলক্ষে স্কুলটা 
কিছুক্ষণ, আগে ছুটি "হয়ে গেলো। ছেলে- 
মেয়েগুলো হৈ চৈ’ করতে করতে বাড়ীর 
দিকে চলেছে। শাঁমতাও, স্কুল থেকে বোঁরয়ে 
Soe নামে। একা, 
বিশ্বাস পথরোধ করে সামনে: দাঁড়ায়, 


’ 


-আমি? আপনাদের বাড়ীর. দিকেই 


. হয়ে গেলো। 


--আমার সঙ্গে ? ক ব্যপার? 
আমার বদলশর অর্ডার এসেছে। 


কয়েকাঁদনের ভেতরেই জম্মু-কাশ্মীর. বর্ডারে 


যেতে হবে। তাই যাওয়ার আগেই--1 সব 
কথাটা শাঁমতার কানে প্রবেশ করে না। 
১৮: ES বেগে eines 
oie করে। শামতা কি বলবে? 
আমার যে-_। 


"ওর মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে বিশ্বাস 
কলে _স্কোয়াড্রন {লিডার রায়ের মুখ থেকে 
আমি সব agate | কিন্তু ওটাকে কি আপাঁন 
বিয়ে বলেন? নিজের : জীবনের সমস্ত 


Gate দিয়ে ব্যাপারটাকে কি ofa. 


জনে নিতে পেরেছেন? তবে? . জীবনে 
টি এটাও নিছকই 
কটা এ্যাকাসিডেন্ট। তাই সেটাকে . নিয়ে 


রা ঘামোনোর কারণ তো আমি 


* দোঁখ না। 


ডি {বিশ্বাস হাসছে? 


‘হাজার পাহাড়ীর অরণ্যে দাবানল লেগেছে। 
তোঁলংখারণীর : 


তারই. প্রতবিদ্ব গড়েছে 


'ঞগয়ে যেতেই. 


পাৰি 





. বত্ৰিশ , 


AEA স্বামিজীর সময় হতেই 


জিজ্ঞেস করল:ম--বষ্গভণ্া, আবার বারশালে. 


নরাঁহ জনতার ওপর বেপরোয়া লাঠি, 
য্তারান্ত কাণ্ড--ভয়ে ঘাবড়ে যায় নাই 
দেশের লোক ? 


.. .- মোটেই না। সারা বাংলায় টা 
ক্ষোভ ফোটে পড়ল বিসাবিয়সের জীন 
উল্গগরণের মতা কবিগুরুর ox নিনাদিত 
হল-- প্র 1 

ওদের বাঁধন ০৮ শন্ত ul 


রে ভই বাঁধন a 
ওদের আঁখি যতই gE হবে 
ৃ ততই আঁখ ফুটবে 
মোদের ততই আঁখ ফুটবে ৷! - 
আজকে যে তোর কাজ করা চাই, 
স্বগ্ন দেখার সমর তো নাই 
এখন ওরা যতই গজণবে ভাই, 
তন্দ্রা ততই THA 
ৃ মোদের তন্দ্রা ততই THA 
‘ ওর। ভাঙতে যতই য 


মুক করো ভয়, আপন মাঝে শান্ত ধরো, 
নিজেরে করো জয়? 

নিজেরে দীন নিঃসহায় যেন কভু না, জানো 
ae করো Sa, নিজের পরে কাঁরতে ভর 
"না রেখো. সংশয়।। 





ধর্ম যবে শঙ্খ রবে করিবে আহবান 
নীরব হয়ে নম্র হ'য়ে পণ কাঁরবে প্রাণ 
TS করো ভয়, দুরূহ কাজে নিজেরই দিয়ো 

ie কঠিন sao ।। 


প্রার্থনা করলেন 


ন্‌তন যুগ সূর্য উঠিল, 
Riba তিমির ata 
তব মান্দর অঙ্গন ভরি 7 
মাঁলল, সকল যাব 
দিন আগত এ, ' 
ভারত ot কই? 
গত. গৌরব, হৃত আসন. 
নত মস্তক লাজে 
গ্লানি তার মোচন কর 
নর-সমাজ মাঝে ।। 
স্থান দাও, স্থান দাও, দাও দাও স্থান হে, 
জাগ্রত ভগবান হে।। 


বিশ্বরসের রাঁসক কাঁব শুধু . সন্তানদের 
রণত্যেই 'ফ' দিয়ে fags হলেন না, 
নাচঘরের অর্গান)া 

বলদর্পীদেরও শুনিয়ে দিলেন 


বিধির বাঁধন কাটবে gia এমাঁন শাক্তমান . 


তাম ।ক.এমান শান্তমান।। . 
আমাদের ভাঙা গড়া তোমার .. 3 
- হাতে এমন অভিমান 
তোমাদের এমনি. অভিমান।। 
{5রাদিন টানবে পিছে 
চিরদিন রাখবে নিচে 
এত বল নাইরে তোমার 


দরে না দেই উল 


শাসনে বতই WAT 
- ‘আছে বল দ:্বনেরওু*' 


তও-না যতই বড়ো আছেন. ভগবান।। : 


আমাদের শান্তি. মেরে 
' -তোরাও বাঁচাব -নেরে 


ai Baan ১ 
ডুববে তরীখান।। . 


নলাপে আররিযুগ তুষ্টা এ 
যত I বাথ IEMA, 
SIH, Aish বির? ) 


. অরবিন্দ দা-- 


বাঁজয়ে জবরদস্ত 






i 


সত্য TANT বলে 
অভয় দিলেন 


_ গুঁদকে চিরম্তন. 
দেশবাসীকে FAT ও 


Persecution do not crush, but only 
fortify convictions and no power 


on earth can exterminate’ the seed 


of liberty when it has once ger- 
minated in the blood ot earnest 
and sincere ove. 

Earnest and sincere: 


যুবসমাজ খাস্পা হয়ে উঠল-বদেশীয়ানা 
খে তাদের ধাস্পাবাজণ- নর তার প্রমাণ [দতে। 
দ্বিগ্ণ তেজে . জবলে উঠল! | দেশবাসী 
নভাসামাত We তো নাতনৃমার ব্যাপার 
হয়ে উঠলই ' আণ্নবষণ করতে লাগল 
সামায়ক পান্রকা- সন্ধ্যা, AMS এইসব। 
?বস্লববাদ প্রচার করবার জান্য একখানি 
দলীয়” TAN প্রয়োজন | বোধ করল 
সাঁমাত। উঠে পড়ে লাগলেন 'বারীন্দ্র আর 
ভুপেন্দুনাথ দত্ত। টাকা চাই, দিলেন 
অরাবন্দদা। অক্লান্ত চেষ্টায় ১৯০৬ সালে 
মার্চ মাসে বের হল যগান্তরকারী, 
'য্সোন্তর পান্নুকা'। নামটি দিলেন সম্পাদক ' 
“ভূপেন্দুনাথ দত্ত। প্রধান পৃষ্ঠপোষক চারচন্দ 
দণ্ড, 'কর্মকর্তা-অবনাশ ভ্চার্য। প্রধান 
লেখক-_বারীন্দ্র আর দেবব্রত WL নিয়ামত 
লেখক হলেন- শাক্যাসংহ আর অমরেন্দ্র- 
নাথ SU. - সে যে কা | লেখা-যেমূন 
ন্যায় তেমান শ্য:গাল্তরে'। বিদেশী 
অত্যাচারের নিম উদাহরণ পড়ে TTA 
হয়ে উঠল দেশবাদী। . | 
বিদেশশ শাসকগোম্ঠীও Irae রইল 


না. তাড়াহুড়ো পড়ে গেল নীর্ঘচার ব্যাপক 
ধরপাকড়ের। অত্যাচারের চরম | 


i 
আর দের নয়। চাই|হাতে কলমে 

ie কলমের কাজ [চলছে মন্দ নয়, 

ট'লয়েছে প্রভুদের। . এখুন চাই হাতের _- 


কাজ_সঞ্জিয়তা-প্রত্ক্ষ ' সংগ্রাম | তার জনো 
প্রয়োজন নিজস্ব Paty, wa তৈরীর 
কারখানা। রি ও 226১, 


! 
, 


18৮০ 


r We 
১০০০ , 
এন্ড এসে দেশের দুুভোগ-তরীর হালটা . 
iq আমন্দূণ জানালো হল 
এরাবন্দদাকে। vag 

তখনকার রাজনী:তকদের মধ্যে একই 


*াতাীয়তাবোধের wey থাকলেও .এক . 


গাঁততে বিশ্বাদী , ছিলেন না সবাই। 
রশাল কনফারেন্সের পরই বাঙলার 
'জনী'তকদের মধ্য দ্পষ্ট দেখা গেল 
তনাট দল। প্রাত দলেই ছিল? 'নজদ্ব 


| লয় মতবাদ আর কর্মপন্থা। 


৯। নরম দল নেতা সহবেন্দুনাথ। 
টদদেশয ওঁপ.নবেশক দ্বায়ত্তশাসন, উপায় 
গভামাঁত আবেদন, নিবেদন। | 


২। গরম দল--নেতা "বাঁপনচন্দ্র পাল।-. 
উদ্দেশ্য- স্বাধীনতা are উপায়-_নীক্্িয় 
প্রীতরোধ। রবীন্দ্রমতের সমথ'ক Fei PAE | 


বলতেন” 
Our idea, is to gradually build up 
what might be called a state with- 
in theystate at present controlled 
by the foreign Bureaucracy in'he 
country. 


৩। চরম দল--বিপ্লববাদ বা সম্পাস- 
বাদী দলও বলত একে। নেতা অরাঁবন্দ। 
ইদ্দেশ্য-ইংরেজ বজত  নিরকুশ 
স্বাধীনতা লাভ। উপায়-ডকাতি. ও. গুপ্ত- 


হত্যার দ্বারা Ha সৃষ্টি।, 


fore দীক্ষত অর'বদ্দ সোচ্চার 


'খলতেন-= 


We. want ebsolu’e নিন free 
from British rule. 


এই তো গেল-তন দলের তিন পাণ্ডার ' 


কথা।' এখন শোন ধরপাকড়ের 'হাড়ক। 

এতাঁদন পৰন্ত বাঙলার পূব avy 
দু অংশেই হিন্দ; ম*সলম'ন ভেদাভেদ ভূলে 
মিলে. ।মশে কাজ SABA বেশ। মুসলমান 
ভাইরা হিন্দ; ভাইদের কণ্ঠে কণ্ঠ 'মলিয়ে 
গাইত-_'বন্দেমারতমত। * প্রাণের আনন্দে 
কাব গাইলেন-- 

মিলে.ছ জাজ মায়ের ডাকে। 

ঘরের হয়ে পরের মতন 


'. ভাই ছেড়ে ভাই কঁদন থাকে।। 


প্রাণের মাঝে থেকে থেকে ' 
. আয় বলে ওই ডেকেছে কে 
সেই গভীর স্বরে উদাস Sa 
আর কে কাকে ধরে রখে।। 
যেথায় থাঁক যে যেখানে, | 
বাঁধন আছে প্রাণে প্রাণে 
+ প্রাণের টানে টেনে SE 
- লেই প্রাণের বেদন. জানে না কে।। 
TA AMT গেছে ঘুচে 
নয়নের জল গেছে মৃছ্ছে 
সেই নবীন আশে হৃদয় ভাসে - 
ভাইএর পাশে ভাই কে দেখো! 
কতাঁদনের সাধন ফলে 
মলৌছ আজ দলে দলে 
আজ ঘরের ছেলে সবাই মিলে 
দেখা দিয়ে আয়রে মাকে ।। 
পূব বাঙলায় সভংসাঁমাতি দন দিন 
বাড়তে 'লাগল। এঁদকে সংখ্যায় বোৌশ 
মুসলমান! STA ফূলার প্রমাদ গণে 
স্বদেশী আন্দোলন বন্ধ: করতে 


রাজী ভান আর কথা কি-হল একেবারে . 


করল ঢাকার নবাব সালমল্লার সঙ্গে । 


ie TARA ভেদ ঘটানো চাই। নবাব 
বলে কথা-প্রভাব. প্রাতপাঁস্ত তো কম নয়, 

তার ওপরে ধমণীর জাগর। 'কিছ্বাদনের 
মধ্যেই এমন হল যে 'বন্দেমাতরমূত ধ্বাঁন 
শুনলেই মুসলম,ন ছেলেরা আক্রমণ করতে 
শুরু করল 'হন্দ; ছেলেদের। শেষে fen 
দেবদেবীর মতি 
অর 85 $লখলেন-_-বাগুলায়।পরপদলেহণ 
যাঁদ তোমাদের ডান হাতে 
লাক 8 
সতানের জীবনরক্ষা কারতে পারবে না?” 
_কেশরী পান্রকায় তিলক লিখলেন_রন্তগঞ্গা 
না বইয়ে হিন্দুরা প্রাতমা ভাঙ্গতে দিল? 


তখন পুব বাঙলার হিন্দ? ছেলেরা পুলন . 


দাসকে নেতা . করে ধরল লা'ঠ। ভীষণ 
FST! সব জায়গায় জয়ী হল হিন্দু 


FAST BIS হয়ে পালাল মহসলমান 
প্রাণপণ চেষ্টা. 


ঘুবকের দল। সাঁলমুল্লা 
করেও'আর সঙ্থদ্ধ করতে পারলেন না 
তাদের। 

ঘাট গেল একটা wars | এতাঁদনের 
এত কণ্টের in -প্রচেন্টাকে বানচাল 
.ক্বতে দিতে চাইল মুলার Hla হাত 
ora) fey পারল না-এই যা সান্বনা। . 


স্থায়ীভাবে এসে গেছেন কলকাতার। [তিনি 


বাইরে হলেন জাতীয় শিক্ষা পাঁরষদের 
অধ্যক্ষ, আর . ভেতরে রইলেন সাকু লার 


ALOT আন্ডাধারী। অনেকেই আকৃষ্ট হতে . 


লাগলেন ত তাঁর প্রভাবে। নরম'গরম দু’ দলের 
অনেকেই 'আসত লাগলেন, চরম দলে, 
স্বীকার করলেন সল্মাসবাদের উপযোগিতা | 
স্ৰ্শ মাথা. চাড়া দিয়ে উঠল বস্লববাদশ 
দলা 

১৯০৬ সালে, ভারভায়, কংগ্রেসের 
অ'ধবেশন হল কলকাতায়! বলেত থেকে 


আনা হল দাদাভাই laws সভাপাঁতত্ব . 


করবার জন্যে। i মুসলমান সকলেরই 
সম্মতিতে Boycott of British goods 
পাশ হয়ে. গেল এই সভায়, 


. আর স্বীকৃত হল স্বরাজের দাবী। 


একাঁদন রক্ষবান্ধব উপাধ্যায় আর শ্যাম- 
'সংল্দর চক্রবর্তী রাজা সুবোধ মলকের 
বাডাঁতে অরীবন্দদার সঙ্গে দেখ করে 

বললেন_াবাঁপনঝাকু তাঁর New India 
সাপ্তাহিক পান্রকাখানি দৈনিক করে তার 
স্লপাদক করতে চান অরাবন্দকে। অর্াবন্দদা 
ple New India নাম বদলে 
নাম দিলে 'সম্পাদক হতে 


নিজস্ব দলীয় দৌনক ইংরাজন পান্নকা- 


“বন্দেম:তরম্‌” | সুবোধ মালিক SHIT তাঁর 


aie রো'র বাড়ীটি ছেড়ে দিলেন পান্রকা 
অ’ফসের জন্য, আর দিলেন এক লাখ টাক! 
পেস, কাগজ. আসবাবপত্র-সব. কেনবার 
জন্যে ৷ সুরেনদ্রনাথ ঠাকুরও . fag, টাকা 
দিলেন পত্রিকা চালাবার' 'জন্যে। প্রকাশিত 
হল বন্বেমাতরম' OAS! প্রধান 
সম্পাদক-অরাবন্দ ঘোষ, 


সম্পাদকবাপন পাল আর" fale প্যলের 


চূর্ণ হতে লাগল। ' 


[১১৭ বৰ্ষ, ৩৮শ পংখম 


one 
সহকারী-শ্যামস:ন্দর BST সংবাদ 
সম্পাদনার ভার পড়ল হেমেন্দুপুসাদ ঘোষের 
ওপর! লেখকও জ:টল তেমান-_ দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন, বি iy চ্যাটাজ এইসব ব্যারিষ্টার, 


আর রবীন্দ্রনাথ ও সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর। wll 


[নয়ামতভাবে. লিখছেন এ'রা। অরাবন্দদার 
প্রথম প্রবন্ধ, জাতীয়তাবাদের আদর্শ 


বের হল বন্দমাতরমে | লিখলেশ-- | 
We want absolute autonomy free 
from British ‘control 


'আগুন ছুটল, সাড়া পড়ে গেল ভারতের ' 
সবর শিক্ষিত সমাজের মধ্যে। | 

ৱস্সবান্ধব উপাধ্যায় তো ঁছলেনই, শ্যাম- 
are বাপন পালৎ হয়ে পড়লেন 
fet দলের কর্তাব্যান্ত। তাঁদের গরম ' 
গরম বন্তৃতায় আর লেখনীর আগুনে তেতে 
উঠল: মেতে উঠল সারা দেশবাসী। শত 
বিপদের, ঝুকি অগ্রাহ্য করে প্রাণের মায়া 


ছেড়ে হাজারে হাজারে সৌনক এসে 


RPA গুপ্ত সাঁম।তর মস্ত অঙ্গনে! 
এইবারে সজ্জা। বহু বলধারনকে 

সাজাতে হবে: অস্তশস্তে। PT সংগ্রহ করতে 

হবে, তৈরী. করতে | হবে, রাখতে হবে। 


,অস্বগার ও we তৈরীর কারখানা সই। 


সবই করতে হবে সংগোপনে, বিন্দ্াবসর্গ' 
যেন জানতে না' পারে আকাশে ফাঁদ পাতা 
মিরজাফর গোয়েন্দ'র দল। অনেক খুজে 
মাঁনকতলায় মুরাবিপুকুরে নেয়া হল 
এক বিরাট বাগানবাড়ন। দঃ’ কজই হবে 
'থখানে- কারখানা ও অস্ব্রাগার। নিষদ্ধ 


. অস্র-বন্দরক পিস্তল যোগাড় হতে লাগল 


মন্দ নয়। খ্রাবষয়ে মগ্রণী হয়ে উঠল 
চন্দননগরের সভ্যরা। মাঁতল'ল রায় ও 
WPT ' শিক্ষক অধ্যাপক সভ্যরা তৎপর : 
হয়ে উদ্ঠীছা'লন বেশ। , ফরাসী রাজ্য- 
চন্দননগর। WY আইনের কড়াকড়ি ছল 
না। তাই সুবিধা, হয়ে ছল বশ কিছু! 
সংগ্রহ যাই, হোক হল, fay এতখানি 
পথ সবন্রবিহারী টিকাঁটকিদের চোখে 
ধুলো দিয়ে ট্রেনে বা স্টামারে আন সোজা 
ছিল না 'মোঠেই। সে বিষয়ে কৃতিত্ব 
Wie ea যুব ছান সভ্যরা। কত বদ্ধ 
থাঁটয়ে কত কৌশলে পুলিশের চে'খের 
ওপর "দিয়েই সরানার এতখানি পথ. নিয়ে 
আসত তারা, দ্রেনে ল্টামারে বা নৌকায়। : 
অস্নশস্ত্র এসে জমতে লগল TA 
বাগানবাড়ীতে। এখন ' বাগানবাড়ীর চাই 
একটা comoufiage মনে Ba " 
ঘন.ক্ষরেও সন্দেহ ' করতে বা জানতে'না . 
পারে অসাধারণ ' কোন লোক। এমন কি 
কাক পাঁক্ষাট মাছ মাঁক্ষাট. পর্যন্ত নয়। 
কি রুরা যায়! ঠিক হল সাধুর অশ্রমে 
ঝুপান্তারত করা যাক বাগানবাড়ণীঁটকে। 
লোকজন আসবে, বসবে,- সাধনবাবার ধর্ম 
আলোচনা শুনে লে. যাবে-সন্দেহের 
লেশমান্র 'হবে .না BA! ওপরে স্বচ্ছ জল 
ভেতরে খানা পায় কে? 


> তা মঠের অধ্যক্ষ তা মহান্ত মহারাজ 


করা যায় কাকে? মনে হল যুগান্তর 


হযাকেশ রি কথা। দন্জনেই 
ধ্মশাস্থজ্ত আর লোক blag বিষন্বে 


ক 


" পুকুর বাগানবাড়ীতে। 
| cathe, গিরাগাঁট .সবাই জানল রি 


. শুক্রবার, ১৪ই মাঘ, ১৩৭৮] ' 


সূআঁভজ্ঞ 1, চন্দননগরে শিক্ষকতা করতে 


করতে ছেলেদের মধ্যে দেশাত্মবোধ জাগানো - 
. আর বিপ্লববাদ ছড়ানো 
.প্রোদস্তুর [িপ্লববাদী : 


ছিল এ'দের কাজ। 

ছিলেন এ'রা! 
'বন্দেমাতরম' গান্রকার জন্যে পাঠানো 

ইংরেজীতে লেখা. একটা স্মাচীন্তত প্রবন্ধ 
পড়ে মধ হয়ে, অরবিন্দদা বন্দেমাতরমের 
সম্পাদকীয় বিভাগে নিয়েছিলেন উপেন্দ্র 
মাথকে। পরে পাঠান যুগান্তরে। 
গেরুয়া কাপড় ভস্ম, মালা, চন্দন, তিলক 


ফোঁটায় awry FS সাঁজয়ে মঠের ' 
মহান্ত করে বাঁসয়ে দেয়া হল উপেন্দ্রনাথকে ; , 
'-. সবাই উঠলেন পাহাড়ের. অনেক UES! 


সাধুর চেলা চাই মাহাত্ম্য প্রচারের জন্যে 
পাবাল'সিটি ম্যানেজার আর কৈ! কাজ, 


“লাল অন্মরূপ বেশে ভন্তচেলাট হ'য়ে ধান . 
জালিয়ে বসলেন সাধুঝাবার পাদপ্পীঠে।. 


যবকদের গত পড়ে সুন্দর ব্যাখ্যা কবে 


বুঝিয়ে দিতেন সাধুবাবা। সাধারণ লোক' 


সমাগম হ'তে থাকল সাধুবাবার মুখে 
অমৃতময়ী ধর্মকথা শোনবার জন্যে। কখনো 
ALAA কখনো বা চেলা: দিতেন ধর্ম- 


, উপদেশ! সবাই জানল মস্ত বড় জ্ঞান? 


WR মঠ প্রতিষ্ঠা হয়েছে মূরারিঃ 
সরকারণ পলিশ 


ব্যবস্থাপনার ভার ছিল গুস্ত-সাঁমাতির দু 
সম্পাদক বারীন্দ আর নিজের ওপর । 
এইবার প্রয়োজন বিদেশের সঙ্গে 


“যোগাযোগ | বোমা তৈরী শিখতে হবে,.আর 
* শিখতে হবে 


ক'টা বিদেশীয় রী?ত-নীতি-_ 
যেমন নার কাঁমউীনজম্‌। অস্ত্র সংগ্রহের 


ব্যাপারেও যোগাযোগ. করতে হবে বিদেশের, 
' সঙ্গে। 
বোমা তৈরী করতে হবে। দেশের লোক . 


জানে না কেউ। কামানের গোলা, বন্দরকের 
টোটা, কাতুজ তৈরী হলেও বোমা তৈরীর 


বাবস্থা নাই কোন গান্‌শেল ফ্যাক্টরীতে। 


বিদেশে শিখে আসতে হবে। ফ্রান্সের বোমা 
বেশ শান্তশালী, ফম্লা বেশ উন্নত। 
ফ্রান্সেই শিখতে .হবে বোমা তৈরী। 
পাঠানো যায় কাকে? ঘরবাড়ী fast করে 
টাকা যোগাড় করে হেমদাস এলেন 
মেদিনীপুর থেকে। বোমা তৈরী করতে 
শেখবার একান্ত আগ্রহ Gig সব ব্যবস্থা 
করে নিবোদতা হেমদাসকে পাঠালেন 
BIA! ' আচার্য জগদ্াশচন্দ্রের মাধ্যমে 
বাছা ক'জন যুবককে ee করলেন বোমা 
তৈরী করতে। নানা উপাদানও যোগাড় করা 


ছল এখান সেখান থেকে। 


| উৎসাহী যুবক নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
গেলেন রাশিয়ায় কাঁমউানজমের নীতি 
orate TH করতে। বেশ পাকা হয়ে 
কিছুকাল পরে ফরলেন কমরেড মানবেন্দর 


. Bq নাম 'নয়ে। 


হেমদাস গেলেন টার alba 
ferns ফিরতে দেরী হবে falar সব 
দিন 
সৈনিক উল্লাসকর দত্তর।, প্রোসডোল্প 
কলেজের প্রান্তন ছাত্র সে। তার. সহপাঠী 


সাঁমাতর সভ্য র্লাসীবহারী a, তখনও 


'শকতরফা' বা আংশিক। 


অমত 


..পড়ছে এ কলেজে । তারই সাহায্যে কলেজের 


রুসায়নগারে পরাঁক্ষানিরাক্ষা চলয়ে 


তৈরীর কোঁশল। সঙ্গে সঙ্গে বোমা তৈরী - 


অনুসারে।' পরীক্ষা করতে হবে ঝেম 
ফাটয়ে। 

জায়গা বাছাই করা হল দেওঘরের কাছে 
নির্জন রোহনী পাহাড়ে! বারীন্দ্র, উপেন্দ্ু 
আর Seen, fire বিনে Cones 
ও তার সহকর্মী প্রফুল্ল pate cs নিয়ে 


গেলেন সেখানে । বোমা TT Sy! 


একট: দূরে ।প্রফুল্পর কাছে রইল উল্লাসকর। 
দাঁড় বেধে পাহাড়ের অনেক নিচে বেশ 
হবামা ফেলল প্রফুল্ল । ভীষণ শব্দে বোমা 
ফেটে পাহাড় চুণ'শীবচর্ণ করে ওপর দিকে 
উঠে এসে পড়ল প্রফুল্লর ওপর। তক্গ্দান 
মারা গেল প্রফুল্ল। উল্লাসকরও বাদ গেল 
না, সারা শরীর ক্ষতবিক্ষত হল তার। 
WAT হ'য়ে আসছে। প্রফনল্পর-শব পড়ে রইল 


_সেইখানেই।.আহত উল্লাসকরকে কাঁধে নিয়ে 
সবাই * 


ফিরলেন বাসায়! বেশ কিছুদিন 


+ MRT পর সেরে উঠোছল উল্লাসকর। 


অল্প অল্প বোমা তৈরী আরম্ভ করা 
গেল মুরারিপুকুর বাগানে । গোপনে তৈরা, 
গোপনে রাখা। 'কেউ শুনল না, কেউ জানল 
না! সাধুবাবার আশ্রম তো সন্দেহ হল না 


ক্ষারুর না সাধারণের, না সরকারের, না 
alae উল্লাসকরের আবিষ্কৃত বোমা 


শান্ততে বড় কম ছিল না। পরে দেখা গেছল 


'প্স্ভৃতিপর্ব অর্থাৎ উদ্দযোগপর্ব এগিয়ে 


চলল বেশ গোপনেই। 
-গোপনে কেন? গুপ্তসামতি কেন? 
তার দরকার আছে। প্রবলতর প্রতিপক্ষের 


সঙ্গে যুঝতে হলে গোপন পরামর্শ আন 
বাবস্থা পাঁথবীতে, বহ: প্রাচীনকাল থেকেই 
চলে 'আসছে। সব দেশের য্রাজনগীতকরাই 
এটা সমণচীন বলে মনে করে এসেছেন বা 
আসছেন আজ পর্যন্ত। দেশের স্বাথে বা 
জনগণের স্বার্থে এটা অধর্ম নয়। ছল বল 
কোশলই নণীত এখানে । 

এবার প্রচারটা চাই বেশ জোরদার! 
সভা-সমিতি, Wor, খবরের কাগজের মাধ্যমে 
চলছে তা! কিন্তু যথেষ্ট নয়। যা হচচ্ছেতা 


ভাসামাতি করে বন্তৃতা শোনে শহরবাসী 
শিক্ষিত. সম্প্রদায়। বাঁক পড়ে জনসাধারণের 


- বড় অংশটাই- পল্লীবাসী কৃষক মজুর কামার 


কুমোর, অশিক্ষিত খেটে-খেকো লোকরা । 
জনসমার্জের প্রধান চারাট অংগ--কৃষক, 


গজুর, ছাত্র আর Calas এই চার অঞ্গেরই“ 


শিরায় শিরায় চাই তপ্ত রক্তপ্রবাহ। কোন- 
টিকে বাদ দিলে চলবে না। দেহের ক্ষুদ্রতম 
অংশ-ধর একটা আঙুলে যাঁদ ঘা পড়ে 
TET হয়, অসুস্থতা বোধ হয! তেমাঁন এই 
সাধারণ সমাজদেহের একটি ' Gene যাঁদ 
দূর্বল BSG থাকে তাহলে সমস্ত সমাজ- 


কাগজ পড়ে বা 


| ১০০১ 
দেহই অসুস্থ বলতে হবে। তাই জন- 
সাধারণের এই ATS অঙ্গেরই পহীষ্ট চাই. 
তবেই হবে পূর্ণ সংগঠন। দেশের প্রত্যেকাট 
লোকের মখে' বলি হবে-চাই না বিদেশী 
শাসন, আমরা চাই নিরতকশ | স্বাধীনতা. 
এরকম ভাবাঁট এনে দেওয়া চাই। দৈনিকরা 
বোঝে । তাদের দলে টানা [সহজ । সভা 
সাঁমাত ও কাগজপত্রে শিক্ষিত সমাজ ও 
ছান্তরা প্রেরণা পায়! নিরক্ষর আঁশাক্ষিত 
কৃষক মজ:রদের টানা যায় কিসে? তিলক 
মহারাজ উপায় বের করেছেন মহারাষ্ট্রে । ' 
মেলা উৎসবে সব, শ্রেণীর লোকই fate 


"হয়! গণপাঁতি ও Pret উৎসবের প্রবত'ন 


করেছেন “তিলক মহারাজ! সেইসব উৎসব ও 
মেলায় বুবিয়ে AEST করে | সর্বসাধারণের 
কাছ থেকে বেশ সাড়া পেয়েছেন তিলক 
মহারাজ। সে সময়ে স্বাধীনতা-বজ্ঞে মহারাষ্ট্র 
এগিয়ে গেলেও 'নর্কুশ পবাধীনতার বাণী 
‘ইংরেজরা ভারত ছাড়ুক’ ধন উঠোছল 
এই বাংলাতই-বহুৃ আগে, সিপাহী 
যুদ্ধের বহর এগারো পরে ১৮৬৮ খ্‌ষ্টান্দে। 
তখন বাটন সভা-ইংরেজ আর দেশী 
লোকের মিলিত সভা। সেই' সভায় স্বদেশ 
প্রেমিক তারাপদ চরবতাঁ বুলে বসলেন-- 
'্তার্দিন ইংরেজ ভারত ছেড়ে দেশে ফিরে না 
যাবে, ততদিন আমাদের মনন প্রকৃত স্বাধীন 
[হবে না। প্রতাপের তুঙ্গাশখরে যখন ইংরেজ, 
তখন তাদেরই মুখের ওপর! এরকম বলা VS 
কম কথা নয়। ভারতাস্বাধীনতা-বক্সের 
প্রথম উদগাতা_ বাঙলা | | 

তিলকের আদর্শে | দেশপ্রোমকদের 
sais উৎসব আরম্ভ করা'গেল। ১৯১৪ 
সালে গ্রীষ্মের ছংটি, স্কুল কলেজ বন্ধ। 
অনুশশলন সামাতর মনসাতলা ক্লাব হলে 
ধপ্রতাপ্াদত্য, উৎসব। প্রথমেই লাঠি, ছোরা, 
তরোয়াল খেলা, aoa তারপর Ty 
'মাত্তর মশায়ের বন্তৃতা।| মীত্তর সায়েব 
বললেন-প্রায় চারশ বছর আগে এমান 
দ:াদ'নে জেগোঁছল বাংলা || শুধু জাগে নি, 
দৈশের প্রতি যা কর্তব্য তা করেছিল। তার" 
গর পৃথিবাঁটা এক জায়গায় বসে নেই। 
এগিয়ে চলেছে। ভারতও. পাথিবাছাড়া নয়। 
এগিয়ে চলদন। মাতৃমদ্যে দক্ষত হন, 
মায়ের মুখ চেয়ে আত্মবাঁল দিতে প্রদ্তৃত 
থাকৃন। সব দেশের যুবকরা দেশের সংকটে 
এগিয়ে আসে। প্রতাপাঁদাত্যর দেশে wig 
নাম স্মরণ করে এ haar দিনে যাঁর 
রোমা না হয় তো আমাদের বাঙালী 
ধলবার অধিকার নেই। যে যুবক শনজেবে 
বলিষ্ঠ না করবে, আত্মরদণীর কৌশলে অজ্ঞ 
ও অপারগ থাকবে--সমাজে তার স্থান হওয়া 
বাঞ্ছনণয় নয়! বি-এ. 'এম-এ heater গুণ 
বলে গণ্য না হরে বীরভাব বারের বিদ্যাই 
গুণ বলে গণ্য হওয়া উচিত৷ 


দেশপ্রোমক শিক্ষারতী আশুতোষ ঘোষ 
সশায় অনুরোধ করলেনানীশখদের ওওয়া 
গুরুজী কা ফতে' বা pica আকাল"-এর 
মত আজ থেকে সবাই সপ করুন যে 
বিলেমাতরম' হবে আমাদের জাতীয় উৎসাহ 
sia! 

সবাই মহা Year চেশচয়ে উঠলেন-. 


| 
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RTS | এর পর 
'সাঁমাততে Bolas হতে থাকে 
মাতরম'। জাতীয় সঙ্গীত হিসেবে 
মাতরম; গান গাওয়া হয়েছিল আরও 'কছ;- 
দিন পার। , 

পরের বছর ১৯০৬ সালে করা গেল 
শিবাজী উৎসব পাঁন্তির মাঠে । এখন যেখানে 
বিদ্যাসাগর কলেজ হোষ্টেল সেখানেই ছিল 
পান্তির TS! মূর্তি তৈরী হল শিবাজীর 


‘বন্দে- 


ভবানী আরাধনা ও THA? কৃপণ লাভ।- 


' বাঙলা আর মহারাষ্ট্রে সংযোগ চাই। আমন্নুণ 
. জানানো হল সে সময়ের ভারতের রাজনশীতর 
রাষ্ট্রীপতা বালগঙ্গাধর তিলক মহারাজকে ৷ 
সাদর আমন্ত্রণ গনলেন,তিনি। তান তো 
এলেনই সঙ্গে এলেন খাপার্দে আর Gis 
Tce} 
. তিলকের গাড়ী এসেছে হাওড়া 


চ্টেশনে। সে কী ভিড়_জনসমদদ্র। সমুদ্র 
NSA মতই জনকোলাহল। শৃঙ্খল 
রাখবে কে? উদ্বেল ' জনসম্যদ্র। সাদর 


সম্বর্ধনা জানাতে গিয়েছিলেন যাঁরা খদুজছেন 
প্রথম শ্রেণীর দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা। 
কোথা ৮5 .নামলেন সাধারণ 
সং্গে আঁতি-সাধারণ মানুষের 'মত 
oon তে বেক সবাই অবাক। মুগ্ধ 
দিস্ময়ে দেখল সবাই। এতবড় লোক এলেন 
তৃতীয় শ্রেণীতে সাধারণের একজ্রন হয়ে। 
গন্তমৃগ্ধ জনতা। 
ষ্টেশন থেকে বের হয়ে ঘোড়ার গাড়ীতে 
চড়লেন তিলক। ঘোড়া খুলে নেওয়া হল, 
দেওয়া হবে না। সবাই টানবে এ 
গহাপতরুষের, রথ। সবাই টানে আর বলে 
‘বন্দেমাতরম্‌, “তলক মহারাঁজকণ ay 
‘লোকমান্য কথাটির চল হয় নাই তখনও। 
উৎসবের মাঠের কাছেই একাটি বাড়ীতে রাখা 
হল তাঁদের। 
কদিন, ধরে উৎসব। ' 'ভাও চলল 
কদিন । একদিন সভাপতি হলেন স্ুরেন্দু- 


নাথ, প্রধান বন্তা তিলক। মুঞ্জে ভাষণ দিতে - 
BE দেশভন্ত 


1 খুব খুশি ছি ঘন খন | 
মহারাজকী জয়’ 


ন্দেমাতরম”'আর' শতলক, 
ধবনি। ইংরেজের দাপটে রাজভ'ন্তর ভিলকটা 
কপালে এট অন্য কথা। কেউ খোলাখীল 
বলতে পেত না যে সে রাজভক্ত নয়। আগে 


রাজভান্তর' কথা জানিয়ে রাজভন্তির মুখোশ - 
. আটে তারপর আমলাতন্মের নিন্দা করা ' 


ছিল রাজনীতি বন্তৃতার কায়দা। গঞ্জে 
i নতুন AU দেশভান্ত তারপর 
ব্াজভন্তি। 


উঠলেন সূরিসক খাপা্দে। 
ঠট্টার ভেতর দিয়ে ইং রাজনকে টিন 
দিলেন feta হাসি- মধ্যে, হলেও 


জনতা fag অধার হয়ে উঠে'ছল [তিলক . 
একজন: 


মহারাজের! বাণ? শোনবার rari 
তো বলেই উঠলেন--জেলফেরত তিলক 
মহারাজ রলুন এবার! OL SETS আনকে 
চাইলেন aga দিকে। feng দেশের জন্যে 
জেলে যাওয়া কতখানি মানোর কথা। তিলক 
বা স্হরন্দ্নাথ কিছু মনে করলেন . না। 


থেকেই সভা 


ডলে শোনা ‘যায়! তিলক 


"আসবে না। 


_ কথাঁটিকে | রর বেশ, 
হেসে EE বললেন- হ্যা, হ্যা, আম 
বন্তাকে আন্তাঁরক .সহান:ভূুতি জানাচ্ছি? 
ঠিক, ঠিক, যেখানে একজন -জেলফেরতা 
. সভাপতি, সেখানে একজন জেলফেরতা বন্তাও 


ছহাঁজর। এবার আম samt wat 
দাক্ষিণাত্যের মুকুটহখন প্রকৃত রাজাকে 
অনুরোধ করাছি সভাকে তাঁর বাণী 
শোনাতে। oe ee 

PENT যৌবনে একবার অজ্পকালের 
জন্যে জেলে গিয়েছিলেন? হাইকোর্টের জজ 
ater একটা মামলায় হুকুম য়ে বসে- 
ছিলেন শালগ্রাম শিলা হাইকোর্টে আনতে! 


সাধারণের ধর্ম সংস্কারে আঘাত ৯ নাঁরসের 
+ লিখলেন , সুরেন্দ্নাথ। আদালত অপমান 


বর্বরতার নামান্তর, বলে 


‘tema আর আশুতোষ মুখো- 


গাধ্যায় wig করোৌছিজেন জেল ভেঙে 
সববেন্দ্রনাথকে বের করে আনতে। Pere 


- উদযোগীদের মতের মিল না হওয়ায় তা আর 
; করা হয় নাই। 


eee et 


না করল্ল সখের মুখ দেখার তো কথা নয় 
আমাদের! আত্মত্যাগ, আত্মবলি দুঃখ দৈন্যের 
ভেতর দিয়েই তো আমাদের পথ। দেশের 
নো দনপ্জকে ক্ষয় না করলে দেশমাতাব জ্রয 
আমাদের বিরদ্ধে: বিরাট 
প্রস্তাত, অমিতশাঁক্ত দেখে বিষগ্ন বা অবসন্ন 


হবার কিছ MS) যগে যগে ন্যায় অন্যায় 


সংঘাত বহাবার BG! তব শেষপৰ্যন্ত 
ন্যায়েরই জয় হয়েছে। অনায় হেরেছে। 
স্বরাজ আমাদের জন্মগত আঁধকার। আমলা- 
তন্নের সাধ্য নাই তা থেকে আমাদের ঠোঁকয়ে 
বাখে।- আপনাবা দেশমাতাক গায়ে ঝবে 
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গডাব ফল “হাসবে নিজেদের দেখ্‌ন। 


খেলা, aM ও কুঁদ্তি দেখে। সাঁমাতর 
সভ্য’দর বলপ্লন_ পুরানো ইতিহাসে দেখা 

যায় মারহাটটিরা-বাগুলায় এসে উৎপাত FAS | 
বীর হাঙ্গামা। -আজ Seay 
বদলেছে। নতুন Ries স্বচক্ষে যাঙলায় 
এই কাঁদন' যা দেখেছি, শুনোছ আর আজ 
যা স্বচক্ষে দেখলাম তাতে বিশ্বাস হচ্ছে 
বাঙলা দরপাল্লায় মহারাস্ট্কে পিছনে 
ফেলে এগিষে' যাবে। যাঁদ বাঙলা , এবার 
fora মহারাষ্টকে জিতে ফেলে আমি তাতে, 


ট্বাস্সত হব না। 


ইংরেজশতে বন্ততা দিয়েছিলেন ‘eee 


. ঘহারাজ । মহামানা ভাম্বিনশবাব বাংলায় 


ভানবাদ করে শোনালেন সবাইকে? OA 
অলললুন-স্তিলক  গভাবাক্ত বলেছেন যে 
বাঙলা যাঁদ গহারাম্ট্র'ক (জিতে ফেলে-াঁতাঁন 
বিস্মিত হবেন লা! আম বাঁল-বাঙুলা তা 


'কিরতে যাবে কেন? বরং আমরা সবাই মলে 


[১২শ wy ৩৮শ দংঘস 


রাজনশীতিক্ষেত্রে এমন থেলা খেলব যে জগৎ 


SORES হয়ে যাবে। 


. দুই ্দকপাল নেতার ভাষণে জনগণের! 


"উদ্যম উৎসাহ শতগুণে বেড়ে গেল। 
এইবার শোন তোমাদের মানে ' ছাত্রদের 


কথা। সে কী উৎনাহ, কণ প্রচেষ্টা, কাঁ 
কর্মশীল্ত তাদের মধ্যে! হবেই তো--ওরাই 
হল দেশের ভাঁবষ্যং যুগান্তকারী যুগ 


- BST যুগের প্রভাবে গড়ে ওঠে ওরা, ওদের 


প্রভাবে গড়ে ওঠে নতুন যুগ। সং 
এল . ওদের মধ্যে। স্কুলে স্কুলে, ” 
কলেজে গড়ে উঠল ছারসামাঁত। আহি 
থেকে আলাদা মনে হলেও এইসব সাঁমাতর 
শিকড় গেড়োছল অনুশশলন - সামিতিতে। 
কোন না কোন শাখা কেন্দ্রে যোগাযোগ 


' থাকত এগুলির? সেখান থেকেই রস টেনে 


বাড়ত এরা। এইসব ছান্রসামাঁত থেকেই 


হত 'পিকেটার, স্বেচ্ছাসেবক PS জন- - 
তার. 


কল্যাণ কাজেই এগিয়ে আসত এরা । 
জন্যে কোনরকম কষ্ট, এমনাঁক পালিশ? 


নির্যতনকেও, গ্রাহ্য করত না। বন্দেমাতরম . 
ধ্বনিতে আকাশবাতাস কাঁপয়ে হাঁসমথে - 


জেলে যেত এইসব অদম্য উৎসাহা ছাত্ররা 
এক 'বরাট শান্ত হয়ে দাঁড়াল এই ছান্ু- 
সংঘ! কোথাও কিছু করবার জন্যে আর 


ভাবতে হয় না। ছাত্রদের প্রধান কেন্দ্রে এক- - 


t 


বার কোনরকমে খবর পেপছে দিতে পারলেই ' 


হল। কাজ' শেষ। এমন একটা শন্তি বিদেশী 
সরকারের গলায় ফাঁস। তারা চাইল এদের 
ভেঙে দিতে। চালালো দনর্যাতন। তবু 
৮45 


হবার যারে 


. একান্ত আগ্রহে ছেলেরা সভা করল গ্রীয়ার 
. পার্কে। সাকুলার রোডে মুক বাঁধর "বিদ্যা 


. সভা । সভাপতি ভূপেন্দ্নাথ বসু । এ সভাতেই 


স্রেন্দ্রনাথ সবপ্রথম. তেরঙ্গা জাতীয় 
পতাকা তুললেন 'সভাপাতর বিশেষ অন:- 
রোধে। একাঁটি কীর যুবক ঘোড়ায় চড়ে 
বয়ে এনোছিল এ পতাকা । সাম্য মৈত্রী আর 
স্বাধীনতার প্রতীক--লাল, হলদে, সবুজ 


এই: তিন রঙের পতাকা। স্বদেশের ওপর - 


মমত্ব 'আর দেশবাসী সবার সঙ্গে একাত্ম- 


বোধক foe — এই জাতীয় পতাকা । এ না. 
হলে হয়? আনন্দের আবেগে বুক ফুলে,. 


উঠল সবার । 
এই যে ভারতের জাতীয় পতাকা. 
এটি ছাত্রদের নিজস্ব অবদান। বহুকাল 
ভারত পরাধীন। জাতীয় পতাকা fea না 
এর। ES ধরা' পড়ল তরুণ দষ্টিতেই। 
পড়াচ্ছেন 'শক্ষক। 

পড়াতে পড়াতে দেখাচ্ছেন ভিন্ন ভন দেশের 
পতাকা । সব দেশের পতাকা 

দেখান শেষ হল। ভারতের নাই। একটি 
তরুণ ছাত্র দাঁড়িয়ে বলল-_ আমাদের জাতীয় 
পতাকা কই. স্যর, ভারতের জাতপয় 
পতাকা? দার্ঘীনঃ*্বাস ফেলে গভপর দুঃখে 
প্রবীণ শিক্ষক বললেন — পরাধীন দেশে 
জাতীয় পতাকা থাকে না৷ আমাদের 
জাতীয় পতাকা নেই। | 


KFaig, ১৪ই মদে, ১৩৭৮] 


চে কি? জাতীয় পতাকা ক একটা 
শখ অ কিছু? দেশের সঙ্গে মমত্ববোধের 
দশের সঙ্গে একাত্মঝোধের পাব চিহয 
fei এও থাকবার জো নেইঃ. এটিও. 

র জো নেই আমাদের? ললাটে 

চোখে BLA! ae তরুণ কর্তৃ- 
পক্ষকে! জানাল তের অরমব্থা। ওাঁদকেও 
তীয় পতাকার অভাব বোধ হচ্ছিল। এ 
বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়া হল ছান্দেরই এক 
ASH ছাত্র ATA নেতা শচীন বস উঠে- 
পড়ে লগলেন। ফরাসী বিদ্লবের ছাপ 
তখন সবারই Wal ফরাসী জাতীয় 
পতাকার অনুকরণে নমুনা তৈরী করে 
দেখাল হল সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে। 
লাল হলদে সবুজ তিন রঙের পতাকার 
মাঝখানে লেখা — ‘বন্দেম্াতরম্, ওপরের . 
লাইনে আটাট প্রদেশের প্রতীক api 
শ্বেতপদ্ম, নীচের লাইনে চন্দ্র-সূর্য। এই 
ঘোড়ার পাঁঠে বয়ে এনৌছিল একাট তরুণ 


ot : . | 
' এ হেন ছাত্রদের ওপর শকুনির দৃষ্টি 
না পড়ে? লায়ন পার্লার আর কার্লাইন 
বঙ্গে। মানে ছাত্ররা পড়াশুনো " নিয়ে 
থাকবে, রাজনীতি করবে না, AST 
সাঁমাততে যোগ দেবে না, বন্দেমাতরমা 
বলবে না। স্কুল-কলেজের অধ্যক্ষদের 
জানিয়ে দেওয়া হল তাঁরা যেন এ বিষয়ে 
কড়া নজর রাখেন ছাত্রদের ওপর! 
যেমন কুকুর তেমান মুগুর- মুখের 
মত জবাব দিল ছাত্র দল। eT সার্কুলার 
. সোসইীট করলে। সভাপাঁত হলেন: কৃষ্ণ- 
কুমার মিন, সাঁচব শচীন PEL কলেজ 


আঁফিস। তিন রঙা জাতীয় পতাকা 'দিন- 
রাত উড়তে থাকল সেখানে, ছাত্ররা সভা- 
 statece যোগ দিতে থাকল যথ্যপর্বে, 
ল্দেম্মতরম’ eit ছাড়ল না। বিদেশীর 
চোখ MAP থোড়াই কেয়ার করে ওরা, 
বলে | | | 
' ভব কাঁর না চোখ রাঙালে। 
এই তো গেল ছান্র-সজ্বের কথা! 
এবার শিক্ষকমণ্ডলী । শুধু ডাফ কলেজের . 
কথাটাই শোন! 'প্রান্সপ্যাল স্টিফেন 
সাহেব । বিদেশী কিন্তু ছাব্রদরদী। আর্য 
সুন খাষর মত লোক। প্রাত ঘণ্টার শেষ 
পচ, দানট ছুট ক্লাপগীলর। এ wits 
'মাঁনটগৃলিতে ছেলেরা কলেজ কাঁপিয়ে 
তোলে 'বন্দেমাতরম' ধান! eo ভি 
একট আধটু বাঙলা জানা AT পড়ে 
_ পাঁণ্ডত' কজন ইংরেজ “ন্দেমাতরম'এর - 
» যানে করোছিল-কেধে মারো, অর্থাৎ 
» সরকারকে বেধে মারো। কাজেই--বদ্দে 
গাতরম' বাজদ্রোহমূলক ধ্বান। . এটা, বন্ধ 
করা চাই। সরকার 'প্রান্দিপ্যালকে জানাল-- 
বন্ধ করা হবে! 'স্টফেন সাহেব ' উত্তর 


অমত 


লেন স্কুল কলেজের aR রাখা 
তাঁদের অবশ্য কতব্য। স্কুল 
কলেজের বাইরে ছেলেরা 1 করে না করে 
তার জন্যে তাঁরা দয় হতে পারেন না। 


এর জন্যে ' যাঁদ সাহায্য বন্ধ হয়ে ধায়-- 


avai তাঁরা স্কটল্যাস্ডের একার্ডন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে . মলিয়ে র্যখবেন 
কলেজকে | AEE 

থোঁতা মুখ ভোঁতা--সরকার একদম 
চুপ 


আবার ওঁ কলেজেই এক <tr. 


মাস্টার ছিলেন-ম এ, এল, পিং! তাঁর 
কানে বিষ ঢালত ‘বন্দে মাতর্ম। একাঁদন 
ছুটির এ পাঁচ মিনিট বন্দেমাতরম বলার 
জন্যে নিচে ক্লাসের একটি ছেলেকে 
লাগালেন ক’ থাপ্পড়! ব্যস্‌, পরদিন ছাত্র 
moss, কলেজ, 'বোঁডং ' একদম 
ফাঁকা । 
ডাকলেন সাহেব শিক্ষকরা । কেউ গেল না। 
শেষে স্টিফেন সাহেব ডাকলেন নিজের 
বাসায়। সবাই গেল। দুপক্ষের সব কথাই 
শুনলেন সাহেব-মায় সাক্ষাসাবুদদের 
পৰ্যন্ত৷ বিচারে শিক্ষক 1সং-এর জরিমানা 
হল পাঁচ টাকা তার সস্‌পেণ্ড পনেরো 
দিন_-কলেজ আসা কধ। ছাত্রদের জয় 
অয়কার_ আমরা TIM আমরা বল 
আমরা RAT! ' 


feng wae? সরকার কি সহজে 


'ছাড়ে? আরম্ভ হল ছার নির্যাতন! একট; 


অজুহাত পেলেই পুলিশ হামলা করতে 
লাগল ছাত্রদের ওপর। দলে দলে 
[পকেটাররা গ্রেপ্তার হুল।  যৌডকেল! 
কলেজের একাঁটি ছাত্র বড়বাজারে ?পকোঁটং 
করতে গিয়ে গ্রেপ্তার হল। | গ্রেপ্তার হলে 


ছেলেগুলির চেয়ে বৌশ - শীক্ষত। 
যত WA পড়েছিল তার ওপরেই ৷ মারাছিল 
এক ইংরেজ পুলশ কর্মচারী! মারতে 
মারতে সে বাংলায় বলল-এবার কোটায় 


রইল টোমার .বনডে TAT? ছেলোঁট ' 


বীরের মত উত্তর 'ঈদল-আমার বুকের 
ভেতর! ফলে মার চলল আরও বৌশ। তবু 


" বন্দেমাতরম্‌ ছাড়ল না সে। 


মোঁডকেল কলেজ . থেকেও 
দিতাড়িত হয়োহল . ছেলোট। অপরাধ 
একই। তখন GIN কলেজ মাত্র 
একটিই।. জুলুমবাজীতে ভবিষ্যং নষ্ট হল 
ছেলেটির। জুলুমের প্রাতকার ছিল না। 

দেশের সেবায় বার যুবক অনলি দিল 
তর উদ বাং এমনই শামা হয়ে 
উঠোঁছল ছাত্রদল । 


পরে 


উর ee 
নিজস্ব কাগজগুঁজি তো বটেই, ছান্রমহলে . 


সবচেয়ে বৌশ উদ্দীপনা যোগাত বপন 
পালের ভাষণ। একেবারে আগুন 
দিত। ছাৱদের Te বাপনবাবঃ 


ফটকে জড়ো ছেলেদের ভেতরে . 


'করা হয়েছে, অথচ নৈবেদ্য যথেষ্ট নয়, 


তখন ভাব দেশে আগুন লেগে গেছে! 


কিনতু আউভাবকদের মুখের দিকে তাকালে 


চলবে না! ছেলেগ্যাল যেন আগুন নেভারার 
বালাত, টিন। গ্রামে আগুন লাগলে লোকে 
কি করেঃ wate, কলপী, টিনের বিচার 

রাখে কি? তোমরা কি আসবে না, ভাই এ 
গোলামখানার মোহ কাটিয়ে? @ একখানা 
চোতআ কাগজের সোর্টিফকেট), লোভে 
আকাশচারী হয়ে শুধু ভাগাড়ে ahs 
দিয়ে থাকবে? বয়কট কর ওদের A 
কলেজ। ইংরেজ জেলে দেবে? ইংরেজের 


জেলটা কত বড়, ভাই? বাংলাদেশটার চেয়ে 


৮১১১০494948 
মোহ, ল্ৰান্ত। 

মুগ্ধ হয়ে শোনে নিস্তব্ধ err 
তিন তিনবার স্কুল কলেজ বয়কট করেছিল 
gear! fey টিকল না নেতাদের 
মতভেদ।- fata উঠন্ত নেতা । 
বলতেন-বশ বিশ হাজার ছেলে লেখাপড়া 
ছেড়ে দিলে. ইংরেজ সশাঁতকত হয়ে উঠবে, 
এত তরুণ ভেতরে ভেতরে এ 
জেরে পথে আসবে। বঙ্গভদ্র রোধ TER 
হকে। | 

| 

তখনকার সবচেয়ে বড় নেতা সার 
নাথ। ত'র মত আলাদা। তান বলতেন 
ফেরো! যাও যে যার পড়ার জায়গায় ফিরে 
খাও! ইংরেজরা এত কাঁচা নয় যে এতেই 
মুষড়ে পড়বে। তারা এ রকম free 
করবে না! উল্টে অপাঁরণত মনের 
ছেলেরাও ভেঙে পড়বে। অভিভাবকদের 
সহানুভাত হাঁরয়ে বঙ্গভঙ্গ রোধ চলে 
হয়ে যাবে। ইংরেজ জব্দ হবে অর্থনোতক 
০25 8 
হচ্ছে অমোঘ Sy! 


আর ছোটদের 'বাঁপনচন্দ্র। | 
রাত হয়েছে। কথা, কধ করলেন 
স্বামিজী। i 











হাজার পাঁরবর্জনেও আনন্দে উৎসংব 
আমরা এখনো স্বাভাবক। এ সময় :॥' যেন 
'যাদুমন্্বলে আমাদের সহজ সত্তা 
সঞ্জবিত হয়ে ওঠে।'আর তখন ' আমরা 
' সবকিছু. ভুলে উৎসব সমুদ্রে অবগাহন 
HTL মঙ্গলঘট বসাই। আলপনা আঁকি। 
- মেহেন্দীর শোভায় হাত রাঁজত করি, 
এখানে আমরা Stee অনংসারী। 
আধ্নীনকতার গমক এ'সময় আমাদের আর. 
আচ্ছন্ন করে রাখতে পারে না! চিরন্তনের 


অক্ষুগ ধারাবাছকতা আমাদের পেয়ে বসে। - 


সব ভুলে সাজ সাজ রবে সেঙ্গে উঠি! 


ভারতীয় লংকাতির সঙ্গে আলপনা 
এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে জাঁড়ত। প্রায় পাঁচ 
হাজার বছরের পুরনো এই লোকশিল্প 
আমাদের মনের কোণে নিজস্ব আসন করে 
FAR পুরুষ -পরম্পরায়। আরা দেশেই 
জালপনার প্রসার॥ বিভন্ন অংশে 'বাভন্ন 
এর নাম। গুঁড়শার ales, তাঁগিলের কোলম 
রাজস্থানের মান্ডলা আর 
রঙ্গোলন_-একই আলপনার-বাঁভন্ন নাম। 
রাজস্থানে আলপনার WATE: বিশেষ: তাৎপয' 
রয়েছে! সেখানে আলপনাবহান: . গৃহকে 

অমত্গলঘয়, আনষ্টকারক এবং সমাজের পশ্মে ' 
ভশযভের প্রতীক হিলের রা হয় | 


টি: রাজস্থান; বাংলাদেশ প্ররং- উত্তরপ্রদেশে, - 
পুজার অয় আনপনার বিশেষ 


কি 


'গেছে। পুরনো . 
'থেছে॥ আমরা “নতুন-হয়ে "জেগে - উঠোঁছ। 
‘Tag এখান "থেকে. কোন নড়চ্্“আমাদের ' 
যম - 


দেখা যায়। আর সর্বত্রই প্রাধান্য পায় লক্ষরীর 


পদচিহর। eg প্রতীক লক্ষ্মী এই ' 


ARR বেয়ে গৃহস্থের ঘরে এসে বাস 
বাঁধেন। 'বুন্দেলখন্ডে 'সুরাতী পূজা" উপ- 
লক্ষে. আঁকা হয়'আলপনা। আমাদের মেমন 
পদ্ম আর লক্ষ্মীর পদচিহন এখানে তেমাঁন 


প্রাধান্য পায় নানারকম ধর্মীয় for এসবের 


মধ্যে থাকে সর্যনাঁদ, শ্রবণকুমার, অষ্টাসদ্ধ 


এবং আরো অনেক কিছু! 


প্রায় প্রাভাট উৎসবেই . আল্পনার 
pier 'বাশষ্ট।,যে কোন উৎসব উপলক্ষে 
'আলপনা এখন BAS ৷৷ এর মূল কারণ 


হলো যেমন সৌন্দর্য সচেতনা তেমাঁন 


পাঁবন্রতার প্রতীকও..বটে। আর সেই সঙ্গে 
রয়েছে একাঁট অপূর্ব 1শ্ক্পানষ্ঠ মনের 
প্রকাশ। আলপনায় ঘরদোরের রূপ বদলে 


যায়। তাই সব অনুষ্ঠানেই আলপনার প্রচ- 


লন। আমাদের দেশে বিয়েতেও আলপনার 
TEN অনেকখানি। বর এবং কনের পড়ে 
সন্দরভাবেচীন্রত করা হয়। বহু দিন 
ধরেই এই সংস্কারচলে আসছে। Sheree 
অনেক-পাঁরবর্তনের .ঢ্উ বয়ে গেছে।-.অনেক 
এপাঁরব্র্তন 'আমাদের-:িকড় ধরে. নাড়া :দিয়ে 
সবাকছু কোথায় . .ভেসে 


হয়ান। | 





= 





বরং আলপনার ক্ষেত্র দিনে 
অনুষ্ঠানে আলপনা ব্যাঁতরেকে: রেমন 
বেমানান মনে হয়! সেই রাজস্থানী 
ভাৎপযই এখন সর্বক্ষেত্র সত্য বলে প্রাত- 
ভাত: হচ্ছে যে, আলপনাবিহশন গৃহ 
অমঙ্গলময়। এই অমঙ্গলের কল 
করার ' জন্য আমর সব অনহ্ঠানকেই 


‘ আলপনা-মাল্ডিত.রাঁর। মঙ্গলকে বরণ করে 


নিই, অকল্যাণকে , বিদাত কাঁর। . আর 
সেই সঙ্গে থাকে এক প্রগাঢ় নিষ্ঠা এবং 
আন্তরিকতার স্বাক্ষর ধা-সকলকে সহজেই 
আঁভভূত করে। 
পৃজার মধ্যে সীমাবদ্ধ আজ তা আমাদের 
সকল উৎসব-অনুচ্ঠানে এক বিরাট Bias 
গ্রহণ করেছে। গর্ব এই কারণে আরো বোঁশ 
যে, আলপনা হলো একান্তভাবে বাংলাদেশের 


 অন্তরানঃসূত শিল্পপ্রকাশ। 
বাংলাদেশে আলপনার প্রচলন TA 


ব্যাপক মেহেন্দীর প্রচলন তেমন নয়। বরং" 
এক সময়ে আমরা, -মেহেন্দীকে. তেমন 


, সুনজরে দেখতে-টাইতাম' না" কিন্তু ভারত- 


বর্ষের প্রাতাট মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে 
মেহেন্দীর “নাঁবড়. যোগ. রয়েছে। বিয়েতে 
 মেহেন্দীর ব্যরহার-খুবই প্রচালত। এ সময় 
পরিরারের সব মাঁহলার সঙ্গে CT নব- 


দিনে 
আরো প্রসারিত হচ্ছে। যেকোন উৎসব- 


১ 


একদিন যা ছিল শুধু. 


i" 


< 


“Faw, ১৪ই মাঘ, ১৩৭৮] 


are মেহেন্দী লাগায়। কাশ্মীরে বিয়েতে 


'মেহেন্দীর রাত’ বলে একাঁট নাদল্ট উৎসব .. 


আছে। কনের সন্দর হ'তে মেহেন্দী এক 


অপূর্ব আবেদন বহন করে নিয়ে . আসে। . 
রাজস্থান? নারীকুলের প্রচ'লত সংস্কার যে, - 


“মেহেন্দী যার হাতে যত সুন্দরভাবে প্রকাশ 
পাবে সে ততো. 
গলপগাথায় রাজস্থানে তাই মেহেন্দীর 
কথা নানাভাবে প্রকাশ পেয়েছে | এদেশে বহ 

প্রচলিত লোকগণীতর একাটির ভাবার্থ হলো, 
সোনার পাত্রে মেহেন্দী ভিজিয়ে দেওয়া 
হলো। ভিজ, যাওয়ার পর বেটে বড়-জা 
অত্যন্ত: . স্নেহের সঙ্গে সেই মেহেন্দী 
লাগিয়ে ' দিলেন - ছোট জায়ের হাতে। 
মেহেন্দী লাগানোর পর তা নজরে পড়লো 
স্বামীর। দ্বামী মেহেন্দীর এই আশ্চর্য 
শোভায়। মুগ্ধ হয়ে গেলেন। তান স্ত্রীকে 
হাতে মৈহেন্দী anton দিয়েছে? মেহেন্দীর 
শোভায় তেমার সৌন্দর্য শতগুণ বেড়ে 
গিয়েছে । তুমি এই হাত আমার বুকে ATA! 
এই মুহূর্তে আমার কাছে পান্না-জহরতও 


. মূল্যহীন হরে যাচ্ছে? মেহেন্দীর প্রশাস্তিতে 
reais 


প্রতীক তেমান হালকা মেহেন্দী হলো, 


, রাজস্থানে এমন অনেক 


্‌ আছে। 
Braz মেহেন্দী যেমন দাম্পত্য প্রেমের 


caw আর ব্যর্থতার প্রতীক। এ সম্বন্ধে 
একটি পাঞ্জাবী লোকগী.ততে বলা হয়েছে 


যে, আম;র কানে সোনার অলঙ্কার। আমার 


হাতে মেহেন্দী। মেহেন্দীর রং কাঁচা। 
'বারবার তা উঠে যাচ্ছে। আমার. কানে 
সোনার অলঙ্কার । হাতে চুঁড়। 
হলো প্রেমের দশীপ্ততে উচ্জবল। কিন্তু আজ 
আর দৈ.উত্জবলতা 'নেই। আমার প্রেম আজ 
একান্ত অর্থ হ'ঁন। হালকা মেহেন্দী হাতে 
লাগয়ে আর এক রমণী কেদে কেদে. অন্ধ 
হয়ে যাচ্ছে। এই ব্যথাতুর রমণীর চিত ফুটে 


উঠেছে উত্তরপ্রদেশের একটি লোকগণীতিতে।. 


তার হাতের মেহেদ্দীতে তেমন চটক নেই 
বরং ফিকে।. তই সে বলছে যে, আমার 
বাগানে কোফিল ডাকছে । আমার ঘরে 
প্রিয়তম নেই। আজ আম fe করবো? 


অ'মার দ::চোখ বেয়ে শ্রাবণের ধারা নেমে, 


SPE পাঁখর গানে আমার হৃদয় উতলা 
'হচ্ছে। কিন্তু আমার মনোরথ তো পূর্ণ'হবে 


না। আমার হাতের মেহেন্দী যে !ফকে। এই 


ব্যর্থতায় সেই রমণী গুমড়ে মরছে। 


আবার এর 1বপরাীতে দেখা যায় a 


সোঁভাগ্যবতী রমণী মেহেন্দীর চটকে 





স্বামী সোহাগী হবে। 
. না! কাছেই ছল ঠাকুরপো। পাতা 


অমৃত 


GATT | মেহেন্দীকে কেন্দ্র করে বউাঁদ এবং -. 
ঠাকুরপোর সম্পর্ক'ও এক মধুর রুপ প্ায়।, 


কোন এক বধ্‌ শ্রবণ মাসে মেহেন্দার গাছ 


“লাগিয়েছে ভাদ্র মাসে সেই' গাছে পাতা 


এলো । এবার সেই.বধু ফুলের সাজ নিয়ে 
হন্দীর পাতা তুলতে গেল। প.তায়. তার 


সাজি ভরে . উঠলো। এবার পাতা নিল 


আঁচলে। কিন্তু পাতা তুলে সাধ আর মেটে 


তার কোঁচর ভার্ত করা হলো । Biot 


awit ঠাকুর-পাকে নিয়ে ঘরে ফিরে এলো 1. 


এবার পাতা বাট'র পালা। বাটা সাহ্গ হয়ে 


গেলে তা রাখা হয় একটি পাতার উপর 


দেবরের কড়ে আঙুলে একট? . মেহেন্দী 
লাঁগয়ে বধু হাত মেহেন্দী লাগলো মনের 
সুখে। মেহেন্দীর চটকে সে তখন নিজেই 
মুগ্ধ। বারবার নজের হাত দেখে আর তার 
মূখ. হাসির বিলক খেলে বায়। সে 


ধপ্রয়তমের আগমন প্রতীক্ষায় অধীর হয়। 


এমনি হলো মেহেন্দীর আবেদন। কিন্তু 
মেহেন্দী লাগানোর মধ্যেও লাঁকয়ে রয়েছে 
এক উচ্চস্তরের Peer) নানারকম চিত্রকলা 
মেহেন্দীর মাধ্যমে হাতে ফুটে ওঠে। লারা 


অনুরাগ । সবাই পাঁরপাঁট করে হাতে ' 


মেহৈন্দী লাগার।, িন্তু রাজস্থানী রমণণী- 
দের কাছে GUE হচ্ছে. সর্বাপ্রয় LOTTA 
awit উৎসবে মেহেন্দী তাঁদের কাছে 


. অপাঁরহার্য। মেহেন্দী না লাগালে ' উৎসবের 


তাৎপর্য তাঁদের কাছে ঠিক ধরা পড়ে না। 
তাই লহাঁরয়া থেকে oF নামে প্রাতিট 
মেহেন্দী বাবহার করে। 
ভারতীয় হিন্দ: রমশীর কাছে গৌরণ হলো 
আদর্শ ৷ রাজস্থানী রমণী মনে করেন যে 
মৈহেন্দী হাতে লাগালে গোঁরী SG হয়ে 


' মনোমত বর দান করন । 


রাজস্থানের সঙ্গে সঙ্গে গুজরাট এবং 
সৌরশ্ইেও মেহেন্দী খুব প্রিয়া" এ সম্বন্ধে 
একাঁট প্রচালত কথা আছে যে, মালবে 
মেহেন্দী বাটা হয়েছে আর তার আভা 
গুজরাট এনে পেশচেছে। সংগে সঙ্গে 
সেখানকার রমণীদের মনেও সাধ জেগেছে 


মৈহেন্দীর রঙে নিজেদের ক্লাঙানোর। - 


মৈহেন্দীর একটা বৈশিষ্ট্য যে, যতবার বাটা 
হবে ততই এর রং ফুটবে। 


আলপনা এবং মেহেন্দী দুই-ই আমাদের 
দেশে উৎসবের বাতা, বয়ে নিয়ে' আসে। 


দুয়ের আব্দেনই ব্যাপক। আলপনার মধ্যে 
রয়েছে সুন্দরের উপাসনা এবং মেহেন্দীর 
মধ্যে রয়েছে শৃঙ্গারের প্রকাশনা । ভারতীয় 


তুলে, 


১০০৫ 


সংস্কৃতির .এই দুই 'বাশস্টতা বই খাতে 
বহমান যুগ্গ থেকে যুগাল্তরে “HIATT 
চায় থা আমাদের কাছে হয়ে উঠবে আরে! 


 মহনীয়। আর আগামী দিনই সেই ! 


বে। 
টযকরো খবর 


কেন্দ্রীয় নাগাঁরক পর্ষদের টন 


প্রধানমন্ত্রী Sst ইন্দিরা গান্ধী সাম্প্রাতক 


যুদ্ধে নিহত সৈনিকদের বিধবা Testers 
কাছে এক ব্যন্তিগত পত্রে জানিয়েছেন যে, 
তাঁরা যেন মনে না করেন যে তাঁরা fase 
সমগ্র দেশের জনসাধারণ এই Hci দিনে 


: তাঁদের. সমব্যথী। তাঁদের দখকণ্ট !লাঘবের 


জন্য কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারদমূহ 


কয়েকাঁট পাঁরকজ্পনা গ্রহণ RAHI এ- 


সকল সবোগ-স্দাবধা, পেতে ষাঁদ কোন 
অসুবিধা দেখা দেয় বা অযথা বিলম্ব ঘটে 
তাহলে তান তাঁদের সরাসার কাছে 
লিখতে বলেছেন। সেই সঙ্গে (তালি আরো 
বলেছেন যে দেশের স্বার্থে যেসব জওয়ান 
নাগাঁরক পর্ষদের দাঁয়ত্ব হলো তাঁদের পার 
বারকে সর্বতোভাবে সাহাধ্য FT! 

_ * * * 

ey মত জওয়নদের বধূ গজ 
দের জন্য দিল্লীতে বহ-তলাবাশষ্ট একট 
বাঁড় তৈ'র হবে। এর নাম হবে! 'শহাদ- 
ভবন” । দেশের স্থান থেকে এসব, 
বিধবা যখন সরকারের সঙ্গে তাঁদের দেনা- 
পাওনা মিটিয়ে নিতে আসবেন তন তাঁরা 
এই ভবনে থাকতে পারবেন। শিলার চাঁফ 
একাদাকউটিভ কাউাল্সলার শ্রীরিজয় মাল: 
হোতা বলেন যে, এই war Colas জন্য বায় 
পড়বে ৪ লক্ষ টাকা! এ জন্য কেন্দ্রীয় সর- ' 

কারের কাছে জাম চাওয়া হয়েছে) 

Wee ae ও জন্য দিল্লী প্রশাসন 


কর্তৃপক্ষ এই বিধবাদের জন্য ৮টি ছোট 


ছোট বাড বরান্দ করে রেগ্নেছেন। 
তাঁরা এখানে এসে উঠতে পারব্নে। 


' শ্রীমালহোৱা আরো বলেন যে, het 
প্রশাসন এই িধবাদের জনা এ শিক্ষণ- 
কেন্দ্র স্থাপন করবেন। তাঁরা জানতে-পেরে- 


এখন 


ছেনষে, এ পর্যন্ত দিল্লীর ৫১, জন জওয়ান 
মারা গেছেন। এ'দের মধ্যে ৭ জুন ব্ধিবাকে 


1শাক্ষকার চাকার দেওয়া হয়েছে। অন্যান্য- 
দের কাছ থেকে দরখাস্ত আশা, করা যাচ্ছে। 


= 


| 
| 
| 
! 
| 
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ভাবণীকালের ঘরকন্না_ 
 ঘরকন্না | 








রায় ভু অনেক রি রাখবার জায়গা, সি 
তার মধ্যে, 


দ্রুত পরিবর্তন দেখা গেছে। 
দৈনান্দিন: 


পাঁরকরে এসে দাঁড়য়েও এর শেষ হয় 


fal আরো অনেক অদল-বদল হবে! এই 


ছোট ছোট পাঁরকারগুলির জীবনযাত্রার 


নিয়ম আরো পাল্‌টাবে। এখন একাঁটি ছোট. 


'বলতে মনে হয়, বাবা মা, দুটি 
ছেলেমেয়ে, একটি বা দি লোকজন? বাবা 
বাইরে কাজ করে টাকা রোজগার করেন। 
মায়ের কাজ হল সেই টাকার যাতে 
সদ্ব্যবহার হয়- ছেলেমেয়ের . যাতে শরীর 
‘ভাল থাকে, Corre শিক্ষার পায়' এইসব 
দেখা! অনেক ক্ষেত্রে এও দেখা যায় যে, 
শুধু বাবার একার আয়ে ভালোভাবে ' 


নল কিছু 
ae বাবাও. সারা দিন বাড়ী নেই- মাও 


চা 


অনেক সময় বাড়ীতে থাকতে পারছেন না,. 


একাজেই-প্রারিবারিক জীবনের ছাঁদটাই একট, 
eR, করে বদলে যাচ্ছে। এবং OA 
ভবিষ্যতে আরো বদলে বাবে। তার কারণ 
এই নয় যে, গৃহস্বামী ও গাঁহণণ দুজনেই 
বাইরে কাজ করতে বাধ্য: থাকবেন। সেটাও 
'একটা কারণ হলেও fee আর একাঁট 
"বৃহৎ কারণ হল যে: ক্রমে কমে এমন সব 
সমস্যা CANT LAR, বার কথা গত পনরো- 


'ষোলো-বছর আগেও কেউ কংপনা করতে ৷ 


পারত AT যেমন দৈনান্দিন প্রয়োজনের 
ঁজনিপপন্ত' সরবরাহের অসবাবধা। সেকালে 
"পয়সা থাকলেই ভাত কাপড় ও একটা 


আশ্রয়ের অভাব মচে যেতো। আজকাল" 


আর তা হয় না। নে দিনে সংসার-যানারু 
সমস্যাগুলো জডিলতর হয়ে উঠছে! এর 
একটা সমাধান কার জনা দাদি জাবন- 


পটে খাপ খাইয়ে নিতে হচ্ছে। 


. আগে অনকগুল সাবিধা ছল যা 
এখন নেই। আবার এখন অনেক সুবিধা 
' হয়েছে ধা তখন ছিল না। যেমন ধরুন, 
লোকজনের Ata কমে - 
বারা থাকেন . তদের জার 


গেছে। FETS . 
সংকুলান হর AT খোলামেলা কড় বড় ঘর, 


গুদাম ঘর এ-সব এখন আর সহজে চোখেই 
পড়ে না। 


তার বদলে. এমন কতকগ্মলো জানস 


আমাদের রোজকার ব্যবহারে লাগছে, যা 
সেকালের লোকদের কক্পনাতেও কোনাঁদন 
আদত না। যেমন গ্যাস, বিজলী, স্টেনলেস- 


স্টিল'কত রকম আধুনক উনুন যা. তেলে ' 


জহলে।-তাছাড়া লোক দেখান আচার নিয়ম 
কমে গেছে, অনেক বেশী লোকে লখাপড়া 
শিখছে-মেয়েরা অনেক বেশী স্বাধীন 
হয়েছে। সে সরও কম সুবিধার কথা নয়। 

যতদুর আন্দাজ করা যায় অস্ীবধা- 
aie বাড়বে, 'সুাবধাগুলও -বাড়বে। 
কাজেই আমাদেরও এই নতুন 'পাঁরবেশের 
জন্যে {নিজেদের তৈরী করে নিতে হবে। 
প্রথম ও প্রধান কথা হলো  জীবনযান্রাকে 
'হবে। 'স্রল করার মানে এই নয়যে, জীবনকে 
অস্গন্দর করে ফেলতে হবে। জীবন থেকে 
Treas জিনিসকে অবশ্যই বাদ দিতে 
হবে, কিন্তু সৌন্দ্যকে আমরা প্রয়েজনীয় 
জিনিসের মধ্যে ধরব। আমরা . প্রণাতিতে 
{বশ্বাদ রাখব, শুধু খাওয়া-পরার সমস্যা 
মটিয়েই, আমাদের কাজ শেষ হবে না। 
সমস্যাগংলো মেটাবার জন্য যথাসাধা চেষ্টা 
করতে হবে_আমাদের HIG থাকবে অনেক 
ঘুর পর্যন্ত বিস্তৃত৷ 


: আচ্ছা এখন ভাবাকানের জানলা খুলে 
একটু দেখা যাক্‌। জানালা. খুললেই 
সবচেয়ে আগে কি চোখে পড়বে বলুন তো? 
আমার মনে হয় ঘরে ঘরে লোকজনের 
অভাব!.টাকার, বদলে আর পচিজনের 
সংসারের যাবতীয় হান কাজ করে দেবার 
লোকের সংখ্যা ক্রমশঃ কমতে কমতে শেষটা 
এমন একটা দিন: আসবে, যখন আর সে 
রকম লোক হয়তো পাওয়াই যাবে না। অল্প 
"টাকায় কেউ কাজ করতে রাজী হবে না। 
পাশ্চতা দেশগলিতে যেমন এখন হয়েছে 


আমাদের দেশেও তাই হবে। দে-সব দেশে, 


"faa লোকজানে ers দ্রীবনযাত্রা গ্যাছয়ে 
নেছা হয়ছে See তে Tay 


বেলা দে 


.সম্মানও দেবে এবং 


,মানুষ নিজেরাই বুদ্ধি ও 


ব্যবস্থার জন্য তৈরী থাকতে হবে। যখনই - 


ঘরের কাজের জন্য, আর লোকজন পাওয়া 


যাবে না তখনই তাদের সবাই ' খাঁনকটা ' 
ধনীরা দশগুণ টাকা 
দিয়ে লোকজন রাখবে আর বাকী সবাই 


' নিজেদের কাজ নিজেরাই করবেন। তবে, 
একটা বড় সুবিধা, হচ্ছে যে,' মানুষের * 


জণীবনে যখনই যেটার দরকার হয়েছে, একট; 
আগেই হোক কিম্বা একটু পরেই . হোক 
রত CE wea PRS 
পেরেছে। 


'পাশ্চাত্যদেশে যেই সকলকে নিজের 


,কাজ নিজেদের করে নিতে হল Aces. সঙ্গে 
"ঘরকন্নার কাজের স্মাঁবধার' জন্যে -ধোবার 


যন্দ, মোছবার 3G, কাপড় কাচার WA 
হাজার FET যন্ত্র LCT | আমদের দেশেও 
আস্তে আস্তে এইসব যন্তের ব্যবহার হচ্ছে, 


ভবিষ্যতে আরো হবে। 


দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ওরা কটছটি করে 
ফেলেছে । আমাদেরও পঠবাঞ্জন ছাড়বার 
জন্য এখন থেকে তৈরী হতে হবে। ওখানে 
মাছ মাংস কেটেকুটে সব গুছিয়ে দোকানে 
feel 'করে। আমাদেরও তাই করতে হবে। 
মশলাপাতির ব্যবহার কমাতে হবে। তার 
ফলে শরীর ভাল-হবে। ওদের মতো তৈরী 
মশলার ব্যবহার ভাল করে শিখতে হৃ'ব। 
তৈরী খাবার কেনারও অভ্যাস করতে হাবে। 
কাজেই তখন ভাল ভাল খাবারের দোকানের 


চাহিদাও বাড়বে। এখনো তার ব্যবস্থা 

[কিছুটা চলছে। ৭ % ৃ 
তৈরী জিনসের মধ্যে তৈরী জামা 

কাপড় ATI কারণ' হাতে সময় কম 


থাকার দরুণ সকলের ঘরে সেলাইয়ের অব- 
সরও কমে যাবে। এগুলির একটা সুফল 
হবে. যে, খাবারের দোকান, আর" তৈরী 
কাপড়ের ব্যবসাতে অনেক মেয়ের কাজেরও . 
৮৮৮ 


নী 


যে. 'কু'ড়োম করবার: কারুর আর "অবকাশ ৰ 


থাকবৈ না। বাধা হয়েই সকলকে খাটতে 


আপমাদেরও পড়বে সেইভাবেই আজ fas; 


আলোচনা করলাম। এ বিষয়ে -বারান্তরে 


আরো অনেক কিছ, বলবার ইচ্ছা রইল। 


যেমন যেমন চোখে পড়ল,বা 


কেন্দ্রীয় সংরক্ষিত পাঁলশ- বাহনীর 
fea হাজার পাঁচশো তেতাল্লশ নম্বর সিপাই 
বাসদেও 'সংয়ের দেহটা যেখানে পড়োছল 
ঘের দেওয়া কাঁঠালগাছটার ওপর বসোঁছল: 


বোমার কানফাটানো আওয়াজে সে হতচাঁকত 
হয়ে গিয়োছিল অবশ্যই কিন্তু উড়ে পালিয়ে 
যায়নি সে কোথাও ৷ মাটি থেকে-উড়ে গাছের 
ডালে নিরাপদ আশ্রয়ে এসে বসেছিল। গাখী- 
টার নজর ছিল তখনও তার আধখাওর়া 


কলাটার দিকে, যে কলাটা সিপাই বাসদেওয়, . 
হাত থেকে ছিটকে এসে কাঁঠাল গাছটার, 


গোড়ার কাছে পড়োছল। 


aie fe, কেন্দ্ৰীয় সংরক্ষিত 
পুলিশ বাহনীর সোদা বাংলায় বাঙ্গালীরা 
, যাকে বলে সি, আর, 
পাঁচশো তেতালিশ নম্বর সেপাই পড়েছিল 
কঠিলগাছটার থেকে. অদুরেই, . যেখানে 
গল্যাটফর্স শেষ হয়ে অনেক, িজিবাজ 
লাইনের মধ্যে মালগাড়ীগুলো দাঁড়িয়ে । 
শহরতাঁলর এই কর্মবাস্ত শ্টেশনাটির এাঁদক- 
টায় মাঝে মাঝে বোপবাড়। কেবলমাহ মাল- 
গাড়ীগুলো দাঁড়িয়ে থাকে। কোনটা খাল, 
কোনটা বা বোঝাই, এবং অবশ্যই কোন 
কোনটার তালা ভাঙা. রঃ 


পি) তন হাজার, 





ঘরের ছাদ থেকে. হঠাৎ ধপ করে যেমন 
একটা টিকাঁটাক পড়ে, পড়ে চার-হাত-পা 


. ছড়িয়ে উপুড় হয়ে থাকে মেঝের ওপর 


নিস্পন্দ হয়ে, সিপাই বাসদেও পড়েছিল ঠিক 
তেমাঁন হাত-পা ছড়িয়ে, উপুড় হয়ে একটা 
1বরাটকায় (অবশ্যই লেজাঁবহণীন) টকার্টীকর 
গত তার মাথাটা ছিল একপাশে কাত করা, 
দুটো রেল লাইনের একটার দিকে পা, 
বুকটা পড়েছে আর একটা লাইনের ওপর । 


, হাত দুটো ছড়ানো দুদিকে, যেন সে 


উড়তে চাইছে ডানা. মেলে! ডানহাতটা 
বাড়ানো রয়েছে তার রাইফেলটার দিকে। 
বোঝা শন্ত নয়, আঁন্তম মুহূর্তে কিচ, 
একটা সে আঁকড়ে ধরতে চেয়েছিল। GS 
THA মত কোন খড়কুটো নয়, সৌনিকের 


| সহজাত প্রেরণাবশে তার অল্টপ্রহরের Feat 


রাইফেলকে। এ - 


এখন, সপাই বাসদেও.সংয়ের ক্রমশঃ 
ফাকাশে হয়ে আসা দেহের. ওপর ASCH পড়ে 
উবু হয়ে বসোঁছল তার সহকর্মী হরাবলাস 


" ॥পাণ্ডে।- তার মুখের চেহারা বা মনের ভাব. 


কোনটাই .স্পষ্ট করে বর্ণনীয় নয়। (কিছুটা 


ey কিছুটা বিস্ময়, অনেকটা কান্না আর 


বলা বাহুল্য সবাকছু-ছাঁপয়ে-ওঠা একটা 
OMIT ক্লেধ)। তবে এটা স্পষ্ট দেখা 


বাগিয়ে ধরে রেখেছে দুহাতে, ডান হাতের 
SHAT তার ঘোড়ার ওপর। | 
. : 
কোন ভানুমতার খেল বা বাঁদর খেলার 
চারদিক বেড় দিয়ে যেমন মান] দাঁড়য়ে 


পড়ে, তেমনি বাসদেও ও Billa হর- 
[বলাসের এই দশ্যাঁটর ঢারপাশো এতক্ষণে 


* একটা ভিড়ের বৃত্ত, রূপ. গুনতে শুরু 


করেছে। বৃত্তের পরিধি অবশ্যই এক্ষেত্রে 


অনেক বড়। হয়ত বা হরাঁবলাসের হাতেন 
উদ্যত রাইফেলের জনাই। কোরণ [বাঙ্গালীরা 
এতাঁদনে সকলেই বুঝে, গেছে | 'রাইফেলই 
শান্তর উত্স)। | টি 
এত লোকজন বা চাপা গুগুন ধাঁনর 
মধ্যেও পাখাঁটা কিন্তু কোনাদকেই দূকপাত 
করছিল না। মৃত- বাসদেও (বে কয়েক 
মুহুর্ত আগেও তাকে কলা শ্রাওয়াচ্ছল) 
বা জীবিত হরাঁবলাস (যে বাসদেওর পাশে 
বসে তার পিঠে. হাত : বিয়ে ছিল) কারো 


"জন্যেই Renae বাকুলত্য তার হাকভাবে 


৯০০৮ 


-বাসদেওর সঙ্গে ওর চি মোটামট 
অধ ঘণ্টার বেশশ হতে পারে না। সকাল 
জাটটার -বাসদেও এবং. হ'রাবলাস: একসঙ্গে 
এসে আগের Pans দুজনকে ছুট 'দয়ে- 


fea ed ‘লাইনের wie aie একট: 


এগয়ে গেলেই .. মনসাতিলার চৌমাথা। গত 
পরশু সেখানে কুরুক্ষেত্র ঘটে গেছে দু-দলের 
মধ্যে ৷... স্থানীয় .হাইজ্কুলটাকে একদল 
চালাতে দেবে না. আর অপর দল বন্ধ রাখতে 
CAAT বিদ্যার আলয়, HEAR পাঁরণ্ত 
হল OOS, রণাঙ্গনে । বোমা, পেদ্ল আর 
আগুন এবং বোমা :ও' ছুাঁর। স্থানীয় 
পীলশের সাহায্যের কাজে বাসদেওর ডাক 
পুঁড়ে,সৌদন, এবং সেই পুলিশ একশন ও 
ধরপাকড়ের হিড়িকের মধ্যে জরও waa 
‘হ্ল। 


এখন, আজ . fei om, রণাজান 


তি স্কেল ও কাছাকাছি দু-একটা . 


দোকানঘরের' দরজা ভাঙা এবং পোড়ানো, 
দু-একজন লোক সন্তর্পণে চলে যাচ্ছে এদিক 
থেকে" ওদিকে), তবুও . মূর্ষলপর্ের পুনরা- 
ate বন্ধ করার জনা পলশের বন্দোবস্ত 
রয়েছে। '' বাসদেওরা ঘটনাস্থলে গিয়ে 
ইচ্কুলের দাওয়ায় বসে থাকা আগের দুদ 


পাহারাদারকে ছুটি দেয়। তারপর হরবিলাস 


TATRA. প্রয়োজন অনুভব কর; 
সামনেই ... রেল-'ল্যাটফর্মে  পান-বাঁড- 
‘সগারেটের . দোকান। স্টেশনের পেন্থনাঁদকে 
এই TANG জটলার মধ্যে দিয়ে গেলে 
SY হয় 'স্লাটফর্ম। বোসদেও শর্টকাট 
পথেই তার শেষ গল্তবাস্থলে পেপছে গেল 
শেষ ARE) | তাই এই পথেই তারা এসে- 
ছিল - “এবং ং পিশারেট HT পর এই পথ 


AREA! তবুও 


‘দেশের সব টাকা নিয়ে যাচ্ছে 


ধরেই করে যাচ্ছিল! ক বাজ্গীলীদের কাব 
রবীন্দ্রনাথ যেমন এলখেছেন, যে পথ দরে 
এসোছল, সে পথ দিরে ফিরলো নাকো 
তারা। 


aah সঙ্গে বাসদেওর যখন 
পরিচয় বাঙ্গালন বাবুদের সঙ্গে তার 'পাঁরচয় 
তখনও বাকী fet: বাসদেও পড়তে 
মুশোরের হাইস্কুলে ‘আঠ Teeny পর্যন্ত। 
সেই সময়েই তাদের কাঁবতার বইতে জন- 
গণমন TA ছিল। তখনও আজাদা 
বহুদ্‌র, পাণ্ডতজী বা কংগ্রেস কেউই তখন 
ভারতের জনগনমন আাঁধনায়ক হতে 
(কিংবা বোধহয় ' সেই, 
কারণেই) হিন্দী হরফে ছাপা হয়ে কাব্তাট 
তাদের পাঠ্য বইতে স্থান পেয়েছিল! আরও 
জেনোছল বাসদেও MG সাহেবের মূখ 
থেকে- রবীন্দ্রনাথ এক ভারী বড়া কাঁব। 
এশিয়ার মধ্যে তাঁনই প্রথম এক বিলায়েটত 


প্রাইজ পেয়েছেন। 


সেই কালটা ছল গাদ্ধীমহারাজের কাল। 
পাহেবদের বেলা পড়ে আসছে তখন। 
বেলা পড়ে আসছে বাঙ্গালীবাবু- 
দেরও। বাসদেওর তখন কি-ইবা বয়েস! 
তব: সেই সময়েই তার কানে আসতো 
বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে নানা কথা। বড় বড় 
নোকরী তারাই সব রেখেছে দখল করে, 
কলকাত্তায় ! 
(এমন *ক একথাও, গান্ধীমহারাজকে তার; 


মানে না)। 
তব; বাঙ্গালীদের গোরবের সলতে 
তখনও টিম টিম করছে। বিশেষত প্রবাসা 


বাঙ্গালীদের তখনও স্পর্শ করোন কলকাতার 








ne oe Ba 


arearattar শিক্ষা. 
তখন FAR 


পাপ! তাদের শহরের 
দীক্ষায় আচার-ব্যবহারে 


'জগাতো। দুজন AeA, তো ছিলেন নাম 


করা [AISA | একজন - তাদেরই স্কুলের 
BHA হেডল্যার ALA আর একজন 
ছিলেন জলা কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট।. নাঃ 
তাঁর বিশেষ কেউ জানতো না, BOTS TTS, 
পাঁরিচয়ে তান ছিলেন সকলের আপনার 
পাখিতুল্য এই gist ব্যক্তিগত জীবনে 
ছিলেন 'হোঁমিওপয়থ, আর . রাজনোতিব 
জীবনে ছিলেন গ্ান্ধীমহারাজের - চেলা 
এমন কি মুষ্গেরের গান্ধী বলত লোবে 
তাঁকে। - 

* ধা্গালীলের সম্বন্ধে বাসদেওর FER 
বিশ্বাস বেড়ে ওঠার আরও এক" কারণ fee 
তার.বাবা। বাসদের বাবা, রামদেও সিং 
ছিল কলকাতা প্াীলশের একজন পুরনে 
কনন্টেবল। মাঝে-মধ্যে ছুটিতে বাড় 
আসলেই কলকাতার গল্প করতো রামদেও 
ছেলের কাছে। কলকান্তার কালী, হাওড়া 
পুল আর WH সেখানকার আকাশভোঁয়্‌ 
বাড়ীঘর. পাকা রাস্তাঘাট ' আর গাড়ী, 
ঘোড়ার STW! আর আঁনবার্ধভাবেই তার 
কথার মধ্যে এসে যেত পৃলিশের কথাবাত": 
বোমা আর 1পস্তল নিয়ে বাঙ্গালী ছোকরা. 
দের আঁব*বাস্য সব কীর্তকাহিনগ। পোংল! 
চেহারার টেরীবাগানো এইসব 'লিখাপড়া 
জানা বাংগালী ছোকরারা কত REY 
সাহেবদের গাল করে, কত সহজে জ তার 
ঝুলে পড়ে ফাঁসে গলা দিংয়)। হোক গে 
বিহারী, তবু কিশোর তো. বাঙ্গালীদের 
সম্বন্ধে একটা সশ্রম্ধ বিস্ময় তার মধ্যে গড়ে 


4. 





চুল হবে দীর্ধঘন-চিকন, রুনির 
বশ।চুলের গোড়া সুস্থ সবল এবং 
 মন্তিক faa রাখবে-» 


বেঙ্গল কেমিক্যাল-এর 


বেজে কেমিক্যাল cl) 
ha GeO SAE VAS. 





en বিরাট ছি দি, 
য় ন ধোপারা -কাপড কাচতো সেই 
পাড়েই জামগ্যাছর ওপরে -বাসদেও একদিন 


স্কুলে যাওয়ার পথে লক্ষ্য করল, একটা 
তোতা ৷ নানারধয়র কলমলানে। সেই 


পাখাঁটা দেখে হাতের কিতাবগৃলা মাটির 
ওপর নাগিয়ে রাখলো বাসদেও।.. স্কুলে 


যাওয়া হল না আর। স্কুলে তার যাওয়া হল 
না আর কোনাঁদনই। 

কারণ নীচ দিয়ে তখন ষাচ্ছলেন 
শ্াজী,আঙ্কের টিচার । না, নজর দেওয়ার 


এস তার মার সামনে দাঁড়ালো, তার বিয়ের 


বাদ্য বেজে উঠতে owt হল না আর। 


র্যপোর মল ঝমঝম করতে করতে রামসতায়া, 


এলো তার মদের ঘর করতে ।; 
মৃত বাসদেও'র শরীর যখন SANA 
করা হবে শেষবারের মতো, (তার শরীরটা 


ট্রাকে চাঁড়য়ে সামরিক সম্মানে নিয়ে যাওয়া 


হবে, আগেপিছে যাবে সারবন্দগ মৌন টস, 
আর, পি আর বেঙ্গল পুলিশের সেপাইরা, 
বিউগল বাঁজর জার একঝাঁক গুল ছুড়ে 
epee জানানো হবে সেন্ট্রাল রিজার্ভ 
পুলিশের তন হাজার পাঁচশো তেতালিশ 
নম্বর সপাইয়ের প্রীত শেষ সম্মান) তার 


ব্‌ক-পকেটে পাওয়া যাবে তার জেলানার 


- যেমন সার বায় শানার রাশি)। 


দূরে ভিপি ~ দলে গোল হয়ে 
কজন 
ি-জার-প নামছে গল্ভীর মখে। দ:জনের 
হাতে একটা স্টেচার। 
পামাঁটা এখনও ace OR গা). 
কয়েকটা ডাল নীচে নেমে এসেছে গে, তার 
দিকে কারও নজর নেই | 





: semi আয়োজিত অনুষ্ঠানে শ্রীমতী কল্যাণী রায়কে উপহার দানের পর ভাষণ দিচ্ছেন 
Tas মীরকাশেসোভ 


"শপ চা 
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atest ক্ষমাসং-এর খেয়াল, তারাণ 
ওস্তাদ waa খাঁ লোকান্তারত  শোনবার মত। মীরা ও প্রসূন বলে 
পাধ্যায়ের কন্যান্বর ইন্দ্রাণী ও দেখ 
গত ৮ জানুয়ারখ ওস্তাদ দবীর খাঁ wae উপভোগ্য হয়েছে! নামতা চ 
তাঁর দাঁক্ষণ কাঁলকাতাষ্থ ভবনে পরলোক- পাধ্যায়ের শিষ্যা সাধনা বসুর বাংলা £ 
গমন : করেন। ইনি ওস্তাদ Gala খাঁ ছল এ সন্ধ্যার সেরা আকর্ষণ।.. শে; 
সাহেবের নাতি_সেনী ঘরাণার একাঁনণ্ড দিন সাংবাদিক সম্মেলনে 'সৌরভ'- 
সাধক । কোনো রোগযন্দ্রণা ভোগ না করে কর্তৃপক্ষ গত বছরের কার্যাবলীর fa 
আকস্মিকভাবে হৃদষন্তের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ার পেশ করলোন। দাসক আঁধবেশন... ছা 
দরুনই GA মৃত্যু ঘটে। এ সংবাদ পাসরের রে ন'জনাটায ও 'জানপ্রকাল থে 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত জগতের বহ শিল্প! এলি ate ১০১০ 
রাহা Se নান পাঁরবেশন (রেবান্দ্ুসদন ও be 
সাহেবের গুহে উপাস্থত হন। দীর্ঘ পাঁচ Lt pig রান CE 
* নিজস্ব একটি মনোরম মণ্টানামাণ সম্প, 
বব বাদে কোলকাতা ফিরেই এ-সংবাদ এ বছরের প্রচেষ্টা আরো চমকপ্রুদ। পি 
শুনে ওস্তাদ আল আকবরও আসেন এবং বঙ্গের সুখ্যাত শিষ্পীদের নিয়ে শমউী 
সারাদিন শোকসন্তপ্ত পাঁরবারের সথ্গে এডুকেশন বোড” গঠিত হয়েছে! চেয়া 
দিলেন। বোদ্ধা জ্ঞানী | atone. সুকমলকা*ত ঘোষ। 


এছাড়া গঠিত হয়েছে "রুয়ে 
{রিসার্চ ইউানট' যার লক্ষ্য হল পণ্টাব 
রেকর্ড স্টাঁডওর কাজ, প্রকাশন 
কোরাল fatiese গ্রুপ, তালবাদ্য বং 
ও অপ্রচলিত যন্ত্র সমন্বয়ে ‘অকেস্ট্রা রচ 


কম্পতর্‌ উৎসবে দুই শিল্পী 
লা জানুয়ারী কাশীপুর 'উদ 


abies কচ্পতরু উৎসব উপলক্ষে 
দনব্যাপশ অন্ষ্ঠান হয়ে থাকে। এ বছ 
তার বাঁতক্রম হয়াঁন। অন্তহীন জনপ্রব 
rare গ্রীরামকৃদেক ও সারদামার শয়নমা' 
ভাবাধ। কারণ এ একাঁট দিনই ত 
ব্যবহৃত fear ও অন্যান্য কিছ জি 
দেখালো হয়। 
ঠাকুরকে উপলক্ষ্য করে বসোঁছল AY 
তানৃষ্ঠানের আসর। দ্বনামধন্য i 
ঘেজাজাঁটও লক্ষা করবার TSI আশোকতরু বন্দ্োপাধ্যায়কে দেখলাম 
আকাশবাণপর ete প্রাতযোগতায় প্রথম তণ্ময়ভাবে গেয়ে চলেছেন “ela 
হয়েছেন। রূপে এসো প্রাণে, এদিন আজ, % 











"আওয়ার অকেস্টরার sits 
সব Shida সুরে ও. ছন্দের বর্ণা-বওয় 








meats 1 এই eaten এই gente কান 
শুনে wane তার অনুরণন 

তোলা ছিল আওয়ার অকেস্ট্রার প্রাণকেন্দু 

_“সরেন্দলাল দ'সের সংগাঁতরত। 


তিনি আজ নেই। কিন্তু তাঁর স্বপ্ন ও 


SET বেচে আছে এই প্রতিষ্ঠানের 
সভাদের (নরলস সাধনা ও অনুশীলনে । 


সঙ্গধতোৎসব শুরু হপ বসন্ত রাগাশ্রিত 
. অকেস্ট্রা দিয়ে। এই অনুষ্ঠানে রচাঁয়তা 
> সুবেল্দুলাল দাস। রকমারণ বাদাষল্ে 
< বসন্তের রাঁঙন উচ্ছ্বাস ির-নবীনের 
_বাতণকে যেন আকাশে বাতাসে ছাড়িয়ে 
| Fame অকেস্ট্ার পরই হল শুভ্রা ঘোষ * 
জয়দেব গৃপতর যুগ্মকন্ঠে সাম্যবাদ’ 


কাঁবতার arate: এরপরের : অনুষ্ঠানাউ 


মনে রাখবার মত। উত্তর ভারত থেকে শুর; 
করে ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের লোকসঞ্গীত- 
"্বারা-আঁদ ও অকারম-মাত্তকাজাত 
সংগাঁতরপাঁটর সঙ্গে গ্রোতাদের পরিচয় 


কাঁরয়ে দেবার গুরুদায়িত্ব এ'রা অসাধারণ 


যোগ্যতার সঞ্গেই পালন করেছেন। বিভিন্ন 
প্রদেশের সঙ্গীত সংগ্রহ, গ্রন্থনা ও পাঁর- 
চালনার জন্য অনুন্ঠ ধন্যবাদ প্রাপ্য-শ্রীমত! 
আরুণা মজুমদারের | 


so BRR সাহার তবলাসম্গতে শো 
ঘোষের, 'জৌনপুরী” রাগে সেতারবাদলের 
প্রয়াস প্রশংসাহ। তবে এরকম সভায় 
3 বাজাতে হলে প্রচুর রেওয়াজ দরকার । 
আর এক উল্লেখযোগ্য SST হোলো 


বাগে এঁত্হ্য wieder সুর 
কার. ও রচায়তাদের- সৃির্বাচিত কয়েকটি 


: বাস্তবজাবনকে এড়িয়ে চলতে ৷ 


এই cere ও সলনা 
আনন্দশত্কর। আর তাঁর যৌবনের অঞ্জন, 
সম্পদ । eo a3 





































লাস ধন কা ও মিং জো he 


ল্যান্ডের ইন দি মুড'। 


সর্বশেষ অনুষ্ঠানে সারা প্রেক্ষাগৃহে 
হাসির ঝড় বইয়ে দিল সারদা গৃ্তের কণ্ঠে 
'বনফ্‌ল' রচিত "মস বাঁপা রায়" কোডুক 
নক্সার আবত্তি। 
প্হগ্ছল্দা--এক আশ্চর্য সৃষ্টি 


রবীন্দ্ুসদনে wee উদরশগ্কর কাল". আকার 
অমলাশঙ্কর ও আনদ্দশঙ্করের এক আঁভনব 
সুষ্ট। যাদুকর আলোকসম্পাতে এ 
‘সৃষ্টিকে অপরূপ করে তুলেছেন আলোক" 
শিল্পী তাপস সেন। 


নামটিতেই তার AA 
নানান সমস্যা, দৈন্য, হতাশা. 
ও বেদনায় াষ্পস্ট আজকের যুগের. 
mat বিশেষ করে আজকের যুগের তরুণ. লা 
সম্প্রদায় নানাম পরদ্পরবিরোধী ঘটনা, উপ 
চিন্তাভাবের . খাতপ্রাতিঘাতে. Facey, 

দিশেহারা বিভ্রান্ত । ভারতব্ষেই . একদলকে 
দেখা যাচ্ছে প্রাণপণ চেষ্টায় জাগ: et 
খোলসটা যেন আঁকড়ে ধরবার চেষ্ট 


‘যুগছনল্দ” 
প্রাতধহ্বলিত। 


আবার যাঁরা কলাশিদেপর : 
বহুবছরের সাধনার সম্পদকে 
রেখেছেন, বাধার অনিক ভু কৰে। é 











MOTT মধ্যেই আনে না। এবং রাখীমা 
_জেমিদার পত্নী) যাঁদ স্বস্নাদেশ পান যে, 
প্রজাদের বেদখল-করা জামির ওপর . লক্ষ 
নারারণের মান্দর প্রতিষ্ঠা করতে হবে, 
তাহলে প্রজারা মনে করে যে, এর ওপর 
আর কথা চলে না-এমন কি পণ্চায়েত- 
প্রধানও মনে করেন, জাম যতই অন্যায়ভাবে 
বেদখল করা হয়ে থাকুক না কেন, মান্দির 
যখন প্রতিষ্ঠিত হবে, তখন সাত খুন মাপ। 


কিন্তু এ জামদারী আওতার বাইরে, 
এমন কি বাংলাদেশ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন 
হয়ে সুদুর কাশ্মীরে মানুষ-হওয়া, ced 


ধরে সকলকে একসঙ্গে অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
রুখে দাঁড়াবার বুদ্ধি দিল এবং নিজে 
ওদের নেতৃত্ব গ্রহণ করল, তখনই বাধল 





০8 


হয়ে থাকবে। রতনপ্যুরের রতনের ভূমিকায় 
অপোকনের অভিনয়ও বাজে যাঁদও 
টারতরাট চিত্রপের মধ্যে বেশ কিছুটা 













ভিন গশ্যাপদ বসু নায়েব), 
রসরাজ (পাগলাবাবা) এবং “অনিলকুমার 
(সহেতাজ') প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন। 





এখনও পর্যন্ত যাঁদের অংশগ্রহণ করতে 
, তাঁরা. হলেন”-শামিত ea, 
পদ্মা দেবা, আরতি ভট্টাচার্য, দিলীপ রায়, 





সরকার প্রোডাকসন্স প্রাঃ লিঃ নিবেদিত : 
arte প্র প্রাঃ লিঃ পাঁরবোশত 


Sry 
agian দিন 
va Temes বন eee 


“ot 











আলো'র চিগ্রহণ কাজ প্রায় সমাপ্তিপথে। 
কাহিনী, চিত্রনাট্য ও পরিচালনা £ অজিত 
meal! সুর £ নচিকেতা ঘোষ । গীঁত- 








রচনা £ গৌরী প্রসন্ন মজুমদার চিগ্হণে £ 
আনল গুগ্ত। আজকের এই : অবক্ষয় 
সমাজের বরে একটি চ্যালেজ--নতুন 





ee বাল অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, 
পঞ্মা দেবী, কল্যাণ রায়, দেবরাজ প্রভাতি । 
নৈপথ্য কণ্ঠে £ সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, মালা 
দে ও তরুণ বন্দোপাধ্ায়। জি আর 
ভিকচাপণ ছবিখানির পরিবেশন দায়ি 
peas 


ৰ fea বৌ" ফেব্ুয়ারীতেই আসছে 


= | | দিক ও রায়, দিলীপ m 





: ‘ames Brat ২৮ জ 


চলচ্চির নির্মাণের ইতিহাসে নূতন অধ্যায় সংযোজন--দেশের 








ওপরেই গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে, তরুণ শিল্পী ও 
জন্য তরুণদের arent! যে মুহে কোন একটি ব্যাস্তকে ? ৰ 
হয়--কোন্‌ পথ বেছে নেবে-সেই REET TO রাহা 









আগের - Cw 
CNaGi - গণেশ = 








¥ 
১০১৬ 


'ইশীপ-এম sire রাকরিয়েশন ক্লাব (দাক্ষণ-পূর্ব রেলওয়ে) 
নাটকের 


প্রযোজত সরাজদ্দৌলা 


একাট গাঁতবেগ aay মহর্ত 





মণ্টাঁভনয় 


fests একা্কিকা £ বঙ্গ রঙ্গমণ্যের 
শতবর্ষ পার্ত উপলক্ষ্যে তরুণ নাটাগোষ্ঠী 
'একায়ন' বিশ্বরূপায় সম্প্রাত তাঁদের feats 
একাঁৎ্ককা খপস্থাঁপত করেন। পর্যায়রমে 
SV নাটক ছিল অমর গখ্গোপাধ্যায়ের। 
‘এই পাঁখবী'। আজতেশ বন্দ্যোএর 
‘প্রস্তাব’, এবং রতন ঘোষের "তৃতীয় কণ্ঠ'। 

প্রথম নাটকাঁটিতে (এই পাথবণ) 
বৰ্তমান সমস্যায়: জজর্ারত- একদল তরুণের 
কথাই বলা হয়েছে। দীপক, পাবন, রূপক ও 
প্রদীপ: প্রমূখ চিত্রা ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছে তাদের যন্দণার কথা! আঁভনয়ের 
দিক থেকে নাটকাঁট সাফল্য লাজ করেছে 
বঙ্লা যেতে পারে--কারণ, নাটকাটতে  টম্‌- 
ওয়াক" ছিল। নাটকটির ্বাভহ্ন ভূমিকায় 
Seay করেন_রাঞ্জং দাশগুপ্ত (দাঁপক), 
বিশ্বাঁজৎ বন্দ্যোপাধ্যায় (পাবিত), শ্ৰীনাধ 
বসু (রূপক), দঈপঞ্কর বসু (প্রদীপ) এবং 
পার্থ সরকার (বাঁপন)। 'বাপনের ভূমিকায় 
পার্থ সরকারের আরও সংযত হওয়ার 
প্রয়োজন ছিল বলে মনে aie) নাটকটির 
আবহসঞ্গশীত (মরার ভড়) ও আনো 
(জীবন চন্দ) প্রশংসনীয় নয়। নিদেশককে 
Coating মির) এদিকে দৃষ্টি দিতে অনু- 








_ ভূমিকায় শ্রীরাঞ্জং 


রোধ জানাই। তবু নিরেশনার জনা শ্রীমত্র 
প্রশংসা পাবেন তাঁর সুসংবদ্ধ প্রয়াসে । 


হাঁসর নাটক মাত্রেই দর্শক হাসেন! 
চেকের কাহিনী অবলম্বনে আঁজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘প্রস্তাব’ নাটকটিতে দর্শন 
প্রাণভরে হেসেছেন_ হাসির নাটক বলেই। 
কিন্তু নাটকটিতে দর্শকদের হাসাতে আঁভ- 
নেতাদের কষ্ট করত হয়েছে। কারণ, 
জাঁভনেতারা মোটেই পাঠ মুখস্থ করেছেন 
বালিই মনে হয় না। আঁভনেতা তথা 
'নদেশককেও অনুরোধ জানাচ্ছ তাঁরা যেন 
তাঁবধাতে অনুশীলনের ওপর বিশেষ জোর 
দেন, তাহলে নাটকটি আরও সাফলালাভ 
করবে বলে মনে কাঁর। নাউকাটর 'বাভন্ন 
ঢাঁরতে অভিনয় করেন, নীল নাগ (ইন্দ্রনীল), 
কল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রাণগোপাল) এব! 
কল্পনা দাস (রমা) | SOY দাসের আঁভনয়ে 
আড়ষ্টতার ভাব অনুমান করা গেছে। 


TSN নাটক তথা  "আ্যাবসাডণ 
নাটক নিয়ে আজকাল বেশ পর'ঁক্ষা-নর'ক্ষা 


আমরা দেখতে পাঁচ্ছ। বিভন্ন গ্রুপ | fer. 


টারদের প্রযোজনাতেই আমরা এই পরণক্ষা- 
Lice দেখতে পাচ্ছি। 'একায়নে'র শেষ 
নাটকটি ছিল এইরকম একটি পরণক্ষামূলক 
WANG নাটক-রতন ঘোষের '“তৃতায় 
কণ্ঠ'। প্রাতানয়ত আমরা প্রত্যেক ব্যাস্ত 
মধ্যে যে দ্বন্দ, যে আঘাত প্রত্যক্ষ করাছ, 
আবার সেই আঘাতের বে প্রাতর্‌্প আছে 
"তৃতীয় কন্ঠ' তারই একাঁট জলন্ত Sia: 
'নিদেশকের আভিনয়ের গুণে দর্শকদের 
কাছে নাটকটি যে গভশরভাবে রেখাপাত 
করেছে তা বলাই বাহুল্য। নাটকটর মূল 
চাঁরৱে আসামীর ভাঁমিকায় আভনয় করেন 
নির্দেশক ভীসৌমিত 


মূহট্ত একটি বিশেষ চিহ্ন প্রারাগ করতে 
দেখা গেল-ব্যাপারাঁট অবোধ্য। প্রথম কম্ঠের 
দাশগৃপ্ত যথাযথ । 


i [ ৯১শ বৰ্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 
নাটকাঁটর মণ (সুন্দর Tae), আলো 
(জীবন চন্দ) এবং আবহসৎগঁীত (মরার 
ভড়) প্রশংসনীয়। আলোর কাজে, Mores 
রাফির কাজ fame প্রশংসা পাবে। 


|) 
প্রবাসে বাংলা নাটক £ বিলাসপৃর (মধা- 


সখ্যাত স্াবাদত। এদের নতুন প্রাযোক্ষনা 
তিনটি fer স্বাদের নাটক । রামন ল্াহড় 
কচিত 'অস্তমিত গান’, উৎপল দত্ত aise 
‘রাতের আতিথি' এবং সতোন মি aioe 
‘চাই হূদয় per 


"অস্তাঁমত গান’ নাটকের মৃখা চারে 
ফাশ্গুনশী মুখোপাধ্যায় মনোগ্রাহই আভনষে 
সকলকে TY করেন, এ নাটকের অন্যানা 
Slams সৃআভিনয়ের জনা প্রশংসা পামেন 
feats মৃখাজর্ঁ, 'কাঁরটশ anne’, চির- 
প্রিয় ব্যানাজর্শ, সুব্রত বর্মন এবং শংকর 
বোস। 


রাতের আঁতাঁথ' নাটকে -সর্বাধৃক 
আঁভভিনয় site জ্যোতম'য লাহিড়ীর অন্যানা 
চাঁরতে সৃআঁভনয় করেন তারাপদ চক্রবত!“ 
মূপেন চক্বতী, রমেন চন্দ্র, গোবিন্দ সাহা 
রবশীন বাগচী, শ্রীমতী অর্চনা বাগচণ, 
শ্রীমতী গীতা দাশগস্তা এবং লক্ষ্যাকাল্ত 
"GI 


তৃতীয় নাটক ‘চাই হূদয় চাই'-এর 
দলগত আভিনয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পথক- 
এবং শ্রীমতী অর্চনা apt: একাঁট ছোট 
টিতে সঞ্জখব ব্যানার আভিনয় 
প্রশংসনপয়। 


feats নাটকেরই 'নিদেশনার দাঁয়ন্কে 
ছিলেন জ্যোর্তময় লাহিড়ী। 


এবছে'র দুটি নাটকঃ কয়েকদিন আগে 
তরুণ নাট্যকার আশশম sara wis 
নাটক ‘ওরা লড়ছে’ ও '‘নবস্সষ্টা' মিনার্ভায় 
অভিনীত হোল। প্রযোজনার দায়িত্ব বহন 
করেছিলেন 'এবমে'র Prost) সংঘবদ্ধ 
AS, আঁভনয় ও সৃপরিকাঁল্পত আবহ- 
সংগীতের মেলবগ্ধনে নাটকাট | ate 


আলোয় যথার্থই প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছল। 


বিভিন্ন চাররে রূপ দেন অমিত সরকার, 
নির্মলেন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবাশশীষ চক্রবতর্স, 
প্রদীপ মুখোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ রায়াচৌধুরশ, 
অসাম ভট্টাচার্য, সিদ্ধার্থ ব্যানাজর্ঁ, যলয় 
রায়, মানস রায়, উৎপল চকবতর, রূপা 
TTT, নমিতা গাঙ্গুলী, পক্কু 
সরকার। 


MEAT £ রয়েন্টাল গ্যাস কোম্পানী 
(রাক্রিয়েশন ক্লাবের উদ্যোগে কিছুদিন আগে 
বীরু মৃখোপাধায়ের 'রাহুমুক্ত' নাটকাট 
পাঁরবোশত হোল রঞ্গলা'র মণে। মোটামুটি 
ভাবে সুআভিনশত এই নাটকাঁটর কাঃয়কণট 
‘বিশিষ্ট চাৱৱের র্পকার হোলন আশশষ- 
গুপ্ত, আময় বন্দোপাধ্যায়, মঞ্জুশ্ৰী সেন- 
Ts, অলোক Bt, সুধীর মজুমদার 
ও গালা দাস। 


4বাঁবধ সংবাদ 
১৯৭১-এর গোল্ডেন গ্লোব আ্যাওয়ার্ড-এর 
চন্য মনোনয়ন? 

৯৯৭১ সালের গোল্ডেন গ্লোব 
ব্যাওয়ার্ড-এর জনো ওয়ার্নার ব্রাদার্স 
ey শিল্পী ও কলাকুশলীরা নিম্নোস্ত 

ত দশটি সুপারিশ লাভ করেছেন £ 
I ee চলচ্চিত্র (নাটক) £ এ ক্লকওয়ার্ক 

অরেঞ্জ ও সামার অব ৪২ 
। শ্ৰেষ্ঠ পরিচালক £ স্ট্যানলে কুৱিক 

(এ রলুকওয়াক অরেঞ্জ) রবার্ট মুলিগ্যান 

(সামার অব ৪২) 

। শ্ৰেষ্ঠা আভনেত্ী (নাটক) £ জেন 
ফণ্ডা (ক্লুট) 

‘| শ্রেষ্ঠ অভিনেতা (নাটক) £ ম্যালকম 
ম্যাক্‌ডাওয়েল (এ ক্লুকওয়ার্ক অরেঞ্জ) 

i সবচেয়ে সম্ভাবনাপূর্ণ নবাগতা £ 

 ডোলোরেস টেলর (বাল জ্যাক) 

gl সবচেয়ে সম্ভাবনাপূর্শ নবাগত £ 

গার গ্রমূস (সামার অক ৪২) 
| শ্রেষ্ঠ চিন্রনাটা £ BIS US ডেল 

লুইস (কুট) 

। শ্রেষ্ঠ মৌলক 'সঞঙ্গীতরচনা £ মিচেল 

লেগ্রযা'্ড (সামার অব ৪২) 

এই Beye সংক্রান্ত চূড়ান্ত 
লাফল ৬ ফেব্রুয়ারী ঘোষিত হবে। 

" গ্রামোফোন carla ্টাডও 
ন্মোচন £ নাঁলাভ আলোর স্বপ্নময় Flor 
means মিঞা কি টোঁডর গান্ধারের যে 
বেশ ATS করেছি:লন সানাই-এর ATA 
a বসামল্লা খাঁন, তা Tea বলেই এমন 
ate উপলক্ষ্য গ্রামোফোন কোম্পানীন 
amine শীতাতপ 'নয়ান্তঘত স্টুডিও 
aba! কোম্পানীর পক্ষ থেকে 
বাদিকদের জানানো হয় (১৩ জানুয়ারী) 


স্টুঁডও শ্বার-উন্মোচন করেন চ্বয়ং 
বিসামল্লা খাঁন। তারপর সানাই হাতে বসে 
এই স্বপ্নময় কাল রচনা ৷ 

অনুষ্ঠান শেষ হয় চৈতি দিয়ে। হয়ত 
বা টোঁড়র জমাটবাঁধা বেদনাকে এক ঝলক 
বসন্তের হাওয়ায় মুক্তি দিতে। 
সাংবাদিকদের পক্ষ থেকে এই মধ্র 
মুহুতটিকে আভনন্দন জানান শ্লীনিম“প- 
কমার ঘোষ (এন কে TR) ও ERE 
জা 

স্টুডিওর উদ্বোধন উৎসব সমাপ্ত য় 
খাঁ সাহেবের দেশী টোঁড়, বৈরাগী ভিরো, 
ভৈরবী. ধুন এবং মধুবক্তা সিল্ধড়া- 
লং-প্লোয়ং ডিস্কবম্থ করে। কোম্পানগব 
পক্ষ থেকে শ্রীএস বি জৈন অতিথিদের 
চবাগত সম্ভাষণ জানান। 
সোভিয়েত সরকারের ভারতীয় fren} 
WEA: গত বছর কলকাতায় লোৌনন শত- 
ares? উৎসবে শ্রীমতী কল্যাণ রায় এই 
মহান নেতার উদ্দেশে একাঁট রাগ রচনা 
করে বাঁজয়ে ছিলেন এবং এ রাগ GE 
wate উৎসার্গত বলে জানান। 

সেই অনুষ্ঠান টেপ রেকর্ড বদ্ধ করে 
সোভিয়েত রাষ্ট্রের সাংস্কৃতিক প্রাতানধি 
ওদেশে বেতারে এবং : টোঁল:ভশনে প্রচাৰ 
করেন। সরকার-পক্ষ এবং জনসাধারণও এই 
অনুষ্ঠান শুনে অত্যন্ত মুগ্ধ ও অভিভূত 
হন। তাঁদের আঁভনন্দন ও কুতজ্ঞতার 
নিদর্শন স্বরূপ সোভিয়েত সরকারের পক্ষ 
থেকে শ্রীমতী রায়কে একটি স্যাভেনশীর, 
মল্যবান গন্ধদ্বোর কাস্কেট - ও ভেলভেট 
ক্যাপ উপহার পাঠান। ক্যানাল স্ট্রটে ২ 
জানুয়ারী সরানো আয়োজিত এক উৎসবে 
শ্রীমতী রায়ের হাতে এদেশের ইন্দো- 
সোভিয়েট সংস্থার সাংস্কীতিক আঁধকতণ 
মিঃ মশীরকাশেমাভ এই উপহার প্রদান 
করেন। 

এদেশের সংস্কীতিলাকের পক্ষ থে 
কি মণণন্দ্ু রায় তাঁর ভাষণে এই 
CAs অভিনন্দন জানয়ে বলেন, 

“সম্প্রাত' রাজনৌতক ক্ষেত্রে আনানের 





পূর্বের রেকড' Pre 
করেছেন। প্রাতযোঠগতায় মোট ৯৪ দলের 
প্রায় ৩০০ জন প্রথতযোগণী অংশ গ্রহণ করে- 
ছিলেন। এই চৌদ্দাট দলের মধ্যে ছিল 
পাঁচাট জেলা দল--২৪পরগণা, নদীয়া, 
Gel, চন্দননগর এবং হাওড়া । 
প্রাতযোগতার মোট off দলগত 
খৈতাবের মধ্যে ২৪*পরগণা জেলা CT 
এসোসিয়েশন একাই জয় হয় এই ৪টি 
দলগত খেতাব--বালক বিভাগের off 
(৯৮ বছর, ১৬ বছর এবং ৯৪ বছরের 
নীচে) এবং বালিকা 'বভাগের ১টি ০১৪ 
থছরের নীচে)। পুরুষ বিভাগের দলগত 
খেতাব পায় ইন্টবেঞ্গল, মহলা [বিভাগের 
দলগত খেতাব ইস্টার্ণ রেলওয়ে আাথ- 
লোটক এসোসিয়েশন এবং বালিকা 
[বিভাগের একটি. খেতাব (১৬ বছরের 
ate) পায় এরিয়াল্স। 


প্রাতযোগিতায় তিনটি রাজ্য রেকর্ড 
ভাঞ্গার গৌরব লাভ করেছে একমাত্র 
এরয়ান্সের কুমারণ [সস্তা গোস্বামণী। বা।লকা 
[বিভাগের (৯৬ বছরের নশীচে) ১০০ মিটার 
দৌড়, ৮০ মিটার হার্ডলস এবং লং জাম্পে 
কুমারী গোস্বামী নতুন রাজা রেকড' প্রতিষ্ঠা 
করে। দুটি করে নতুন রাজ্য রেকর্ড করেছে 
হাওড়ার কুমারী অঞ্জল দে এবং এ'রয়াল্সের 
ঘুমারী .কংকন HATS 


নতুন রাজ) রেকর্ড“ 
ae ‘বৰভাগ 


Soo িটীর হার্ডলগ £ atta ট্যাটাজ" 
(Rov) সময় $ ৫৫ সেকেণ্ড। 
800 মিটার £ মনোরঞ্জন পোড়েল (ইস্ট- 
বেশাল) সময় ২ ৪৯-৬ সেকেন্ড। 


মাহলা [বিভাগ 
৮০০ faba £ রীতা পাল (এ'রয়াল্স) 
সময় £ ২ মিঃ ২৭-৫ সেঃ) 
বালক পবভাগ 
(১৬ বছরের AT) 
৮০০ মিটার £ দাঁপল ভট্টাচার্য (বর্ধমান) 
সময় £. ২ মিঃ ৯*২ সেঃ 
Coo টার £ এন এন চ্যাটা্জ' (চন্দননগার) 
সময় £ ৩৭৯ সেঃ 
১০০ টার হাডলস £ সমীর থোষ (সাঁট) 
সময় £ ১৪-৬ সেঃ 


লনা নত 7 SFE 


+ 


i. a FV ery 
টা 


পশ্চিমবঙ্গ রাজা আটক প্রতিযোগ তায় পুরুষ বিভাগের চ্যাম্পিয়ান 
{হলা বিভাগের 


মনোরঞ্জন পোড়েল (বাঁ দিকে) এবং a 
শ্রীর্‌পা 


লং জাম্প £ কে বারকাকুল (২৪ পরগণা) 


Wats ৬-৪২ মিটার 
MBG £ স্বপন রায়চৌধ,রী (হাওড়া) 
দূরত্ব £ ১২-৯৯ মিটার 
বালক বিভাগ 
(১৮ বছরের নীচে) 
১০০ মিটার হাড'লস : শ্যামল মোদক 
(চল্দননগর) 
সময় £ ১৬ সেকেণ্ড 


লং জাম্প £ জি কে 'বশবাস (ania) 
দূরত্ব £ ৬-৭৪ মিটার 
বালক বিভাগ 
(৯৪ বছরের নীচে) 

৮০০ Sabra £ আর বোস (সিটি) 
সনয় £ ২ মিঃ ৯-৫ সেঃ 
লংজা্প £ এস ঘোষ (এরিয়ান্স) 
দূরত্ব £ ৬-২৩ ঘটার 

{ৰভাগ 
( ১৬ বছরের নাচে ) 
১০০ [গিটার £ পিন্ধা cream) (এরিয়ান্স 
সময় £ ১৩-৬ সেঃ 
vo ‘মটার হার্ডলস : সন্ধা গোস্বামী 
(এরয়াল্স) 
সময় £ ১৫ সেঃ 
লং জাম্প £ সস্তা গোদ্বামী (এারয়াল্স) 
দূরত্ব £ ৪:৯০ গিটার 
বর্শা নিক্ষেপ £ অঞ্জালা দে (হাওড়া) 
TAT? ২৭:৫৮ মিটার 





চাচ্পিয়ান কুমার" 


পটপ্‌ট £ অঞ্জল দে (হাওড়া) 
দূরত্ব £ ৭:৭৩ গিটার 
হ.ইজাম্প £ রাজগ্রী ভট্টাচার্য (এারয়ান্স) 
উচ্চতা £ ১:৩৯ মিটার 
বালিকা Preyer 
( ১৪ বছরের নীচে ) 
৬০ মিটার হার্ডলস : কঙ্কণ সেনগুপ্ত ) 
(এারয়াল্স) 
সময় £ ১০.১ সেঃ 
হাই জাম্প £ কষ্কণ সেনগুপ্ত (এরয়াল্স) 
উচ্চতা £ ১.৩২ মিটার 
দলগত ঢ্া/ষ্পয়ানসগপ 
TaN বিভাগ £ ইস্টবেঙ্গল (৮৮ পয়েপ্ট) 
গাহলা বিভাগ £ ইস্টার্ণ রেলওয়ে আথলে।টক 
এসোসিয়েশন (৫১ পয়েণ্ট) 
বালক (১৮ বছরের নীচে) $ ২৪-পরগণা 
জেলা স্পোর্টস এসোসিয়েশন (৩৪ পয়েন্ট) 
বালক (১৬ বছরের নীচে) s ২৪-পরগণ। 
জেলা স্পোর্টস এসোসিয়েশন (৩২ পয়েন্ট) 
TAS (১৪ বছরের নীচে) £ ২৪ পরগাণা 
জেলা স্পোর্টস এসোসিয়েশন (২৩ পয়েন্ট) 
বাঁলকা (১৬ বছরের নীচে) £ এরিয়াল্স 
(৪২ পয়েপ্ট' 
বা‘ংলকা (১৪ বছরের নীচে) £ ২৪ 
জেলা স্পোর্টস এসোসিয়েশন (২২ পয়েন্ট 


গর বিভাগ £ মনোরঞ্জন পোড়েল  '$ 
(Poem) এবং সুদর্শন মিজি | 
(লোহনবাগান)--১৫ পয়েন্ট প্রত্যেকে 


করবার, ১৪ই মাঘ, ১৩৭৮] 


. অমৃত 


১০১৯ 


খঁতহাসিক দ্‌শ্য £ ১৯৬১ সালের আন্তজার্িতক উইদ্বলেডন লন টেনিস প্রতিযোগিতার সেগি-ফাইনালে রমানাথন কৃষ্ণান (সামনে) 
বনাম অস্ট্রোলয়ার রড লেভারের খেলা । লেভার ৬-২, ৮-৬ ও ৬-২ গেমে জয়ী হন। এখানে উল্লেখ্য, ভারতীয় টোঁনন খেলোয়াড়দের 
মধ্যে সর্বপ্রথম এই প্রীতযোগতার সোম-ফাইনালে খেলার যোগ্য তা লাভ করেন কৃষ্ণান। 





মহলা ৰ্ভাগ : Agron চ্যাটার্জি 
(ই আর এ এ)--১৫ পয়েন্ট 
বালক (১৮ বছরের নীচে) £ শ্যামল মোদক 
(চন্দননগর)--১৩ পয়েন্ট 
বালক (১৬ বছরের নীচ) £ 
FA রায়চৌধুরী হোওড়া)-৮ পয়েন্ট 
বালক (১৪ বছরের নীচে) £ স্যানর্মল ঘোষ 
(এ'রয়াল্স)_-১০ পয়েন্ট 
বালিকা (১৬ বছরের নীচে)ঃ Pret গোস্বামশ 
(এাঁরয়াম্স) এবং অঞ্জলি দে (হাওড়া 
ডি এস এ)--১৫ পয়েন্ট প্রত্যেকে 


বালিকা (১৪ বছরের নীচে) £ রশতা মুখার্জি 
৭. (এারয়াল্স)_১০ পয়েন্ট। 
স্যেন গোল্ড 


কুমারী স্যেন গোল্ড আপন মাঁহমায় আজ 
* {বশ্ববিশ্রৃত ater: গত ৯ মাসে তান 
মেয়েদের ক্রি-স্টাইল সাঁতারের পাঁচাঁট 
বিষয়েই (১০০, ২০০, ৪০০, ৮০০ ও 
৯৫০০ মিটার) যে বিশ্ব রেকর্ড করেছেন 
তা আজ পর্যন্ত কেউ-গ্গার্গ শর্ত করতে 


আমো'রকার প্রখ্যাত 'সৃইমিং ওয়াল্ড” 
পাঁত্কার বিচারকদের কাছ থেকে কুমারী 
সোন গোল্ড ‘বছরের শ্রেষ্ঠ সাঁতারু" আখ্যা 
লাভ করেছেন। সোভিয়েত ইডীনয়নের 
সরকারী নিউজ এজোন্স টাস-এর উদ্যোগে 
১৫টি দেশের খ্যাতনামা ক্লাঁড়া-সাংবাদিকরা 
যৈ ভোট 'দয়োছলেন তাতে কুমারী গোল্ড 
সর্বাধিক ভোট পেয়ে ‘১৯৭১ সালের শ্রেষ্ঠ 
মহলা খেলোয়াড়” আখ্যা লাভ করেছেন। 

গত ৯ মাসে.কুমারী oom গোল্ড কি 
ভাবে মেয়েদের 'ফ্র-স্টাইল সাঁতারে fea 
রেকর্ড একবার স্পর্শ করেন এবং পাঁচবার 
ভাঙ্গেন তার একটি তাঁলকা নীচে দেওয়া 
হল ঃ 
এপ্রল, ১৯৭১ £ 
১০০ মিটার (ফ্র-ষ্ট'ইল £ 

সময় £ ৫৮-৯ সেঃ (অস্ট্রোলয়ার ডন 
ফ্রেজার প্রাতাষ্ঠত বিশ্ব রেকর্ড স্পর্শ)। 
নে, ১৯৭১ £ 


২০০ মিটার ্রি-ষ্টাইল £ 
সময় £ ২ মিঃ ৬-৫ সেঃ (নতুন (বিশ্ব 
ট্রকর্ড)। 


জ্‌লাই, ১৯৭১ £ 
£00 মিটার চ্রি-ষ্টাইল £ 
সময় £ ৪ মিঃ ২১-২ সেঃ (নতুন বব 
রেকর্ড) | 
লভেম্বর, ১৯৭১ £ 
২০০ গিটার ফ্রি-স্টাইল £ 
সময় £ ২ মিঃ ৫-৮ সেঃ (পূর্ব a তাণ্ঠত 
'নজের বিশ্ব রেকর্ড Se) 
ডিসেম্বর, ১১৭১ £ 
৮০০ মিটার ফ্রি-স্টাইজ : 
সময় £ ৮ মিঃ ৫৮-১ সেঃ (নতুন বিশ্ব 
TAF) | 
১,৫০০ মটার ফ্রি-্টাইল £ 
সময় £ ১৭ মিঃ ০-৬ সেঃ (নতুন (বিশ্ব 
রেকর্ড)। 
জানুয়ারশ, ১৯৭২ £ 
১০০ মিটার ফ্রি-স্টাইল « 
সময় £ ৫৮-৫ সেঃ (নতুন বিশ্ব রেকড') 


৬ 


গ্রাউণ্ডে orate 
ক্রিকেট প্রাতয্োগতার ফাইনালে প্রণণ্চল 


৮০০০ 


স্কুল দলকে 


রে 


a4 
a5 


J 


১২২ রাণ করে এবং ১৭৪ রাণে ৯ট 
উইকেট (৭১ রাণে ৪ ও ১০৩ রাণে 6) 
নিয়ে ব্যাটং ও বোলিংয়ে সমান দক্ষতার 
পাঁরচয় দেন। ই 
প্রথম দিনে পূর্বাঞ্.লর প্রথম ইনিংসের 
৮ উইকেট পুড়ে ২৮৩ রাণ উঠোছল। ২য় 
উইকেটের জু'টতে যোধাঁসং এবং উদয় 
ব্যানা'্জ ১৫৮ রাগ যোগ করেন। 
দ্বিতীয় দিনে orate প্রথম ইনিংস 
২১৪ রাণের মাথায় শেষ হলে উত্তরণল 
প্রথম ই।নংসের ৭টা উইকেট খুইয়ে ২২১ 
রাণ তুলোছল। উত্তরাঞ্চলের মাত ৭৭ রাণের 
MAA Sa এবং ১০৮ রাণের মাথায় ৫ম 
উই কট পড়ে যয়। od উইকেটের জুট 
অশোক প্যাটেল (So রাণ) এবং দীপক 
চোপরা দ:লর ৯৬ রাণ যোগ করে খেলার 


7171 
| 
3 


1 
| 
ধর 
FE 


উত্তরাঞ্চল দলের প্রথম ইনিংস ৩৩৩ রাণের 
মাথায় শেষ হল তারা ৩৯ রাণে -এগয়ে 
' ধায়। খেলার বাক সময়ে পূর্বগল দ্বিতীয় 
ইনিংসের ৮ উইকেটের বাঁনময়ে ২৫৮ রাণ 
সংগ্রহ করে। যোধাসং "দ্বিতীয় ইানংসেও 
সেঞ্চরী (১২৪ রাণ) ক রন। তাঁর ১২৪ 
রাণে (ছল ১৬টা বাউণ্ডারী। প্রথম উইকেটে 
জুটিতে যোধ'সং এবং গৌতম ey (৫১ টেনিস খেলোয়াড়। কুমারী গুলাগং 
রাণ) WAT ১০৪ রাণ সংগ্রহ করে খেলর ১৯৭১ সালে বিশবখ্যত উইদ্বলেডন এবং 
[ভিত পাকা পান্ত ক রন। 
চতুর্থ অর্থাৎ খেলার শেষ 'দনে 
পূর্বাঞ্চল দলের দ্বিতীয় ইনিংস ২৭৯ 
রাণর মাথায় শেষ হলে খেল:র বাক ২৭৯ গুলাগংকে 
নিট সময়ে জয়ল ভের পপ্রয়াজনীয় ২৪১ এম, বি, ই (মেম্বার অব দি কৃটিশ 
রাণ তুল:ত উত্তরাগ্ণল দ্বিতীয় Baw 


WY TV Lee PPO TTT করে. Rien, eee : 
4 Wh ৪ 
৪7:55 y Mia বিজয়ী ঘোষণা করা হয়। এই সময় খেলার 
| ! সকার ছিল £ 

উদয়পুর-_২২১ ও ৭৬ এবং উৎকল- 
১০২ ও ১৮ (> উইকেটে) । এই স্মবস্থায় 
জয়লাভের জন্যে খেলার বাঁক ৩০০ 
মানটে উৎকল দলকে আরও ২১৯৬ রান 


OV CUS ESE it BME TRS Sd Bh UCC THEE ae AT Sets dares <2 FT SENS Se 
অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁৱকা প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, কলিকাতা-৩ 
হইতে mize ও তৎকর্তুক ১১1১. আনন্দ চ্যাটা্জ' লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 


f 

























‘fafa’ ঠিক আর পাঁচটা! 
শ্যাম্পুর মত নয়। সম্পূর্ণ নতুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 


খুস্‌কি একেবারে সাফ করে দেয় । | | কল পানির at fuses 
শক্তিশালী জীবাগুনাশী টিসিসি* মাৰল ss an oo 


থাকায় ‘ক্লিনিক’ প্রথমবার i | শৰ indice 
লাগিয়ে ধূলেই খুসূকি পরিষ্কার 
হয়ে wai নিয়মিত ব্যবহারে 
এমন একটা শক্তি গড়ে তোলে 
যাতে PLS হওয়া বন্ধ হয়। 


SHAMPOO 


‘fafa’ খুম্‌কির চরম শক্ত Contains 0.15% 3.4.4 
হ’লেও আপনার চুলের কিন্তু পরম রর Trichlorocarbanilide 


বদ্ধ । চুলে যে অতি-প্রয়োজনীয় 
স্বাভাবিক তেল থাকে তা ধুয়ে দেয় 
না, অন্তান্ত উষধমি শ্রিত শ্যাম্পুতে 
প্রারই যার সম্ভাবনা! থাকে | 


‘ক্লিনিক’ ব্যবহারে আপনার চুল. ae 


ও সৌন্দর্যে ঝলমল করবে 
১ bea! বত Clears dandruff 


i ৭১8 এ & < from hair 




















কথাটা সত্যি! তাছাতঙা 
ভট ডিটারজেন্ট কেক দিয়ে 
সাবানের চেয়ে ১২ গুণ 
ধণা কাপড় ধোয়া যায়। 


আর Wass কত 


৯0110811811 Bon, 


[বশর কথ কথামালা এক নতুন 
জগতের সন্ধান এনে দেবে। 
৩ এখন অন্ধকার 
শিশ্রা দত্ত ও রামদূলাল 
“ETI? - | সংলাপে wate যতান্দুনাথ 
অন্তরালে 


TEN MEL EA: গ্রপ) - 


da Ko ৩৮০, * দাম আড়াই টাকা 


হল 








বেশী বিস্ময়কর বলেমনে ogi hg ন কাজের 











নর ও বানর $ প্রণণাঁতত্বাবদ, মনস্তত্বাীবদ ও চিকিৎসকদের 
মানা পরাক্ষা-নিরক্ষার ফলে প্রাণীজগতে মানুষের নিকটতম 
আত্মীয় বানরের সহজাত বুদ্ধির সীমা সম্পর্কে আমাদের ধারণা 
বার বার পারবার্তত হয়েছে। তব: দিলখন, পঠন, বাচন প্রভাত 
ক্ষমতায় ও স্মতির সঙ্গে চেতনার সংযোগ, দৃষ্টির সঙ্গে শ্রবণের 
সংযোগ, বুদ্ধির সঙ্গে স্পর্শের সংযোগ প্রভাতি পারদার্শতায় 
মানুষ অনন্য_এ বিষয়ে এতদিন বিশেষ কোন দ্বিমত ছিল না। 
ware একটি লোককে আমরা যেমন দেখে চিনতে পারি তেমনই 
কণ্ঠদ্বর শুনে বুঝতে পার যে সে এসেছে। আবার পকেটে 
হাত দিয়ে শু *্পশের দ্বারা অনুভব করতে পার কোনটি 
গার মুদ্রা! আর এইভাবে মানুষ অবাধে ও মুহূর্তের. 
Be afeba সঙ্গে শ্রবণের বা বৃদ্ধির সঙ্গে স্পর্শের সংযোগ 
করতে পারে বলেই সে লিখন পঠন বা বাচনক্ষম। 
ৃ tomy সম্প্রতি ইংলণ্ড ও আমোরকার কয়েকজন প্রাণী- 
তক্কাবদ, মনস্তত্বাবদ ও চিকিৎসক কয়েকটি শি্পাঁজ ও ওরাং- 
উটানের উপর দীর্ঘ দিন দৃষ্টি রেখে ও তাদের নানাভাবে 
এ করে এই স্যানাশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 
{ ছোটখাট সিদ্ধান্ত নেওয়ার ব্যাপারে স্মৃতি ও. 
? আর বানরের এ ক্ষমতা- 
গুলিকে খাদ বিভিন্ন ofan বাড়িয়ে তোলা যায় তবে তারা 
হয়ত একাঁদন িখন-পঠনেও সক্ষম হবে। প্রথমত, দেখা গেছে 


বাদেই আয়নার সামনে বসে সে চিরুনি দিয়ে গায়ের লোম 
_ আচড়ায়, গা চুলকায়, এমন ক দাঁত খোঁটে। 


orate লপ্ডনের বশষ্ট মনস্তত্বীবদ ডঃ স্টিল রাসেল 
এবং যুক্তরাষ্ট্রের ডঃ ডাভেনপোর্ট ও ডঃ রজার্স শিম্পাঁজদের যে 
কয়েকটি পরায় উত্তরণ করতে সমর্থ হয়েছেন তা তাঁদের 
arias বানরের বুপ্ধির রহস্য উদঘাটনে একাঁট বৈশ্লীবক 
পদক্ষেপ। তাঁরা পনেরোটি শিল্পারজ হয়ে এ সব পরা পুর 


acs তাদের দৃষ্টি ফেরান: হয় যার মধ্যে 2 গা 
ক তালের ন তা এবং আর একটি অনেকটা রকম হলেও 
ee cae কক রা এ গাছে 


সংযোগ স্থাপনের স্বাভাবিক MU তাদের আছে। তারপর তাদের 


অবাক করে দেয়। mies প্রশিক্ষকরা বলেছেন, 


ব্যাপারে: শিম্পাজি কটি কিছু fee, সভ্যতার : 










উৎসাহত মন্তব্য করেন নি, fora বলেছেন যে স্মৃতি থেকে 
আহ বানর বাদ একদিন নরের মতোই গল্কার হয়ে হনে 


আন FET দিসে কাব হযরত একদিন বাদর দিয়ে। 


সমস্যাটি নিয়ে ht আলোচনা করেন? 


দুই শ্রেণীর বানরের স্মরণশান্ত আছে এবং তারা চেনা : 


কয়েকজন আধার এ বল্তুটির ফটো িনেও প্রীশক্ষকদের 


আদিম মানুষকেও হারিয়ে দিয়েছে। ডঃ রাসেল রন ৃ 


(চেনা. আর অক্ষর চেনার মধ্যে খুব বেশী তফাৎ নেই ৷ 
"২৭1১৭২ 




























জানতাম। কিন্তু সম্প্রতি দেখা যাচে, atta ক = 
T ছে যে তার জন্য স্কটল্যান্ড ইয়াডের 
পর্যন্ত স্মরণ নিতে হয়েছে। বৃটেনে সমস্যাটি অত রড় হয়ে 
ওঠার অন্যতম কারণ সেদেশের অর্থশালণ ব্যান্তদের প্রতসামগ্রী 
সংগ্রহের বাই। শেকসপীয়রের কোন গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ বা 
দমলটনের কোন রচনার পাশ্ডুলীপ লক্ষ লক্ষ টাকা কয়ে কেনার 
লোকের অভাব নেই ইংলপ্ড বা আমেরিকায়, আর তারই জন্য 
সেদেশের বই চোররা এত তৎপর । 


সম্প্রতি লণ্ডনে বিডি {বশ্বাব্দ্যালয় ও বড় বড় 
লাইবেরীগুির. কর্মাধ্ক্ষরা এক বৈঠকে বসে: এই জাতীয় 
স্কটল্যান্ড ইয়ারের 
গোয়েন্দারাও সে সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভায় স্থির হয় যে, 
গ্রস্থাগারগ্যীলর সব বইতে অদৃশ্য রাদায়ানকের সাহায্যে একটি 
কোড নম্বর লেখা থাকবে; এবং কোন দোকানে বা কারও সংগ্রহ- 
শালায় যাঁদ এ কোড নম্বর লেখা বইর সন্ধান মেলে তবে তা 
কোন খেসারত না দিয়েই বাজেয়াপ্ত করা হবে। অবশ্য ahs 
কারের চেয়ে প্রাতশোধকের উপরেই তাঁরা বেশী জোর 'দিয়েছেন। 


স্থির হয়েছে, গড রক কারে অভিনকা mene না 


করা হবে। 


.. জুইডেনে প্রচ্তাৰ $ sete die Hiatt 
অন্যতম দেশ ডেনমাকের পার্লামেন্টে এক. TR বামপল্থী 
দলের পক্ষ থেকে ভাই-বোনে বিবাহ থেকে শুরু করে দুই 
পুরুষে সহবাস, দুই নারীতে সহবাস প্রভৃতি নরনারণীর সব 
রকমের সম্ভাব্য যৌন সম্পর্ক আইনসম্মত করার দাবীতে প্রস্তাব 
এসেছিল। ডেনমার্কের সরকার পক্ষায় দল অবশ্য বিপুল ভোটে 
সে দাবী নাচক করে দেয়। সম্প্রতি সুইডেনের পার্লামেন্ট সদস্য 
জন্যই সরকারী উদ্যোগে পতিতালয়ের ব্যবস্থা করতে হঝে। 
শ্রীসজোহমের বয়স GIN বছর এবং তানি তিন সন্তানের পিতা । 
সুইডেনে যেভাবে ছুতগগাতিতে পোঁজং স্টুডিও, ম্যাসাজ হোম, 
পর্ণোগ্রাফর দোকান ও পাঁততালয় বেড়ে যাচ্ছে তা দেখেই 
তিনি wes হয়ে উঠেছেন, অনাথায় নারীদের জন্যও স্বতন্ত্র 
পাঁততালয় পোঁতত+আলয়) স্থাপনের বেপরোয়া প্রস্তাব তান 
করতেন না। তাঁর প্রস্তাব শুনে অবশ্য সাংবাদিকরা কৌতুক 
করে বি ওগুলো বার সরকারের হা চলে বি করবে ছার 
হবে এবং তাদের প্রমোশন ₹ পেনশন ছাটি ই্যাদিরও বাথ 
করতে হবে। 





aia ক বল লেও BS 1 বলেছেন, যাঁদ 

দরকার হয় ত তাও করতে হবে, কিন্তু সমাজের বুকে প্রকাশ্যে 
এই বেলেল্লাপনা আর সহজভাবে মেনে নেওয়া যায় না। অন্তত 
এ ব্যাপারে সরকারের যে কিছু করণীয় আছে সেটাও সরকার 
স্বীকার wae! আধুনিক সভ্যতার ব্গাহারা  উদ্দামতা 
মানূষকে কোথায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে তা ভাববার অবকাশও আজ 
মান্ষের THE 





















Ney আমাদের এই উপমূহাদেশে আজ ATL সূচনা হতে চলেছে। বাংলাদেশের অভ্যুদয় এবং দে 
জয়ই তার কারণ। ভারতবর্ধকে বিভন্ত করে তার শান্ত ও সম্পদকেই শুধু খণ্ডিত করা হয় য় corte 
মানুষে মানুষে বিভেদ ও সম্ঘর্ষ চিরন্তন করে রাখার চক্রান্তও ছিল তার অন্যতম উদ্দেশ্য। পণচশ ত 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছে নিরলস উদ্যমে। সেই সংগ্রাম আজ আংশিকভাবে সফল। পাকিস্তানের মতিগাঁত পাঁ iol 
OAT পারলেও, তার রাহুগ্রাস থেকে আমাদের প্রতিবেশী বাংলাদেশকে মুন্ত করা সম্ভব হয়েছে। এই জয় আমাদের ব 

- আকাজ্কিত আদর্শেরই জয়। ধমশনরপেক্ষতা, গণতন্ত্র ও মানুষের স্বাধিকার স্বীকৃতির জয়। 


এই প্রসঙ্গ উল্লেখ করে গত সপ্তাহে সাধারণতন্ দিবসে রাষ্ট্রপতি Ante আমাদের স্মরণ 
সংঘাত ছিল আসলে দুই ভাবধারার সংঘাত। পাকিস্তানের শাসকরা যে অন্ধতা নিয়ে রাজ্যশাসন ও মানুষের 
আদর্শে উদ্ব্ধে হয়েই অত্যাচারী, মানবতাবিরোধী অপশাসনের অবসান ঘটিয়েছেন। এখন আমাদের দৃই দেশের 
সর্বাত্মক প্রয়াসে মানবিক সম্প্রীতি, গণতাম্বিক was ও অর্থনোতক উন্নতির ভিত্তি সদড় করার সুযোগ উপস্থিত 
কাজে আমরা পাকিস্তানের শোষিত ও নির্যাতিত. জনগণেরও সহযোগিতা চাই। কারণ, তাদের fae আমাদের 0 
আঁভিযোগ নেই। ভারত, বাংলাদেশ ও পাকিস্তান এই তিন দেশ নিয়ে গঠিত আমাদের উপমহাদেশে শান্তি, ai 
সমৃদ্ধির সুচনা হতে পারে পার্পারিক সহযোগিতার 'ভীন্ততেই। এই সত্য যদি পাকিস্তানের নেতারা বিস্মতে হন 
আরও দুঃখ ও দাই তাঁরা ডেকে আনবেন নিজেদের জন্য।  - । ্ 














কয়েক বৎসরে ভারত বৈষায়ক ক্ষেত্রে 
আঁধকার করে UKE! এই উন্নয়নে 

অগ্রগতির প্রার্থত লক্ষ্যে আমরা 
- অর্থনৈতিক উন্নয়নের আদর্শে 


_ গণতান্ত্িক কাঠামো বজায় রেখে এবং কোনো ধনাঢ্য দেশের কাছে আত্মবিরুয় না করে কিভাবে 
_ আদর্শে বৈষাঁয়ক উন্নতির পথে এগুনো সম্ভব। সামরিক দিক দিয়ে বৃহৎ শান্তির্পে গণ্য হবার 
পশ্চিমী দুনিয়ায় প্রচার ছিল যে, ভারত 











মার্কসবাদী eat নেতা শ্রীপ্রমোদ 
" একবার জিজ্ঞেস করা হয়ে- 
“Ga পিএম কতো দিন পর্যন্ত প্রাত- 

C pic জবাকে SORTER, 


রবে নিবে না bes করার 
দার শাসকগোষ্ঠীর | fy পি এম নেতারা 


হয়ত এই নির্বাচন বয়কট করবে। তার 
_ খলে সি পি এম মনে করে। সেই ধারণাকে 


দেন fa এবং নির্বাচনকে স্বাগত জানিয়ে 
rete দিয়েছেন তার কারণ, নির্বাচন 
বয়কট করলে তার যে বিকল্প পাটির 
-ক্ষাডারদের সামনে তুলে ধরতে হয় তার 
জী বাটি নেব এলেও হুক নর 

বর্তমান অবস্থায় পার্লা- 
টার সই পা পথ কিনা, এ-নিয়ে 
পিস ean ey আছে, 





Cave কংগ্রেস) এখনও ক্ষমতা দখল 
করতে পারছে, তাই সি পি এমের ধারণা 
তারা এখনও গথতন্তের SAP বজায় 
প্লাথবে, অর্থাৎ জরাসার ফ্যাসিবাদ প্রর্তন 
করবে না। যতো দিন সেই TA বজায় 


কারণ, এবার নির্বাচন “অবাধ হবে না. 


fa পি এম নেতারা যে শেষপর্যন্ত প্রশ্রয় - 


থাকে ততোঁদন দিস পি এমেরও পালা- 
মেন্টারী পথ ত্যাগের কোনো প্রয়োজন 
হবে না।যুক্তিটা হচ্ছে এই ধরনের । 
2৮৮০ fa পি. এমের 
প্াশ্চমবঙ্গা শাখার দ্বাদশ সম্মেলনের পর 
রাজনৈতিক : মহলে একটি প্রশ্ন দেখা 
[দয়েছে। সেই প্রশ্ন হল-স পি. এম কি 
এখন একটি পথ-সন্ধিক্ষণে এসে দাঁড়িয়েছে, 
যেখার খেকে, গো নুন পথে বৌ সে 
পারে? এই প্রশ্ন দেখা Taare, 
সম্মেলনে TAIT “বর্তমান পানর 
পার্টর কাজ' সংক্রান্ত প্রস্তাবের কয়েকটি 
অংশ প্রসঙ্গো। 

এবারের রাজ্য সম্মেলনে সব সি পি 
এম নেতাই এক AA গেয়েছেন--কংগ্রেসের 
আধা-ফ্যাঁপ্ত শাসনের ফলে গণতন্ত 
[বপন্ন।. fa পি এম নিজেকে এই রাজ্যে 
গণতান্ত্রিক “leq প্রধান পঞ্ঠপোষক ও 
নেতা বলে মনে করে। সেই Fa পি এমকে 
দুর্বল করা যাচ্ছে না বলেই এখন কংগ্রেল 
সন্ত্রাসের পথ নিয়েছে পার্টির এই প্রচার- 
ধারা অন্য সব বন্তব্কে ছাপিয়ে উঠেছে 
মোঁদনীপুরে। বর্তমান 
পাটির কাজ RIPE প্রস্তা- 
বের এক জায়গায় বলা হয়েছে £ 
নেই। বেপরোয়া মামলা সাজানো, গ্রেপ্তার, 
মারপিট ছাড়াও ব্যাপক AGM, গৃহদাহ 
ও গণতান্ত্রিক ব্যক্তিদের হত্যা নীর্চারে 
চলেছে! ইতিমধ্যে ৫৬৮ জন নেতা ও 
কমীঁকে খুন করা হয়েছে। এলাকার পর 
এলাকায় গণতান্নিক শন্তকে শারীরক- 
ভাবে 'নীশ্চহ করার পাঁরকক্পনা কার্যকর 
করা হচ্ছে। হাজার হাজার কর্ম, এমন Te 
স্থানীয় এম এল এদের পর্যন্ত বিশেষ 
বিশেষ এলাকায় ঢোকা অসম্ভব করে তোলা 
হচ্ছে ।' 

এট অবস্থার পি এম কি করবে? 


কিযে করবে তা এখনও পাকি 


ঠিক হয় নি। 'আধা-ফ্যাসিস্ত 
জন্যে যে-সব এলাকায় igri 
প্রকাশ্যভাবে চালানো দৃদ্কর হচ্ছে সেখানে 
কিভাবে সংগঠন চালানো যায় সে-সম্বন্ধে 

সাব-কাঁমাট'ত আলোচনার জন্যে আপাততঃ 
পার্ট থেকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । তবে 
faqen পথ সন্বন্ধে কিছ কিছু আভাস 
পার্টির নেতারা দিয়েছেন, প্বোলাখিত 
প্রস্তাবেও Te আভাস রয়েছে? 


সফল হতে পারে তবে 


লোননবাদশ নীতি অনুযায়ী সং 
দুত করাতে ইডেনে ,বলশেভিক দড়তা ও 
আত্মত্যাগের আদর্শে সমগ্র পার্টিকে আরো 
esl hn sae for এম যে বরা 
বর আইনী পার্টি থাকবেই, এমন কথা 
পার্টির নেতারাও ধরে নেন AY “বুয়া 
দনর্বাচনের মোহ সম্পর্কে পাটির কমীদের 
ইতিপূর্বে সতর্ক করে: দেওয়াও হায়েছে। 
‘কিন্তু পার্টিকে 'গোপনে' কাজ করতে হবে, 
তার কাজের বর্তমান পদ্ধাত বদলাতে 
হবে, এমন কথা এর আগে কখনও 
প্রকাশ্যে বলা হয় fat কিন্তু পার্টি যখন 
এই সিদ্ধান্তে এসেছে যে, শাসকগোষ্ঠী 
আধা-ফ্যাঁসস্ত পথ গ্রহণ করেছে তখন 


গোপনে কাজ করার সিদ্ধান্তকে অনেকে 


অপ্রত্যাশিত বলে মনে করছেন না। 
তাছাড়া গোপনে কাজ করা সি পি এম 
eatery পক্ষে যে অভাবিতপূর্ব ব্যাপার 
তাও aa মৌদনীপুর সম্মেলনে ক্রেডেন- 
সয়ালস কমিটির রিপোর্টেই বিভিন্ন আত্ম- 
গোপনকারী কমার কাজের কিছু fee, 
বিবরণ দেওয়া হয়েছে। একজন 
এগার বছর আত্মগোপন করে কাজ করেছেন, 
তেরজন পাঁচ থেকে দশ বছর, ১০৩ জন 
এক থেকে পাঁচ বছর এবং ১৯৩ জন প্রায় 
বছর খানেক। 
কিন্তু পর্যবেক্ষকদের 
প্রশ্ন পার্টির কাজের পদ্ধাত যদ বদলায় 
পাটির 


তার পরেও পার্লামেন্টারী 
সি এমের, নিষ্ঠা কি, আও 
থাকবে? এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে 
বিধানসভার নির্বাচনের পর। নির্বাচনে 
যদ fa fey এবং তার সহযোগীরা 
পাট এই সিদ্ধান্তে 
LISTS পারে যে, পার্লামেন্টারী পথের 
সব সুযোগ এখনও নিঃশেষ হয়ে যায় নি। 


সন্ৰাসের রাজত্ব: চলছে 
পৌনে দু বছর ধরে, অর্থাৎ fasta 


রাজা, Rw সরকারের পতনের পর থেকে। 









































দলের সদস্য সংখ্যা একুশ হাজার পট : 
" নি। গত বছর পাটির পক্ষ থেকে 


এ Feat 


'কারণ এর ফলে পাটি হনবল তো: হয়ই 
নি, বরং তার শান্ত এক নতুন পর্যায়ে 
“পেোঁচেছে। পার্টি এও আশা করছে যে, 
See অৱস্থায় ane তার রি 


= 





“Wai be at ee ome 
সি পি এম যে আধা-ফ্যাসস্ত সদ্তাসের 
কথা এত জোর গলায় বলছে সেটা APOE 
ততোটা মারাত্মক নয়। সাতাই যাঁদ শাসক- 
গোষ্ঠী, অর্থাৎ কংগ্রেস ফ্যাসস্ত কায়দায় 
বিরোধী দলগুলিকে নিশ্চিহ্ন করতে চাইত 
তবে কি fn পি এম এত ছুত এত ate 


বৃদ্ধ করতে পারত? ফ্যাসস্ত শাসনের 
আমলে বিপক্ষ দলের এমন . বাড়বাড়ন্তের 
flea আর কোনো দেশে দেখা ain ৫৬৮ 
জন সি পি এম নেতা ও ant খুন হয়ে- 








হয়েছেন। তাঁরা 





শজশর, লোকেরাও প্রাণ হারালেন? 


সুতরাং এ-কথা মনে হতে পারে যে, 
পশ্চিমবলোর বর্তমান অবস্থাকে সি পি 
এমের প্রস্তাবে যেভাবে বিশ্লেষণ করা 
হয়েছে তার মধ্যে কোথাও এ a 
আছে এবং সেই . ফাঁকের জন্যেই. এ 
বিশ্লেষণে অসংগতি দেখা যাচ্ছে। সেই 
ফকিটা যে কোথায় তা খুজে বার করাও 
টা কণ্টসাধ্য কাজ নয়। 
পার্টির একাদশ সম্মেলন থেকে 
পালের দ্বাদশ সম্মেলনের মধ্যে 






ত গোছানো বার Ee টি 
ghee আধা-ফ্যাসদ্ত সন্মাসের রাজত্ব সি মারং 
০৫০৭ 


সি পি এম করতে চায় নি তার কারণ তা 


ছেল বলে গাটি দাবা করলেও ঠিক কোল 


fro করে বলা হয় নি। যদি ধরা যায়, |. 
পৌনে দু বছরের সন্মাসের মধোই এ'র | |. 
নিহত হয়েছেন, তবে অনেকে এই প্রশ্ন || 
তুলতে পারেন যে, এ সময়ের মধ্যে অন্যান্য | 

দলের Oe eee) কেউ কি সহ্য | ৃ 
কাদের হাতে? শাসকগোষ্ঠী নিজেরা এমন... 
সন্যাসের রাজত্ব সৃষ্ট করল যে তাতে 


১৯৬৮ 


করা হয় যে, পশ্চিমবঞ্জে সদস্য সংখ্যা ছিল 1 
inital | আর এখন এই ১৯৭২ সালে 



















১৯৬৮ পালের পর থেকে ১১৯৭২ 
সালের মধ্যে বামপন্থী আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
এই রাজ্যে যে একটা বিরাট . পারবতন 
এসেছে তার কোনো সঠিক বিশ্লেষণ যে 


ইলে সরকারী সন্মাসকে এত বড় করে 
দেখানো খায় না। এবারের নিবাটনখ 
অভিযানে সি পি এমের প্রধান হাতিয়ার যে 
হবে এই আধা-ফ্যাসিস্ত শাসনের অভিযোগ 
সৈ বিষয়ে এখন আর কোনো সন্দেহের 
অবকাশ নেই। অথচ গত বছর মধ্যবতা” 
নে Pe বিল পি 
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তিন খণ্ডে আন্যমানিক এক হাজার পষ্টো 
শ্চিমবঙ্গ সরকারের আর্থিক সহযোগিতায় প্রকাশিত হবে। | 

_১৯শে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে পাঁচ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক 
হতে হবে। বাকা বার টাকা প্রথম ও দ্বিতীয় 


খণ্ড নেওয়ার সময় দুই দফায় দিতে হবে। প্রথম খণ্ড 
আগামী sen বৈশাখ প্রকাশিত হবে। 


যোগাযোগ করুন £ 
পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি 
আশনতোষ ভবন, কলিকাতা ‘বিশ্ববিদ্যালয়, a 



























বাঙলা দেশের প্রধানমন্দ্রা বঙ্গবন্ধু 
শেখ মজিবুর রহমান কথা দিয়ে 'ছপলন, 
যত তাড়া গাঁড় সম্ভব তিন পাঁশ্চমবঞ্গো 
আসবেন। তাঁর সেই কথা তিনি রেখেছেন। 
ইয়াহিয়ার কারাগার এবং ফাঁসর দাঁড় 
থেকে মন্ত্র হয়ে ঢাকার মাটতে পা দেওয়ার 
এক মাসের মধ্যেই [তান কলকাতায় 
আসছেন। 

গত ১০ জানুয়ার তান যখন 
পাঁশ্চমবঞ্গর আকাশের উপর দিয়ে উড়ে 
দিল্লি থেকে ঢাকায় যান তখন অনেকে 
আশা করোছলেন, তাঁর বিমান হয়তো 


কলকাতা বিমানবন্দরের. মাটি : ছ'য়ে 


‘finer 


স্বাধীন বাংলাদেশকে সোভিয়েট 
রাশিয়ার স্বীকাতি পাকিস্তান ও তার 
বাম্ধবদের  প্রাত একাঁট বড়রকমের 
ক্‌টনৈতিক চপেটাঘাত। 

কৃহং পণশান্তর মধ্যে সোভিয়েট 
রাশিয়া প্রথম যে বাংলাদেশ সরকারকে 
স্বীকৃতি দিল। সোভিয়েট রাশিয়া বাংলা- 
দেশের” মুক্তি সংগ্রামে প্রথম থেকে যে 
নৈতক সাহায্য, সমর্থন ও ARLES 
জানয়ে এসেছে তাতে এটা অবধারিত Tee 
যে, সে কোন এক সময়ে নবজাত বাংলা- 
দেশকে একাঁট স্বাধীন, স্বতন্ত্র ' রাষ্ট্রের 
মর্যাদা দিয়ে মেনে নেবেই। সেই অবশ্য- 
"Sql ভবিতব্কে ঠেকাবার জনা 
ইসলামাবাদের rs চেষ্টার ঘটি 

"> ভুট্টো রাশিয়ার 
ধার চেয়েছেন তিনি 


করেন নি। প্রোসডে 
কাছ থেকে সময় 
[রব পাকিস্তান’ ¢ থেক ত 


বলেছেন, 'প: 
bon ink Ts শেখ মৃজিক্‌র 
রহমানের সঙ্গে কথাবাত্ণ বলবেন, আর 
এই কথাবার্তার ফলাফল না জানা - পর্যন্ত 
বেন রাশিয়া ধৈর্য ধরে war করে, 
CV করে সে যেন বাংলাদেশকে 
করে না বসে। প্রোসডেণ্ট ভূট্রো 
বললেন, তিনি মস্কোতে গিয়ে রুশ 
তাদের সঙ্গে বাতচিত করতে চান। 
মক্কার মন ভেজাবার চেষ্টায় রাটিয়ে 
"য়া হল যে. পাকিস্তানের লেনিন 
গরস্কারপ্রা্ত কবি ও জেলখাটা বামপল্থী 
Pe os পাকিস্তানের রাষ্ট্রদূত 
ae রাশিফায় পাঠান হচ্ছে। 
পাকিস্তান এভাবে আদাজল খেয়ে না 
লাগলে রাশিয়া আরও আগেই বাংলাদেশকে 


সংস্বাগত ধঙ্গবন্ধ। 
বাবে। সেরকম একটা খবরও feet: fame 


বন্দরে লাখ লাখ মানুষ গয়ে সেদিন 
হতাশ হয়ে ফিরে এসোছল। 


আগামী ৬ ফেব্রুয়ার শেখ মুজিবর 
রহমান যখন কলকাতায় আসবেন তখন এই 
শহরের ও গোটা পাশ্চমবঞ্গের মানুষ যে 
তাঁকে অভূতপূর্ব সম্বর্ধনা জানাবেন তাতে 
AUS নেই। বাংলাদেশের সাড়ে সাত 
কোটি মানুষের নয়নের মাণ এই বীর 
বঙ্গ সন্তানকে দেখার জনা, তাঁর কথা 
শোনার জন্য, তাঁকে হৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত 
অভিনন্দন জানাবার জন্য কলকাতার 


গান্ধীকে ভারতরত 


স্বাঁকাত দিত কিনা তা বলা ধায় না; তবে, 
পাকিস্তান যে সোঁভয়েট রাশিয়াকে 
ঠেকাতে পারে “ন সেটা দেখাই গেল। 
সোভিয়েট রাশিয়ার এই স্বীকৃতি পাকি- 
স্তানের প্রাত একটা চ্যালেঞ্জ । কেননা. 
পাকিস্তান এই ব্যাপারে তার নিজস্ব 
'হল্পস্টাইন' Tis ঘোষণা করেছে-যে দেশ 
বাংলাদেশকে স্বীকাতি দেবে তার সহ্গে 
পাঁকস্তানের wig! এই atts অনুসারে 
ভারতের সঙ্গে তো বটেই, মঙ্গোলিয়া, 


সোঁদন =e হবে। 
সেট সঙ্গে কলকাতা তার সংযম 
হারাবে না। 


am যে বিপুল ore লিয়ে প্রল্তৃত 
হচ্ছেন তার বোধ ফাঁর কোন তুলনা 
যাবে না। 
কোনাদন ফিরে আসেন তাহলে কলকাতার 
রাস্তায় fe দশা 
তারই হয়তো 

ফেতে 'পারে Barat 
মৃজিব কলকাতার মাটিতে পা দিলে। 


পাওয়া 


নেতাজশ সুভাষচন্দ্র বসু যদি 


দেখতে পাওয়া যাবে 
কতকটা আন্দাজ পাওয়া 
৬ ফেব্রুয়ার শেখ 
উৎসাহে 


কামলা 
ও শঞ্খলা 


কলকাতা 
এই হযে 


আবেগে, উচ্ছ্াসে, 


»পৃণ্ডরশক 


: 


সাধারণতল্ দিবসে রাষ্ট্রপতি শ্রী fe ভি গার 
সমানে ভাষত করেছেন 


পোল্যান্ড, যৃগোশ্লাভূয়া প্রভাত দেশের 
সঙ্গেও পাকিস্তান তার কটনোতিক সম্পর্ক 
ছিন্ন করেছে। ব্ৰহ্মদেশ ও নেপালের 
ব্যাপারে পাকিস্তান অত দূর না alee 
শুধু রেঙ্গুন ও কাঠমাণ্ডু থেকে রাষ্ট্রদূত 
ককিয়ে নিয়ে এসেছে। 

কিন্তু, এখন বাংলাদেশের স্বীকৃতি 
যখন এসেছে সোভিষেট রাশিয়া থেকে তখন 
পাঁকস্তান কি করবে? সে কি এই কহ 
শান্তর সপো তার সম্পর্কচ্ছেদ করবে? সেই 





করে তাতে কার লোকসান--পাঁকিস্তানের, 


থেকে তার রাষ্ট্রদূতকে দেশে ডেকে 
পাঠিয়েছে। কিন্তু উ পহস্তিই। প্রেসিডেণ্ট 
সলাপরামর্শের জন্যই দেশে আসতে বলা 
১০8৩5 ক 
PEL i তার র ফারয়ে 


জ্বখকাতি দিলেন। ইসলামাবাদের ‘হলস্টাইন 


নীতিকে Tes দোখয়ে আরও অনেক 
দেশই এখন বাংলাদেশকে মেনে দেওয়ার. 
জন্য প্রস্তুত। ক্যানাডার পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ 
গিমচেল শার্প বলেছেন বে, কয়েকটি 
পাশ্চাত্য দেশ খুব িপ্াগরই বাংলাদেশকে 
sates দেওয়ার কথা ঘোষণা করকে। 
তান বলেছেন যে, কটনৌতিক সম্পর্ক 
ছিন্ন করার ভয় দেখিয়ে পাকিস্তান এই 
raigig আটকাতে পারবে না? 
ইসলামাবাদ ইাতমধ্যে বুটেনের উপর 
এই বলে চাপ দেওয়ার চেষ্টা করছে যে, 


বাংলাদেশকে মেনে নেওয়া হলে পাকিস্তান 
Meee ছেড়ে দেবে কমন্ওয়েলখের 


একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র রাষ্ট্র বারবাডোস 
ইতিমধ্যে বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দিয়েছে। 


বৃটেন বা ক্যানাডার মতো কমনওয়েলথ 
রাষ্ট্র যাঁদ এখন সেই দ্টান্ত অনুসরণ 
করে তাহলে পাকিস্তান কি করবে সেটা 
কিছুদিনের মধ্যে বোঝা যাবে বলে আশা 
আছে । 

তবে, ইতিমধ্যে এটা পরিষ্কার যে, 
পাকিস্তান কমনওয়েলথ ছাড়লে অন্তত 
বৃটেনের শাসক দলের একাংশ অখুশী 
হবেন না। কৃষ্ণাগবিদ্বেষী কট্টর রণক্ষশীল 
এনক পাওয়েল wale একাটি : বিবৃতিতে 
বাংলাদেশকে বৃটিশ স্বীকীতি দেওয়ার 
দাবী জানিয়ে সঙ্গে সঙ্গে এই সর্ত 
আরোপ: করেছেন যে, বাংলাদেশকে 


SRO ভিতর স্থান দেওয়া চলবে 


কমনওয়েলথের ভিতর ঢুকতে দিয়ে 


গোড়াতেই ভুল করা হয়েছিল। এখন সেই 


ভুলের কিছুটা সংশোধন তিনি করতে 
গাইলেন বাংলাদেশকে একটি কমনওয়েলথ- 
ieee রাষ্ট্ররূপে স্বীকাতি দিয়ে। তাতে 
তাঁর লাভ এই যে, এক কলমের খোঁচায় 
বৃটেনে পাকিস্তান নাগরিকদের একটা 
বিরাট অংশ কমনওয়েলথ নাগরিকের 
sal সুযোগ-সুবিধা হাঁররে gl 
হয়ে যাবেন। 2 





তাছাড়া, এমানতেই এখন কমনওয়েলথ 
সম্পর্কে বুটেনের আগ্রহ কমাঁতর দিকে। 
তার নজর এখন ইউরোপের Tare 
ব্রাসেলসে ব্‌টিশ প্রধানমন্ত্রী এডওয়ার্ড ste 
ইউরোপের অভিন্ন বাজারের সদস্য হওয়ার 
জন্য চুক্তিতে স্বাক্ষর করলেন। এই সঙ্গে 
আয়ারল্যান্ড, ডেনমার্ক এবং নরওয়েও এ 
বাজারে যোগ দিল । প্রয়োজনীয় আইন- 
কানুন পাশ হয়ে যাওয়ার পর ১৯৭৩. 
সালের জানুয়ার মাস থেকে ওঁ চারটি দেশ 
হবে। এ চারটি দেশের যোগদানে সম্প্র- 
সারিত হওয়ার পর ইউরোপের আভিন্ন 
বাজার oie মধ্যে বৃহত্তম বাঁণজা- 
গোম্ঠীতে পাঁরণত হবে এবং সারা 
পৃথিবীব বাণিজ্যের ৪৯ শতাংশ তাদের 
আয়ত্তে থাকবে (আমোরকার হাতে ১৪ 
শতাংশ স্োভিয়েট রাশিয়ার হাতে ৪ 


শতাংশ এবং জাপানের হাতে ৬-6 শতাংশ 


থাকবে) এই বৃহ বাজারের সুবিধা 
নেওয়ার জন্য এবং ফ্রাল্স ও জামানীর 
সম্‌দ্ধির অংশ পাওয়ার জন্যই ব্টেন এখন 
বেশী উৎসুক, তাতে কমনওয়েলথের 
দাঁড়তে যদি eats টান পড়ে তা নিয়ে 
বৃটেনের খুব বেশ! মাথা ঘামবে না।- 


বদর : রী 


বর্তমানের বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক অগ্র- 
গাঁতর মধ্যে বাঙলার প্রাচীন রৃপাট আজ 
omy 'বলীন হয়ে যাচ্ছে। বাঙলার মাঁন্দর- 
মসাঁজদ যেকালে শঙ্খ-ঘল্টা ও নমাজের 
TINE আকাশ-বাতাস মুখারত করত সে 
মান্দর-মসজিদের জীর্ণ দেহের ভেতরে 
আজ কেবল শোনা যায় বরের আর 'ঁঝ'- 
কির বেসুরো একটানা শব্দ। মান্দর-মসাজদ 


চালা জাতের গম ন্দত্র। এর মপ্ধা আনেক Oe 
নেই কোন জৌলুস বা রাজকাঁয় এঁশ্বর্য। 


নিয়ে 
গবেষণা যে কম হয়েছে তা নয়। কিন্তু বৈশখ্রভাগ গবেষকই মন্দিরের শিল্পকর্ম“ 
য়ে গুরুগজ্ভীর আলোচনা করেছেন! মন্দিরের পোড়ামাটির কাজ নিয়েও আলো- 


ব্যঙলার ক্ষেতপ্রাল্তরে_অথধা কোন কৃষক- 
বাঙালীর চারচালা মেটে ঘরের পাশে--অথবা 
মেঠো রাস্তার একপাশে। বাঙাল কৃষক 
দেবতাকে একান্ত আপন করে 'নয়েছিলেন 
ছিলেন তাঁর দেবতার ঘর। আর সেকালের 


Tes অনেক মান্দিরে তা দেখা যেত at! 
গ্রামের অবস্থাপন্ম লোকেদের কেউ কেউ 
অবশ্য মন্দিরে যে রাজকীয় এশ্বযে'র ছাপ 
না রেখেছেন তা নয়, তবে সাধারণ বাঙালসণ 


-প্রধানতঃ দজাতের মান্দির সেকালে teat 
হয়েছিল। এক হল, সরল দাঁরদ্র বাঙালীর 
ঘরের অনুকরণে তৈরী অনাড়ম্বর অলঙ্কার- 

বা অজপ অলক্কারযান্ত মান্দর। আর 


থেকে মান্দর নির্মাণে লোকের আগ্রহ দেখা 
শিয়েছিল। পরে পরস্পর প্রাতদ্বন্দিতার 
ফলে মান্দরশিল্পে এক '‘বরাট বিপ্লব 
দেখা দিল। 


[পে দণ্ডায়মান। ইহাদের মধ্যে (১) 
পাদপাঁঠ (২) পাদভাগ (৩) Sen 
(8) বন্ধন (হাঁটু) (6৫) উপারজজ্যা 
(৬) কাট ৭) কাণ্ড ৫৮) স্কন্ধ ৫৯) গ্রীবা 
(১০) আমলক (১৯) (খর্পর) 


(Cranium) 





{নির্দেশক ৷” 
উদ্ধৃত অংশে মান্দরতত্বের যে কথা 
বলা হয়েছে তার ওপর Tete করে প্রাচীন 
ভারতে ১। মেরু ২। মন্দার ৩। কৈলাস 
&। কুম্ভ ৫। সিংহ ৬। মগ ৭। বিমান- 
চ্ছন্দক ৮। শ্রীবক্ষ ১। মগাধিপ ১০। বল- 
fous ১১! বত্তুল ১২।সর্বভদ্ুক ১৩। 
পাজ ১৪। নন্দন ১৫! নান্দবর্ধন SOI হংস 
৯৭। বৃষ ১৮1 সুপর্ণ ১৯। পদ্মক ১০। 
{বশপ্রকার মাঁল্দর নির্মাণ 


কোঁশল ৬। বাঁপ্ধসংকণীর্ণ ৭। রাজভদ্র ৮। 
জয়াবহ্‌ ৯। শ্ৰীবক্ষ ১০ । বিজয় ১৯। বাস্তু- 
জীর্ণ S21 শ্রতেধর ১৩1 ABSA ১৪। 
former set সংশ্লিষ্ট ১৬। শতুমর্দন ১৭। 
ভাগপণ্ঠ ১৮। নন্দন ১৯ মানব RO! মান- 
Se ২১। Ts ২২। হর্ধণ ২৩। কার্ণকার 
৯৪) পদার্্ঘক ২৫। [সিংহ ২৬। শ্যামভদ্র 
R41 সৃভট্‌ ২! 
জংগ্রহ ও স্থান নির্বাচন করে বিধি অনুসারে 
, জকুফনগর কলেজের প্রান্তন অধ্যাপক 
ems দেবকমার দত্ত 'বরাচিত “আচার্য 
শঙ্কর”, পৃষ্ঠা-৬ 


আল্‌গোছট,জ্গ | 
MBAS] ৩। নবরত! St AAS! «1 
সতররত। ৬1 OPS] ৭) পরশচশরত] ও 
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সন্ধে ৬৯৪ যোগ করে 
উপ দ্বিতীয় যোড়বাংলাটি 


মোদনীপুর জেলার চণ্দ্ুকোণা রাণী-. 
মন্দির আছে। 
আটগালা মান্দরের: সং বাংলাদেশে 


লালগড়েও যোড়বাংলা 


বর থেকে বেশী ।  এদে গঠনরাতি 
দ্‌ প্রকারের ফেরা কাটা" 
পর পৃথক. চারাঁট করে আটাঁট 
খড়ের আটচালার চালের মাঝখান 
দিয়ে কেটে এক ধরণের আটচালা 
। দ্বিতীয় প্রকারের আটচালায় ওপরের 
| চাল নীচের sais. চাল থেকে 
$ Rag আটচালা রাসমণ্চ 
আটচালার প্রধান নিদর্শন। 


ais 
উর নিদর্শন: হল {বিষ্ণুপুরের 


; ree এ স্থানগুল মোঁদনীপরে 
1 আর ets আটচালা মান্দর জাছে 


মুরাঁড স্টেশনের কাছে 
cay শিলদার (ঝাড়ুগ্রাম মহকুমায়) 
জ্গরের সংস্কতালাপাট হল, 'পক্ষবেদ- 


mae শাশসপ্যাতঅন্দয: ইঁত 1 এর অর্থ 





মান্দর 


কাছাকাছি আটচালা শিবমন্দির । 


_শড়দহের *শ্যামস্ন্দরের 


| @ এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক 
হেড অফিস + ২৪ উত্ডিয়া Saree লেস - 


পরই ব্যাঙ্কে এলে আপনার আ্আপমজনের মাছে। আকেন বলে 


শ্রেণীর আটচালা মন্দির হল বাংলায় সব থেকে 
a বেশী। এদের মধ্যে সহ প্রাচীন হানা 
a মন্দির 


ই wae ১৫৭৬ শকাব্দের উল্লেখ 


। মোদনাপ্র জেলার চন্দুকোণার 


কলের থেকে বড় মন্দির মনে হয়। 
আয়তনের 1দক থেকে এর পরেই আসে 


 শান্তিপদরের শ্যামচাঁদের মান্দর, কলকাতার 


মা কালার মান্দর ভুকৈলাসের শবালয়যুগল 
ও নিমতলার (কলকাতা) মদনমোহন দত্তের 


. মান্দির। গুপ্তিপাড়ার মান্দরের সঙ্গে শান্ত- 
. পরের শ্যামচাঁদের মান্দির 


একই রেখায় 
অব্থিত। মৌদনীপুর জেলার রাণস5কের 
(শ্রাতষ্ঠাকাল নন ১২২৯ সাল), 
হেমণ্তনগর, হরিরামপুর, ব্রাঙ্গণবসান 

স্থানের (মোঁদনীপুর জেলা) মান্দরগ্ঁলর 
সামনের অংশ পূ্তালকারান্ডত। কোন কোন 


মানার গন বা পঁচা চড়া আছে। চড় 


ওপর স্থাঁপত ধাতুর তৈরী তিশুল, বিল্ব- 
পত্র বা চন্দুকলা। অনেকগ্যীলর থাম ইমারত ৷ 
মন্দির ' ১৬৭৩ 
শকাব্দে, নীর্মত। হাওড়া জেলার অনেক 
স্থলে ওপরের চারটি চাল ক্রমশ সক্ষ] হয়ে 
খিয়েছে। কোন কোন আটচালা মান্দর 
pasa ওপরের চারাঁট চালের ahs একাঁট 
কক্ষ। miata জেলার .দাসপ:র খানার 


এলাহাবাদ ব্যাঙ্কে 


কুরবাড়ীর আটচালা মান্দর বাংলাদেশে 






টপ মান্দরের গায়ে we পু 
মাথায় একাট করে চারচালা থাকায় এঁটকেও 
বারোচালা বলা যায়। 


বাংলার চালামান্দির সম্পর্কে উপরের 
আলোচনা থেকে মোটামুটি একটা ধারণা 
করা যেতে পারে। এ ধরনের মান্দর প্রাম- 





ও শহর বাংলার স্থানে স্থানে যে আরও 


ছাঁড়য়ে আছে তা বলাই বাহল্য। দুঃখের 
বিষয় এদের মধ্যে উন্নতপর্বায়ের অলঙ্করণ- 
যুক্ত কিছু কিছু মাদ্দর আজ অবলুপ্তির 
পথে। কোন কোনাঁট একেবারে নিশ্চিহ হয়ে 
পোড়ো জামতে পাঁরণত হয়েছে। এ প্রসঙ্গে 
মোঁদনীপুর জেলার দাসপুরের অন্তর্গত, 
বাসহদেবপৃর গ্রামের : রণরামের ম'ন্দরাট 
উল্লেখযোগ্য। এ গ্রামের চকুবতীঁবংশের 
প্রাতিষ্ঠিত এ মান্দরাটকে আর কোনকালেই 
দেখা যাবে না (লেখক কর্তৃক. TEI এর 
একাঁট আলোকচিত্র দ্রষ্টব্য) Sree রক্ষণ 
ও দৃষ্টির অভাবে প্রাচীন বাংলার এসব 
পুরাকণীর্ত' যে ক্রমশ বিলীন হয়ে আসছে 
তা নানা স্থানের মান্দর দেখলেই বুঝতে 
পারা যায়! 


গেষিংস ব্যাঙ্ক ্যাকাটপ্ট ধোৱা 


শিশুদের পক্ষেও সহ 







গলং সামি আটা 


: লাহাবাদ ATES চলে আসুদ 


উ বাড়বে যে জাপনি দিতেই আবাক 


eT 


৬ ন্ট হৰ পদ 
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কালের জল পড়ার ছরছর শব্দে ঘুখ 
ভাঙল মাহরের। জানলার বাইরে সদ্য 
ফোটা ভোর। এ সময় কাকের ডাকে 
. নিজনিতা অনুভব হয়। কলের মুখটা কাল 
 অসাবধানে খুলে রেখেছে কেউ। সারারাতের 
শুকনো উতানে শব্দ করে জল বরে বাচ্ছে। 
ছাড়িয়ে fetter ভিজিয়ে দিচ্ছে চারপাশ! 
উঠে গায় বাঁকানো টিনের মলটা কলের 
সংখ ও চোবাচ্চার মধ্যে সংযুক্ত করে দেবার 
কথা ভাবল একবার। পরক্ষণেই আলদ্যের 
আনবার্ধতায় ডুবে গেল সমস্ত শরীর। এত 
সকালে ওঠা ওর কোন দিনই অভাস নয়। 
আচমকা শব্দটার জন্যে তাই, নইলে এখনো 
চোখের পাতা জাড়য়ে আছে, ভারী আগ 
আচ্ছন্ন অবস্থায়। বাড়ী আর কেউ এখনে! 
ওঠোনি। একটা গভাঁর ঘুমের শ্বাস-প্রশ্বাস 
যেন সমস্ত আবহাওয়ায় বিছানো । এখন এই 
মোটমাট শান্ত নারাবাল ছবির মত 
সকালটাকে ক্রমশ বেশ ভালো লেগে যাচ্ছিল 
TR ওর ছোটখাট ঘরখানির টোবিল 
চেয়ার বইয়ের aie ও একানে খাটট:কু 
ঘিরে এখনো পাতলা অন্ধকার জড়িয়ে 
«SR প্রথম সকালের নরম অস্কট..আলো 
SIRS আস্তে খোলা জানলার গরাদের- গা. 












. থেকে ভেতরে ote মলিন দেয়ালগ্চলোতে 
আজতো আঙুল ৷ বোলাচ্ছে। দেখে দেখে. 
নর মনটা বেশ প্রসন্ন পারদ্কার লাগল। 





THT 
LEE 


= 


সঃ 
বু 


আলস্য ছাঁড়য়ে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল 
তাই। কলের কাছে গিয়ে চোখেমুখে জল 
দিয়ে টিনের পাতটা আটংক দিল | 

TK এত সকালে উঠোঁছস আজ? 

মুখ ফিরিয়ে দেখল মা) নিজের ঘরের 
দাওয়ার ওপর 1 

-এমান, ঘুমটা ভেঙে গেল। তুমিও 
তো উঠে পড়েছে অন্ধকার থাকতে । ম্য 
হাসলেন ঠোঁটের কোণে 

-আমি রোজ এই সময় উঁঠি। তুই 


জানতেও পারিস না কোন Tea তোর তো. 


এখন মাঝরাতিির। 

বলতে বলতে মা উঠোনের টিন ঘেরা 
কলতলার ভেতর ঢুকে গেলেন। false ঘরে 
এসে হাত মুখ মুল তারপর চেয়ারে 
বসল খানিকক্ষণ চুপচাপ, বস্তুভ তার এই 
সময়টা কেমন যেন আতারন্ত মনে হচ্ছে। 
সারাদিনের ব্যস্ত জাঁবনযাত্রার সঙ্গে একে- 
বারে বেমানান। চারাদকের সৌম্য নিজনতার 
মধ্যে টৌবল ঘাঁড়টা বেশ শব্দ করে বাজছে! 
রাস্তায় কে খঞ্জন বাজিয়ে দেহতত্ব গাইতে 
গাইতে গেল। কলঘর থেকে মায়ের স্নানের 
শব্দ. আসছে ।শুনে শরীরে ঈষৎ শিশিরে 
শাঁত বোধ করল াহর। ঘাঁড়তে তাঁকে 
দেখল MGT বেজে গেছে। বাইরে কাকের 
ডাক জোরালো হয়েছে) মিহিরের জানলার 


সামনে রাস্তার ওপারের কউটপাথে একটা 


শপ 
1771 
he ae 





নর 
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কৃষ্ণচূড়া গাছ। ঘন পাতা 
বলের থোকাগাল 
লাগছে। পাশের 

সবতার গলা 





বেগ 


ধাওয়া 


টের পায় না। আজকে ওর 
ফিটফাট পোশাকে করে 















ও এখনো সাবতাকে বড় হওয়া ক 
মেয়ে বলে ভাবতে পারে না। রাশ 
এখনো ধমকে ওঠে, ছোট হেয়ের * 
করে। সবিতাও মেনে নেয় were, 
নীচু করে সরে যায়, ভয়ে কিংবা 
অথবা অভিমানে, কৈ জানে । 

“GH তোর চাং কখন, বি 
সাবতা ওর পেছনে. এসে 
aire এ্যান্টিকীজ শাড়ীর 
দৃ'পাশের কপালের ওপর দিয়ে 
টানটান করে চুল বাঁ 
ঠেকল তার কাছে। wa: 
বিষয়ে ।- 

-কালেজে যাচ্ছিস? প্রচ্ম করল আধ 

শহা, আজ আবার ফ্লাস পা 
আছে। দেৱা হয়ে গেল বোধহয় এতখানি 
রাস্তা বাদেই কত সময় ছলে যায়। ape 














| তারপর নিক্কাল্ত হল ঘর থেকে । 
ie ও ahaa রেখা- 












টে বির [সম্ধাল্ত 
















লের আলো ক্রমশঃ উজ্জল পাখা 
ছাঁড়য়ে পড়েছে চাঁরাদকে ৷ এতক্ষণে 
ছোটভাই সমীর সকলেরই ঘুম 

“ওদের কথাবার্তার টুকরো, 


র ঘরে সমীর রোঁডও খবলেছে। 
প্রোগ্রাম সুরু হয় নি। শুধু একটানা 
শৰ্দ। এই এক দোষ সমীরের ৷ 
| থাকবে রোঁডও চালিয়ে রাখবে. 
ক যেমন আওয়াজই বেরোক। শুধু 
1 আরও দোষ আছে সমীরের। 


সমস্যা দেখা দেয় আর fei বাড়ীর 
faga ওর ওপর। সবার সঙ্গে খাঁট- 
রৌডওর একঘোয় শব্দটায় অস্বস্তি 
মাহরের, তবু সম্পরকে ঢেকে 


| টাকা রয়েছে, তুই ফেরৎ নিয়ে নে। 


ওটা রেখে দাও । মাহির শব্দ করে হাই 


আস্তে আস্তে নোটটা-টোবিলের ওপর রেখে 







_-খাকাগ আমার ফেরৎ চাই না। ও 


তুলল শরীর. টানটান করে উঠে দাড়াল: 
অধীর সামানাক্ষণ:অপেক্ষা করল। তারপর 







দিয়ে খুব শান্ত গলায় বলল, 


না. টাকাটা তুই নিয়েই রাখ। কখন 
ক দরকার লাগে কে জানে 8. 


অধীর কথা কট বলে ঘর থেকে 
বৌরয়ে গেল। মাঝে মধ্যে প্রয়োজনে প্রায়ই 
অধীর ওর কাছ থেকে টাকা নেয়।- তব্‌ 
কোন দন এভাবে ফেরং দেওয়ার প্রশ্ন ওঠে 
না। সে কারণ ঘটনাটা মাহরের কাছে 
সম্পূর্ণ: নতুন রকম লাগল। এবং এই 
ag উপলব্ধ তার সামনে আজকের 


, টম্রংকার সকালটার রং পালটে দল ।- আজ 


ভোর থেকে এ পর্যন্ত তার প্রতি ' মায়ের 
দৃণ্টিপাত বোনের ব্যঙ্গোন্ত এবং দাদার 


শান্ত প্রত্যাখ্যান সমগ্রভাবে যেন. একটা 


প্রতিরোধের মুর্তি হয়ে উঠল। এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হল তার 
নতুন জীবন শুরু করার প্রস্তাবে 
কেউ সখী বা উৎসাহিত হয়ান। 
এরকম চিন্তার মধ্যে তার মন ক্রমশ বিমর্ষ 


হতে লাগল। প্রভাতের পাঁরৎ্কার নরণ 
আলো, উঠানে তার ট্রয় ভাইপো ভাই- 


ঝদর কলরব কোন কিছুই তার মনকে 
আনন্দ ভাবনায় সংম্পৃক্ত করতে পারাছল না 
পাশের ঘরে বাবার কাশির শব্দ পাওয়া 
যাচ্ছে, কিছুদিন ধরে এই কাঁশিটা যেন 
সারতে চাইছে না। এবার ভাল করে ভাক্কার 
দেখিয়ে সারানো উচিং ভাবল fate i 
পূজোর ঘর . থেকে মা চেণঁচয়ে দাদাকে 
বাজারের ফদ' দিচ্ছেন! ঘাঁড়তে তাকিয়ে 
দেখল পৌণে সাতটা ৷ অন্য দিন এর. থেকেও 
বেলায় ওঠে মাঁহর।. দাদা বাজার থেকে 
আসার পরে। বাজার করাটা অধীরের 
নাং wind) রহিত ond আসে 
না। aye মাঁহর একট; অলস প্রকাতির। 
চাকরীট:কৃ কোন মতে বজায় রাখে। তারপর 
ভাড্‌ডা দিয়ে এড়িয়ে গাঁড়য়ে কাটায়। অধর 
"স তুলনায় খুব সংসারপ্রবণ। পেশায় স্ষুল- 
মাষ্টার, চারটি সম্তানের Foret এমন কিছ, 
বয়স না. তব্‌ সাংসারক নানা সঙ্মস্যায় 
বিরত, চিন্তাক্লিণ্ট । দাদার কথা ভাবতে গিয়ে 


একটু আগের ঘটনাটা আবার যনে পড়ল 


ধম্লাহল্রর। টাকাটা এতক্ষণ সভাই তুলে 
রখেছে সে. a ae রি WG 


- সরু : তস্তপোষ TET. TE 


ঘরেও অবাধে বিচরণ করতে TSS! তব, 







বি ছি Presi নোংরা eae ae 


গালর দু'পাশের সমস্ত arg tetas সম্ধ্যা- 


বেলার উনুন ধরানো ধোঁয়া এখানা বাতাসে . 
Steer আছে মনে হচ্ছে। জানালা গলে 


স্বহপ আলোয় পথ দেখে দেখে মিহির 


ate পেশছুল।  বসবার :' ঘবেই . 
বল ছিল, খাতাপত নিয়ে কি লেখার 
ame)  মাহরকে দেখে খুশি খুশী ভা 
SAR | 


-"এই অন্ধকারে এল কি করে বলত? 


- হ্যাঁ, না জেনে বেশ মুস্কিলে পড়- 
ছিলাম, বড় রাস্তায় দাব্ব আলো জঃলছে 
আর তোদের এই গাঁলর মুখ থেকেই অক্ধ- - 
কার। এতটা চলে এসেছ, ভাবলাম, তোর 
সঙ্গে দেখা না করেই ফিরে যাব।, বলত 
বলতে 'াহর অস্বস্তি বোধ, করছিল, ও 
দাঁদও পাঁরৎ্কার গলায় কথা বলতে চাইছিল 
তবু গলার সামান্য অপ্রস্তুত ভাব ঢাকা 
যাচ্ছল না! সৃবিমল সম্ভবত সেটা লক্ষ 
উস ওর কে যাননি সহ 
গলায় বলল, 


ঘন্টা দেড়েক আগে পাড়ায় জোর 
এাকশন হয়ে গেল, ভাঁগাস কিছুটা পরে 
এসোছিস। জীবন আঁতষ্ঞ করে দিল ভাই । 
ছাপোষা লোকদের ছেলেপ্ত্লাদর নিয়ে 
শাশ্ততে থাকা অসম্ভব হয় দাঁড়য়েছে 
যেন! | 


সৃবিমলের বসার ঘরাঁট ছোট, একপাশে: 
পুরনো 
আমলের কাঠের চেয়ার টোবল RT! একটা 
ছোট্র কাঁচ লাগানো বই রাখার আলমারি 
ঘরের একপাশে জুতো ছাড়ার জায়গা। 


তন্তপোষাঁটতে রাতের বেলা সংবমলের বাবার 
শোয়ার ব্যবস্থা! - 
-বোৌঁদ কোথায়? 'মাহ'র অন্দরে 


. ঢোকার দরজার দিকে তাকাল? 


নিশ্চয়ই তাঁর পশঠস্থানে অর্থাৎ রাশ্লা- 


ঘরে। সুবিমল কৌতুক করে হাসলে যা না, 


ভেতরে সবাই আছে! আমিও আসছি, হাতের 
এই কাজটা সেরে। 


শনায়াসে ওদের ঘরদোর এমন কি বালা- 












ভেতরের দরজাটা দিয়ে ঢকতে বাদকে 
_ রান্নাঘর চোখে পড়ে। রান্নাঘরে শোভনাকে 
দেখে বেশ সহজ হয়ে নিল মিহির। 


:. . - শাপ্রনাদ-্টসাফ feu; পাওয়া we 
নাকি দেবী। মিহির ঠাট্টা করল। 


প্রসাদ কেন। ভোগের আয়োজন তো 
ery, দয়া করে গ্রহণ করলেই কুতার্থ, 
| RAT শোভনা উঠে এসে ওর সামনে দাঁড়িয়ে 
হাসল! শোভনা হাসতে পারে খুব মিষ্ট 
ara মিহির ভাবল. সেই জন্যই সম্ভবত 

















সুবিমল স্তীকে এত ভালবাসে । ভেবে 
মাহরও হেসে ফেলল। 

হাসছেন যে। 

-এমীনা আপনাকে দেখে হাসি আনে, 
মনের মেঘ কেটে যায়। 


ও -আহা আমি কি সাকণসের জোকার। 
 শোভনা কৃত্ৰিম রাগ দেখাল। 

-না, আম তা বাঁলান। 

খুব হয়েছে, এখন ভেতরে চলান। 


চায়ের জল ফুটে এল বোধহয় । শোভনা খুব 
HTS ভাঙ্গতে ওকে ভেতরের ঘর পর্যন্ত 





এগিয়ে দিল তারপর আবার ফিরে এল 
ARTA | 
ভেতরে পাশাপাশি দুখানা ঘর। 


সুবিমলের বদ্ধ বাবা একটা আরাম চেয়ারে 
বসে BEA মাথার চুল সাদা, তব: একদা 
AHA ছিলেন বোঝা যায়। সাবমল মঞ্জু 
বা রতণা কেউই বাবার রঙ চেহারা পায় নি? 
সেকথা বললে মঞ্জ, প্রথমে কৃতিম রাগ দেখায়, 
তারপর হেসে বলে-- 


-খুব হয়েছে নাহয় আমি কালো, তব 
তো এই অসংগ্দরের জন্যেই পাগল হলে। 


একান্ত নিজনে মিহিরের মুখোমুখি 
= এ সময় মঞ্জুর. ভাঁলাটা কেমন 
অহঙ্কার হয়ে ওঠে, ভাবল fates, জারা 
cn ওর কেমন একটা FPS আভা ছড়ায়। 


ক খবর, মিহির বাবা মা সব ভাল 
তো? - 


স:বিমলের বাবার প্রশ্নে-মন থেকে 
মজুর চিন্তা সরিয়ে. তাকাল মিহির ৷ আজ- 
কাল tla মাহিরের বাবা মার খোঁজ নেন। 
ঠোঁট টিপে হাসিটা গিলে ফেলল মিহির। 
একটান 'বাঁড় খেয়ে | উনি সামান্য জোরে 
বললেন. 
| বউমা, হি die অরে চা Whe! 
বসো রা দিন সিল তোমারে 







সর থর এট কব 


কোন মতে বলল। ঘরের" চারিদিকে অকারণ 


WIG বোলাল, দেয়ালে দুটো ক্যালেন্ডার 


সামান্য হাওয়ায় নড়ছে। দ:চারাঁটি আসবার, 


সুন্দর করে ঝাড়ামোছা তব; রং ওঠা & 


অবস্থা এদের স্বল্প জীবিকার কথা প্রচার 
করে 


- দ্যাশের যা অবস্থা হই'ছে না, ates. 


বাবা আলোচনা A; করার মত বললেন, 
আমাগো মতন সাধারণ লোকেরা যে কি 
কইর্যা সংসারপাতি করুম। 


--তা যা বলেছেন জাঠামশাই। 


রকম কানে বাজল খট করে। এখনো পযন্ত 
মঞ্জুর বাবাকে এ বলেই ডাকতে হুচ্ছে। 


--যখন তখন পাড়াঘরে পুলিশের 
বললেন, আর পোলাপান গ:লাও হইছে 
তেমন। 


ও'র বন্তব্যের মাঝখানে ,মাহরের মনে 
সহসা সমীরের মুখখানা ভেসে. উঠল। 
কাউকে মন খুলে বলতে পারে না, তব: 


ছোট ভাইটার চালচলন নিয়ে সর্বদা ভেতরে: 


ভেতরে অস্বান্ততে ভোগে 'মহির। 
বাবা এতদিন দেশছাড়া, তবু 


টানটা আর ত্যাগ করতে পারলেন না। কত 


চেম্টা করলাম এদেশী ভাষা রপ্ত করাতে! 


(থাট লাজঙ) 
খুঁধধীয় cab লজেঞ্জ গলৰ geet, আল 
জিভা বড়া মাঁদিত বিশেষ উপকা 


ফেবিঞ্জাইটিচ, লেৰিঞ্জাইচিচ আদিত হেঁচা 
মাৰি ধৰা উপশম হয় আক উশাহ-নিশাহ 


লোৱাত সহজ কৰি fica । 










মির 
সায় দিল, নিজের উক্ত জ্যাঠামশাই কথাটা কি 






গলৰ অসুখ ততালিকে Bora হয 






আপনি ও ঘরে চলু 
চা খাব। শোভনা n মাহির 


























এবং এদের ভবিষ্যং ভেবে 
নিল! 


নিঃশব্দ লজ্জা ও ভাললাগ 
ওদের ঘরে চকিতে Ly, ন 
দাঁড়াল । শোভনা ohare Be. 
রেখে We বলল, 
MATES থেকে চারের; 
ত মঞ্জু 

















ঘটালে ভূমি নিজেই খবরের 


থের অন্ধকার দেখা যাচ্ছে। 


র বসে বসে সেই কালচে আকাশ 
wrens দেখতে দেখতে হঠাৎ 


Tefen এই তার fom ঘর 


আল্তরশখলা, রতথা ঠাট্টা করে 


BE বাড়ী না থাকায়, এখান. 
RG শ্লেটরঙা আকাশ নজরে, 


- এখন Fee শত্য OT ও খাবারের 
কাপ-ডশগা Ga ওপর গুছিয়ে নিয়ে, 





বেরিয়ে বাচ্ছিল। পেছন থেকে TA ডাকল, 


-কোথায় যাচ্ছিস। 


_এগুলো সারিয়ে রেখে আসি। বলে 

অন্তাহত হল ASN ওর চলে যাওয়ার 
দে না মাহরের 
কাছে। এসবের প্রয়োজন ছিল না। মনে 
মনে ভাবল মিহির। এতক্ষণ স্বার মধ্যে 
থেকে মনের ভেতর ATE] একটা ভাললাগা 
বেশ দানা বেধে উঠাছল। মঞ্জুর নিকট- 
সান্নিধ্যে থেকেও ওকে কাছাকাছি পাচ্ছি না, 
এরকম. একটা নিরুপায়তার বোধ মধুর 
ব্যথার মতন মনে মনে উপলব্ধি কর'ছল 
মাহর। অতঃপর সুবিমলরা যে ওদের 
এমন একা করে রেখে নিভূতির সুযোগ 
দিয়ে গেল, এটা হঠাৎ : মিহিরের কাছে 
অদ্ভূত ও বিষদশ.ঠেকল। Alay কোন 
মতে তার দায়িত্ব থেকে নিচ্কাতি পেতে 
চায় এবং সেকারণ ওরা সবাই মিলে যথা, 
হজ কে হার দিকে ওরে দিকে 
চাইছে এই ধারণাটা তার মনে প্রকট হয়ে 
Soni অথচ, মাহির ভাবল, চূড়ান্ত 
পর্যায়ে কথা দেবার আগে মাহির ও মঞ্জুর 

মশা নিয়ে স:বিমল দু-একবার বেশ 
বর প্রকাশ করোছিল। যাকগে, মিহির 
গুলোকে ঝেড়ে ফেলল, তারপর তাকাল 
মঞ্জর দিকে। মঞ খাটের ওপর বসে 
অযথা মনোযোগে সেলাই করাছল। 


মিহির ডাকল, মঞ্জু? 


তুম এখনো এভাবে এ 
আবে? 


করিম রাগের গলায় 
জগ চোখে হী বসি 


_তোমাকে দেখব বলেই তো ea - 
রদ পেলব করল হর, গলার 





বাড়ীতে 


| স্বরে আরু'তা আনল। 
রি দেখে দেখে ‘afd এসে 


বলল বটে aa; ~ 




































২ এখন বাই eta, শাহর আলতো 
হাতে TALE হতে গেল।, 


_কি হচ্ছে--শাসন করে. mae সয়ে 


বসল মঞ্জু। 


মাহির জানে em রত | 
এদিকে। রান্নাঘর থেকে শোভনা ও Fea 
সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। মঞ্জুর ছোট্র ঘরে আলো 
উদ্জনল,. খোলা জানলা দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাস 
কেমন নিঃশব্দে সারা ঘরে বিচ্তৃত হচ্ছে। 
এখন িহিরের বেশ কাছাকাছি মঞ্জুর নরম 
শরীর, শান্ত মুখ, চুল, হাসি, চোখের বিলিক 
-ঘেসব উপাদান 'মালয়ে teat মঞ্জকে সে 
অসম্ভব ভালবাসে। মিহিরের ইচ্ছে হল 
মঞ্জুর চুলের মধ্যে সাষান্যক্ষণ মুখ ডুবিয়ে 
রাখে অথবা দুটো বাহুম্‌ল শক করে ধরে 
ওকে বুকের একদম কাছে টেনে আনে। 
ইচ্ছেগুলো মনের মধ্যে গুড়গুড় করে উঠতেই 
সহসা মিহির বলে উঠল, : 


যাই, মঞ্জ,কেমন? তারপর সাবমলকে 
ডাকতে ডাকতে ঘরের বাইরে চলে এল। 


এখন রাত ঘন হয়ে আসছে। জানলার 
বাইরে পথের মিটমিটে আলোয় কৃষ্ণতে 
গাছটাকে কৈমন aie ভতুত্ড অস্তিত্ব মনে 
হচ্ছে। মাদু হাওয়ায় শরীরে Bae শীত বোর 
হওয়ায় মিহির জানলা ? কে সঙ্গে এল ৷ তার- 
পর দেয়ালে টাঙানো ছোট চৌকোনা আধনায় 
জা tee 





— কাছে এসে ke i 





ও বাড়ীতেই ছিল না? বে কোথা গিয়েছিল; 
উনের হা CONES 2 















_জানিয়ে বি হবে, মা যেন কিছুটা 
. অসন্তোষের জ্বরে বললেন, আর তাছাড়া ওর 
খোঁজ তুইও তো রাখিস না। 


বাঃ, ব্যষ্গে বিরস্তিতে উচ্চারন করল 
মিহির, তারপর আরও. কড়া lee, বলতে 
গয়ে মুখ ফিরিয়ে দেখল মা ঘরের বাইবে 
চলে গৈলেন। অতানত:অসাহফ্ণ মন নায় 
পায়চারী করতে করতে বাইরে এসে দেখল 
দাদার ঘ’রর সামনে করুণার মৃখোম্থে? 
দাঁড়িয়ে সমীর কথা বলছে। 


সমীর, বেশ ভার পারি গায় 
ডাকল মি'হর। 


সমীর ফিরে তাকাল, চোখে প্রত্নবোধক 
চিহ। নিয়ে। 


-ভুই দুদিন বাড়া ছিল না? 

















... গলায় আনাদিকে তাক; য় উত্তর দিল।, 
| eS ছল wT ? ks 


মিহির দালা'নর লালচে আলয় «Thea 
mas লক্ষ্য করছিল, উঠতি :রসের অমন 
জন্দর ঝড়ালো চেহারা FI কেমন যন 
কোলবৃতজা পাকানো গোছের হায় যাচ্ছে। 
চুল বড় বড় অবনাস্ত, 
হত হতে বকের ঠ্যং-এর আকার নিয়েছে। 
ও.ক দেখে অকারণে মাহিরের বুকের ভেতর ৃ 
wae মোচড় ঈদয়ে উঠল। ছোটবেলায় 
অসম্ভব ভালবাসত। ওর যত 
জদার We জেল 'মভরের SUR! সময়েৰ 
বাহ, ক রকম আজ্ঞাতে সম্পকাটাকে এ 
চার রুশ দ জনন তক নয় ন From : 












AGL ঠোঁটে যেন একটা 






HATH আলোতে দখা 


a খ te ফেলল, 


--এই বাজারে যে যার নিজের চরকায় 


হেল দেয়াই ভাল, সহাই তাই করে 
QTC | 


সমীর, প্রচণ্ড: রাগে 
চেচিয়ে উঠল মিহির: ভার সামনে এখন 
সমস্ত পাথবীটা উত্তেজনায় ঘুরপাক 
খাচ্ছিল। সে কি করবে ভেবে পাবার আগেই 
করুণা এসে তাকে হাত ধরে ঘরে টেনে 











এটা কি খুব আশ্চর্য ব্যাপার নাকি? 


MOTE তো সমীর স্বাভাবিক চাপা 


প্যান্টের পা সর, 


"বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল। 


নীচু করে কাঁধ বাঁকিয়ে হঠাৎ ‘Wee সমস্ত চিন্তার 


গলা চির. 


সপ 





প্রয়োজন হলে ওকে আম শাসন করব 






অথাৎ গরুত্ষপূণ' 


জাজ -সংমারে। এই সব | 

















ঘর। ওঘরেরও দরজা খেলা.পর্দা সরানো 


মিহির দেখল দাদা নিজের খাটের ওপর . 


চোখে আড়াআড়ি হাত চাপা দিয়ে শুয়ে 
আছে। wee সমীরের ব্যাপারে দাদারও 
কথা বলার প্রয়োজন নেই। যেহেতু সেও 
নিজের চরকাতেই তেল দিচ্ছে এ পর্যন্ত! 


বলে sat রেখে হাতের মুঠোয় 








চিবকের ভর দিয়ে জানলার দিকে ত 
চুপচাপ বসে রইল মাহির। ওকে শান্ত 
নীরব হতে দেখ নিঃশব্দ পায়ে ঘ 
বেরিয়ে গেল করুণা। একট, পরে ॥ 
ঘরের দরজা বন্ধ করে দিল মিহির । জান- 
wa ধার দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরাল। পথের 
আলোগ্‌লৈ ক্ষাণ। রাত বেশ ety 
হওয়ায় সরু রাস্তাটা নিজন। 
একটা রিকসা অথবা মোটরের চলাচল দেখা 
যাচ্ছে। WAR আলোয় কৃকচ্‌ড়া গাছের 


অ'স্তত্ব ধূসর, প্রেতায়ত। wala বর্ণ- 


হীন are) মিহির শরীর টান করে 
আলস্য ছড়াল। হাই তুলল দুবার তারপর 
বন্ধ দরজার 
ওপাশে বাড়ীর ভেতর আর কোন সাড়া- 
শব্দ নেই। সম্ভবত শুয়ে পড়েছে সবাই । 
মাহির কিন্তু 
হয়োছিল। আশ্চর্য, 
বলল অথচ তা নিয়ে এতটুকু আন্দোলন 
হল না সারা বাড়ীতে । এমন ঘটনাটা লিয়ে 
মাও কোন রকম উচ্চবাচা করলেন না। 
মাহরের কাছে দ-একটা কথা আলোচনার 
জনা একবার এসে দাঁড়ালেন না পর্যন্ত । 


শুয়ে থাকতি ভাল লাগল না বলে 
[মাহর বিহানায় উঠ বসল এবার। রগ 
দুটো টিপে ধরল দু ree আজকের 
বপারটা ভেতরে যেন রাঁতিমত 








টের ives মৰ যাহার 


পর্ন 


কদাচিং 


লেশমাত ঘুম ছিল aT 
ওর মাথাটা ভার 

সমীর এমন উদ্ধত 

ভাচ্ছলে। তার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে কথা 
















RST! অতএব সংসারের সক 
এমনি সবিতার পড়াশ্যানো 
মধো : ওর স্থান এ 


Taghe লক্ষ্য করে তাই চঞ্চল ই 





















কম্পনা করে বড় একটা শ্বাস 
sek অঞ্জুর সেই স্বন্নের জর 


| বাস্তব পাখবীর এ 
এরই মধোে কনর দানা বোধে উঃ 


সেই 


রাখবো ॥ 
ee অজিত বাইরণ 
মাস মাঠের ভিতর তাঁবু টাঙানো ছিলো 


ote, উঠিয়ে এখন যে-ার ফিরে যাচ্ছো; 


আজ এই মহুতেই সব বে থেমে যেত যদি 
থেমে যেত পাথিবীর সব ce 
TT মৃত্যু আর্তনাদ ভয় 


আমরা : সব worn তার বাঁধতার ঘর 





কাছের মানঃষ 
যোগেশচন্দ্র 


মিনতি faa 


সকালবেলায় উঠে দু-একটা টুকরো 
কাজ সেরে 'নীচ্ছলাম। বেরোবার জন্যে 
এখান তৈরী হতে হবে। দেখলাম একজন 
ভদ্রলোক হাঁপাতে হাঁপাতে আমাদের বাড়া 
আসছেন। কি ব্যাপার বুঝতে না পেরে 
একটু আড়ালে থেকে শুনবার চেষ্টা 
করলাম তাঁর কথা । তান উত্তেজনাবশবত”" 
হয়ে সোজা একেবারে ঘরের ভেতরে চলে 
গেলেন আর তারপরে যে সংবাদাট আমাদের 
দিলেন তার জন্যে আমরা কেউই প্রস্তুত 
ছিলাম না! সংবাদটি হল, গতকাল রাতে 
যোগেশচন্দ্রু বাগল মশাই পরলোকগমন 
করেছেন। অবশ্য যোগেশবাব আজ দু 
মাসের ওপর হয়ে গেল ভুগাছলেন। 'কল্তু 
রোগব্যাধ নিরাময় হয়ে 
এবং তাঁর বাড়ীর সঙ্গে 
যোগাযোগ করে জানতে পেরে” 
ছিলাম তান এই অপ্তাহেই বাড়ী 
আসছেন। কিন্তু ইতিমধ্যে কি হল বোঝা 
গেল না। পরে জেনেছি, সৌরবাল প্রচ্বাসসে 
আক্রান্ত হয়ে তাঁর মৃত্যু হয়েছে, হা 
আমাদের সকলেরই কল্পনাতীত | 


মৃত্যু সব সময়ই বেদনাদায়ক এবং 
সকল সময়ই আকস্মক। - কিন্তু তান 
আমাদের পরিবারের এত অন্তরঙ্গ ছিলেন 
যে, এই আকস্মিকতা সহজে কাটিয়ে 
উঠবার নয়। তিন সকলকেই এত সহজে 
আপন করে নিতেন যে, একথা আমাদের 
কখনও মনেই আসত না, তিনি একজন 
{বিদগ্ধ পাঁণ্ডত। তাই যখন যোগেশবাবু 
কাউকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের বাড়ী চলে 
আসতেন, আম যে অবস্থায়ই থাকতাম 
ছুটে আসতাম তাঁর কাছে এবং সাড়া দিয়ে 
আমার উপস্থিতি জানাতাম। খুবই বিব্রত- 
বোধ করতাম এই জন্য যে, তাঁর এত 
অসুবিধে age তিন নিজে এসেছেন। 
তাই নিয়ে অনুযোগ করলে তিনি বলতেন, 
পাঠাতে আমার ভরসা হয় না। এতে আরও 
লচ্ছিত হতাম! মনে মনে ভাবতাম এমানি 
হয়। এমন মানুষ আজও আছেন এবং 
আছেন বলেই আমরা এ+দের যথেষ্ট মূল্য 
দিতে ভুলে থাঁক। এদের লোকাল্তরের 
HEMT FM একটা যুগের অবসান হবে। 


সঙ্গে দেখা করার কথা হলে অথবা কোন 
বড় সভায় যোগ দিতে হলে তানি বলতেন 
ওরে বাবা, ও সব মানুষ কি আমার 
সঙ্গে দেখা করবেন'। যাঁদ জিজ্ঞাসা 
করতাম, 'একথা বলছেন কেন? তান 
বলতেন, 'না, বড় ব্যাপারে আমার 
বড় ভয়, আম এই আমার মত 
মানুষদের নিয়ে থাক, সেটাই 
ভাল। এককালে যা wake তা 
করোছ_-এখন সে রামণ্ড নেই, সে 
অযোধ্যাও নেই, যুগ বদলে গেছে। 


আজ প্রার তিন বছর হল তান দৃষ্টি- 
শান্তহীন হয়ে গিয়েছিেলেন। তার আগেও 
তিনি নিজের কাজট,কু নিজে করতে 
পারতেন! কিন্তু ইদ্দানীং তিনি একেবারেই 
পরমুখাপেক্ষী হয়ে পড়েছিলেন। সে জন্যে 
তাঁর আক্ষেপ ছিল কিন্তু তান সোচ্চার 
ছিলেন না! অর্থাৎ কোন বিষয়ে কাউকে 
দোষারোপ করা এমন কি অদজ্ট বা 
বিধাতাকে ধিক্কার দেওয়া — যা সাধারণ 
লোকে সাধারণ ব্যাপারেই করে থাকে তাও 
তিনি করতেন না। এই রকমই নার্বরোধী 
মানুষে ছিলেন যোগেশচন্দু বাগল। 





1,817 
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dada; 
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বছরে de সিকিউরিটা ও জমার ওপর সদ পাওয়া 


যায় তা ৩০০% ne nite ie 


{ety ak. Gg কে আক বত 








তবে মূল কারণ যেটি off হল এর 
মাধ্যমে মানুষের সঙ্জালীভ। সেইটি ত চরম 
লাভাঁটই পরমতম কারণ সাহিতোর 


গোড়ার কথাই ত নকটত্ব এবং সাহিত-দ্ব। 


অত্যন্ত সরল ও অনাড়ম্বর। সামান্য - 


তাঁর আদর্শ । তাঁর দৃষ্টিশক্তি যখন ধারে 


তিনি বলতেন, “তর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 
জশবনে ধন নয়, বিলাস নয় এই একটাই 
মাঘ ইচ্ছে ছিল। কিন্তু তাঁর ইচ্ছে নয় 
আম আর এগোই। তাই হোক এইভাবে 
হয়ে গেলেন। তার জন্যে তান কোনদিন - 
অদূষ্টকে অভিশাপ দেন নি। এ জন্যে 
আমাদের মাঝে মাঝে বিস্ময়বোধ হত। 
আজকের এই কিজ্ঞানের যুগেও এই দৃষ্টি 
Rae মোচন ‘করার জন্যে তাঁর মধ্যে 
fee ব্যগ্ততাও দোখাঁন। এর একমান্ত 
কারণ কি সঙ্গাতহীনতা না ঈশ্বরের প্রতি 
আঁভমান। বর্তমান সরকার যখন. মার 
কিছুদিন আগে তাঁর চিকিৎসার ভার গ্রহণ 
করেছিলেন, তখন অনেকের মনেই এই 
প্রশ্ন জেগোঁছল। কিন্তু তাঁর মনে এ নিয়ে 
কোন বিক্ষোভ কোনদিন দেখা are far 
তিনি কি (ee জুরদাসের মত জগতের 
বাইরের রুপ থেকে দৃণ্টি সরিয়ে তাঁর 
আরাধ্য প্রেমময়ের পূজা করতে পেরে 


সুখীই হয়েছিলেন? 


আজকের এই শোকের মহরতে বেশ 


কথা বলার অবসর নেই। : বত দিন যাবে 


ততই তাঁর অনন্ত বন্ধু-বান্ধব, পাঠক, 
Wa অনেক কথা বলতে পারবেন এবং 
বলবেন। আজ ত'র পরলোকগত আত্মার 


রি কলাক 













wear তুমিই সেই। sais বহু 
ব্যবহারে জপর্ণ হয়ে এসেছে। fe ‘সেই’ 
বস্তু, এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া সহজ নয়! 
উপানষদের were কাঁহনী এবং উপমার 
জাল ছিন্ন করে সত্য বস্তুটিকে আবিষ্কার 
করা ALT ব্যাপার নয়। সংশয় থাকে, 
মনের গহনে জেগে থাকে অনন্ত জিজ্ঞাসা! 
কে আম? কোথা থেকে এলাম? জ্ঞানীরা 
এ প্রশ্ন ম্হনে বিরত হয়ে বলবেন--এ প্রশ্ন 
নির্বোধের ৷ হয়ত তাই। 


তব সন্তোষজনক জবাব কোনো 
কালেই মেলোঁন। নাধু-সন্তদের জীবনে 
কোনো রহস্যসুত্রের -সন্ধান পাওয়া যায় 
ATU মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে জোড়া- 
সাঁকোয় একদা প্রভাতে রবীন্দ্রনাথের মনেও 
এই প্রশ্ন জেগোছিল। তান লিখোঁছলেন-- 


রন বা sane 
উচ্চারত হল তখনও প্রশ্নের উত্তর পেল 
না দিবসের শেষ সূর্য। ওমর খইয়াম 
বলেছেন-_এর স্বপক্ষে ও বিপক্ষে Ale 
শুনোছ__ কিন্তু তবু বার বার সেই দোর 
দিয়েই বোরয়ে এসেছি যে পথে প্রবেশ? 


একালের একজন মান;ষ Ferg উত্তর 
পেয়ে গেছেন OS দাবী করেছেন। তাঁর এই 
দাবীর যথাযথ বিশ্লেষণ প্রয়োজন। 


, অবরে মেনেন, কোনো Pre যোগী বা 
সাধু-সন্ত নন। হাকসলীর মতো নানা 
পল্থায় পরীক্ষা-ীনরীক্ষার পর তাঁন কোনো 
* এক PRES যে চিরে তা 
call তান যখন , বলেন__আত্মানু 

ন্ধানের পর আরব রহস্য উদ্ঘাটন 
Seah ভা জবান করা জা 
fe মেনেন উচ্চাশাক্ষত এবং সুরাঁসিক। 
অধিকাংশ সাধু-সন্ত বিশ্বাবদ্যালয়ের 
দোরগোড়ায় পেশছাতে পারেন ন কিন্তু 
মেনেন সৃপশ্ডিত, তাই তাঁর আত্মজীবনী- 
মলক রচনা পদ স্পেস উইদিন Te হাট? 
নামক গ্রন্থটির যথাযোগ্য বিচার প্রয়োজন । 
মেনেনের এই আত্মকথা নিজের গভীরে 
প্রবেশ করে সেই আত্মবস্তুকে, সন্ধান করার 





০০০০ 
০ পাপে 


॥ অন্তরের অন্তরালে 


Sores কাঁহনী এবং সেই কারণে তাঁকে 
অনায়াসেই সাধু-সন্তদের ACG বলা WAI 
Talaer পোপ জনের আশীর্বাদ মাথায় 


fae তান ats এই আঁভযান্রা শুরু 
করোছলেন। মনে হয় অবরে মেনেনকে 


আশীর্বাদ দেওয়ার সময় তিনি হয়ত 
দুপাত্র বা অপান্র বিচার করেন নি! সঃ 
সেনেনকে পোপের কাছে ইংরেদ্র বলে 
পাঁরাচীত দান করা হয়েছে। মিঃ মেনেনের 
1পতৃদেব ভারতীয় এবং জননী ছিলেন 
আহারশ রমণী! feta নিজে fe? 
আইারশ-না-ইনাডয়ান? পোপ জন ঠিকই 
বুঝোছলেন অবরে মেনেন যখন 
বসে মহামতি পোপের 


“Look at those bones, Look ai 
those eyes! My son, you are 
Indian, are not you?’ 


fis মেনেন মনে ভাবলেন যে, পোপকে 
বলা ঠিক হবে না যে, -আংাঁশকভাব তাঁর 
অনুমান সত্য। পোপকে সংশোধন করার 
রীতি নেই, বিশেষ করে তিনি যখন কোনো 
মতামত দেন, তাই মেনেন ভাবলেন আঁস্থ 
এবং DRA চেয়ে দুরে তান যাবেন, মনের 
গহনে অবগাহনে সত্যকে সন্ধান করে 
আঁবষ্কার করবেন আমকে? বুদ্ধ-যাঁন 
সিদ্ধার্থ তান বোঁধ বৃক্ষের ভলায় বসে 
তপস্যা করেছিলেন, জ্ঞানের সন্ধান করে- 
ছিলেন। রোমের পিয়াজা ফারনেসের কক্ষে 
নিজেকে অবরুদ্ধ করে রাখলেন মেনেন। 
বর্তমান কালেও খই wp সত্যসন্ধানী 
মানুষের পক্ষে এক উত্তম পাঁরবেশ বলা 
যায়! সেই কক্ষে বসে মাঝে মাঝে “ফেব্রু 
iy এবং রোমান are কফি পান করে 
মেনেন তাঁর সাধনায় ব্রতী হলেন। 





আত্ানুসন্ধানে যথাযথ প্ধাত কি তার 
ইঞ্গিত মেনেন দেন ন! দত সালওের 
শকম-এ লামা আরো কঠোর পু সাধনা 
করেছেন। বেচারী লামা যখন A কারণ 
ইত্যাঁদ সন্ধানে ব্যর্থ হলেন Un তাম 
এক বূক্ষ-কাটরে প্রবেশ করে SN জুল 
ত্যাগ করে দু দিন ধরে ঠিন তপস্যা 
করলেন, প্রাণায়ম করলেন বার OE 
71752590010 and over broathing 
in the prescribed manner 
এ সব নিরর্থক ব্যাপার ন মেনেন 
মাথা ঘামান fat তাঁর মতে We ATT 
পক্ষে নিজনিতার প্রয়োজন নেই! ঘনোরম 
পাঁরবেশে প্রচুর গ্রন্থাদিতে পারনে'উত হয়ে 
থাকা, কিম্বা চিঠিপত্র, ফটোতাফ. স্মারক- 
fos ইত্যাদ কোন কিছুই সাংলার পক্ষে 
প্রীতকূল নয়। আসল কথা oo নিজের 
কামরায় BSA থাকা, অব কা শেষ ন 
হওয়া পর্যন্ত বাইরের চলোকজ'নর দ্বার 
fafans না হওয়া। উপবাস, মিঃ মেনেনের 
মতে নিরর্থক অনুশনলন। সে ind হোক, 
সমগ্র গ্রল্থট পরিষ্কার, সু্গপম্ট “বং সহজ 
ভঙ্গীতে বিধৃত । নের “ন্ধিতিতে 
সর্বপ্রথম আত্মাবিষ্কার FATE সহ, শে করতে 
হবে, তার পর সব বেশ সহজ! «২ কাজি 
শেষ হলে আত্মানুসন্ধান? ব্যতিত আরো 
কয়েকটি oq ale নাধ করতে 
হবে 
‘He should eat and dunk a 
bare minimum, He shiuld mot 
fast, because fasting drat:s bach 
hig attention to the body Hg his 
aim now to forget it “a must 
eliminate all the small things 
that add to his bodily  :omfort 
—the hot bath. the com ‘ortoble 
chair, the too eomforiab:; bed, 
Above all he should fifi down 


et 





৫ 





দে কীট কলিকাতা । জড়িত 





আমি বেকার ৯৬ 
EE eat Get. ১৫৭কিম্‌ চ্যাট্জি SAP, কলিকা দুস্তৰ বণ 


মুখাজি-২বি শ্যসচরণ Ae, বালিক । 
চি সক 


২৪ 


the demand to exercise, to go 
out into the world and strech 
his legs, . He should lie re-axed 
In his room and stay there,’ 


কিন্তু ধরুন এই ger একাঁট 'নাঁর- 
fala কক্ষ পাওয়া গেল, এক প্লেট 
ইতালীয় ' খাদ্য পদার্থ ফেব্যাবানও সংগ্রহ 
করা গেল-কিল্তু ততঃ কিম? তারপর যা 
হয় তা হল মিঃ মেনেনের মতে পে'য়াজের 
‘One by one you strip 


‘those parts of your personality 
which consist of the things that 


away 


" you do because the world taught . 


‘you to do them" 
‘পে'য়াজের খোসার মত জীবনের 
ল্তরও ছাড়ানো হয়ে যাচ্ছে, বালো 
পিতামাতার. উপদেশ, বিদ্যাশিক্ষা, কর্ম- 
জীবন, সামাজিক প্রাতষ্ঞ,-সবই এইভাবে 
পে়্াজের . ছাড়ানো খোসার মত খসে 
পড়বে। 

“শ্রীরামকৃষ্ণ অনুরূপ উপমা দরে প্রায় 
অনুরূপ উপদেশ দিয়েছেন? এই প্রসঙ্গে 
লে কথা উল্লেখ BOT | 

' এর পর আসছে. ব্যান্তগত AM 
আপনার গোপন আশা, আপনার ভয়, 
আপনার স্বপ্ন ইত্যাদি-এরাও Tatas 
হবে।. এরপর আসবে আপনার প্রেমলীলা, 
mei sete: fas মেনেন ae 
a সবও বিসাঁজতি হবে। এইভাবে 
পেয়াজের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে এক 
সময়ে একেবারে সেই বস্তুতে পেপছানো 


যাবে। — উপাঁনষদের মতে — "হৃদয়ের ' 


অভ্যন্তরস্থ ভূমি” এক মহাশুন্য। 

আর কোনো বাধা নেই, আপনার 
উত্তরণ. সম্পূর্ণ। 
| এই. যে পোঁছে যাওয়া, fafa ee লক্ষ্য- 


য় আহে-- 


আরো Fa 
Then he should SHE himself | 


elone in some quiet place and 
think’ 


"_' এর পরই লক্ষ্যবস্তুতে পেপছানো সহজ 
হকে। 


অমত 


স্বীকার ঘটত ডাঁন্তর মতোই চমকপ্রদ 
মিঃ মেনেন অবশ্য সেন্ট আগাল্টনের পাপকে 
তেমন গুরুত্ব দিতে পারেন নি। তিনি 
বৃহত্তর পাপের সন্ধানে ঘুরেছেন। বৃহত্তর 
সঙ্কটের মুখোমুখি হয়ে TE তাঁর 
অত্যাধক আগ্রহ? 

পাপাঁবদ্ধ পাশ্চাত্য, আঁভমানী কিম্বা 
TRAE মিঃ মেনেন মস্তক মুণ্ডন 
না করে ছুটেছেন সাইকআ্িচ্টের 
চেম্বারে মনঃসমাক্ষণের প্রয়াস হয়ে। এটা 


তাঁর যুরোপায় সত্তার WG, আবার প্রাচ্য- 


য়. সত্তা ধর্ম এবং গুরু অনুসন্ধানে 
িঃ“মেনেনকে আগ্রহী করে তুলেছে। 

মিঃ মেনেন কার্থালক ধর্মাশ্রয়ণী হয়ে তাঁর 
পাপের কনফেস্যন শুরু করলেন একাদিন 
অপরাহে" নিজন সিসাটন চ্যাপেলে' মণসয়ে 
ও" wale” কাছে। fe মেনেন স্বীকার 
করলেন তাঁর সমকামিত্বের অপরাধ। মিঃ 
মেনেন লিখেছেন — মাঁসয়ে ও” merit 
সেই বিশাল [সসাঁটন চ্যাপেলে ছাদের দিকে 
অঞ্গাঁল নিদেশ করলেন। মাইকেল 
এজ্জেলোর আঁকা নগ্ন বালকদের ছাঁব, 
রোমের জনপথে তারা ঘুরে. বেড়াত। 


মণসয়ে ছবির দিকে লক্ষ্য করে বসলেন। 
That’s No problem at all or they 
would not be there!’ 


fms মেনেন পুরোহিতের . এই প্রজ্ঞায় 
সচকিত হয়ে উঠলেন এবং সেন্ট আগাচ্টন- 
এর ‘দি fats অব ফ্রিডমে'র আতিরিন্ত 
কিছুর সন্ধানে Tol হলেন। এমন সময় 
মৃত িতার উপদেশ মনে পড়ল। তানি 
উপানষদ সংগ্রহ করে তার পক্ঠার মনো- 
নিবেশ করলেন। সন্ধান করতে লাগলেন 
সেই চিরন্তন প্রশ্নের উত্তর-কে তুমি ঃ 
former ফারনেসের সেই নিন" দিন- 
shies অবসানে নি লাক উত্তর গেয়ে 
গৈলেন। . 

এই কথা বলতে পারেন এমন মানুষের 
সংখ্যা কম! বুকে হাত রেখে কজন সত; 
কথা উচ্চারণ করতে পারে? 


তাঁর জীবনে কার্যকর হয়েছে, কারণ তা 
যদি না হত তাহলে তানি এই গ্রন্থ 
লিখতেন না। 

মিঃ মেনেন একজন প্রখ্যাত উপন্যাস- 
কার। তাঁর রচনা বিতকর্মূলক। এই স্মৃতি 
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" ঢাকার রেসকোর্স। তার কাছেই বাংলা 
একাডোমি। আর সেই একাডোঁমর সামনেই 
হাজির হুলেন বাংলাদেশের অগাঁণত 


Peer হত ore 


বুদ্ধিজীবী, — কয়েকজন | 
কারো চোখে জল, কারো বা চোখে TF 
ছায়া, ক্রোধের আগন।বেদনামাথত সে-এক 
আশ্চর্য পাঁরবেশ। প্রিয়জন হারানোয় 
শোকম্লান পাঁরবেশ। এরই মাঝে অনুষ্ঠিত 


হল, বযাদ্ধজীবীদের স্মরণসভা! 


সম্প্রাত Gates এই স্মাঁতসভায় 
সভাপাঁতত্ব করেন আকুল' ফজল! স্মতির 
ভারে বেদনাহত এই: কথাশিল্পী ভাষণ Fars 
গিয়ে কেদে ফেলেন! বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে 
বলেন সংগ্রামের মধ্যে কোন মহৎ চেতনা 
গড়ে না উঠলে সে সংগ্রাম অর্থশূন্য, 


ভারত-বাংলা সংস্কৃতি সংসদ 

Cae সংস্কৃত ভবনের ' উদ্যোগে 
সম্প্রাত অন্যান্ঠত . হল দুই দেশের: 
বুদ্ধিজীবীদের একটি সভা। বিচারপতি 
এই সভায় শওকত ওসমান, আশাপৃণ্ণ 


দেবী, মনোজ বসু, প্রবোধ সান্যাল, উপাচার্য ' 


রমা চৌধুরী, ডঃ ক্ষুদিরাম দাস, দাক্ষিণা- 
রঞ্জন বদ, মেয়র শ্যামস্ন্দর গুপ্ত, সুমথ-' 
নাথ ঘোষ, সুশীল রায় প্রমুখ নবগঠিত 
ভারত-বাংলা সাংস্কীত সংসদে'র আদর্শ ও 
সংসদের TPA আর ঢাকা ও দিল্লীতে 
স্থাপন করা হবে আঞ্চালক কমিটি। ২১৭ 
জন সভ্য নিয়ে গঠিত হয়েছে কেন্দ্রীয় . 
কামাঁট। এই সভা থেকে মাইকেল মধুসূদন. 
দত্তের সার্ধশততুম জন্মবার্ষিকী slag 
চু ee 
করা হয়? 


শিল্পী-সাহাত্যিক ব্যাদ্ধজীবী. 


হত্যার প্রতিবাদ সভা 


বাংলাদেশে ব্যাপক হারে শিল্পী 
সাহিত্যিক ও কুদ্ধিজীবী হত্যার বিরুদ্ধে 
গত ২৩ জানযয়ারী হাওড়া, জেলা কেন্দ্রীয় 
" গ্রন্থাগার ভবনে tee হল এক প্রাত- 


'" বাদ সভা । হাওড়া জেলা সাহিত্য ও সংস্কীতি 


সম্মেলনের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এই সভায় 


তামার প্রধান: অধ্যাপক প্রণবেশ ‘ee 
রায়। সম্মেলনে ওপার বাংলার সাহাত্যিক- 
সাংবাদিক আব্দুল গ্রফফার চৌধুরী এবং 
কাব-সাংবদিক মহাদেব সাহা ছাড়াও 
পাশ্মবঞ্গের রাম বসু, তরুণ সান্যাল, ' 
আঁমতাভ দাশগুপ্ত, গণেশ বসু, সুভাষ 
প্রমুখ কাঁবতা পাঠ ও আলোচনা করেন! 
GTO পারলনা করেন ধ্রুব মুখো- . 


i 
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ভাগ্যের কাছে বারবার মার খাওয়ার 
ফলে এটুকু বেশ বুঝেছে হেমন্ত যে তার 
জীবনে ভেঙে, পড়ার অবকাশ নেই। ষং 


করতে হবে তাকেই করতে হবে! VIALS 
অদ্ধষ্টের সঙ্গে সারাজীবন যুদ্ধ 
তার ভাগ্যালাঁপ। 


তাই সে চোখ মুছে শান্তভাবেই 
আবার নেমে আসে ঠাকুরঘর থেকে। নিজেই 
গাঁড় ডাঁকিয়ে খোঁজ' করে করে রাঁসকবাব, 
ডান্তারের কাছে যায়। কৈলাসবাবুও বড় 
weg কিন্ত নাকি বড় বেশী wer) 
অনেক রোগী দেখেন, সেজন্যে কোন 
রোগীকেই খুব ভাল করে দেখার সময় পান 
না। বিশেষ, এক্ষেত্রে রোগী ভান্তার, চক্ষ- 
লজ্জায় ফীও নিতে পারবেন না, 
হয়ত মনোযোগও দেবেন, না তত। তা 


হেমন্ত নিজের পরিচয় দিল, ছেলেরও। 
দেখা গেল তারককে চেনেন তিনি, ভাল 
ছাত্র হসেবে ওর কথা মনে আছে তাঁর। 


প্লোগের বিবরণ শুনতে শুনতে মুখ 


না শুধু পরের দন সকালেই দেখতে 
যাবেন কথা দিলেন। ওর মতো ডান্তারের 
পক্ষে 'এইটেই বথেষ্ট-রোগ কঠিন না 
বুঝলে এত তাড়াতাঁড় দেখতে যান aT! 


. এলেনও যথাসময়ে ঠিক aba এসে 


পেশছলেন। 


অনেকক্ষণ ধরে রোগণর দিকে চেয়ে 
চেয়ে দেখলেন প্রথমটায়, তারপর নাড়ি 
ধরলেন। চোঙাটাও বার করলেন কিন্তু 
তখনই বুকে বসালেন না। ঘুরে বসে 


প্রশ্ন করলেন, ‘এর বাবা কী রোগে কত 


“পারব বৈকি? হেমন্ত আন:প্যাৰ্বক 
অবস্থাটা বর্ণনা করল। 


পুরনো ম্যালোরয়া, দিত 'পিলে- 
ডি তা কে তর 
রোগের মতো । তার মধ্যেই বলতে গেলে 
তারকের জন্ম, ওর বাপের প্রায়-মুমূর্ষ? 
অবস্থায়। অপুষ্ট শিশু জন্মোছল, ভাল 
কোন খাদ্যও পায়ান মাতৃস্তন্য ছাড়া। 
সৌভাগ্যক্রমে সেটার অভাব ছল না তাই 
নিদারুণ দুঃখ ও অভাবের মধ্য "দিয়ে! 
কোন মতে জীবনটাই রক্ষা পেয়েছে শুধ, 
দেহ গড়ে উঠতে পারোনি। পরে দে অবস্থা 
যখন পার হয়ে এসেছে হেমন্ত, তখন 
কেটেছে বছরের মধ্যে দশ মাস স্ময়। 
সেখানের খাদ্যও যেমন অস্বাস্যকর, ay 
করে খাওয়াবারও লোক CAL! আসলে খর 

জোটেনি জীবনে। 


রাঁসকবাবু শান্তভাবে বসে শুনলেন 
সব, তারপর ছোট্ট একটা ay বলে 
চোঙাটা বসালেন As. বুক Ps দেখা 
শেষ হলে আঙুলের ডগাগুলো টিপে 
দেখলেন, চোখের পাতা সাঁরয়ে ভেতরের 
কোলটা 


ক্ষয়কাশ, ক্রমে ক্রমে ক্ষয় করে আনে শরীর! 
প্রানে বলে চন্দ্রের এই রোগ 
প্রথম। ...এর কোন ওষুধ কি চিকংসা 
নেই। ভাল খাওয়া আর “ভাল বাতাসে 


' ভাব বোধ করে হেমল্তা। 
হয়েছিল, 


দনঃশ্বাস নেওয়া, এই এর যথার্থ “চাঁকৎসা। 
ওষুধ দিচ্ছি একটা-যাতে ভাল খাওয়া 
হজম হয়-তবে তাতেও কতদূর কি হবে 
বলতে পার না? 


জের চোখ দিযে দর দর ঘারে জল 

পড়তে শুরু হয়েছে AHA ধরেই।.এবার 
নিজের অজ্ঞাতসারেই যেন একটা আর্তনাদ 
বেরিয়ে এল গলা দিয়ে। ভাড়াতাড় আঁচিল 
মুখে দিয়ে সামলাল সেটা, পাছে তারকের 
কানে যায়। তারপর সেইখানে মেঝেয় বসে 
পড়ে ডান্তারের পা দুটো চেপে ধরে বলল, 
ভান্তারবাবদ, বহু দুঃখের ধন আমার । 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন। যেমন করেই 
হোক বাঁচিয়ে দিন বাছাকে আমার। যা 
করতে বলবেন, তাই FAS! 


করন! দেখতে দেখতে মনেও কড়া পড়ে 
যায়। মা বাপের সন্তান শোক, বিধবা 
স্ৰীর হাহাকার কিছুতেই তেমন দাগ 
কাটে না আর। রাঁসিকব বুও এই ভ কুলতায় 
{বচালত হলেন না! শুষ্ক কণ্ঠে বললেন, 
‘যা করতে বলব তা পারবেন না! এক বছর 
একটা জাহাজ ভাড়া করে সমূদ্রে রাখত্তে 
পারবেন পুরো একাঁট বছর? কোথাও 
নামা চলবে না। জাহাজ কয়লা জল নেবার 
জন্যে যাঁদ বা থামে রোগী নামবে ATI 
দেখুন পারবেন 2 আগেও একজনকে 
বলোছলুম, তার লোকবল অর্থবল HET 
ছিল, তারা একটা গোটা জাহাজ ভাড়া করে 
রুগীকে রেখে দিয়েছিল চোদ্দ মাস, সেরেও 
গেছে । পারবেন সে ব্যবস্থা করতে? 


বকের মধ্যেটায় যেন একটা তিম-হিধ 
একটা অন্ধকার 
হতাশা! এত পয়সা তার নেই। শতাংশের 
একাংশও নেই বৌধহয়। তাছাড়া কে; 
থাকবে রোগীর কাছে? এসব ভাবতে 


1. 


zu 


% 


রসাও পাগলামি তার কাছে। এক STATE 
থাকলে--। থাক, তার কথা । কে জানে সেই 
গ্লাপেরই এই প্রায়শ্চিত্ত কিনা ৷... 


ওর মুখ দেখে উত্তরটা অনুমান Fra 
রাঁসকবাবু | বলেন, ‘পারবেন না তা জান। 
সামান্য আয় আপনার, নিজের ওপর সব 
কোথা থেকে করবেন ই যা পারবেন তাই 
দেখুন গোকোন ভাল পাহাড়ে জায়গার 
যান কিম্বা ma ধারে। ATS 
অনেকে ধাচ্ছে আজকাল G7 হাওয়া ভাল 
হলে শক হবে, ওখানের জল ভাল নয়। 
পাতাড়ুই ভাল, ছু কোন পাভাড় 
যেখানে বব হাওয়া পাবেন, জাল 
খাবার হজম হবে, স্নায়ু বিশ্রাম পাবে)... 
দু-এক জায়গায় স্যানাটোরিয়ামও হয়েছে । 
সেখানে রাখতে পারেন আরও ভাল, 
আপনাদের দায়িত্ব কমে যায়, ওসব জায়গার 
CTA একজন সর্বদাই থাকে । তবে. তাতেই 
যে ভাল হায়ে উঠবে ছেলে, এমন ভরসা 
আম দেব না। জাস্ট একটা চেষ্টা করে 
দেখতে পারেন। আচ্ছা, নমস্কার ।' 


পরিষ্কার কাটা- কাটা কথা । হিথ্যা 
BATH বা আশা দেবার কোন চেষ্টা নেই : 
তেমান She নিলেন না ওর কাছ থেকে। 
বললেন, ান্তারের কাছ থেকে ফা নেওয়া 
আমাদের নিয়ম age 

হেসল্ত অনেক চেষ্টায় কথার শক্তি 
সংগ্রহ. করে। বলতে যায়, 'কাঁদন পরে BNA 
একবার দেখে একট, গানে 


কথাটা শেষ করতেও পারে না বেন, 
ভরপা করে! 
দরকার, হবে না।...এই' ওবুধগুলো 


খাইয়ে যান যা fate দিচ্ছ, আর মত 
তাড়াতাঁড পারেন চেঞ্জে. লয়ে যান। 
ডাক্তারের আর করার কিছ, মেই ৷ 


ae পড়ার কথা Te 
কিন্তু ভা হল' না। 


দিশাহারা হলে চলবে না। 
একটা TRA জনাই কোমর বাধল। 


হাহাকার করার 'বলাগ করার TG 
সময় পড়ে রইল, হয়ত বা জাঁবনভোরই। 


লে হান 


এখন ছেলের 'চীকৎসার কথাই. ভাব 
হবে। CAR সময়টাই বরং কম। কে জানে 


কতটা এগিয়ে গেছে রোগ, সর্বনাশের আর 
কতটুকু বাকী আছে। 


[িন্তারও সময় ছিল না। 
করেই ফেলল সে। 


জাহাজ ভাড়া করে এক বছর মুর 
রাখা সম্ভব নয়, যথাসৰ্বস্ব বিক্রী করে 
fame ate রাখা যেত তো প্রস্তুত ছিল 
সে। ঠিক কত খরচ পড়বে তা জানে না 
feos নিজের 'সহজ বদ্ধিতেই এটুকু 
বুঝল যে, ওর "এই সামানা ধুলোগছিড়া 
wore, জোরে 'সে-কথা চিন্তা করাও 
গাগ্লামি।. . 





মন থর 


বাকী রইল এখন. হাড়ি 
কি সমুদ্রের ধার? 


গেলেন। সমুদ্রের ধারের অন্য শহরেরণ 
বোধহয় একই অবস্থা । সুতয্লাং পাহাড়ে 
যাওয়া ছাড়া গাঁতি নেই। পাহাড়ও-যেসব 
নাম করে গেলেন রাঁসকবাবু, তার কোনটা 
কোথায় ওর ভাল জানা নেই। দাজিশিলংটা 


জানে। জানে, মানে নাম শুনেছে। কাছা-। 
অনেকেই যায় মধ্যে' 


কাছ এটাও জানে। 
গধো।  গোপালীরা বহুবার 'গিয়েছে। 
খরচও কম নাক যাওয়ার। ওর পক্ষে 
দাঁজণলং যাওয়াই সহজ, সম্ভব। 


সেই মতোই প্রস্তুত হতে লাগল 
হেমন্ত। 


মশোঁকল হয়েছে গোপালশরা এখানে 
নেই। বিপদ যখন আসে, আগে থাকতে 
আঁটঘাট বেধেই আসে। যারা সহায়সম্বল 


হতে পারবে-আদম্ট আগে থাকতে 
তাদেরও fa করেন। চরাদনের বান্ধব 


ও GATS গোপালীরও raed শেষ' 


জবস্থা। Cra হয়েছে তার। ছেলের 
চাকারর এইসব কথাবাতণ. যাওয়ার আয়ো- 
জন ও এই অস্‌খ--এর মধ্যে আর বাওয়া 
হয়নি ওদের aie. তবে মোটামট খবর 
রাখে। ধন্নবাবু বেশ কদিন কবিরাজ 
চিকিৎসা করার পর ভূবনেশ্বর না কোথায় 
যেন নিয়ে গিয়েছেন। সেখানের নাতি জল 
ভাল, লিভার ভাল হয়। 

সুতরাং বিপদে , পড়লেই ' যার. বা 
প্রথম মনে হয়-তার কাছে যাওয়া চলবে 
না। 


বদরীবাধকে লব ব্যাপারে. 
বিরন্ত করতে সাহস হয় না। বাঁশ ঢাকা 


বেয়ে বেয়ে দেখে নার আলে নর 


অনেক ভেবে শেষপর্যন্ত কুমার 


_ কন্দপ মিন্রকে গয়ে ধরল সেন 


মাসকতক আগে তাঁদের বাঁড়র একাঁট 
প্রস্তর জীবনসঞ্কট অবস্থায় প্রায় মাস- 
খানেক নিত্য যেতে হায়োছল। সেই থেকেই 
ও*দের পাঁরবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা দাঁড়িয়ে 
গেছে ওর। 


কুমার বাহাদুর বিখ্যাত জহুরণী। 
weal বলাও হয়ত ঠিক হবে না। জহরং 
জহনুরীরা . পাথর - 


বিশেষজ্ঞ। কড়ক্ড় 
বাচাই করিয়ে নিয়ে যায়. ভিনি যে. দাম 
এক কথায়। এতে তাঁর মোটা টাকা আয় 
হয়। হেমল্তর কাজে তুষ্ট হয়ে কল্দপাবাব্দ 


. গানবাজনার শখ. খুব। 


বারবার ; 


ভাল. ঘর পায়, 





্‌ 


[বত সশ সংখ্যা” 


একটি মূল্যবান চুণী উপহার দিয়েছেন! 
সেটা তুলে- রেখোছিল হেমন্ত-যাঁদ কখনও 
তারকের বৌ আমে তাকে আংটি ales 


লোক। জহুরী তিনি, সবাঁদক দিয়েই! 
কিম্বদন্তী তাঁর দুটি করে রাক্ষতা রাখব 
প্রয়োজন হয়-একই ACA! এছাড়াও 
ছুটো যাকে বলে তা তো আছেই। রাত 


" দরজা ঘুরে বাঁড় ফেরেন কোনাদনু রাত 


1তনটেয়, কোনাদন বা আরও পরে। তার- 
পর পূজা (নিষ্ঠাও আছে ষোল আনা) 
সেরে আহার করে শৃতে WA যখন তখন 
প্রায়ই ATI অরুণাভা ধারণ 'করে। 
ওদিকেও--বেলা বারোটা পর্যন্ত ঘুমিয়ে 
উঠে, প্রাতঃকৃত্য স্নান সেরে জলযোগ 
চারটে সাড়ে চারটে পর়ন্ত-ফলে মধ্যাহব- 
baal হতে হতে সন্ধা পোঁরয়ে যায় 
যহ। 


কিন্তু এসব তাঁর ব্যান্তগত ব্যাপার । 
EST আঁভিযোগ করার কোন কারণ ' 
নেই। ওর সঙ্গে পরিচয়ের প্রথম দিন 
থেকেই ভদ্র ব্যবহার করেছেন। কথায- 
WOT আচারে-আচরণে দৌজনাশীশপ্টা- 
চারের এতটুকু অভাব পায়নি কখনও ॥ 
এমানও উচ্চাশক্ষিত, সংস্কাতিসম্পলন লোক। 
নিজেও জানেন। ' 
শৌখীন_ থিয়েটারের প্রচণ্ড নেশা। 
ফরমাশ 'দয়ে নতুন নাটক 'লাঁখয়ে নিজেরা 
বন্ধুবান্ধব মিলে আভনষ avai তাঁর 
বান্তগত অভ্যাস fs জীীবনযার়া fe 
হেমন্তব গাথা ঘংসানোর 
দরকার "ক? | 


আনেক ভেবে তাই 'ব:কলবেলায 
কন্দর্পবাবুকে গিয়েই ধরল' হেমন্ত । তিনি 


তখন এক ইহুদী জহংরীর সঙ্গে বসে 
কতকগুলো পাথর পরীক্ষা করাছিলেন। 


হেমন্ত গয়ে দাঁড়াতে কাজ ফেলে wa 
দ'ড়ালেন, এবং একটা চেয়ার গয়ে দিয়ে 
ও বসতে AT বসলৈন। 

“কী ব্যাপার বলুন তা? হঠাৎ?" 
প্রশ্ন করলেন ভারপর। 


" প্রসণ্গের স:চনাতেই গেখে জল এসে 


যায়। প্রণপণেই সামলে নেয় তবু। 


দুঃখের কাহিনি শোনানোই VAG, তার 
ACY চোখের 'জল ফেলে মানুষটাকে 
বিব্রত বিরন্ত করে লাভ নেই । 


সমস্ত ব্াপারটা--বিশেষ করে 
হেমন্তর বর্তমান প্রয়োজনটা শুনে যেন 
নিশ্চিন্ত হলেন কন্দর্পবাব্ু। বললেন, 
'এই! কিচ্ছু ভাববেন' না আপানি। ay 


মানের মহারাজা আর -চকদশীঘির জামদার- 


বাবু ওখানের মরুব্বী, আগ. - এখনই 
SIT বলে fas -করে 'দিচ্ছি-যাতে 
দেখাশুনোরও না কোন 


x 


Hs, VOUT মাছ ৩৭৪] * 


bie ঘটে। আপাঁন যত ভাড়াতাঁড় যেতে 
পারেন সেই চেম্টা দেখুন গে, এদিকের 
দার আমার রইল । কবে যাবেন জানালে 
টিকট করিয়ে একটা কামরা রিজার্ভ 
কারয়ে সঙ্গে লোক দেব-আপনাদের 
সেখানে পেপছে . দিয়ে আসবে। 'কোন 
অসুবিধে হবে না? | 


দাঁ্জালং পেপছবার কি সেখানে 
নেমেও সাঁত্যই কোন wT হয়ান। 
যেখানে নামল ওরা-স্যানাটোরয়ামের 
লোক ঠেলা চেয়ার নিয়ে উপাস্থত fea 


সেই রকমই নাকি নির্দেশ ছিল চকদীঘর . 


রাজাবাহাদুরের। সবচেয়ে ভাল ঘরই পেল 
তারক, হেমন্তর নিজেরও থাকার কোন 
অসুবিধা না হয়, কন্দর্পবাবুর তাঁদ্বরে 
সে-বাবস্থাও করে রেখোঁছলেন সেখানের 
কর্তৃপক্ষ। (২৪ 


হেমন্তও  ম্থাসাধ্য কেন_ সাধের 
তোলার! ভাল খাওয়া, ওষুধপন্র কোন- 
টারই ঘটি রাখল না। ডাক্তাররা যখন যা 
বলেন, নির্বিচারে বিনা দ্বিধায় সেই 
ব্যবস্থা করে-খরচের কথা চিন্তা না 
করেই। সেবারও কোন অভাব রইল না। 
নিজে তো আছেই। আরও একটি নাস" 
রাখিয়ে দিল, যাতে পালা করে দুজনে 
থাকতে পারে। id 


আপত্তি করে তারকই। বারবার ব্যাকুল . 


হয়ে বলতে বায়, এ কাঁ পাগলামি করছ 
সা বলো তো! ধনেপ্রাণে মরতে চাও। কত 
টাকা আছে তোমার? কুবেরের ধশ্বর্য তো 
নয়। বাঁচাতে আমাকে পারবে না তা তো 
বুঝতেই পারছ_অপর মা হলে বুঝত না, 
কিন্তু তুম তো জানো সবমাঁছাগাঁহ 
এমন সর্বস্বান্ত হয়ে লাভ fe? 


' আবার কখনও বলে, rie শরুই 
কখনও এক পয়সা তো আনতে পারলুমই 
না-সবস্বান্ত করে THA গেলুম মাঝখান 
থেকে। ভিক্ষে করে খাওয়াকার ব্যবস্থা করে 
রেখে গেলম 


_, প্রায় রুদ্ধকন্ঠে হেমন্ত ধমকে ওঠে, 
তুই RA করবি, না মাথামুড় wee মরব 
তোর সামনে ঃ...আম গলায় দাঁড় দিয়ে 


তোর সামনে না ঝুললে Le আর শাল্তি . 


হচ্ছে না তোর? 


অগত্যা দীর্ঘনিঃ্বাস ফেলে চুপ করে 
যায় তারক |... 

আর সবই হয়--শুধু বাইরে বেড়ানো 
হয় না। ডান্তাররা বলেন, ঠাণ্ডায় ' দেশ 
ঘরের দোর-জানলা COT বন্ধ রাখতেই হয় 
বাইরে একটু একটু বেড়াতে. না পারলে 
পিওর এয়ারটা যায় না ফুশফুশে। তার একটা 


দেখুন-” 
তারক বলে, যাক 


না দুটো দিন, 
একট, বল পেলেই —~ 


অমত 


fog সে বল পেতে হলে আগে ওঁ 
হাওয়াটা দরকার! ভান্তার আড়ালে মন্তব্য 
করেন। 


CHC পায়ে :না হেটে পাহাড়ে পথে 


হাওয়া খাবার উপায়_ঠ্লোগাড় করে 
বেরুনো। একরকম জাপানী চেলাগাডি 


পাওয়া যায় এদেশে রিক্সা না কি বলে 
সামনে দুজন; পিছনে দুজন লাগে 
ঠেলে ভুলতে, আরও দুজন বাড়তি লোক 


থাকে সঙ্গে, কেউ ক্লান্ত হয়ে পড়লে তার 


জায়গায় ঠেলবে বলে। ফলে বিকেলে বা 
সকালে দ:'ঘণ্টা বেরনো -মানেও অনেক- 
গুলি টাকার খেলা । এছাড়া আছে ডাণ্ডি 


-ছোট' চেয়ার, চারজন বেয়ারা কাঁধে করে, 


TRA বায়। কৌোনটাতেই খরচ কম নয়। 
রোঁসডেন্ট ডান্তার নিজে একজনের স্গে 


কথা -কইয়ে দিতে গেলেন, সে মাসকাবারট 
একশো টাকার কম রাজী হল না। টাকা 
দুহাতে খরচ করছে ঠিকই, কিন্তু কত আর 
আছে তার হাতেই বা? এক উপায় আছে 
বাঁড় বাঁধা নেওয়া Te fast করা, Gre 
কিছ; একাঁদনে হয় না। 


অগত্যা ম্লান মূখে নিরস্ত হতে হয়) 

কিন্তু বেশী দিন চুপ করে থাকতেও 
পারে না! ASR ভাগ্যের সঙ্গে লড়তে 
কিছুই অসম্ভব বোধ হয় না। 


এতই যখন করছে এইটুকুই বা বাকী 
রাখবে কেন? 


এক অসমসাহসিক প্রস্তাব করে বসে 
শেষপর্যন্ত | 

সেক্রেটারীকে গিয়ে বলে, 'আপন্যাদের 
এ চাকাও'লা চেয়ারটা পাওয়া যাঝে? 
ভোরে বা সন্ধ্যায়? একটু দিন না ছেড়ে। 
ওসময় তো রুগী আনা ক cates 
দেওয়ার প্রয়োজন থাকে AT! 


সেক্রেটারী বিস্মত হয়ে বলেন, ভা 
পেতে পারেন, TERY ঠেলবে কে? আমাদের 





২৭ 
ধারা আছে, তারা বাড়াত কাজে) অনেক, 
মজুরী চাইবে” 

না না, বাইরের লোক তে ময়। 


আমিই ঠেলে নিয়ে যাক? 


সেক্রেটারী ভদ্রলোক জবাব বেশ 
কিছুক্ষণ সুখে কথাই সরল না Gig! 
তারপর বললেন, "আপনার {ক মাছ খারাপ 
হরে গেছে। পাহাড়ীরাই খেলে, ভূলে 
পারে না এই পথ, দুটো লোক হসাঁদস 
খেয়ে যায়, আপন তুলবেন Te! এগানই 
এইটুকু উঠে কার্ট রোড শে ছুতেই 
হাপরের মতো হাঁপাতে হয় UAT 


হেমন্ত হাসে। ম্লান হাসি কিন্ত 
তার মধ্যেই কাঁঠন সঙ্কক্গ ফুটে হতে দুই 
ঠোঁটের ভঙ্গীতে ৷ বলে, ছেলের ন্যে মা 
অসাধ্য সাধন করতে পারে, এ তো 
আপনাদেরই AIA লেখে FEL) এটা 
কথার কথা ভাবেন CPAP দেলার 
ক্ষমতা যখন নেই তখন 'নজের টানতে 





সেটা fa দিতে হবে হৈকি! 


তব অনেক বোঝাবার wb. করেন 
সেকেটারী fara, বোঝাবাদ চেষ্টা 


পড়ে থাকেঁউউতে চায় AW RET 
fry সকলকেই হার মানতে হয়! হেমন্ত 
বলে, বেশ, তাহলে আমিও «৬: শান 
শালাছ, মুখে এক ফোঁটা জল নেব লা 
আম, তোর সামনে না খেয়ে *: ত! ভা 
হলেই তোর মনোস্কামনা পূর্ণ ছু“ ভো?" 


এর পর আর হার মানা ছাড়: উপায়ই 
বা ক! 


সাঁত্যই অসাধ্য সাধন করে EG 
এতটা যে পারবে তা সে নিজেও জাবোন। 
মনে হয় যেন-_কেকলমান্র ই ্ছাশ,ভতেং-- 
তার দেহে যাকে বলে মন্ত Arig কল 
আসে। 
Sa a (ioe Sai 
খুব ভোরেই ছেলেকে দুটি 
আপেল খাইয়ে, নিজেও একটু ..২ খেয়ে 


meme em 


কলেজ BIB জংশন sj 





me 


দনয়ে বেরিয়ে পড়ত। প্রথম প্রথম দু 
একাঁদন কার্ট রোডের ওপরে আর উঠতে 
পারত না, TRE ক্রমে ক্রমে, আরও ওপরে 
-মল, TOR দন পরে , সেখান থেকে 
ক্যালকাটা রোড. কোনদিন বা 'সোজ। 
অকল্যাপ্ড রোড ধরে 'বার্চ হল, কোনানন 
জলাপাহাড় উঠে যেত। 


সেক্রেটারী য়্যাসস্টাণ্ট সেক্রেটারী 
ডান্তার, সকলেই ঘোরতর আপীান্ত করতে 
লাগলেন। বললেন, ‘শেষে .আপাঁন নিজেই 
দেখাছ এই রোগ বাধিয়ে বসবেন! একা 
করছেন? 


হেমন্ত জবাব দেয়, ‘তাহলে তো বে'চে 
যাই CMA, এমন ভাগ্য {ক আমার 
হবে? আপনারা একটু ভগবানকে 
জানান না = 
কালব্যাধ ধরে! আশাবাদ করুন না? ' 


তারপর বলে, ‘এত ভাগ্য করে আ'সান 
ভান্তারবাবু। আমার ভবিষাং আঁম বুঝে 
£নয়োছ। গত জন্মে নিভৃতে বসে শুধু 
বোধহয় পাপই করে এসোছিলুম- এ জম্মেও 
অনেক করেছি-তার শাস্তি ভোগ করতে 
হবে না? এত সহজে অব্যাহত পেলে 
ও খেলাটা জমবে কেন আমাকে 


কঠিন আত্ম নি হাঁস হাসে সে 
নলতে বল'ত। 


কিন্তু যতই যা করুক-তারকের 


অবস্থার যে উন্নাত হচ্ছে না: সেটা ক্রমশই 


FS হয়ে ওহে 


এমনানই রোগাটে ধরনের সে বরাবর, 
ওর পিতৃকুলের সকলেই রোগা--সেই মতোই 
হয়েছিল-_এখন সেই সামান্য. মেদ 
নিঃশোঁষত হয়ে, মনে হয় যেন হাড়গুলোতেও 
ক্ষয় ধরেছে! আহার্ষের অভাব নেই, খাওয়ার 
শান্ুটাই চলে গিয়েছে। এতটুকু দুধ ক 
একটা ভিম খেয়েই যেন হাঁপিয়ে ওঠে, 
খেতে পারে না আর। আগে এ নিয়ে 
HAS বকাবাক করত হেমন্ত, এখন বুঝতে 
পারে যে সাত্যই ওর কম্ট হচ্ছে, আর 
কিছু বলে ATI 


শেষ যে হয়ে আসছে সেটা তারকও 
AACS AKT! কোটরগত গোলকের মধ্যে 
একাঁদন দর্বজ্টটা ছিল জবলজহলে, ae 
সেটা ক্লান্ত ও. অবসন্ন হয়ে আসে, সেই 
লঙ্গে উদাসীনও । এ চাউনি হেমন্ত, চেনে, 
এমাঁন দেখোছল সে স্বামীর চোখেও 


. মৃত্যুর আগে? এতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে 


যে আর কিছুতেই কোন আসন্ত, কোন 
কৌতূহল,নেই। শুধু যেন জীবনের এই 
[বড়ন্বনা থেকে BTS পেলেই বাঁচে," অবসর 
চাইছে প্রাণপণে। 


অবসন্ন হয়ে আসে হেমন্তর বুকের 


মধ্যেটাও । কেমন একটা সর্বঅন্তরহিম- 
করা অবসাদ বোধ করে। এই গত জ্রাট-ন 
সাস কাল যে ভতেব WS oe কারছে, 


দনত্য চেয়ারে করে. ঠেলে নিয়ে বৌড়য়েছে, 


যেন : আমারও এই. 


নিচের ভিকটোরিয়া ফলস থেকে ওপরের 
বাচর্পহল, বোটানিক্যাল গাডে'নস, জলা- 
পাহাড় পর্যন্ত রাতের পর রাত জেগেছে 
তার সঙ্জোবসই অমানুষক শ্রমের সমস্ত 
ক্লান্তি যেন ওকে পেয়ে বসে। একেবারেই 
ভেঙ্গে পড়ে সে। . 


এমানও চেয়ারে বসেও আর বেরোতে 
পারে না তারক, তাতেও মেন কম্ট হয়-- 
শশর্ণমেদহশীন দেহের আস্থ-পঞ্জর TT 
গদাী আঁটা চেয়ারে বসেও আরাম পায় না। 
কোন মতে 
অবস্থায় পড়ে থাকে। 


হঠাং এর মধ্যে একদিন যেন খানিকটা - 


সুস্থ বোধ করে। সেটা কার্তিক মাস 


কুয়াশা কেটে গিয়ে ঝলমলে রোদ বেরিয়েছে 


দূরে কাণ্নজঙ্ঘা, তার ওপারে গৌর 
শঙকরের চুড়োটা ঝকঝক করছে রোদে-- 
তারক নিজেই বিছানায় উঠে বসে বলল, 
মা আমাকে একটু এ রোদে বাঁসয়ে দেবে 
একটিবার? কতদিন যে রোদ পোয়াইীনি, 
ম'নই পড়ে না’ 


' হেমন্ত উৎকান্ঠতভাবে বলে, ‘বাইরে ষে 
বন্ড ঠাণ্ডা রে, পারবি সহ্য করতে? 


ম্লান হাসে তারক। বলে, ‘সব সহোযর 
বাইরে চলে যাচ্ছ এবার, আর ও 'নয়ে 
গাথা ঘামিয়ে লাভ নেই 'মা৷...যাওয়ার 
আগে পৃথিবীটা যেন বড্ড ভাল লাগছে, 
একবার 'ভাল' করে দেখে PAE. RTT 
না, একট; বাইরে বাঁসয়ে দাও কোনমতে ৷... 
কতকাল কলকাতা দোখাঁন বলো তো। খুব 
Rows করছে--। সম্ভব হবে না তই, নইলে 
কলকাতাতেই চলে ATT! সেই ভীড়, 
খাঁজ গলি, গাড়ী-ঘোড়া-সব যেন টানছে 
আমাকে, মান হচ্ছে সে-ই স্বর্গ 

‘আর £কছ7 বলে না. 
'চাখে Ste আসে না আর। 

চোখের জলের উৎসই যেন গেছে 
শুকিয়ে! 


হেমন্ত। তার 


লোকজন ডেকে বাইরে যেহানটায় রোদ. 
. এসে পড়েছে, সেখানে একটা ইজিচেরার 


পায়ে দেয়, তারপর ঠেলা চেয়ারে তুলে 
সেইখানে এনে বাঁসয়ে দেয় ওকে নিচে 
পিছনে অনেকগুলো বালিস দয়ে। মাথায় 
টুপি ‘পরিয়ে দু-তিনখানা কম্বল চাপা 
য়ে ALG দেয়! 


'এককাপ কাঁফ দিতে বল তো আমায় 
গা।...মাবার আগে খুব আব্দার করে যাঁচ্ছি 
না?ঃ..আমি নিতেই তো এসোছ, নিয়েই 
we আনার ওপর আঠারো আনা। 
না. না, পাঁলও না! এখানে বসা, আমার 
কাছে। সামনা-সমান, না_এইখানে, আমার 
গায়ে হাত. রেখে 


তারপর কেমন একরকমর ইচ্ছাতুর 
উৎসুক iss মেলে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখে! সেই দেখার ভাঁঙ্গতেই বুক কেপে 
ওঠে হেমন্তর, আসন্ন সর্বনাশের আভাস 
পায় “ যেন।' মনে হয় যেন কেউ পাঁরচিত 


: বিছানায় লেপ-কন্বল ঘোড়া 


' একাঁটও সং কাঙ্গ করে থাক, 


প্রাণপণ সংযমের বাঁধ ভেগ্গে 


. হেগ্ন্ত স:পাঁরল্টেণ্ডেন্টকে 


টা 4 
[ Dot বর্ম ৩৯শ সংখা 


প্রিয় পাঁথবী থেকে বিদায় নিচ্ছে এবার, 
এই SRR থেকে। 


বাবা, ঘরে চ এবার, তোর ক্লান্তি 
লাগছে-' আসতে বলে হেমন্ত। 


বাইরে থেকে চোখ 'ফাঁরয়ে মার মুখের 
দিকে চায় তারক, কেমন একরকমের falda 
বিদ্ুপের হাঁস ওর মুখে. বলে, ভয় 
করছে? আর ভয় ক'রো না। ভয়ের কারণ 
আর থাকবে না। আজ খুব APT বোধ 
করছি। বরং কদিন যেন সব কেমন ভুল 
হয়ে যাচ্ছি, আজ স্পষ্ট পারম্কার' মনে 
পড়ছে- ছোটবেলা থেকে আজ পর্যন্ত ' 
সমস্ত SA, সমস্ত ঘটনাগুলো । সেই 
আমাদের পালিয়ে আসা পর্যন্ত--সব। 
এমন ‘ক আবছা আবছা যেন দার 
চেহারাটাও দেখতে পাচ্ছি 


তারপর একট; থেমে কংকালের মতো 
তুষার-শীতল হাতখানা মার হাতের ওপর 
রেখে বলে, 'অনেক দুঃখ পেয়েছ জীবন" 
ভোর-আমার জন্যে মরতেও পারোন-তার 
ওপর এই শেষ গার খাওয়াটাও আমার 
হাতেই ঘটলো ।...তবে ভয় নেই, aly কোন 
ভগবানকে 
নাদ একাঁদনের জন্যেও ডেকে থাকি, 
HAPS তোমার কোলেই গফরে আসব 
আবার; সেবার অনেক অনেকাঁদন বেছে 
থাকব, ST আর বেটা! না, আর কেউ নয়। 
rol নয়, ছেলে নয়; মেরে নয়, কেউ নয়। 





~ শুধু তুমি, মা আমার ।, 


তারপর বলে. “যাবার সময় হয়ে এল, 
বুঝতেই তো পারছো। আজ এত সুস্থ 
বাধ করছি-সেইজন্যেই আরে, পদম 
নেভার আগেই SLA ওঠে caf করে 
শেষবারের মতো-এ সব পদিমের বেলাতেই 
থাটে। তাই বলে তুমি যেন ভেঙ্গে পড়ো 
না মা, আত্মহত্যা করতে যেও না। তা 
ছলে মরেও শান্ত পাবো না, তার চেয়েও 
যেটা বড় কথা তোমার কোলে বে 
আসতে পারবো না।...চিরাঁদলই সব আঘাত 
সয়ে খাড়া হয়ে দাঁড়য়েছ__ এবারেও, একট; 
চেষ্টা করলেই দাঁড়াতে পারবে । কাজ ক'রে 
যেও. কাজের মধ্যেই মানুষের aly, 
শান্তি। আমি তোমার বেইমান UTA 
ছেলে-এই মনে ক'রে আমাকে ভুলে যেও-+ 


আর সহ্য করতে পারে না হেমন্ত, 
হাহাকার 
বেরিয়ে আসে তার কুক চরে--ডুকরে 
কে'দে উঠে ছুটে চলে ' যায় সেখান থেকে, 
নিজের ঘরে গিয়ে আছড়ে ATH! 


সেই কানায়-ভেঙ্গেপড়া পাঁলয়ে" 
ঘাওয়া মার গাঁতপথের দিকে চেয়ে চুপ 
করে বসে ACH. তারক, মুখে তার ঈবঃ 
একটু হাঁসর আভা! করুণ_না ETNA 
ছাঁস, ঠিক বোঝা যায় না। 


ছেলের মনের ইচ্ছা বুঝে, সেইদিনই 
গিয়ে ধরেন 
ওরা কলকাতা ফিরতে চায়, সম্ভৃব হবে 
কি? . 


WET, ২১শে মাধ, ১৩৭৮] 


সুপাঁরন্টেণ্ডেল্ট অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকেন ওর. মুখের দিকে, 'এখন, এই 
অবস্থায়? | 
‘অবস্থা ষে আর ভালো হবে না সে 


গতা বুঝতেই পারছেন রার্মশাই! 'মাছ- 
মাছ, যে জন্যে এনোছলম তা যখন 


eae না- এখানে এই Trae অবস্থায় ' 


ফেলে রাখি কেন? হাড় কখানাই তো সার 
চয়েছে-- এই অগত্গার দেশে আর নাই 
ব্রাখলুম, গঙ্গার তাঁরেই দেব বরং! 


wales রায়মশাই তাঁর ছাড়তে হাত 
পূলোতে বুলোতে বলেন, ery শরীরের 
যা অনা, নেই কাই ae চেরোছলম, 
এই এতটা পথ. নানারকমের যানবাহনের 
ধাক্কা কি সামলাতে পারবেন ?...বছানা 
থেকে যাকে তোলাই যাচ্ছে না, তাকে ক 
করে ' নিয়ে যাবেন! বলা তো যায় না 


' দুলতে নেই--পথেই a . 
‘তা হোক। আতান্তরে পাঁড় পড়ব, 

. এখানেই বা আতাল্তর কম 
ঘাঁদ দয়া ক'রে একজন লোক .সঙ্গে দিতে. 


গারেন_ একাঁটি কোন বাঙ্গালীর ছেলে 
তাহলে আম তার যাওয়া-আসা . কার্ট 
ক্লাস . গাঁড়ভাড়া দেবো, খাওয়া-দাওয়া 
সমস্ত খরচাতা ছাড়াও পঞ্চাশ টাকা 
পাঁরশ্রামক।...দেখুন যাঁদ সেটা করতে 
পারেন--একজন লোক সঙ্গে থাকলেই আমি 
সাহস পাবো” 


'দোখ_কথা afar কিন্তু; চিন্তিত 


মুখেই বলেন: রায়মশাই, আরও যা 'বলতে ' 


ঘাঁচ্ছলেন, যা বলা উচিত, তা এই বিধবা 
একমাত্র পত্রের জননীকে £কছুতেই মুখ 
ফুটে বলতে পারে ATL... 


অবশ্য প্রয়োজন হয় না আর বলার। 


সেইাদনই সন্ধ্যা থেকে নিথর নিষ্প্দ 
হয়ে যায় তারক। কথাও বলে না, কারও 
দিকে চায়ও ATI কিছু খাওয়াতেও পারে 
না। হাত-পা বরফের মতো- ঠাণ্ডা হয়ে 
আসে, অনেক গরম জলের বোতল রেখে, 
সেক দিয়েও তাকে গরম করা যায় না! 
কপালে গলায় চটচটে ঘাম। খবর পেয়ে 
ঘদ্ধে সৃপারিন্টেণ্ডেন্ট এসে এক পীরয়া 
WEA বার করেন জামার পকেট থেকে, 
[নিজে হাতে মধু দিয়ে গেড়ে জোর ক'রে 
গ্‌ুখ খুলে জিভে. লাগিয়ে দেন। তাতেও 
কোন কাজ হয় 'না, শরারের উত্তাপ ফেরে 
না আর। 


আরও একটু পরে রাত দশটা নাগাদ 
গলায় ঘড়ঘড় শব্দ শুরু হয়। অর্থাৎ 
সমাপ্তির শুর 


হেমন্ত এতক্ষণ WAI মতো কাজ করে 


ঘাঁচ্ছিল, ডাক্তার ও নার্সের নিদে'শ মতো 


তাদের সাহায্য করছিল, . এইবার অকস্মাৎ 
সে যেন স্বাভাবক ও কর্মতৎপর হয়ে 


উঠলো. ঘটনার রাশ্ম এতক্ষণ যেন ছিল 


ভাগ্যের হাতে, এইবার সে সমস্ত কর্তৃত্ব 
নিজের হাতে তুলে. নিল। ইণ্জলিতে ওষুধ 
ও সেক দেওয়া বন্ধ করলো, পূজোর জন্যে 


- ক্ষণ আগেই মারা 


Fe? আপাম - 


কলকাতা থেকে TA জল এমোঁছল, সেই 


গণ্গাজল দ:ঢ় ও অকাঁম্পত হাতে ছেলের 
Set ঢেলে দিয়ে, পাশে বসে ছেলের বুকে 
হাত রেখে অদ্ধস্ফিটকল্ঠে তারক ব্রহ্ম নাম 
শোনাতে লাগল। তার সেই মন্ত দেখে 
ডাক্তার. বায়মশাই এবং. নার্স--যেন ভয় 


'পেয়েই পা-পা করে পিছিয়ে ঘরের বাইরে 
, ঘেরা বারান্দায় গয়ে বসলেন। : 


তারকের আর চৈতন্য ফিরলো না, 
চোখও খুললো না। 


প্রদীপের সঙ্গে সে-ই তুলনা "দয়োছিন্গ 
সকালবেলা নি, প্রদীপের 
মতোই আস্তে আস্তে নিভে গেল। 


ঠিক কখন শেষ নিঃ্বাস বোঁরয়ে গেছে 
তা কেউ Whe পেলো না। VIG. যখন 
নিজে থেকে এসে দেখলেন, তখন আর 
কিছুই নেই। তাঁদের অনুমান বেশ 'ঁকছু- 
গেছে সে, হয়তো. রাত 
Seats নাগাদ। 


।। ২৪ Wl 


ভেঙ্গে পড়তে নিষেধ. করে গগিয়োছিল 
তারক' কিন্তু এতটা Cea সম্ভব হয় AT! 


' থে যায় সে দায়সারা একটা সাল্ত্না দিয়ে 


যেতে পারে অনায়াসে, কিন্তু যাকে থাকতে 
হয়, ধার যায়-সে সেই ফাঁকা কথাটাতে 
কোন সান্ত্বনা বা অবলম্বন খুজে পায় না। 


শ্রাদ্ধশান্তি শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
WA একরকম করে' ধৈর্য ধরে থাকে হেমন্ত, 
তার ‘কাজ’ করতে হবে, শেষ কাজ তার, 
শেষ সেবা-শেষ খাওয়ানো । সে কতব্যে 
না কোন প্রি: ঘটে, কোথাও না কোন 
YS থেকে যায়,_এইটেই সব সময় মনে 
ছল, 'ছন্বাবাচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া চিত্তব্যান্ত- 


গুলোকে -এই এক চিন্তায় বেধে রেখোঁছল 
তেরোটা দিন কোনরকমে__কিছুতেই ভেঙ্গে. 


পড়তে দেয়ান। ‘শেষ খাওয়ান' হিসেবেই 
মনে মনে আয়োজন করেছে--শ্রাদ্ধের দিন 
তাই সমস্ত কৃত্যই ঠিক ঠিকভাবে wa 
গেছে, এমন কি 'পণ্ডদান পর্য্ত। কেউ 
কেউ -বলেছিল দেশ থেকে কোন জ্ঞাতিকে 


টাকার লোভ দোঁখয়ে এনে তাকে 'দয়ে' 


পন্ড দেওয়াতে, কেউ বলেছেন, ' ব্রাল্াণ 
সমস্ত সময়েই সব কাজেই শ্রাতানাধব 
করতে পারে, কোন ব্রাহ্মণকে দিয়ে করাতে 


faery কোন প্রস্তাবেই রাজণ হয়াঁন হেমন্ত, 


প্রবল আপন্তিতে ডীড়য়ে "দয়েছে কথাটা! 
সে থাকতে উটকো পরলোকে শ্রাদ্ধ করবে 
তার ছেলের। পাগল নাক! এতকাল 'ম 
খাইয়েছে সেই খাওয়াবে ছেলেকে, আর সে 
খাওয়ানোতে কোন alte ঘটতে দেবে না) 


দেয়ওান তা। খ্যব যত করেই সব 
আয়োজন করেছে; পুরোহিতের নাদেশি 
এতটুকু অমান্য করোনি? দেখে দেখে সেনা 


শঁজানসগুলোই. কিনেছে দাপ্নর 'জনো। যা বা" 


খেতে ভালবাসতো তারক তাই Surge Face 
হাতে পণ্ড মোখেছে উৎসর্গ | কারে 
আঁবচাঁলত কন্ঠে মন্ত পড় । তেমাঁন সস 


শ্রাদ্ধ পর্ব চোকা পর্যন্ত 


২১ 


ভোজনে। তারক তার সঙ্গে তার হাতে 
*নরামিষ রান্না খেতে ভালবাসতো. 'নয়ম- 
পুরোহিতকে িয়ে-নিজে সেই সমস্ত রাঘা 
ক'রে Toate ব্রাহ্মণকে খাইয়েছে। 


বাড়াবাড়ি করা Gite হয়নি! apts 
এতখাঁন অনাচারের শোধ তুলবে বোক। 
একাগ্র সাধনার 
মতো একম:খে যে চিন্তা ওর গ্নায়ু- 
গুলোকে ধরে রেখোছল, সে বন্ধন আলগা 
হওয়ামা্ন তারা যেন pilates ছড়িয়ে 
পড়লো, একেবারে পাগলই হয়ে উঠলো। 
ওর  দাসী-ঢাকররা এতাঁদন যে শোকের 
অভাব দেখে 'বাচ্মত. বোধ করাল, 
আড়ালে যা 'নয়ে বলাবাঁল ও মদ্তব্যের 
শেষ ছিল না-এখন সেই শোকের প্রাবল্যেই 
‘বহুল fare হয়ে পড়লো.। তারা ক্হাঁদন 
ধরে আছে, তাদের মতো খানিকটা ভালোও- 
বাসে-- তবু নিকট আত্মীয়, আপনার কেউ 
নয়--এ শোকে সান্ত্বনা দেওয়া তাদের 
সাধ্যাতীত। তাছাড়া এক্ষেত্ৰে কি করা উচিত 
সৈ জ্ঞানও তাদের নেই। সাধারণ মানুষ 
দনয়ে, নিজেদের আত্মীয় সমাজ নিয়েই 
তাদের আঁভজ্তা_ এই সব-ীদক-দয়েই 
অসাধারণ অস্বাভাবক মানুষটাকে সামলা- 
বার মতো কোন ধারণাও তাদের নেই। 


_ এতকাল বিপদে-আপদে যাকে সর্বাগ্রে খবর 


দিয়েছে, ডেকে এনে নিশ্চিন্ত হযেছে, সে 
গাপালীও এখানে নেই-নেই জেনেও ছু?) 
গয়েছিল-কল্তছু সে এখনও ফেরোনি। 
তারা একেবারেই দিশেহারা হয়ে পড়লো । 


সাঁতাই কটা দিন যেন একেবারে পাগল 
হয়ে গিছলো হেমন্ত। ঘরের 'জানষপন্থ 
কাচকড়ার IT টান মেরে আছড়ে 
ভেণ্গোছে; ভালো ভালো কাপড়গটলা- 
ইদানিং ও কালোপেড়ে শাদা শাঁড় পড়াছল 
করে মাথা খুখড়ে কপাল ফাযালয়েছে; 
নিজের দেহ নিজের নখ 'দয়ে, নরুণ দ্য 
[চরে ক্গত-বক্ষত রন্তান্ত করে ক'রে তুলেছে; 
কারণে অকারণে এদের গালাগাল 'দগ্রছে-. 
[ক-চাকরদের। বারান্দা থেকে রাস্তার 
লোককে ডেকেও গাঁল-গালাজ্জ করেছে? 
অর্থাৎ পর্ণ উল্মাদের লক্ষণ! 


-" এ অবস্থায় ক করা উচিত, কাকে 
খবর দেবে, কাকে ডাকবে 'কছুই ভেবে 
পায় না ঝ-চাকররা ৷ হাসপাতালেই হয়তো 
পাঠালো উচিত Tors কে পাঠায়, কাকে 
গায় বললে বাবস্থা হতে পারে তা তারা 

না কালই কিছু করতে পারে লা? 


পাগলা গারদ আছে একটা শুনেহে 


৩০ 


কৈ আঁভভাবক দাঁড়াবে, 
এখানেই, বা কে কি করে, টাকা-কাঁড়র 
ব্যবস্থা আছে-তাদের এখন মানব কে-- 
এসব . চিন্তা তাদের বৃদ্ধির ও কস্পনার 
ভাগোচর। চলে যেতে পারলে বেসে যার 
তারা_কন্তু ঠিক এই অবস্থায় একটা 
খাল বাড়তে একটা পাগলকে রেখে 
পালাতেও যেন মন সরে না। Wale -পড়ে 
গেছে এতদিনে), 


eres 


cornet ce | নিয়ে. কাশীতে, গয়ে, আছেন 


ইতস্ততঃ করতে করতে 
[থর করতে. করতেই . ছ-সাতটা দিন ঢলে, 


গৈল। feng কিছ (একটা যে শা করলেই 


ময় আর। সবচেয়ে সমস্যা কিছুই খাচ্ছে 
না। চান করানো 
ব্যাপার একদানা ভাত এমন কি একট, 
Kae কেউ খাওয়াতে পারে না, ঘুম তে! 
নৈই-ই চোখে। ফলে রাস্তার পাগলীদের 


মতো চেহারা হয়ে দাঁড়ালো, রুগ্ন জটা" 


পাকানো চুল, কোটরগত চক্ষু, 
দৈহ। তাও ক্ষত-বিক্ষত রন্তান্ত! 


কঙ্কাল্সার 


এও চলছিল তবু, যোঁদন বাকস থেকে. 


দশ টাকা একশো টাকার নোটগুলো বার 
করে টুকরো টুকরো করে দছি'ড়তে লাগল, 


নগদ টাকা ota সাক নদমায় ফেলতে: 
র্‌ রলো-সোঁদন আর স্থির থাকা সম্ভব ' 


হলো না। একাঁদন যে দ্বিধা ও সণ্কোচটা 
ছল, তা সত্তেও যার কথা প্রথম 'থেকেই 
নে পড়েছেঁ-দারোয়ান. শিউপুজন গয়ে 
সেই পূর্ণবাবুকেই খবর 'দিল। 


পূর্ণবাব এসব খবরই 
বোকা 


বরস হলেও, বৃদ্ধ হয়ে-পড়া যাকে 
ধলে তা তান হনাঁন। এখনও হাসপাতালে 
যাতায়াত করেন: নিয়ামত, রোগাঁও দেখেন। 
এ জগতের সঙ্গে যোগাযোগ আগের মতোই 
আছে, WET! তারকের অসুখ হওয়ার 
খবর 'তাঁন প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পেয়েছেন; 
রাঁসকবাবুকে দেখানো, কন্দর্পবাবুর সহায়- 
তায় meta নিয়ে যাওয়া-কোন খবরই 
তাঁর জানতে বাকী ছিল না। স্যানাটো- 
রিয়ামের রোসিডেন্ট' ভান্তার তাঁর ছার 


সেখানেই গেছে সংবাদ পেয়ে তাকে চিঠি - 


লিখে নিয়াশত খবরা-খধর. . জ্ঞানাতে ব’ল- 


ছিলেন। সতরাং রোগীর 'প্রোগ্রেস- এক্ষেত্রে 
‘দিন অন্তরই 


অবনাঁতর খবর--দশ-পনেরো 
পাচ্ছিলেন, মত্যুসংবাদও 
হয়ান। 
তারপর থেকেই তান এখানে 
জন্যে ছটফট করছেন মনে মনে, কিন্তু 
সাহসে কুলায়ান। 'কমলাক্ষর মৃত্যুর পর নে 


পেতে দেরি 


ঈশ্যের অবতারণা হয়োছল তার অপমানটা ' 


“GLAS, থাকলে - তাকে, 
খবর 1দয়ে নাম্চন্ত হতে পারতো-তানও | 


ইাঁড়কর্তব্য | 


খাওয়ানো- দুঃসাধ্য ' 


ee ee ae অবস্থা-- 


রাখাছিলেন . 
. ঘখন পেশছলেন তখন_-সকালের 


আসবি, 


প্রায় ভুলে এলৈও হেমন্তর সেই সেই রাগ 
শর্ত ভোলেনানি।. আবারও ই চেহারার 


সামনে গিয়ে দাঁড়াবার মতো ভরসা নেই 


| gee vee যখন গিয়ে রি 


জাবস্থা জানালো তখন আর feta থর 
আজ প্রথম একটা 
আশ্চর্য -সত্যেপলাদ্ধ হল তীর, তাঁর, কাছে ' 
নজেকেও ". দেখতে :"' 


ঘাকতে পারলেন না। 


‘বদ্ময়কর অন্ততঃ 


পেলেন" সেই সত্যের আলোর। হেমন্ত 


সম্বন্ধে দৈহিক লগসাটা কবে একট: 'একটঃ 
SQFT, 


করে .. অন্তার্ঘত 'হয়েছে--সে 
আঁধকার, করেছে একটা সত্যকার ভালোবাসা | 
কামনার পঙ্কে ফুটে উঠেছে নির্মল প্রেমের 
পদ্ম। . আজ একটা পরিচ্ছন্ন প্রখীতিবোধ, 
মৈয়েটার জন্য আন্তারক 
করছেন তানি, অন্য কিছু না। 


’ 


কিন্তু পর্ণবাব্দর fale হবার পালা, 


সেন নিজের . মানসোপল্লাব্ধতেই শৈষ 
হয়ান_ আরও forma অপেক্ষা করে হিল 
তাঁর জন্যে। 


লাগা সইতে হবে ই এসৌছিলেন। 


ছর়তো মারধোরই করে বসবে, হয়তো বা 
আঁচড়ে- কামড়ে দিতে আসবে কদর্ধ গালা- 
গালি তো আছেই। সেসব সহ্য করার জন্যে 


-« প্ীস্তুতই ছিলেন।, তব; কতকটা ভয়ে ভয়েই: 


সামনে fata. দাঁড়ালেন- আক্ুমণটা কিভাবে, 
কোন. চেহারায় আসবে ছু জানা নেই 
বলেই ভয়। ২ 


. সেসব কিছুই . ঘটলো না। পৃণবাধ্‌ 
Brew প্রাতীক্কিয়াতেই সম্ভবত- ক্লান্ত ও 
অবসন্ন হয়ে পড়েছে; হয়তো. এই উন্মত্ততারও, 
কোন অর্থও খুজে পাচ্ছে না, বে 


পড়েছে; কিংবা হয়তো Tee; ভাববার ?ক 


বুঝে দেখারও ক্ষমতা নেই. আর1 তিক সেই. ' 


সময়টায় 'তাই সামনের দেওয়াঃল্র . দিবে 


শূন্য উদাস wis চেয়ে স্থির হয়ে. বসে. 
দেখলে ; 


org) এত. [স্থির . যে, হঠাৎ : 
আশঙ্কা হয় fea পড়ছে. 1কনা।। 


ea দিকে চেয়ে মঘতা- ও করণায় ": 
চোখে জল এসে গেল পূর্ণবাবুর। এই কি. 
সেই হেমন্ত, সেই আশ্চর্য জন্দরী, নারী, . 


তাঁর ঈীপ্সতা ও প্রিয়তমা? যার" জন্য 


.পারণত বরসেও..তানি ঈর্ধায় পাগল হতে 
বসেছিলেন ?..য়ালন fasten বস্র, বিপুল 


চুলের ভার-রুক্ষম জট পাকানো ধৃলি-ধৃসগ 
ক্ষতীবক্ষত দেহ, কোটরগত শুষ্ক চোখ-- 
অবাফুলের ..মত রন্তাভ-এর . মধ্যে আজ 
সেই রূপ ও আকর্ষণের কোন [pe পর্যন্ত 
খুজে পাওয়া কঠিন। 


- চাইলো হেমন্ত! 


উদ্বেগই বোধ. 


» এখন তো থা 


: শান্ত 
আশা করোঁছিল.তা না পেয়ে Tease হ্যে | 


[ ১১শ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


আস্তে আস্তে. সামনে এসে দাঁড়িয়ে 
গায় কন্ঠে ডাকলেন, Tea, হেমন্ত 

অকস্মাৎ.যেন পাথরে প্রাণের আভাস 
জাগলো। চমকে মুখ ফাঁরয়ে ওর দিকে 
যেন ওর মুখের ওপর 
চোখ বুলিয়ে alee কাকে চেনবার চেষ্টা 
করলো, - একটু পরে পাঁরচয়ের আলোও 


দেখা দিল চোখে! তারপর এই কশদনের 


আঁবরাম- কানা ও চিৎকারে ভেঙ্গে যাওয়া 
ধরাধরা গলায় কতকটা স্বগতোন্তির স্তর মত করে 


ধললো,-“তোমার' চোখে জল? তুমি কাঁদছ ? 
, তুম আমার তারকের জন্যে কাঁদছ 2...আঃ 
. বাঁচলৃম।. কেউ ছল না. একজনও. কেউ.. 
5 জন্যে এ পাথবীতে, 


কেউ নেই-সেই  দুঃখটা আমার সবচেয়ে 
on বেজেছে। আহা-যাঁদ বিয়েটাও হয়ে 
যেত, তব একটা বিধবা বৌ থাকতো আমার 


সঙ্গে কাঁদবার জনো : 


| তারপর, বলতে বলতে বেন. আরও 


‘খানিকটা সম্বিৎ ফিরে গায় সারিপাশ্ব'ক 


সম্বন্ধে, নিজের অবস্থা সম্বন্ধেও সচেতন 
হয়ে ওঠে, হুঁহহ করে কেদে উঠে পূর্ণ, 
বাবুর পায়ের কাছে SLIT -পড়ে। অশ্রু 
রুদ্ধ স্থলত কণ্ঠে বলে, ‘তোমার মনে কষ্ট 
Peete, তোমাকে অপমান করোছি 
কমলাক্ষর মা-রউয়ের সর্বনাশ করেছি_সেই 
গাপেই আমার একমান্ন' অবলম্বন চলে গেল, 


‘একটা ছেলে, ছিল: তাও সইলো না।: তুমি 


আমাকে মাপ করো । আগ অন্ধ হয়ে শিয়ে 
|ছলুম-_ভালোমণ্দ পাপপুণ্য কোন জ্ঞান 
ছিল না? . 


পুণবাধু সেইখানেই, mary উপর বসে 


. পড়ে 'জোর করে ওর মাথাটা তুলে কোলের 
ওপর টেনে নিয়ে বলেন, ‘ওসব কথা. থাক, 
" হৈম, আগ্রা দুজনেই সমান পাপী, সমান 


অপরাধা। আমার কাছে তোমার কোন 


অন্যায়, কোন পাপ হয়নি। তুমি শান্ত হও। 


ভগবান কাকে কখন কি প্রয়োজনে নেন তা 


: কেউ বলতে গারে না। তুম ব্যাদ্ধমতা, 


তোমাকে কতকগুলো ফাঁকা সান্ত্বনার কথা 
বলে কোন লাভ নেই--তুঁষ কাজ শুর করো, . 


সবাভাবক হও- তোমার কাজের মধ্যেই 


ATMA AGH পাবে Oka? 


একটা খেন .বদচতের আঘাত লাগে 
হেমন্তর দেহমনে,. চমকে উঠে বসে, হ্যা 
হ্যাঁ। সেও ‘সেই কথা বলে 'গিয়োছল, -বটে। - 
foe ঠিক!” পরক্ষণেই কেমন যেন অসহায় 
আর্তকণ্ঠে, বলে. “কিন্তু আম ক পারবো 
আবার, আবার ওইসব কাজ করতে! করতে 
গেলেই যে মনে পড়বে শেষ দনগৃলোর 
কথা। আমি পারবো না গো! 


" “কাজ বলতে ওই কাজই বা ভাবছ কেন 
হেম! কাজ আরও ঢের আছে। করবো মনে 


AN 


MPA, ২১০ মাঘ, ১৩৭৮ ] 


করলে করার মতো কাজের অভাব হবে' AT! 


তুমি এখন ওঠো তো, স্নান করো, পাঁরৎ্কার 
Ge | তারক বেচে থাকলে তোমার এ চেহারা 
দেখে সে ক ভাবতো বল তো? কত BG 


হতো তার» 


আর কোন প্রাতবাদ করে না হেমন্ত। 


অমৃত 


বরং যেন অবসন্ন ভেঙ্গে পড়া দেহটাকে 
যেমন হাঁড়য়ে পড়া কোন জিনস stor 


নেয় মানুষ তেমান করে-কুঁড়য়ে নিয়ে উঠে 


দাঁড়াবার চেষ্টা করে? এতাঁদনের অনাহার 


'ও অর্ধাহার, সেই সঙ্গে প্রচণ্ড শোকের 


ক্লান্ত--সব 'মালয়ে দ:ৰ্বল হয়ে পড়োছল, 


৩১ 


সেটা Cae মধ্যে বেঝা যায় নি lary 
এখন বোঝা গেল কলথরের দিকে “যতে 
গৈয়ে টার খেয়ে পড়ে খাচ্ছিল fe তাড়া 
তাঁড় ধরে ফেললো । তারপর সে-ই ধরে 
নিয়ে গেল, হেমন্ত প্রীতবাদও করলে না, 
বাধাও দিল ant 
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waa তা বহবিধ চরিভার্ধতা 
NA । রণক্ষেত্রে সৈনিকের ATT 
প্রত্যেকের গৃহ প্রাঙ্গণে TGA রাগে 


ফুটিয়ে GAC হবে। 





TUG জনন করতে হবে যাতে 


OR 


সৌদন এবং পরের দুটো দিন পূর্ণ" 
বাবু ওখানেই রইলেন। অন্য কোন সম্পর্ক 
সম্ভব নয়-সে কথা কারও মনেও রইলো 
না, পুরাতন দুই বন্ধুর মতোই শুধ কাছা" 
কাছ থাকা, সান্তনা ও আশ্বাস আহরণ 
করা। দুঃসহ এক শোকেরই বদাঝ প্রয়োজন 
ছিল মধ্যের বিপূল তিগুতা মুছে ফেলার 
জন্যে, কিংবা তারও বেশী, এমন করে 
দুজনের কেউই কাউকে পায় নি কখনো 
এত Way এত অন্তরগ্গভাবে। পরস্পরের 
সাহচর্য যে উভয়েরই কাছে এত মধুর ও 
এতদিন সে ধারণা ছল না। 


একট: শান্ত হতে পূর্ণবাবু প্রস্তাব 
করলেন, "ain দিনকতক একট; ঘুরে এলো 
হেম, তা নইলে সহজ হতে পারবে ATP 

" ery আসব? কোথা থেকে? 


‘একট: তীর্থেন্টীর্থে যাও না, কখনও 
তো কোথাও যাও ন? 

UNA £,হ্যাঁ, তাই যায় বটে। কিন্তু 
একা কোথায় যাব? fees তো জানি না। 
তুম . যাবে?’ 


_ না। আমার শরীর ভাল নয়, বুড়োও 
তো হয়ে পড়োছ, অত ঘোরাঘ্যার সহ্য হবে 
না। আম বড়জোর কোন একটা জায়গায় 
গিয়ে বসে থাকতে পাঁরি। বেশ-আঁম বরং 
কাশ” পর্যন্ত যাচ্ছ তোমার সঙ্গে, সঙ্গে 
তোমার বি চারুর মাকে নাও আর আমার 
পরুতেমশাইকে দিই; তাঁরও বরস হয়েছে-” 
7, Tod এখনও অনেক WF আছেন আমার 
গৈয়েওছেন এসব তীর্ঘে। মোটামটি কাশী 
গয়া বৃন্দাবন হরিদ্বার প্রয়াগ এইগুলো 


সেরে এসো, যাঁদ ইচ্ছে হয় ওদিকে দ্বারকা : 


পর্যন্তও যেতে পারো. বাকী থাকে এক 
জগন্নাথ সেটা একটু উল্টো দিকে পড়ে 
তা সে গাঁদক থেকে ফিরে এসেও যেতে 
পারবে 


হেমন্ত যে খুব উৎসাহিত হয় তা নয় 
তব্‌ আর কোন অবলম্বন, কোন পথ খুজে 
না পেয়েই যেন-- রাজণ হয় শেষ পর্যন্ত। 
এবার এই পাগলামী--পূর্ণবাধ্ বলেন 


ভাঙড়। 
কুষ্ঠকুটার 


সর্বপ্রকার চর্মরোগ, Tere, অসাড়ত৷ 
ফুলা এফাঁজমা. সোরাইাঁসস, দৃঁষিত 
SUNY আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে অবস্থা TA প্রাত্ঠাতা ৪ পাণ্জিত 
রামপ্রাণ শর্মা কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, Css, হাওড়া । শাখা 2 ৩ 
ser গান্ধী রোড, . ০ 
ফোন 8 ৬৭-২৩৫৯! 








অমত 


ভেতরে বড় দুর্বল, অসহায় হরে পড়েছে 
নিজে থেকে কিছু ভাবা. fe ভেবোচন্তে 
কিছু করার শান্ত নেই। বেশীক্ষণ কিছু 
ভাবতেও পারে না, মাথার মধ্যে সব 

যায়। তার চেয়ে পূর্ণবাকুর মতো [হতা- 
sient আভিভাবক স্থানীয় বয়স্ক লোকের 
ওপর চিন্তার ভারটা ছেড়ে দিয়ে সোজাস্মাজ 
আত্মসমর্পণ করা ঢের ভালো! 


Stet গিয়ে শোকটা না ভুলুক এই 


উপকারটাই হয় ॥ নিজেকে যেন ফিরে পায়. 


হেমন্ত, নিজের পূর্ণ পূর্ব সত্তাকে। আঘাত 
সহ্য করা, বিপদে আঁবচল থাকা-আকাস্মিক 
কোন ঘটনায় মাথা ঠান্ডা রেখে উপায় 
ননর্ধারণের যে শাক্ত নানা ঘাত-সংঘাতের 
মধ্যে একটু একটু করে গড়ে Croat, সেই 
“feos ফিরে আসে। মনের শন্যতাটা 
পর্ণে হয় না তশর্থদেবতারা ছেলের স্থান 
ভাঁরয়ে দিতে: পারেন না-চিন্তাশীকুটা 
আবার সক্রিয় হয়ে ওঠে! | 


প্রায় তিনমাস ধরে ঘুরে বেড়ায় হেমন্ত 
অনেক পরে ওর হসুশ হর টাকার কথাটা-- 
এত খরচ কোথা থেকে হচ্ছে। তখন পূর্ণ- 
বাবুদের পুরোহিত হেরম্ব ভটচেষ জানান 
যে, পূর্ণবাবুই অনেক টাকা সঙ্গে দিয়ে 
'দয়েছেন__খরচের কথা 'নয়ে মাথা ঘামানোর 
প্রয়োজন নেই। আগে হলে প্রীতবাদ করতো, 
face টাকা আনাবার চেষ্টা করতো--কিল্তু 
কে জানে কেন, এখন এ কথায় একটা যেন 


স্নেহের পাঁরচয় পেয়ে নিজেকে অনেকটা ' 


{নরাপদও. মনে হয়। 


অনেক ঘোরে । কাশ, প্রয়াগ, বন্ধ্যাচল, 
অযোধ্যা, দিল্লী, ' কুরুক্ষেত্র, হাঁরদ্বার, 
NIH, বৃন্দাবন, জয়পুর, MA, নাথদ্বার 
হয়ে দ্বারকা HAAS! শুধু গয়াটা যায় না, 
ছেলের দাঁপন্ভকরণ SAA এখনও--সেটা না 
সারলে গয়ায় পিন্ড দেওয়া যাবে না। আর- 
একবার গয়ায় এসে এ সম্পর্ক রানের 
মত চুকিয়ে দেবে। 


দ্বারকা থেকে এ পথে আর ফেরা যায় 
না! ভ্রমণের নেশায় ওকে পেয়ে বসেছে। 
হেরম্ব ভট্‌চাজ একট গাঁইগুই করতে 
লাগলেন, গঝয়েরও বাড়ীর খবরের জন্য মন 
উতলা-_হেমন্ত একরকম জোর করেই টেনে 


নিয়ে যায় ওদের! উজ্জীয়নী অবন্তী হয়ে 


নম্দা সেরে কাটনণ arena পথে 


পরী এসে পেঁছয়। এইখানেই যাত্রার হাতি, 


করতে হয়। বৈতরণ ও faae দর্শনের 
ইচ্ছা ছল কিন্তু এবার সঙ্গীরা যেরকম 
ATH দাঁড়ালো, মনে হলো আর দোঁর করলে 
ওকে ফেলেই পালাবে তারা 


- কলকাতায় 'ফবে কোথায় উঠবে এ 
কথাটা আগেই ভেবে রেখোঁছল। ও বাড়তে 
আর নয় । তারকের alte ও বাড়ীর অণু- 
পরমাণুতে জড়ানো ৷ ওখানে গেলেই | সেই" 
সব চিন্তা এসে ‘ঘিরে ধরবে ওকে- আবারও 
হয়তো পাগলামাীর ভূত চাপবে মাথায়। 
পূর্ণবাবুকে তাই লিখে . দিয়োছল,. ‘আমার 
জন্যে কোথাও একটা ছোট ATG ভাড়া করে 


[ ১১শ ব্য ৩১শ সংখ্যা 


রেখো--ও ales কোন িনিসও. আনিও না, 


' এই যে বিছানা আর বাক্স নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে 


এই. নিয়েই উঠবো, এতেই আমার চলে 
যাবে 


পর্ণ বাবু স্টেশনে এসোঁছলেন tetra 
নিয়ে। হেরদ্ব ভট চাষ্‌কে সেইখান থেকে 
fame করে দিয়ে হেমন্ত আর Paes 
গাঁড়তে তুলে িলেন। আগে মনে হয়ান 
কথাটা, গাঁড় চলতে শুরু করার পর গঙ্গা 
না ধরে যখন স্ট্যান্ড রোডের পথ ধরলো 
তখন মনে পড়লো, গন্তব্যস্থানটা এখনও . 


জানা হয়ান। হেমন্ত প্রশ্ন করলো, “বাড়ি 
কোথায় ঠিক করলে? 
গকাথাও এখনও ঠিক কাঁরনি। a 


ford দেখে রেখোছ, wie এনজে দেখে 
যেটা পছন্দ হয় ঠিক করো বাঁলগঞ্জের 
দিকে একটা ছোট বাড়ি ies আছে খুব 
wera পছন্দ হয় কনে নিতেও 
পারো। আর এ অণ্যলেই Ae থাকতে - চাও, 
সেও আমি ঠিক করে রেখোঁছ_চোরবাগানে- 
একটা, ঠনঠনেয় একটা- দেখে পছন্দ করে, 
নিও। এ দুটোই ভাড়া আঁবাশা_ 


‘তাহলে আমরা এখন: উঠি কোথায় ? 
হেমন্ত একটু অবাক হয়েই প্রশ্ন করে। 

বালগঞ্জে- আমার - এ বাগান- 
ঘাঁড়িতেই: রান্নার লোক একজন ঠিক করে 


" রেখেছ, গিয়েই হাত পোড়াতে বসতে হবে 
না। লোকও একটা হল বাড়ীত। 


দারো- 
য়ানরা,তো আছেই, তাছাড়াও আমার সরকার 


'এখন এখানেই থাকে একটা ঘরে সপার- 


বারে, তোমার খুব একটা ন্বান্দা পুরী বলে. 
গনে হবে না। তুম এখন নেমে চান-খাওয়া ' 
করো. বিকেলে আবার গাঁড় পাঠিয়ে দেবখন 
টা দেখে এসো! আর আর যাঁদ 

থাকতে চাও এখন কিছঁদন_ 
জিনেদিন কি চিরকালও- স্বচ্ছন্দ 
থাকতে পারো, আমার কোন আপত্তি i 
অসুবিধে নেই। আমার তো আজকাল 
আসাই হয় না--তবু বাড়িটা ব্যবহার হবে। 


আবার সেই বাগানবাড়! 

পরক্ষণেই প্রবল মাথা নাড়ে আপল 
WAS) জোর করে, যেন দৌহক অথেই 
চিন্তাটাকে বেড়ে ফেলে। | 

£, সেসব চিন্তা আর না। সেসব 
অনেক পেছনে ফেলে এসেছে, পেছনেই পড়ে 
erst 


জীবনে এ অধ্যায় ধুয়ে মুছে গেছে 
আর এসব কথা ভাবতে কি তাকে মুল্য দিতে ' 
প্রস্তুত নয়। 


ছেলে নতুন পথ দোঁখয়ে গেছে, কমে, 


-গথ- কর্মব্যস্ততার' মধ্যে মুাত্তর পথ_সেই 


পথেই সে যাবে। 
গোঁবন্দ যদ দয়া করেন, তাঁর পায়েই 
গন দেবার চেষ্টা করবে সে। 


— প্রথম পর্ব সমাপ্ত = 


xO: 





কর্তৃক থুম্বা রেলওয়ে স্টেশনের উদ্বোধন 
অনহষ্ঠানে যোগ দিতে। ২৯শে ডিসেম্বর 
রাতেও থুম্বা রকেট স্টেশনের দ'-একজন 
কমশির সঙ্গে প্রায় বারোটা পর্যন্ত তাঁর 
আলোচনা চলোছল। তারপরে শৃতে 


গয়োহলেন। পরাদন সকালে দরজায় টোকা. 


দিয়েও তাঁর সাড়া পাওয়া যায় নি) ডান্তার- 
দের আঁভমত, ভোর তনটে থেকে ছন্টার 
মধ্যে কোনো এক সময়ে তান শেষানঃশ্বাস 
ত্যাগ .করেছেন। এইদিন সকালেই তাঁর 
বোম্বাই যাওয়ার কথা ছিল, সেই যাত্রা 
চিরকালের মতো স্থগিত থাকল। ভারতে ও 
বিশ্বে. বহাবিস্তৃতি এক কর্মক্ষেত্রে বড়ো 
রকমের এক শূন্যতা Als করে অকালেই 
মহাযান্রা করলেন। feta ছিলেন বিশ্বের 
একজন সবচেয়ে ব্যস্ত বিজ্ঞানী, কখনো 
কখনো ঘুমোবার সময়টুকু পর্যন্ত এই 
বাস্ততার গ্রাসে পড়ত। বছর শেষ হবার 
আগের দিনের watt feng চিরঘম হয়ে 
রইল। সাধারণতন্তর দিবস উপলক্ষ্যে ভারতের 
র্লাল্ট্রপন্তি তাঁকে পদ্মবিভূষণ খেতাবে সম্মা- 
নত করেছেন হৌতপর্বে ১৯৬৬ সালে 
পন্মভূষণে)। এই খেতাবও মরণোত্তর হয়ে 
থাকল। তবে, দেশের ও বিদেশের বিজ্ঞানণী- 
মহলে, এবং দেশের মানুষের কাছেও, তিনি 
was পেয়োছলেন ও যে প্রতিষ্ঠা, 
বিজ্ঞানীর কাছে যার চেয়ে বড়ো খেতাব আর 
fea, নেই, তা তান aged পেয়োঁছলেন। 
মার বাহান্ন বছর .বয়সে যে-জীবনে সমাঁগ্তি- 
রেখা পড়ল, পার্থকতার বিচারে সেটি আরো 
অনেক বড়ো। সমস্ত দিক থেকেই উঃ 
অম্বলাল বিক্রম সরাভাই ছিলেন মস্ত 
মাপের একজ্রন বড়ো বিজ্ঞনী। 

জন্ম ১৯১৯ সালের আগস্ট মাসে 
EE দিল tata 
পাঁত অম্বলাল সর়াভাই। সম্পন্ন পাঁরবারেই 
ভার জল্ম। তিনি অনায়াসেই ' শিল্পপতি 








ডঃ অম্বল্াল বিক্ৰম সরাভাই 


র গুজরাট 
কলেজে ও কেমাঁরজের সেন্ট জন্‌স কলেজে | 
শেষোন্ত কলেজ থেকে ১৯৩৯ সালে অনার্স“ 
সহ প্রাকীতিক বিজ্ঞানে স্নাতক । পরে ১৯৪৭ 
সালে কেমারজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ডক্টরেট লাভ করেছিলেন। তার আগে 
১৯৪৬ সালে এক বছরের জন্যে তান 

র ক্যাভেনাঁডশ ল্যাবরেটারতে 
নিউীক্রিয়র পদাীবজ্ঞানে গবেষণায় ব্যাপ্ত 
গছলেন। এই গবেষণায় অসাধারণ কঁতত্বের 
জন্যেই waa ডিগ্রী। 


১৯৪০ থেকে ১৯১৪৬- এই পাঁচ বছর 
গবেষণা করোছলেন ভারতের সর্বাগ্রগণ্য 
বিজ্ঞানী সি ভি রামনের অধীনে, বাথ্গা- 
লোরের ভারতাঁয় বিজ্ঞান ইনস্টিটিউটে! সে- 
সময়ে তাঁর গবেষণার বিষয় ছিল কসামক বা 
মহাজাগাতক fastgat 

৯৯৪৮ সালে আমেদাবাদে প্রাতাণ্ঠত 
হয় ফিজিক্যাল Temp’ ল্যাবরেটার ৷ ate. 
ষ্ঠার সময় থেকেই তান এই ল্যাবরেটারর 





বাংলা ভাষায় একমাত্র মাসিক পর্রিকা 
রাজ জ্যোতিষ 
= শ্ৰীশ্‌কদেৰ গোস্বামশ 

= ্রীবীরেশ্বর চক্ুবতণী। 


{নিয়ামত বিভাগ 


৮ সম্পাদকীয়, মুখ দেখে হাতের রেখা, প্রশ্নোত্তর 
জ্যোতার্দের ডায়েরী থেকে; "aay চাকংসা 

হচ্তরেখা প্রসষ্গ, রাষ্ট্রফল। এ-ছাড়া থাকছে কুষ্ঠ বিচার Praca, বাংলাদেশের 
CH প্রকার. গবেষণামূলক প্রবন্ধ ও রচনা। ধ 

জ্যোতিষশাল্য অনুরাগ ও বিরাগাঁদের নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও কৌতুহলের 


ae 


ভাঁবষ্যং ও 


“ সদর এর মধ্যে পাবেন। 


সর্বসাধারণের জন্য শ্রীশুকদেব গোস্বামীর দ:ঃসাহাসক গ্রন্থ ৷ 
নরনারীর যোঁণ চারতে রাশিলগ্নর প্রভাব ও যোটক বিচার 


প্রকাশক" 


জ্যোতিষ বাত্ণলয়্ | 
৯।২এ, নলাম্বর Tae ate, STAI-S 


aret ae ছিলেন। জীবনের শেষে 'দিন 
পর্যন্ত এই যোগ বজীয় ছিল। এই প্ৰতিষ্ঠানে 
তান ছিলেন মহাজাগাঁতক রাঁশ্ম বিষয়ক 
পদাথবদ্যার প্রফেসর । 


প্রথমে বাঙ্ালোরে ও পরে আমেদাবাদে 
ও অন্যৱ এই মহাজাগাঁতক aa নিষে 
গবেষণা করতে গিয়েই তান মহাজাগাঁতক 
রশ্মি সম্পর্কে তখনো পর্যন্ত প্রচাঁলত 
ধারণাকে নাড়া দিতে পেরোছলেন। প্রচালত 
ধারণাটি ছিল এইযে পাঁথবীর ওপরে 
বার্ষত মহাজাগাঁতক রাঁশমর তীব্রতা সবশ্র 
সমান। ১৯৪৮ সালে বাত্গালোরের আব- 
হাওয়ায় গবেষণা করতে গিয়ে তালি 
আবিষ্কার করতে পারলেন, সময়ের পারু- 
বর্তনের সঙ্গে সঞ্গে মহাজাগাঁতক রশ্মির 
তীরতাও বাড়ে কমে। আবার, ate এগারো 
বছরে সৌর তৎপরতার ষে চক্রটি সম্পৃ্ 
হয় সঙ্গে এই বাড়া-কমার সম্পর্ক আছে 
এবং এই WHT বিশেষ TST 
তারপরে tela বিষয়াট নিয়ে ব্যাপক গবেষণা 
চালাবার জন্যে সহযোগন গবেষকদের সাহাধ্যে 














বিভাগ, মাসিক রাশিফল, 


মাসিক মূল্য--১ টাঃ ৫০ পঃ 


দল হারা টাকা । 








৩৪ 
SAM, কোদাইকানালে ও. দৃক্ষিণ আমে- 
রিকার বালীভয়ায়। এ থেকেই এসে 


পেপছলেন মহাজাগাঁতক রশ্মির. Steer. 


ইহাসবাম্ধর সঙ্গে সৌরচক্রের সম্পর্কগত 
আবিজ্কারে। 


মহাজাগাঁতক রিম নিয়ে গবেষণা করতে . 


গিয়েই সম্ভবত -মহাকাশ-গবেষণার তাঁর 


আগ্রহ। এই আগ্রহ এমন এক সময়ে যখন. 
দেশের প্রয়োজনের [দিক থেকেও তার 


চাঁরতার্থতার জন্যে সক্রিয় হওয়া চলত। ডঃ 
সরাভাই তাঁর সমগ্র জীবনেই ,ঘটনার আন 


FT লাভ করেছেন, এ-ক্ষেত্রেও করলেন 1... 


এ preg অপর যে বিজ্ঞানীর নামটি 
[বিশেষভাবে উল্লেখ্য তান হচ্ছেন ডঃ হোম 


জাহাঙ্গীর ভাবা। ডঃ ভাবা ছিলেন ভারতের ' 


পারমাণাবক শান্ত কমিশনের চেয়ারম্যান। 
তাঁর সম্পর্কে বলা হয়ে থাকে যে ভারতকে 
তান পারমাণাবক ar দাঁড় কাঁরয়ে 
গিয়েছেন। সকলেই জানেন, ভারতের প্রথম 
১৯৫৬ ALA! তার এক বছর পরেই সোঁভি- 
যেত স্পৃথানকের উৎক্ষেপণ! শহর হয় 
মহাকাশ গবেষণার যৃগ আর তার চমকপ্রদ 
অগ্রগতি! ‘ভারতেও তার ধাক্কা এসে 
পৌঁছয় এবং ভারতের পারমাণাবক শান্তি 
TERIA SPORT অনুযায়ী ১৯৬২. সালে 
প্রাতষ্ঠিত হয় ভারতের মহাকাশ গবেষণার 
জাতীয় sais এই কাঁমাঁটর চেয়ারম্যান 
হলেন ডঃ'বক্লম সরাভাই। ততোদনে তান 
মহাজাগাঁতক রাঁশম বিষয়ক গবেষণার জন্যে 
সারা বিশ্বে স্বাকাতি ও প্রাতষ্ঠা অর্জন 
করেছেন এবং Ay আন্তজর্ণাতক বৈজ্ঞানিক 
সম্মেলনে (১৯৫৩ সালে ফ্রান্সে, ১৯৫৫ 
সালে মেকাঁসকোয়, ১৯৫৬ সালে স্টক- 
হলুমে, ১৯৫৭ সালে ইতালিতে, ১৯৫৯ 
সালে মস্কোয়, ১৯৬০ সালে ফিনল্যান্ডে ও 
১৯৬১ সালে. জাপানে) মৌলিক বৈজ্ঞানক 
পাঠ করে উচ্চপ্রশংসিত হয়েছেন। ভারতে 
সৈ সময়ে 
গবেষক, ৪৩ বছর বয়স্ক এই তরুণ 
Pea সম্ভবত এই নতুন জীতাঁয় 
দে জানিতে মতে ব্যাস্ত 
ছিলেন৷ 

যোগ্যতার ...পারচয়ও, 
খানেকের মধ্যে। ১৯৬৩ সালে থুশ্বায় শু 
হুল ভারতের প্রথম . রকেট, উৎক্ষেপণ কেন্দু 
স্থাপনের, কাজ। ডঃ ভাষা যেমন ভারতকে 
পারমাণাবক যুগে দাঁড় কাঁরয়েছেন, ডঃ 
হহাকাশ গবেষণা যুগে. আশা করা যাচ্ছে, 
৬১৯৭৫ সালের মধ্যেই ভারতের নিজস্ব 


উপগ্রহ মহাকাশে Ochs হবে। |). 


জ্যোঁতিঃপদারসীবজ্ঞানের কৃতী . 


দিলেন বছর- 





we তাষার নাতে FG সি 
হয়েছিল, পারমাণাবক শান্ত কাঁমশনের পুরো 


"দায়িত্বভার নিয়ে এবং যোগ্যতার সঙ্গে তা 
পালন করে ডঃ সরাভাই সেই শুন্যতা পুরণ . 


করেছিলেন। এই অসাধারণ কাঁতত্বের পরে 
তান নিজেও যে এত CIETY এমন একাঁট 
শুন্যতা সৃষ্টি করে যাবেন, বাহান্ন বছরের 
এ তরুণ বিজ্ঞানীর দিকে তাঁকয়ে ২৯শে 
ডিসেম্বর তাঁরখেও তা কল্পনা করা যায় 
fl তবে আশ্বাসের কথা, বহু কৃতী ছাত্র 


সহকর্মীও | আশা করা চলে, এই শূন্য স্থান, 
প্‌রণেও বিলম্ব হবে না। যান বড়ো, 
বিজ্ঞানী তান ay গবেষণাই করেন না, 
গবেষণা যাতে অব্যাহত থাকে সে জনো 
উত্তরসাধকও তর করে যান। | 


ডঃ সরাভাই ছিলেন বিশ্বের, একজন 


সবচেয়ে ব্যস্ত বিজ্ঞানী । সেটা যে কতখানি 


সে সম্পর্কে ধারণা হতে পারে 'যাঁদ তান 
যেসব প্রাতষ্ঠান ও তৎপরতার সঙ্গে La 


দিলেন তার একটা তাঁলকা উপ্পাস্থত করা. 


যায়ে! ডঃ সরাভাই ছিলেন 'বিশৃম্ধ ও ফাঁলত 
ঘহণজাগাঁতক রাশম কমিশনের সদস্য এবং 
মহাজাগাঁতক রশ্মির হাসবৃদ্ধি সংক্রান্ত 
উপ-কাঁমশনের সেরেটারি, ভারতীয় বিজ্ঞান . 
আকাদোৌমর ফেলো ও তার কার্ধীনর্বাহক 
পাঁরষদের সদস্য, লণ্ডন ফিজিক্যাল সোসাই- 
গর সদস্য wise 'ফলজাফক্যাল 


সোসাইটির সদস্য, ভারতের বৈজ্ঞানিক ও 
Pears গবেষণা পাঁরষদের গফাঁজক্যাল 
রিসার্চ কাঁষাটর চেয়ারম্যান, বৈজ্ঞানিক ৬ 


[ ১১শ বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


PMS গবেষণা বোর্ডের সদস্য, .আল্ত- 
জর্যাতক ভূ-পদার্থাবজ্ঞান বর্ষের ভারতায় 
জাতীয় কামাঁটর সদস্য, ভারত গভর্ণমেন্টের 
পারমাণাঁবক vis {বিভাগের নিউক্রিয়র 


বিজ্ঞানী ও হেলথ প্যানেলের সদস্য, ভারত 
গ্রভর্ণামন্টের কেন্দ্রীয় [শিক্ষা উপদেষ্টা 
বোর্ডের সদস্য। ‘ 


রাষ্ট্রসঙ্ঘের বিভন্ন তৎপরতার সঙ্গেও 
তান ঘনিষ্ঠভাবে ae ছিলেন! fasion - 
অস্পাদর সম্ভাব্য ব্যবহার সম্পর্কে ' একাঁট 
রিপোর্ট তোর করার জন্যে যে . বিশেষজ্ঞ 
‘weal রাষ্টসঙ্ঘের মহাপচিবকে পরামশ 
দিয়ে থাকেন, তান ছিলেন তাঁদের অন্যতম৷ 


তিনি ছিলেন রাষ্্রসম্ঘের আওতাঙ্প 
মহাকাশের শান্তিপূর্ণ ব্যবহার সম্পর্কে 
“কাট সম্মেলন আহ্বান করার জন্যে Aiea 
বিশেষজ্ঞমপ্ডলীর CATER | 


তান ছিলেন ভারত গন প্রি 


শনের চেয়ারম্যান, - ইনি ক 


ভারতের স্পেস রিসার্চ সংগঠনের চেয়ারমান,. ' 
পাগওয়াশ  কনাটন্যুইং SRA সদস্য, 
ভারত গভর্ণমেন্টের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা.” 
কাঁমাটর সদস্য, সুইডেনের আন্তজাতিক 


. শান্তি ও aaa’ ইনা্টাটিউটের বৈজ্ঞানিক 


পরিষদের সদস্য! 
-. feby ছিলেন ১৯৭১ সেপ্টেম্বরে অন: 


foo আন্তজাতিক পারমাণাবক শান্ত 


এজেন্সির সাধারণ সম্মেলনের সর্বসম্মীত- 
কমে নির্বাচিত সভাপাঁতি। রি 


feta ছিলে মাসাচুসেট. ইনাস্টটিউউ 
অফ টেকনোলাজর (এম আই টি) পরি. 
দর্শক অধ্যাপক ॥ - 

' তিন ছিলেন মাসাচুসেটস ইনীস্টাউউট 
গবেষণা সাঁমাতর ০০০04 ও 
TASTES } . 


এইসব প্রীতম্তান ও ও তৎপরতার হরণই - 
এমন যে শব্ধ কাগজে-কলমে শোভাবর্ধক 
হয়ে থাকা চলে না, রীতিমত সক্রিয় হতে 
হয়। ডঃ সরাভাই এই ures সাক্রিয়তার 
পারচয়ও রেখে গিয়েছেন! সংগঠন ও গবে- . 
ষ্ণা-উভয় ক্ষেত্রেই তান হতে পেরৌছিলেন 
অসাধারণ সাফলামাণ্ডত। একাধারে এমন. 
2 


.. বিশ্বের বাভিন্ন বৈজ্ঞানিক omnia 
শু aes বৈজ্ঞানিক প্রাতষ্ঠানের fee 


ais তাঁর নিবন্ধ ও রচনা. প্রকাশিত 
RE | © oy Cas 








(আ্টাৱশ) 


শিতৃপ্রুষের = AS যোঁবনে 
spies পৃরোহতের কর্মে আভাঁষন্ত হন। 
লেগে থাকলে সৌঁদক দদিয়েও বহু উচ্চ, পদে 
' ওঠার কথা! কিন্তু তার মনের দ্বন্দ 
তাতে বাদ সাধে। তান উপলব্ধি করেন, 
বৈতনভোগনী কর্মচারী হসাবে এমন অনেক 
কাজ করতে, এবং এমন অনেক কথা বলতে 
হয় যা তান মনে-্রাণে বিশ্বাস করতে 
পারেন না। অনেকেরই তেমন অবস্থা 
হয়েছে। তারা thet বা. কর্মানুশাসনের 
খাতিরে মানিয়ে চলে। সে যুগে বহু দেশ 
ছিল ইংরেজের অধীনে । কিন্তু সে সব 
CANS দেশে আজকের মতো বাজার ছিল 
না। সেসব স্বাধীন হবার পর্ন গঠনমূলক 
দ্রব্যের চাঁহদা বেড়েছে, সেই সঞ্গে পাশ্চাত্য 


জগতেরও -শ্রীবদ্ধ হয়েছে। তাই তখনকার - 


দিনে বৃত্তি নিরুপন বর্তমানের ধরনে সলভ 
ছিল না। একটা পথ বেছে নিলে সেটার 


হয়েছেন : 
তাঁদের বিষয় সম্পাত্ত ছিল. কাজ না করেও 


চলে যেত ভাল, ভাবে। তবুও তাঁরা - 


শিক্ষকতা ও লেখালিখির কাজ ফরতেন। 
সময় এল, রাজনৌতক, :. অন্তত ধর্মনৌতিক 
মতামতের বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে আর তাঁদের 
সেখানে বসবাস করা সম্ব হ'ল না! 
অতএব তারা চলে আসেন ইংলন্ডে। 


বিশেষ । উত্তর খন্ডে অনেক দেশের ভাষা 


ছিউটন ভাষার অল্তরভন্ত, যেমন দক্ষিণে . 


ল্যান এবং orator গলাভ_সকলেই আর্থ: 
ভাষার মাতৃত্ব MAT করে। এককালে স্যাক- 
বিস্তত হয় সেখানে পর.পর তারা 
শুয়েকটি রাজা প্রা্তশ্ঠিল করে, এবং বহু 
দিন পর্যন্ত তা চাঁলয়েও আসে? সমযে 
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~ নিঃসহায় তাবা।' 
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নিজের দেশে তারা বলহণন হয়ে গড়ে। 
প্রাসয়ানরা “ছিল মহাপরাক্রমশালী হুন 
শীত উদ্ভুত। পূর্বাংশে তারা যত বড় AS 


" গুড়ে তোলে, পাশ্চমাংশে জামাণীয় রাজ্য- 


গুলো তেমনই খন্ড Tes প্রাঁসয়ার রাছা 


.উইলিয়মের আশা সমগ্র জার্মান রাজ্য- 


গুলোর ওপর aba শ্রেষ্ঠত্ব বিস্তার 
করা! সেই উদ্দেশ্যে নিযুস্ত হয়--সেনাপাঁত 
Say ও যুগ্ধমন্তী রুনা রাশিয়া ও 

রাষ্ট্রদূতের কাজে দবসমার্ক হাত 
জি কটনীতির চালে। তাই 
দৃুনের পরামর্শে রাজা তাকে মন্মিসভার 
সভাপাঁত করেন। তার নেতৃত্বে প্রুসো 
জার্মান একীকরণের প্রচেষ্টা চলে। এতাঁদন 
কথাটা শোনায় বেশ। যাঁদও এটার আসল 


তার বিরদ্ধে প্রিয়ার অল্প সংখ্যক অথচ 
fra সৈন্যের হাতে উন্নত oye িস- 


.মাকেরি BOTS) এই দ্বন্দের রাশিয়া ও 


ফ্রান্স নিরপেক্ষ থাকে এবং ইটালি 


প্রাসয়ার পক্ষে আসে। 


ইতরজনের . জাতিগর্ব থাকতে পারে, 
faery বিরাট শান্তর দ্বন্দ্রযুদ্ধের সামনে 


ফারা আন্দাজ করতে পারে তারা এসব 
থেকে দূরে সরে থাকে। তাই' পাঁথবীর 
এক এক অংশ থেকে এক-এক জাত' চলে 


“গেছে অপর অংশে। সেই সময় Twa 


জন্মের মতো স্যাকসনি ত্যাগ করে 
চলে আসে। অনেকেই তেমন করে? তাই 
সেখানকার বাজারে বিষয়-সম্পার্ত we 
অপেক্ষা বিরেতার সংখ্যাই বেশাী। সেই 
মন্দা বাজারে সম্পাত্ত বাক কারে যা এনে- 

তাতে তৈমন স্বচ্ছলভাবে চলে লা। 
তা সাতে” otros বৃত্ত পরিবর্তন 
করতে হয়। ; , 


এর আনবার্ধ: ফলাফল: 
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ধর্মপাঁঠ Tan দেয় তাঁকে ভারতবর্ষে 
যাবার জন্য। সেটা ভাল লাগল, কিন্তু 


 উদ্দেশ্যটা বাদ সাধল। সেখানে গিয়ে Tater 


অনুন্নত সম্প্রদায়ের মধ্যে কাজ কারে তাদের 
ধর্মান্তরে দীক্ষত করতে হবে। এটার 
প্রথমাংশটা পছন্দ হ’ল, দ্বিতীয়টাতে বেকে 
বসলেন। এর মধ্যে তিনি অনেক জেনেছেন! 
ভারতবর্ষ নব আঁবজ্কৃত দেশগুলোর মতো 
নয়। হ'তে পারে গাঁরব, পরাধীন fers 
বহ প্রাচীন সভ্যতার একটা কীর্তিস্তম্ভ, 
এবং সেই মাটিতে উদ্ভূত সংপ্রাতীষ্ঠত ধর্ম 
ও শাস্ত্র বিদ্যমান! তিনি বোঝেন, বিদেশী 
ধর্মের প্রভাবে তারা দেশাত্মবোধ হারাবে। 
তাদের আনুগত্য আসবে পরদেশের ওপর ॥ 
একাদন সময় আসবে, পাঁশ্চম জগতের 
উন্নত দেশগুলোর মতো ভারতও তার ্ুন- 


সমস্যা দূর করবে, GANS উন্নত করবে॥ 


তার আগেই এ সব লোক পরদেশীয় ধম 
মতের কবলে পড়লে ভারত একাঁদন সে 
সবের মুখোমূখি এসে বিভ্রান্ত হয়ে পড়বে 
অথচ যে বাজনোতিক কারণে ওসব করা, 
তার কোন সুসার হবে না! ইংরেজকে 
একাদন সেখান থেকে চলে আসতেই হবে ॥ 
ওভাবে বিদ্ধস্ত করতে নারাজ। তা 
জাঁবিকার জন্য তান গেলেন অন্য পথে! 
মনে ক্ষীণ আশা ছিল-চায়ের কাজটা 
শিখলে হয়তো ভারতবর্ষে আসবার পথটা 
একদিন সুগম হবে। নিজের চেষ্টায় ও 
সামর্থে এসে তখন দেখা যাগুব, wets 
করা যায় নিজের ইচ্ছা মতো! মঠের কর্ম” 
ত্যাগের পর তান জ্বাধীনভাদব নিজোকে 
তোর করতে লেগে গেলেন তার জন্য! 


ইওরোপের বহু ভাব্গাগডা গটাঁফতের 
চোখের সামনে ঘটেছে! তাঁর পাঁরস্বারস্ধ 
পূর্বাপর অনেকেই তাতে অংশ গ্রহণ করেন৷ 
এবং গ্রন্থাবলাীর মাধ্যমে সমস্ত জগতের 
ইতহাস তাঁর নখদর্পনে। অনুসন্ধংস: মন 
নিয়ে তান etre বোরিয়েছেন বিশ্বজনীন 
ধাতা সৈই প্রচেষ্টার পথে বাধা পান স্যাকস- 
'মুলারের "স্থান! তিনি ভারতকে fae why 
বলে স্বীকার করে গেছেন। এবং তাঁরই 


৩৬ 


STAT মারফৎ পান ভারতবর্ষের সন্ধান। 
দবশেষভাবে তান আকৃষ্ট হয়ে পড়েন 
প্রাচীন ভারতের কৃষ্টি ও সভাতার, Aiea 
ও এঁশ্বযের প্রাত। জাতধর্ম' fiver 
জগতের fee, সর্বকালের উপযোগী 
এমন চিরন্তনবাশী আর কোথাও পাননি 

“গীতার সদৃশ এমন REPS ও 
তত্বপূর্ণ গ্রন্থ তাঁর চোখে পড়েনি। পাতগ্রল 
কোথাও Gaye করে দেখাতে পারেনি। 
wig মতে এমন দ্বৈতাদ্বৈতের সমন্দয় আর 
কোথাও . জানা নেই। শগকরাচার্ষের সর্ব- 
বেদান্ত-িদ্ধান্ত-সারসংগ্রহ জগতের এক 
অপূর্ব বৈভব। 


এওঁ সবের সঙ্গে WIG তুলনা ক'রে 
দেখেন পাশ্চাত্য জগতে প্রবার্তত জ্ঞান 
সম্ভার--আরব্য জগৎ উদ্ভূত ও গ্রকো" 
রোম্যান ভাবে পদুনর্গাঠত। সেই শিক্ষার 


পারিবেশে তান পান শুধু বিরোধ-বাভ্ . 


ধর্ম সম্প্রদায়ের, এবং সম্প্রদায়ের অভান্ভরণণ 
শাখা বিশেষের মধ্যেও | এদের কেউ কাউকে 
চবীকার করে না, যেটুকু করে তা অপরের 
মতামত, এমন কি সিদ্ধ পুরুষেরও তুল 
awry করবার জন্য। তার ওপর আছে 
এক-এক মহাপরুষের অসামানা দাবী 
একমাত্র আমিই ' ভাগবত কুপা পেয়োঁছ। 
আমি যা ফরোছ তা আর কারো দ্বারা 
সম্ভব হবে না! সকল মানুষ পাপী, একমাত্র 
আমিই. মানবের TST! 


TFS কোন মতে তা গ্রহণ, করতে 
"পারেন না। শুধু তাই নয়, ' অধুনা 


পাশ্চাত্যের বহু মনীষী অমন সব নির্বগজ 
কথায় হাসেন, অমন সব মতামতের ভাঁবষ্যই 
সম্বন্ধে বিশেষ সান্দহান, এবং তৎপাঁরবর্তে 


এক রক্ত-মাংস বাশষ্ট মানুষের পক্ষে যদি 
কিছু সম্ভব হ'তে পারে-অপরের দ্বারা, 
ধহুর দ্বারা কেন তা সম্ভব হবে না! কান্ধ 


যত. কাঁঠন হোক, পরাক্ষা যত দুর্হই 


হোক মানুষের পক্ষে তা উত্তীর্ণ হওয়া 
MCT এবং এই বিশ্বাস জাতিধর্ম শনার্ব- 
শেষে সকলেরই থাকা Siow! 


পূূর্ব-পশ্চিমের এই ভেদাভেদ গটাফ্রডের 
মনে একদিকে যেমন এনে দেয় দ্বন্দৰ, 
তেমন অপরদিকে জাগিয়ে . তোলে অনু- 
প্রেরণা? তাই [তান আবিষ্ট হয়ে পড়েন 
প্রাচ্যের জ্যোতির্ময় আলোক সম্পাতে। 
বেদান্তে তান পেলেন তিনটি মূল তথ্য. 
সকল মানুষই অমৃতের পূর্ণনবয়ব সন্তান; 
সকল মানুষের উদ্দেশ্য সেই অমৃতের 
me ও অমৃতে বিলুপ্তি; সকল waa 
উৎস একই অমৃত। | | 

এর মধ্যে তো কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণী 

টার কথা, অথবা কোন গ্রাম্য ভাব 
নেই! এমন অমৃতময় বাণী তান পাঁশ্চনে' 
কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে পানীনা উপরন্তু 
তাদের কারো এমন সাহস নেই যে, এর 
একটাও স্বীকার করে। তা হলেই নিজ নিজ 


. বার বার পাঁরব্রাজক : 


“তান জীবের এবং 


অমৃত 


বোঁশষ্ট্য ' বিলুপ্ত হবে। ওসব 'বাভনন 
বাক্যাবলন, faten আঁভধানের :আখ্যা বলে 
পাশ কাটিয়ে যায়। aie না থাকলে অমন 
ভাবেই: তার যাঁতপাত - হয়।. 


স্তিমিত সর্যালোকের স্পর্শে, ধের 


দিক দিয়ে, দর্শন weg দিক দিয়ে 
Pom ae, আশাহীন- অমৃতের 
সন্ধান তার কহপনাতশত তাই তা দুর্লভ, 
অসম্ভব; Vine Trad তেজে পূর্বাংশ 
সবল, আশাবাদী-তার মৃত্যুঞ্জয় কল্পনা 
প্রসৃত অমৃত, সুলভ না হলেও সম্ভব? 
গুনি-খাঁবর মহাপুরুষের আবির্ভাব বিরল, 
অসম্ভব; fey পূর্বে গগনমাগের মাহমায 


তা সম্ভব হ'য়ে চলেছে-যদা বদা Fe ধর্মস্য . 


তলানভবাঁত ভারত। 


ভূগু alta ' পত্র, বারুগণ পিতার 
'নদেশে সষ্টিততের মূল রহস্যের সন্ধানে 
হ'য়ে ঘুরে, বেড়ান! 
একাঁট পর্যায় শেষ .করে 'তাঁন পিতৃ সমাঁপে 


নিবেদন করেন--সকল রহস্যের মূল অন্ন। 


কারণ, জগতে সকল জীব ও বস্তুর সৃষ্ট 
OR, তাতেই Pats এবং লয়-_অর্থাং লয় 
প্রাপ্ত হয়েও  পণ্ভুতে-মহাভূতাঁন তার 
অবস্থান। 
জশবের উংপা্তী। 

- বলা বাহুল্য যে পাশ্চাত্যের পদাথ* 
বিজ্ঞান তার BRIG দেখতে পয়; কিন্তু 
পণ্চমাট যদিও .শন্যরূপে Ves শাস্রের 
ব্যংপাত্ত aly করে অবাঁস্থত তবু তার 
আসল ভাবার্থ পায়ান। অধুনা স্পেস তার 


অংশ বিশেষ। . 
Beier পর্ণভাস- প্রবাঁতত Bae 


গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে আছে, এবং এই 


কর্মচক্র বেদ false: তবুও ভৃগু মহান 
পুত্রের সেই সিদ্ধান্ত চরমরূপে গ্রহণ না 
কারে তাকে আবার -পরটনে পাঠালেন।, 

অপর পর্যায় শেষ করে ভান নিবেদন 
করলেন- ইচ্ছা সকল সাঁত্টর উৎস। কারণ, 
ইচ্ছায় সকল জাবের সৃষ্ট, পালন ও লয়। 


সকল wha লয় প্রাস্ত হয়েও ইচ্ছারূপে ' 


থাকে। 


< পাশ্চাত্যের বিবর্তনবাদও ইচ্ছার ওপর 
প্রাতান্ঠত। সাণ্টিতত্ব অশ্লময় বা প্রাণময়, 
মনোময় বা ইচ্ছাময়, জ্ঞানময় বা আনন্দময় 
যাই. হোক, সকল তত্তেরই সমর্থন পাওয়া 
যায় শাস্ত্র! ঈশ্বর যাঁদ সর্বব্যাপী, তবে 
সকল বস্তুর, অন্বে, 
প্রাণে, মনে. জ্ঞানে ও ইচ্ছায় অবাস্থিত। 


তাই ইচ্ছাময় তার ইচ্ছা প্রকাশ করে বলেন-- - 


ভূতগ্রামম. বিস্জাঁম পুনঃ পুনে! 

কিন্ত মুনিবর সেটাও চরম bras 
বলে গ্রহণ করলেন-না; পুত্রকে আবার 
পাঠালেন! সেবার ফিরে এসে তর উপলাঁন্ধ 
জ্ঞাপন করলেন বরহ্মান্ডে সকল বস্তু 
নিয়গের দ্বারা চালত, নিয় নিয়ন্ত্রিত হয় 
জ্ঞানে! অতএব জ্ঞানই সকল রহস্যের মৃল- 


, জ্ঞানের দ্বারা সকল বস্তুর AI, Pate 


আবার সেই' পণ্ভুূতে সকল: 


[ sorta’, ৩৯শ সংখ্যা 


ও লয়! সকল বস্তু RAT হয়েও জ্ঞান” 
রূপে তা বিদ্যমান, এবং সেই. জ্ঞানেই তার 


দিলেন জ্ঞানের তন্বান্বেষণে। 

এই জ্ঞানের তত্ব জগতের কোন অংশে 
কতখানি জ্ঞাত, তা যান্ত-তর্ক সাপেক্ষ। 
কিন্তু মনে রেখাপাত করবার মতো ভারতবর্ষ 
ছাড়া আর কোথাও fee, গটাফড খুজে 
পানান। Tela দেখলেন, যেভাবেই হোক, 
কর্মচক্ল থেকে জীবের বা জগতের' পাঁরন্রাণ . 
নেই। এবং কর্ম না-করা অপেক্ষা কর্ম 
করা শ্রেয়! ভাই তানি ভাগবতাঁসদ্ধ কর্ম 
নির্ধারণে প্রবৃত্ত হলেন। এবং তাঁর সন্ধানের 
একটি সংক্ষিপ্ত তাঁলকা করে নিজের 
চোখের সামনে বাখলেন। 

সকল WAT আঁধষ্ঠাতা, সকল রহস্য, 
গুণ ও রসের উৎস হয়েও পুরুষ স্থির 
সর্বগৃণরহস্যাতিত, সকল রসগুণের উর্ধেহঃ 
সর্বগুণাবৃত প্রকৃতি চঞ্চল রসময়। তাই 
সৃষ্ট, স্থিত ও প্রলয় ঘাঁটত রৃপাল্তরে 
পুরুষ নীর্ককার) .চণ্ডল প্রক্কাত গুণরস- 
রহস্যময়, সবিকার, মৃগ্ধাবন্ট, মায়াময় ।' 
পরমপুরুষের কৃপায় প্রকৃত হ'তে জাত 
তিনটি IAS রজঃ ও তম--সকল প্রাণ 
&. AIT পর্যায়ভুক্ত এবং গুণানুসারে 


SF | 


হা রাড as a 
ভাব তার তেমন নিষ্ঠা হ'য়ে থাকে, আবার, . 
যার যেমন 'নষ্ঠা তেমনই. PASTA এবং ' 
সেই অনুসারে আহার-বহার কর্মাচরণের 
ব্যবস্থা! শুদ্ধ VISA দ্বারা এইসব গুণের 
প্রভাব কাটিয়ে wie লাভও সম্ভব। 
চেয়ে বড় মন, তার: চেয়ে বড় বৃদ্ধি, fala 
ated চেয়ে বড় (তানই আত্মা! বাদ্ধর 
সাহায্যে বায়ু অপেক্ষা, বিদ্যুৎ অপেক্ষা, 
বেগবান ও চঞ্চল মনকে স্থির কারে কামনা 
HH করা ATA! এবং কামনা ধ্বংস হ'লে 
পরম শান্তি লাভ হয়। 


অভ্যাসের চেয়ে জ্ঞান বড়, জ্ঞানের 
চেয়ে ধ্যান বড়, তার চেয়ে ত্যাগ বড়, 
সকল প্রকার কর্মফল ত্যাগ করতে পারলেই 
শান্তি পাওয়া যায়! 


কেউ ধ্যান ক'রে মন বিশুদ্ধ হ'লে সেই 
মন দিয়ে TINGS আত্মাকে দেখতে পান; 
কেউ . িরেক-জ্ঞানের বলে তাঁকে দেখতে 
পান; আর কেউ বা-কামনাশুন্য কমের, ' 


“বারা তাঁকে দেখতে পান। 


তমোগুণ যাঁদ অজ্ঞান থেকে জাত হযে 
থাকে, এবং কর্মস্প্‌হা Tee ও ভূত- 
প্রেতের পূজা aig তামাঁসকতার - লক্ষণ, 


তবে স্তিমত পাঁশ্চম আজ তসসাচ্ছন। গদ 


TAY গার্বত ধনমান লোভাঁ যক্ষ সেবক 
দেশও পাশ্চাত্য জগত ।-_ বে 
নিষ্পেষণ থেকে মুক্তি পাবার জন্য 'ইওরোপের 
পূ্বাংশ বথা চেষ্টা করে চলেছে, সেই 
নিহ্পেষণ বাঁধ প্রবর্তনের জন্য পরশ্চিমাংশ | 
মেতে উঠেছে। সেখান থেকে' ভূতের নাচ 


AL 


bili ২১শে নাছ, ১৩৭৮] 


sci হার সার পদ OE 
সৃষ্টির শুরু থেকে বর্তমান. গড়ে তোলার 


formes রয়েছে জীবের ও দৈব প্রকাতির, 


কোটি কোটি বৎসরের ae প্রচেষ্টা Pere 
তমোরজোগুণাসন্তের যৌথ আঁবমশ্যকাঁর" 


তায়" পৃথিবী চলেছে ধ্বংসের পথে। পশ্চি, 
আজ তসসা ধরণী বিবশা, ধরণী আল 


তমসা’ পশ্চিম Tear 
কল্পনায়, পাঁশ্চম শীনরাকার্‌ একেশবর- 


বাদ । আবার ত্রয়ত্বকও একে তিন, তিনে 
একও আছে। পরমার্থ -লাভ ধর্মীবরুদ্ধ,.. 
অই সে তত্বের বালাই নেই। আছে শুধু, 


প্রার্থনা। তাই কার্যক্ষেত্রে, ভজনে এ তন 
মৃ্তর নামাবৃত্ত fr, পুত্র ও 
warn ব্রহ্মা, fez ও 'শবের তুলনায় 
এক Faas, শন্যগর্ভ কল্পনার প্রাতচ্ছাব। 
তাছাড়া আছে সাম্প্রদায়িক পরমহংস এবং 
অপাঁরতোবণীয় মতদ্বৈধ। এবং 


তারা! সেখানকার সকল মঠ ও পুরোহিতের 


কার্যকলাপ চালিত হয় সকল মানব সমাজ... 


লিজ নিজ সম্প্রদায়ভুন্ত করবার আশায়! 


তারা অসীম ধৈর্য ননয়ে-সেবা যতন. কারে 
. ধায় পাঁততের মন জয় করতে। 
লণ্ডনে থাকার সময় PS oF মতে 


যেতেন গাঁতার ব্যাখ্যা শুনতে । একদিন ষষ্ঠ 
অধ্যায়ের সঙ্গে শুনলেন, পাতঞ্জল যোগ- 


'সন্রের বিশদ বিবরণ। সব শেষে এল প্রশ্ন 


ধর্মতাগ বা. দীক্ষার কোন প্রশ্ন নেই। যাঁরা 

ধর্মে থেকেও যোগসাধনা . করতে পারেন। 
তাতে যথাসাধ্য সাহায্য আমরা করতে 
পারি। দীক্ষার প্রশ্ন আসে সন্ন্যাসূত্রতীর। 
কারণ, তাতে অনেক অনুশাসন--সংবম, 
অভ্যাস, অধ্যাপন, আহার, আচার, ক্রিয়াকম+ 
ইত্যাদি মেনে চলার প্রয়োজন! তাও আমরা 
চাওয়া মান্র দিই . না। বেশ, Tee 
মমীক্ষা করে দেখি। পরণক্ষার ফল অন:- 
যায়া ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে পারলে, 
তবে আসে সে কথা। আমাদের মল্তদানও 
সাপেক্ষ .তা। আপনাদের কাউকে আম 
নয়তো মেরী! তাই হঠাৎ গিজ ধর্ম ও 
সংস্কার ত্যাগ কাঁরয়ে কাউকে, বিদ্রান্ত 
করতে বা কম্টে ফেলতে চাই না। 

এমন কথোপকথন ' শুনে ' গটফিড 
বিস্ময়াভূত হয়ে পড়েন। ' পাশ্চাত্যের যে 
কোন ধর্মযাজক, যে কোন লোকের এমন 
প্রচ্তাব ae নিতেন। কিন্তু স্বামণজখ 
fives চিত্তে তা শুধু প্রত্যাখ্যানই 


ইচ্ছা নিবৃত্ত করতেও চেষ্টা করলেন। অবশ্য 
পরে শ্রোতাদের মধ্যে কাউকে ATA বত 
fora মৃন্ঠ যোগ দিতেও দেখেছেন? অনেক 
উরে, আমেরিকান, TB, ' 
ক্যানোউয়ানও দেখেছেন সেখানে । 


NS 


QS 
বাইরে অপর মতামত অগ্রাহ্য-ইনফাইডেল. 


জ্বামাঁজ তার উত্তরে বললেন- এখানে 


জমতে 


সত্বগুণ নির্মল প্রকাশক, জ্ঞান দিয়ে তা 


Sas বন্ধন করে। পূর্বাপর বহু . প্রশ্ন 


{বিচার করে গটক্রিড উপলাষ্ধ করলেন 
পশ্নের পক্ষে কর্মস্পহা পূর্ণ হবার কোন 


, আশা. নেই। সেখানকার ' শিক্ষার যে অংশ 


সঙ্কর্ণতার পথে নিয়ে যায় অ পড়ে 
রইলো একপাশে | 

দূর থেকে'য়ার দীপ্তি গটাফ্িডের 
মনকে এত উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে, সামনে 
এসে দেখলেন তার জরাজীর? অবস্থা! 


TKS, Ses, TOOT ও 
বৈদেশিক ভাবধারার সংঘাতে দেশটা এসে 
দাঁড়য়েছে কোথায়? হিমালয় সম উচ্চ 
আদর্শ বিচ্যুত -হ'য়ে কেমন ছন্নছাড়া হ'য়ে 
গছে! গটফ্রিডের “মনে এই সব প্রশ্ন, তর 
প্রতিকারের চিন্তা বহুদিন থেকে ওঠানামা 
করছে! কয়েকটা প্রাতষ্ঠানের সঙ্গেও তিনি 
বিশেষভাবে জাঁড়ত। বাগানের কলের 


জন্যও তান যথাসাধ্য করেন, তার বাইরেও 
:. ভার কাজ প্রসারিত। গ্রহণক্ষম, গ্রহণোন্সখ 
'মেঘুকে পেয়ে তিনি ভারতবর্ষের বৃহত্তর 


সমস্যার কথাগুলো একে একে তার সামনে 


তুলে ধরলেন, যাতে সে. ব্যহস্তর MCT. 


দমস্ত ঙ্গানস, যাচাই কারে দেখতে পারে, 
বুঝতে পারে, যাতে ‘ভার মনের গ্রসারতা 
লাভ করে। সেই অনুপাতে, সেই প্রসঙ্গে 
বাগানের সমস্যাটাও টেনে নিয়ে তুলনা 


"অন্তত বাগানের কুঁল-সংকাল্ত কাজের 


ভারটা তার হাতে দিয়ে নিজে অন্য দিকে 
মন দিতে পারেন। 
' প্রাচীন ভারতের zie নিবদ্ধ চার বর্ণ 


ey! অল্প হলেও, বর্তমানের সংঘাতে 
ওপরের তিনটে অনেক ভাত্গাচোরা হ'য়ে, 
ওঠানামা ক'রে চলেছে, কিন্তু নীচেরটা 
অর্থাৎ চতুর্থ বর্ণ পড়ে আছে সেই ?তাঁমরে। 


' এই শ্রেণী, বা তারই এক অংশ নিয়ে 


গটাফডের কাজ । তাই এটার ধরন-করণ 
তিনি ভালই বোঝেন। এটা feat 
সমস্যা। শিক্ষার fete, গৃহ নির্মাণের 


et ত দাতা জয়, কিন্তু সমাজের 


৩৭ 
ভিত্তিতে মানুষ উদাসীন। মানুষের ats 
মানুষ বিমুখ সেখানে। 7 

একাঁট রেখার একপাশে পূর্ব অপর 


পাশে পশ্চিম । কত কাছাকাছি দুটির সত্তা, 
কিন্তু বর্তুজ্মকারে চলে যায় কত দুরে! 
তাই প্রাচ্য ও প্রুতীচ্যের সকল ভাবধারা, 
কমণনুশীলন ও সমাজ বিন্যাসের তুলনা 


করা সুকঠিন। তবে পাশ্চাত্য সমাজের 


মূলও তন বর্ণের, এবং এককালে ভার 
দুটো অন্তত ছিল জন্মগত ees 
নর। ভারতের চতুর্থ বর্ণ পাশ্চাত্যের WOT 
aig অতর্ভূতমাত্র। ভা বেন, প্রহ্ৃত- 
পক্ষে এ তৃতীয় বই তো অতণীতকাল 
থেকে সোঁদন পর্যন্ত দাসত্ব কুরে "গছে 
আর AMA যে ভাবেই হোক, শু 
সেখানেও আছে! তাদের আনগ্ছ অপরাগব 
আর্থিক অনুন্নত দেশের ate কটাক্ষপা 
করে। জগতে ধারাই এই! তবে ইওলোম্পর 
শদ্রবোধটা শতাব্দীর শিহপ-কণজ্যাজতি 
সমৃদ্ধির আবরণে ঢাকা পড়ে আছে। 
অস্ভাচল জেগে ওঠার বহু পূর্বে উদয়াচল 
ঘুমিয়ে পড়েছিল। ফলে ভারতবর্ষে হয়েছে 
তার উলটো। আজ তাই ভারতের তুলনায় 
শদ্রে সমস্যাটা তেমন উৎকট নয় সেখানে। 
vive সেই ভিনবর্ণ একদিন তোঁতশে উঠে- 
ছিল, কিন্তু যুগের প্রভাবে, বর্মাকর্মের 
‘বিপ্লবের সংঘাতে তা নেমে এসোছি। তব: 
শ্রেণীর শেষ হয়ান। তবে এখন সেখানে 
শ্রেণী নির্ধারণ হয় শিক্ষায়, কাজে ও অর্থে 
এীতহ্য আঁভজাতও আছে। এই কাজের 
বিভিন্ন স্তরে শূদ্রের সমাবেশ? তাদের 
বেতনের নিম্ন হার প্যর্বাণ্ুলের ডুলনায় এত 
বেশী যে কাউকে পরোয়া না করে তারা 
সুন্দর জীবনযাপন করতে পায়ে। অবশ্য 
যাদের আয়ত্ত হয়েছে সেটা? few বতু- 
ক্ষেত্রেই অস্থানে মুক্তার মালা! খরচ করতে 
না জেনে পয়সা হাতে এলে হেন হয়া 
নার্দন্ট বয়স পর্যন্ত ইস্কুলে বায় বটে, 
fee কথামালার ওপর উঠতে পারে না। 
ক্ষার মর্ম না বাঁয়ে ইস্কুলে আটকে 
রাখার ফল এটা। 


পশ্চিমে অপরাপর চাকরিজীবীর তো 
এক ধর্মযাজক ধর্মানুষ্খানের শীর্ষে উঠতে 
পারে। কিন্ত ভারতে তা সম্ভব হয় সেবায় 





৩৮. 


ত্যাগে, রক্ষজ্ঞানে। যে দেশের আদর্শ বাণী 
Wide নারায়ণ, জীবে শিব জ্ঞানে সেবা, বে 
দেশের দেব সর্ভৃতে ব্যত্তিরূপে alae! 
সেই দেশের শুদু উপোক্ষত, নিষ্পেষিত ৷ তাকে 
প্রদর্দীলত করে ভারতবর্ষের কত নর্যাতন 
হয়েছে, তবুও তাকে পিছনে রেখে ভারতবর্ষ 
এগিয়ে যেতে চার। এই -আঁত প্রাচীন প্রশ্নটা 
মেঘু পেয়েছে প্রাচীনতম গ্রন্থে, সেখানেই 
দেখেছে সমস্যার বাধব্যবস্থা। উপলান্ধি 
করেছে তার প্রাতি মানুষের গোঁড়ীম, উপেক্ষা! 
তার জন্য বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী কত 
কথা বলে গেছেন। সেই সব সংবাদ, সেইসব 
ze} মেঘুর অন্তরে সুপ্ত ছিল এতাঁদন। 
সময় মতো তা মূর্ত হয়ে উঠল। অথবা দুটো 
শগতের মনুষ্য সমাজ-ীবন্যাস ও ধর্মকমের 
ভাবধারার flea তুলনা করে alan 
গাটাফ্রিড জাগিয়ে দিলেন মেঘুকে। এমন সব 
কথা তান এক-একাঁদন এক-এক ভাবে শর; 
করেন, শেষ করেন। একাদন অত্যন্ত আবেগের 
সংগ তিনি বললেন চলে যাও. ওদের মানুষ 
করে তোল। মানুষের মতো জীবন যাপন 
করুক ওরা । জন্মেছে মানুষ হয়ে, কাজ করে 
মাও মানুষের কল্যাণে। ভেঙ্গে যাও, গড়ে 
. তোল। একটা দাগ রেখে যাও সংসারে । জীবন 
ধন্য কর। 


মেঘু যখন বাগানে কাজ করে, তখন 
চেত্টা করেছে সকলকে APIS কাজ করাতে, 
সকলের কামাই বাড়াতে | তাদের খরচ TGA 
করবার দিকে তেমন বিশেষ মন দেয়ান তখন। 
কিন্তু এখন তা নয়! এখন তার HIG সকল 
দকে। অপরাপর সকলের মতো. মেঘুও গট- 
িডকে দয়াল বলেই জেনে এসেছে। কিন্ত 
HAT সে বৃঝতে লাগল সেই দয়ার পাঁরসর, 
ব্যাপকতা, তার উৎস৷ গর্টাফডের গুদার্যে 
সে মুগ্ধ হল। তাঁর প্রত্যেকটি উপদেশ সে 
Rep কবচের মতো শিরোধা করে নিয়ে 
কাজে প্রবৃত্ত হল। তাই তার কাজের প্রসারতা 
বাগানের রীতিনশীত ছাড়িয়ে ছাড়য়ে পড়ল। 
ভাই GM, চাইল কুঁলিদের জীবনে আমল 
পাঁরবর্তন এনে দিতে । তাদের গড়ে ভুলতে 
পাঁরত্কার পাঁরচ্ছন্ন জীবন যাপনের উপষোগণ 
শ্রে। যে পয়সা তারা কামাই করে, যেসব 
বরাদ্দ সুখ সুবিধে তারা পেয়ে থাকে তাতে 
শনায়াস না হলোও তা সম্ভব! তার ওপর 


মেঘু নিজেও অনেক কছু  প্রেরণামূলক 
পদ্ধাতর প্রবর্তন করেছে। ey, এমন 


সংস্কার Tait তাদের মন মে মেঘ সব 
কথায় সায় দিতে পারে না মনের ভিতব 
থেকে | নিজেদের কল্যাণের কথা মনে স্থান 
পায় না। তারা চায় না তা! চার না তাদের 
চাষ না আর কেউ এসে তাদের সামাজিক 
ভাীবন-প্রবাহে, তাদের সংস্কারে হাত দক; 
তাদের অনাবিল উদ্দাম জশবন প্রবাহের মোড় 
ঘুরিয়ে feat তবুও যুক্তিতে মেঘুর সঙ্গে 
এদট উঠতে পারে না! কথায় কথায় সে বলে 
বাস-আিও তো ভোদেরই একজন! কেন 
আমায় অপিশ্বাস? আগ্ার কথায় তোদের 
কোনটা খারাপ হয়েছে, দোখিয় দে! 

: ভৈবে দেখতে গেলে সবই সতা। আন 
wang কি জবাব দেবে তারা । সবাই fats 


ais করতে আসে। 


অমত 


ইয়ে বসে থাকে। জবাব না থাকলেও থাকে . 
+ গোঁড়াম, একটা কিল্তু ভাব গুমরে থাকে 


মনের তলায়। এমন: ধরনের জনসমাঁন্টর ATG 
পড়ে থাকার একটা কারণ যেমন ওপর থেকে 


ঢাপ, COM আর একটা কারণ তাদের মাটিতে ' 


লেপটে থাকার উগ্র স্পৃহা) মেঘুর মতন 
যেখানে যে তাদের টেনে তুলতে গেছে 
সেখানেই সে বুঝেছে তাদের কেন্দ্রাভিমুখী 
টান। নিজের সব কিছু আঁকড়ে থাকতে চায় 
সবাই। 
মতোই কঠিন এটা! এখানে সকল অন্যনয় 


ব্যর্থ । তাই এমন ক্ষেত্রে ফলাফল.আত মন্থর ।'. 


ভাবে। তারাও চায় সব কিছু জালুক তাদের 
ভাবে! চায় পয়সা-যেভাবেই খরচ করুক, 


চায় পাকাঘর-যেভাবেই ব্যবহার করুক না 


সেটা। চিকিৎসায় বাঁচিয়ে তুলতে হবে, মর- 
বার জন্য যত ব্যবস্থাই করুক না কেন.সোঁদকে 
নজর দেওয়া চলবে না। সস্তায় চাল-ডাল 
দলে হবে না,-তারা চায় জামজমা, বেশ কিছু 
চাষের 'জমি। ওটা না থাকলে বনেদশ হওয়া 
যায় না। কিন্তু ফসলের ওপর চোখ 'দয়ে 
রেশন বাদ দেওয়া চলবে AT! প্রথমটা গতর 
খাটানো, শেষেরটা প্রাপ্য শুধু চাই আর 
চাই, দেবার মাৱ কয়েকটা ঘন্টা । তাও না 
দয়ে পারলেই ভাল। tains পাঁথবগর 
কারো গপছনে নয় চা-বাগানের কমঈরা। এক- 
কালে ছিল বটে, কিন্তু আজ সকলের ওপরে ! 


- মেঘ তার সাধ্যমত জমিজমা দয়েছে, 
আরো দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে। চাষের সময় 
ট্রাকটর দিয়ে জামগুলো চষে দেবার ব্যবস্থাও 
করছে। যাতে চাষের কাজে ওদের বেশশী সময় 
দদতে না হয়। তাতেও wl ভাইরা দল 
পাকিয়ে আজেবাজে কথা তুলে গোলমালের 
তাদের জাম আছে 
অনেক আগে থেকেই। নতুন 'িয়মে কোন 
লাভ নেই তাদের? সেটা বোঝে সবাই। তাই 
কোন ফল হয় না তাতে। চোখের সামনে সুবাই 
করে। তার কথা না শুনেই বা কেন নিজেদের 
লোকসান করতে যাবে? সৌদক য়ে স্থায়ী 


কুলদের মোটামুটি বেশ গুঁছরে নিল মেঘ! 


চালান কুলির দেশ ফিরে গিয়েও 
মজুর খাটে। তাও সব সময় জোটে না। তবুও 
{ফিরে যায় মাটির টানে, জাত-কুটুমের টানে, 
নয়তো যাদের সঙ্গে এসেছে তাদের টানে। 
জোট বেধে আসে, জোট বেধে যায় । হাতের 
পয়সা নিঃশেষ করে কিছু দুঃখকস্ট পেয়ে 
আবার ফিরে আসে বাগানে। নইলে কুলি- 
চালান দেওয়া ব্যবসা চলে কি করে। মেয়াদ 


উত্তীর্ণ হবার সঙ্গে দেশে ফিতরে না গেলে 


কোম্পানি দায়মুক্ত হবে। বাগানে থাকাটা 
বৈশীর ভাগ লোকের পক্ষে লাভেরই। তা 
তারা বোঝে না, বোঝাতে পাপ্র না কেউ। 
কিন্ত শেঘ্‌ বোঝালো। ছোটবেলা থেকে সে 
গলপ বলতে ওস্তাদ । এখন সেটা খবে কাজে 
লাগলো? সারা দুনিয়া উপনবোশিকাদক 
নজর Tera সে নাঝালো। যখন ল্য দলক 
ধরে. বুঝিয়ে তবে ছাড়ে এগল ধৈর্য ধরে 
তাদের FA এত কণা ক ভান CATA 
মেঘুর আগে! কোলে ভুলো ওদের শিশুর 


নিরামষাশীকে আহিবাশশ করার : ₹ 


+ চাইবি না কোনাঁদন। 


[১১শ ae, ত১শ সংখ্যা 


মতো আদর করতে গেলে কোলটা তেমন «1g 
হওয়া চাই, AE হয়ে FF, খাওয়াও বড় 
মানুষের, বড় হৃদয়ের কাজ। ওসব রইল বড় 
সাহেবের জন্য । ওদের সঙ্গে হামাগাঁড় দিয়ে 
চলাই মেঘুর চিরাঁদনের অভ্যাস। সেটাই সহজ ' 
তার পক্ষে, সে তাই করে চললো! 

নানা গল্পকাহনী শেষ করে মেঘ যায় 


কাজের কথায়, বলে-যে দেশের টানে করে 


যেতে চাস, সেখানে তোরা 1দন-মজুর, একটা 
Fe নেই। এখানে বাঁধা কাজ, হাজিরার 


| ওপরও কাজ পাব, মাথাপিছু বিঘা দৃ-বিধা 
,মাটিও পাব খেতের মাটি ভাঁঙ্গয়েও দেব 
কলের 


লাংগল 'দয়ে। তাছাড়া আর সব 
বাঁধা-বরাদ্দ সুখ-স্মাবধের কথা তো জানিসই । 
এত কম সময়ে এমন কামাই করতে পারাঁব 
না, কোথাও। ভেবে দেখ কোনটা লাভের। 
আঁমও. ব্যাঝ, ফাঁক-কথা বলব না আমার 
কাছে এখন চলে যা, ভেবোঁচন্তে জবাব Tafa! 

এক সঙ্গে ঝৌরয়ে পড়ে সবাই।' পথে 
গুনগুন করে যে যার মতামত প্রকাশ করে। 
ঘরে ফিরেও ay পরামর্শ।' mee Te 


. কে বসে : দলের জোর তারা । পোড়-খাওয়া 
'মাইকীরা তেমন নয়। তারা বাস্তব বৃঝেছে। 
" মন থাকলেও এ কষ্টের মধ্যে ফিরে যেতে চায় 


না। এমান করে দল ভেঙ্গে যায়। মেঘুর 
কাছে ফিরে আসে এক-একজন, িসাঁফস 
করে কথা কয়-__সবাই. ভয় দেখায়, জীবনে 
দেশে ফিরতে পারাব না। এত টাকা গাড়ী- 
ভাড়া । কোথায় পাব? 
* মেঘু হাসে, বলে-ওরে একবার যদ 
নিয়ে বসে যাস, তবে আর যেতে 
ক Cerra. আছে 
সেখানে? চেনাজানা জাত-কুটমে নিয়ে তো 
এখানেই থেকে যাঁব। বহর লোকের এমন 
হয়েছে৷ ‘ : 
-হ তা fhe) আচ্ছা ভারো তনচার 
বছর পর Ae ফিরে যেতে চাই_ঠিক যেতে 
নয়, একট; দেখাশোনা করে আসতে--তবে 


পথ খরচ মিলবে? 


একটু ভেবে নিল মেঘ, বলল--বেশ, 
গোটা পণ্চাশেক টাকা মাথাপিছু দিয়ে দিতে 
ons 

যে যা বলে তাতেই মে রাজী। হাতে 
যেন.স্বর্ণ পেল গঞ্জাম জেলার গোবিন্দন, 
বললে-লখে দাব তো সে কথা? 

-তা দেব, যাঁদ মুখের কথা বিশ্বাস 


না হয়। 


এরুট্‌ TALS করে গোঁবন্দন বললে-- 
তোর নিজের বাগাল তো নয় কোম্পানর ! 
তাই একট; লেখা । 

কথায় আবেগ ঢেলে মেঘ বললে--ওরে 
আমার হলে alae দিতাম সকলকে, আম 
কি চাই! আমিও তো তোদেরই মতো পরের 
ঢাকার কাঁর । তোর কাছ cars কাজ বুঝে নেয় 
সর্দার. আগার কাছ থেকে ব্ঝে নেয় 
সাহেবরা। আমার কাজেরও Trae আছে! 
' বেশ অবাক হল গোঁবল্দন বলল- তোর 
কাজেবও ‘নাঁরখ আছে? oH আবার কেমন !, 

মেঘ ST) সকল come কথা WI 
we fers বলাল-সাছে fafa প্লাজা 
ব্যাপার । তোদের কতখানি we আল লালন 
কতখানি পাবা বড়সাহের সোকেন--তোলেই 

















: জানে rm st করে, লাগ মেপে জঙ্গল 


ঝোড়াই করে, পাতা ওজন করে পয়সা গায়। 
রব হর Lhe এসব তো তারা 


করেই। মেঘ্‌ আবার কি হে'য়ালর কথা 
বলে। সে যাই হোক, ভকা কিন্তু তার 
কথাটা ভুলল AT গোবিন্দন বললে--তবে 
একট; লিখে দিবি? আর মাটি-বাড়ী 






তো তোরা, দরকার হলে হাজ্জিরার ওপর 2 
দু'মাস পর চলে যেতে চাইীব না তো? 
fer করকা :- 
- দেখাব, তা নইলে : অকেজো বলে 
সরিয়ে দেবে আমায় এখান থেকে।.. 
= তা হবে না, তোকে পেয়ে সবাই 


সুখে আছে। তোর জন্য আমরা জান দেব। 


কথার মাঝে হাজির হয় পুরুলিয়ার 
পিল্লাদ। সে সায় দিল" গোবিন্দনের' মতে। 
মেঘু হেসে বলল--আমার জনা জান 
bl নিজেদের ভালর জন্য. পরানো 










দশরথের মতো তিনটে বউ. ঘরে রাখতে 


পারব? 
-ওর বাবা! বা আম্থর- 





eM মেঘুর কৌতুক কানে তোলার দায়" 
: = হতে। 
egg কাণ্ড দেখে মেঘু আরো 
ane করতে বললে-তবে ধ্তরাষ্টের মতো 
chil ছেলে। ২. 

০ হোসে উঠল লোকটা, - aarti 
tan দিনরাত রা-রাবাণের ce লাগি 


: বেশী হলে । তো. রাম-কুরুক্সেত | 


ছাড়া বাগান চলবে না, বাগান ছাড়া তোদেরও 
গত নেই। অই তান চান তোদের খুশী 
রাখতে, খুশন রেখে তোদের কাছ থেকে কাজ 
(দিতে! তোদের ক করতে আমার রো 


অনেক খরচ হবে। ঠিক মতো কাজ করব 


_ ঘুরিয়ে দিলে-নেশা কি খারাপ রো : 
‘জানিস না, স্বয়ং শিবশম্ভুও নেশা করে।- 






iach Weel দেৰ লোকে 
ভাবে বলত? 
Fe আবার ভাববে? এই আমাদের 


rere রন 

_হাড়ভাষ্গা  খাটুনির পর ওটা না 
হলে যে আমাদের চলে না রে। পরদিন 
সকালে আর উঠতেই পারব না, গা-গতর 
বাধায় বিষয়ে থাকে। হাজিরা বাদ পড়লে 
কে ভাত দেবে রে। 


টু বধির থাকে? আমিও 
হাজিরা খেটোছ | 


, কই-- 
তোর কথা বাদ দে-- 


আচ্ছা, আরো তো কত লোক 


তোদের মতো কাজ করে, সবাই হাঁড়িয়া 


খায় কিঃ তোদের 


ara হাঁড়রা না খাক, ভাঙ খায়! 
একটা না একটা নেশা সবাই করে। সি 
"এনা, সবাই নেশা করে না। গাঁয়ে গিয়ে 

দেখ। এখানে হিন্দুদের কেউ কেউ হয়তো 


ভাঙ টানে, কিন্তু মুসলমানরা কোনটা ছোয় 


পথে হবে না, 


মেঘ হেসে ফেললে, কলগে-এখশ 
কিন্তু তুই-ই দেবতার কথা তুলালি। 
মেঘুর কথায় পিলা হাধলা বনে 
গেল? গাইগুষ্ই করে বললে- তুলব না! 
তুই যে নেশার কথার এলি-বাবার নাম 


























না। দৃ-চার ঘণ্টা নয়? তারা উদয়াস্ত খাটে। i ia 










aches: তার কারি « ফি 
বিস্তৃত হতে থাকল অন্য 7 
গুলোতে 


অ্গীরনগ্ুস্ত 


| শ্দনাত'নকের ছাট আছে হাতে, 
বেড়াতে যেতে চান? দাঁঘা পুরোনো হয়ে 
গেছে, Taare or ene 
শেষ করে এসেছেন? চলুন তাহলে একটা 


হালে পালা করে রাত জাগা ছুই ময়। 
1 সারারাতের ট্রেনভ্রণের পর ভোরবেলা 
২ Bieta থেকে বোরয়ে গরম 'শঙার৷- 
| ধু্জালাপ এবং চা ‘যান খান ন তাঁকে তার 
Fay কোনোমতেই বোঝানো যাবে না। 
চা-টা খেয়ে চাঙা হতে হতে ছটা 
হাজবে। চরুধরপূর বাজারের দোকানগুলো 
এইবার খুলতে আরম্ভ করেছে। ব্যাশন 
eet এনেছেন তো সঙ্গে? সেইটে নিয়ে 


আপনি বনাবহারী হবার জন্য প্রস্তুত। 
আর হ্যাঁ, বলতে ভূলেছি_ ধূমপায়ীদের 
সিগারেটের িতনাঁদনের র্যাশন। 

এবার মোড়ে ফিরে আসুন। কাঁচগামী 
বাস আপনার জন্য অপেক্ষা করছে। সেটার 
চেহারা যাঁদ পছন্দ না হয়, যে-কোনো ট্রাক 


চেহারা নিয়ে পাহাড় আপনার দিকে এগয়ে 
আসছে, এবং সে-দশ্য ভালো করে উপভোশ 
করবার আগেই বাস একটা দ্রুত বাঁক ‘নিয়ে 
'গারবঙ্মের মধ্যে ঢুকে পড়বে। 
আপনার Grint পাহাড়, বাঁদিকে 
খাদ ; ঘুরে ঘুরে উপরে উঠবে বাস, জানালা 
fect হঠাৎ চোখে পড়বে বহু নিচে সমতল 
ভূমি। শাল আর মহুয়ার জঙ্গল ভেদ কারে 
বাস উঠে যাচ্ছে। সামনে হঠাৎ চেয়ে দেখবেন 
আর রাস্তা নেই, ব্যাসাল্টের খাড়া দেয়াল 
উঠে গেছে প্রায় তিন হাজার ফুট, উপরে 
অরণ্যের ফাঁকে প্রথম রোদ। বাস সামান্য 
একটু বাঁক নিতেই পাহাড় দুফাঁক হরে 
যাবে, সামনে.আবার দেখা যাবে সাপের 
পিঠের মতো চকচকে পাঁলশ করা রাস্তা । 
পৃঁখবীর আঁদমতম স্থলভাগ গল্ডো- 
য়ানার অংশ ছিলো এটি; এসব পাহাড়ের 
কাছে 1হমালয় নেহাত ছেলেমান্ষ। হঠাল 
দেখতে পাবেন সরু একফালি নদী কলকল 
কবাত করতে চলেছে অনেক নিচে--ওর না 
tefet ভালা করে CATS পাবার Te 
পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যাবে। 
চাঁব্বশ মাইল দশর্ঘ এই ঘাট বা পার্বত্য 
শঞ্চল-__ছোটোনাগপহর মালভাঁমর প্রত্যন্ত! 


জনপদ বলতে যা বোঝার তা কোথাও নেই এ 
অঞ্চলে, শুধু পাহাড়ের ভিতরে 
নগণ্য সব গ্রাম। বিহার পূর্ত ও বনবিভাগের 

অনেকগৃলি-টেবো 


ঘর। এবং খাল থাকে প্রায়শই । সরকার 
কর্তারা আসেন কালেভদ্রে, এবং কলকাতার 


তুলনা নেই। রাস্তার ধারে সহসা খানিকট। 
সমতল Gi আয়তনে একটি ফুটবল মাঠের 
মতো। মাঝখানে বাংলো। বাংলো পেরিয়ে 
আরো খাঁনকটা খোলা জামর ওপাশ 'দয়ে 
fetes নদী বয়ে যাচ্ছে। নদীর ওপারে 
তাকালে দেখা যায় একের পর এক শৈলমালা, 
TS জঙ্গলে আবৃত। রাস্তার এপারেও 
পাহাড় উঠে গেছে। : দুঘরের সাজানো 
বাংলো, চারজনের মতো বিছানা, বাসনপত, 

স্নানঘর। থাকার খরচ একজনের 
দৈনিক একটাকা। [চৌকিদার থাকে মাঠের 
প্রান্তে, আপনার ডাক শুনে এসে খুলে 
দেবে ঘর, তুলে দেবে জল, ঝটপট দিয়ে 
দেবে। বারান্দায় আরামকেদারা টেনে 
বজারয়ে লিন। চৌকিদার চা কর দেবে। চা- 


ছাড়া সে নিস্তব্খতায় ছেদ পড়ে না কখনো ! 
চপ করে বসে থাকলে উপলব্যাথতগাঁত 
Sete a কলকল শব্দ কানে আসবে। 





os aT 
এব: ০১ 


- 


“ETE, ২১পে লা, ১৩৩৮] 


বেলা দশটা বাজে-_খাবার চেষ্টা দেখতে 
মুরাগ খেতে চান? CATE ফামের 


বৰ 


বসে 


থাকুন 

সম্পর্ 
থেকে 

সামান্য 
থেকে 
নিচে । 


111 ৃ 
EEE LC PRBEEES 
tide 


পা ফেলে তার 


দি 


443 


ঠে 
এ 
Tg 


FEE 
চা 


in 
ids 
tee 


তরুণী 
হাঁড়য়া? আর পাবেন মহুয়া কজন" 
ছোটো, রং আরেকটু ঘন। শুকনো ফল। 
একমুঠো মুখে ফেলে দেখুন। নেশা হারে 


বদলায় fr) একেকাঁটর দাম পড়বে পাঁচ-ছ' 
টাকা। টোবিল-ঢাকান, দরজ্জার পদ, ছোটো 


এবার ফেরার পালা । বেলা পাড়ে এলো 
হাটুয়েরা গাঁয়ের fore ফিরাছে। 


আপনাকে এগিয়ে দিতে আসা চৌকিদার 
আর তার বৌ। শুধু হিন নদ বাসের 


+ সঙ্গে পাল্লা দিয়ে অনেক দূর পর্যন্ত 


ও আঁচলায় aa সতোয় যে িজাইল 
তালা ' তা গত হাজার বছরে একটুও 


আপনাকে এীগঃয় দিয়ে যাবে। সেও অদাশা 
QA যাবে একসময়, পাহাড় জঙ্গল 
ফুরিয়ে যাবে, ফুরিয়ে যাবে তিলাদনের 
BIN | SNS বাস এসে গালা, 
ফিরতি ট্রেণ একগরলটা পাকে। তারপর শৌশের 
ঢাকার তালে-তালে, Terie রাত কাটলে 
চিরকে'ল চেনা লোকের কল্পকাতা। 





= কলকাতার িউীনাসপ্যালাট ১৮৬৩ 
Ys পরে এবং ১৯৭৬ খে মধ্যে জঞ্জাল 
শহর থেকে তুলে দুত ধাপা অগ্তলে ফেলে 
আসার ব্যবস্থার জন্য মিউনাসিপ্যাল রেল- 
.. ওয়ের ব্যবস্থা করোছলেন। এই ব্যবস্থার 
... জন্য সেকালে প্রায় সাড়ে ছয় লক্ষ টাকা 
. খরচ হয়েছিল! থিয়েটার রোডের মোড় 
থেকে Tee রোড ধরে বাগবাজার 
me এই রেলগাঁড় যাতায়াত করতো, 
এবং রেলপথ খালের ধারে এবং গঙ্গার 
কিনারা পর্যন্ত যোগাযোগ রক্ষা করতো । 
সেকালে নদী এবং খাল পথে রাস্তা তোর 
.. করার জন্য বহ জিনিস আনা হতো। সেই 
| সব রাস্তা তোর করার মাল-মশলা এই 
রেলপথ দিয়েও শহরে প্রবেশ করতো । BV, 
পাথর, লোহার পাইপ Bente রাস্তা তোর 
St সরঞ্জাম ধাপামেল তুলে এনে 
সৈকালের ক্যামবেল হাসপাতালের ফুটপাথে 
পাহাড়ের মতো জমা করে রাখতো । 


প্রথম দিকে ৮ মাইলের রেলপথ তৈরি 
ছয়োছল। ১৮৭৭ খঃ এই রেলপথ আরও 
বাড়য়ে ১২ মাইলের মতো করা হয়, এবং 
১৯১০-১১ খ্‌ঃ কর্তৃপক্ষ আরও fer 
ঘাইল রেলপথ তো করোছিলেন। রেলের 


কলকাতার লালপদশ্ঘর ধারে ছিল ডালহোঁ?স ইনাস্টটিউট। atte পিছনে রাইটার্স 
াঁজ্ডং এবং গির্জার ছাঁব 


কাজ যাতে AVL চলে সেজন্য এক- 
জন Hise সুপারস্টেশ্ডেশ্ট নিয়োগ করা 
হয়েছিল। 


তান নিয়ামতভাবে রেলগাঁড়র যাতা- 
MS এবং যাতে HS জঞ্জাল ভার্ত গাঁড় 
শহল থেকে নিয়ে ধাপায় পেশীছিয়ে দেবার 
ব্যবস্থার কোনরকম নড়চড় না হয়, তার 
দিকে লক্ষ্য রাখতেন। তাছাড়া "তান রেল- 


৯০০০ টনের বেশশ জঞ্জাল রেলগাঁড়তে 
ভার্তি করে ধাপায় পেশছিয়ে গদত। ওখানে 
নীচু জলা মাঠে জঞ্জাল ঢালা হতো। এই 
বৃহৎ 'নিম্লভূমিতে কলকাতা শহরের জঞ্জাল 
ও ময়লা ফেলে এর অনেক অংশ ইতিমধ্যে 
ভরাট করানো হয়েছে। 


কলকাতায় টোঁলফোন 


ওঁরয়েন্টাল টোৌলফোন কোম্পানি 
১৮৮১ 2 ভারত সরকারের অনৃমাতি 


প্রকর্তন করে। এই সময় কলকাতার টোল- 


টৌঁলকোনের খুটি, পাইপ এবং প্রয়ো- 
জলীয় সাজসরঞ্জাম বসাবার আনূমাত 
'দিয়েছিল। 

টোলফোন কোম্পানীর সপ্গো কল- 
কাতার কর্পোরেশনের নতুন চীন্ত হলো 
১৮৮৩-৮৪ “21 এ সময় বেঙ্গল টোল- 
ফোন কোম্পানী নামে একাঁট নতুন 
কোম্পানী গড়ে ওঠে। এই প্রাতষ্ঠান 
পূর্বোন্ত কোম্পানীর কাছ থেকে কলকাতা 
এবং বাংলাদেশের বিভিন্ন স্থানে টোলফোন 
স্থাপনের কাজ গ্রহণ করে। এই প্রতিষ্ঠানের 
চেষ্টায় টেলিফোনের ব্যবহার খুব দ্রৃত 
বেড়ে যায়। 


dase % > এপ্রিল তারখে ভারত 
সরকারের ডাক ও তার ভাগ বেঙ্গল 
টেলিফোন কোম্পানীর কর্তৃত্বভার গহণ 
করে। 


ডালহাউীসি ইনাস্টাটউট 


কলকাতার লালদ্বীঘর  দাক্ষণ দকে 
একাঁট বিরাট প্রাসাদ দাঁড়য়ে আছে। এই 
প্রাসাদাট কয়েক বছর পূর্বে তোর 
হয়েছে। এটি: 'টোলফোন -ভবন'” নামে 
পারচিত। পূর্বে এই জারগায় ছিল ion 
হাউসি ইনাস্টাটউটে'র -বাড়। বর্তখানে 
সেই বাড়ির আর কোন free নেই! 
ডালহাউাস ইনস্টিটিউটের বাড়তে ছিল 
একাঁট প্রকাণ্ড হলঘর। সামনে ছল বারান্দা 
এবং বই পড়ার ঘর। পাথর দিয়ে ঢাকা 
দেওয়াল। বহু ইংরেজের way গর্ত এবং 
ছাঁব হলঘরের শোভাবদ্ধি করতো । এই 
গান-বাজনা ko] এ ৮ 
হয়েছিল। x; হি 





দশ, 
জোর wits পড়বে মনে হচ্ছে। বিকেল 
- থেকে উত্তরের মাঠ পেবিরে ঠাণ্ডা হাওয়া 
আসতে শুরু করে। রক আপসের লম্বা 
ইউক্যালপটাসে নাড়া face ?দতে তারপর 
হাইওয়েতে 'এসে গড়ে। দুধারের বাজার 


দোকানপাট ঠান্ডা ছড়াতে 
ছড়াতে হাওয়াটা চলে যায় দক্ষিণের মাঠে! 
সন্ধ্যায় গাছগাছালির মাথায়-গায়ে টপ 


গেছে। এইসব সন্ধ্যা আর রাতে হাইওয়েতে 
দাঁড়িয়ে ara চাঁটকে দেখলে মনে হয় 
কাচের ভিতর এক আজব শহর 1 লোকজন 


- এ অঞ্চলে “শীতের প্রকোপ বরাবর 
একটা 'বোঁশ। রূপপরে ছাড়ি অর্থাৎ 
চালকল পায়ে ফাঁলা মাঠ দুদিকে, 
See রাতের হাওয়। কাঁপিয়ে দিচ্ছিল । 


' পরেশ বলল, ফেরা যাক। তোমার ঠাণ্ডা 


লেগে যেতে পারে হো। 

চন্দনের শীত করছিল, তা সাত্য। 
শার্টের ওপর হাতাকাটা সোয়েটার মান্র। 
পায়েও মোজা নেই-স্লিপার।. হাঁটতে 
হাঁটতে কথার ঝোঁকে বেশ দূরে আসা 
গেছে। সে আড়ম্টভাবে বলল, হ্যাঁএকটু 
শীত করছে এবার। ডি 


ওকে গ্রেট দিয়ে পরেশ নিজে একটা 
রুট ধরাল। দুর থেকে দূরে মি 


, যাচ্ছে মাঠের 1দকে কার ্রানাজটারের 


আওয়াজ। সাঁকোর ঘাট-- রূপপুর রাস্তায় 
দিগন্তে শাসয়ে উঠছে . মোটরগাঁড়র 
আলো। পরেশ বলল, হ্যাঁ_-যা বলছিলুম। 
তোমার বাঁদর একটা ভয় আছে, আমি 
জাঁন। খুব ভালভাবেই জানি। আসলে 
ব্যাপারটা কী হয়েছে, জানো? যখন 
wormage কিছু-কিছু পয়সাকাঁড়ি আসতে 
লাগল, একটু ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম। 
একেবারে আঙ্খল ফুলে কলাগাছ হচ্ছে, 
ভয় হবে না কেন? তাছাড়া আমি বেচু“ 
বাবুও Waris ধনসম্পার্তও কিছ; 
ছিল না। আমার সোর্স' অফ ইনকাম যাঁদ 


পুলিশ জানতে চায়, জবাব কী দেব? - 


তখন সব রুমার নামে wares এ দিয়ে 


5 পার না পাই, অন্তত সামায়কভাবে মাথা 


তো বাঁচবে। পরে ভাবলুম, হয়তো ভুল 
হল? 
নিন। কাগজপত্রেও সই দিলেই তো চুকে 


* গেল। 
পরেশ অনামনস্কভাবে বলল হাঁ. 


সেতো ঠিক! সইয়ের ওয়াচতা। Saez 


এখনও সেদিন আলোনি ভাই। তোমার 





ating নামে কিংবা নিজের নাঘে যে নেব, 
তার সময় এখনও আসোঁন। মাথার ওপর 
অনেক খাঁড়া Wa ভয় হচ্ছে, তারপর 
ale হঠাৎ ফে'সে যাই--ওরা [বিপদে পড়বে। 
চার-পাঁচটা * কেন রয়েছে এনফোসমমেন্ট 
আব্গাঁর আর আই বির। য়ার 
সব চার্জ। তদন্ত শেষ হলেই ওরা ফাইনাল 
{রপোর্ট' দেবে। তখন কোরে প্রকাশ্যে 
মামলা শুরু হবে। অনেক করে চাপা দিচ্ছ 
তো ফের গাঁজয়ে উঠছে। কেন গজাচ্ছে, 
একট: -একট; টের অবশ্য পাচ্ছি। আমার 
চারপাশে শব; ভাই চন্দন! সরকার? 
লোকদের মংখবন্ধ করেও করা যাচ্ছে না। 
আবগারর কেসটাই ধরো! গত বহর চাপ! 


পড়ে গেল। নাচন্ত হলুম। হঠাৎ গত 


সেপ্টেম্বরে ফের মাথা চাড়া দিল! হরিবলা, 
ব্যাপার! একদন্ড সুখেদ্বস্তিভে থাকবার 
উপায় নেই। অবশ্য আম জান, কে এসব 
করছে। কে তলে-তলে খোঁচাচ্ছে। 
চন্দন অস্ফুটস্বরে প্রশ্ন করল, কে? 


অবাক হয়ো না। লোক চনে ন্নাখা 
তোমার খুবই দরকার। খোঁচাচ্ছে আমাদের 


বেচুবাবহ। 
et আশ্চর্য! 


বলল, হ্যাঁ, সাপের সঙ্গে ঘর করাছ। ইচ্ছে 


দলে GAT! যাতে একা না ডুব, ডুবতে 
হলে ওদের নিয়েই ডুবঝ1..হেসে উঠল সে। 
..ভাই চন্দন, এ রূপপুর এক আজ 
জায়গা! এখানে কোন সমাজ নেই, একভা 
নেই--সবাই সবার প্রাঁতদ্বচ্দবী! প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে চিট করতে চায়।কেন চাইবেনা? 


88 

কারো FRONT কারো তো বাপের জন্মে 
. চেনাজানা ছিল না। সবে পনেরাবশ বছর 
ধরে নানা জায়গার মড়া এসে একঘাটে 
জুটেছে। আর এসে আব্দ চলেছে জোর 
কমাপটিশান। 
সবচেয়ে বোশ পয়সা করবে। এ শালা এক 
শয়তানের আখড়া! দুনিয়ার যত শয়তান 
কপাল ফেরাতে এখানে চলে আসছে। 
আমিও তাদের একজন। তুমি নিশ্চয় টের 
পাচ্ছ এতাদ 


চন্দন বলল, কী জান! আমার তো 


অন্যরকম লাগে। আসাআব্দ যাদের-যাদের . 


সঙ্গে চেন্নাজানা হরেছে,। খারাপ মনে 
হচ্ছে না। 


পরেশ আরও হেসে বলল, তানি 


যোগীপুরুষ! কাদের কথা বলছ, আম 


জান! ব্রজ, কিংবা তার বউ, 'নয়তো 
পাণ্ডেজীর বোট আলতারাণী- নয়তো 


ভালোমানুষ হকসারেব। আরে দুর, দূর! 
ওরা LATA কে? 

আর পাণ্ডেজাী? 

পান্ডেজী! ওর মতো ঝান্দ চালাক 
মানুষ আম কোথাও দোখান। চন্দন, 
গান্ডেজীকে ধোওয়া তুলসীপাতা মনে 
করো aT! পয়সা চিনতে ওর জুটি নেই। 
বলবে, সৎপথে থেকে পর়গা করেছে। 
পাগল, পাগল!” পঞ্চাশের দ্‌র্ভক্ষের 


বাজারে পান্ডে মানুষের: অখাদ্য বেচেছে : 


খাদ্যের দামে। এখনও সে-লাইন সমানে 
চলেছে । সোজা আঙুলে যেমন Te ওঠে না, 
দোজা পথে 'পরসাও আসে AT! কমে ক্রমে 
টের পাকে সব। £ 

চৌমাথা পোঁরয়ে ear বাঁদকে' ঘরল। 
বাজার এলাকা শুর হয়েছে এখান থেকে! 
চন্দন বলল, আজ তাহলে বাড়িতে রাত 
কাটাচ্ছেন। বউাঁদ খুব খুশি হবে কিন্তু। 


পরেশ একটু হাসন।.. কাটাব। বেচারা : 
এখনও . কথাটা' যখন . শোনে নন আজ. 


বলতে হবে! হাজার হোক, রুমার প্রকৃত 
গারজেন তো সে। কিন্তু আশ্চর্য! 
করেই চারাঁদকে এতটা TT, ভাবলূম 
তোমার বউদির 'রত্যাকশনটা 'কণ . দেখা 
ধাক্‌। অথচ ও কিচ্ছু জানে না বলছ। এমন 
গবেট মেয়ে রে বারা? আমি তো, অতশত 
খবর রাঁখনে। হয়তো মেশেও না কারো 
ALOT | 


| বলল, আমারও, ও ভাই, 
asin বেন ' এখানে এসে" মানিয়ে নিতে 
পারে নি এখনও 1 আগে অবশ্য... 


পরেশ বাধা দিয়ে বলল, কী ছিল 
আগে? ও বরাবর .ওইরকম একলষেখড়ে 
মানুষ । জয়াগঞ্জে তো তুমি দেখেছ-- 
a ee 
হ্যাঁ বলত-ঝগভার সূত্র 'পেলে।, 

"চন্দন বলল, . মাঃ! বউীদ ' মো'টও 
ঝগড়াটে মেয়ে নয়। 


নয়। কারণ, একটুতেই কেদে ফেলে। 
“পরেশ হাসতে লাগল। তারপর দাঁড়িয়ে 


কে কত' বড় হবে, কে 


ইচ্ছে. 


> FT) - 


অমত 


গেল ।৷...চলো, চা খাওয়া ষাক। 

তুমি যাবে নিজের -জায়গায়, আমি যাব... 

ওহে ATLA, চা খেতে যাচ্ছি। 
MATE 


শুনবখন। এস, খানিক eT দিই) 
আজ ছুটির হাওয়া লেগেছে হে! 


টোৌবল ঘিরে. কজন যুবক বসে. রয়েছে! 
পর্দা সারয়ে 'লোঁডজে’ ঢুকল পরেশ। 
যুবকেরা. িনেমাস্টার faa তুমুল তর্ক 
জুড়েছে। পরেশ বিকৃত মুখে চাপা মন্তব্য 


করল, শুওরের বাচ্চারা! 


সীতংশুবাক এসে দাঁড়াল।...কাল 


সকালেই যেতুম আপনার কাছে। হাজি- . 
'সায়েব এসোছলেন বিকেলে। 


রাজ 


কাঁরয়োছ। সামনে ওনার মেয়ের বিয়ে। 
আপনি রোড তো? 

পরেশ বলল,, সে হচ্ছে। এখন চা 
লাগান। : 
দুটো স্পেশাল চা। আর কিছু দিতে 
বাল? - . 


আছেন? আর তো এলেন না. এঁদকে! 
* পরেশ বলল, আলাপ হয়েছে চন্দনের 
সঙ্গে? বাঃ! | 
চন্দন AT .হাসল। সাঁতাংশু 'বলল, 
আলাপ না হয়ে যো আছে! রূপপুরে OH 
খাঁটি ভদ্রলোক বড় কম পায়ের ধুলো দেন 
--আমাদের ভাগ্য । মজুমদ্ারমশাই, খুব 
ভালো কুটুম্ব পাচ্ছেন' কিন্তু। সে আমি 
একপলকেই “বুঝে গোছ। -আজ AT হয় 
জামর দালালী করছি, একসময় Worle 


করতুম যে! . 
বলল, তাও বটে! ভাই 


পরেশ 
সঈতাংশুবাবু, তাহলে একটা দায়িত্ব, নিতে - 


হয় আপনাকে । 
আলবাৎ নেব। বলুন। - 


শিগাঁগর একবার 'জিয়াগঞ্জ ঘুরে 
আসবেন? নামাঠকানা সব দিচ্ছি ছেলে 
লারেক হয়েছে_কিন্তু, মাথার ওপর 


‘বাবা মা IST . 


সীতাংশ ব্যস্ত হয়ে বলল. arty, 
বৃঝোছি। শুভসা শীয়ং। বলেন তো কালই 
বওনা দেবা আগামীকাল বার ভালো. 
foie নক্ষত্রও ভালো। একটু আগে পাঁজি 
দেখাঁছলুম | 


তারপর 


[ ১১শ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


পরেশ ওর Tacs তাকিয়ে বলল, 
আগামাঁকাল? দেখুন দিনক্ষণের ব্যাপার 
দেখেটেখে আপাঁনই ঠিক করুন। 

চন্দন আড়ম্ট কণ্ঠে বলল, পরেশদা, 
ওসব হবে। পরে হবে। আমার কথা আছে? 
"BT এসে গেল। পরেশ বলল, চা ATI 
gin আমাদের ব্যাপারে নাক গাঁলও- না! 
সীতাংশুদা, আমি ফাইনাল বললুম। 
ব্যাপারটা আমার মাথায় এসোছিল, কিন্তু 
ঠিক করতে পারাছলুম না-কে যাবে। 
আমিও যেতে পারতুম! কাকামশ্াইয়ের 
সঙ্গে দেখা হয়ান বহুকাল! ...বকে, 
মেঘ না চাইতে জল। আমার আবার দুটো 
দিন, একটু তাড়া.আছে। . ঘুরে আসুন, 
তারপর আম জে যাব। সামনে বোশেখ 
নাগা সব চুকিয়ে ফেলতে হবে। রুমারও 
তখন FT ছুটি... 

কতক্ষণ পরে ওরা বেরোল। পথে 


' এসে পরেশ বলল, তাহলে তুমি এসো । 
আম এগোই। 


চন্দন ঠোঁট ফাঁক করল--িন্তু কিছু 
বলতে পারল AT পরেশ এখন ভিন্ন মুডে 
আছে। এখন 'কছু বলে লাভ হবে a 
সে জানে। বন্ড জেদ লোক পরেশ? 


পরেশ। অনেকদিন একটা জায়গায় যাওয়া 


হচ্ছে না। সংকোচও 'ঁকছুটা, সময়ও হয়ে 


ওঠে AT! যাকে নাক একবার? অবশ্য 
রান্নিবেলা-শীতের দরুন লোকচলাচল কম 
ওঁদকটার। রক এলাকার WHE রাস্তা বড় 


পাকটার পাশ 'দয়েঁঅন্যাদকে বড় বড় - . 
. শিরিশ অশোক দেব্দার্‌ গাছের জটলা? 


ঘন ছায়া জমে থাকে সেখানে। তারপর 
বাংলো প্যাটার্ন বাঁড়টা-মাঠের ধারে। 
ওই . নজন জায়গায় কী সাধে aie 


শিকারের নেশা ছিল প্রচণ্ড। 


টন ট্রাক ছিল একটা । তখনও 
8 
ওঠোঁনি। ওই ট্রাকটা এলাকার কারবারীদের 
ভাড়া WS! পরেশ THA ড্রাইভার 
ইসমাইলের আ্যাসস্ট্যাণ্ট হয়ে রূপপুর 
ঢুকোছল। . ইসমাইলই টেনে এনেছিল 
তাকে। তারপর ইসমাইল মারা গেল! তখন 
পরেশ হল নুটুবাঝুর ট্রাকের ড্রাইভার! 
বাঁড়র সামনে একটা .গ্যারেজ ছিল এই 
' গাছের কাছে। সেখানেই থাকত 
পরেশ আর তার পরিবার! রুমা ওখান 
থেকেই স্কুলে ভাত" হল। ATES বউ 
এত ভালবাসত ওদের। কতাঁদন পরে. পূরেশ 


বড় রাস্তার ধারে একটা বাসা গনল। 


গ্যারেজ ঘরের ঘুপাঁটিতে কৃ'লাচ্ছিল না। 
সে-বাসাতেও এসেছে ন:ট্‌বাবুর বউ। 
খোঁজখবর নিয়েছে বরাবর) পরেশের 
ভাগ্যের চাকা Galea HS নতুন বাড়িতে 
উঠে যাবার পরও AGAR কউ গেছে 


. তার চেনা মানুষ। 


ETE, ২১শে-মাৰ, ১৩৭৮] 


দুএককার। হঠাৎ AA বন্দুকের 
গুলিতে আত্মহত্যা করল। বছর পাঁচ 
আগের কথা। পরেশের মনটা ACH পড়ে 
সেসব পুরনো কথাগুলো ভাবলে! দেখতে 
দেখতে 'কোথায় চলে এল সে। এ. পাঁচটা 
বছরে সে এত উঁচুতে চলে এসেছে যে 
িছনর দিকটা বড় উদ্ভট মনে হর। 
তা-,.নুট্বাবুর আত্মহত্যার পর 
থেকে তার বউ আর পরেশের যখ 
একদিনও যায়ান। কিন্তু পরেশ. এসেছে 
বরাবর। এসেছে, কিছু রটনাও হয়েছে 
AAA, AAT গুজব ছাঁড়য়েছে। স্নেহ- 
ধারা মাথা ভেঙেছে--অবশেষে যেন হাল 
ছেড়ে দিয়ে চুপ করে গেছে। তবু মেরে- 
মানুষের মন, এখনও মাঝে মাঝে সে কেটে 
পড়তে চায়। রুমা তাকে সামলায়। পরেশ 
আস্তে আস্তে বৌরয়ে আসে বাড়ি থেকে । 
ইতস্তত করল পরেশ. হঠাৎ বুক কাঁপল 
ভার। কেন সে এমন চোরের মতো ওবাড় 
যাচ্ছে? 'দিনের বেলা সবার সামনে বূক 


ফুলিয়ে গেলেই বা কী! কারও তো সাধ্য 


নেই. পরেশ মজুমদারের সামনে' এসে বলে, 


. কোথায় যাচ্ছ ? 


. OE বারান্দাওলা বাংলোধাঁচের বাঁড়টার 
সামনে আলো জব্লছে। লন্র দুপাশে 
সুদৃশ্য ফুলগাছগুলো আজও তেমান রয়ে 


' গেছে। পরিচর্যার অভাব হয় না।.ওঁদকের . 


মাঠে বেশ খানিকটা জমি আর পুকুর আছে 
ন:ট্‌বাবুর ৷ তাই বাঁড়র পিছনে একটা 
. বারান্দায় চেনে আটকানো কুকুরটা 
একবার ডেকেই চুপ করে গেল। পরেশ 


দাঁড়াল সে! ভিতর থেকে আওয়াজ এল-- 


- কে এল, দ্যাখ তো বিলাস। | 


বিলাসবুড়ো ওদের পুরনো চাকর। 
বারান্দায় এসে পরেশকে দেখে নিয়ে মুখ 
অরপর চলে গেল । 

পরেশ জানে, বুড়োটা তাকে পছন্দ 


করে না। সে বারান্দায় উঠতে উঠতে, 
ডাকল, বউাদ আছো নাকি? 


ভিতর থেকে সাড়া এল, এস। 

এ্যালসোসয়ানটা পরেশের পারে গা 
ঘষতে, শুরু করেছে। পরেশ তার মাথার 
থাকায় ভিতরের আলোয় সুনান্দতাকে দেখা 
যাচ্ছিল! faite উল care সে। 
পরেশকে সে দেখাঁছল না বা দেখছে না এটা 
ঠিক-কিন্তু তার oda হাঁসির ঝিলিক 
পরেশ দেখতে পাচ্ছিল সে ঘরে ঢুকে 
বলল. উল TAL! কার জন্যে? 


হাঁসভরা শান্ত মুখটা তুলল। ...কলকাতা . 
, থেকে কখন ফিরলে £ 


পরেশ সামনে বদ বলল, আজ 
কালে কাতা গোছ কেমন, কবর 


লনে পেখছে থমকে 


অমৃত 
আমার স্পাই আছে। 


দুজনেই হো হো করে হেসে উঠল। - 


তারপর পরেশ বলল, আমার পিছনে স্পাই 
লাগিয়ে কোন লাভ হকৈ' না। কই, সেই 
OUT দাও! আরাম করে Taree খাই। 
আর, কড়া করে কাঁফ খাওয়াও তো আজ! 
শরীরটা কাঁরকম জাগছে যেনা ততক্ষণ 
আম মোঁজ করে গান শুনি। 

উল রেখে হাসিমুখে 'সুনান্দিতা পাশের 
প্নেডিওর চাব ঘোরাল। 

পরেশ বলল, হাল্কা গান কোথায় 
বাজছে দ্যাখো । যরং সিলোন ধরো না! 


সনান্দতা বলল, ব্যাপার কাঁ? তুম তো ' 


ক্লাসিক গান না হলে কানে আঙ্গুল দাও। 
আজ আবার ক হল iy? বউ পটি 
দ্যায়ান তো? ৃ 

-_ পরেশ সগ্রেট ধরাল। তারপর বলল, 
কী জানি-আজ fen ভাল্লাগাছল না 
শালা। তাই চলে৷ এলমা তোমার এখানে । 
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সংনান্দতা সশবাস্তে কিন্তু চপল স্বরে 
বলল, এখানে শালাফালা চলবে শা। 
কতবার বলে fate না? এখনও ড্রাইভাকী 
চালটা ছাড়তে পারলে না__আচ্চর্য! 

পারলুম কই? আমি-গাহীত বউ, 
জল্ন-গাড়োয়ান! কী নেশা না ধরে গেল 
রুপপুরে এসে1..পরেশ শান্তজাবে বলতে 
লাগল! ..বশ্বাস করো। একটা | AST 
কোথাও চুপচাপ শুয়ে থাকা অসম্ভব হয়ে 
উঠছে। কই, কাঁফ বল্যে! 
রাত কাটাবে কেমন করে? 

পরেশ জবাব দিল, সেইজন্যেই -তো 
তোমার, এখানে এসে গেলুম। 


একা ঘরে কিছুক্ষণ চুপচাপ Paced 
টানতে থাকল পরেশ। সে ATT কথা 
ভাবাছল। এ ঘরের দেরাল ভয়াত বা সব 
রয়েছে, একজন কারীর আঁঞ্তত্ব ঘোষণার 
তা যথেষ্ট! জীবজন্তু চামড়া বা wey, 









০১৫: 


নি 


ব্যবহার করন 


৪৬ 


যেন একটা সাংঘাতক কিছু নিরন্তর ও'ং 


পেতে আছে এ ঘরে, যা গা ছমছমানির '' 


৮ 
--এ ঘরে নয় 
নত তাত৷ তাই can পাত 


হাসক আবছা শান্ত যেন থমথম করে-- 


অন্তত পরেশের তাই মনে হয়। মজার 
কথা, কোন CY মুহ্তেও হঠাৎ তার 
চমক খেলে যায়। পিছনে এসে কেউ 
দাঁড়ায়ন তো? আজও পরেশের ধাঁধা গেল 
, মা বে AO গ্রাীলটা ছপুড়তে চেয়ে- 
ছিলেন অন্য একজনকে লক্ষ্য করেই; এবং 
দুর্ভাগ্যবশত তা লাগল তাঁর নিজের 
মাথায়। তাই বটে। এইরকমই হয় সংসারে। 
আসল শত হয়তো নিজের মধ্যেই রয়েছে। 
সংনান্দতা ফিরে এল। 
ঠাকরুণ আজ সকাল সকাল চলে গেছে। 
কিছু খাবে? 
পরেশ মুখ না তুলে জবাব দিল, না। 
শুধু কফি।, 
জা 
“একট; চমকে উঠল পরেশ ৷... 
PE ea aa Ge 
বউদি, ওরা সব আর আসে-টাসে না? : 


নাঃ! .. আমি তো 
একঘরে হয়ে গোঁছ। জানো না তুম? 


পরেশ একট: চুপ করে থেকে , বলল, ' 


তোমাদের মামলাটা তো এখনও চলছে! 


চলছে! আবার শুনাছ, এবার নাক 
জোর করে ধান তুলে নেবে। “বিলাস 
গিয়োছল নন্দীগ্রাম-শুনে এসেছে। 

কাঁ? ...বলে পরেশ জবলজবলে, চোখে 
তাকাল। - 

সুনন্দিতা হেসে বলল, তা তুম চমকে 
Ce কেন? WAU নেবে। 


তোমার কাঁ? তাম শক্তিমান মানুষ... 


তুমি আত্মরক্ষা করতে পারো! আমি যে 
অবলা! ৃ 
পরেশ ভু কুচকে বলল, কিন্ত তুমি 


cones 


হঠাৎ ওকে থামতে দেখে পরেশ বলল, 
কাঁ হত? 


সুনান্দতা অকারণে রোডওর ভলুম 
ব্যাড়য়ে দিয়ে বলল, থাক ও কথা। আজ 
আমারও খুব খারাপ লাগাঁছিল। বিকেলে 
ভাবলুম, একবার ঘুরে আসি! হল না। 
অমিত আর তার বোন “a 


SRSA, হেডমাস্টারের ছেলে? 
সে আসে নাকি এখানে? 


, চমকে উঠলে যে? | 

নাঃ এমনি । 
. . জুনান্দিতা 'মুখ টিপে হাসল! তারপর 
বলল, অনেকদিন থেকে একটা কথা 
তোমাকে বলব ভাবাঁছলুম। তুমি. রুমার 
মাক বিয়ে লাগাচ্ছ শুনল্ম£ আজই 
বিলাস বলছিল। কোথায়? 


: পরেশ কোন জবাব দিল না! 
WPS ছাই .ফেলতে .থাকল। 


এত শিগগির কেন ওর সর্বনাশ করছ? 

পাসটাস করুক? তাছাড়া এখন তো তোমার 

ক্ষমতা আছে! রুমা এম এ পড়বে 
1. 


রুমা আসে ate? 

না। বললুম তো, আম সবার কাছে 
একঘরে হয়ে গেছি। 

'কী কথা বলবে. ব্লাছলে একটু আগে ? 
রোঁডওটা কমিয়ে দাও তো। 


. সুনান্দিতা কময়ে দিল ডানা 
. তারপর স্থিরদষ্টে তাকাল ওর . পিকে। 


, বলল, শুনে আবার হইচই করে ফেলো না! 


রহ রা eae 
আবার... 


টা রন 
- * আমার ধারণা অন্য কোথাও বিয়ে হলে 
রুমা সুখী হবে না। ও 


পরেশ মুখ তুলে বলল, কোথায় att 


. হবে বলছ? 


আমি স্পষ্ট কথা বলতে ভালবাস 
ct তুমি জানো! আমার মতে ওর বিয়েটা 
রা হেই ভল হয়। 


এর অন্যথা হয় না-হতে পারে না। 

@ হাতে সুনান্দভা এসে গেল তক্ষুনি 
..অনেকাঁদন আম কাঁফ খাইনি। ভাগ্যিস 
তুমি এলে। একা কাঁফ খেতে আমার 
ভালো লাগে না। 


| সে হাসল? কাঁফ তৈরী করতে করতে 
ফের বলল, এবার কিন্ত খুব ভাডতাঁড় 


অবশ্য . 


[ ৯১শ হয ৩৯শ সংখ 


WIS পড়ে গেল। তাই ATP. আজই ভাব- 
গছলুম- কদিন বাইরে কোথাও ঘুরে আঁস। 
গাঁড়ফাড় তে তোমার কৃপায় ই 
যাব। পাব নাঃ - 


₹ পরেশ মাথা দোলাল! 


,কিন্তু-সুনান্দিতা বকৃতমুখে 
fee এদিকে আমার শিরে সংক্রান্তি 
ফসল উঠতে শুরু করেছে। তার ওপর 
ওদের Ais শুনতে পাঁচ্ছ। কেন ষে 
বিষয়সম্পাত্ত থাকে মানবের! 


পরেশ ' একট: হাসল। ...না থাকলে 
তো চলে NTE আমার গ্যারেজবাসের 
জাঁবনটা তো স্বচক্ষে দেখেছ । এবং 
তোমাদেরই গ্যারেজ ছিল সেটা ॥ 


সুনান্দতা সোঁদকে কান করল না 
বলল, তোমার বউ জানলে কুরুক্ষেত্র করবে 
আজ । এতক্ষণ হয়তো টোৌলগ্রাম cre 
গেছে। ALA! কাঁ জায়গায় এসে জুটে- 
fear দত্যি বলছ, আমার অন্য কোথাও 
চলে যেতে ইচ্ছে করছে। ব্যবস্থা করে 
দেবে? ধরো, বহরমপুরঁকিংবা অগত্যা 
কান্দীতেই.! সব বেচে দিয়ে চলে যাব! 


: পরেশ কাঁফর কাপ তুলে নিয়ে বলল, 


বলল, 


' জায়গা ব্দলালেই সবাকছু ঠিকঠাক হয়ে 


যায় না! নিজেকে বদলাতে পারবে তো? 


সুনীন্দতা একটু ঝপুকে এল। অস্ফুট 
প্রশ্ন করল, তার মানে? 


মানে তুমি বোঝ নাঃ 
না। 


একটু চুপ করে থেকে পরেশ বলল, 
তুমি কি রেগে গেলে যউদি? 


" সুনন্দিতার কণ্ঠস্বর একটু চাপা 


শোনাল। সে বলল, রাগ করতে কৰে 
Saiz) কিন্তু কী করব আমি বলতে 


পারো? এই ভুতুড়ে বাঁড়তে আর কতকাল 
এমন করে বাস করব? কেন বাস করব 
কার জন্যে ই সম্পাত্ত আগলাতে যখ বাঁসয়ে 
রেখে গেছে যেন! নাঃ এ অসহ্য লাগছে 
পরেশ। আমি আর পারাছনে। হাঁকিয়ে 
উঠোছি। কোন কোন রাতে ঘুম ভেঙে 
যায়--হঠাৎ চমকে উঠি। কেন এখানে শুরে 
আছি? একা-কেউ কোথাও নেই। বাঁড়াটা 
আমার কুকের ওপর চেপে বসে আছে! 
বিশ্বাস করো, আমার fran বন্ধ হয়ে 
যায়! রাগে দৃঃখে MAY জহলেপুড়ে মরি? 
নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে ইচ্ছে করে না! 
কিন্তু...কিন্তু তাও যে পারি নে ছাই! 
আমার বন্ড ভয় করে। এখনও যেন কত - 
বাতি হকে টাল হনে রা: 


CTL) 


পরেশ হাত বাঁড়য়ে 
আঃ, চুপ করো। 
eine কেন? 


, (ক্রমশঃ) 


ছল ওকে। 
আরে 
বাদ, 


নে 


2 Ay 














চাঁদ সওদাগরের . সস্তডিঙা মধ্কর 

কোথায় গেল? কোথায় গেল খন্পাঁত- 
Pea, শ্যাম-কাম্বোজ, জাভা-বালির 
দ্বীপময় ভারতবর্ষ থেকে সুদুর গ্রীস, 
রোম কিম্বা সেই mime দেশ 
একাঁদন এই সব অজানা BS তাদের 
বাণিজ্যবস্তু নিয়ে নিয়ামত হাজিরা দিত, 
সে কি কেবলই কষ্পনাঃ কোন কাঁবর 
লবন? 


বাঙালী শুধু কেরাণীর জ্যতি_এই 
fe তার সত্য পাঁরচয়? ahem কেরাণী- 
তৈরীর কারখানার Teron” হিসেবেই কি 
কাঙাল মনীষার recto‘? না! বেশী দূর 
যেতে হবে কেন, এই সোদনও বাঙালী 
ব্যবসায়ীর নামে ছল মাঁকর্ণ জাহাজ । 
বিশ্বাস করা শস্ত, তবু এর চেয়ে সাত্য 
আর কিছু নেই। ইংরেজরা যখন এদেশে 
এল তখন বাঙালী কেরানী হয় ন! তারা 
দল। এবং শুনলে - হয়ত প্রত্যয় হবে না, 
তারা কলকাতার ইংরেজ ব্যবসাকে Tea 
করেছে। সেকালের ধ্‌লিধ্‌সারত কর্ম 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে, সোদন আর এই 
হিসেবে ' বাঙালীর মর্যাদা কারও চেয়ে 
কম নয়। এবং তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ রাম- 


দুলাল ! 


বাঙলার পরাজয় ও তাহার প্রীতকার, 
প্রবন্ধ সংকলনে কার বার রামদুলালের কথা 
বলেছেন £ ‘অনেকেই কায়স্থ-কুলোম্ভব 
রামদলালের দে'র নাম শৃনিয়াছেন। এক- 
শত বর্ঘসর পূর্বে তিনি ৫1৭ টাকার 


প্রতিভাবলে একজন বড় সওদাখর ও ধন- 
কুবের হইয়াছলেন ৮ 


বস্তু সওদাগর বা ধনকুবের বলতে 
রামদুলানের সবটা বোঝায় না! 'বেগলাী'র 
স্পাদক গিরিশ ঘোষ মশায় তাঁর জীবনকে 
বলেছেন Teale রহস্যময় গল্প $ 
কিন্তু সেই গল্প-রহস্যের চাঁব কাঠ বোধ 
করি বাঙালীর এঁতিহ্যগত ব্যবসা-বৃদ্ধি- 
কালক্রমে তার WAM ঘটেছে Ta! বলা 

বায়, কোন trian নিয়াতির নির্মম আভি- 
ae ক্ষুরধার Te কোন 
অতলগর্ভ চোরাবাঁলর মধ্যে পড়ে একদা 
দবলীন হয়ে গেছে, বাঙাল আর তার 
খোঁজ রাখে, না। 


রেকজানাী গ্রামের নাম শুনেছেনঃ 
আজকাল ত কাগজে কাগজে বহু গ্রামেরই 
খবর বেরোয়॥ তেমান এই ছোট্ু গাঁধানার 
খবর অবরে-সবরেও পান নি আপনারা? 
দমদমের কাছে এই অখ্যাত গ্রামে বলরাম 
দে ছিলেন ছোট্র পাঠশালার পাণ্ডিত। 
করেই যলরাম তাঁর শিশ্যদের পাঠ দিতেন 
মাসের শেষে কিছু ধান "মিলত, কিছুবা 
খড়! এই গুরংদক্ষণায় একটা মোষের 


গাড়ী বোঝাই করে বলরাম যেতেন গঞ্জ * 


কল্পকাতায়। সেইসব বোঝা রা করে হা 
সামান্য কিছ? কড়ি মিলত, তাই 'য়ে 
সাধন! দুবেলা জ্‌টত কি FHS না। 

কিন্তু একাঁদন আর মোষের গাড়ন 
জ্‌টল না। পা জোড়া ভরসা করেই 
সৱাসে ইংরেজ রাজত্বে কলকাতার দিকে 
ছুটলেন বলরাম। কি ব্যাপার? না বশী 
এল দেশে। অষ্টাদশ শতকের তখন মধ্য 
দেই সব নিষ্টর পার্বত্য মষিকদের সঙ্গে 
মরছেন। কিন্তু তবু তাদের এপটে উঠে 
পারছেন না। SIS, OS মানুষ আশয়ের 


'ফরতেন। 


পো ak. EE 


EE 20042 উড 


জন্যে পালাচ্ছে। eo «6 RET 
পুরাণে এই পলায়ন্রে Tey শব্দ 
শোনা যায় £ 
তবে সব বরাগ গ্রাম লাট লাগিল! 
জত গ্রামের লোক সব BOTAN 
পালালেন কারন কুলতিল্ক 
কারস্ত বৈদ্য জত গ্রাথে হন! 
বরাগর নাম সুইনা সব এন ইল। 


৮ বন। সঙ্গে 


রয়েছেন তাঁর at অন্তর্বদ71 sane 
বলেছেন AMAT £ 
গর্ভবতশ নারী জত না পান চাঁলতে! 


দারুণ বেদনা পেয়ে সাব পে] 


হ্যাঁ, বলরামের ম্ত্রী) তসব হালেম 
কলকাতার পথে! wey তত নিলেন 


উত্তরকালের দিকপাল বাঙাল setae 
কলকাতা শুধু ইডেন আজকের 


Rae আশ্রয় নয়, কলকাতা RTT 


মাতুলালয়। দাদামশায় পাস বিশ্বাস ॥ 
তারও অবস্থা তথৈবচ! দন তদতে পান্শ 
ফুরোয়। নিজেরই দুবেলছ দু £.তো জোটে 
না, মেয়ে-জামাই এসে হাজির: !কল্তু এই 
বোঝা বেশস দিন বইতে হয় টি: 'বশ্বাসকে। 
দু-এক বছরের মধ্যেই হলাম দেহ 
রাখলেন। স্বামীকে Ce. করলেন 
aT) রামদুলালের তখল ce ভাই, এক 
কোন! রামসূন্দর তাঁদের fale করে 
দুবেলা দু মুঠো জোটান: তত নিজেরও 
পরিবার ত বড় কম লয়। দেহ ra 
দ্যারদ্রাই তাঁরা নিজেদের মতে; ভাগ করে 
নিলেন নির্বকার চিত্তে! 


TTT দাদমা ধান ডানুতেন্! 


কাক-ডাকা ভোরে গঙ্গা সাম শেরে তিনি 
ঢেঁকতে পাড় দিতে যেতেন, এমে সম্ধগয় 
ক্ষুদকুড়ো যা মিলত তাই শুয়ে হরে 


এমনি যখন TAL লের দিন 
ধায়, কি না যায়, হাটখ্যেলায় এখন মদন 
দত্তর ভারী বোলবোলা। এলা: ব্যাপার! ' 
এসো জন্‌, বসো জন নিয়ে তমশায়ের 


৪৮ 


সৃক্হৎ সংসার! যেমন ব্যবসাপত্তর, কাজ- 
কর্ম, তেমান পোব্যজন। লোকজনে অমন 
WARS প্রাসাদ নিত্য গম-গম করছে। সেই 
বাড়াতেই একাঁদন রামদুলালের 'দিদমার 
ডাক এল। মদন TE একজন , কায়েতের 
"মেয়ে খহুজছিলেন-রান্নাবানা  করবে। 
বামদুলালের দাদমা সেই কাজে বহাল হয়ে 
গেলেন। এবং একদা তান হাত ধরে 
নিয়ে এলেন ছোট্র নাতি ARTA 
মদন দত্তর বাড়ী 


কলকাতার তখন ই দিকপাল! 
খোলার মদন দত্ত। আর সেকালের সমাজে 
তাঁরা যেন দুই বিরাট বটব্ক্ষ। 
হাজারো ঝাঁরি-নামা শাখা-গ্রশাখায় লক্ষ 
পাখির বাসা! তার নীচে বু; পথচারীর 


আশ্রয়। wae আশ্রিত গোষ্ঠীর মধ্যে ' 


মদন দত্তর .বাড়ীতে মানুষ হতে লাগলেন 
রামদুলাল। মদন দত্তর ছেলেরা কলাপাতায় 
লেখা করে। আর সেই ফেলে দেওয়া কলা- 
গাতা আবার ধুয়ে নিয়ে লেখেন কিশোর 
রামদুলাল। তালপাতায় {লিখে ফেলে দেয় 
বাবুর বাড়ীর ছেলেরা! WITT তাই 
ভাল৷ করে ধুয়ে আনে গঙ্গার ঘাট থেকে। 
তাতেই দাগা বুলোয়। আঁক শেখে! মুখে 
মুখে শুভঙ্করীর নামতা শেখে। আর 
শেখে দত্ত বাড়ীর গোমস্তা মূহ্‌রীদের, কাছ 
থেকে sale ইংারাজ। কলকাতায় তখন 
ইংারাজ আমল শুরু হয়ে গেছে। 


এই সময়ে রামদুলালের- এক বন্ধু 
জুটে যায় -- নন্দকুমার FE! 


এককালে তমলুকের লবণগোলার 
সরকারাঁ দেওয়ান হয়েছিলেন। সেকালে 
সেটা মস্ত চাকুরী । কিন্তু যে কথা হচ্ছিল। 
পামদুলালের বয়স তগন ফোল। দুই 
were মিলে দত্তমশায়ের রস্তানগর 
পড়ল। হাটখোলা থেকে খিঁদিরপুর॥ 
অনেকখানি প্থ। মাথার ওপর খরা রোদ। 
তাত W বাড়ে, গরম হয় রাস্তার বাঁল। 
মাঝে মাঝে মনে হয় মরুভূমি! বাঁলর ঝড় 
ওঠে! সেকালে ছাতা ব্যবহার একটা বড়- 
মানুষ ব্যাপার । একাঁদন এমান' গরমের 
দিনে দুই aes মিলে ম্ন্ত করে দুপুরে 
কাছার না গিয়ে সোজা দত্তবাড়ীর দালানে 
শুয়ে ঘুম। তারা ত আর চাকরী করে 
না। এই চৈত্রের খর রোদে নাই বা গেল 
কাজে। ছেলোম বুদ্ধি আর কাকে বলে! 


মদন দত্তর কিন্তু দশটা চোখ। চার 


দিকে নজর তাঁর। অত দাসদাসীর ভিড়েও 


ছেলে দুটো যে চাকরীতে যায় নি, এটা 
তাঁর নজর এড়ায় int Rarer Bear’ 
করে তাঁর পাঁল্কটা সোঁদন একট; আগেই 
ফিরল বাড়ী । এবং বাড়ী পেপছেই দত্তমশাই, 


. চলে গেলেন রামদ*লালের অআস্তানায়। 


রাম আর নন্দ দুই: বন্ধই খন গাঢ় 
fae! 


অসুখ করেছে নাঁক? কপালে তি 


দিয়ে অনেকটা স্বগতোন্তিই করলেন মদন 
দত্ত। রামের ঘুম ভেঙে গিয়েছিল! সামনে 
ভূত দেখলেও এতটা চমকাত না তরুণ 
রামদুলাল। চোখ কচলে উঠে দাঁড়াল তড়াক 
করে। 

-কাছারী যাও ন? ভার? গলার 
জিজ্ঞাসা। কি বলবেন রামদ্লাল? শরীর 
খারাপ? . মাথা ধরেছে? অন্য কোন 
অসুখ মিথ্যা কথার জাল অনায়াসেই 
বিছাতে পারতেন। কিন্তু, না! হাত জোড় 
করে সহজ সত্যটাই বললেন। দারুণ 








pate, ৩৪ সংখ্য 


বাঙ্গের রেশ ছিল মদন দর গলার। 
দমবার পার নয় রামদুলাল। দুম করে বলে 


ফেলল, ণদয়ে দেখুন না কার্জ। পারি 
fear? 
QUT ONY মদন দত্তকে তাল 


ঠুকে আহবান। এতটুকু ছেলে। মদন. দত্ত 
একবার ais বিষস্ফারত দাঁণ্টতে 
দেখে নিলেন। তারপর সেই ভার? গলায় 
বলে গেলেন, আচ্ছা, কাল কাজে Ce! 


চাকরণই লেন রামদূলালকে। বিল 
সরকারের চাকরণ। কোম্পানীর বিল নিয়ে 
বাড়া বাড়ী ধর্ণা দিতে হত! টাকা আদায় 
করতে হত! এসে বুঝ দিতে হত ক্যাসে। ' 
কোন কোন দিন রাত হয়ে যেত। শেয়াল 
ডেকে উঠত সেকালের সাঁঝের কলকাতায় 
বাঁশ আর হোগলা বনে শুরু হত এক 
নাগাড়ে ঝিপঝর wrest অজস্র জোনাকীতে 
ছেয়ে ফেলত বনশাশমূলের মাথা । ষোল 


যেতেন কলকাতা থেকে দমদম, এমন ক 
এখনও যেমন সেকালেও তেমনি। কোন 
আটকে রেখে অবশেষে বিলটা দেখে বলত-_ 
এটা আবার কিসের পাওনা? এই তারিখে 
এই মাল৷ ত যায় নিঃ ' তরুণ রামদুলালের 
মাথায় বল্রাঘাত। আবার সেই দীর্ঘ কয়েক 
ক্লোশ পথ পেরিয়ে কলকাতায় মদন দত্তর 
amine ফিরলেন! খাজাণ্ণীবাবুর কাছে 
গেলেন সেই দমদম ক টিটাগড় কি আরও 
দুরে বারাকগুরে। চট 

এ ছাড়াও ঝামেলা আছে। সেকালের 
কলকাতায় চোর-ডাকাতের উপদুব বড় কম 
fea না৷ বাজারে বাজারে গোরা সৈন্য 


'আর মাবিমাল্লার নিত্য কলহ। আর তাই 


নিয়ে হুলস্থ্ল। কালা-কলকাতা শশব্যস্ত। 


তাছাড়া ‘হারে রে রে করে মশাল - 


Salers ডাকাতির বহর বড় কম না। শাসন 
তখনও বেশ পাকাপোন্ত নয়। এমাঁন 
দুর্দনের কলকাতায় মুখে গোঁফের রেখা 
ওঠে দীন ভাল করে-তরুণ রামদুলাল টাকা 
আদায় করে বেড়ায়। পায়ে পায়ে সারা 


| কলকাতা চষে বেড়ায়।, . 


একবার হয়েছে কি, দমদমের এক 
গোরা সাহেবের কাছে অনেক টাকা পাওনা; 
বিল সরকার রামদুলাল' এত্তেলা দিয়েছে 
সেই দুপুর থেকে! সে যেন তার ধৈর্যের 
পরণক্ষা। NCAT CTR অন্ধকার নেমেছে 
দমদমের সাহেবী আস্তানায়। কোথাও 
মোমবাতি, কোথাও GAS শুর করেছে - 


PTH, ২১শে মাঘ, ১৩৭৮] 


সেজ, ঝাড় লণ্ঠন। সাহেব তাঁর. অনেক 
৪৬ সব উসুল . দিয়ে. দিলে। 
অদূরে বাঁববা ককশ গলায় প্যাঁচা ডেকে 
উঠল। ঘরে ফেরা পাখীঁদের . পাখসাটে 
ঝূপাঁড় তে'তুল বটের 'বন অকস্মাৎ" সরব 
হয়ে উঠল। দমদমের আকাশে সন্ধ্যার তারা 
ফুটেছে দু-একটা ৷ 


fa সরকার রামদুলাল করে কিঃ 
এতদূর পথ। অন্ধকার পথ। নিরাপদ নয়। 
কারও বাড়ী গয়ে আশ্রয় নেবে aria 


জন্যে? fers এত টাকা তার কাছে, যদি. 


জানাজাঁন হয়ে যায়? কার মনে কি আছে, 
কে জানে? বাজারে গিয়ে আশ্রয় নেবে 
সেখানে গোরা সৈন্যরা আছে না? কি 
ভাঁখরাীর মত সেই টাকার পর্ট্বীলটা 
মাথায় দিয়ে একটা গাছের তলায় শুয়ে 
পড়ে রাত কাঁটয়ে দিলে! অন্ততঃ, রাম- 
দুলালের , জীবনীকার সম্পাদক গগিরীশ 
ঘোষমশাই ত দে কাহিনশী বলেছেন . 
এই'পাঁচ টাকা মাইনের চাকরী করতে 
করতে একশ" টাকা জাঁময়ে ফেললেন রাম- 
দুলাল এবং বাগবাজারে একটা কাঠের 
গোলা খুললেন। 
পাঁরশ্রম করে' অবসর সময়ে দোকানে 
এসে বসতেন। দাদামশাই রামসন্দর তখনও 
বেঁচে। সেকালের একটা 'স্পেিং বুক' 
যোগাড় করে সত্তর বছরের বৃদ্ধ দ;বেলো 
কেবল চাকরীর দরখাস্তের sonia 
করেন ইধারাজিতে। সংসারের সব ভাব ত 
তখন রামদুলালের! 


মদন দত্তর নজর সব দিকে। এই 


সামান্য ছেলেটির অসামান্য fae, ব্যবসা- 
এড়ায়নি। - 


বুদ্ধি, কর্মদক্ষতা তাঁর ait 
জাহাজ সরকার করে দিলেন। মাইনে দন! 
আর সে বড় 'বাচত্র চাকরী । নৌকা করে 
সোজা নদীর মোহানায় চলে যেতে হত আর 
TAA জাহাজের মাল খালাস করে নিজে- 
হত। আর এই মাল othe নিয়ে মাঝে 
মাঝেই লেগে যেত ধুন্দুমার। গোরা 
কাপ্তেন চোখ. পাঁকয়ে গলা ফৃলিয়ে 
দুর্বোধ্য ইংরাঁজতে বলে, মাল মোটেই কম 
হয়ান। ‘বল অব লোঁডংসএ যা যা 


| ধ্ফারস্তি আছে, সবই বুঝিয়ে দিয়োছি। 


রামদুলাল মাথা নাড়তে থাকে। মানবের 
মাল সে বুঝে পায়াঁন। চোখ রাঙালে হবে 
কেন বাপহ। ইংরাজি লিখতে জানে না সে! 
কিন্তু বুলি মোটামুটি সড়গড় হয়ে গেছে 


‘তার! কাগ্তেন যাঁদ মনে করে থাকে ধমকে 


সে রামদুলালকে ঠাণ্ডা করে দেবে তাহলে 
সে ভুল বুঝেছে। কথায় কথায় তাপ বাড়ে! 
কন্ঠস্বর-উদারা, মুদারা তারায় গিয়ে ঠেকে! 
এমন ক ঘযোঘ্াষ পর্যায়ে শিয়ে ওঠে। 


হাতাহাতি" তাতেও কায়দা করতে পারে 


না জাহাজের কাপ্তেন, মাধিমাল্লা। কারণ 


মাল বুঝে না পেলে রামদুলাল বুকে 
পাওয়ার সই গদতে met: নয়। সে ত 


মাঁনবের নিমক খায়! 


দিনরাত . হাড়ভাংগা. 


, অমৃত 

সব গল্পই, মদন..ত্তর কানে গিয়ে ওঠে। 
এবং তার সততার. পুরস্কার দিতে কার্ণ্য 
করেন না। কিন্তু শুধু টাকায় wiv এই 
পাঁরশ্রমের পাঁরমাপ হয় না! রামদুলাল 


- আর তাঁর বন্ধু নন্দকুমার ডাঁঙ-নৌকায় 
ডায়মণ্ড হারবার যাঁচ্ছল। মাঝে বড়-জ্বল। : 


নোৌকা গেল উল্টে! দুই বন্ধুতে সাঁতরে 
এলেন খাদরপুর। আর একবার! সৈও 
ডায়মন্ড হারবারের ঘটনা, বা দুর্ঘটনা? 
অকস্মাৎ আকাশ কালো করে এল। মাঝে 
মাঝে বিদ্যুতের flee যেন বুনো দাঁতাল 
শুয়োরের মতো তেড়ে বেগে এসে আকাশ- 
খানা দুফাঁক করে দিয়ে যাচ্ছিল। আর 
নোকার বুকে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্দের 
দুই উদ্যোগণী তরুণ বারবার চেশচয়ে বল- 
ছিল, মাঝ বৈঠা সামাল! 


আর সামাল! আরব্য উপন্যাসের সেই 
বীভৎস দৈত্যের মত বঝড়জলের মধ্যে সেই 
নৌকাখানার ঝুট ধরে একেবারে আছড়ে 
মারল ANT জলে সেই অকাল-সন্ধ্যায়॥ 
কে কোথায় ছিটকে পড়ল তার ঠিক রইল 
না। কেবল আশ্চর্যের ব্যাপার--দুই বন্ধুর 
যখন জ্ঞান ফিরল, তারা, দেখল 


এক 'জেলেবাড়ীতে শুয়ে । তাদের 


মাটির ওপরে পাতা হোগলায়' 


বোনা চ্যাটা। সেইটেই তারা কোন মতে 


' গায়ে জড়িয়ে সে রাতের শীত কাটাল। 


এবং দুই বন্ধুরই সোঁদন মনে হল. হোক 
হোগলা, কিন্তু এই চ্যাটা বেশ Ser এবং 
MATA সেই ' রাতকে. কখনও ভোলেনান 
রামদুলাল। যখন তান ধনকুবের, সারা 
কলকাতা তাঁর ews চলে, তখনও তার 
বছানার নীচে থাকত সেই হোগলার কাট! 
সেই রাতের স্মাঁত। 


কিন্তু এত কেবল দুঃখের দিক! এই 
যে জাহাজের আঁভজ্ঞতা, এটাই তার ভাঁবষ্যং 
{ছল। সেকালের , গণ্গার মোহানায় বালর 
চরে আঘাত . লেগে অনেক জাহাজ ডুবে 
যৈত। সেই ডোবা জাহাজ fred তোলা 
যায়, তার ডুবে যাওয়া মাল ক করে 
উদ্ধার করা WIT রামদৃলালের নখ- 
নর্পণে। এত প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা আর কোন 
বাগালখর ছিল না সেকালে । অনেক গোরা 
কাস্তেমের চেয়েও এ fas তিনি দড়। 
কাজেই tia কোম্পানশর নিলেম ঘরে এই 


৪৯ 


সব ডোবা জাহাজের যখন ডাক হত, প্লাম- 
দুলাল আসলে আন্দাজ করতে পারতেন, 
ক রকম ডাকলে, মুনাফা উঠবে কত। তাঁর 
'স্পকুলেশন' করার আশ্চর্য ক্ষমতার আসল 
রহস্যটা এখানে। 


. একবার হয়েছে কি, আর যে গল্প ত 
প্রবাদের , মত ছাঁড়য়ে আছে সেকালের 
কাঁহনীতে ৷ টাল কোম্পানীতে জোর নিলাম 
চলছে। বহু খদ্দেরে হলঘর ভমজমাট। নান। 
জানস fais হচ্ছে। নীলামওলা গলা 
ফাটিয়ে চিৎকার করে ঢলেছে- সতরশ 
টাকা-এক। সতেরশ টাকা WEI সতেরণ-- 
তন! এমন সময় হন্তদল্ত হরে পেণঁছালেন 
রামদুলাল। মদন দত্ত এ টালর নিলামে 
কয়েকটা জানস কেনবার জন্যে কিছু টাকা 
দিয়ে পারিয়োছলেন। fee রূদদুলাল নেরণ 
করে ফেলোছলেন। নিলাম শেষ হয়ে গেছে। 
বাকী কেবল একটা ডুবো জাহাজের নিলা। 
সে খবর আগেই পেয়োছজেন রামদুলাল। 
একেবারে গঙ্গার মোহানায় জাহাজটা মাল- 
পত্তর সমেত ডুবে যায় কয়েক মাস আগে। 
এবং তাঁর স্বাভাবিক কৌতুহল লশেই 
ডায়মন্ড হারবারে অন্য কাজে গেলেও রাম- 
দূলাল সেই ডুবো জাহাজের খবরাখবর কংর- 
fae তত্ৃতল্লাস নয়োছলেন। সেদিনের 
{নিলামের ইস্তাহারে পরের দীগেই ডাক 
উঠোঁছল সেই ডুবো SAT 


নিলামঘরে লোক ছিল না তা নয়। 
কিন্তু সেই ডুবো জাহাজের খবর রাখত 
না কেউ। কাজেই TT ডাকে 


গনলামওলা গলা ফাটিয়ে বার-বার বলা 


সত্তেও রামদুলালের ওপরে আর কেউ দর 
দিলে না। চেদ্দ হাজার SS সেই মাল 
সমেত ডোবা জাহাজটা elo হয়ে গেল। 
অবশ্য ক্রেতার নাম উঠল হাটখোলার মদন 
দত্ত। টাকা falter বাকপাকা করে রাঁসদ 
নিয়ে রামদুলাল .যাই নেমে আসছেন টাল 
ক্রুদ্ধ ষাঁড়ের মত এক সাহেবের বাচ্চা ঢুকল 
নিলামঘরে। টালি কোম্পানীর কর্তা সাফ 
জানিয়ে দিলে, ডুবো জাহাজটা শুধু নিলাম 
হয়ে যায়নি, মদন দত্তর জাহাজ দরকার নগদ 
টাকা 'দয়ে খাঁরদটা পাকা করে গেছে! 
খোঁজ, খোঁজ, খোঁজ। সাহেব রাম- 
দুলালকে ধরলে পাশেরই একটা ঘরে। 
সেখানে সরকারমশাই একটু হুকো টান- 


- fang সাহিত্যে বাংলার অবদান 
Faq গুণী. জ্ঞানী ও মনীষা প্রশংসিত লেখক 


- আপাজিথীত। 
বৃহৎ উপন্যাস .১৪৮ পচ্টো 
SY. টাকা 
প্রেম ও প্রাণের সমাবেশ, 


দি বক হাউস, 





GO 


ছিলেন বোধ হয়। সাহেব একেবারে গু'তোয় . 


আর ক। এ ডুবো জাহাজটা তার চাই। 


যত চাই বলে আর তত তেড়ে আসে । ভাবে, 


কালা আদাঁম, ভয়েই সরে যাবে! কিন্তু 
রামদুলাল শুধু হাসে। অমন সাহেব সে 
অনেক দেখেছে। ওসব তড়ুপাঁন ভার 
অজানা নয়। সাহেব যখন বুঝলে এ ৰড় 
we ঠাঁই, তখন বললে, আচ্ছা fae, লাভ 
নিয়ে ছেড়ে দাও জাহাজটা। রামদৃলান 


ভাবলেন, বাছাধন পথে এস। শেষবেশ, প্রায় 


এক লক্ষ টাকা মুনাফা য়ে সেই ডুবো 
জাহাজ .হাত-ফের করলেন জাহাজ সরকার 
রামদ্‌লাল! 


সন্ধ্যা হয় হয়। রামদলাল গুটি 9,73 
CA ঢুকলেন মদন দত্তর কাছারীতে। Aa; 


টাকা লাভ এবং সে ঢাকা ত জই 
আত্মসাৎ করতে পারতেন রামদুলাল। সে ত 
দূরের কথা, র্লামদুলাল ভাবাছলেন, 
মালিকের হুকুম ছাড়া এই চোদ্দ হাজার 
টাকার ফাটকা খেলা Biow হয়েছে {ক তাঁর? 
টাকা ত মদন দত্তর। তাঁন ত এই নিলাম 
ডাকতে বলেন নি। তবে? সেকালের faqs 
কাঁটার মত বিশধাছল! 


হিসেবপত্র থেকে মদন দত্ত একসময় 
চোখ তুলে তাক্কালেনঃ কি খবর রামদুলাল ? 
টালর নিলামে গিয়োছলে? ঘাড় নেড়ে 
তাঁর সব টাকা মায় সেই লাভের লাখ টাকা 
মনিবের সামনে নামিয়ে দিলে রামদুলল। 
তারপর বললে UIs ঘটম্ম। মদন 
দত্ত চিনতেন রামদুলালকে।, এবার নতুন 
করে HAA হল। মদন দত্ত বললেন, রাম 
এ টাকা তোমার । ভাগ্য তোমাকে "দিয়েছে । 
আম নেবার কে? রামদুলালও নতুন করে 
চিনলেন দিকপাল মদন HSCS 


এইটেই সুরু ভাগ্য দু'হাত ছে 
দিতে লাগলেন রামদুলালকে। শোনা যায়, 
রামদুলাল যখন মারা যান তখন ভর 
সম্পাত্তর . মল্য ছিল এক কোট তেইশ 


লক্ষ টাকা । কন্তু সেত অনেক পরের BATT 


এরই মধো জর্জ ওয়াশিংটনের নেতৃত্বে সাগর 
পারে এক নতুন স্বাধীন জাতির উদ্ভব 
হ’ল। এক নতুন 'উধার স্বর্ণবার খুলে 
গেল এক অবহোলত উপাঁনবেশে। "নয 
ওয়ারলড”। - সতৈরশ ছিয়ান্তর। চোঁঠা 
জুলাই । 


এবং এতে যে ব্যবসার এক নতুন 
দিগন্ত উন্মোচিত হ'ল সেকথা ' অখ্যাত এক 
পরাধীন দেশের . আঁশাক্ষত . এক বাঙালসর 
চোখে ধরা পড়ল fay eed! কলকাতার 


অমত 


বাজারে মাঁকন যে সব জাহাজ আসত, 
রামদুলাল তাদের সঙ্গে আলাপ . সুরু 
করলেন। তাদের যে মালপত্র আসে Cie 
ভালো . দরে বিক্রির আয়োজন করতে 


. লাগলেন! যেসব মাল তাদের কাটবে ভালো, 


আমোরকার বাজারে, তাদের জন্যে সেইসব 
সদ্তাদরে গস্ত করাতে লাগলেন। দরকার 
মত fea করে টাকা দাদন দিতে 
লাগলেন।. মার্কন ব্যবসার কলকাতার, এক- 
মাত্র এজেন্ট হয়ে গেলেন রামদুলাল ' দে। 


আঁচরে সেই নতুন দেশের নাবিক ব্যবদায়ীর 


মুখে মুখে ফিরতে লাগল রামদলাল্রে 
AM | আর লাভের. টাকায় ফে'পে উঠলেন 


শুধু সেই সব মার্কন ব্যবসায়ীরাই নর 
দে-মশায় নিজেও | | 


রামদুলালের সেরেন্তার কাগজপত্র দে*টে 
সবশ্‌দ্ধ পণ্রীব্শাট মা্ক'ন ব্যবসায়ীর নাম 
গাওয়া গেছে-খাঁদের কলকাতার ব্যবসার 
একমাত্র এজেন্সী ছিলো দে-মশায়ের 
কারবার। 'বেগলীর, সম্পাদক গিরিশ ঘোষের 
কল্যাণে জানা গেছে, শুধু বোসটন 
ধন্দরেই রামদুলালের সঙ্গে. কারবার? 
কোম্পানীর সংখ্যা ছিল সতের। এই বোসটন 
বন্দরে চায়ের পোট সমুদ্রে ফেলে দেওয়া 
fact না আমোরকার স্বাধীনতা সংগ্রাম- 
সুরু হয়েছিল! আর সেখানেই বাংগালী 
ব্যবসা বুঝি পাকাপোন্ত হয়ে বসৌছল। 
কিন্তু যে কথা হচ্ছিল। .বোসটনের কার- 
mange ছিল দি আর faa জি-ওয়ারেন। 
জে-ইয়াং। জে এস গ্যামরি।'টি উইগলেস 
ওয়ারব। জে টি কলারজ। এইচ আরাভং। 
জে জে বাউীডচ। বব চি এণ্ড সন্স। 
ঈ-রোডস।. এফ GAAS এভারট। ডবালউ 
গ্ডার্ড। ম্যাক এণ্ড কলরিজ। এইচ AT! 
: গড়উইন। 'থউারং এবং পারাকন্স। 
নিউইয়র্ক শহরে যে পনরাঁট ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে রামদুলালের ঘনিষ্ঠ কাজ-. 
কারবার fea সেগুঁল ' হচ্ছে মৈসারস 
লৈনক্স এণ্ড সন। fa 
মেসারস সি এণ্ড fe স্কিনার। গেসারস 
সিংগলটন এণ্ড মোঁজক। এস আস্টন 
Silas) -ডবাঁলউ fr এ্যাপলটন। ঈ fe 
'কলাকার। ঈডোভস। জে জে ডিকসওয়েল। 
ভবলিউ ie এ বেকার জহুনিয়র। fs 
ব্রাউন। টি সি বেকন ৷ এম কারাটস। বেয়ার 
ব্রাদারস। িফলাডেলাফয়ার ছিল মেসারস 
গ্রান্ট এন্ড সেটান কোম্পানী দে-মশায়ের 
মস্ত খদ্দের। আলেমে িকারিং ড্জ ও 
ডবাঁলউ area: গনউবেরী বন্দরে ঈ এস 
য়্যান্ট ও জে এইচ টেলকম্ব এবং মারভেল- 
হেডে জে PMT এবং সবছেরে আশ্চাষরি 
কথা, ধলা কাগ্তেনরা সাদা সমড়ার হোস" 





এস হাগনসন। . 


[১৯খ 2a, ৩৯ল সংখ্যা 


দের ছেড়ে বাঙালী ব্যবসায়ীদের হাতে 
তাদের ব্যবসা-বাণজ্য 'সমপর্ণ করে বসে” 
ছিল। এবং রামদুলালের সঙ্গে, ভাগের 
প্ৰসন্নতা এমান ওতপ্রোতভাবে জাড়ত ছিল 
যে, মার্কিন ব্যবসায়ীরা একটা জাহাজেরই 
নামকরণ করে ফেলল, রামদূলাল দে। রাম" 
দুলালের জীবনকালে অন্তত : তিনবার এই 
জাহাজটা আমোরকার কুলে. তার নোঙর 
ফেলেছিল “তার প্রমাণ আছে। অতলান্তিক 
মহাসাগরের অশান্ত উত্তাল সমুদ্রাকে হেলায় 
পরাজিত করে রামদুলালের আরও Teale 
বাণিজ্য জাহাজ অন্টাদশ শতক শেষে এবং 
উনাবংশ শতকের অন্থ্যদয়ের গোড়ার Tas 
সাগরযাত্রা করোছল-সে সম্বন্ধেও সন্দেহের 
অবকাশ কম। 


মাকণ ব্যবসায়ীদের Pesos সমা- 
পারসীমা ছিল apy আঠারশ' এক। মাকিন 
ব্যবসায়ীরা চাঁদা তুলে জজ ওয়াশিংটনের 
এক পূর্ণ মাপের প্রাতিকাতি আঁকাল? লম্বায় 
নয় ফন্ট, চওড়ার ছয়। কয়েকদিন আগেই 
ওয়াঁশংটন আততায়ীর, গলিতে প্রাথ 
হাঁরয়েছেন। এবং সেই মুল্যবান প্রাতক্তাঁট 
কাকে উপহার 'দিল তারা? সাগর পারের 
এক নগণ্য বাঙালী রামদুলাল দেকে। 


রামদুলালের মোটা পয়সা অবশ 
ফেয়ারাল SATA এণ্ড কোম্পানখর 
বোনয়ানগার করে। তা নিয়েও অনেক 
TH! তবে রামদুলাল নিজেই ত একটা 
মস্ত কাঁহনী। সামান্য fee জীবন 
সুরু করে কলকাতার সমাজক্েই ত 

তাঁর Trae বন্ধ করে রেখোঁছলেন--দ 
হাতে লক্ষ্মীর দাঁক্ষণ্যই শুধু 'পাননি, তার 
জীবনটাকেই একটা গল্পে পাঁরণত করে 
গেছেন। ৮ 


মে জাস্টাল ববি .সেড টু বি পায়নিয়ার 
অফ আমোরকান কমার্স ইন বেঙ্গল। Bers 
রামদুলালকে ন্যায়তই বলা যেতে পারে 
বাংলায় মার্কিন ব্যবসার পাঁথকং। কিন্তু 
দুখের, কথা, রামদুলাল যে পথ দেখালেন, 
সে পথ তারপরই আকাঁস্মকভাবে বন্ধ হয়ে 
গেল। আরব্য উপন্যাসের ধন-ভান্ডারের 
দরজা খোলার যে রহস্য শব্দটি তান 
জানতেন, তারপরই আর কেউ তা খুজে 
পেলে না৷ বাবু কলকাতা, লাট;বাব্‌ ছাত্‌- 
বাবুর কলকাতা তাঁর এশ্বর্য ভোগ' করলে, 
lee সে এশবর্য আহরণ করতে শিখলে 
না। রামদুলালের সব সাফল্যের মধ্যে বোধ 
কার, এইটেই একটা মস্ত ট্রযাজন্ডি তবে, 
কথা এই, বাঙালণর যখন ets আহে, 
তখন তার ভবিষ্যৎ থাকবে না কেন? 


= 





woh 
সকালবেলা aad! যাঁদ কিছ; 
টুকটাক সাহায্য করা যায় 'নর্মলা মাকে। 
দরকার হয় না, একাই একশ তান ৷ নিপূণ 


হাতে চটপট কাজ করতে করতে হাসিমুখে 


গল্প করেনা কাশী, ব্যাসকাশী, গয়া, 
বুদ্ধগয়া, লক্ষেনী, নৌনতাল, কলকাতা, 
, ঢাকা কত জায়গার কত গল্প। বসে বলে 
“ শুনি আর দেখে দেখে Pate ঢাকাই রান্নার 
উপকরণ প্রকরণ। ঢাকার বিখ্যাত বন্দ্যো 
বংশের মেয়ে-_সোহৎংস্বামী শ্যমাকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বোন। A ঢাকার কেন 
অনেক দেশের অনেক রকম রান্না, অনেক 
ল্কম পিঠে পাল ক্ষীরমুরলী করতে 
করতে জানেন নির্মলা যা। রোজই একটা 
সা একটা বাড়াত কিছু করে খাওয়ান 
নকলকে। ‘ — 

' আশ্রমবাসক পর্ব শেষ হয়ে এসেছে, 


দিন চারেক পরেই TaN মা যাবেন, 


srr শৈশবে হারানো মাতৃদ্নেহের মধুর 


আস্বাদন পাঁচ্ছিলুঘ অনাবিল স্নেহযক্ষে।. 


এত শীগগির বাঁণত হতে হবে তা থেকে? 
অন্তরের অন্দরে জেগে উঠল আসন্ন মাতৃ 
a বাথা। উঠে গয়ে শুকনো মুখে 
হছে 
লোকজন রোগণীর দল চলে গেছে। 
পন দিয়ে গেছে কখানি চিঠি। একের পর 
একখানি পড়তে ' পড়তে স্বামিজীর 
আনুন্দোচ্ছবল FLA ফুটে উঠছে Fae 
হাঁসর. রেখা। সবগুলি পড়া শেষ" হলে 
আস্তে আস্তে বললেন-নাঃ কলকাতা 
একবার যেতেই হবে? 


চিঠ পড়া শেষ হতেই . নজর পড়ল 
ধললেন-কী - ব্যাপার? আবাদ়ে মেঘ 
নেমেছে যে! | 

কিছু না। 

গড়গড়ার মল মুখে দিয়ে  দ্বাঘজা 
গললেন--সতা গোপন করাও মিথ্যাচার-- 
আশ্রমবিরন্ধে কাজ। 


. পড়োছল 
‘Tare 
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এহলাপে-আগ্রি a 
যতীন্দ্ৰনাথ ACAI, 


( Sm sais fran 





OTe ) 


ভুরু কুণ্ঠত করে obey দৃষ্টিতে 
চেয়ে স্বাঁমিজগ বললেন_তা হলে মন 
খারাপ নিশ্চয়ই । | 
অস্বীকার করধার জো কি? 
স্নেহের দেনা-পাওনার কারবারে 
পাওনার আশায় নিরাশ হয়ে মন গিয়ে 
দেনার খাতায়-_স্নেহাস্পদের 
বলল,ম_নর্মলা মা চলে যাবেন, 
আর তো সময় হবে না, আজ একবার বাড়ী 
গিয়ে খোকাকে দেখে আস, বাবা। 
' খোকার আবার খোকা? বল নি তো 
এতাঁদন-হো. হো করে . হেসে উঠলেন 
1 
হ্যাঁ তাই, খোকা আমার, ছেলে 
দাদার। 
একটু চুপ করে থেকে- গম্ভীর গলার 
ব্ললেন- শোনা গেছে দুলালের 


জন্যে এগারো মাস মাকে থাকতে হয়েছিল 


বধমানে। দশদিনের আঁতুড়ের শিশুকে 
লালনপালন করোছিলে gin খুব or 
শিশুচর্যাটা পুরোপর শেখা হয়েছে 
হাতেকলমে। বিকেলে" যাও, কাল সকালেই 
ফেরা চাই। 

FUT কথা মতই কাজ হল। তবে 
পরদিন সকালে ফিরলুম একা নয় সঙ্গে 
খোকা শিবৃ। ' 

শেখানো ছিল। আশ্রমে পোছে 
দ্বামিজীকে প্রণাম করতেই স্বামিজী 
বললেন-ওইটুকু শিশুকে নিয়ে এলে? 
থাকতে পারবে মা ছেড়ে? 


-্লায়ের চেয়ে ও আমাকেই বোঁশ 


চেনে, বাবা । কিছুতেই ছাড়লে লা, এমন 
কান্না আরম্ভ করল থে সামলানো দায়! 


আনতেই হল! wig ভুলিয়ে দিয়ে 
আস্ব। 
"তোর নাম কি রেট স্বাদ! 


জিজ্ঞেস করলেন খোকাকে। 
.-াখিবু-জবাব দিলে শিবু ' 


বললুঘ--বাবা বলেন রাম, সবাই 
বলে Pree) আপাঁন লা Bos দানাঝে 
বলোছলেন ‘পাঁরমল’ নাণ 80.8 

-এতখানি রাস্তা, এই কু ছেলেকে 
আনলে কি করে? গাড়ীতো -7ই-বললেন 
raat | 

হেসে বললুম-কখনো বেলে, কখনে! 
চঁলিরে এনোছি, বাবা। 

দুদন আর কিছু হল 211 নাওয়ানো, 
খাওয়ানো, খেলা দেওয়া, শোওখানো {নিয়েই 
থাকতে হল। মাঝে মাঝে বাজছে স্বাশিজ+ও 
কত কথা বলেন ওর AM 

,বকেলে মাঠে নিয়ে রে ‘equ 

ছোঁওয়া’ খেলা দেন। 

দুদন পরেই বুঝে রেশ আসা হল 
বাড়ীতে । নিদিষ্ট দিনে Trac: মা চলে 
গেলেন কাশী। 


কর্মসূচী যথাপূর্ব 

শরতের সকাল। নির্মল দল আকাশ, 
মাঝে মাঝে পেজা তুলোর দত ভেসে 
বেড়াচ্ছে শাদা শাদা মেখ। যাঠের ধারে 


ধারে নদীর পাড়ে পাড়ে কাচ মু 
হাওয়ায় চামর ঢুলোচ্ছে। A পৃকুরে 
পশ্য কুমূদের সমারোহ। সমহত প্রকীতিতে 
পুজোর আমেজ । 


সকাল সকাল ‘বিদায় 
আগন্তুকের দল। Gea 8? caret 
বারান্দায় স্বামিজী একা । বেশ নারাবলি। 
চবামজীর ডাকে গিয়ে বসল কাছে। 
তাকিয়ায় ঠেশ দিয়ে স্বামজী বললেন 


ছেলোটকে তুম খুবই ভালবাঃ, কেমন? 


কত ভালবাস--মায়ের চেয়েও (ধন? 

ভালবাসি, স্নেহ কার, কই? কত 
ভালবাপ fe করে aie, বাধা? ভালবাসার 
fer থাপকাণ্ি 'আছে। মালের a tay cate? 
পড়েছি 


ORT পার আছে, তল CTE তনু 

অপার অতল Wwe earn 
মাতৃস্নেহের তুলনা নাই। 

এত স্নেহ আসে rere ont 

জন্যে এত aT বকে শ্রামু 5 


৫২ 


--ওর কষ্ট দেখলে কষ্ট পাই। তাই 
যাতে ওর বিন্দুমাত্র কষ্ট না হয় WE 
wld! 

-ঠিকই। ওর SU দেখলে কস্ট FTG! 
ওকে AAT দেখলে সুখী হও তো? ' 

-নিশ্য়ই। খুব আনন্দ হয়, নিজেকে 
পরম সুখী বলে মনে হয়। 


_ এই জন্যেই স্নেহ কর। নিজে সুখী 


হও বলে, আর পরোক্ষে থাকে ভাঁবষ্যতে 
তোমায় সুখী করবে-এই আশা। তা 
হলেই HY 


চেষ্টাতে করম হয় সম্পাদিত 
তাহে সংখ দুঃখ হয়। 
মূল সূত্রে দেখা গেল নিজের তৃপ্তির 
জন্যেই, নিজের সুখের জন্যেই স্নেহ, দয়া, 


মায়া, ভাব, ভালবাসা, আসাঁন্ত। আসলে- 

আত্মসুখের .আশাতেই সব। এই আশা 

আবার কি জানতো? | 
আশাহ পরমং দুঃখং 


নৈরাশ্যং পরমং সুখং, 


যথা কান্তাশা Alex 
সুখং সুস্বাপ পিংগলা। 
এক সময়ে অপরূপ রূপবতী কিন্তু 
গতযৌবনা নটী পঙ্গলা স্পট; হাতে 
অপটু দেহকে গয়নাগাঁটি সাজপোশাক, 
নানারকম অধ্গরাগে প্রসাধন করে রোজ 
রাত্রে অপেক্ষা করত প্রোমকের। কেউ 
আসত না। রাতের: পর রাত জাগাই সার, 
শরীর ক্লান্ত অবসন্ন, মন নিস্তেজ! তাই 


আশা ছেড়ে দিল রে! সৌদন থেকে সুখে 


. ঘুমোত পিঙ্গলা।. 

সফলেরই সবচেয়ে প্রিয় বস্তু-আত্মা। 
নিজেকে সবাই ভালবাসে সবচেয়ে APT 
তাই ভালবাসার MAS আত্মব দেখে, তার 
সুখকে নিজের সুখ, তার দুঃখকে জের 
দুঃখ ভেবে আত্মহারা হয়। প্রিয়বস্তুকে 
প্রিয়পাৱকে ভাকে- আমার | মস্ত বড় 


ater এঁট । আশার ছলনা, মায়ার বাঁধন। . 


এ থেকে জীব যত "দুঃখ পেয়েছে তত আর 
কিছুতে নয়।- ‘আমার’ আমারই হচ্ছে সব 
দুঃখের মূল। 


মোত AAR দুঃখস্য 

নর্মমেতি চ নিবৃত্ত 
শকস্য বিগমে দূঃখং 

ন দৃঃখং গৃহমবিকে 


‘আমার’: ভাবে বলেই তো পোষা শুক 
পাঁখাট মারা গেলে লোকে কেদে ভাসায়. 
med আর শেষ থাকে না। কিন্তু 
ইত্দুরাটর বেলায়? ঘরের ইদুর মরে 
গেলে তো দুঃখ করে না-আমার আমার 
ভাবে না বালই। সংসারে যত . অনর্থের 
মূলই হচ্ছে এই "আমার ভাবা আমার 


' পিরীতির, এই-ই ফল।. 


অমত 


আমার sat পুত্র কন্যা। এই থেকেই বত 
হানাহানি, কাটাকাঁট, মারামাঁর-যত অনর্থ 
যত wats! 
বৈষ্ণব মহাজনরা বলেন . 
সুখ দুখ দুটি ভাই, 
সুখের লাগয়া যে করে পিরশীত 
দৃঃখ যায় তার ঠাহি। 
আবার আশাকে লক্ষ্য করে বলেছেন 
সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধন 
. অনলে পাঁড়য়া গেল। 
অমিয় সাগরে সিনান কাঁরতে 
সকাল গরল ভেল।। 
ata, কি মোর করমে লোখ। 
শীতল 


লছমি চাঁহতে দারিদ্র্য বেড়ল। 


জ্ঞানদাস কহে কানুর পরণীত 
মরণ অধিক শেল । 


এ শুধু রাধারই আক্ষেপ নয়- সর্ব- 
কালের সর্বজনস্বীকৃত চিরন্তনী সত্য। 
সংসারের প্রতোকের পক্ষেই “কানুর 
ঘা খেয়ে খেয়ে 
মরে, তবু নজর খোলে AT! কানু পিরীতি 
ছাড়তে পারে না। আশা wate আর 
আকর্ষণে পাকে পাকে জাঁড়িয়ে ফেলে 


ধরে। 
তোমরাও ও একটা প্রচন্ড আকর্ষণ। 
সঙ্গে রাত, আলোর সঙ্গে 


. অন্ধকার, গ্রীষ্মের সঙ্গে শীত, কায়ার স্গে 


ছায়া, জীবনের সঙ্গে মৃত্যু, সুখের সঙ্গে 
দুঃখের মতই আকর্ষণের সংঙ্গে বিকর্ষণের 
আঘাত অঙ্গাঙ্গী জড়িত। এই আকর্ষণই 
মহা GIR) আপাতদাঁষ্টতে ফুলের মালা, 
পাঁরণামে বিষের জালা | sls pat 
মচ্পর 'বা Le ঘা আছেই-ত 

মুক্তি। 'মোহের ওপর ই 
আঘাতটা যে ক মৰ্মভেদী! অনেকেই সহ্য 
করতে পারে AT] এ আঘাতটা প্রায়ই আসে 
অবজ্ঞা আর অপমানের শক্তিশেল হয়ে। 


জ্ঞানী যাঁরা তাঁদের কথা স্বত্ত ৷ 
তারা. জানেন মোহের স্বরূপ- সুখ 0 
সমজ্ঞান তাঁদের, 'দুঃখেষু অন্ন 
দুঃখেষু িগতস্পৃহ?। 


কিন্তু সাধারণ লোক? অবজ্ঞা আর 
‘অপমানের গ্লানি তাদের মমদাহী। সে 
মর্মদাহ নিভোয় প্রাতশোধের উল্লাসে। তার 
অন্তরে জবলে ওঠে যে আগুন, সেই 
আগুনে প্রতিপক্ষকে পাঁড়য়ে ছাই করে 
দিয়ে তবে শান্ত হয়। ate তা না পারে 


নিজেকে- একটা ছাড়ে তো. আর একটা 


[ ১১শ বৰ্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


মারামার, মামলা মোকদ্দমা ৷ ফল হয় FE 


‘কখনো একপক্ষ কখনো দুপক্ষই Cy : 


যায়। জেদের-বশে রোখ চড়ে, দুপক্ষের, 
আগুনে দুপক্ষই পোড়ে। ভাল হয় না 


রূরই। . 
কিন্তু বড় যাঁরা, মহৎ যাঁরা-তৈরী 
থাকেন সব অবস্থায়। তাঁরা অপমানের 
আগুনকে নিভিয়ে ফেলেন ক্ষমার শান্তি 


জল ঢেলে! 


নিজেকে 
হও । 
পড়েছে তো-- 
ঈশাবাস্যামদং সৰ্ব্বং ahaa 
অগত্যাং জগৎ 


তৈরী কর। বড় হও মহদাশয় 
চেয়ে আশয় বড়। 


তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীথাঃ 
মা গৃধ কস্যাদ্বং ধনম্‌।। 

ইষ্টমন্তের মত মনে রাখবে শ্লোকাট-- 
এর চেয়ে বড় কথা আর নেই। মনে রাখবে 


খুব ভাল করে! 


জগতে দুঃখ আছে। দুঃখে জগৎকে 
কেদে ভাসিয়ে দেওয়ার চেয়ে হেসে উড়িয়ে . 
দেওয়া ভাল ।” 

অদূর ভবিষ্যতের সু।পষ্ট হীঙ্গতাঁট 
সোঁদন না বুঝলেও স্বামিজীর তিরোধানের 


প্রশীতর আশায় জলাঞ্জলি য়ে fae fart 
হয়ে দাঁড়য়েছলুম জীবনপথের নিঃসঙ্গ 


প্রান্তরে | 
চৌত্ৰিশ - 

সন্ধোবেলা সময় পেতেই জিজ্ঞেস 
RAIA আর ছেলেমানুষ 
জলুমবাজি আর নির্যাতন চলল কি শুধু 
ছান্রদেরই ওপর? বড়রাও তো করছিলেন 
সভাসামাত, 'দাচ্ছলেন জোরাল বন্ধুতা, 
তুলাছলেন 'বন্দেমাতরমত ধ্বান। তাঁদের 
কিছু করতে পারে নি? | 


গজনসবনণ ভাষা। আগুন ছুটে যেত। এর 
ওপর যুগাম্তর। যুগাল্তরই Aor বাঙলা 
ভাষারও যুগান্তর এনে দিয়োছল । 
তেজালো ভাষা ব্যন্ত করবার উপযুক্ত সুষ্ঠু 
ভাষা ছল না--বাঙলা! একটা বড় অভার। 
যুগান্তরের লেখকগোষ্ঠণ দূর করল সেই 
দঁনতা। তেজালো জোরালো ভাষায় আগুন 
ছুটল! বলার ভেতর দিয়ে বপন পাল 
মানুষের মনে অসাধারণ প্রভাব, বস্তা 


পেয়ে" 


তখন 


শতবার, ২১নে মাঘ, ১৩৭৮ ] 


করল। বাঙলা ভাষার রূপান্তর হল এই 


স্বদৌশকতার মাধ্যমেই। 

তার পর ‘সন্ধ্যা’! এর ভাষা হল বেশ 
মজ্াদার। খুব সাধারণ লোকদের মন মুগ্ধ 
করোছল। 'শিরোনামা -আর সম্পাদকীয় 
লেখার ঢংই ছিল আলাদা । অল্পাশাক্ষত 
Smee আঁশাক্ষত লোকরাও মনের মত 


রসদ পেত এতে ৷ বাঁ বগলে কাগজের তাড়া . 


আর ডানহাতে একখানি কাগজ SE ‘করে 
ধরে ফেরিওয়ালা যখন রোজ সকালে কাঠ- 
ফাটানো গলায়_'লে মাঁট দে চাপা' 
‘সুশীলের তুড়ি লাফ 'ফারাঁারে বলায় 
‘বাপ’ ঘাঁড়ের শত্রু বাঘে মারে’ 'কালীঘাটে 
জোড়া পঠা' ক্ষুদে লাট ফুলার “লাঠি 
আউড়ে হে'কে যেত রাস্তায়_-সে কী ভিড় 
কাগজ কিনতে । পি “মানটের মধ্যেই 
_ কাগজের ভাড়া ফাঁক। তাও কি পেত 
সরাই। দরদালান, দেউড়ী, রকে, রাস্তায় 
এক একখানি কাগজ পড়তেই ভিড় করত 
তিরিশ বন্রিশজনে। 

এমান করে জনজাগরণের কাজে 


ana ছুটিয়ে দিচ্ছিল যুগান্তর, সন্ধ্যা, 


নবশান্ত আর, ইংরেজী 'বন্দেমাতরম'। সে 
কী গরম গরম লেখা । দেশের খবর জানতে 
চায় সবাই। ছেলে, মেয়ে ছোট, বড় কাগজ 
পড়ে। উত্তেজনায় ফেটে পড়ে দেশ। 
সরকারের টনক নড়ে শ্যেন দৃষ্টি পড়ে 
, পর-পত্রিকাগীলর ওপর। গুজব শোনা 
গেল-কাগজগবীল বন্ধ করে দেবে সরকার, 
'িরেফতার করবে কাগজওলাদের। 

- কাগজের সম্পাদক মশায়দের গ্রেপ্তার 
হোনেওয়ালাদের কিন্তু কোন ভ্রুক্ষেপ নাই। 
তখন: পূর্ণ লাহড়ী ছিল জাঁদরেল 
গোয়েন্দা | নানারকমে, গুপ্ত সংবাদ ফাঁস 
করে দিয়ে ধরপাকড়ের' সাহায্য করত 
সরকারকে। ধরপাকড়ের WS উঠতেই 
উপাধ্যায় {লিখলেন “সন্ধ্যায় | 

সে সুখের দিন কবে বা হবে 

টিকাঁটাক পূর্ণ লাঁহড়ী ' 

j ওয়ারেণ্টো হাতে দেবে। 
কারাগার স্বর্গ মানি, ' 


‘মা’ বলে টানব ঘানি....... 


"শুরু হল ধরপাকড় । - 
GAT যুগান্তরের 
‘অপরাধে 
সম্পাদক ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত আর ' প্রেসের 
মালিক অবিনাশ ভট্রাচার্যকে।-বিচারের দিন 
আদালত লোকে লোকারণ্য। বিচার আরম্ভ 
হল চীফ প্রোসডোল্স ম্যাজি0োট্ুট িংস- 
ফোর্ড সাহেবের এজলাসে। স্বপক্ষ সমর্থন 


প্রথমেই কপাল 
রাজদ্রোহ প্রচারের 


nae Fae LES 


না নিজের পক্ষে। কারুর অপেক্ষা না করে ' 


দ্বালাখত জবানবন্দী “দিলেন সোজাসুজি 
কিংসফোডের হাতে। oe 


জনন’ জন্মভূমির জন্যে যা-কর্তব্য ate 


. মালিক mal হতে পারেন না। 


গ্রেপ্তার. করা হল eT ' 


তাই wale, তোমার ফে শাস্তি ইচ্ছা হর 


, দিয়ো সানন্দে বইব 


I have done what I , thought 
.to be my duty to my country, 
You may, mete out any punjsh- 
ment you ‘like. I will bear it 
- cheerfully. 


িংসফোর্ড তো জবানবন্দী পড়ে 


অবাক। ব্ললে-কী হতে চলেছে এসব? . 


(What things are coming to ?) 
ভূপেন দত্তর জেল হল এক বছর। 

আঁবনাশবাবু উাঁকল দিলেন, নিজের 
পক্ষ সমর্থন করে। অনেক নাঁজর' দেখানোর 
পর চারে সাব্যস্ত হল--পাত্রকার জন্য 
দায়ী সম্পাদক আর মুদ্রাকর, প্রেসের 
বেকসুর 
খালাস পেলেন আঁবনাশ ভট্রানার্য। 


িছুদন পরেই যুগান্তর ORTH. 


আবার পুলিশের হানা। 'কর্মকতণরা কেউ 
ছিলেন না, ছিলেন-আড়বোলয়ার শৈলেন্দ 
আর স্বণেন্দু ও নরেন্দ্র ভট্টাচার্য দু ভাই। 
পুলিশকে ঢুকতে দিলেন না 'তাঁরা। 
আরম্ভ হল মারাপট। পীলশদের আচ্ছা 
করে উত্তম মধ্যম "দয়ে ভট্টাচার্য দু ভাই 
গেলেন পালিয়ে। ধরা পড়লেন শৈলেন্দ্ 
আর একজন ফুবক। শৈলেন্দ্রের তিন মাস 
আর ফুবকটির এক মাস জেল হল Toop 
ফোডের িচারো। | 
ধরপাকড় জেল জারমানা হলে ক হয় 
-লেখা চলল সমান উত্তেজনাপূর্ণ | আবার 
পুলিশের হানা ।.ধরা পড়ল মুদ্রাকর বসন্ত 
SHOR | বসন্ত ভট্টাচার্যের, দূ বছর জেল 
হল এ কিংসফোর্ডের faa | 
অত্যাচারী গকংসফোর্ড। দেশের 
যুবকরা থাস্পা হয়ে উঠল তার ওপর। 
এইবার পুলিশের শৃভদৃষ্টি “সন্ধ্যার” 
ওপর! ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় প্রবন্ধ লিখলেন 
-ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে। রাজ- 
দ্রোহীতার গন্ধ পেল ইংরেজ। গ্রেপ্তার 
হলেন সম্পাদক ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় -আর 
মুদ্রাকর হরিচরণ। তবে জাঁমনে খালাস 
রইলেন চারের দন পর্ন্তি। খালাস হয়ে 
এসেই আবার এক গরম গরম মজাদার 
প্রবন্ধ__চলে যাব কাঁচকলা "দিয়ে"! বিচারের 


দিন সে এক মজার কান্ড ।-আদালতে aie. 


হবার সময় উপাধ্যায় মুদ্রাকরকে সাজালেন 
বরসজ্জায়-পরণে জাঁরপাড় শান্তিপুরী 
ধুতি, গায়ে সিল্কের ধোপদুরস্ত পাঞ্জাবী, 
সিল্কের চাদর, গলায় যুই ফুলের গড়ে 


. মালা, কপালে বরচন্দন, কব্জিতে হলুদমাথা . 


মণ্গলসুতো, হাতে দর্পণ । নিজে ধোপদুরস্ত 
KTS চাদর পরে সাজলেন বরকর্তা, হাতে 
একছড়া কলা! তারপর কৃত বরযাত্রী সঙ্গে 
নিয়ে ঢাক ঢোল কাম abet ব্যান্ড বাজিয়ে 
বর. “SAT করল! মেয়েরা খৈ ছড়িয়ে 
শাঁখ বাজিয়ে Gay দিল। মহা .কৌতুক। 
রাজপথে কাতারে কাতারে লোক দাঁড়াল বর- 


"যাত্রা দেখতে ৷ ঠিক সময়ে বর. বরযান্নী নিয়ে 


ঘরকত্তা পেশছলেন. আদালত প্রাঙ্গণে । 


বাজিয়েদের fe উদ্দাম বাজনা । এবারও সেই 


দকংসফোর্ডের এজলাস। সামান্য একটা 
হাসুনের ধৃষ্টতা আর দুঃসাহস দেখে 


Go 


কিংসফোর্ড তো রেগে টং। বললেন দেখাচ্ছি 
মজা, উপযুস্ত শাস্ত পাবে এর জন্যে। 
ব্হ্মবান্ধব হো হো করে হেসে বললেন 
বেটা ফিরাত্গর. সাধ্য fe যে রাহ্মণকে শাস্তি 
দেয়! সোঁদন আর বিচার হল না। হৈ হল্লা 
আর বাজবাজনার চোটে আদালত বসতেই 
পেল না--তা বিচার হবে ক? দিন পৌঁছয় 
গেল। মহা উল্লাসে ফিরলেন সবাই। 

এরপর ঘটে গেল এক ঘটনা! রক্ষা 
বান্ধবের ছোটবেলা থেকেই ছিল Tye fre 
রোগ। সেটা হঠাৎ এমন বেড়ে গেল থে 


. অস্বোপচার ছাড়া উপায় রইল না! অদ্রো- 


পচার করা হল ক্যান্বেল হাসপাতালে এই 
বয়সে সহ্য করতে পারলেন না- রল্াবান্ধব। 
হারা গেলেন বিচারের ধা দিনের আগ্েই। 
ব্রাহ্মণের কথা কি মিথ্যে হয়? কাঁচ- 
কলা. দোঁখয়েই চলে গেলেন রক্মবান্ধব। 
খুব ধুমধাম শোভাযাত্রা করে ব্রহ্মবান্ধবের 
শবদেহ Taree শ্মশান ঘাটে লয়ে গিয়ে 
দাহ করা হল ঘি আর peed) এব 
শোভাষান্রা এত ফুল আর মানার ছড়াছড়ি 
কলকাতায় আর কখনো হয় নাই এর আগে। 

মামলার সম্বন্ধে প্রহ্মবান্ধব বলেছিনেন 


' 'অন্টরম্ভা ভাবষ্যাত’! তাই-ই 271 বিচারের 


দিন বুহ্মাবান্ধবের নামে মামলা তুলে নিল 
গিংসফোর্ড। উপায় কি-মামলা করবে কাকে 
নিয়ে? তবে দু" বছর সশ্রম কারাদন্ড হল 
মুদ্রাকরের। 

THU  প্রবর্ধ-ঠেকে গোঁহ 
প্রেমের দায়ে’ বের হয় ১৩ই Cash ১৯০৫ 
সালে। উপাধ্যায় মামলা সোপর্দ হল ODT 
আগণ্ট-ইংরেজ সরকার আর আদালতুকে 


সম্পূর্ণ অস্বীকার করে উপাধ্যায় বলেন_- 


I accept the entire respOnsibi- 
lity of the paper and the article 
in question But I don't want to 
take any part in the trial, hes 
cause I gont believe that in car- 
rying any humble share of this 
God appointed mission of 
‘Swaraj’ I am in anyway accoun- 
table to this alien people who 
happen to rule over us and whose 
‘interest is and must necessarily 
be in the way of our true ng- 
tional development, 


কী লেখা, কাঁ শত্তি সঞ্চার! ব্রহ্ম- 
বান্ধবের পর আর কে লিখবেন এমন করে? 
কে এমনভাবে জাগাবেন দেশকে? একটা 
দিকপাল চলে গেলেন। 

. এইবার 'নবশক্তি'। “মিটমাট অসম্ভব, 
প্রবন্ধের জন্যে ধরা পড়লেন মানবেন্দু চট্রো- 
পাধ্যায়। দু বছর জেল হল তাঁর। বন্ধ হয়ে 


- গেল নবশান্ত। 


এরপর পালা Weare পন্রিকার। 


AD একই-সেই রাজদ্রোহমূলক ae 


প্রবন্ধ লেখকের নাম নাই। কাজেই সম্পাদক: 


. সম্পাদকের নাম লেখার আইন Seat না 


তখন! বিচারের দিন কাঠগড়ায় অর্াবন্দদা । 
আদালতে তল ধরবার ঠাঁই নাই৷ 'িধুভষণ 


আর কালিচরণ দুই মিথ্যুক দিল fae 
সাক্ষী । তবু অরবিন্দদার বিরুদ্ধে মামলা 


প্রমাণ হল না। চিত্তরঞ্জনের মত উদীয়মান 
তরুণ ব্যারিস্টাররা ছুটে এলেন অরাঁবন্দ- 


| দাকে বাঁচাতে ৷ কিংসফোডের জেরার উত্তরে 


6৪ 
গম্ভীর তেজোদৃগ্ত কন্ঠে অরাবল্দদা 
বললেন” 
If to announce freedom is a 
crime then Iam the first criminal, 
ব্যারিষ্টাররা প্রমাদ গণে কূটনীতির 
আশ্রয় নিয়ে «| বললেন- বাজদ্রেহমুলক 


গ্রবন্ধাট যে অরাবন্দর লেখা তা প্রমাণ করা 
ঢাই। গকংদাফোর্ড বললেন_- এরকম স্বচ্ছন্দ 


প্রাঞ্জল ইংরেজণ ভাষা একমাত্র অরাবন্দ ছাড়া : 


এ দেশের আর কেউ লিখতে পারে-এ আনি 
- fea কাঁর না। 


ব্যারষ্টাররা জোর গলায়  বললেন--. 


বিশ্বাস .আবশ্বাসের ওপর মামলা চলে না, 
প্রমাণ করতে হবে। 
সাক্ষী মানা হল 'বাঁপন পালকে 
তান ছিলেন প্রথম সম্পাদক, কাজে কাজেই 
"ছেড়ে আসার সময় সম্পাদনার, ভার 'দিয়ে 
আসেন কার ওপর--সেকথা :বরুবে তাঁর 
কাছ থেকেই। 'াপন পাল এজাহার তো 
WERE না, বললেন-শপথ নেখ' A, সাক্ষ্যও 
দেব না আমি। - 
| আদালত অবমাননার দায়ে ছয় মাসের 
জেল -হল বাপনচন্দ্রের, - A খালাস 
পেলেন অরাবন্দদা। 


বয়সে বড় হলেও রবান্দুনাথ লিখলেন 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার: . 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার 
বাণীমৃর্তি তুম, তোমা লাগি নহে মান, 
নহে ধন, নহে সুখ, কোনো ক্ষুদ্র দান 

, ‘চাই নাই কোন ক্ষুদ্ৰ কৃপা, ভিক্ষা লাগি 
বাড়াওাঁন আতুর অঞ্জলি। 
পারপূর্ণতার তরে, সর্ব ATA 
যার লাগ নরদেব চির রান্রিদিন 
তপোম্ন। | 


মামলার শেষ শুনানীর আগে বাঁপিন- 
চন্দ্র নবশান্ততে [লিখোছলেন_'কেন সাল্য 
[দিলাম ATP গোলদাীিতে বন্তৃতায়' বলেন। 
মৌলভশ লয়াকৎ হোসেনও বন্কতা দয়ে- 


ছিলেন: ‘সে সভায়। বাঁপনচন্দ্র বলেন-- 
বন্দেমাতরম’, আমার TAA! ইংরাজ 


-স্রকার খুবই WAT, তাই আমাকে বলেছে 
‘নদের হাতে পত্রের বুকে ছার বসাতে! 
আম কেমন করে পার তা? না পারার ফল, 
ভোগ - অবশ্যই করতে হবে। 
তা হোক প্রভু যীশুও ' এমান বিদেশ? 
আদালতে সাক্ষী দিতে অস্বীকার করে- 
ছিলেন। ' ফলে কাঁটার, মুকুট পরে ক্রুশে- 


প্রাণ দিতে হয়েছিল সাধারণ অপরাধীদেন 


সঙ্গে। কিন্তু যে সত্যের জন্যে লাগত 

হয়োছলেন তিনি-সেই সত্যকে কি ধামাসপা 
দিতে. পেরেছে কেউ? আমাকেও ভাই, 
তোমাদের কাছ্ছাড়া হতে হবে, জনন জন্ম- 
ভাঁমর সেবায় aos হতে হবে। কিন্তু 
এটাও ধৰব সত্য যে-আমাদের এই, লাঞ্ছনা, 


অপমান, নির্যাতন ভারতের গ্বাদেশকতাকে, ' 
করে তুলবে আরও শক্তিশালী৷ তার আয়কে 


.  'র্ষাপনচন্দ্রেরে জেল--তাই.ণক কম? 
যুবকরা, ক্ষেপে উঠে আদালত ঘর ভেঙ্ছেরে 
ভন করে .ফেলল। পনেরো বছরের ছেলে 


. অরাবন্দ-অনূবতর্শ 


আছ জাগ . 


কারাবন্নুণা। 


.. নানাসাহেব, .. কুমার সিং, 


- সজ 


জমতে 


সুশীল, সেন এক. ফাঁরঙ্নি পুলিশ 
সাজন্টের টাবুক খেয়ে লাফিয়ে তার 
ঘোড়ার পিঠে উঠে লাগালো এক মোক্ষম 


TTL APTS পনেরো ঘা বেত মারায়. 


আদেশ দিল কিংসফোর্ড। হাত-পা বেধে 
বেত মারতে অচৈতন্য হয়ে পড়ল সুশীল। 
আরও ক্ষেপে উঠল যুবকরা যেনতেন 
প্রকারেণ মেরে ফেলতেই হবে এই অত্যাচারী 
দবচারক'িংসফোর্ডকে_হল তাদের সঙ্কল্প। 
রাত অনেকখানি, কথা বন্ধ করলেন 
স্বাক্ষী i 
| - (পয়ত্ৰিশ) 


সন্ধ্যেবেলা : কাছে বসতেই 
নিজেই আরম্ভ করলেন-এর বছরখানেক 
আগে ১৯০৬ সালে। SHIEH উপাধ্যায় 
আছেন SA মত আর পথ য়ে Tors, Fes 
লাগল বারীনের সঙ্গে মিত্তির সাহেরের। 
'মাত্তর সাহেব চাইছিলেন প্রথমে 
যুবকদের সুসংহত করতে! প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 
দিকটা ভাবেন নাই তত । বারীন চাইছিলেন 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম-তখনই। যুগান্তর জার 
মুরারপুকূর আড্ডা নিয়েই ছিলেন বারীন। 
যুগান্তরের কর্মীরা বারীনের মতে। 
অরাবন্দদা ও বারন একমত ৷ দেখা গেল 
AMSA WT যেন। একট; আলাদা হয়ে 
পড়েছে মূল কেন্দ্রে থেকে অবশ্য দু দলেরই 
মাথার ওপর Pret সাহেব। বারীন প্রমুখ 
যুগান্তর দল . তখনই 
WOM সৃষ্টি sate চেয়ে সমিতির কর্তৃ- 
পক্ষের কাছে প্রস্তাব করলেই "মির 
সাহেব দেন নাকচ করে। AIO সমর্থক 
বারীন আর যুগান্তর দল. চান ডাকাতি, 
লুঠতরাজ, গুপ্তহত্যা, রাহাজানি করে 


সন্নাসের me {িবোঁদতার'মত ছিল aT: 


এতে। নিজেরও না। সন্যাস ATS কাজ 


. হয় ঠিকই! কখন? সমগ্র দেশের . জনসাধারণ 


সম্পূর্ণভাবে সংহত হলে পর। হতাশায় 
ধৈর্য হারিয়ে উত্তেজনাপ্রবণ হয়ে AT 
যে সন্ত্রাসের ATG করতে যায় তা ' কখনো 
সফল হতে পারে না। বরণ ফল হয় উল্টো! 


ডাকাতি ‘করে দু-একবার ঘায়েল ' করলেও 
পরে দেশী লোকের স্বার্থে হাত 
পারে! তখন সামতির' ওপর আস্থা হারয়ে 


IAG) 


{বিরুদ্ধ গান গাইবে তারা! সব ভেস্তে 
ঘাবে। fies সমাজের হয়তো 1কছৃ ভাল 
হতে. পারে এইরকম AAT সমষ্ট - রাজন্রে। 
শাক্ষতরা চান রাজশাক্তি আসুক তাঁদের 
হাতে, খেয়ে পরে সুখে থাকুক - তাঁদের 
আত্মীয়স্বজন কিন্তু সটার খুলামান ক? 


'দূশে শাক্ষিতের সংখ্যা তো মাত্র শতকরা 


পাঁচজন। তাদের সুখসাবধাতে সারা, দেশেশ 
aay, কিঃ বৃহৎ, জনসংখ্যা-চাষী মে 


এদের কিউইরা ওরকম ব্যাপারে কোন. 


সমর্থন পাবে ক, জনসাধারণের ।' তা পেতে 
পারৈ না। আর “বৃহৎ জনগণের সমর্থন না 
পেলে ওরকম প্রচেষ্টা বার্থ হতে বাধ্য? 


১৮৫৭ সালের Troe} fares বার্থতার ' 
- কারণ কিঃ জনগণের, আন্তারক সহানুভূতির 


একান্ত অভাবই, at একগার কারণ। এর 
বাহাদুর . শা 


. ছিলেন। কিন্তু 


স্বনীঘজী, 
-ফারয়ে আনতে চাইছিল না 
“তারা চেয়েছিল- সুখ, শান্তি, 


দেশের... 


"চালনা করেন বারীন ঘোষ। 


তখন বাঁটিশাবরোধী মনোভাব 
"দুজনের গুনে বাসা বাঁধতে, শুরু ' করেছে। 
'সামধ সংগ্রহ হয়েই 


'হোমাগ্ন। 
টোপ, 


[ ১১শ obs পংখ্ 


আর হাজার হাজার হিন্দ্ট মুসলমান 


বীর সৌনক গেলে ভেসে। জনগণকে 
সংহত করতে পারেন নি তাঁরা। জনগণের 


were সমর্থন লাভে বণ্চিত হয়ে- 
জনগণের সহযোগিতা, 
স্মর্থন, সহানূভূঁতি পাওয়া গেল না কেনই 
কারণ কর্তৃপক্ষ মানে যজ্জের হোতারা 
চেয়েছিলেন কোম্পানী আমলের অবসান 
ঘটিয়ে বাদশাহশী আমল ফিরিয়ে আনতে। 


জনসাধারণ পছন্দ করে নাই তা? করবে 
কেন ? বগশীর হাঙ্গমা, উচ্চপদস্থ 


কর্মচারীদের অত্যাচার, অনাচার, জামদার় 
জায়গীরদারদের Sete, খুন, ডাকাত, 
AAA যে আমলে- সেই বাদশাহ আমল . 
জনসাধারণ | 
স্বাস্ত। 
কোম্পানী আমলই বল, আর বাদশাহ 
আমলই বল, কোন আমলেই ভা - কখনো 


সম্ভব নয়, সম্ভব_একগান্র : ace 
হবাধীনতায়। : . | 
[সপাহী যুদ্ধের বিফলতার একমাত্র 


কারণই সাধারণের সহানুভাত, সহযোগতা 
ও সমর্থন হারানো! ' 

যাই হোক প্রস্তাবের পর প্রস্তাব: 
একেবারে সবই তো নাকচ করে দেওয়া যায় 
না। সুষ্ঠু পাঁরকল্পনায়' ডায়মল্ডহারবার 
ই-ব-আর, চাংড়পোতায় রেল দ্টেশন লুঠ 


করা হয়। পাঁরচালনা অনুশপলন সাঁমাতির " 


তারপর ঢাকায় বাহড়া ডাকাতি: এটি করা 
হল জলপথে। সে বেশ সঃসাহসিক কাজ। 
পঢ়ালশ লণ্চকে ফাঁক face তাদের চোখের 
ওপর দিয়েই পোঁরয়ে গিয়োছল লুটেরা 
নৌকাগ্যীল। এ.দুটই করে অনুশীলন 
সাঁমাত_দুটিই সার্থক ৷ এই সময়েই" . হাট- 


' গোঁছয়ায় ডাকাঁপয়নের হাত থেকে মেল বাগ 
' ছিনিয়ে নেয় ক্ষযাদরাম। এরপর যা হয় তা 


ছোটখাট ক্ষুদে ডাকাতি--সবগুলিই. পরি- 

ল প্রায় সব- 
গুলিতেই হাত পড়ে কিছু না গছ দেশী 
লোকের টাকায়। বারীন ' গাঁলত কোন 
ডাকাতিই সফল হয় নাই। ফলও 'হয়োছল 
উল্টো! শেষে এমন হয়েছিল 'ঘ. স্বদেশশ 
করছে শুনলে নিজেরা তো আসতে ঢাইতই 


_ না, ছেলোপলেদেরও আসতে দিতে চাইত না 


সাধারণ লোকে । 


মহারাষ্ট্র জেগেছে--বাঙলা জেগেছে। 
faery এই দুটি প্রদেশ মান নিয়েই তো সারা 


' ভারতবর্ষ ag! উত্তর ভারত আর্ধাবর্তে আর 


দক্ষিণ ভারত দাক্ষিণাত্যে বহু. প্রদেশ । বীর- 
om, পাঞ্জাব {ক করছে? ওখানে প্রচার চাই! 
Rea সাহসী বার সৈনিক মিলবে ওখানে। 
১৯০৬ সালে পাড়ি জমানো গেল পাঞ্জাবের 
পথে। ওখানে আলাপ হল সর্দার অজিত 
fae ও তাঁর ভাই কিষেণ সিং-এনর সঙ্গে! 
WATT 


ছিল, অল্পকিদ্বঃ . 
arin আলোচনার পরই জলে উঠল 
কর্মপদ্ধাততে বিশেষ আকৃষ্ট হয়ে .দু-ভাই-ই 
এই শর্মার . একান্ত অনুরন্ত SE , হয়ে 


2 


ae 


GET, ২১:শে-মাঘ,- ১৩৭৮ ] 


গড়লেন বলা চলে। এই ফিষণ fae পরব 


ata শহাঁদ ভগত frag বাবা। অজিত সিং. 
, আর কিষণ িং-এর মাধ্যমে যোগাযোগ হল 


লালা হরদয়াল সং ও গুরাদং সিং-এর 
সঙ্গে । উপযুত্ত ক্ষেত্রে বর্ষা ধারায় উর্বরতা 
বাড়ে ফসল' ফলে প্রচুর! এদের ক্ষেত্রেও 
হল তাই! আলাপ আলোচনার প্র সকলেই 
প্রাণপণ করলেন দেশের স্বাধীনতআ ফিরিয়ে 
আলতে--ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটাতে | 
বীরেন্দ্রকেশরী লালা লাজপত রায় গুণ, জ্ঞান 
ও. আঁভন্্রভায় শীর্ষস্থানীয়। তাঁরই হাতে 


রইল পাঞ্জাবে দ্বাধীনতা যজ্ঞের দাক্ষণাগন। 


পাঞ্জাবে লালা লাজপত রায়, মহারাণ্টে 
বাল গঞ্গাধর তিলক আর বাশুলায় বপেন- 
চন্দ্র পাল-- এই ‘লাল-বাল-পাল’ হল ভারত 
স্বাধীনতাকামণদের ইচ্টমন্্। 

- পরে লালা হরদয়ালের কর্মক্ষেত্র হয় 
আমেরিকা। সমস্ত প্রবাসী ভারতীয়দের 
মধো  বিগ্লববাদ প্রচারের জনে. হরদরাল 
আমোরকায় করলেন 'গদর পার্টি অর্থাৎ 


Fart দল। পার ভূপেন্দ্নাথ দত্তের সহ- 
যোঁগতায় যুগান্তর দলও গড়োছিলেন 


CHATS | 


পাঞ্জাব থেকে রওনা হওয়া গেল 
আাম্বালায়। aX সিলল। আম্বালায় ডাক্তার 
হরিচরণ মুখোপাধ্যায়, CIAL ডাক্তার 
ঘোষ, আর শিয়ালকোটে লালা 
অগরদাস। পাঞ্জাবের রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ তো 
পরে আফগানস্থানকে স্বাধীন রাজ্য বলে 
'ঘাষণা করে বসেছিলেন। যাই হোক ওদিকের 
প্রসর কাজ বেশ সার্থক রূপ নল। 
ফের গেল বাঙলায়। দেখা গেল পারি 
স্থিত বেশ ঘোরালো-বেশ জাঁটল। আবার 
[থটামাট শুর হল বারীন আৰ যুগান্তর 
দলের সঙ্গে! ১৯০৭ সালের গোড়ার দিকে 
wee হল বাবীন wre wala কিছু 
লাকের মার সাহেবকে aT ATI 
তির সাহেবের মনগেজাজ গেল Tasty 
সমিতি 'থকে এই শর্মাকে তাপসারণ করাই 
fre করলেন তিনি। raion বদ্যাভষণ 
গশায় বহু চেস্টা করংলন মার সাহেবের 
গত বদলাবার জন্য । ফল হল না। অনমলয 
গনোভাব নিয়েই সাগাত থোক, শর্মাকে 
HATA বাধা করলেন তিন সাহেব। 


লে সময়ের মানাঁসক অবস্থা জাবর্ণনগীর | 


TAI ANAS স্পল্ট YESS হল ay 
কস্ট গুড়া সাঁসঃতর ভীবষাং রূপটা। কাউকে 
কচ না কালে 'নার্ধবাদে যাত্রা করা গেল 


উত্রোখল্ডের পথে । TANS ঘূরাতে হিমালয়ে - 


নৈনিভালে। মহাজ্ঞানী Terao aaa প্রধান 
শষ পরগতংস সোহংবাবার STAT) মনোরম 
পাঁর'বশ। asa? অবসাদ কেট শনগ্রাণ 
জূড়য়ে গেল। তারপর দেবাঁদদেবের নত 
বাঘছালপরা সোহংবাবার [জ্যাতিময় মতি 
Be সার্থক হল। কিছুীদন আশ্ৰম বাস, 
সোহংবাবার তত্বালোচনা। বিধরণে অমৃত 
পালেপ ! মাসখানেকের মধেই এই গোরক। 
সম্যাস are দণী'ক্ষত করে তিব্বতশবাবা নাম 
দদলেন- নরালম্ব। 

- ববন্মবান্ধব উপাধ্যায়ের 'তিরোধানের খবর 
@ বছরেই ১৯০৭ সালে অক্টোবর মাসে। 


জ্যোতিজ্কের ত! দারুণ মানসিক 
চাণল্য-ভীষণ WAFS! আসা গেল কল- 
কাতায়। আগে ব্ন্গবান্ধবের অনুরোধে- 
‘সন্ধ্যার সম্পাদকীয় লিখতে হয়েছিল 
কবার। এবারও কর্মকর্তার ভার দিলেন 
সম্পাদনার । লেখা গেল প্রবন্ধ মার নাই 
আমি আঁসয়াছি। আত তেজালো প্রবন্ধ। 


“সন্ধ্যার পরিচালকমন্ডলী পছন্দ বা সমর্থন ' 


করতে পারলেন না এইরকম গরম রাজনীতি! 
ছল মতান্তর । সন্ধ্যার সঙ্গে সব সম্বন্ধ 
চুকিয়ে ওঠা গেল | ONT কাবরাজ মশায়ের 
বাড়া! সেখানে আসতেন যুগান্তরের পর 
চালকরা ৷ অন্নদা কাঁবরাজ' অনেক ATTN 
করতেন তাঁদের! সে সময়ে যুগান্তর 
চালাতেন 'নাখল মৌলিক, কাতিক দত্ত আর 
কজন! আলাপ হল ভাঁদের সঙ্গে। তারপর 
গ্বস্থানে প্রস্থান। একেবারে  সোহংবাবাৰ্‌ 
OAT 1 

বছর দুয়েক পরে 1হরন্ময় লোটা- 
কম্বল সম্বল করে একা এসে হাঁজর 
OAT 1 তারপর পোহংবাবার কাছে সন্যাস- 


‘বর প্রার্থনা । মাস্‌ দুই পরে জন্মভাঁম দর্শন 


FARA নীতি বলে এখানে আসা আর 
মায়ের কথায় মায়ের twat কাঁরয়ে দেয়া এই 
আশ্রমে থাকা । 

কথা শেষ হল কিন্তু মনটা Sram 
করতে লাগল সাঁমাতর শেষ পাঁরণ'ত 
জানবার অধর সাগ্রহে। কাঁদন.অন্য কোন 


কথাবার্তা হল না কলকাতা যাবার, যোগাও 


AA কথা ছাড়া! 

১৯২৭ সাংলর সেপ্টেন্র মাস। মংলা 
মাঝির ওপর আশ্রম দেখাশোনার ভার দিয়ে 
একাঁদন বকেলে স্বামিজী যাত্রা করলেন 
কলকাতায়। সঙ্গে A ও আ'ম। এবারে 
থাকবার ব্যবস্থা দাঁজণপাড়ায় জয়ামনর 


বাড়ীর দোতলায় প্রকান্ড হলঘরে। 


রোজ সকালে বিকেলে জনেক গুণে 
জ্ঞানী বিদ্বানের সমাগম হয় এখানে। 
প্রত্যেকের সঙ্গেই পৃথক পৃথক আলোচনা | 

বিকেলে বেড়ানো ঠিকই feat রোজই 
এক একদকে বেড়াতে WS হত 
ছবামিজীর নিদেশে। দূর পাল্লা ট্রামে, কাহে 
পৈঠে EUG wall করে কলকাতার অনেক 
অংশ চেনা হয়ে গেল তখনই! 

ছাত্রশ 

জরামন্রের বাড়ীতে স্বামিজণ। আগেই 
খবর OTE সব- পাঁরাচত অনুগত জন। 
আসা যাওয়া শুরু হল সকালে বিকেলে 
aig যখন অবসর। আসেন অনেকে । ভন 


করে নয়_একজন দুজন করে। শিক্ষক, 
অধ্যাপক, জ্ঞানী বিজ্ঞানী, কাঁধ, . লেখক 


গায়ক, ধনী ব্যবসারী--সবশ্রেণীর শিক্ষিত 
সম্ভ্রান্ত WA! আলোচনা হয় - স্বামিজীর 
সঙ্গে একান্তে। ভিন্ন feos লোকের ভিন 
ভিন্ন আলোচনা । কত জনের কত 
শ্াপন কথা, কত প্রশ্ন, কত সমস্যা। যত 


প্রশ্ন, তত উত্তর, যত সমস্যা তত সমাধান: - 


হাসিমুখে খাঁশ মনে চলে স্বান সবাই 
যা চাওয়া তাই পাওয়া ভাব। গু একাদিন 
অন্তর নিয়ামত আসেন পর্বেপাঁরাচত 
জঁবনতারা হালদার মশায় আর পুলিশ 


৫৫ 
ইন্সপেক্টর ভূপেন্দুনাথ SEB ভূপেন্দু" 
বাবুর আলোচনা আধ্যাত্মিক আর হালদার 
মশায়ের দাংবাদক। এত খবরও রাখেন 
ইন- একখান জ্যান্ত গেজট। আকৃতি, 


প্রকৃতি, হাবভাব, বেশ ও বয়সে পার্থক্য 


থাকলেও এক জায়গায় সবার fas 
বেশ বোঝা যায়। 'দূরকে কারলে নিকট 
বন্ধু পরকে কাঁরলে ভাই" CAEP! অত 
সহজেই was নিকট ও পরকে আপন 
করবার ক্ষমতা সকলেরই সমান। 'অয়ং নিজ 
পরবেতি'র লেশমাত্র নেই এদের কারুর 
মধ্যে । । এখানেই প্রথম দেখল্ম বসাক 
ফ্াক্টরীর মালিক বিখ্যাত wat ব্যবসায় 
ine বিজয় বসন্ত বসাক মশায়কে। সংগে 
রসায়ন Talay শ্রীবুন্ত পরেশনাথ ধর 
মশায়! 

দুদিন পরে সকালে এসে হালদার 
মশায় খবর দিলেন আলিপুর জেল থেকে 
ছাড়া পে'লও শীগগির বাঙলা ছেড়ে যেতে 
হবে যাদুদাকে। রাঁচিতে অন্তরশণ করা 
হয়েছে তাঁকে। মাত্র সতেরো দন থাকতে 
পাবেন কলকাতায়। 

স্বামিজী দেখতে চাইলেন 
মুখোপাধ্যায়কে। 

পড়ন্ত ীবকেল। শান্ত স্নিগ্ধ আম- 
হাওয়া। স্বামজী একা ৷ ধার গম্ভীর পদ- 
ক্ষেপে এক দীর্ঘাক।ত পুরুষ এসে প্রণাম 
করে বসলেন স্বামিজীর কাছে। দ্বাস্থ্য- 
সুন্দর দেহ, উজ্জঙলায়ত চোখ. ATS নাক, 
বারত্বব্যঞক চেহারা । হাসিমুখে কুশল বি.ন- 
ঈয়ের পর স্বাঁমজখ অর্থপূর্ণ দাঁত 
চাইলেন আমাদের ?দকে। সে চউনর অর্থ 
বাঁঝ। রেণুদা ও আম ঘর থেকে বোরয়ে 
বস্লুম ওপাশের বারান্দায়! 

প্রায় দু” ঘন্টা পর স্বাঁনজীর ডাকে 
গেলুম ঘরে। স্নেহআদরে Wee করে 
1দলেন যাদুগোপালবাব। সঙ্গে সঙ্গে হয়ে 


STH CM ATA 


Ure UT হাতে ছিল দুখান 


বই, দিলেন পড়তে--যূথপাত' আর পচত্রু- 
গাঁব'--তাঁর ভাই মাঁর্কন eT ধলগোপান 
মখোপাধ্যায়ের লেখা । STIS TT কাছে 
বিদায় নিয়ে চলে গেলন যাদকাকা। 
সন্ধোকেলা জিজ্বেস করলুম 
স্বামজীকে- উন কে বাবা, Te করেন? 
সোজা হয়ে বসে. স্বামজী বললেন_ 
একজন আদর্শ মানুষ। জ্ঞানী, গুণী, 
কর্তবানিষ্ঠ দেশপ্রাণ কর্মবীর। পেশায় 
ডান্তার_যথেস্ট অভিজ্ঞতা ৷ ভল 
1চাকংসক। দেশের সেবায় দশের সেবায় 
নিজেকে বলয়ে দিয়েছে! মানুষের মত 
মানুব। হবে নাই বা কেল্? Teer যে 
ছিল পাকাপোন্ত। জানতো- জ্ঞানের 
আঁধকারী কে? 'মাতৃমান্‌ পিতৃমান্‌ 
আচার্যবান এবং বেদ। জ্ঞানের আঁধকারাী 
সে-যার মা আছে, বাবা আছে আর আছে 
আচার্য বা শিক্ষক। মা, বাবা, আচার্য আর 
কার নাই ?-সবারই আছে। তবে সবাই fe 
জ্ঞানের আঁধকারী ? না, তা নয়। মা বাবা 
হলেই তো হয় না, চাই আদর্শ মা, আদর্শ 
বাবা। আচার্যও চাই আদর্শ। ভা-্মা 
হওয়া ক সহজ কথা? মায়ের কাজ 


GY 
শরীরের, পুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে শিশুমনের 
Sig তৈরী করে দেওয়া, উপযুক্ত ক্ষেত্র 


তৈরী . করা, সার দিয়ে জমির উর্বরতা 
বাড়ানো_কৃষাণীর কাজ । শিশুকাল থেকেই 
এমন ভাব এনে দিতে হবে যাতে ছেলের 
মনে জাগে জ্ঞানের পিপাসা! যেমন ধর মা 
মদালসা। দোলনায় দোল Troe দিতে মা 
গাইছেন 


শুদ্ধোহাস বুদ্ধোহাঁস নিরঞ্জনোসি 
সংসারমায়া পাঁরবাঁজতোি। 
মানে 
শুদ্ধ যে তুই বৃদ্ধ যে তুই. 
| তুই রে নিরঞ্জন। 
নিত্য যে তুই সত্য যে তুই 
তুই যে সনাতন।। 
সফল জগত সাগরপারের 
তুই যে মহাকাঁব। 
তোরই রূপের আলোক পেয়ে 
বলছে যে এ রাঁব।। - 
তোর অপরূপ সুরের হাওয়ায় 
গাইছে পাঁখ গান। 
তোরই গায়ের  স্মবাস মেখে 
বাতাস মাতায় প্রাণ ।। 
ওঠ রে অমল, দেখরে চেয়ে 
RUST ধন। 
অভয় যে তুই সুধার হাঁস 
হাসরে সকল ক্ষণ।। 
দোলনা থেকে এরকম শুনতে শুনতে 
একটু বুঝতে শিখলেই ছেলের মনে 
জাগকে-প্রশন, এটা কি, ওটা কেন, ও কাকে 
বলে, এর মানে কিঃ এইসব। পাঁরপ্রশ্ন। 
এই হল ক্ষেত্র তৈরী--মায়ের চাষ আবাদ) 
কৃষাণাীর কাজ। 
মা মদালসার পগ্রতোক:ট ple, 
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লেন — COTTAM: a 
মহাপদরদষ। 
এরপর WATS বোন!। ora 
CRT উপযুক্ত বজ। অক্ষর পারচয়ের 


সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে স্বাস্থ্য, মনুষ্যত্ব, 
জ্ঞানবিজ্ঞান, দর্শন, অর্থনশীতর সারাংশ 
গুলি গেথে ০০ ate 
বোনা হবে। 

এইবার Bee আদা করবেন 
জলসেক অন্তরের স্নেহরস'সন্ত সুশিক্ষায় 
ও সৃপারচালনায় উপ্ত বীজ od অত্কুরিত 
হয়ে.ফলেফুলে বিকাশত হয়ে উঠবে 
যথাকালে। এই হল মা, বাবা আর আচাষ। 
এমন মা বাবা আর আচার্য কি সবাই 
পায়? পরম সৌভাগ্য যাদুগোপাল পেরে 
[ছিল আদর্শ মা, বাবা, আর শিক্ষক। 

মেদিনীপুর জেলায় রূপনারায়ণ নদীর 
তাঁরে তাগ্রীলপ্তি ছিল এককালে বাঙলার 
প্রসিদ্ধ বন্দর । এখন তমলুক। এই তমলুকে 
ছল যাদুগোপালদের বাড়ী। ছোটবেলায় 


এই সব মহাপুরুষের 
জীবনী । শোনাতেন বাঙলার ব্রাহ্মণ ক্ষারুয় 


বৈশ্য শদ্র রাজাদের কথা, রাজ্য পারবভ'নের 


কথা মুসলমান নবাবদের কথা | "মসলমান- 


মনে হয় আলাদা আলাদা লোক। 


জমৃত 


দের কথা শুনে আর চোখে দেখে ছেলে 
জিজ্ঞেস করত এরা আমাদের কে? মা 
বলতেন-_ভাই। ছেলের শ্বাস হত না- 
কি করেঃ মা বলতেন_বহুরূপী দেখেছ 
সাজ 
পোশাক খুললে দেখা যায় একজন মানুষ। 
তেমান সাজপোশাক খুললে সবার ভেতর 
একই TWA বড় হও বুঝবে। সাজ- 
পোশাক দেখে মানুষ চিনতে নাই। 
ওগুলো বাইরের জানস- মুখোশ। ভেতরে 
যে চেহারা আছে তাই হচ্ছে আসল 
পাঁরচয়। সেখানে সব এক। তাকে বলে 
মানুষ? মানুষ হিসেবে সব এক! এক 
দেশের মানুষ সক ভাই ভাই। 

গিয়ে শেখাতেন শুধু দয়ার সাগরই নন, 
যেমন wet তেমনি মাতৃভন্ত ছিলেন 
'বদ্যাসাগ্রর। আত্মসম্মানবোধও fer els! 
তখন নব্য বাঙলার হুজুগ। বিদেশী 
লেখাপড়া শিখে অনেকে দেশী পোশাক, 
দেশী চালচলন ছেড়ে বিদেশী : ঢং-এ 
চলতে লাগল । এত বড় লোক 


০৬ 
লাটসাহেবের 


nec করবেন না বিদ্যাসাগর । সোজা ফিরে 
এলেন ঘরে । এঁদকে বিদ্যাসাগরকে দরবারে 
না দেখে খোঁজ করে সব জেনে লাটসাহেব 
দুখ প্রকাশ করলেন বিদ্যাসাগরের কাছে। 
বিদ্যাসাগরের জন্যে দরবারী পোশাকের 
নিয়ম রইল না।' এমানি তেজস্বী ছিলেন 
বোধ। 

মেদিনীপুর জেলায় বারাসংহ গাঁয়ে 
বাঁড়ী, বিদ্যাসাগর কাজ করেন কলকাতায় । 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক। মা ডেকেছেন 
িদ্যাসাগরকে, সাহেব ছুটি দিতে নারাজ । 
বিদ্যাসাগর চাকরী ছেড়ে দেবেন তবু 
মায়ের ডাক উপেক্ষা করতে পারবেন AT! 
সাহেব বাধ্য হলেন ছুটি দিতে! 'বদ্যাসাগর 
পেণছলেন দামোদরের তারে । ঝড়বৃষ্ট 
ভীষণ দুর্যোগ এপার ' গঙ্গা ওপার 
গঙ্গা-দুকূল ছাপিয়ে দামোদরের বান। 


মাঝ চাইল না নৌকো ছাড়তে। কুছ পরোয়া 


নাই--জয় মা” বলে প্রবল বন্যায় ঝাঁপিয়ে 
পড়ে সাঁতার কেটে দামোদর পোঁরয়ে গেলেন 
বিদ্যাসাগর) এমান মাতৃভন্ত ছিলেন feta 
মানুষ দেখার মত রামকুষদেব দেখতেন 
মি” বলে। বলতেন মা নয় সামান্য ধন? 
বলতেন--এক মায়ের ভেতর সব মা, সব 
মা-ই এক, মায়ের ক্ষয়ও নাই, লয়ও নাই। 
মা সবন্রুই বিরাজ করছেন! মায়ের চেয়ে 
বড় দেবতাটেবতা কেউ নেই রে। 


দুইখ। 


[ ৯১শ ত্য, ৩১শ সংখ্যা 


এমনি করে রাপ্মপ্রতাপ, = Prayer’, 
| বারত্বকাহনী মা মুখে 
মূখে বলতেন ছেলেকে। বাঁত্কমচন্দ্রের 
আনন্দমঠ আর দেবী চৌধুরাণীর গল্প 
শ্বানয়ে বলতেন এখন দেখ দেশের বোঁশর 
ভগ্ন লোকের বোশ দুঃখ, কম ভাগ লোকের 
আঁতারন্ত সুখ। সমাজের এরকম ব্যবস্থাটা 
ভাল নয়। হতে হবে বোশর ভাগ লোকের 
HT আর কম ভাগ লোকের অতি অল্প 
ভাবা চাই ক করে আনা যাবে 
দেশের সে অবস্থাটা । কে সে কাজ করবে? 
কি করেই বা তা করা যাবে? এ এক 
বাঁঁকম DOR সে কথা ভেবে লিখে 
গেছেন। বিন্দেমাতরম'কে LEG ধরলে 
ফাঁদ সে ব্যবস্থা হয়। দেশমাতার পূজা 
চাই--এই পথই পথ। 

এই ছিল মায়ের শিক্ষা। আর বাবা? 


বীর্ধবান, জ্ঞানী বিজ্ঞানী . করে তুলতে। 


বলতেন--নায়মাত্মাবলহীনেন লভ্য 
ই বীর্য 
চাই, নইলে দেশের দশের তো দূরের কথা 
নিজেরও কোন কাজ হবে না।' 
ashes পাকা লাঠরাল রেখে 
ছেলেদের লাঠি তরোয়াল খেলা শেখাবার 
ব্যবস্থা করেছিলেন তান। তার জন্যে 
টিটকারী শুনতে হত তাঁকে। অন্য বন্ধুরা 
বলতেন--ভদ্রলোকের . মাথায় পোকা 
ঢুকেছে | ভদ্রলোকের ছেলেগঃলোকে ছোট- 
লোক তৈরী করছেন। অনেকে মুখের ওপর 
বলতেন-বাঁল ও বাবদ, ছেলেগুলো কি 
দারোয়ানী করবে? বাবা হাঁসমুখেই শুনে 
যেতেন সব, গ্রাহ্যের মধ্যেই আনতেন না ' 
fee 
তারপর আচার্য। যোগ্যং 
যুজ্যতে। জুটোছিলেন তেমান। 


যোগ্যেন 
প্যারী- 


"মোহন দন-যমন সচ্চরিন্র conta মনে- 


প্রাণে দেশপ্রোমক। দেশের ইতিহাস ও 
বর্তমান By তর নখদর্পণে। বহু 
ভাষাঁবদ ব্লজন শীল, বিপিন পাল ও 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা ছিলেন তাঁর 
অন্তরঙ্গ বন্ধু! রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিল তাঁর ঘানষ্ঠ 
পরিচয়। সংসর্গজা দোষগূণাঃ  ভঙ্গাম্তি- 
বোঝ কি রকম মানুষ 

এই সত্যবাদী স্পষ্টবাদী শিক্ষক 
ইতিহাস পড়াতে পড়াতে বলতেন_-এতে 
ঘা লেখা আছে তা না বললে 'বশ্বাবদ্যালয় 
তোমাদের পাস করাবে না! পাসের জন্যে ' 
তা না fay উপায় নাই! এতে যেখানে 
যেখানে মিথ্যে আছে সব বলে fate 
তেমাদের। মনে রাখবে । পরে বইএর শিক্ষা 
মন থেকে মুছে দেবে। 
কুশিক্ষা থেকে বাঁচতে চাও তো একটা 
motte অন্তরে স্থির রাখবে 


Unilearn what you learn here,. 


যা শিখছ তার অনেক fet ভূলে যেও। 


পরাধীনতার সবচেয়ে বড় আঁভিশাপ-- 


“নিজেদের সংস্কাতি হারিয়ে ফেলা। | 


বিশ্ববিদ্যালয়ে পাস করা কাত ছাত্রদের . 


+ 


GE, WET মধ,-১০৭৮ন 


থেকে কৃতী ছাত্রদের ছাপ Face বেরোয় 
তারা প্রায়ই আমাদের পর হয়ে WA! তারা 
বেশির ভাগই নেয় সরকারী চাকাঁর-ঢুুকে 
পড়ে বিদেশী গোত্রে! শোচনীয় অবস্থা। 
দেশমাতা কত কৃতী সন্তানদের সেবা থেকে 
aoe হচ্ছেন এইভাবে। স্বাধীন দেশে 
লোকে লেখাপড়া শেখে TLS হবার জন্য, 


আর এদেশে শেখে চাকার পাবার জন্যে। 


এটা চরম দুর্ভাগ্য 

ঢু স্বদেশপ্রেমের কীজ বুনে 
[দিতেন ছাত্রদের মনে। শুধু বাজ বোনা নয় 
জলসেকও করতেন তাতে। বলতেন_ 


RAL জানতো--পাণ্ডবেরা পাঁচ ভাই, আর 
কৌরবরা একশ ভাই ছোট থেকেই ঠববাদে 
একজোট--একশ পাঁচ ভাই। এখন আমরা 
হারয়োছ এ গুণটি। ইংরেজদের এট 
মস্ত বড় গুণ! নিজেদের মধ্যে শত বিবাদ- 
{বিসংবাদে 'বাচ্ছি্ন হয়ে থাকলেও দেশের 
ঈবার্থে অন্যের সামনে রুখে দাঁড়ায় এক- 
জোট হয়ে। আর একটা মস্ত গুণ-- 
িয়মান;বার্ততা। নিজেদেরই তৈরণ নিয়মে 
কাজ .করে যায় 'সবাই। এদিক ওদিক নেই 
এক চুলও | 

এ দুটি চাই-একতা আর নিয়মান:- 
afoul পথ চলতে দিক ভুল না হয় তার 
জন্যে চাই কম্পাস। দেশমাতার - পৃজার 
নঙ্কম্প- অসাধ্য সাধন করেও দেশকে বড় 
করা যায় যার ফলে সেই সঙ্কঙ্পই হবে 
কম্পাস। সেটা হবে ‘যে যায় যাক্‌, যে 


. ছাত্ররা লিখে নিয়ে মুখস্থ 
করে গ্রাইত এঁটি। এই ছিলেন যাদুর 
আচার্ধ। . 

- এই রকম আদর্শ মা, বাবা, আচার্য 
যার-সেই জ্ঞানের অধিকারী। 
তাই! 
গোপাল। সাঁমাঁত ছেড়ে আসবার সময় 
একটি ছাড়া সব কটি মূল কেন্দ্রের পরি- 


চালনার ভার দেওয়া হয়োছল বাঘা . 
মাচা হার দ্যা রি Geen 


ভাবেই চালিয়েছিল যাদুগোপাল। সরকার 


“নির্যাতনও ভুগতে হয়েছিল বেশ। জেল 


খেটেছে. অনেকবার । আত্মগোপন করে 
থাকতেও হয়েছিল বহুদিন! এবার জেল 


থেকে ছেড়ে দয়ে দেশান্তরপ করা হয়েছে 
রাঁচিতে। মাত্র কাঁদন থাকতে পারে 
কলকাতায়! তাই ডেকে পাঠানো হয়েছিল 


ভবিষাং কমপন্থা আলোচনার জন্যে। ওর 


সে পরিকল্পনা frets! 

'সাইানিশ 
oe সপ্তাহ জয় মিত্রের বাড়াতে কাটিয়ে 
দূবজয়বসন্ত বসাক মশায়ের ATL আমন্দ্রণে 


অমতে 


মালিক লেনে। থাকবার জায়গা . দোতালার 

দক্ষিণের হলঘরে। কিছুদিন থাকতে হবে 

এখানে | 
স্বামজীর ওষুধ আর আশ্রমের ঝরণার 


‘জলে বেশ সুস্থ হয়ে উঠলেও TRS - 


বড় ছেলোট পায়ে ভর fra দাঁড়াতে বা 
চলত পারে না এখনও। তা না পারুক, 
বসে বসেই বেশ তাঁড়াতাঁড় এঘর ওঘর 
করতে পারে সে। কত আদর করে স্বাঁমজী 
নাম রাখলেন-তৈমুর লঙ্গ্‌। | 
লোকজনের আসা যাওয়া কিছু কম। 
বিকেলবেলা জ্বামিজশ বেড়াতে যান বসাক 
ধাবুর গাড়ীতে চড়ে। হালদার মশায়ের 
আসা যাওয়া নিয়মিতই। আর দু একদিন 
স্ট্রীট থেকে ডান্তার প্রভাসচন্দ kink 
ল্দালাপী সদাশয় মানব! 
[াঁকংসক। বড় হাউস দার্জন = 
কারমাইকেল কলেজ AMS! এ্যালো- 
প্যাথ িাকংসা করতে করতে হোমিও- 
প্যাঁথ চর্চা শুর; করেন। নিজের চেষ্টা ও 
অধ্যবসায়ের বলে এমন ব্যুংপন হন এ 
TES যে 'মটিরিয়া মোডকা' ‘রোগ লক্ষণ 
ও চিঁকৎসা’ 'হোমিওপ্যা্থ চিকিৎসা 
বিজ্ঞান বই লিখে ফেলেন নিজেই! 
হোমিওপ্যাথি হয়ে ওঠে বোঁশ প্রিয়, তাই 
গ্যালোপ্যাথ ছেড়ে নিজের িসপেনসারীতে 
শুর করেন হোঁমওপ্যাথ -চিকংসা। 


বাবু। শরতের শিশিরভেজা পাঁচের রাস্তা! 
শাশর ভেজা ঘাসের বালাই নেই এখানে! 
এ যে খাস কলকাতা | বাঙলার মাঝে হলেও 
'কোন দেশেতে চলতে গেলে দলতে হয় রে 
দর্বাকোমল' সিরিজের নয় এট! মাঝে 
মাঝে এখানে ওখানে এ পল্লীতে দে 
পল্লীতে পার্ক বা রোলিং ঘেরা উদ্যান। 
সেগুলিতেই যা শাশর ভেজা শ্যামল 


বাঙলার WAT বজায় রাখছে! 

প্রণাম করে বসলেন ডাক্তার নন্দী । 

একট? একট; ঠাণ্ডার আমেজ, তবু 
এত সকালে ফে-হাঁসমৃখে জিজ্ঞেস করলেন 
দ্বামিজী। 

সারাদিন অবসর পাবেন না, তাই এ 
সকালেই এসেছেন ডান্তারবাকু। বললেন-- 
satay, বড় আশ্চর্য হয়ে গোঁছ, কাঁদন 
একটা বিষয় লক্ষ্য করে।  - 


পড়ে পড়ে মুখস্থ হয়ে গেলেও বেদান্ত 
উপানষদের কটা সূত্র সম্বন্ধে সন্দেহ ছিল। 
মনে হত কি করে হয়? কোন প্রমাণ বা 
মহতো IVA’! অণুর থেকেও অথু 
আবার: মহৎ অর্থাৎ সবচেয়ে বড় ফে মহাকাশ 
তার থেকেও বড় TH সম্বন্ধে বলা হয়েছে। 
wa অপুর থেকেও ছোট আবার মহাকাশ 
থেকেও Wi মনে হত এ ক করে হতে 
পারে? একই সঙ্গে পরস্পরাবরোধধ দুই 
বস্তুর উপমা! oe খাঁজ্বদং aH এ 
সুরেরই প্রাতধ্বান। মন যেন স্থির সত্য 


হবে কেন? অনেক পরে পৌর 


৫৭ 


বলে মেনে নিতে পারত না। কোন প্রমাণ 
'নেই-হয়ত অদ্রান্ত সত্য নয়। সনাঁত্যই ক 
তাই? খবিবাক্য মিথ্যা হবে? 'প্রমাণাভাবাত 
স্প্রমাণের অভাবে? মনের মধ্যে একটা 
কাঁটা খচখচ করত। বিনা প্রমাণে সত্য বলে 
মেনে নিতে পারতুম না। আবার বহদদশণী 
TWISTS ধািবাক্যও ভুল বলতে সত্কোচ 
হত। সেই সন্দেহের নিরসন হয়েছে একটা 
ব্রহ্ম বা ব্ৰহ্মশান্ত একই 


পদার্থ সমস্তের মধ্যেই সমভাবে বিদ্যমান 
তা সে যত বড় বা যত ক্ষুদ্র AAS হোক। 

এ্যানাটামর SPU পরাক্ষা করে দেখা 
কাঁণকার কাণ্ডকারখানা। দুটিই পরিমাণে 
পরমাণু না হলেও অণু তো বটেই। 
পর্যবেক্ষণে দেখা গেল এক একাঁট রন্ত- 


র। MSs প্রমাণ 
বা নাঁজরও হয়ত তাঁরা রেখে গেহলেন। 
কালসোতে তা আজ লোপ পেয়েছে । 
স্বামীর মুখ আনন্দে উজ্দ্ল, 
ওচ্ঠাধরে মৃদু হাঁসির রেখা। ধারে ধারে 


_ ধললেন_দৃণ্টি খুলছে। ঠিকই ধরা হয়েছে 


বিচারের পথ। INH চলুন! 

tie যুগ-অতদুরেই বা যেতে 
ণক যুগেই 
দেখুন! একই ভাব চলে এসেছে। মুর্তি 
প্রচলন- প্রয়োজনে সাকার উপাসনা- রূপের 
মধ্যে অরূপের উপলাদ্ধ। শান্ত বৈহ্ব সব 
মতেই। শান্ত মতে চণ্ডীতেই HLA 
দেবী সব্বভূতেষু শান্তিরুপেণ সংস্থতা 


ছায়া, কায়া, মায়া, মোহ, জ্ঞান, অজ্ঞান, 
Sa, CE জাগরণ, জাবন, মৃত্যু সব 


Ge 
রূপেই পাবেন। PLP এতো 
অরুপকেই' রূপে ধরা, অব্যন্তকেই ব্য্ত 
. করার প্রয়াস মাত্র। দেবা AE দেখুন। তাই 

এদের TI . 
পব্বরৃপষয়ী দেবী 
*_,  সৰ্ব্বংদেবাঁময়ং জগৎ 
ঘতোহং বিশ্বরুপাম্‌. 


ST নমামি পরংমশ্বরাীম্‌।. 


*ইরকমই শৈবরা বলেন- 

বশ্বাদ্যং বিষ্ববীজং [নাখলভয়হরং 

আবার বৈষবদের দেখুন্:_গীতায় 
িশ্বর্প। ক্র 


-. গেলেন রূপ? WAT মধ্যেই 
ie সমর is অসীম। 
বলেই তো চাদ আন্তর প্রকাঁতির 


সত্য Bole করতে পেরে'ছন। তাই তো. 


লেছেন--সীমার মধ্যে অসীম তুমি, বাজাও 
আপন AA এই সত্যস্বরূপ। সত্যটা 
খাঁষ রবীন্দনাথ। 

চুপ করে শুনাছলেন ভান্ডার নন্দী। 
'শুনতে শুনতে চোখ বুজে এযোঁছল। 
স্বামিজশর কথা শেষ হতেই বললেন--অনেক 
[ছুই জানবার আছে, BA অনন্ত। আচ্ছা 


করে fang নিলেন ভান্ডার aah বাড়ী 
তো এই কাছেই। সঙ্গে নিয়ে গেলেন 


আমাকে ॥ দেখা হল তাঁর রাড়ী. আর 
“ওরিয়েণ্ট্যাল সেমিনরা স্কুল। 
কাঁদন পরে । বেলা দশটা । বেয়ারার 


সঙ্গে বিখ্যাত মূৎ।শকপণ শ্রী:গাপেশ্বর পাল 
এসে Wily 
সামনে । 
স্বাঁমজাী বললেন-একট কাজের 
জন্যে ডাকা হয়েছে 'আপনাকে। ষোগ্যতম 
Bis: আশ্রমে একাঁট সমাধি মন্দির আছে। 
দাওয়া বেশ উণ্চু কিন্তু ভেতরটি ফ'কা 
ছেলোপিলে ভেড়,ছাগলের উৎপাতে নোংরা 
হয় বড়। তই ভেতরে সমেণ্টর কোন কোন 
oe 

I 
অন্তত মানূষের অত্যাচার থেকে রেহাই 
পাবে। ক মুর্ত দেয়া যায় বলুন তো? 
দেবদেবীর চলবে ay এইটি করে fave 
হবে আপনাকে. অবশ্য উপযত্ত পারি- 
শ্রামকের পরিকর্তী। . 

-যাঁর সমাধি তাঁর, বা অন্য কোন 
মহাপর্ষের মূর্ত দেওয়া যায়, প্বামিজী, 
দেবদেবীর sie চলবে না যখন--বিননতি- 
- ভাবে বললেন" শিল্প জি, পালা। 


মাথা "নড়ে স্বামজী বললেন- না, খাঁর 
সমাধি তরি মরদেহের অনূকাতি দেওয়া 


ache নিয়ে। দেখলেন স্বামিজী। 
আধটু ফা ww fea দৌখয়ে দিলেন? ' 


সভায় র 
গার তত্তুবিচার safe দিলে কেমন হয় ই 
অবশ্য রাজসভার কিচ্ছু থাকবে না--সামনা- 
aria ঁকারাসনে শুধু দুটি মুর্তি 


যাজ্ঞবল্ক্য আর গার্গী। 


বললেন গোপেম্বরকাবু। 
করে আনবেন, দন কয়েক আছ এখানে" 


" বললেন স্বামিজী। 


নিশ্চয়ই আনক বলে যাজ্ঞবল্ক্য ও 
গাগণীর ভাব রুপ ও পোশাকের বণনা 
শুনতে পালমশায়। : 
্বামিজশ কযািরে দিলেন সব খুটি 


' মাটি। নমস্কার করে চলে গেছেন শিল্পী 


কয়েকাদনের দরকার হল না, পরদিন 
িকেলেই শিল্পশ এলেন afta দুটি ছোট 
একটু 


কণা মাটি। অতি অজ্পসময়ে নিপুণ হাতে 
wala সংশোধন করে দিলেন পালমশায়। 
আশ্চর্য ক্ষপ্রতা। নৈপশ্যও তেমনি । 


দরদস্তুর ঠিক হয়ে গেল। আশ্রমে 
ফেরার খবর পেলে সেখানে গিয়ে মুর্তি 


করে দিয়ে আসবেন বলে চলে গেলেন শিল্পী 


গো:পশ্বর পাল। 


নয় আজাবনের। আজও তাঁদের অনাবিল, 


স্নেহপিঞ্জরে বন্দী। 


দেখতে দেখতে শেষ হয়ে এল: 


সেপ্টেম্বর WA অকটোবরের আবির্ভাবের 


ret সঙ্গে আগমনীর সুর। কিন্তু সে 
নুর: কই এখানে? পুকুরে পুকুরে পদ্ম- 


SRE জেলা, দায় রো ধাংর পের 
ভেজা সবুজ ঘাসে শিউলী ফুলের মেলা, 
ঘরে ঘরে আলপনা, পথে পথে কুমার, 
মালী, তাঁতি, ঢাকী ঢুলীর আনাগোনা? 
নাঃ সে সব কিচ্ছু নেই এখানে । থাকলেও 


অগদনাতি লোকের ভিড়ে হারিয়ে গেছে সব 


VES পাওয়া দায়।' মনটা উশখুশ করে 
উঠল ছোট গ্রামখানির জনো-_সেই' আটের 


[ ১১শ বৰ্ষ, ৩৯শ সংখা. 


সেবার ভার রেণুদার হাতে দিয়ে 
পূজার কাঁদন কাটিয়ে আসা গেল গ্রামের 


গেল খুবই। তিন-চার দন অন্তর অল্তরই 
আসতে থাকল সব। সেই হৈ-হুজোড়, বানা 
বান্না খাওয়া-দাওয়া। অবশ্য মাসে অন্তত 
দু দিন আসা-যাওয়া হৈ-হলোড় বরাবর 
চলে আসছিল যথানিয়মে। 

বনপান গ্রাম থেকে আর এক দল 
আগন্তুক বেড়ে গিয়েছিল আমার আশ্রম 
বাসের Tee দিন পর থেকেই। 
স্নেহময়ী মহিলার দল। এ'রাও চাল ডাল 
তাঁরতরকারণ ফলমূল সন্দেশের হাড় 
faa তাঁদের স্লেহাস্পদ খোকাকে দেখবার 
ছুতোয় দল. বেধে 'আসতেন সাধ্য ওঠার 
সঙ্গ সঙ্গেই। গ্তাচীনা, প্রোঢ়া মধ্যবয়সী: 
সবাই থাকতেন দলে! হৈ-হুল্লোড়ের নাম' 
গন্ধ নেই-শান্তভাবে আসা, শান্তভাবে 
খাঁড় স্নান, শান্তভাবে রান্নাবানা। টু 
শব্দাট নৈই-পরম শ্রদ্ধায়  ভীন্তভরে 
সঙ্ঘকে আঁতি qe খাইয়ে ভন্তিভরে দিজে- 
দের প্রসাদ পাওয়া! কিছুক্ষণ বিশ্রামের * 
পর স্বামীজী ঘর থেকে বের হলে 
দাঁক্ষণের বারান্দায় বসে যাঁরা যা জানবার 
জেনে নিতেন স্বামীজীর কাছে। পড়ন্ত 
জাকে থা হত 
চলে যেত সবাই! 


wig দল আর দলপাঁতদের কতক- 
গুলি সমাজবিরোধাী ধর্মীব:রাধী কাজ দেখে 
আশ্রম আর স্বামিজীর ওপর দারুণ 
শ্রদ্ধার ভাব ছিল মহিলাদের অনেকেরইী। 
বলতেন- আশ্রম তো ছাই-যত সব মেলেচ্ছ 
কাণ্ড, মেলেচ্ছর আড্যা। ওখানে আবার 
পা দেয় মানুষে। জাতজম্ম ধম্মকন্ম 
খোয়াতে সাক্ষাৎ মেলামেশায় স্বামজশর 
ব্যজিত্বের গুণে আর উপদেশ শুনে মেয়ে" ' 


OT মন থেকে সেই ভাবাঁট ' উবে গেল 


এক্কেবারে । প্রায় সকলেই হয়ে উঠলেন 


স্বামিজীর ওপর শ্রদ্দাশণলা ভান্তমতশ। 
না হয়ে উপায় ক? প্রত্যেকেই orem 


আপন প্রশ্নের 'জবাব পান শাস্তুসম্মত, 


যৃত্তিযুক্ত কাজেই মনের মত। famed 
ভাব থাকবার যো কি? 
ফুলের পুবাসমাখা Aer সমীরণের 


মতই অনাবিল আনন্দের * হিল্লোলে কাট- 
ছিল আশ্রমের দিনগুলি। এরই মধ্যে, এক- 


‘দিন কলকাতা থেকে 'এলেন বসাক কাকুর 


লোক। তাঁর সঙ্গে যেতে হল কলকাতা । 
কলকাতা থেকে সপাঁরিবারে বসাক কাকুর 
সঙ্গে গোমো-স্বামিজী, রেণ্‌দা - আর 
আঁম। (রুমশঃ) 





বাংলাদেশে পালার, | 
রাজত্বের সময় নিউজ প্রিন্ট [মিলের বাঙাল? 


অভাব “ফারনেস pide i 
বাংলার 
কদর “ গত 


করা হয়। তারপর : জল: 
টে পলা নদী = 


 শনউজাপ্রন্ট।, 


দুর্যোগে বছরেও খুলনা 
উৎপাদন ছিল ৩৫৮৫৪ টন 


১০2৪৫ পপ সত 
পেশ্চিম) যোগানো হত বছরে 00,000 টন 
উদ্বৃত্তটা হত রপ্তানী উত্তর 
কোরিয়া, TAO, ঈসংহল প্রভূত দেশে। 
এখন আর পাাকজ্ভানকে সরবরাহের বাধ্য- 


বাধকতা নেই। তাই নিজের দেশের প্রয়োজন 
‘yas 


বাংলাদেশ সরকার বনে 
8018২,000 টন favatert রপ্তানী 


₹ করতে পারবে খাঁদ উৎপাদনের write 


৯9৭ মহা- 


অব্যাহত থাকে৷ 


= হয় বছরে ৩০,০০০ bat 
ভারতকে করতে হয় ২ So 


রা ১৯৭২ সাল নাগাদ 
এ প্রিন্টের উৎপাদন বেড়ে দাঁড়াবে 


নিউজীপরন্ট ৭ ধ্মলের teal কাগজ ভারত তাই 


আমদানশ করবে সাগ্রছে। 


মিলের দু হাজার কর্ণ আবার HOTTY 
হচ্ছেন উৎপাদনের কাজে। শুধু প্রয়োজনীয় 


BIRT অয়েল পেলেই কয়েক ঘন্টার মধ্যে 


হাকিম সাহেব। আর মিলের প্রাতাট বাঙালী 
চান ভারতে পাঠানো কাগজ যেন শখ, 
এপার বাংলা বাঙালীদের কাছেই পেসছয়। 


xe nen a বর্ণনা 
5 ওয়া যায় তাতে দেখা যায়-আঁত TA 
সী Ore NE sie Staci 





এ সাচ্ষাৎকার গঙ্গার ঘাটের সেই 


এক কথায় os দিয়েছেন, কিন্তু: গা lj 


দিলা ন ফৰ হেসে--আচ্ছা 


০ eee as এল আকে 


Oe ck fick কালি দে eu eet 
whe তা করহ বাঁলল এই omit 


এই ত গেল নিমাইয়ের আগ্রহের fr, 
. গাঁদকে লক্ষ্মীর আগ্রহের কথা শ্নিয়েছেন 
caer তাঁর চৈতন্মঞ্জালে পাই লক্ষযীর 


মা শচীদেবীকে বলছেন, আমার মেয়ে ছেলে 
বেলায় তার বাগকে বলত,-- 


ওগো বাপু মোরে বিভা দিহ সেই যরে।। 


বকুল ফুলের মালা চাচর চুলে I; 
কুঙ্কৃমে মাঁজিয়া সরু পৈতা বাম কাম্ধে।। 


এখন জিজ্ঞািলে লাজে হেট করে মাথা। ue 
lege বর্ণনার নিমাইয়ের আগ্রহ জর 


ভা 


te: or 
নমাই মহা খুশী 


অধরে তাম্বুল দিব্য বাস পরিধান। | 
55 te: ভাং 





আপনি একটা কলেজে 
পনার কাছে অন্তত নত্য কথা আশা 


এর তা 
চিনিনে। জোনোদিনও রান 


i পু অনেক সহজ 
China: aes 


লশ ষ্টেশন । ¢ ক গ্রাম মতে 
এল সেবা । না. পা টলল না। 
৬ লয়৷ তারপর Saat 

শির eRe | 


বটল! ঘন 


oa বন নয়। কেউ পারে 


মনে রাখতে গনি an না wee 





ছোট বড় সকলেই ফরহ্যান্স = সার পু 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দীতের ক্ষয় রোধ করতে ফ' 
টুথপেন্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেক্কি 
এণ্ড কোং 577 


: “omen চুপপেষ্টের কাছে এবং যে ডাকার 
রোজ এই টুথপেষ্ট ব্যবহার করতে বলে”. 
res is sie আস্তরিক কৃতজ a 

"কারণ এঁদের দৌলতে এমন কি এই 


at আমার সবার বির. 
wee মাড়ির মধ্যে GEAR 
“বিভূতিভূষণ বোল, কিনা 


ৃ আমার কাছে ধাঁধার মতো... 
গছে। ওকে জরগীবতাবস্থায় পেলে আমিই 
হজ প্রশ্ন করতাম। প্রশ্ন নয়, 
কৈফিয়তই চাইতাম। দেখুন মশায়, পকেটে 
কুমারী অধ্যাপিকার নামধাম লিখে পথে 
যে ও শিল্টাচারের বির 
র অভিভাবকরা ? 


পকেট 
হিন্দী, মারাঠা, ound, উদ 










































শনম'্লকে কারা খুন করল? 





: বা, আম। তুমি আমাকে... 
‘আমি তোর মা 
আমি... gy, তুমি ক বলবে আমি ওকে খুন 
করোছ? আমি ওকে চালিনে 
ঞ্রই সামানঃ কোনোদিন...’ 
IE শনমল, তো. সৌঁদনও... আমাদের 
বাড়তে এল 
tt, মাগোঁ! 


‘তোরা ছাদে বসে অনেকক্ষণ গল্প 
করাছাল। আম কাঁফ বানিয়ে দিলাম। তুই 
গান গাহইীছল..” 


“মা, তুমি. 


E ‘go মা। তুমি থামবে? আমার 
"ব্যাপারে তোমাকে মাথা TTS কেউ 


-:বলোঁন। যা জানো না, যা বোঝো লা! 
.. "না এ হতে পারে নামা, কঠোর 


হিসেব sala?’ 


i rate 


শনমলি গত মাসে চাকারটা পেয়েছে। 


মা কাঁদাছিলেন। : গোড়া রমুখো, তুই . 


দেবা বললঃ মা কেদো না। দ্যাখো 
তো আমার চোখে এক ফেঁটাও জল নেই। 
ক কাগজে এত খুনের খবর 
ক সময় মনে হয় সকালে 
নিজেই <a হয়ে গোঁছ। 







- আমর সাতে ই বাঁচতে আসান। 


আজ কিংবা কাল৷ : 


“ওরে চুপ কর। aie আর “a 
"মা a তুম আমাকে বোকঝবার 
চেণ্ট করো। আরো সকলের মতোই) 
আমাকেও প্রীতিমুহূর্তে হিসেব করে 
চলতে হয়। কাল আমাকে কলেজ যেতে 
হবে, টিউটারয়াল ক্লাস নিতে হবে। চান 
করতে হবে, “খেতে হবে। কারণ আমি 
বেচে আছি এখনো। বে'চে-থাকার পাপ 


: আমাকে বহন করে যেতে হবে।' 


‘তুই ওকে _ভালোবাসত তিস, আমি 






'মা ভালোবাসা দিয়ে কাউকে বাঁচানো 
যায় না। তাহলে নিমল বাঁচত। মা, তুমি 
আমার অবস্থাটা একবার ভাবো। আমাকে 
কাল থেকে | বেচে-পাকার প্রার্নয়াগুলো 
যথাযথ পালন করে যেতে হবে। . কাউকে 
আম ?িছ বলতে পারব AT! বলা মায় না। 
তুমি জানো law আমার কে, জামার, 
কতখাঁনি।, নিঃশব্দে. ওর মৃত Nery 
বোঝাকে আমায় সারা জীবন বয়ে ঘেতে 
হবে। ওকে আমি কথা দিয়েছিলাম । মা 











Si আমার 
Sy. দেখেছ? 












বকে. আমাদের 










iis বুঝতে পারান সেবা। একটা 
তে মানাবকে স্বীকার করাটাই শেষ কথা 
নয়। এ তুই ভালো করেছিস। আমি আগে 
ব্াঁঝান ? 


সেবা বলল £ ণনজের মেয়ের বেলায় 
ম পক্ষপাতিত্ব করছ মা। ধরো তুম যাঁদ 
'লের মা হতে! কাউকে কথা দিলে 
করতে হয় a নির্ঘলের বাড়ির 
ali ওদের বউ। নিমল 
গলায় বললেন £ ও তো 
ee ee 


oma উঠে দাঁড়ল। বাইরে বেরোবার 
জন্য পা বাড়াল। 


‘এক, কোথায় বেরোচ্ছিস এখন 2 










ধনম'লদের বাড়ি যাব! 






oe প্রাণপণ, “fats উঠে গড 


আনার হিম হয়ে আসছে। আর. 
সেই হিল হিল কাঁপানটা ৷ 


আঁম কোথাকার টিকিট কাটব। 
কণ্ডাকটরের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাঁকয়ে গন্তব্য আম ভুলে গোঁছ। আহা, 
মনে পড়ল। আমি [নম'লদের বাড় যাচ্ছ। 
farsa বাড়ি! কেন? ওরা কী এতক্ষণে 
কোনো সূত্রে খবর পেয়ে গেছে। নিম‘লের 
ডেডবাড় কা বাড়িতে নিয়ে এসেছে! এমন 
যাঁদ হয় ওরা এখনো খবর পায়নি । তাহলে 
আমি কী করব? সেবা, হঠাৎ এই সময়ে 
তুমি? এলাম। আসতে নেই বাদ? 'নর্মল 
তো বাড়িতে, নেই! নেই বাঁঝ? কোথায় 
গেছে? ও আজ আপসে যাবে না? কা 








হাতা ভার ae 






47 তাহলে আগি যাই। কিছু বলতে 
আঁ না। ও তোমাদের বুঝ সন্ধো- 
লাস করা আছেঃ 






ক আবার. ঘামতে আরম্ভ 


EES RC fel বোঁরয়োছল? ef 
জানত খুন হবে। ও aly অত সকালে না 


বেরোত তাহলে বেচে ae আমি 


ওবাঁড়তে যেতে পারব না। বরং পাবাঁলক 
ফোন থেকে খবর নেই। কাকে ডাকব? 
বউদিকে ? কিন্তু কী বলব? হ্যালো বউদি, 


একটা জর; দরকারে ফোন করাছ। 


নিম্লকে একবার ডেকে দেবেন? নাঃ 


পারব না। নিমলকে কোখেকে ডেকে দেবে: 


ওরা! আম তো. জান 
আশ্চর্য অত ভোরে ও 
মরবার আগে কী ও জানতে পেরোছিল ? 


নিমল নেই! 


মরবার আগে ও কাঁ চিন্তা করছিল? ওর 
মার কথা, না আমার কথা ?...এই রাক্ষোস 


একটুও যাগ 
ছাড়ো, মা এসে 


কী করছ, " খোলা ছাদে, 
বাদ্ধিশদ্ধি থাকে, না 


পড়বেন, না আম চোখ খুলব না, কিছুতেই 


না, কী বলছ, আমার চোখে আলোর সাপ, 
স্তর কোরো না, নিজেকে বান্দর পাঁঠার মতো 
লাগে... . 


আরে, আমার স্টপ এসে পড়েছে? 
ভিড় ঠেলে নেমে পড়ল সেবা। 


রাস্তা পার হতে হবে। পা বাড়াতে 
গিয়ে থমকে দাঁড়াল সেবা। গাঁড়, গাঁড়, 
আর গাঁড়। আবার ঘাম হচ্ছে, শীত-শীত 
করছে। প্র্যামরাস্তা পৌরয়ে গাঁলতে ঢুকে 
ডানাঁদকে মোড় নিলেই বাঁড়টা। 


সেবা অনেক কণ্টে রাস্তা পেরোল। 
গলিতে পা দিতেই হেচিট খেল। 
কে? বরেণ না? [মলের ভাইপো । 
নিদারুণ কাঁপতে লাগল সেবা। 


gin বরেশ বলল £ "আমাদের বাঁড় 
যাচ্ছ?’ 


সেবার দম বন্ধ অবস্থা । কোনোকমে 


বললঃ Oh কেন?’ 


বরেণ বলল £ 'যাও। আম ae 
এই বরেশকে থামালো সেবা। 
Fae, বলবে? 
























“হয়ে যাচ্ছে। 


বেরোল কেন? 


ধ্বাত্তরে ঘুম হয়ান ?' 


ই 
বরেণ হম হন করে ছুটল ৷ 


আম Tee বঝতে পারাছিনে 
স্বগত উচ্চারণ কর্ল £ বরেণ অমন 
করে কোথায় EAP কে 
আম, কাঁ ফিট 







me পেশছে গেছে, 
হঠাৎ এ এসে পড়লাম! 


না, রাত্রে একটা 
জ্বগন? না, মানে... 
শরীরটা যেন ফেটে পড়বে সেবার। 
কন্তু..বরেণ আমাকে দেখেছে । 
গিয়ে বলরে। কাছাকাছ এসে 
হঠাৎ পলায়ন! নাঃ. 
কোথায় পালার? ও 
অপরাধ কাঁরনি। ক 


সাহসরে এগোল সেবা i 


দুরের থেকে ছাই রঙের বাড়িটা 4 
বাচ্ছে। হালে রং করা হয়েছে। 


গপছনে গাঁড়র হন | 4 
ort, পিছন থেকে ales গাড়টা 
তাকে অনুসরণ, করেই: এসেছে 
না। গাঁড়টা গাঁ লি পার হায় আদান 
গেল। 





বউদি 
- “আরে, কাঁ ব্যাপার অনেকাঁদন পরে 


‘তা পাবে কেন? কউ 
‘আসল কাজ তো পাকা! 


সেবা জড়ুসড় হয়ে খাটে বদল। 
“বোসো। চা আল 
খেয়ে এসোঁছ।৷' 


.. আহা৷ কাঁ ব্যাপার seers = 
কী ঝগড়া করেছ”. 
“বউদি 

‘তোমাকে কেমল 







সেবা আরার পথে নেমে এল।- 
6 RMT যায়? "ক করব? 
“দুঃসংবাদ. এখনো: পেশছয়ান । 







একটা আভাস দেয়া? বউদির মুখ 
ম বলতে পারলাম না। বউদি 
নজের থেকে সন্দেহ করত, এইভাবে 
র পাগলের মতো ছ:ুটে-আসা থেকেও 
pa অনুমান করত, তাহলে আমার 
" সহজ ছিল। ee করে না 

1 ভেঙে 





(ei বলা উচিত ছিল বউদিকে? . 


একটা ফোন করব? ০, 
দাদা ফোন ধরবে। কেট কোথা থেকে 


বলছেন? - আমাকে. আপনারা চিনতে 
পারবেন না। হ্যাঁ “নিমলবাব্‌ খুন 


হয়েছেন...। কী বলছেন? নির্মল খুন, 


ই যাবে কেন? ও তো কারুর... । 
আপনার ভুল খবর। আপনারা একবার 

পুলিশ স্টেশনে খোঁজ করুন হ্যালো 

হযালো-- | 


মা £ আগ পারব না, পারব না। 


soy Se যা সেবা নেননি 
দাঁতে দাঁত এ'টে অনেকক্ষণ 


গেল! 


TRG আটকাল সেবা । একটার পর 


একটা বোঝাই ট্র্যাম-বাস গাঁড়য়ে চলেছে। 


অন্যমনস্ক সেবার হঠাৎ মনে হল ও ফুটপাথ 
থেকে সিগারেট কিনে নিম ববে এসে 
পড়বে!.. এত ঘনঘন Tatas না গিললেই 
নয়? উপায় কী? না হলে hey 
থাকে না! আহা। তোমরা যা করো সব 
ভালো তাই না? জঅংসারটা যখন 
আমাদোর।  হিজ acre সারভিস, 
ধুঝলে না? তব্‌ যাঁদ একা থাকতে 
পারতে! কিশোর বয়েসে একা ছিলাম, 
যৌবনে একা থাকে পাগলে। 


এবার এই বাস্টায় উঠতে হয়। নিম'ল 
তুমি কী কৈশোরে teen গেলে? সেই-একা 
থাকার দিনগুলো ?.. নিম নেই, আ'ম 
ভাবতে পারাছ ct আমি আছি, নির্মল 
নেই। নির্মল git যৌবনে একা থাকতে 
চাগান! 

সেবা area’ উঠে পড়েছে।. মাঁহলা 
সাঁটের দু'জন যুবক fase হয়ে জায়গা 


ছেড়ে দিল। সেবা. ধপ্‌ করে বসে পড়ল । 


শব্দ করে বাস-, এগিয়ে চলল। 


কোনো মানে হয় না, 
ধলল £ কলেজে গেলেই হত। মেয়েরা ছাঁ 
করে বসে: থাকবে । আমার. অনারস-এর 


মেয়েরা ভার ভালো) কী নাম ওর, চন্দনা, 


ওর সেদিন বিয়ে হয়ে গেল, চিঠি দিয়ে 
বারবার অনুরোধ করেছিল £ দাদ 
[কন্তু।...না যাওয়া হয়ে ওঠেনি। চন্দনা 


: কল ককা করা বায, মা. ee 


সেবা স্বগত 


চোখে আলোর সাপ... আহা, 
‘তোমার সঙ্গে বেধোছ আমার প্রাণ. " 

"আম এখানে নামব। নিজের 
চিৎকারে নিজেই চমকে উঠল সেবা। | 


দরজার ABC সমস্ত বাধাকে হৈলে 
দিয়ে হ:ড়ম:ড় করে নেমে পড়ল সেবা। 


তারপর দৌড়নোর, ভাঁঞাতে PAT ল'বা : 
পা. ফেলে এগিয়ে, চলল। 


- হাঁপাতে হাঁপাতে সেবা বলল £ আগ 
সেবা মিত, আমি স্বীকার করছি, আগ এই 
লোকটাকে দীর্ঘকাল চান, হাঁ এই নির্মল 
চৌধুরী, সাদাণ* আাভিনদয় any, এর 


বাবা মা দাদা বৌদ.... 


থানার আফসার হেসে বললেন £ 
‘আপনাকে বিরন্তু করার জন্যে 
আমরা অত্যন্ত দুঃখিত। কিছু মনে 
করবেন না। না, আপনার আর সাহায্যের 
দরকার হবে না। আমরা এর পারিয় একট: 
আগেই পেয়োছ। অনেকদিন থেকে একেই 
আমরা. খনুজছিলাম। . একটা. সি 
সোশ্যাল, কামনাল...? 


সেবা থরথর করে কাঁপতে লাগা! 
‘আপনারা ভুল করছেন, সাংঘাতিক ভুল, 
আম বলাছ ও নির্মল, নির্মল চৌধুরী... 


আফসার বললেন, 'আমরা ভুল করতে 
পারি, feng আমাদের নাঁথপথ ভুল 
করে are 2 
সেবা কাঁঠন হয়ে বলল £ 
আরেকবার বাঁডটাকে দেখব।' 
VIVE! লাশটাকে অনেকক্ষণ war 
পার হয়েছে। 


"আগ 


সেবার চোখের সামনে হি পুলে. 


উঠল, পা টলতে লাগল, একটা কিছ: 
আঁকড়ে ধরবার প্রাণপণ প্রয়াসে অবলম্বন 
হাঁরয়ে তার জ্ঞানাবহীীন দেহটা সমেল্টের 
মেঝের ওপর আহাড় খেয়ে পড়ল। 











এক মাসের কনকনে deer 
ope বেশ জেকেই পড়েছে। 
তবু জোড়াসাঁকোর . ৩৬৫ নং অপার 
চিৎপুর রোডের AL সান্যালের 
TR সামনে লোক জমেছে বিদ্তর। 
লোক আসার বিরামও 
কোম্পানীর গ্যাসের আলোয় জায়গাটা 
১০৮৮ কি? বাংলাদেশের 
জাতীয় নাট্যশালার আজ দোর . খুলছে। 
লোকে টিকিট কেটে oe মনের 
 'নীলদর্পনের' আভনয় দেখবে। afer 
করবেন অদ্ধেন্দি শেখর মুস্তাফা অমৃত- 
লাল বোস প্রভাতি । নাট্যকার স্বয়ং উপ- 
স্থিত থাকবেন। কদিন আগে ' সারা 
কলকাতায় গ্লাকার্ড পড়েছে। মাত 1০, 05, 
৯ বা ২: টাকার টিকিট কিনলেই থিয়েটার 
দেখতে পাওয়া যাবে। এমন ব্যাপার কল- 
কাতার জীবনে আর ঘটে নি। একেবারে 
হইহই রইরই aru! হুতোম মিথে। 
বলেন নি-কলকাতা হুজুগের জায়গা । 
সারা কলকাতা একেবারে ভেঙে 
চিংপুর রোডের সান্যাল বাড়ীর উঠানে 
প্রাতষ্ঠিত জাতীর zany অভিনয় 
দেখতে । তারিখটা ছিল ৭ই ভিসেম্বর 
-. ৯৮৭২ খস্টানদ ৷ 


নেই। প্র 


অভিনয় দেখে প্রীত হলেন নাট্যকার 
দশনবন্ধু fe দুঃখ করে বললেন, 


উড সাহেবের ভূমিকায় গিরিশ থাকলে কি 
ভালই না হত। 


গিরিশ কে? বাগবাজারের গিরিশ 
ঘোষ) মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান। অভিনয়ে 
দারুণ ঝোক। ১৮৬৭ সালে কাগবাজার 


এ্যামেচার থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করে মাইকেল 
মধুসূদন দত্তের 'শামন্টার আভিনর 
দৌখয়ে বেশ নাম করেছেন। দশকিদের 
কাছ থেকে উৎসাহ পেয়ে, ধরলেন 'দধবার 
ear?)  দীনব্ধু মিত্রের প্রখ্যাত 
প্রহসন। পোশাঁক-পরিচ্ছদের বালাই নেই. 
শুধ্‌ খানকয় দশ্যপট খাড়া করে নিলেই 
হবে। ১৮৬৯ সালের অকটোবর মাসে বাগ, 
বাজারের মৃখজ্যে পাড়ায় শ্রাণকৃফ হাল 
eg একাদশশীর অভিনয় । নিচাঁদের 
ভাঁমকার গারশ ঘোষের অভিনয় দেশে 
নাট্যকার দীনবন্ধু 
ধরে | বললেন._গারশ 
_ জন্যেই যেন 

একেবারে জীবন্ত aes সবাপাচী ন* 
aed মুস্তাফীকে তশংগা করলেন 


এ নাটক তোমার 







লিখেছিলাম. নিজে, 


অটলকে লাখ মেরে 
তরুণ সারদাচরণ Tae 


বাঙালী দর্শক সম্মানের সলো স্বাধীন 
ভাবে নাটকের অভিনয় দেখতে পারে। 
কলকাতার ধনীদের বাড়ী face হত, 
সেখানে আমন্মিত হতেন ধনীর বড়লোক 
আত্মীয় স্বজন, ক্ধৃ-বাদ্ধব ও উচ্চপদস্থ 
রাজকরচারীরা। সাধারণ ভদ্থলোক সেখানে 
প্রবেশের আগ্রহ প্রকাশ করলে দ্বারধানের 
হাতে লাগত ও অপমানিত ' হতেন। 
যেত না। অবশ্য ১৭৮৭ খন্টাদ্দ নাগাদ 


কলকাতায় এসোঁছলেন এক রুশ দেশীর 


সাহেব-নাম হেরাসম্‌ লেবেডফ্‌।  গোলক- 
নাথ দাস বলে এক বহূভাষাঁবদ" বাঙালীর 
কাছে লেবেডফ বাংলা শেখেন। তানি 
১৮৯৫ কি ৯৬ সালে পরোনো দি 
বাজারের ডোমতলার গলিতে বেঙ্গলী 
থিয়েটার’ না 
করেন। Disguise 
নাটকের বাংলা অনুবাদ করে এই farz- 


টারে অভিনয় করান। টিকিট কেটে 
বাঙালী দর্শক এই অভিনয় ৪৮৫ 
সাগ্রহে। 


ke ai থিয়েটার ap Sie হলেও স্যধাদণ 
লা সেখানে হেতেন না। কারণ: নাটক 


ছল ইংরেজী তবে Tova 


পেরে হাই- 


বেখানে 


নামে একটা িয়েটার মঞ্চ তৈরী 
বলে একটা ইংরেজ 


তারপর সাহেবদের “চোরা ও FT 





্বারকানয ' 





 ক্পলা না-লাটাকারের একটি কথাও যাগ 


না বিয়ে অভিনয় করতে হবে, scar whe. 








নিলেন মোর Or 


কিন্তু অতাকতে একটা দারুণ বাধা 
এসে উপস্থিত হল। আঁভনেতাদের কেউ কেউ 


এই মন্টের 
জাতীয় নাট্যশালা. নাম বটে কিন্তু এর সাজ- 
পোষাক, সরঞ্জাম আঁত সামান্য-এই দীন 


দিলেন তা আরেক কা 


অভিনেতা ক্ষেত্ৰ গাঙ্গুলী আর ধর্মদাস সর 
আপ্রাণ খেটে নাটমণ্ তৈরী করলেন। 
প্ল্যাকার্ড ছাপানো হল।  আভিনেতাগা 
নিজেরাই বেরুলেন মই ঘাড়ে. করে সারা 
কলকাতায় প্লাকার্ড মারতে । পরবতী কানে 
নাট্যাচার্য অমৃতলালু বসু কৌতুক ভরে 
সেই সব দিনের কথা স্মরণ কার লিখেছেন. -- 
তাই দেখিয়াছে লোক লাল দশীঘ ধারে, 
"লাকার্ড ম' য়েতে উঠে ভুনিবাব; মারে। 
Sere অমৃতলাল AA) 

seb eS লোকে 
্যাশান্যাল 
খিয়েটার লীলাবতার আমলে ছিল প্রাইভেট 


খিয়েটার- এখন থেকে হল raters থিয়েটার 


বা সাধারণ were 
গিরিশচন্টকে' তাঁর ভন্তাশযোরা com. 
দিন দুরে থাকতে দেননি। বঙ্কিমচন্দ্র 
উপন্যাসের ancy দিয়ে তা অভিনয় করে 
গিরিশচন্দ্র নাটাশালার মাধ্যমে কেমন করে 
জান এ coe জন Nien 





































Gees সাক্িয় রাখতে হবে এবং 


অবহেলা হলে আর কোন কথা নেই. কোন 


₹ মাজনা নেই, দেহযন্ময বিগড়ে বসবে। 
বিগড়ে বসে তবে বেচে 


আর দেহ যাঁদ | 
থাকাই অর্থহশীন। ধুকে ধুকে বেচে 
থাকার চেয়ে মৃত্যুই তখন বরখীয়। তাই 


২ যতদিন বেটে থাকবো ততাঁদন সমস্থ-সবল 


₹ দেহে টান টান হয়ে বাঁচবো। একটা কথা 
মনে রাখতে হবে যে কম খাওয়া যেমন 





as দরকার তা দির wa 


প্রোটিনের ware ভি। প্রাণ এবং ene 
জাত দ্রব্যে প্রোটিনের মারা বেশি। ia 


Ee ae ee 
eas 


আছে এবং দেহের গঠনের পক্ষ 
ইসব rs খুবই কার্যকরী । আর একটি 
জিনিসে প্রচুর প্রোটিন আছে তা হলো 
ডাল। স্বাস্থ্য এবং স্বাদ এই দুই দিক 
. থৈকেই ডাল খুবই এ তাক 
আমাদের প্রায় নিত্য en 


= ০ পিবেং। মোদ্দা কথা হলো যে. 


নু উদর লে 


> বাজরা এবং ভুট্টার মধ্যে 





খাওয়াদাওয়া এক স 
































করাও দুচ্কর। প্র কেউ 
র যে : 


প্রোটিন আছে। এছাড়া চাউল, গম, 
যথেষ্ট প্রোটিন 
আছে। এই Se একটা কাথা হনে রাখা 


উর চস পায় eet কেন we উহ ae 
পাওয়া বায়'না। তাই এ ক 





















= বা চোখের রোগে ভুগতে 
বায়? এর _ কারণ এই ভিটামিনের 


দুধ, সবি, ফলমূল প্রভীতিতে। মাছ-মাংস- 
ডিমের কথা বলাই wean Gime ছটা 
চাল এবং আ-্চালা আটায় ভিটামিন বি 
. প্রচুর পাওয়া যায়। বোঁশ গরম করলে বা 
a ne an ae ডি নথ 
“ইয়ে যার। 


এর পর ভিটামিন সি। রোগারুমণের 


ox সাদ sa otek না। 


এর অভাবে হাড়, দাঁত, মাড়ি সব দুর্বল হয়ে 
পড়ে এবং. রোগারুমণে সহায়তা করে। 


হাড়ের আন্ধসাম্ধতে রোগ বাসা বাঁধে এবং . 


সুষোগ বুঝে আকুমণ  করে। মাড় থেকে 
he এবং TE পড়ে। এই ভিটামিনের 
অভাবে সবচেয়ে বোঁশ আকান্ত হয় দাঁত। 
পায়োরয়া হয় এই ভিটামিনের অভাবহেতু। 
‘ভিটামিন দি কিন্তু মোটামুটি সহজলভ্য । 
অংকুরিত ছোলা প্রভাততে এই ভিটামিনের 
অবস্থান । এই ভিটামিনের আর এক ভান্ডার 
হলো আমলকী? আমলকী শুকিয়ে গেলেও 
ভিটামিন নষ্ট হয় না। অন্য ফলের বেলায় 
কিন্তু এই নিয়ম খাটে ari ভিটামিন বি-এর 
মতো: এই ভিটামন আগুনের সংস্পর্শে 


খেতে হবে আর লক্ষ্য রাখতে হবে যে, 

































. এর ফলে আমরা রোগে ভুগি। 


ভাল খাওয়া-দাওয়া করে। এক সমীক্ষায় 
দেখা গেছে যে, ওদের যে পাঁরমাণ ক্যালারর 


প্রয়োজন তার চেয়ে ওরা অনেক কম পায় 


তা সত্বেও মজুরদের দেহ. পেশল হয়। এর 
আসল কারণ হলো কায়িক শ্রম। এই কাঁয়ক 


শ্রমের অভাবে আমাদের খাদ্য সহজে হজম 


হয় না এবং শরীর গঠনে সহায়ক হয় নয? 
আবার 
আতারন্ত খাদ্য গ্রহণের ফলে এবং কাঁয়ক 
শ্রম না করায় প্রায়ই আমাদের শরীরে 
আতিরিস্ত চার্ব জমা হয়। তখন এই চার্ব 
কমানো এক বিরাট সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। 
কেউ কেউ এই চার হাত থেকে - বাঁচার 
জন্য ইচ্ছে মতো খাওয়া কমিয়ে বসে থাকে। 
এর ফল হয় বিপরাঁত। শরীর দূর্বল হয়ে 
পড়ে। ওজন কমে যায়। এভাবে নিজের 
ডাক্তার নিজে করতে গিয়ে তাঁরা নিজেদের 
ক্ষতি করেন। শরীর ঠিক রাখতে হলে চাই 
প্রয়োজনীয় খাদ্য এবং সূষম। “a ৪ 
খাওয়ার দরকার যেমন নেই 

খাওয়াও ক্ষাতিকর। শরীর টিপটপ রাখতে 


অভ্যাস ছাড়া শরীর সংগঠিত করা এবং 
আয়ত্বে রাখা সম্ভব নয়। ইদানীং অবশ্য 
মেয়েরা এদিকে ঝ"কেছেন। 


পুরুষ বাজার করে. এনে দিয়েই 
খালাস। যত সব ঝকৃকি ঝামেলা মেয়েদের ৷. 
এই দরমুলোর বাজারে সব পাতে ঠিকমতো 
পাঁরবেশন করা এক Tae সমস্যা। তাই 
বাজার আসার পর অনেক গিল্কেই দেখা 
যায় যে গালে হাত দিয়ে ভাবছেন ভাবে 
কি করবেন। তারপর এই সুষম আহারের 
ফিরিস্তি। হয়তো রেগে আগ:ন 
হবেন। কিন্তু একট; ভাবলেই দেখবেন যে, 
হাতের কাছেই সুষম খাদ্য হাঁজর। শুধু 
একট; ভেবেচিন্তে পারবেশন করা দরকার। 
মাছ-মাংস-ডম রোজ .দরকার নেই। ডাল 
আছে, তাতে সব শুনা স্থান পূরণ হয়ে... 
যাবে। আর এই শীতকালে আনাজপাঁতির, 


. খ্‌ব একটা অসুবিধা নেই। কাজেই খাওয়া- 


দাওয়ার সমস্যাটা চেষ্টা করলে সমাধান 
মিলতে পারে আপনারা কি বলেন ? 


- প্রমীলা 












~ বাংলাদেশের লোকাঁশজ্প, লোকসঙ্গীত, 
-_ এ-সবের সঙ্গে আমরা এখন আর ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত নই। অবশ্য লোকশিল্প বা 

ৃ oer সম্বন্ধে আমাদের যথেষ্ট আশ্রহ 





র মত অবসর খুব অহ্পই আছে। নানা- 





বিধ প্রাচীন লোককলার মধ্যে আলপনার 


বারহার আমাদের সাংস্কৃতিক দয প্রায় 
গ্রাতটি ক্ষেত্রেই রয়েছে। i 


আলিম্পন বা আলপনা শল বাংলার 

২. এক সংপারচিত প্রাচীন লোককলা। এই 
- লোককলার সঙ্গে বাঙ্গাল ঘরের মেয়েরাই 
বিশেষভাবে পারচিত, কারণ গারবারিক 

টি ধারাকে ধহংলাংশে অনংসরণ করে আলপনা 
দেওয়া হয়ে থাকে। মা, দিদিমা ও ঠাকুরমা- 
দর কাছ থেকে. ক্রমশঃ উত্তরাধিকারীসূরে 
| মেয়েরা এ শিল্প আয়ত্ত করে থাকেন। 


এই লোককলার freq একটা ডং আছে, 
বৈশিষ্ট্য আছে, আছে afer সাংগ্ক- 
তিক মৃল্য। হিন্দুদের কোন প্জা-পার্বন, 
ৰত, বিয়ে, অন্নপ্রাশন এককথায় প্রাতাঁট 
উৎসবেই এর গুরুত্ব তাৎপর্ধপূর্ণ। বিজি 
‘ore আত নিপুণভাবে সেই ঘটনার 
সঙ্গে জাড়ত কোন না কোন বিষয়কে এই 
আলপনার মধ্যে প্রাধান্য দেওয়া হয়ে থাকে। 
যেমন, ধানের ছড়া আর লক্ষীদেবীর পদ- 
SCH লক্ষমীপূজার আলপনায় স্থান দেওয়া 
 হয়েছে। মা-ভগবতাঁ দর্গীতহারথী দশ. 
ভুঁজারপে অসংর'ক বিনাশ করেছেন। 'তানিই 
অ.বার SME জগতকে পালন কর- 














ছেন। চতুর্ভু'জা এই সংহধাহন দেবী wee 


sey পাঁরাহতা প্রস্ষটিত পদ্মের ওপর 
. উপবেশন করেন। তাই এই দেবাঁর আরাধনা 
- করতে কুলবধ্গণ শুভ্র শতদল পদ্ম অংকন 





একটি মূল পদ্মের ভিতরের অংশ 


sien 


ser কার আকা Pare 
আলপনা গৃহস্থের বাড়ী, পজামণ্ডপ 


প্রস্ভীতকে অল্প খরচে অপৰ" সৌন্দর্য US 
ও মনোরম করে তোলে ও পরিবেশকে করে 


riley আলপনার মধ্য দিয়েই বিভা one 
মাঙ্গালক Sox আঁকা যায়। দেবদেবীর 


পূজার স্থান চিত্রিত না হলে ঘট স্থাপন 
করা খায় না। 


আতপ চালের পঠুলি গোলায় একটা 
শ্যাকড়া ভাজয়ে আলপনার রেখা টানা হয়। 


সাধারণতঃ মোটা দাগ কাটার সময় বুড়ো 


আঙুলের ডগা দিয়ে টানতে হয়) ন্যাড়া 


ছাড়া তুলো দিয়ে আলপনা দেওয়া চলে। 


Rare অবশ্য বড় বড় অনস্ানে 
দেওয়া হয়। 
দক্ষ হাতের দরকার । 


তুলি দিয়ে আলপনা দিতে 
কোথায়ও কোথায়ও 
শুধু সাদা রং-এ আর্লপনা না একে নানা রং 
দিয়েও আলপনার জাম ভরাট করা হয়। 
রঙাঁন আলপনায় ইওলো অফার, ইণ্ডিয়ান 
রেড, গ্রীন এই তিন রং-এরই cant ব্যবহার 
আছে। বহুল রংএর আলপনা দেখতে 
অনেক জমকালো! 


আলপনা দিতে স্কুল কলেজে শিক্ষা- 
নাবশীর দরকার হয় না। আলপনা মনের, 
কামনাকে রূপ দেবার এক বাহাক আকৃতি ৷ 
স্কুল কলেজের শাক্ষতদের আলপনা দিতে 
গিয়ে মনের ভাবকে প্রকাশ করতে আনক 


ভাবতে হয় কিন্তু কোন রকম শিক্ষা ছাড়াই 


অনেকে স্বচ্ছন্দে মনের চিন্তাকে আলপনায় 


প্রথমেই আলপনা দেওয়ার 
কে পারজ্কার করে নিতে হয়। পরে, 







রুপ দিতে পারেন। 
লা জেনে ঠিক ঠিক, 
চেহারাটির ভাঙা দিতে ‘ome দক্ষ 
নিপনতার কোন সংশয় নেই । যে 
হলি, সেক্জাত awa রি 
ভারা অব কয়ে 


























দেখা যাচ্ছে। এতে জল ব্যয়ে ন 
রুচির পাঁরচয় পাওয়া বায় ces 
পারিবেশেরও সূষ্টি হয়। আল 
গিয়ে প্ররনো ঢংকে | SASL নকল 








পাবন গেহম্বারে see), 
(লক্ষি পূজায়), শতদল wer ও 
et পূজায়), অন্টদাদপন্ম 
পূজায়), মীন পদ্ম, অষ্ট কমন, 
মংগল পদ্ম (বিবাহের থে ফান জা = 
উৎসবে) প্রভূতি wren sree 
অনেকে প্রাচীনপদ্ধী হতেই ভালবাসেনা... 





crate, ইতিমধ্যেই সেখানে পণপ্রেক্ষাগৃহে 
দেখানো চলছে তিনটি রবীন্দ্ুকাহিনী চিত্র 
কাবুলিওয়ালা, ছুটি ও চারুলতা । আশা 
করা অন্যায় হবে না, বাঙলাদেশের জীবন- 
যাত্রা-যতই স্বাভাবিক হয়ে আসবে, ওখানে 
ততবেশী ক'রে ভারতে নামত বাঙলা 
ছাঁবর প্রদর্শনী চালু হতে থাকবে। এবং 
নিশ্চয়ই বিপরীতভাবে আমরা পশ্চিমবঞ্গ- 
বাসারা বাঙলাদেশে নির্মিত বাঙলা ছবি 


দেখার সুযোগ পেতে থাকব । এও নিশ্চয়ই / 


সম্ভব হবে, ভারত-বাঙলাদেশ সহযোগিতায় 

হবে কলকাতা এবং ঢাকায়। 
বাঙলা চলচ্চিত্ররাজো এই পদ্মা-গঞ্গার 
শুভামলন পাঁশ্চমবঞ্গ এবং বাঙলাদেশ 
উভয়ের পক্ষেই অত্যন্ত শুভকর হবে বলেই 
আমাদের ' 'বশ্বাস। জয় বাঙলা !! 
জয় বাঙলা ছাঁব!! 


স্টাডও থেকে 


"লাট্ট্‌র চিনতগ্রহণ শুরু 


গত ২১ জানুয়ারী শ্রীপণ্চমীর শুভ- 
[তিথিতে অরুণ রায়চৌধুরী প্রোডাকসন্সের 
প্রথম শিশুচিত্র 'লাটু'র চি্গ্রহণ কাজ বাহ- 
wy গ্রহণ মাধামে শুরু হয়। কাহিনৰ, 

ও পরিচালনা. করছেন অজিত 
গাঞ্গুলী। চি্গ্রহণে শন্তি বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
গানের সুর দেকেনহমাংশু  বিষ্বাস। 
প্রথম দিংনর চিনরগ্রহণে ছিলেন নবাগত 
প্রতভাকান শিশুশিল্পী মাঃ. প্রিল্স, কষ্কিম 
ঘেষ, শিপ্রা গাঙ্গুলশ ও আরো অনেকে। 
বাংলা চলচ্চিত্রে এর পূর্বে অনেক শিশুচিত 
হয়েছ MG কাহিনণ বৈচিন্রে, পাঁরবেশন 
mT ও অভিনয় বৈশিষ্ট এক 
১২ চু দি 


চালক ও প্রযোজক এই নতুন শিল্পশীটর 
মধ্যে এক অসাধারপ' প্রতিভার পরিচয় 
পেয়েই এমন একাঁট ছাঁবর চিন্গ্রহণে হাত 
দিয়েছেন বলে জানা যায়। এন্‌-এ ফিল্মস 
ছাঁবাটর পাঁরবেশক। 

fare ct ফেব্রুয়ারীতেই আসছে 

জনা গেল সুনীল রাম নিবেদিত কে, 
SH, দাস প্রোড কসন্সের শরৎচন্দ্রের “বিরাজ 
বো’ উত্তরা, পূরবী, উজ্জবলাতে চলাত 
ছবি ‘জনতার আদালতে'র পরই মুন্তিলাভ 
করবে। পরিচালনা করেছেন মানু সেন। 
সুর দিংয়ছেন কাঁলপদ সেন। চিত্রনাট্য 
তা করেছেন সাঁলল সেন। সম্পাদনা 
হ,রুদস মহলানবীশ। কণ্ঠসঞ্গীতে £ সন্ধ্যা 
মুখোঃ, শ্যামল মিত্র, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, অনুপ 
ঘোষাল। প্রধান চরিব্রাভিনয়ে আছেন 
উত্তমকুমার, মাধবী চক্তকতী', অনুপকূমার 
বিকাশ রায়, দলীপ রায়, কমল মির. তরুণ- 
কুমার, জহর রায়, জাবেন বসু, নূপতি, 
স্ত্রতা চট্রোপাধ্যায়, নীলিমা দাশ, রাজলক্ষন 


শর্মিলা দাস, পিযানী বোস, গৌর শন 
a ee ক 
|| 


কলকাতার স্টাঁডওতে 
webs হচ্ছে ওপার বাংলার STRATA 
অঁভনেতা রাজ্জাক নায়কের ভূমিকায় 
অভিনয়ের জন্য গত ২৭ Sain চুক্তি- 
বদ্ধ হয়েছেন। 
সূজনী waters আলোচ্য ছবির 
কাহনন ও চিত্ৰনাট্য রটমা করেছেন তরুণ 
কাহিনীকার ও সাংবাদিক শ্রীরণেন মোদক; 
পাঁরচালনা ও সংগাঁত-পাঁরচালনা' করছেন 
যথাক্রমে সরোজ রায় ও পূর্ণ দাস বাউল: 
পূর্ণ দাস MOAT বাঙলা'য় একটি বিশিষ্ট 
চরিত্রে অভিনয়ও করছেন। নায়িকার চাঁররে 
‘এপার বাংলার’ একটি নতুন মুখ ছবিতে 
দেখা যাবে। অন্যানা চারতে অভিনয় 
করছেন দুই বাংলার বিশিষ্ট শিঁজ্পবন্দ। 


চলাচ্চন্র জগতের 
প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষ্যে রাষ্ট্রপাত 
বেজ্কটবরাহ "গার ভারতাঁয় চলচ্চিত্রজগতের 
যে-সব কৃতি ব্যান্তকে সম্মানভূষিত করেছেন, 


তার মধ্যে অগ্রগণ্য হচ্ছেন বীরেন্দ্রনাথ 
সরকার | ভারতীয় চলাচ্চত্রজগতে মাত্র নিউ 
খিয়েটার্সের কর্ণধার হিসেবেই নয়, বিভিন্ন 
অনুসন্ধান কাঁমটির সুযোগ্য চেয়ারম্যান ও 
সদস্য, ভারতীয় baler উপদেষ্টাপর্ষদ ও 
পুণা ফিল্ম ও টোলাভশন ইনস্টিটিউটের 
সভা এবং ভারতে অনুষ্ঠিত প্রথম ফিল্ম 
সেমিনারের চেয়ারম্যান হিসেবে এবং 

চলাচ্চত্রের 


গ্‌ণজন সম্মাননা 


ক'রে ভারত সরকার তাঁকে 'পন্মভূষণ' 
উপাধি দ্বারা ভূষিত করেছেন। মার কিছু- 
দিন আগেই এই একই কারণে তাঁকে 
'ফাল্কে-আওয়াড দেওয়া হয়েছে। 
আমাদের বাঙলা চলচ্চিত্রজগতের নায়কা- 
শ্ৰেষ্ঠ সুচিতা দেন '“পদ্মত্রী': উপাধি লাভ 
করেছেন। CS চলাচ্চঘ্রভগতের যাঁরা 
এই ‘পদ্মশ্রী’ উপাধি দ্বারা সম্মানিত হয়ে- 
ছেন, তাঁদের মধ্যে আছেন জনপ্রিয় চিত্রপার- 
চালক ও সম্পাদক হৃষীঁকেশ মৃখোপাধ্যায়, 

ছবির পারচালক ও জনাপ্রিয় 
নংলাপলেখক রাজেন্দ্র সিং বেদ ও জনাপ্রয়া 
আভিনেরণ CHEM রহমান। 





৭8 


অমৃত 


oat বাঙলা' ছবির পরিচালকের সাঙ্গ আলোচনাবত ওপার বাঙলার বাস্ত ... 
নায়ক রাতজাক। 


শন 


TET 


চিন্তাভিনেত্রীর জশীবন কি দাম্পত্য জীবনের 
পরিপল্থী 2 


ষ্টার থিয়েটারের সাম্প্রাতক নাটক 
'ঞ্জারশীতে এই প্রশ্নই তুলে ধরা হয়েছে 
এবং নায়িকার চাঁরত্রাচত্রণের মাধ্যমে তার 
সুষ্ঠু এবং সঙ্গত উত্তরও দেওয়া হয়েছে। 
মঞ্জরীর কাহিনী আশাপূর্ণ দেবীর রচনা 
এবং নাট্যরূপ দিয়েছেন পাঁরচালক দেব- 
নারায়ণ গুপ্ত। গ্‌হস্থ বাড়ীর সর্বগৃণবতা, 


আপনার পাঁরবারের প্রত্যেকের মন কেড়ে 
নেওয়ার মতই এক ছাঁব। 


মোহন সেগলের 


সংসার 


১৩শ সপ্তাহ — 


রি 


৩, ৬ ও ৯টায় 


রাজ খোপলার 


অর| গাও 
(মর দেশ 


১৭শ WE! 


প্যারাডাইস ৩, ৬ ৯টায় 


শৈক্ষতা, সুন্দরী বধূ যাঁদ সহসা চিত্রা 
‘ভনেত্রী হবার জন্যে কৃতসঞ্কষ্প হন_সে 
হোক না নিজেরই বড়ো ভাঁপ্নপাঁতর 
প্রযোজিত ছবিতে-_ তাহ'লে সংসারে যে- 
আলোড়নের সৃষ্টি হওয়া স্বাভাবিক, ST 
এ-নাটকেও হয়েছে। প্রাচীনপল্থী শাশুড়ী 
একে মোটেই ভালো চোখে দেখেন নি; 
বড়ো ও মেজো জায়েরা নিজেদের সীমিত 
বিদ্যা নিয়ে পারস্থি'তর গুরুত্ব উপলাব্ধ 
করতে পারছেন ASA যাচ্ছেন সপক্ষে 
এবং আবার কখনও যাচ্ছেন বিপক্ষে, দুই- 
অশেষ দ্নেহ করেন বলে ছোট বৌয়ের 
সিনেমায় যোগদানকে একান্তই ছোট 
ভাইয়ের বান্তগত ব্যাপার বলে মনে করেন 
এবং একমাত্র ননদ 'নার্বষ সর্পের মতো 
“আমার বাপের বাড়ীর মুখ পুড়লো" বলে 
আপসে-ধাপসে বেড়ান। আর অধ্যাপক 
ঠবামগীদেবতা wala ভালোবাসায় বিভোর হয়ে 
তার উদ্দেশ্যে ‘তোমাকে দেখে দেখে ক্লান্তি 
নেই, এতো যে দেখি তবু ভরে না মন'-বলে 
গান গাইলেও tq চিন্রাভিনেত্রী হওয়ার 
পঁরিণাঁত সম্পর্কে স্থির নিশ্চয় নন এবং 
বেশ বোঝা যায়, Mis অগাধ ভালো- 
বাসলেও তার ais তাঁর পূর্ণ আস্থা নেই। 
ফলে, দু'জনের সম্পর্কে {চড় খেল, দু'জনে 
দৃজন থেকে ক্রমেই TICS সারে গেল। 
পেটের সন্তানটি নষ্ট হওয়ায় ভুল বোঝা- 
বুঝি বেশ বেড়ে গেল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
samt বোধহয় নিজের ভুল বুঝতে 
পারলেন: তাঁর sat যে ঠুনকো খেলনা নয়, 
তার. চারত্রকে মসণীলগ্ত করা যে অসম্ভব 
এর প্রমাণ পেয়ে হয়ত' খুশী হলেন। 


[.১১শ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


আঁত নাটকীয়তাকে বাদ দিয়ে স্বাভা- 
বিকতার পথেই মূল নাটকাঁটকে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে। অবশ্য যেখানে হাল্কা 
রসের অবতারণা করা হয়েছে, সেখানে 
কিছুটা বাড়াবাড়ি লক্ষ্য করা গেছে সম্ভবত 
শিল্পীদের রাস আলগা দেওয়ার জন্যে। 
যেমন প্রোডাক্সন-ইন-চার্জ ও প্রোডাকসন- 
বয়ের মধ্যে কথা কাটাকাটির দৃশ্যাঁট। 

আভিনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় 
নায়কা মঞ্জরী বেশে সুপ্রতা চটো- 
পাধ্যায়ের। এই কুশলী শিজ্পীট যে-রকম 
দড় পদক্ষেপে নাটালক্ষত্রীর 'সংহদ্বার লক্ষ্য 
করে অগ্রসর হচ্ছেন, তাতে মনে হয়, অদূর 
ভাঁবধ্যতে ‘তানি বঙ্গ-রঙ্গমণ্টের অনাতমা 
শ্রেষ্ঠা আঁভনেতাঁরূপে কাঁর্তিত হবেন। 
বাচনে, ভাব্গ্রকাশে কি আশ্চর্য দক্ষতাই না 
তান ইতিমধোই অজন করেছেন। তাঁর 
করবার জন্যে তান হাঁসিখুশী, খুনপুঁড়ির 
Were যেমন wma, মর্মবেদনাকে 
সাশ্রুনেত্ে প্রকাশ করতেও তান সমান 
কৃতিত্বের অধিকারণী। তাঁর মাধ্যমে চরিত 
Sire হয়ে ওঠে। 


নায়ক Ulery লাঁহড়ীর ভূমিকায় 
সাবতারুত দত্ত অন্তরের ভালৌবাসা ও 
হৃদয়ের ক্ষোভ TSS সংযমের ACA প্রকাশ 
করেছেন। তাঁর কণ্ঠের গান চারাঁট সম্ভবত 
এখনও তাঁর ধাতস্থ হয়নি-এর জন্যে সময় 
লাগে। সুন্দর দ্বাভাবক BSR করেছেন 
নশীলমা দাস মঞ্জরীর দিদি সুনীতির 
ভূঁমিকায়। আর একজনও স্বাভাবিক আভ- 
AHA চমংকারত্বে আমাদের মৃণ্ধ করেছেন; 
তান হচ্ছেন বড়ো জার ভূঁমিকাভিনেত্রী 
মেনকা দাস। femal গাহ্গুলীকে আমরা 
আগে নামকরা নাট্যসংগ্থাতে বহুবার 
দেখোঁছ, এই প্রথম তাঁকে সাধারণ রঙ্গ- 
wey পাদপ্রদীপে দেখলুম। স্নীতির 
কন্যা চণ্চলা বেশে তিনি যেটুকু নাউনৈপুণ। 
প্রদর্শনের সুযোগ পেয়েছেন, তার সদ্বাব- 
হার করেছেন। WAT বড়ো ভগ্নীপাঁত 
বিজয়ভুষণ বেশে অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
অত্যান্ত স্বাভাবিক আভিনয়ের sip সুন্দর 
নিদর্শন রেখেছেন। অপরাপর ভূমিকায় 
স্টারের শিল্পীরা যে সুযোগমতো সৃ-আভি- 
নয় করবেন. এতো জানা কথা; কারণ, নাট 
পারচালক দেবনারায়ণ গুপ্তের অভিজ্ঞতা 
এ-বধয়ে অল্প নয়। 


আনল বসু পাঁরকাঁজ্পত দূশাপটউ এই 
নাটকটির একটি বিশেষ সম্পদ; fare 
ক'রে বোম্বাইয়ে মঞ্জরীর ফ্ল্যাট এক অভি- 


, নক WIS; এই Toa আলোক নিয়ন্তণও 


দর্খনীয়। মাত্র আভগ্গন্যুর বাড়ীর বাইরের 
ঘরাটকে অভিমন্যার ঘরের AL সামঞ্জসা- 
হশন মনে হ'ল, এই  অসামঞ্জসা 
সংশোধনীয়। আবহসঙ্গীত রচনায় কমলেশ 
মৈত্রের কাতিত্ব লক্ষ্যণীয় ৷ 

প্টারের নব অর্থ 'মঞ্জরণ' নাটারাঁসকদের 
কাছে একটি নতুন স্বাদের নাটক বলে 


অভ্যর্থিত হবে। 
alee 





GATE, ২১শে মাঘ, ৯৩৭৮] 


রঙমহলে £ সৃবর্ণ গোলক 


বাঙলা সাধারণ রঙ্গমণ্চের শতবর্ষ 
ie উপলক্ষ্যে নাটাসেবী, নাট্যামোদশ ও 


হবর পরই রঙমহলের নিয়ামত নাট্যান্‌- 
ষ্ঠান Ton প্রস্তুতি চলেছে। নাটকখান 
রচনা করেছেন-_সন্তোষ সেন। রগুমহলের 
নিয়ামত শিল্পীগোষ্ঠী ছাড়াও কয়েকজন 
নতুন শল্পীকে স্বর্ণ গোলক’ নাটকে 
দেখা ফবে। Aa গোলক’ আজকের 
সমাজের ওপর হাসির চাবুক বোলাবে। 


যৃব গোষ্ঠী 


গেল ২৪শে জানুয়ারী রাত্রি আটটায় 
বি টি রোডস্থ [স-আই-টি 'বাল্ডংস-এর 
যুব গোষ্ঠী আয়োজিত স্বপন বসু ও 
ধাঁরেন দত্তের ব্যবস্থাপনায় এক সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান ও জোছন দস্তদারের we 
মহল’ নাটক অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহত্য করেন শ্রীগণপাঁত সুর। আভি- 
নয়ে যাঁরা দর্শকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন 
রতন পাল, অলক Te ও নাট্য পারি- 
চালক সত্য রায়চৌধুরী । অন্যান্যের আঁভ- 
নয়ও চরিন্রান্যায়ী যথাযথ হয়েছে। 


লোকউৎসবে মাটির কেল্লা 


আশুরালশী বান্ধব নাট্য সমাজ 
(ডায়মণ্ড  হারবার)-এর শিল্পীরা গত 
২০শে জানুয়ারী দলের নবতম প্রত্যাজনা 
রঞ্জন দেবনাথের "মাটির কেল্লা' যারাপালা 
আসরস্থ করলেন 


নয়ে কাঁতত্বের স্বাক্ষর রাখেন মূত্যু্জয় 
মণ্ডল, টগরচন্দ্র মাল্লক, সন্তোষ মণ্ডল, 
[িফুপদ মণ্ডল, অশ্বিনী দাস, অমলা 
মণ্ডল, সহদেব হালদার, চন্দ্রশেখর সামন্ত, 
এবং পাঁরভালক দ্বয়ং। এছাড়াও আঁভনয়ে 
অংশগ্রহণ করেন £ নারায়ণ মণ্ডল, সুদর্শন 
হালদার, রৃহিত দলৃই, গাম্ধীরাম মণ্ডল 
মনোরঞ্জন হালদার, প্রফুল্ল বৈদা, কণক 
হালদার | ASS বলরাম গায়েনের সঞ্গীত- 
সহযোগিতা উল্লেখ করবার মতো । লোক- 
উৎসবের সভাপাতিত্ব করেন নিরঞ্জন সামক্ত। 
সমগ্র অন্ষ্ঠানাট স্থানীয় জনসাধারণের 
মধ্যে বিশেষ উৎসাহ উদ্দীপনার সঞ্চার 
করে। 


ধ্‌সকেতু ক্লাবের সাংদ্কতক অন্্ঠান ও 
মণ্ঠাঁভনয় 


চাকপোতার (হাওড়া) সুপারচিত 
সংস্থা MASE ক্লাবের’ বিদ্যা-উৎসব 
উপলক্ষ্যে গত ২১শে জানুয়ারী সন্ধায় 
সংস্থা-প্রা্গণে এক সাংস্কীতিক অনচ্চান 
ও মণ্টাভনয়ের আয়োজন করা হয়। 
অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করেন নিমাই 
মান্না। 

অঞ্জু দাসের উদ্বোধন সংগীতের সঙ্গে 
সভার কাজ শুরু হয়৷ শ্রীবাচত দাস 


স্টারের বর্তমান নাটক 'মঞ্জরীতে স্‌রতা চট্টোপাধ্যায় ও দর্শীপকা দাশ 


রাম দে, বঙ্কিম চক্রবর্তী, গোপাল aren, 
রণজিৎ মালিক, নিমাই মান্না প্রমুখ অংশ 
নেন। ভারতীয় গণনাট্য সংঘের (আমতা 
শাখা) শিল্পীরা অনুষ্ঠানে অংশ নেন। 

পাঁরশেষে সংস্কৃতি সংস্থা অনুপ্রবেশ" 
ও “আঁগ্নশিখা' গোষ্ঠী ‘কাস্তে শানাও' 
নাটকদুণট সাফল্যের সঙ্গে পাঁরবেশন 
করেন। 


'আতগে'র aie নাটক £ সৌখীন নাটা- 
সংস্থা {হিসেবে নতুন হোলেও 'আতগে'র 
1শক্পারা তাঁদের প্রথম পদক্ষেপেই বেশ কিছ 
সম্ভাবনাকে Wea ভাষায় [চাহ!ত করে- 
ছেন। দাঁক্ষণ কলকাতার মহারাষ্ট্র নিবাস 
হলে সম্প্রাত মোহত চট্টোপাধ্যায়ের 'বাইরের 
দরজা' ও অম্‌তলাল বসুর শববাহ বিভ্রাট" 
নাটক দুটর পাঁরবেশনার মধ্য দিয়ে তাঁরা 
নাটাচচয় তাঁদের আন্তারক fared 
প্রাতাষ্ঠত করেছেন। 


একাট যুবতা মেয়ের চিন্তা ও কল্পনার 
মধ্য দিয়ে “বাইরের দরজা" নাটকের সংঘাত 
মূর্ত হয়ে উঠেছে । মাঝ রাতে মেয়োট (অজ) 
দরজা খুলে তার প্রণয়ী কেমল)-এর 
প্রতীক্ষায় রয়েছে। ley শেষ পর্যন্ত 
কমলের পাঁরবর্তে এলো অশোক, মঞ্জুর 
কিশোর-বয়সের প্রোমক। অতঃপর কমলের 
প্রবেশ এবং ঘটনা আবার্তত হোল 'তন- 
জনের মৃখরতাকে কেন্দু করেই। এই িন- 
জনের Me Siew থাকে এক 
পাহারাওয়ালা যে তাদের ওপর সর্বদা দৃষ্টি 
রাখে এবং তাদের অনুসরণ করে। হয়তো 
এই পাহারাওয়ালা চাঁরত্রকে তিনজনের ।ববেক 
[হিসেবে উপস্থিত করা হয়েছে। শেষ পর্যন্ত 
দেখা যায় মঞ্জ তার কল্পনার মধ্যে এতো 
ঘটনা দেখাছল। তার চিৎকারে তার বাবা 
আসে এবং তার ভুল ভাঙায়। এই হোল 
নাটকের মূল কাঁহনী। নাটকের 
প্রয়োগপারকল্পনায় কয়েকাট ম্হূর্ত 'ছিল 


হোত। কমল ও বাবার ভূমিকায় আদিত্য মিন 
ও শাক্তন ঘোষ চলনসই অভিনয় করেচ্ছেন। 
পাধ্যায়ের Bete Ale প্রশংসার দাবা 


* ফোন ২ 66-১৯৩৯ 


— aga নাটক — 








Cl 
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মণ্যস্থ 
শনের 
ঘোষাল, 
ব্যানার্জ 
নদীয়া 
ম্‌গ্ধ 


tt 


th 


a বুধবার ৯ ফেব্রুয়ারী ভাটা 
[2] টু | শ্যাকাডোঁম অফ ফাইন আট'স 
Lath TOMS নতৃন নার্টক 
রারখ৮*ত ঘোষের ফৌতুকপূর্ণ গণীতিনাটা 


আবু হোগেন 


বিক্াঁত ও নদেশনা 
বাদল সরকার 
টিকিট হলে ১টা--৭টা রাববার থেকে 








গত শুক্রবার 
গোৌরীমাতা 
আশ্রমে 


ব্যক্তিদের সমাগম হয়। 


'এবম--এর TNS নাট্যোংসৰ 

fe ace লেন সপত্খর)এর 1বাশজ্ট 
নাট্যসংস্থা এবম তাঁদের বার্ষিক নাট্যোৎসবে 
নাট্যপ্রেমীদের উপহার দিলেন গেল ২ 
জান্‌য়ারী '৭২ (রাববার) সকাল ৮-৩০টায় 
শ্রীআশিস সরকার রচিত ও পাঁরচালিত দুটি 
নাটক “ওরা পড়ছে’ ও 'লপ্পপ্রজ্টা'। মিনার্ভা 
রঙ্গমণ্জে নাটক দ্যাট সাফল্যের সঙ্গো আভ- 
ate হয়। 


ও দুটি নাটকের বিভিন্ন চারে র্‌পদান 
করেন £ ASH. নির্মলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জামত-সরকার, CAMs চকরুবর্তী, প্রদীপ 
নহখোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ রায়চৌধূরণ, অসীম 
ভট্টাচার্য, সিদ্ধার্থ ব্যানার্জি, আসত কুণ্ড 
মলয় রায়, গৌতম বসু, মানস. রায়, Bere 
আতা গাঙ্গুলী ও শিশু আভনেত্রী foe 
সরকার। সফল গণ্য নিবেদনের জন্যে 
লাটাকার-পাঁরচালক  শ্রীসরকার অবশ্যই 
কাতিছ্কের দাবী করতে পারেন। 


inte. রানকৃক সংসদের দশম বার্ধক উৎসব 

থর fears সাংস্কৃতিক সংস্থা 
রামকৃষ্ণ সংসদের দশম বার্ধক উৎসব 
অনুষ্ঠিত হল গেল ২ SAAT রাববার 
Ayers পুণ্য লীলাভাম দক্ষিণেশ্বরের 
মা ভবতারিণশর নাটমম্ডপে। জানডচ্ঠানালে 


(২৮৷১৷৭২) ৬২এ 
'(কলকাতা-৪) 


উদ্বোধন করেন শ্রীপ্রেমাংশূ চোধুরা (ঁজ- 


ও-ি, পশ্চিমবঙ্গ) এবং মঙ্গলাচরণ করেন 
ডঃ রমা চৌধ্রী ও সভাপতির আসন 
WSS করেন মানন"য় বিচারপাঁত শ্রীশ্কর 
প্রসাদ মির। 


এদের এই উৎসবেও সর্বধর্ম দিবস 
প্রাতপালিত. হয় শোভাবাজারের সৃখ্য।ত 
সাংকাতিক প্রতিষ্ঠান গনেশচন্দ্র ইনষ্টিটিউট 
অফ কালচারের সহযোগতায়। আলোচনায় 
অংশ গ্রহণ করেন £ সর্বশ্রী জে সি দে 
(চেয়ারম্যান রেডক্রশ), ডঃ এ বি গাঙ্গুল+ 
(সম্পাদক, বেতার জগৎ), রাজা ধীরেন্দু 
নারায়ণ রায় (শোরফ), চিঃ নাঁঞ্গরা 





শান্তা সাহা 
ম্যানেজার রিজার্ভ anes), fa: এম আর 


কৃষ্ণন (পোষ্টমান্টার জেনারেল), এন এন 
ঘটক  নেটজ্যোতি), প্রফেসর  ব্রজনন্দন 
গোস্বাসী, ডঃ কৃষ্ণগোপাল গোস্বামণ, 


ধীরেন্দ্রনাথ দাশগৃপ্ত,। ডঃ পি কে 
TS প্রমুখ সংসদের পক্ষ থেকে 
মাল্য অর্পণ করেন ও উদ্বোধন সংগত 
গোস্বামী ও ভবানীপ্রের নুপুর ড্যান্স 
একাডেমীর কুমার বন্দনা সেন। / 





[১১শ বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


সংসদ বার্ষিক অন্জ্ঠানের জন্য 
শুভেচ্ছা-বাণী লাভ করেছেন মহামান্য 
রাজাপাল পশ্চিমবঙ্গ, মাননীয় প্রধান বিগার- 
“ie কাঁলকাতা হাইকোর্ট ও am 
শ্লীতরূণকান্তি ঘোষ প্রমুখ fated ais 
বর্গের কাছ থেকে। 


অন্জ্ঠান শেষে সংসদ সম্পাদক নাটা- 
কার হারপদ বস; ও স্থায়ী সভাপাত 
“প্রসাদ প্রসঙ্গ’ সম্পাদক শ্রীপ্রমথ চৌধুরখ 
উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন! 

ies ষ্ট্যাচ'£ কলকাতার ইউনাইটেড 


mp অফ Bema একটি শাখার 
(রক্রিয়েশন ক্লাবের শিজ্পীরা সম্প্রতি “বিশ্ব- 
বৃপা'র মঞ্চে পাঁরবেশন করলেন শৈলেশ 


গৃহ নিয়োগণীর ‘জাঁবল্ত স্ট্যাচু” নাটকটি ৷ 
উনাঁদওরেল্স কোম্পানীর একজন ইন- 
স্পেকটরের জীবনের ঘ্বাত-প্রাঁতিঘাতকে কেন্দ্র 
'করে গড়ে উঠেছে এ নাটক। দলবগ্! 
জাঁভনয়ে এই নাটকের শিল্পীরা সাঁতাই 
নিষ্ঠার পারচয় রেখেছেন। যাঁদের চাঁরত- 
চিত্রণ দর্শকদের মুগ্ধ করেছে তাঁরা হোজেন 
শঙ্কর রায়, সত্যাকষ্কর Aree, সজল 
পাইন, অমিত সেনগৃপ্ত, মুকুল দাস, নায়া 
রায়, WaT মৃখার্জ। 


রূপকল্পের তিনটি নাটিকা £ রূপকল্প 
নাট্যাশক্ষায়তনের শজ্পণরা কয়েকদিন আগে 
মুক্ত অংগনে feats ভিন্ন স্বাদের নাটকা 
পারবেশন করে নাট্যানূরাগীদের আদ্তব 
চবীকাত লাভ করেছেন। নাটক [তিনাটর নান 
হোল' Gere’, ‘ছন্নছাড়া’ ও “অসমাপ্ত'। 
তিনটি নাটকের উল্লেখযোগ্য শল্পণক 
হোলেন দিলীপ মুখাজ. কালপপ্রসা 


'ক্যানাজৰ সুকুমার মৃখার্জ, পার্থকুমার 


ব্যানাজাঁ“ অসীম চৌধূরী, দিলগ* 
চাটাজর ও পল্লব চ্যাটাজণ। নাটাকার 
পার্থকমার ব্যানাজাীই তিনটি নাটকেং 
নি্দেশনার দাঁয়ত্ব বহন কবেন। 

শিক্ষামূলক ভ্রমণ 


২৪ পরগণা জেলা জাতীয় ক্লীড়া ও 
শান্ত সঙ্ঘের পারচালনায় ও সুন্দরবন 
BCC বালী পল্লীমঞ্গল zara 
কেন্দ্রের ব্যবস্থাপনায় সম্প্রীতি এই প্রমোদ- 
শিক্ষামূলক ভ্রমণের নেতৃত্ব করেন শ্রীপ্রভাস- 
চন্দ্র সিংহ ৷ পাশ্চমবগ্গ বন বিভাগের. ভার. 
প্রাপ্ত রেঞ্জ আঁফসার শ্রীআনলববণ বায় ও 
তাঁর সহকারশীদের সহযোগিতায় বাঁভশ্ল 
সংস্থার পণ্ঠাশজন সদস্য-সদস্যা সূন্দরবনের 
(বাভিন্ন অঞ্চল পারন্রমণের সুযোগ পায়। এর 
মধ্যে একদিন বালশী হাই স্কুলে বসে 
আনন্দমেলার আসর । গান-আবাভ্তে অনা 
সকলের সং্গে গ্রামের ভাইবোনেরা .অংশ 
নেয়। সভাপাতিত্ব করেন শ্রীঅনিলবরণ রায়, 
প্রধান আতিথি হয়োছিলেন শ্রীগৌরহরি fast 
স্ভাপাঁত Nae সুন্দরবনের বনপ্রকাঁতর 
নদাঁ-গাঙ, পশৃপাঁখদের সম্বন্ধে নানান কথা 
মনোহর ভাঁঙ্গতে বিবৃত করেন। গ্রাম 
সম্পর্কেও নানান আলোচনা চলে। সকলকে 
'আক্তারক ধন্যবাদ জানিয়ে অনুষ্ঠানের 
AMPS ঘোষণা করেন শ্রীসাধন মজুমদার ৷ 


অম্‌তবাজার MT এবং মাজা! রাগ্যাহিক আরকি রান wei: জেন Saas Wie রান 
ফাপ ফুটবল প্রাতাষাগতার wear ৮৯১... সি প্রসাদের হাতে রোভার্স 


খেল।ধণ্লা 


রোভার্স কাপ 


১১৭১ সালের রোভার্স কাপ ফুটবল 
প্রগতি যাগিতার ফাইনালে মোহনবাগান ১-০ 
গেলে ভাস্কো স্পোর্টস ক্লাবকে পরাজিত 
করে Sra aia ২-বার এবং মোট ৫-বার 
৬৯৯৫৫, ৯৯৬৬, ১৯৬৮, ১১৭০-৭১) 
রোভার্স কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
এখানে উল্লেখ্য, রোভার্স কাপ প্রতিযোগগিতাঃ 


এই নিয়ে মোহনবাগানের উপধ্ুপার ৮-বার 
এবং মোট ১৩-বার ফাইনাল খেলা হল। 
২৩ সালে মোহনবাগান প্রথম Se 
দল {হসাবে বোভার্ঁস কাপের ফাইনাদে 
শেষ পর্যন্ত ১-৪ গোলে সেহ সময়ের 
দুর্ধর্ষ ডারহামস গোরা দলের কাছে হার 
্বীকার করোছল। 
॥ আলোচ্য বছরের ফাইনাল খেলার শেষে 
' আমৃতবাজার পত্রিকা এবং বাংলা সাস্তাঁহক 
CLS পাতকার সধপাদক শ্রীতুষারকান্তি 


ঘোষ খেলোয়াড়দের পৃরস্কার বিতরণ 
করেন। 


এ বছরের প্রাতযোগিতার কোয়ার্টার 
ফাইনালে যে view খেলোঁছল তার 
গধ্যে কলকাতারই ছিল এই ঢার'ট দল-_ 
মোহনবাগান,  ইস্টবেঞ্গল, মহমেডান 
স্পোর্টিং এবং [4 এন আর। কোয়াটণর 
খাইনাল MAY মোহনবাগান ৩-২ গোলে 
সালগাওকারকে, SVMF ১-০ 
গোলে. বি এন আরকে, মহমেডান স্পোর্টিং 
৩-২ গোলে জলন্ধরের 'লিডার্ঁ ক্লাবকে 
এবং গোয়ার ভাস্কো PDA ক্লাব. ৪-০ 
গোলে ১৯৭০ সালের রানার্সআপ 
Tee এন্ড মাহান্দ্র স্পোর্টস ক্লাবকে 


Gian সৌম-ফাইনালে উ:5।ছল। 


গোয়ার 


একাদকে নোহন- 
গোলে মহমেডান 
ফাইনালে উঠেছে। 


সোম-ফাইনালের 
বাগান ১-১ ও ২-০ 
স্পোঁটংকে হারিয়ে 
এবং অপর Tee সৌম-ফাইনালে ইস্ট- 
বেঞ্গাল বনাম ভাস্কো দেপার্ট'স ক্লাবের 
খেলা!ট প্রথম দন ২-২ গোলে এবং 
Pasta দিন ১-১ গোলে ড্ৰ যায়। তৃতায় 
দিনের খেলার 'দ্বিতীয়াধের মাঝামা'য 
সময়ে রেফার «PH দলের কাজল 
RMAC মাঠ ত্যাগের. আদেশ দলে 
ইস্টবেঙ্গল দলের খেলোয়াড়রা উত্তোজত 
জবগ্থায় খেলা বন্ধ রেখে রেফারীর প্রত 


প্রাতিযোগতার কর্মকর্তারা শেষ 


'রফারণীর er পর্যালোচনা করে ভাঙ্কে 


দেপার্টস দলকে [Ral ঘোষণা করেন 


আন্তঃ রাজ্য জাতীয় আ্থলোটক 
প্রাতযোঁগতা 


বালিকাদের Pia ও | জুনিয়র 
প্রাতযোগতার অনুষ্ঠান সংখা 
এই প্রতিযোগিতার ফলাফল fel 
নউানিক অলিম্পিক গেমস এবং সিংহ 
আ্যাথলোটক প্রাতযোগিতায়. অংশ 
উদ্দেশ্যে ভারতীয় আ্যাথলোটক দল 
করা হবে। 
কোট্রায়ামে 
আথলেটিক ere ety অংশশুহণকা 72 


আন্তঃরাজ্য 





টমবাংলা দলে ৩৭ জন a & 
নির্বাচিত হয়েছেন। পুরুষ দলের নেতৃত্বপদ 
লাভ করেছেন মনোরঞ্জন পোড়েল এবং 
মহিলা দলের শ্রীরূপা চ্যাটার্জ। এখানে 
উল্লেখ, বিগত পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য আযাথ- 
লোটক প্রতিযোগিতায় মনোরঞ্জন পোড়েল 
পুরুষ . বিভাগে এবং শ্রীর্‌পা চ্যাটার্জি 


. মাহলা বিভাগে ব্যান্তগত চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছিলেন। 


ধ্যানচাঁদ হকি ট্রফি 


আগ্রায় আয়োজিত সর্বভারতীয় 
ধ্যানচাদ হকি প্রাতযোগতার ফাইনালে 
দিল্লীর নদার্ন রেলওয়ে ১-০ গোলে গত 
বহুরের বিজয় মীরাটের শিখ রোজমেপ্টাল 
সে'টারকে পরাজিত করেছে। Taal দলের 
ছরাব্দর সং দ্বিতীয়ার্ধের খেলার ১৫ 


আমাদের কোনরকম বিদ্বেষ পোষণ করা 
উচিত হবে না। যেহেতু আঁলম্পিক হকি 
প্রাতযোগতায় পনের দিনের মধো একটি 
দলকে কম করে বার খেলায় অংশ গ্রহণ 
করতে হয় সেই হেতু তিনি তর্‌ণ খেলোয়াড়- 
দৈর নিয়ে দল গঠন করা উচিত মনে করেন। 


‘পদ্মশ্রী’ উপাধি 


১৯৭২ সালের ২৬শে জানুয়ারী 
ভারতের ২৩তম প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষে 
ants শ্রী te ভি গিরি সরকার 
খেতাবে যাঁদের সম্মানত করেন তাঁদের 
মধো দুজন খেলোয়াড়-_আঁজত ওয়াদেকার 
এবং ভাগবধ চন্দুশেখর RA খেতাব 


লাভ করেছেন। এখানে উল্লেখ, আঁজত 
ওয়াদেকারের নেতৃত্বে ভারতাঁয় ক্রিকেট দল 
১৯৭০-৭১ সালের ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এবং 
১৯৭১ সালের ইংল্যান্ড সফরে 'রাবার' জয় 
করে। এই দুই জয় fame গৌরবের এই 
কারণে যে, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে টেস্ট 
falas ভারতবর্ষের এই প্রথম 'রাবার' 
জয়, অপরাঁদকে ইংল্যাপ্ডের মাটিতে 
অনুষ্ঠিত টেস্ট ক্রিকেট Flee ভারত- 
বর্ষের কাছে ইংল্যাণ্ডের প্রথম পরাজয় 
১৯৭০-৭১ সালের ২য় টেস্টে ভারতব্ষ' 
৭ উইকেটে জয়লাভের aye টেস্ট সিরিজে 
১-০ খেলায় (ড্র ৪) ওয়েস্ট ইণ্ডিজকে 
পরাজিত করে। ১৯৭১ সালে ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে টেস্ট 'সারজের তিনটি খেলার 
মধ্যে দুটি খেলা ড্র যায়। ওভালের শেষ 
তৃতীয় টেস্ট: খেলায় ভারতবর্ষ ৪ উইকেটে 
ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে 'রাবার' জয় 


হয়। ভারতবর্ষের এই জয়লাভের মনে 
ছিল চন্দ্রশেখরের মারাত্মক বোলিং s | 
১ম ইানংসে-৭৬ - রানে ২ 
ew ইানংসে-৩৮ রানে ৬ 

মোট ৯১১৪ রানে ৮ 


জাতীয় কাবাডি প্রতিযোগিতা 


জাতীয় 
বিভাগে 


হায়দরাবাদে আয্োজত 

কাকাড প্রাতযোগগতায় পুরুষ 
ভারতীয় রেল দল এবং মহল বভাগে 
মহারাষ্ট্র চর্মীম্পয়ান হয়েছে। এখানে 
উল্লেখ, এই নিয়ে মহারাষ্ট্র মহলা ‘বিভাগে 
উপর্যৃপাঁর ১৭ বার এবং ব্রেল দল পুরুষ 
বিভাগে উপর্ধযৃপাঁর দুবার খেতাব, জয়ী 
হল। 


জাতীয় স্নকার প্রতিযোগিতা i 


আলগড়ে আয়োজত ১৯৭১ সালের 
জাতীয় স্নকার প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
রেলওয়ের টমাস মন্টোরে৷ ৬-৩ ফ্রেমে AST 
"yaa অরাবন্দ শাভুরকে পরাজিত করে 
পাঁচ বছর পর পূনরায় জাতীয় চাম্পয়ান 
হয়েছেন। মন্টেরো শেষ চা।ম্পয়ান হয়ে- 
ছিলেন ১৯৬৬ সালে শ্যাম স্রফকে পরাজত 
Fal অরবিন্দ শাতুর এই নিয়ে উপযুপাঁর 
তিনবার ফাইনালে খেলে পরাজিত হলেন। 

প্রতযোগিতার . একাঁদকের সোমি- 
ফাইনালে টমাস মন্টেরে৷ ৫-৩ ফ্রেমে গত 
বছু:রর Sanat শ্যাম স্রফকে পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠেছিলেন। অপর দিকের সেমি- 
ফাইনালে অরাবন্দ শাভুর ৫-৪ ফ্রেমে বি'ল- 
yea চ্যাম্পিয়ান গুজরাটের ACT 
মোহনকে পরাজিত করোহুলেন। 


অমত পাবালিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Hota সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটার্জি' লেন, কাঁলকাতা-৩ , 
হইতে Hike ও তৎকতূক ৯৯।৯, আনন্দ HTT লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকা।শত। 





৩ জন নারী । ৩টি একেবারে আলাদা চাহিদা! 1 মানে, ওটি আলাদ্‌। আলাদা কাপড় ধোয়ার পাউডার ? 
“মোটেই না”__বলেন আমাদের গবেষণা কুশলী । “আমর! কাপড় ধোয়ার এমন একটি 
এ হট 

ফলক্রুতি : 


নতুন তিন Gia Hela ডেট 


৬ নতুন ডেট একটি খুব AMM পাউডার-.-যাতে রয়েছে সবচেয়ে 
সাদা ক'রে কাপড় ধোয়ার জন্যে একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ | 


০ নতুন ডেটে রয়েছে দাদা করার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো 
ময়লাও দুর ক'রে দেয় আর রঙীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে। 


© নতুন ডেটে প্রচুর ফেন! হয় আর এই ফেনায় রয়েছে কাপড়- চোপড় 
নরম করার বিশেষ গুণ । এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ. "তেমনি আপনার হাতের পক্ষেও সবচেয়ে নরম। 


৫ টি নতুন সাইজে পাবেন £ ডেট ২০০. See, ৬০০, Bree, ১০০ 
-" তাছাড়াও পাওয়া যাচ্ছে_ুনীল ডেট _, 










অর ও নাক উস eats পক 
পেনিস জাগার বিল তে eligi 






wag afore যতটা উদার হয়েছে বলে মনে করা হয় আসলে 
ততটা হয় fal যেমন, মত্যুদণ্ড রদের পক্ষে আভমত 
দিয়েছেন উত্তরদাতাদের মধ্যে শতকরা ৫৩ জন, aize এ ব্যাপারে 






দর তুলনায় 

: পাৱকাটির দীর্ঘ প্রশ্ন তালিকার সব কটির উত্তর দেন 
জন। অনেকে তার বাইরেও নিজ থেকে কিছু কিছু 

রশ করেন। যেন শতকরা ৩০ জন বলেন যে, Hos 


ee ean aint হয়েছে। একস বরন ১৯ বর ৃ 
নি জিউস, মাং দাদির ঠা 


gins করানো হয়। মা ও সন্তান উভয়েই 










আনে করা হক... 


মাত ৪৭ জন মনে করেন যে, TENS লোপ পাওয়া উচিত।- 
শতকরা ৭১ জন বলেছেন, বন্দাকে শু রটি-জল আহার দিয়ে ঢ 


চায় ফোরাম অগণন পাকা । রেঃ ভারা চার্চের কুদংসকারের ও 


পাঁচ বছর বয়সে i hg অপারেশন 
চার্চ ও যৌন জাঁবন ৪ বিশ্বের সব 


যে ধর্ম জীবনের সবচেয়ে জটিল ও THE সমস্যায় সমাধানের 
পথ দেখাতে পারে না, সে ধর্মের ব্যবহারিক সার্থকতা কতটুকু? 


feta অভিযোগ করেছেন, বাস্তব জশবনের সমস্যা থেকে ধর্ম ও 


চার্চ এইভাবে নিজেকে দাঁরয়ে রেখে Slee বজায় রাখতে 
চেয়েছে বলেই পৃথিবীর তন-চতুর্ঘাংশ মানুষ আজ চার্চ থেকে 
অনেক দুরে, নাগালের বাইরে চলে গেছে। রেঃ ভারা তাই স্থির 
করেছেন, এখন থেকে [ভান যৌনজাবনের বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে 





কল্যাণের কথা চিন্তা করেই। তান তাঁর আলোচনায় এইটাই 


মানুষ যখন বিভান্ত তখনই সে ধর্মের শরণ নেয়। সে অবস্থায় 
তাকে দূরে ঠেলে দেওয়া, আর যাই হোক তা ধর্ম নয়। 
রবিনহড £ দ্বিতীয় ference পরাজিত জাপান যখন. 


: আত্মসমর্পণের Pere নেয় তখন নি এ সৈনিক = 


েশলাই। কিনতু একে একে তার en সম্বল করানোর সপে 
প্রকাতির দান দিয়ে সে অভাব পূরণ করতে থাকে। 
পর অরগ্যঘেরা এক পর্বতকন্দর হয় তার বাসভূমি, 
ফলমূল হয় খাদ্য। কিন্তু তবু নে শহুরে 
fpr করে না। আর এইভাবে নীরব, 







Semen. অরণাচারণী meas আহার অন্বেষণের : অবকাশে .. 


সমুদ্রের ঢেউ গুণতে গুণতে কাটিয়ে দেয় : মাসের পর মাস, ' 
বরের পর Wei দিনের সেই একুশ বছর বয়সের বেপরোয়া 
সৈনিক এত দিন পরে STO বছর বয়সে আবার সভ্য TATA 
ফিরে এসেছে: See ত সি wer cree 


Moshe genta oo ht et ae see Se ও প্রত্যেক স 
টি বার WOT করছে বলেও অভিযোগ করেছেন তিনি। কিন্তু সংগ্রামের মধ্য 
কের মনো, ভার meen যে কান গড়ে oe ue 9 
পর অনা, es Tay এন্তে eT এ ee কয ন 


শৱ বম re eee পনি বৰ সেল এই বি 
করা নিজেদেরই সক্কীর্ণ দৃষ্টির পরিচয়। পৃখিবশীর বহু দেশ, তার মধ্যে সোভিয়েট ইউনিয়নের মতো ব 
এই নবজাত রাষ্টুকে জানিয়েছে কটেনৈতিক ঢ্বাকৃতি। পাকিস্তানের ভগ্নাংশের 'সর্ভালয়ান ডিকটেটর . 
OT বার বার আপোষ করছেন যে, বৃহৎ দেশগুলো বড় তাড়াহুড়ো করে বাংলাদেশকে দ্বাকাত RN 
পাঁশ্চম এশিয়ার মুসলিম দেশগুলো সফর করে এসে চাঁনা নেতাদের সঙ্গেও শলাপরামর্শ করেছেন পাঁকং গিয়ে। দি 
টি, "এর স্বপ্ন দেখেন। এখনও “মুসলিম বাংলা"র কথা বলেন তান। সেই "মুসলিম বাংলা” এ 
_ শান হলেও তা যে ধৰ্মানরপোক্, গণতাপ্মিক বাংলাদেশে পারত হয়েছে, এই সহজ 
Gite | দনই তাঁর “মুসলিম বাংলাপ্র পাকিস্তানী জল্লাদ বাহিনীর নশেংসতার ঘটনা সা 
দর যে কিভাবে হত্যা করা হয়েছে তা বাংলাদেশে আবিচ্কৃত গণকবরখানা ন 


. | a ae সম পালনের আবেদন জানিয়ে 
সাড়া দিয়ে Sawa সমর্পণ করেছেন। কিন্তু পাকিস্তানীরা যাদের হা 
af পালন করে নি। এ হল প্ররোচনামূলক 








খপি ৷ 
মূল্যে” কংগ্রেসের weet. হাত মেলায় ন। 


ৰ 


পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেস সম্পর্কে সি পি 
আইয়ের sires অবসান ঘটল। গত 
বছরেই. নব্বচনের আগে. এই রাজ্যে 
কংগ্রেসের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া হোক, 
এটাই ছিল সি পি আইয়ের 

নেতাদের ইচ্ছা । ১৯৭০ দালে 
সেপ্টেম্বর মাসে পাতির জাতীয় পারধদের 


দেওয়া হয়েছিল, প্রথমে বাংলা কংগ্রেসকে 
“দলে নিয়ে অট-পার্টি জোটকে ন-পা্ট 
করো, তারপর. কংগ্রেসের সঙ্গে একটা 
সমঝোতায় এসো ।” কিন্তু পাশ্চম বাংলা 
শাখা সেই নির্দেশ মানতে পারে ন। তার 
একটা কারণ, আট-পার্ট জোটের. অনেক 
শ'রক কংগ্রেসের . সঙ্গে সমঝোতায় রাজী 
[ছল না। তবে সবচেয়ে বড় কারণ, 


সমঝোতার বিরোধী । কারণ তাঁদের মতে 
ote BRE কংগ্রেসের তদানীন্তন 
নেতৃত্ব বথেল্ট ছিল না। 
পার জাতীয় পারষদের নির্দেশ এইভাবে 
বানচাল হয়ে যায় দেখে ভবানী সেন প্রমূখ 
কেন্দ্রীয় - নেতারা কলকাতায়. ছুটে 
এসেছিলেন, স্থানণয় সহকরমশদের বাঁঝয়ে- 
সাঝয়ে রাজী করতেও চেষ্টা করেছিলেন । 
{কৰতু শেষ পযন্ত তাতে কোনো ফল 
হয় নি। | 

৯৯৭১৯ সালের, [নবচনে.. এই রাজ্যে 
সি পি.আই তথা 
রা tan oak ieee 





সভার পাটির আনন সংঘ করে হার তাই 


$ _লইন মেনে নেওয়া হল। 
এই হাত  মেলানোর মধ্যে দিয়ে : অই 


প্রস্তাবকে পাশ্চম বাংলা শাখাকে টিদেশ 


দস পি আইয়ের মধ্যেই একাংশ ছিলেন এই _ 


 কংগ্রেত্সর “সঙ্গে : সহযোগিতাই 
আইয়ের সামনে একমাত্র faery পথ। 


AGA 
আট-পার্ট - জেটের 


a অভিমত | 


aie রাত থিৰে: কাতে pi 


নয়, সাধারণভাবে পাটির সদস্য সংখ্যাও 












শাখা অগ্রাহ্য রি ১৯৭৯ Gea লই 








যে একমত, এ-কথা মনে করার অবশ্য 
কোনো কারণ নেই। জাতীয় পাঁরবদের 
বৈষ্ঠকেও দেখা গেছে, রাজ সম্মেলনেও 
দেখা গেছে যে. পাটির. ভবিষ্যৎ নীতি 
সম্পর্কে - একাধিক মত - বততনান।, কেউ 
'স পি এমের সঙ্গে সহযো।গতায় এখনও 
1ব*্বাসী, আবার কেউ কংগ্রেস বাস ?প এম 
দুই তরফ থেকেই তফাৎ থাকতে চান। তবে 
fx fo এমের সঙ্গে সি ?প আইয়ের মত- 

পার্থক্য এমন স্তরে tere যে সেই 
দহযোগতার পথ বন্ধ। আর কংগ্রেস এবং. 
সিপিএম থেকে সমদূরত্বের নীতি যে 
কতো বিপজ্জনক তা গত নির্বাচনেই পার্টি 
ভালোভাবে টের পেয়েছে। তাই এখন 
সপ 


নির্বাচনের. সময় সি পি আই 
কংগ্রেসের সঙ্গে বেঝাপড়ায় না এলেও, 
নির্বাচনের পর অবশ্য ছবিটা, পাল্টে যায়। 
আট-পার্ট জোটের কোনে জোনে শারকের 
RTS সে চিরে 
TST ae i 








মধ্যে সহয়োগতার পথ প্রশস্ত হতে থাকে। 

.. ইদানীং দুই দলের যব শাখা একরে অনেক 

..  আন্দোলনও সর; সস 
বাংলার রাজনশীতিতে একটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা। 


যেটা পাঁশ্চম 


যে-সব কারণে ia te ভাই কংগ্রেসের 


রর লিট হয়েছে তার মধ্যে একটি হল রাজ্য 
কংগ্রেসের নেতৃত্বে. পাঁর্বতনি। : 


RT 


নেতাদের. অনেকেই, fea নিয়েছেন এবং 

এখানে যে. MS হক কাঁমাট তোর হয়েছে 
.. -জঅতে কংগ্রেসের মধ্যে প্রগাতশনলদের শান্ত 
abe পেয়েছে। পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেসের 
ene হক কমিটি তৈরি হওয়ার পর যাঁরা 


প্রথমেই সেই সিদ্ধান্তকে স্বাগত জানিয়ে- 










পাপা পাপন এপ কপ পাগলা 


পপ ০৭, পাপা 1.০ nna tg bie 


fer তাঁদের মধ্যে ছিলেন সি পি আই 
নেতা ভবানী সৈন। 


sty কারণ হল, সবভারতা় 
রাজনীতি। শঞ্খলাবন্ধ পার্টি হিসেবে 
সপ আইয়ের পশ্চিম বাংলা শাখার পক্ষে 
বে'শদিন কেন্দ্রীয় নেতাদের নতি উপেক্ষা 
করে "দ্বাধীন” . নদীত অন:সরণ করা 
সম্ভব নয়। কেরলে যে কংগ্রেস ও লি তি 
অই মোটের ওপর সুখে একরে সংসার 
করছে তার প্রভবও পড়েছে পার্টির 
সিদ্ধান্তের পর | রি 


তৃতীয় কারণ, সি পি আই বর্তমান 
রাজনৈতিক অবস্থা বিশ্লেষণ. করে এই 
সিদ্ধান্তে পেশছেছে যে. were. যাঁদ 
গণতন্দের পক্ষে ale সমাবেশ না-করা যায় 
তবে, সিপি আই বা অন্য যে-কোনো 
বামপন্থী দলের অর্থনৈতিক কার্ষসূচী 
দবঙ্নবিলাস থেকে যাবে। কারণ অর্থনোতিক 
কাঠামোর আমূল, পাঁরবতন ছাড়া এ 
কার্যসূচী রূপায়ণ করা, সম্ভব নয়। এর 
উদহরণ সি পি আই পশ্চিম 
বাংলায় বিগত দুটি. যন্তফ্রন্ট মান্সভার 
অভিজ্ঞতার কথা উল্লেখ করতে চায়। কিন্তু 
কেন্দ্রে কিভাবে গণ্তান্ছিক শান্তির সমাবেশ 











ঘটানো হবে, সি পি এমের সঙ্গে সি পি 


অইয়ের wont প্রধানতঃ সেই 
পেই। কংগ্রেসের  প্রগাতশীল অংশকে 
পি আই এ সমাবেশের মধ্যে আনতে 
সি পিএম তা চায় না। কিন্তু সি পি 














ow স্পা পালা 


আইয়ের এই নীতি যে ক্রমশঃই বেশি করে 
সফল হচ্ছে তার প্রমাণ 'হসৈবে কংগ্রেসের 
ভাঙন থেকে সুরু করে সংবিধান সংশোধন 
এবং বাংলাদেশের মুক্ত সংগ্রামে ভাত 
সরকারের ভূমিকা পর্যন্ত নানা ঘটনার 
tore করতে চায় সি পি অই। সি পি 
অইয়ের অভিযোগ, সি পি এমও এই সব 
wee কেন্দ্রীয় সরকার তথা কংগ্রেসের 
প্রগতিশীল অংশকে সমর্থন করেছে, কিন্তু 
তবু এখনও ভণ্ডের মতো সবাস্বক কংগ্রস- 
কিরাধিতার নীতি অনুসরণ করে চলেছে। 
AMT বাংলায় কংগ্লেসের : কাজের মধ্যেও 
fa পি আই Baatk প্রগাঁতশগলতার ipa 
খাজে পাচ্ছে। বাংলাদেশের ry 
সংগ্রামে এবং ভারত-স্যোভিয়েট চুক্তির প্রাত 
সমর্থন, ভাগচাধীদের শতফরা ৭৫ ভগ 
ফসলের অধিকার _ সংক্রান্ত আইন পাস, 
ট্রইব্যনালের হাতে ভূমি সংস্কার সংক্রান্ত 
'বরোধ নিষ্পান্তর ভার দেওয়ার প্রচ্তাব 
ইত্যাদি সেই প্রগাতিশীলতার নিশানা । 


তবে কংগ্রেস এবং সি পি আইয়ের 
নিকটতর হওয়ার সবচেয়ে বড় কারণ বোধ 
হয় বাংলাদেশের ais সংগ্রামে ভারতের 
ভুমিকা এবং ভারত-সোভিয়েট gigi এই 
দুটি ব্যাপার. শ্যধ যে পার্টির কাছে 
কংগ্রেসের কাছে সায়্াজযবাদ-বরোধা এবং 
গণতন্ত্রী চেহারা, সপ্রাভান্টিত করেছে 
ডাই na ts পি আই ও কংগ্রেসকে একত্রে 













nanos tare সা পি কাস ernie i lye aire viens 





সি পি আই 


যাঁদ ১৯৭১৯ সালের 
তখনও ক জি চু 
আইয়ের সহযোগিতা? { a 

হয়ে গেল 2০০ 


ত1হ ই 


জ্বাধীন গণপ্রজাতল্তী বাংলাদেশ 
দ্িতীয় আর একটি বৃহৎ বিশ্বশান্তির 
. অনুমোদন লাভ করল। বৃহৎ পণশান্তর 
মধ্যে রাঁশয়া আগেই তাকে স্বীকাত 
'দিয়োছল। এবার ব্টেনও দিল। 
ভারতের শেষ ভাইসরয় লর্ড মাউ্ট- 
ব্যাটেন সম্প্রাত বলেছেন যে, ভারত ভাগ 
করার জন্য তিন এখন দুঃখবোধ করেন। 
পাঁক্তান বৃটেনেরই সষ্টি। হাজার 
+.. মাইলের বেশী ব্যবধানে তার দুই অংশকে 
৷ দুটি পৃথক ভূখণ্ডে স্থাপন করে এবং দুটি 
“meer ভিন্ন প্রভাতির জনসমষ্টিকে কেবল- 
আর ধর্মের বন্ধনে বেধে রাখা যাবে বলে 
আশা করে বৃটেনই ২৫ বছর আগে 
RATT সৃষ্টির বীজ বপন করে 
crater) ২৫ বছর আগে যাঁরা ভারত 
ভেঙে পাকিস্তান তৈরি করেছিলেন তাঁরাই 
আজ পাঁকস্তান ভেঙে যাওয়ার ঘটনাট 


একটা বিশেষ দূর্বলতাও ছিল। পশ্চিমী 
সামারক জোটে পাকিস্তান শুধু 
আমে'রকারই- নয়, বৃটেনেরও  শরিক। 
সুয়েজের পূর্বাঞ্চল থেকে বৃটিশ শান্ত 
সরে গেলে যে 'শ্‌নাতা'র সৃষ্ট হবে তা 
nae করার জন্য বুটেন এ অপ্চের জন্য 
পাঁকস্তানের একটি বিশেষ ভূমিকা 
fates করে রেখেছে। বাঁশ আমলা- 
way ভিতর যে একাঁট প্রভাবশাপ? 
পাঁকস্তান-প্রেমশ গোষ্ঠী রয়েছে সে বিষয়ে 


orga বাঁটশ প্রধানমন্ত্রী শ্রামক দলের 
me তারকড় টীটনাসনর গলীকাল্লান্ 


Ber 
or 


fi এই sah Ph = ১৯৮ থে 


টানি কালে 
বেরিয়ে এসে বৃটিশ সরকারের উপর চাপ 


সৃষ্টির প্রয়াস পেয়েছেন। কমনওয়েলথের 
সেক্রেটার-জেনারেল আর্ন'ক্ড স্মিথ তাঁদের 
বোঝাতে চেয়েছিলেন, বৃটেন কমন- 
ওয়েলথের অন্যতম সদস্য বই নয়, অতএব 
বৃটেনের কাজের জন্য গোটা কমনওয়েলথ 
সম্পর্কে বিরাগ প্রকাশ করার অর্থ নেই। 
তোলেন fal পাকিস্তান কমনওয়েলথ 
ছেড়ে বোরয়ে আসার ফলে- বটেন- 
বাসী পাকিস্তানীরা “বিদেশী নাগারক'-এ 
পাঁরণত হয়ে অসুবিধায় পড়বে জেনেও 
ভূট্রোর সরকার নিজের নাক কেট অপরের 
যাত্রা ভঙ্গ করতে পিছপা হন 'ন। 
পাঁকস্তান কমনওয়েলথ ছাড়ায় বৃটেন 
দুঃখপ্রকাশ করেছে বটে; কিন্তু এই 
ব্যাপারে পাকিস্তান যে বটেনক র্যাক- 
মেইল করতে পারবে না লণ্ডন সেকথা 
আগে থেকেই জানিয়ে দিয়েছিল। বৃটেন 
এখন ইউরোপের আঙিনায় পা বাঁড়য়েছে। 
ইউরোপের অভিন্ন বাজারে প্ররেশাধকার 
লাভের জনা সে চেষ্টা করে আসাছল তা 
সার্থক হতে চলেছে । হয়তো তার ফলেই 
ভারতীয় উপমহাদেশের  সমস্যাগুলি 
সম্পর্কে কৃটিশ সরকার এখন পুরানো 
সংদ্কার থেকে TE নৃতন বাস্তব 
Risen অবলম্বন করতে পারছেন। 
স্বাস্ত সংসাদ ফ্রান্সের সঙ্গে একযোগে 

করেছে। 





সম্পর্কের আরও Gals হওয়ার সম্ভাবনা 
দেখা দিল অন্যদিকে তেমান পাকিস্তানের 
গায়ের জালা বাড়ল । 

বৃটেন সমেত কমনওয়েলাখর ছয়টি 
দৈশের স্বকাতিলাভের পর এখন বাংলা- 
দেশ খুব সম্ভবত কমনওযেলখে যোগ 
দেবে। বাংলাদেশের প্রধানমল্তী শেখ 
মুজিবুর র্লহমান ইতিমধ্যে এই বিষয়ে 
আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। বিশ্বসভায় 
বাংলাদেশের AN আসন লাভ ঠেকাতে 
না পোর এখন ইসলামাবাদের শেষ ভরসা 


ইসলামের দোহাই পাড়া। কোন মুসলমান, 


2, 


বলেছেন, বাংলাদেশ থেকে ভারতায় সৈনা- 
Mea} সাঁরয়ে নেওয়া হল এবং ইসলামাবাদ 
ও ঢাকার সঙ্গে সম্পর্ক স্পাগপত হলে 
তবেই তাঁরা সেই দেশকে স্বীকৃতি দেবন। 
বাংলাদেশকে এখন আর পাঁকস্তানের 
অবিচ্ছেদ্য অংশ বলে দাবী করছে aT! 
আফ্রিকার একাট মুসলমান-প্রধান রাষ্ট্র 
সেনিগল ইতিমধ্যে বাংলাদেশকে siete 
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TORR গলায় SO We ফিতে যাচ্ছেন পাশ্চমবঙ্গ কংগ্রেসের কোষাধ্যক্ষ শ্রীতরুণকান্তি cee 





কেনা জন্য ভুট্টো সাহেবের সম্ভবত 
পার প্রয়োজন ছিল। 
ও তাঁর 


A = 


serch 
রাজনোতিক দলকে- পিছনে ফেলে এগিয়ে 
গেছে। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গ্বান্ধী 
ইতিমধ্যে :-যেসব ASST করেছেন তাতে 
বোঝা যাচ্ছে, এবারকার নির্বাচনে: কংগ্রেসের 
প্রধান স্লোগান. হবে, রাজ্যে রাজ্যে স্থায়ী 
সরকার চাই এবং সেসব সরকারের সঙ্গে 
‘কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গাত থাকা চাই? । 


বাংলাদেশে ভারতের বিরাট সামারক 
ও নৈতিক জয়ের পর এখন দেশের হাওয়া 
নিশ্চয়ই কংগ্রেসের অনুকূল; কিন্তু 
কংগ্রেসের ভিতরেও কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠার কাজ যে এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নি তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। 
aie সে কাজ সম্পর্ণে হয়ে যেত তাহলে 
পর পর তিনজন অনিচ্ছুক ঘুখ্যমল্গীর 
উপর কংগ্রেস হাইবম্যান্ডের চাপ দেওয়ার 
দৃশ্য দেখতে হত না। হারিয়ানার মুখামন্তী 


 বংশীলালের মান্তিসভা নির্বাচনের সম্মুখীন 


হতে বাধ্য হয়েছেন, মধাপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী 

























ধরে তান রাজত্ব করেছেন। 
তাঁর আগে আর কেউ coer’ রাজন 
করেন নি। কিন্তু শুধু যে সেইজনাই তাঁর 
দেশধাসীরা তাঁকে স্মরণ করবেন ST নয়। 
নেপালকে আধুনিককালে নিয়ে আসারও 
প্রধান কৃতিত্ব তাঁর! হিমালয়ের বদ্ধ 
আবেষ্টনগ থেকে সে দেশকে তিনিই বের 
করে নিয়ে এসেছেন। তাঁরই উৎসাহে ও 
উদ্যোগে নেপাল প্রথমে রাষ্ট্রসঙ্ঘে ও পত্রে 
অন্যান্য আল্তজর্াাতক সংস্থায় যোগ 
দিয়েছে। 

রাজা মহেন্দ্রের আমলে ভারত ও 
নেপালের মধ্যে কখনও কখনও ভুল 
বোঝাবুঁঝ হয়েছে; কিন্তু সেই ভুল 
বোঝাবুঝি স্থায়ী হয় নি! বিশেষত, 
বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার পর থেকে এই 
দেশের মধ্যে ঘনিষ্টতর সম্পর্ক প্রাতিজ্চার 
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এবং wate ভাব দিয়া ধাঁরতে পারি 
বিষয়? রা 
গঠনের Felt স্বপ্ন বুকে নিয়ে ১৯০১ 









সাপ্তাহিক 


চন্দ্র প্রাত চিত্তরজনের অগাধ আস্থা এবং 
অকৃতিম শ্রচ্থখাবোধের পরিচয় বহন করে! 
eo বাঁরশালে অনুষ্ঠিত 





বৈশিষ্টা চিরদিন ছিল, এখনও আছে, যে 
চিন্তা, ভাব ও কর্মভাশ্ডারে বাংলার আর 
feet দিবার থাকিবে না, সে বৈশিষ্ট্যের 
কথা আঁজকার বাঙালশী কেবল ভূলিয়াছেন 





তাহা নহে, তাহার Saran তাঁহাদিগকে 
- অধীর করিয়া তুলে? 


তাত্বিক বাঁপনচন্দু 
arena এই বৈশিষ্ট্যকে বাধীনতা ও. 
মানবতা’ নামে চিহিন্ত করেছেন। 'বাপন- 


চন্দ্রের ভাষায় বাংলার ইতিহাসে, বাংলার 


তাঁর মতে--এই িশেষস্থটা আধুনিক নহে 
_আঁত soe যতদিন: বাঙালী ad 
fem ফৃটিয়াছে। বাংলা ও বাঙালীর 
সিদ্ধান্তে পৌছে বলেছেন--...এই নৃতন 
যুগেও সেই পুরাতন ‘aera চরিত্র ও 


বাঙাল'ঁত্ব সংরক্ষণের একান্তিক আক্‌ঠঁত। 
বলেছেন--পচত্তর্ন খাঁটি বাঙাল 'ছিলেন। 


ক আতা 






oe 


দি 


wart, ই৮ঙে মাধ, ১৩৭৮] 


মহাপ্রয়াপের পর তাঁর fare শিষ্য সৃভাষচন্দ 
“সর্বসাধারণের পাঠের জন্য 


১৯২৬ 


বাংলার es কথা আম তাঁহার 
মুখের বাণী ও লেখা হইতে শাঁখিয়াছি।" 
যাঁর ব্যান্তত্বের উপাদানসমূহ'- বাঙালীর 
সভ্যতা, শিক্ষা ও সাধনাসঞ্জাত, তাঁর ভাব 
ভাবনার অগ্কুরগুল যে বাঙাল'ত্ববোধের 
ভুমি থেকে উদ্ভূত হয়ে এবং সেখান থেকে 
পারপাষ্টর রস আহরণ করে বিশ্ব 


জনীনতার মহাকাশে শাখা-প্রশাখা বিস্তার 
"করে দাঁড়াবে, তাতে আর লি হার 


কি আছে! 


Patera এবং deen 
বাংলার সমানভাবে 
pia fear বি 

বোল্ট নামে ' আভাঁহত করে 
ee দাত হত 
পালার লতার ডিবি করেছেন 


'আর চিত্তরঞ্জন সেই স্বকীয়তাকে শচরন্তন 


সত্য’ নামে আঁভীহত করে কাঁবর দৃষ্টিতে 


‘বাংলার প্রার্ণ-এর মধ্যে তার প্রকাশ লক্ষ্য 
করেছেন। চিন্তরঞ্জনের নিজের ভাষায়--. 


“বাংলার জল, বাংলার মাটির মধ্যে একটা 
চিরন্তন সত্য fags আছে। সেই সত্য 
যুগে ACT আপনাকে নব নব রুপে, নব 


নবভাবে প্রকাশিত কারতেছে। শত সহস্র . 


MSA, আবর্তন ও বিবর্তনের সত্যে 
সঙ্গে সেই চিরন্তন সত্যই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে।...সে যে বাংলার প্রাণ” বাংলার 
ণরই বাঁহরা- 


ছাঁবর মতো ' কুটির প্রা্গণ, বাংলার নদ- 


‘নদা, খাল-বিল, বাংলার মাঠ, বাংলার 
ঘাট, তালগাছঘেরা বাংলার . পৃক্কারপাঁ,. | 
” ধাংলার আকাশ, বাংলার বাতাস, বাংলার 


তুলসীপর...বাঙালীর জীবন, . আচার- 
ব্যবহার, বাংলার সমগ্র ইতিহাসের ধারা যে 


সেই চিরন্তন সত্য, সেই অখণ্ড অনল্ত , 
টৈতন্যদেবের - 


প্রাণেরই পাঁবত্ব বিগ্রহ ॥ 
প্রেমধ্মের সাধনায়, চণ্ডদাসের পদ রচনায়, 
তে শর্তি-সাধনায় এবং; 


স্বাদোশকতার 
জাতি লে xy les. coe oe 
সত্য-+বাংলার প্রাণ’ বিচি. ধারায় আঁভ- 


ais লাভ করেছে। এই জন্য বাঁপনচন্্র ' 


এবং চিত্তরঞ্জন উভয়েই এদের প্রত প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা ভন্তি প্রকাশ করেছেন! 


পাঁরণত বয়সে বাংলা ভাষায় আত্ম- 


. জীবনী লিখতে বসে 'বাপনচন্দ্র মুখবন্ধেই , 


বলোঁছলেন-_“আবার যাঁদ এই সংসারে 
জন্মিতে হয়, তাহা হইলে এই ভারতবষেই. 


বাঁজ্কম- . 
A ব্যাথ্যানে নি চি 


aT হ্‌ 


| জান্মতে, চাই, সমিশাদা অন্য.কোন 


দেশে জান্মতে চাহি না। এই ভারতবর্ষের 

৩: ইহা আরও 
র কথা 

ae ভবানীপুর সম্মিলনে স্ভাপাতি- 

রূপে চিত্তরঞ্জনের যে. আভিভাষণ সেদিন 


_আঁচরেই বাঙালীর মনোরাজ্যে মুকুটাবহণীন 


রাজারুপে Meier আসন দানকরে তার 


-. শ্রারম্ভক অংশ ছিল এই রকম. ‘আমার - 


বাংলাকে-.আঁম আশৈশব . প্রাণমন দিয়া 
ভালোবাসয়াছি। যৌবনে সরল চেষ্টার 


মধ্যে, আমার সকল দৈন্য, সকল অযোগ্যতা 
অক্ষমতা সত্বেও আমার বাংলার যে wie 
তাহা প্রাণে প্রাণে জাগাইয়া রাখিয়াছি 





সার্থক জনম 
৪র্থ মুদ্রণ ৫.৫০ 


সতনাথ ডভাদুড়ীর 


হয় TAT ৩.৫০ 


* দাম 2 ৮.৫০ | 


মনে রেখো, মহ 


মল চোর 
বাবার 
মগিরেধখা গাড়ি 


স্বরাজ বল্যেপাধ্যায়ের 


eee 


| শ্রংকর-এর ণ | 
| এপার বাংলা ওপার বাংলা ॥ চৌরক্গণ | 
২০ মাসে ২০শ WAT, 30-00 ; 
যোগ বিয়োগ গণ ভাগ' 
২১শ মুদ্রণ ৫-৫০ 
fog মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রন্থবলণ 





জল্ভ্রাম এরনামসংসার গল্পসম্ভার 


et Tat ৮৪৬০ 





শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়ের 


ঘপ্রকাণিত ‘Datel দেনাগাওনা হ্বিলক্ষা 





নমিতা চক্রুবতাঁর 


হও] রা »০ দুই নার ৮০ | 





are aga ofa টান | 


২য় TEI ৯-০০ 





১১শ মুদ্রণ ৩৫০ দাম £ ৫.০০ 


8৬: বাটনার Ts 





৯৩ 


এবং আজ এই পাঁরণত বয়সে আমার 
জাগ্রত জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে 
এককালের দুই আঁবসম্বাদত পর্ব- 
ভারতীয় জনগণমন আঁধনায়কের কন্ঠে 
বাঙালীপ্রাণতার কি অপূর্ব aig প্রকাশ! 
আর, বাংলার মোঁহনী মার্ত ধ্যান করতে 
গিয়ে, প্রথমেই কি এদের মানসদ্‌শ্টর 


সামনে ভেসে ওঠে নি যথাক্রমে শ্রীহট্ের 
'পল' এবং ঢাকা ধিকমপুরের “তেলিরবাগঃ 


গ্রামের ছাঁব,_যে দুটি বর্তমানে নবীন 


স্বাধীনতার সূর্যালোকে উদ্ভাসিত 'বাংলা- 
দেশ'এর অন্তর্গত? 


২৩শ TE ১৯৫-০০ 
মানচিত্র 


২০শ মুদ্রণ ৬৫০ | 





১ম খণ্ড 
20 000 


বিমল মিত্রের . 


দাম ৪ ১৬০০ 


দাম £ ৬.৫০ দাম £ ২.০০ 


ডঃ নবগোপাল দাসের 


[আশুতোষ মুখোপধধ্যায়ের 


ওয় RET ৭.০০ | 
শরদিন্দ্‌ চট্টোপাধ্যায়ের | 


SABI | 


তয় মুদ্রণ ৪.৫০ 


দেবল দেববর্মার 


atl জুনে মানিক | 


দাম 2 ৬.০০ 


স্বীকৃতি 


Wo ৩৩, কলেজ রো, কলকাতা | 


wim aor ॥ 


 শরৎস,নীল নন্দা 


এভাবেই রেখে যাও ভালোবাসা-- 

গাছের পাতার ধৃলো ধুয়ে দাও প্রচুর শাশরে £ 
' মাটির ভিতর. জীবনের. গন্ধ নড়ে ওঠে, 
 ধদনযাপনের অভিশাপ ঝরে যায় ভেসে. যায়. 


যেভাবে নদাঁর' জলে: ডেসে 'বায় বর ero 


7 wie এভাবেই সপর্ণ রাখো গাছের. শিকড় 
কঠিন মাটির, থেকে উঠে আসে মজারত ফুল, 

| তারপর সায়াহের বেদনার রঙে 

| অনন্য মুখের প্রাতভাস 

| বূকভরা গাঢ় ভালোবাসা--আনত শরীর £ 


: সহস্র আলোকবর্ষ-দূর থেকে নেমে আসে নক্ষত্র তোমার।। .. 


প্যনজন্ম fare wae ॥ 


রবীন সুর 
অথচ সমস্তক্ষণ প্রত্যাশার অধীর আগ্রহ ও 
' নিঃশব্দে মনকয়ে আছে অবিশ্বাস্য ঘটনার চমক দেখায়, 
এলোমেলো ইচ্ছার হাওয়ায় 


ডানামেলে উড়ে উড়ে দরের দিগন্তরেখা তাঁর আবর্তন ' এখন মধ্যাহ্ন সবে শুর ॥ 


অধাীরতা বারংবার ফিরিয়ে দিয়েছে 
শারাচিত ডালপালাঘেরা আস্তানায়। 


fren সং জা গলে দত দলো 


ক, 


লে বিধাতা 


APSR, দাস | 
প্রাতাটি তন্ভুতে আজ মধ্যাহের প্রখর উত্তাপ : 


-" মাথায় উষ্ণীষ নিয়ে বনের আলাপ 


কিভাবে এলুম. বেয়ে পথ, ii 
কিভাবে শপথ ved Gras 
বুকেতে AE হয়ে বেজেছিলো প্রভু, | 
প্রাতাট মহন্ত আজ ভয়ঙ্কর বনের প্রা, 


.নগরব রসে জাগে শিখা, 


নক আদেশ শিস আঁ 


ma | 


. অথচ ‘সবাই ' কোন্‌ জাবন-আচ্বাদে 
নরম বিড়াল হয়ে পাপোষে AREA, 


দিঘির দর্পণ দেখে মুখে, 


দিন যায়? 


তাকে নিয়ে নিমগ্ন বিলাসে থাক... 
" . মোর ধর্ম নয়, . 
কখনো বিনয়, দেখে ভেবো না মণয় : 


এভাবেই সুখে বা অসুখে 


i) + 
ti 


আমি নতজানু হয়োছি কখনো, :. 
কারণ বুকের: মাঝে মশাল নেজানো 
আজ নয়, .'*' 

সেই পথে আমি জেনো স্থির, , 
ষখন বারুদ হয়ে জবলবে সময়।।' 


বেশী নয়, কলকাতা, থেকে পণ্টাশ 
কিলোমিটার পথের একাঁট লোক্যাল 
লাইনের শেষ স্টেশন। স্টেশন থেকে বোরয়েই 
বাস! একটা Gat আসে,. একটা বাস ছাড়ে। 
বাদ যাবে পশচশ.. কিলোমিটার দুরের 
মহকুমা শহর। 


জায়গাটার নাম নেই। নাম একটা আছে, 
নামী নয়! রাস্তার দুপাশে যতদুর চোখ 
ধায় Me মাঠ! বর্ষা ' আর শরতে এটাই 
সম্ভবত ধানক্ষেত. 
দিপল্তব্যাপী মাঠ শুধু গাছপালার 
চহ নেই। জনপদের চিহ্ন নেই। চমকে 
বেডে হয়। ৃ 


উর ররর 


িঃসাড়ে পড়ে আছে। শন্য রাস্তার বুকে: 


SS রোদ! দুপুর কাঁপছে দুর মাঠে! 
মাত যেখানে আকাশ RCS, ঝাপসা 
সবুজের .আভাস বসতির ইঙ্গিত দেয়: 
rarer নিঃশ্বাস পড়ে! 


যাকে যেখানে যেতে হয়! . 
মাঝপথে এক . জায়গায় নামতে হয়োছল।, 


বাকী খতুগুলোয় ' 


'কার নিঃশ্বাসের মতো এক ঝলক 
বাতাস বয়ে গেল তপ্ত : কপালের ওপর 


{দিয়ে ।  জুড়োলাম িছুটা। কার হাঁসর 


মতো মধুর এক ঝলক মর্ম'র শব্দ! কিছু 


দূরে রাস্তার পাশে ' রোদে দাঁড়য়ে' একটা 
অশ্বথ গাছ। তার BAT একটা সাইকেল 
{রকসা! 


আমার শুভ দঁষ্টিটুকুর অপেক্ষার রি 
বুঝ এতক্ষণ! 


বাব: যাবেন, কদ্দুর ? 

- পলাশপ্‌র, পলাশপুর হাইস্কুল! 

-অন্দুর রেকসা তো যাবে ন বাবু!" 

-কত দূর যাবে? আচ্ছা চল তো 
ষত-দুর যাওয়া বায়! 


গর্যরগাড়ীর পথে নামল 'রকসা। 


ধূলো উড়ে চলল পিছনে পিছনে । 
তোমার রিকসা কতটা যাবে? 
'--জাপনাকে চম্বাপতীর কাচে পোনছে 

দোব 1. 
সম্পাবতী? 
AT PLM পড়বে! ই আস্তা 





_ বেকেনে গিয়ে ঠেকেচে। আপনার দুকোশ 


পত হবে! 
তারপর কী হবেঃ 
- হেটে যেতে হবে! 
-কদ্দুর ? 
_চন্বাপতশীর পরে উপাছাঁর--। 
AN? 
হাঁ. মস্ত বড় গেরাম আপনার! Gy 
ছাঁরর পরে পড়বে ময়নাগনুণড়! BERIT, TS 
পেইরে আপনার পলাশপুর। গেকামের 
পথ ধরে ছায়ায় ছারায় চলে বাবেন! 
-কেন রিকসা যাবে না কেন? .& 
-আস্তা আপনার বড় কমন! | 
-তা কতটা পথ হাঁটভে হবে মনে 


হয়: 


খুব বেশী নয়, জোর [তিন কোপ! 
তিন কোশ! -ছ'মাইল! অতটা 


,পথ-সঙ্গে আমার এই শজানিসপত্র--1 


-আমার ঘর তো চন্বাপতাঁ। আখ 
ore রেকপা চালাই আবাল আপনার 
মুটেও We) চাষের জাঁমজছা তো fat 


কব 


aU 


মাঠে জন খাটি! খেতে অনেক বাবু। চের্সে- 
পলে আমার অনেকগুলো, পরিবার আছে, 
বুড়োবহড় বাবা-মা-সব আমার ওপরে 
নেভ্‌ভর। 

তুমি চেন নাক পলাশপরর 


1 Oe 
ইস্কুল ইাঁদকের দশখেনা গেরামের afer! 
খুব বড় ইস্কুল কিন্তুক আপনার ৷ বেরাট 


zg 


ছ্যাল এক্কালে-তাঁন . গত হয়েচে - তা 


আপনার িশ-পপচশ সাল হবে; ' তানই 
foes করোছল. ই ইস্কুল। তেনার বড় 
ছেলে নীলমাঁণ__নীলমাঁণ চৌদুরী একন 
ইস্কুলের সেকেটারী।--আপাঁন fer নতুন 
গুরুমশাই আসতেচেন কোলকাতা থেনে ঃ 
সে আমি পথম দেকেই বয়োচ। | 


org! শোন, পেশছুতে আমাদের 
সন্ধ্যে হয়ে যাবে কি বল? 

AA পাটে বসবে তার অগ্রেই আমরা 
পোনচে যাব।ঁসে আপনাকে ভাবতে 
হবে নি! 

ভেবে দিতে হয় কোন চম্পাবতাঁর 
কালে পলাশপুরে পলাশ বন ছিল। ঠোঁটে 
হলুদ রঙ লেপে, 
রূপসী ময়নার দল বাঁকে ঝাঁকে এসে বসত 
পলাশের ডালে। এখন চারপাশে বাবলা বন। 
বাবলার ডালে লেজ দোলায় ফঙে। সময়টা 
বাবলা ফুলের! ছোট গোল গোল ফুল- 
গুলোয় WA একপ্রকার টিপি গন্ধে 
মোহও যেন আছে কিছুটা! ঝাঁকড়া-মাথা 
খেজুর গাছ বিতর শেয়াকুল, বই, 
ফণিমনসা- নাম না জানা আরো নানা কাঁটা 
গাছের ঝোপঝাড়। আর বাঁশ বন। বিকেলে 

আলো-আঁধারে শুকনো বাঁশ 
পাতার ওপর লাফিয়ে লাঁফয়ে জটলা করে, 


ঝগড়া করে-ওগুলোকে বলে বাঁঝ ছাতারে ' 


পাখি! আর শালখ--সর্বত্, সারাক্ষণ । 
THC গাছের বাহারী পাতায়, সজনে 
গাছের শুকনো ভালে, শূন্যে বাতাসে! 
কিচির-ঘাচর © কাঁচরীমাঁচর! শুকনো 
ডোবা! বর্ষায়, জল ছিল, 
মাথায় তাগুনাত কচুগাছ! 


জমিদারের হারানো ক্ষমতাটা এখন - 


emg উদ্দাম বস্তার । তার কৃপণ করুণায় . 


ভাঙা ঘাটে ভোর থেকে ভিড় করে পাঁজা 


পাঁজা বাস’ বাসন কাঁখে অন্তঃপুর- 
বাঁসনীরা। গল্পে, কলহে, - কলকাকজিতে 


সারা সকাল কাটিয়ে. একপ্রহর বেলায় শুরু 
হয় তদের স্নান-যাঘনা। বিচিত্র গড়নের 
কলসী, ডাবর--সন্তান কাঁখালে পথে নামা! 
পলাশপুরে, তালপুকুর আছে ' একটা । চার 


পাড়ে অসংখ্য তমালের সার! নীল জনে. 


fee ' কলমিলতার সুদৃশ্য দাম। 
গুঠে জলে, কলমি ফলের জলজ সুবাস 
ওঠে বাতাসে। কতকালের St’ ফাটল-ধরা 
শযাওলা-পড়া লানের ঘাটে নারী-পযরেশে 

বষ্ধ-ব্দ্ধা- যুবক-বৃবত্রগ 
শিশুর ভিড়।. ASME চৎংজাল--জাত-ধর্ম 


. রোদ? 


পথে ছায়া নামে। 


চোখে আঁবর 'দয়ে 


সপ্তায় ota শপওন আসে। ' 


প্রমাণ ছাতা ' 


অমত 
“নি্বচারে স্নান এখানে প্রতিদিনই ont 
স্নান! দশনীয়। 
দর্শনীয় গৃহগ্দালও। এক-একটা 


মাটির ঢাঁপ। জানালাবহণীন; খড়ের চাল, 


. দৈবাৎ ঢালর। চালের ওপর লাউ-কুমড়ো 


গাছের লতানে বাহার। এমন রাজ্যে মৃত 
জমিদারের প্রাসাদটা অদ্ভুত ব্যাতিক্রম! এক- 


তলা ইণ্টের স্ত্‌পাটর “দেয়ালের স্লাস্টার - 


শতবর্ষ আগে অন্তাহ্ত। বিস্তৃত ইটের 
পাঁজরে বিবিধ লতা, লতানে গাছ-গাছালর 


” অবাধ. সবুজ 'বিস্তার। ছাদের জীর্ণ কার্ণিসে 
"বট. অশ্ব, মিম ডালপালা মেলেছে। 


পাতার প্রাচর্যেও -'রঙে নিশ্চিন্ত বসাঁতির 
A> আভাস! 


দুপুরের শুরু থেকে পথ Tre হতে. 


শুরু হয়। দীর্ঘ দুপুর, তেমাঁন অসহ্য 
গাছের পাতা নড়ে না। পাতার 
ছায়ায় বসে ঘুঘু ডাকে। ঘুম ডেকে 


. আনে? 


রোদ পড়ে আসে। গাছের ছায়া বাড়ে। 
বাতাস ওঠে । সুনীল 
আকাশে মেঘের জোয়ার আসে। 'দনের 
জোয়ার এসে ঠেকে বেলাশেষের আকাশে । - 
.. বাহারী আকাশে তখন নানা রঙের 
আলোর বাহার। ফড়িং আর প্রজাপাঁত রঙে 


- রঙে সেজে হাওয়ায় পাখনা মেলে দেয়। 


বকের দল সার সার ডানার দাঁড় বেয়ে 


নীড়ে ফেরে! নীল সন্ধ্যায় ফিরে যায় দিন। 
. প্রশান্তিতে মন ভরে যায়, হৃদয় ভরে যায়! 


খান খান করে ভেঙে যেতে যায়। অন্ধকার 
যেন ওত পেতে ছিল, সন্ধ্যা হয়েছে 
ভমাঁন ছুটে এসেছে । আতঙ্কে কালো হয়ে 
যায়, চরাচর। ঘন কাঁলিমায় ভরে যায়, মুছে 
যায় সব কছু। আমার হ্যারকেনের আলো 
হ্যারকেনটাকে' কোনমতে আলো কর 
CHU কেপে জ্বলতে থাকে! 
গ্রামের মন্দ "দোকানে কেরোসিন থাকে 
না কোন কোনাঁদন। সোঁদন রাত কাটে না। 
খবরের 
কাগজ আসে। পৃথিবীতে তখন নতুন দিন 
শুরু হয়ে গেছে, সেই পুরনো খবর পড়লে 
পৃথিবীর খবর রাখছি এরকম আঁভমান 
হওয়ার কোন কারণ নেই। 'িন্তু সময় কাটে 
কিছুটা !.কিছ বই আছে সংঙ্গে, বেশীর 
ভাগই মহাপ্দরষদের জীবনী। 
ট্রাঙকের অন্ধকারে মহাপুরুষ্গণ শ্বাস- 
রুদ্ধ হয়ে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে লে 
পড়েন দিনের পর দিন! জের জশবন 
নিয়ে আগি মর্মান্তিক বিড়ম্বনায় আর্তনাদ 
কাঁর।'দিন যাঁদ কাটে তো ais আর কাটে 
না।' aie শুরু হলে' সকাল হয় না! পাষাণ 
ভয়ে আমার বুকে চেপে বসে! উদ্বেগে 
Mana হয়ে আসে! মৃত্যু নিশ্চিত, মর্মে 
অনুভব sit! আমার সাধনার 


| স্জ্পনা . িভান্তই - ভার্থহশন--অবাস্তব 


স্কপনা, FA তয় অন্তত আমার জানা 


a নয়! ঈচসা ara fara ষাই_-পালাই! 


Wawra wr aioe wat 
Loar লাল দীশদল oer Qe বছৰ 


ca 


| a টা sey ০ 


Boe, Som জং 


যায় শ্রীকুমারবাবু গত পাঁচশ বছর ধনে 
প্রমাণ করে আসছেন। আমার একমাত্র সঙ্গী 
জা 

পাঁরচয়ের প্রথম পরবে" ভদ্রলোকের প্রশ্ন, 
'আপাঁন এই বনে এলেন কেন? দেশোম্ধারের 
পঁরিকষ্পনায় 2 কিন্তু এতো দেশাছ্রোহীর 
চেহারা নয়! দেশকে দেখবার কল্পনায় 
নাক? দৃষ্টিতে সেই.. কৌতূহল তো 
দেখাঁছ না! বরং অমন উজ্জবল মূখে চোখ 


দুটো আপনার খুবই বেমানান অধ্যাপনাকে" 


ain আদর্শ হিসেবে বরণ করে থাকেন-- 
আপনার'তো কলেজে পড়ানোর কথা! আর 
স্কুলকেই যাঁদ ' ক্ষার পাচস্ধান ভেবে 
থাকেন, যতদুর জান কলকাতার স্কুলের 


অভাব ছিল না? 
অভাবটা ' যে কী, কণসের- এইভাবে 
ব্যাখ্যা করোছলাম। 'আঁভজ্ঞতা হয়ত 


আপনারও fee আছে, : নতুন করে আম 
কণ বলব আপনাকে! সেই যে গত যু্ধে' 
BAT বাজারে, আগ;ন লেগোছল, সের 
আগুন তো আর নেভোঁন! আমরা কোনদিন 
যুদ্ধ চাইনি অথচ আমাদের হতভাগ্য দেশে 
সেই আগুন আজ জবলছে দাউ দাউ করে। 
পুড়ছে হাজার হাজার wes, afew, - 
শত শত ব্রালিয়ান্ট স্কলার! ছাই হয়ে 
গেছে, যাচ্ছে কত বি-এ, এম-এ! বিশ্বাস 
করবেন কিনা জানি ae - 
জানি. না শ্রীকুমারবাধু আমার aCe 
কী বিশ্বাস করোছলেন। নিজের কথা 
[তান বলোছলেন, কলকাতায় হোস্টেল- 
বোঁড-এ থেকে পড়াশোনা করতাম। বাবা- 
মা দেশে থাকতেন। আমার কোন ভাই-বোন 
[ছল না। মা মারা গেলেন।. একদিন বাবাও 
গেলেন। আম একা হয়ে গেলাম একা 
এবং স্বাধীন হয়ে গেলাম আম। দেশে 
[কিছু জাম জায়গা ছিল! জ্ঞাতিরা সেগুলো 
আত্মসাৎ করে নিয়ে আমাকে সম্পূর্ণ মন্ত 
করে দিল। বসতবাড়িটুকু একজনের 
জমায় রেখে এসেছিলাম, বছর পণচশ 
আগে সেই শেষ দেশে যাওয়া আমার | 
ART একা মানুষ যান সংসারে, 
সংসারের পিঞ্জরে বন্দী হননি যান, স্লোতে 
তান নিজেকে ভাসিয়ে দেবেন; ভাসতে 
ভাসতে কোন কূলে এসে পেণঁছে অকলে 
পেশছবার দিন গুনবেন। কিন্তু কেন জানি 
না, SERIES দেখে আমার অন্য কণা 
মনে হয়োছল। এই নির্জন বন দেশে 
পঁচিশ বছর আগে চিরদিনের মতো er 
ছিলেন, প্রবৃত্তির স্বাভাবিক তাড়নায় হেন 
নয়; পলায়নের মতো-- আত্মগোপনের মতো 


কিছ যেন ছিল সেটা! শ্রীকুমারবাবুর 
যা তাত 8 


রা টাটা Goh জে 
বিকেলের চা খেয়ে দুজন বোঁরয়ে পাঁড়। 


দুবছর নয়; এখানে যে কতদিন থাকা গল্প ইনার a 


Ee, ২৮শে মাঘ, ৯৬৭৮] 
দূর পাড় 'দই। সন্ধ্যায় নীড়ে - ফিরে 


. মুখোম্‌খ বাঁপ। একাদন আমি তাঁর ঘরে. 


যাই, একদিন তিনি আসেন আমার ঘরে। 

অনেক বিষয়ে আলোচনা হয়। 'একই বিষয়ে 

'অনেকবার আলোচনা হয়। বয়েসের ব্যবধানে 

আলোচ্য বিষয়ে যে awl থাকে,. সেই 

রা অজান্তেই কখন আমরা পেরিয়ে 
I 


বাইরে অন্ধকার বি তুলে. 
আমাদের ঘরটাকে পাঁথবী থেকে বিচ্ছিন্ন 


অমতে 


করে রাখে। একটা রানি শেষ হয়। আর. 
একটা The শুরু হয় 


হয়। আমরা . বিষয়ান্তরে 
চলে যাই। আমাদের ব্যবধানের এক-একটা 
পর্দা সরে যায়। দু'জনে. দু'জনের খুব 
কাছে , এসে পৌঁছই। একই আঁস্তত্বে 


.পাঁরণত হয়ে যাই কখন! একই ভাব, ভাবনা 


এবং ভাগ্যের পথিক! একই লক্ষ্যে 
পেছবার সঙ্কষ্প নিয়ে এসে উঠোছি 
একই পাল্থশালায়। 


একদিন আর কোন কথা ছিল না; 


০৯৭ 
বললাম, “DET, আজ বলুন আপনার 
অতীত জীবনের গল্প y 

অন্যের বেলায় সেটা হাঁস নয়, কিন্তু 


সেটাই তার, হাঁ, হেসে aren রী তে 


আমি বর্জন করোঁছ কবে? taste কৌতুক, 
না Sica axe তাঁর হত ছিল কোন 
[মর্ম সত্যের! 
তাড়াতাঁড় শুধরে a বললাম, দাদা, 
বলুন সেই গল্প- আপনার টাজোঁড, 
মুখের দিকে তাকিয়ে সেই অস্বাভাবক 





আমরা যারা নির্দিষ্ট আম্নের মানুষ তাদের অনেকের প্রায় প্রত্যেক মাসে 
একই সমস্যা । প্রথমে দরাজ হাতে খরচ বা কিছু বাড়তি চাপ, তারপর 
মাস যেন আর শেষ হতে STA তখন' দু'তিনটে বিয়ের নেমন্তন্ন পেলেও 


মুস্কিল ৷ 


কিন্তু হায়. ! 


cers, উৎসব, অতিথিঅভ্যাগত আর 


লৌকিকতার দায় কখনো মাসের প্রথম বা শেষ বিচার করে আসে না। 


সেজন্যে ইউবিআই-তে একটা আযাকাউণ্ট খোলা ভালো । মাসের প্রথমে 
টাকাটা ব্যাঙ্কে রেখে তারপর দরকারমতো তুলে খরচ করুন! এতে 
. সাশ্রয় হবে, শরীরে ধীরে কিছু টাকা জয্মেও যাবে । তখন বাড়তি খরচের 
ধান্ধা নিজের ASH থেকেই মেটাতে পারবেন! অসুবিধেয় পড়তে হবে 
না'।টাকা ইউবিআাই-তে রাখুন, বাড়িতে রাখলে টাকাতো কপুরের মতো 
উবে মেতে থাকে t 


tea 

pits zie 
৮৬ 5 
XQ গো? 


/ 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ tm 


- ভোরত সরকারের একটি সংস্থা) 
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Pas 


ov 
হাঁস হাসলেন। “সে কাহিনী ক বা 
MAC কাঁ লাভ? 

ঘালকের মুখ দিয়ে বোরয়ে গেল, = 
অভিজ্ঞতা war 

আবার সৈই হাঁস! এবার সেটা আরো 
Faia. সেই হাঁস Tea আমাকে aii 
করেনান Totes নিজেকেই বদ্ধ করলেন। 
মুখে তাঁর Tans, চিহ ফুটে উঠল song 


QUT | ক্ষতের, মতা! | St 


বললেন, “টনা সামান্যই এবং 'নাটক 


ater 


aay 
০০৮ আমার নাবালকের প্রাত 


. মনে মনেই . কর্ণার “হাঁসি , হাসলেন 


পরিচয় 


সম্ভবত! মুখে কোন গন্তব্য করলেন না? 
তাঁর মুখটা আমার মুখের দিকেই তেমান 
রইল, কিন্তু "চোখের : দুটি আমার মুখে 


থেকে সরে গেল। নিজেকেই বেন শোনাচ্ছেন 


এমনভান শুরু করলেন। ' , 

গল্প বলতে সাধারণ একটা SAT! 
একটি যুবক "আবার একট . কিশোরী | 
কোথায় “তাদের প্রথম দেখা; তাদের: প্রথম 
কেমন করে; পরিচয় পরল্পরের 
নে তাদের পাঁরাচিত করোছল, দুজনের 
হ:দয়ের মিলন দেখা 'দিয়োছিল Sta প্রেসের 


PS ; সেই wigs arity, হল; সেই" 
বোধ কুসুম স্ব্ন,, আবেগ, 'অনুভব, 


শিহরণের ছোঁয়ায় দিনে দিনে এবকাশিত 
হয়েছিল শত সোনালশ পাপড়ি মেলে, 
গন্ধে তার দু'জনেই তারা হয়োছল সমান 
বানত, বিহ বল ; কতাঁদনে, কেমন করে, 
সেই ইতিহাস see ইতিহাসে অপ্রয়ো- 
জনীয়, অংশ. বলেই ORIENT | iv 

‘প্রেম সার্থক হল বলতে সাধারণ মানু ' 
থা বোঝে, প্রেমের সাথকিতার সাধারণ ze 
মানদণ্ড--সেই মিলন 'তাদের হয়ান। তাদের 
বিয়ে হল,না শেষপর্যন্ত! 


এ-জীবনে দুজন দুজনকে না পেলে. 
চিরদিনের মতো দুজন দুজনের না হলে 
দু'জনের জীবন * শন্য হয়ে বাবে, Fae 


. হয়ে যাবে-এই বোধ, বুদ্ধি দু'জন্রেই 


ছিল সমান! way অনেকের বেলায় মিলন 
সাঁতাই যেসন হয় না, একটা না একটা 
ঘাধা থাকে; তাদের মিলন হয়ান ; একটা 
বাধা .ছিল।' ছেলেটির ছিল Beat স্বাদ্থা, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেকগীল পরণক্ষ্া-পাশের 
ley ভাবয্যত সাফল্য. ও প্রতিষ্ঠার 
নিশ্চিত প্রাতত্রত। কিন্তু মেয়োটর বাবা 
বংশ 'এবং অর্থগোরবে অনাঁভজাত 'ছেলে-. 
টিকে" মেলাতে পারেন নি তাঁর ভাব? 
জামাতার কল্পনার সচ্গে। অর্থ এবং. 


"আর. হর setae দিয়েছিলেন কিন্ত 
দনজের . চ্বামণ . র্বাচনের স্বাধীনতা 


দেননি। পিতা “হসাবে  .কন্যর চরম 


স্বাধীনভাটা - নি নিজের অধিকারে, ' 


রেখোঁছলেন। 


সেই আঁধকার তাঁর on হতে 


' পারত! পিতাকে . পরাস্ত করতে প্রস্ডুত 


1 


" তাঁর অনুযোগ, তারে সে সান্বনা দিয়েছিন 


‘তার মানে খং ‘faster ঘটনা - 


“গেল! ॥আপাঁম মেনে নিলেন: ব্যর্থতা ? ra 


" জবারাদাহি করছেন এমন ভাবে, শন 


. জীবনের যা. কিছ: আছে অবাশষ্ট। কুমার- 


আমানুর উল্লাসে ভয়ংকর হয়ে উঠেছে. / 


Hl \ 
ছিল sam. fee সেদিনের আদর্শবাদী 


ভবন — কোন রহসাই 
তরুণাট, সোদন তা হতে দিল না! দাঁয়তার 


, রহস্যময় হয়ে থাকে, না।: রহসাময় ব্যাপারটা 


এইভাবেঃ তোমার. রাবার - ইচ্ছাকে পরাস্ত 
করে তোমাকে লাভ করে আমার যে জয় 


। ধরা পড়েই। জীবন এমন: বাস্তব, কোন: 
কিছু অস্পষ্টতা, দুবোধ্যতার স্থান ' 


নেই 


তাতে গর্ব থাকৃতে পারে, কিন্তু গৌরব .এখানে। ' সকালের ' কুয়াশা 

নেই জেনো। জেনো,, , এমন. সাধারণ নয়. থাকে না 

- আমার ভালবাসা, অন্য একজ্রনের সঙ্গে, অব Hirst Facet এডানে 
তোয়ার বিয়ে হলে ,তোমাকে আমি : ডা যায়,না।.. : 


বাব! ' | 
তোমাকে পাওয়ার, অপণতা. ও নয়, না 
গাওয়ার মধ্যে দিয়ে তোগাকে প্র্ণরূপে 
পাওয়ার থে পথ আছে সেই মহত্তর পথের 
পথিক হব আঁম। 'দু'জনের Ta একটি 
যে পথ রচিত হয়েছে একদিন, সেই পথ 
TET .কখনো! অ. মুছবার' . নয়। 
কোনদিন! r 


তারপর?! আমার সংযমের sf 


বয়েস হয়েছে। সেই মুখ, সেই চোখ কিন্তু 
রঙ বদলে. গেছে।, সে .লারণ্য' নেই। পাশের 
প্রো, ভদ্রলোকের সঙ্গে সাংসারিক . কথা 


পাশাপাশি “বসে আছে তাদের পাশে। 4 


দেহে আমারও বয়স স্থায়ী বাসা 'বেধেছে!, 


কিন্তু, একজন: নিশ্চয়ই :আছে যে- আমাকে 


কুমারবাবু যেনে নিজেরই প্রশ্নের 


(7972 ওপর আমি আমার এতাঁদনের সাধনার বর্গ 
. মনে ' হবে ব্যর্থতা দয়ে শুরু = রচনা, করোছিলাম, - আমার সেই ' বিশ্বাস 
আমার জীবন), 


একাঁদন্‌ আমাকে. বণনা”; করবে এমন কৰে 
বিষ্বাবদ্যালয়ের iter আমার ঘা = 


তা ব্যবহার 'করে আম ভাবষ্যতে গড়ে: 


যাবার পথ, নেই, কোন পথ নেই সামনে! 
তে পারতাম, অনায়াসে। কিন্তু সমস্ত 


সুযোগ এবং সম্ভাবনা থেকে নিজেকে are) £ 
ales করে, নিজের coat BAS মধ্যে আমাকে সে দেখেছে। অনেকবার সে 


দিয়ে aia আসল সার্থকতা উপল 
করতে চেয়োছলাম। অপূর্ণতার রে পূণ" 
হতে চেয়ৌছলাম।' 


আমার ,গুখের দিকে তাকিয়েছে। RHA 
সহযান্রীর, মতো '।আমাকে দেখেছে সে; 
অপারাচিতীর মতো তা কুয়েছে! 


গভাঁর AMR কুমারবাক্র- মুখের হানি: রা. sda না '" কে tear : 
' দিকে ত্যকালাম। 'উদ্ভাঁসত, হওয়ার বদণে করতে পারে! আমি, পারি লি। ও 
আরো নিভে গেছে সেই মুখ! | ভেবোছ, সে দচনেছে Toe, এতাদন 


নিজেকে অপরাধী মনে হল। বললাম, 
'দাদা, রাত অনেক হল!” | 

. "অন্ধকার ATA অন্ধকার হাস! [ভোর 
হতে"এখনো দোর আছে!" 

' হ্যারকেনের কাঁচে এত কাল পড়েছে, 
আসবাব ‘শুন্য ঘরে 'সেই ক্ষীণ আলো এমন 
fag পরিবেশ রচনা করেছে, মনে হয় We 
Toe, ক্ষয়ে যাব; নিঃশেষ হয়ে যাবে 


প্রে '।এইভাবে দেখা হয়ে যাওয়া! 
সংকোচের বাধা 'পোঁরয়ে মনের আসল ভাব 
না মুখে ফোটাতে পাছে না।. 


“tare: মন 
'মালয়ে গৈছে ততোক্ষণে! 
আম নিজেকে বঞ্চনা করব! | 

তার. মুখ দেখে তার মন দেখোঁছি। 
আমার কোন স্মৃতি নেই সেই .মনে (চালিয়ে . 
দিলেও সে আমাকে চিনতে পারবে না! 

‘তারপর? তারপর? 
- আর কাঁ! আমার, 
শেষের এই দিনগুলো -গড়ে আছে! 

+ শর্দাহের পরেও শবদাহর Toe ছু 
দিন পড়ে থাকে না রা? 


হ্যারকেনটা, জবল্ছে “র্ধাকণধাক: 
BIRT মুখ দেখতে। পেলাম না। 
' সেই মুখ দেখার আর কা আছে! ছাই 
, হয়ে যাওয়ার আগে, শেষবারের 'মতো 
সরি! ৪:46 
| গ্রীকৃমারবাবু প্রেমের কাছে : প্রত্যাশা 
করেছিলেন, হতাশার আগুনে ' জংলছেন। 


একই অন্ধকারে, একই আসনে কস 
আর একজন, প্রত্যাশা . নেই--কোন ' আশা 
নেই যার, দেখছে লো WR 


১ 


বাব; আলোর, শিখাটা. বাজিয়ে দিলেন 
ঘরের 'রস্ততা আরো পণড়াদায়ক. হয়ে উঠল। 
উদ্বেগে আকন্ঠ'ডুবে গেলাম.। আম। . 
কমারবাব: আমাকে মানত দিলেন. না। | 
গল্পের শেষটা শেষ করার, আগে 
কয়েকটা কথা বলে নেওয়া দরকার ৯ 
“oly Fre হয়ে উঠলাম। as 
তান্তিকের সামনে আম বসে আঁছ। 
কীসের 'মোহে না. মায়ায় আঁবস্ট হয়ে 
পাথর হয়ে বস আছ আম, স্তব্ধ: 
*মশানে। চারপাশে 'প্রেতের ছায়া )' কুমার- 
বাবুর এতাঁদনের সাধনার আজ শেষ দিন। 
আজ চরম লগ্ন! তাঁর .করোটির মতো মুখ 


দুটো চোখের . কোটারে প্রদীপ 'জহলছে 
লোৌলহান শিখার। 'নাভকুন্ড থেকে; মন্ত্র 
উঠতে লাগল FoR কর স্বরে। 


বলছে: কিশোর- কিশোর" : দি ছেলে-মেয়ে 


কে জানত এমন অসময়ে দেখা হবে তার,” 


থেকে! 'মোহের - 'কুয়ামা 
আর কতবার " 


সাধনার শেষ 


-ছুলে আমারও অপ পাক ধরেছে। . 


* এতাঁদন পরে যখন আমার পিছনে ফিরে' ' 


‘ote, ফাঁকি, আর ‘সেই ফাঁক একদিন 


“বছর ' পাঁচেক জাগে কোথায় যেন, * 
যাচ্ছি আমি। একজনের, সঙ্গে দেখা। তার. 


fae চনতে পারবে, অন্তত একজন তো. 
চিরদিন আমাকে মনে রাখবে যে বিশ্বাসের | 


সক 














অতুলপ্রসাদের রি 
উপলক্ষ্যে অতুলপ্রসাদ . প্রসঙ্গে অনেকগযীল 
জীবনী লেখা হয়েছে, এবং স্মতচারণ- 
মূলক কিছু রচনাও ইতস্তত APTS 
হতে. দেখোঁছ। দুঃখের বিষয় এই মহান 


ধাংলা সাহত্যের একাঁট অপূর্ণতা তাঁরা 
অন্তত আধাশকভাবে পূর্ণ করেছেন। 


মানসী মুখোপাধ্যায় দীর্ঘকাল 
গবেষণা করে নানা তথ্য ও দলিল সংগ্রহ 
করে “অতুলপ্রপাদ' এই নামে অতুলপ্রসাদের 
যে জীবনীপগ্রন্থট রচনা করেছেন বাংলা' 
, জীবনীসাহত্যে তা অমূল্য সম্পদ frara 
aise লাভ করবে-এ বিশ্বাস আমাদের 
আছে। 


লোঁখকা দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
লক্ষেণী শহরের বাসন্দা হয়ে অতুলপ্রসাদের 
‘গান এবং আতুলগ্রসাদের রহস্যময় 
জাঁবনোতহাস সম্পর্কে ' আগ্রহী, হন। 
১৯৬৫ থেকে তান এই কাজে ব্রতী হন 


এবং অতুলপ্রসাদ জন্মবা্কী উপলক্ষ্য 
পৌষ ১৩৭৮-এ তাঁর প্রায় ৩২৭ পঙ্ঠা- 
বাপা ais প্রকাশিত হয়েছে। বাঙাল? 


মনীষার এই Ba HVS অতুলপ্রসাদ 
ছিলেন আত্মপ্রচারবিমূখ। কারণ মানু 
faa দশকে তর গীতিগঞজ প্রকাশিত 
হয়। অথচ ভার কত কাল আগে তান 
গণীতিকার হিসাবে ' সূপ্রাতষ্ঠিত। যে 
কোনো কারণেই হোক অতুলপ্রসাদের কবি- 
প্রতিভার স্বীক্কাত মেলে নি. কারণ আজ 
ya প্রকাশিত কোনো কাবা সণ্য়ন বা 

নথোলজতে অভুলপ্রপাদের রচনা 
মাযার হয় নি। অবশ্য তার জন্য অতুল- 
প্রসাদ দায়ী নন, ' অপরাধ তাঁর স্বদেশ 
বাসীর ৷ | 
'. মানসী মুখোপাধ্যায়ের 'অতুলপ্রসাদ 
গ্রল্থাটর ভূমিকা লিখেছেন শ্রদ্ধাভাজন 
প্রবীণ সাংবাদিক প্রভাত্চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় | 
feta ছিখেস্ছন- 


‘এই বই নির্ভেজাল একটি জীবনী- 
গ্রল্থ। আর সে জীবনী একজন মানুষের, 


শুর, করে 'দিয়োছলেন। 


যে মানুষটি ছিলেন দৌষে-গুণে গড়া 
শুধুই মানূষদেবতা বা মহামানব AAP 
এই গ্রন্থের লোখকা অসাম নিচ্চায় 


‘তথ্য সংগ্রহ করেছেন TASCA সূত্র থেকে। 


অতুলপ্রসাদের কিছুসংখ্যক চিঠি ও 
কয়েকটি ভাষণ ব্যতীত আর কিছুই 
পাওয়া যায় না, লোঁখকা তাই অতুল- 
প্রসাদকে যাঁরা জানতেন সেই সব ব্যান্তদের 
সহযোধ্গতা ও স্মৃতির ভিত্তিতে wait 


গড়ে তুলেছেন। সার্থক গবেষকের মত 


অনেক তথ্য একাঁধক ব্যান্তর দ্বারা তান 
সমর্থন কাঁরয়ে তাকে বিশ্বাসযোগ্য করে 
তুলেছেন। 
লোৌখকা কৈফিয়ত প্রসঙ্গে বলেছেন 
‘ভগবান তাঁর জঁবনের প্রারণ্ভ থেকেই 
তাঁকে অখাতে আঘাতে জর্জারত করতে 
মা'র দ্বিতীয় 
বিবাহে অতুলপ্রসাদের বেদনাতুর মানাসক 
অবস্থা ভিতরের স্মরণীয় চরিত্র ডোভড 
কপারফজ্ডের মতই করুণ। তারপর তরুণ 
বয়সে সেই যুগে সমাজের 'বরদুদ্ধাচারণ 
করে নিজের মাতুল কন্যাকে বিবাহ করার 
মধ্যে তাঁর AAG ST ও আমত 
দুঃসাহসের lay আমাদের মনে সম্দ্রম 
জাগায় ৮ রি 
প্রকৃতপক্ষে এই কটি লাইনের মধ্যে 
অভুলপ্রসাদের মানাঁসকভার একটা সুস্পষ্ট 
রূপরেখা পাওয়া যায়। 
মানসী মুখোপাধ্যায়ের ' অন্যবিধ 
সাহত্যকীর্ত বিষয়ে আমার কিছু জানা 
নেই, কিন্তু যে অনন্যসাধারণ লিপি- 
কুশলতায় তিনি 'অতুলপ্রসাদে'র জীবন ও 
কমের ইাতহাস রচনা করেছেন তা 
[বস্ময়কর। সার্থক কথাশিজ্পীর মতো 
তান সমগ্র বন্তব্যাট পাঁরবেশন করেছেন। 
তার ফলে একটি টা গ্রথে সুখপাঠা 
কাহিনীর মতো গনোরস ও কোঁত্‌হলো- 
দ্দীপক হয়ে উচেছে। 


ংলার ' নবজাগরণের যুগে ঢাকা 
শহরে অতুলপ্রপাদ 
দেশাত্মবোধ এবং জাতয়তাবোধে তখন 
সমগ্র বাংলা দেশকে চণ্ল করে তুলেছে, 
সেই laa গড়ে উঠেছেন অতুলপ্রসাদ। 
অতুলপ্রসাদ পাঁরবারিক 'জাবনের “বিস্তৃত 
আলোচনায় অতলপ্রসাদের ATT এবং 
সাংস্কাতিক উত্তরাধকারের পারচয় পাওয়া 


ভঙ্গীতে বিধৃত করেছেন। 


ঢাকা এবং 


জন্মগ্রহণ করেন। - 


অতলপ্রসাদের 
: অসামান্য 


যায়। লোঁখকা বলেছেন, 
জীবনে তাঁর মাতামহের প্র 
এবং অতুলপ্রসাদ তাঁর ম'তামহ.ক তাকুর- 
দাদা, বলতেন। BATES ধর্মপ্রাণ 
মানুষ ছিলেন এবং ব্রাহ্মধ্ম  চহণ করার 
পর ব্রহ্মর মহিমায় তান শ্বাস হরে 
আঁচল নিষ্ঠার সঙ্গে ধর্মীয় আচার- 
আচরণ পালন, করেছেন। অতুলপ্রসংদ 
ঠাকুরদাদার VAS সান্নধো থাকায় তাঁর 
ধশশুমনকে ঠাকুরদাদার সঙ্গীত, কাব্য ও 
fara গভীরভাবে প্রভাবত 
সেই শৈশবে তন 'শকুন্তলা' নমে এক 
নাট্যাভিনয় দেখে এমন গ্রভাবত হন যে, 
পরবর্তী জীবনে ধু ধর ধর মালা পর 
গলে"_গানাটতে এ নাটকের একট গানের 
সুর দিয়েছিলেন। 
পূর্বেই লৌখকার একট BATE দ্বারা 
একথা স্পস্ট করার চেস্টা VAR যে, 
অতুলপ্রসাদের জীবনকথা কত 
জাঁটল, এবং সেই atta ভবনের পারচয় 
দান করা সহজ কর্ম নয়। লোখকা 
সুক্ষমাতিসূক্ষম বিষয় সংবেদনশল মনো- 
লোঁখকার 
হয়েছে 





অধ্যবসায় এবং পরিশ্রম SRLS 
একথা অকুণ্ঠভাবে বলা বায়। 


যে পারবেশে অতুলপ্রসদ মানুষ, 
পরবর্তীকালে প্রোসডেন্সী 
কলেজে যে প্রাতিভার Tear, pe 
কাঁলকাতা, ইংলণ্ড এবং লক্ষেণ 

অতুলপ্রসাদের জীবনের Tales পর 
ইতিহাস উপন্যাসের মতো চত্তকর্ষক এবং 
রোমাণ্চকর। অতুলগ্রসাদের জীবনে প্রথম 
আঘাত লাগে ১৮৯০ WHA জুন 
মাসে যখন তাঁর বড়মামা স্যার কৃষ্ণ- 
গোবিন্দের পত্রে জানা গেল ভার জননঈ 
হেমল্তশশী দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছেন। 
fofa চিত্তরঞ্জন দাশের জ্যেম্ঠতাত দুর্খা- 
মোহন দাশকে ীববাহ করায় [তৃহণন 
অতুলপ্রসাদ যেন মাতৃহারা হলেন! সেই 
বছরই তান ব্যারস্টার পড়ার জন্য বিলাত 
যাত্রা করেন। 'বিলাত প্রবাসে সণহত্যচ্চর 
জন্য এডমণ্ড গসের আশীর্বাদ নিয়ে যে 
ল্টাড সার্কল' তৈরী হল তার বৈঠকে 
সরোজন! নাইডু এবং মনোমেহন ঘোষ 
স্বরচিত কাঁবতা পাঠ করেন এবং Par - 
লাল ও অতুলগ্রসাদ স্বরচিত গান OTA 








La nao: ot 
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মান ঘষে অত/;লপ্রন্াদ 


৯০০ 


o 


চিত্তরজন * ও শ্রীঅরাবন্দ নাহি রস পাঁর- 
'বেশনে অংশ গ্রহণ- করেন! এইভাবেই, শুরু 
সি দেশে 


= রবীন্দ্রনাথের - সঙ্গে - অতুলপ্রসাদের 
প্রথম পরিচয় “ামখেয়ালী আসরে’ | অতুল- 
প্রসাদ স্বয়ং লিখেছেন... 

‘তখন আমার বর়ক্রম প্রায় একুশ- 
বাইশ। শ্রীমতী সরলা দেবী, আমাকে "লইয়া 
শিয়া তাঁর সঙ্গে আলাপ- করাইয়া দেন। 


প্রথম দর্শনেই প্রেম । এঁদকে. হেমকুসুমের, 
কাহিনীও 


লো. নাটকীয়ভাবে বিবাহের 
চমকপ্রদ। হেমকুসুম আর 

মামাতোশীপসতুতো ভাই-বোন, ASA 
আইন ও বসত যায: ছিল। হেমকুসুম 
. একাদিন আত্মহত্যার আঁভনয় -করলেন। 
আত্মীয়-বান্ধবরা বিরোধী। শেষ পর্যন্ত 
. সত্যেন্দপ্রসন্ন [সিংহ লের্ড সিংহ) পরামর্শ 
ন স্কটল্যাণ্ডের 'গ্রেটনা প্রানে কাজিন 
আইনাসদ্ধ 


১৯২৩-এর মার্চ মাসে 'রবীল্দ্রনাথ 


“যখন. লক্ষে শহরে এলেন . তখন নাকি 


'গাইলের--এসো হে এসো; হে ভারততৃষণ | 


মোদের প্রবাল. ভবনে--' 
এর প্র রবীন্দ্রনাথ  বোদ্বাই'- চলে 


- প্রদাদের জীবনে অন্ধকার নেমে 'এল। এই 
RT. লোখকর APTA 'অনবদ্য- 


 উচ্ছনস বা: অবাল্তর বার্গাবদ্তার না করে 
টির দিয়ে, 


শিরগসঞ্গাত, রচনানৈপ্রশের 


ers tia সি শোনা ' য়ায় এ. 


বিষয়ে তান দানবার, দেশবন্ধু চিত্ত- 


- সম্পূর্ণ" জীবনীর 
‘Ta অতুলপ্রসাদকে নিখ্তভাবে একে- | 


‘লেখা নির্বাচিত: - 


অমতে 


রঞ্জনেরই সমকক্ষ ছিলেন। মানবদরদী কাঁব 
অতুলপ্রসাদ যে fe বিরাট প্রুব ছিলেন 


তা লৌখকা বাভিন্ন ঘটনা এবং চিিপত্রের' 


মাধ্যমে বিধৃত করেছেন ।.৬৯টি পারিচ্ছেদে 
মধ্যে: “সামাগ্রিকভাবে 


ছেন! 'অতুলপ্রসাদের :ভিরোধানৈ-রবীন্নাথ 
কলেছিলেন-“অতুলপ্রসাদের  মত্যুকে আমি 
স্বীকার ' কাঁর“না, তিনি এক 'সুরলোক 


থেকে অন্য সুরলোকে .গেছেন।*” 


লোঁখকা, TAPING. অংশে ' অনেকগুলি 


oe. অতুলপ্রসাদের বিচ্ছিন রচনাবলী, 
কিছ গানের . পাণ্ডুলিপি . 
এ ছাড়া গ্রল্থাটতে ' 


উইল, এবং 
সংযোজত করেছেন। 


i 
i 
১২. বৰ্ষ, .৪০শ সংখ্যা 
অতুলপ্রসাদের টা os অনেক ‘ai 


এবং. পাশ্ডীলশির.- - এই গ্রন্থের 
সম্পদ । অতুলপ্রসাদের রা পর্ণাঙ্গা জারন- 


কথা বাংলা-.. নাহিত্যে ae স্মরণীয় ৭. 


সংযেজন। 
| | __অভয়ত্কর 
অতুলপ্রসাদ টা = : মানসী. মুখো- 
পাধ্যায়। পরিবেশক — সিগনেট কুক 


iad : াঁলকাতা-” "১৯ বার টাকা। 
- ভ্রম সংশোধন -- এই স্তম্ভে 


UE. 
না? সিডি মূল্য বারো. 





আনি: গত ২৫ জানুয়ারী দিল্লীতে এক 
. বিশেষ অনুষ্ঠানে ভারতের প্রধানমন্দ্রা' 


রাত ইন্দিরা ome: জওহরলাল, নেহরূর 
WDA. প্রথম খণ্ড 
প্রকাশ করেন। জওহরলাল নেহর; তহবিল 
ধর্তৃক প্রকাশিত: ' এই খণ্ডে 'ওহরলালের 


“জাঁবনের গোড়ার দিকের লেখা চিঠিপয়, . 
. বন্তৃতা.ও. "অন্যান্য রচনা, সম্কলিত করা 
“ হয়েছে! . এই খণ্ডের eee লিখেছেন, 
শ্রীমতী, ইন্দিরা গান্ধী । 


f 


নীহিতিক বিষণ aH — 


স্বাধীনতা সংগ্রামের "ভা, যোদ্ধা, 
প্ররাঁণ স্বাঁহাত্যিক Ragan বসু 1S 


জরা Oe Fee ik seat: 


মৃত্যুকালে 'তাঁর..বয়স হায়োছল ৯৮ বছর। 
জন্মেছিলেন তান খুলনা জেলার বিষ্যপুর 
গ্রামে। পরবতাঁকালে সে যুগের 'দেশ- 
নেতাদের সংঞ্গ- হয়োছলেন_ তান aia: 


সংবৈন্দ্নাথ, TATA উপাধ্যায়, বাপনচন্দু 


: পালের orem ছিলেন। ড্বাধীনতা 
সংগ্রামে" ' বিধূভূষণের আগ্নংর্ষী লেখনী. 


ae সেকালের . ্বদেশরতাঁদের 'দয়োছল. প্রবল 
প্রেরণা! আর. তার' ফলে তাঁর ওপর নেমে 


এসেছিল “fatter সাম্রাজ্যবাদের, অত্যাচারের 


1স্টম-রোলার। ১৯০৯ সালে খুলনা জেলার, 
. বাগেরহাট থেকে প্রকাশিত, AT BATS 


'্রাতিরার' ca জন্য তাঁর বিরুদ্ধে ইংরেজ 
শাসক এনেছিল রাজান্রোহিতর আঁভিযোগ। 


চার বছর..সশ্রম 'কারাদণ্ডে হলেন, তার 
_ দণ্ডত । ৷ 
. ঈরকার' বাজয়ান্ত পর্যন্ত করেল, Tee 
কোনদিনই তাঁর: লেখনাঁকে স্তৰ করতে SR TH করেছেন 


তাঁর & খনা উপন্যাস, fits, 


.. ভাবে যন্ত। স্বদেশী প্রচারে "তানি রাষ্ট্র a 
a 'হেমকুসুমও চলে গেলেন 'অতুল- .'": 


eee oe নাটক, gear 
“আর গান লিখেছেন. RT| মুকুন্দ: 
দাসের স্থদেশশ ধান্রাদলের-জনযও | face . 
। ছিলেন তানি: বহু: গান ও' প্ালা। ১৯৩০ . 


লালে আইন 'অমান্য আন্দোলনে অংশ গ্রহণ 


করায়. ছয় মাস আরার কারাদণ্ড ' ভোগ ' 


করেন। বলা বাহল্য, .স্বাধীনত। তা আন্দোলন 


t 


গে ' দায়ে [বিয়ার মাংরাদিকগ্ণ | 


“াঁলবিয়ার বর্তমান: সরকার, গোটা দেশের . | 
নামকরা ২৮জন' সাংবাদিককে নানান আঁজ- .. 


' যোগে Taper করার: eee. ব্যবস্থা করেছেন? 


উপরন্তু “সাংবাদিকদের ' শায়েপ্তা" করার, 


আঁছিলায় করেকাদন আগে হঠাৎ একদিনের 
জন্য সমস্ত দৈনিকের .প্রকাশও' বন্ধ ' করে 
দেন সরকারী .কৃর্তৃপক্ষ। . 
কারণই- দেখান হয়নি... 


ফরাদণ acinar দাবশ . 


wie গর্ক.. করেছিলেন : ফরাসী 


. নিয়েই প্রধানত ভার, গলপ ও উপন্যাসগল র 


বলা বাহুল্য . 
এইসব “একতরফা কার্যকলাপের জন্য কোর 


টা 'আলক্োরিয়ায় অত্যাচার করার জন্য বুক . 


ছনীবাহনীর জেনারেন জ্যাকুইস ম্যাসু। . 


এই £ অপরাধের জন্য - তাঁর . বিরুদ্ধে 


বিক্ষোভে কেটে পড়েছেন . AT 
খ্যাতনামা .সাহাতাক আঁভনেতা, আর. 
তাঁরা. দাব, 
করেছেন "জেনারেলের এই গর্বেদ্ধত AAT. 
‘ভাবের: উপযুক্ত বিচার 'করতে হবে? ৭৯জন 


বামগল্যী: রাজনীতিকেরা। 


বপ্ধজীবীর,.স্বাক্ষারত এক আবেদনপত্র 


এই.দাব করা হয়।:বাঞ্ষরদাতাদের মধো 


" জা-গ্ল সারতে বিশেষ Bor | 


বলা বাহুল্য ম্যান: তার 'আলাজযাসার, 
আসল লড়াই” বইতে রাজনৈতিক" বন্দীদের 
সউপর অকথ্য শনর্যাতনের যৌস্তিকতা - প্রমাণ 


te 


"হিন্দ; 


TET, ২৮শে মাঘ, ১৩৭৮] 





মঘর মর্মর ধতহাসক রেখাচিনর)-বিভা 
,, সরকার । মেসার্ম এমস সরকার আ্যান্ড 
সন্স প্রা) লিঃ, কলিকাতা--১২। চার 
BIST! - 


বহর 


প্রেমস্মৃতাবজাঁড়ত. কাঁহনী, কত, না 
দশর্ঘ*বাস; কত হাহাকার । Bese 


. সবটাই যুদ্ধাবগ্রহ আর কুট চক্রান্তে ভরা 


নয়। জল থেকে হাঁস যেমন. ক্ষীরটকু গ্রহণ 
করে, যাঁরা anal তাঁরাও তেমনই ইাঁত- 


হাসের পাতা থেকে' মানুব-মূনের গভার' 
, গহনের সংবাদ আহরণ 'করেন। 
বিভা সরকার Fie এবং কথাশলপী, তান 


শ্রীমতী 
তাঁর কাব্যধ্মী শলীপকুশলতায় ফুটিয়ে 


তুলেছেন ইতহাস্রে কাঁহনী। এই: কাজে, '' 


তথ্যাদির “নিখসৃত প্রয়োগ : বিষয়ে তিনি 
oleae, তাই মাখনলাল "রায়চৌধুরী 


'ও. স্যার যদুনাথ সরকার" প্রমুখ;ইসলামী ও 


মুঘল ইতিহাসের সার্থকনামা 
সাহায্য' গ্রহণ করেছেন এবং 


সুকৌশলে 


“তার AWAY প্রয়োগ করেছেন।' তান: “এক 
. “বিচিত্ৰ আঙ্গিকে ঘটনাবলী পাঁরবেশন 
করেছেন," দেশপর্যটনে কোঁরয়ে বাঙালী 


রমণীর চোখে তান ইতিহাসের ' ধবংস- 


গ্তূপ পারকমা করেছেন: তীর্ঘপাঁথকের মন 
ফি মোগল হারেমের' 'সাজঘরে Tree 
' তানি তাই শুনেছেন বেদনাভরা আর্তনাদ! 


aca 
মোগল সম্াটদের সঙ্গে" রাজস্থানের 


স্থাপিত হয়োছল। : তাঁরা মোগল হারেমে 
এসে 'শিবাঁলজ্গ গ্রাতিষ্ঠা করেছেন--আর 
একে একে আকবর, Ce, আলমগীর 
প্রমুখ শাসকবর্গ রঙ্গুমণ্জে আবির্ভূত 
হয়েছেন এবং 
আজো আছে তাজমহল, আজো আছে 


অজস্র স্মাতিসৌধ আর, মসৌিয়ম। - 


লোঁখকার অসীম কৃতিত্ব তিনি স্বচ্ছ 'সহজ 
ভঙ্গীতে সেই সব কাহিনী পাঁরবেশন 
করেছেন: এবং তাঁর  পারবেশনভঙ্গনর 
মোঁলিকন্ব প্রশংসনীয় গ্রদ্থাটির প্রচ্ছদ ও 
THM শোভন ও সুরুঁচিসঙ্গত। 

ন্মাহন৭)_ুভাষ' সমাজদার।. বাক- 

সাঁহত্য (প্রা) লামটেড, কলকাতা 
y at পাঁচ টাকা। Be A age Tage 
" সুভাষ সমাজদার প্রণীত ঢেউ কথা 
SP, W'S অরণ্যকে' এবং 'হারেমের 


নায়িকা” রাঁসকসমাজে HATES হুয়েছে এবং 


বাংলা সাহিত্যের -দরবারে' তাঁর আসন 
জুপ্রাতাম্ঠত সম্প্রতি - প্রকাশিত . তাঁর 
'আবগারী দারোগার -.ডার়েরী* কিন্তু 
প্রকৃতই একটি চমকপ্রদ ar এই গ্রন্থের 


সাহিত্য সমাজে পাঁরবেশনের 
সম্ধান পেয়েছেন এবং বাঙালী পাঠকদের 


বিবরণ পেশ করেছেন। 
সাংবাদিক রিপোর্টাজ নয়; লেখকের শিল্প 
সচেতন মন সমগ্র ঘটনাগুঁলর মধ্য থেকে 


'রাজপাঁরবারের বৈবাহিক, :.সম্পর্ক - 


বিলাল কেনা ee 


অন্ত 


লেখক যে একদা .একসাইজ সাব- 


তা এই গ্রন্থ পাঠে জানা গেল। ১৯৫১ 
৫৮ পর্যন্ত দীর্ঘ সাতাঁট বছর feta 
FACTS, WAS, ব্যাণ্ডেল; চন্দননগ্রর, 


'কোন্নগর প্রভৃতি শহরতলাতে এই কাজের 
“সূত্রে ঘুরেছেন এবং হোম ইন্ডাস্ট্রিজের 


মত দেশ মদ চোলাই-এর কারবার প্রত্যক্ষ 
ররেছেন।.রাতের অন্ধকারে শহরের 'বার- 
গলতে ?কভাবে নটী আর বারবধূর দল 
গাঁজা-আফিং-কোকেন: প্রভৃতির আন্ত- 


SUSE চোরা চালানের কারবারে সম্যাদ্ধ 
লাভ করেছেন তা লেখক দেখেছেন। এই 


সময়কার কয়েকটি কেস থেকে, তানি 


বিষয়বস্তুর 


কাছে GUY ওয়ালডে'র প্রত্যক্ষদশীরি 
শুধু নীরস 


মানাবক দিক ‘যথাযথভাবে আহরণ করেছেন 


' এবং সংযম. Fara সঙ্গে তা পাঁরবেশন 


করেছেন। এই গ্রন্থ অনায়াসে কেচ্ছা- 
কাঁহনীতে 'পাঁরণত হতে” পারত, কিন্তু 


সুদক্ষ লেখক রসবস্তুট্ুকুই পাঠকদের 
' সামনে উপস্থাপিত করেছেন। Taare 
চমকের মতো 'স্মাগলার" নামক সামাজিক ' 
. আস্তাকুড়ের বাঁসন্দার মধ্যে তান উদার 
এবং মহাপ্রাণ মানুষের প্রাতভাস দেখেছেন।' 


রাজারহাটের যোগেশবাবুর মত চারিন্র এ- 


ধুগে' বিরল। ছোটবাবু যোগেশ aie 
“feo লোভী, নয়। আবগারী বিভাগের 


ছোটবাবু কোনো দয়ার দান গ্রহণে রাজ" 
নয়! সরেন আর তার কোলে-পঠে 
মানুষকরা মেয়ে সারা যে ইদানীং 


"সকলের ACM নাচে) প্রথবের জন্য তার 


অপরাধ স্বীকার করা ' ইত্যাঁদ অনেক 
নাটকীয় ঘটনা সমাবেশে রা 
দারোগার Grewal. কাঁলকাতার আণ্ডার- 
ওয়ালডের একটি নিখুত রেখাচিত্রে 
পাঁরণত হয়েছে। 


' গ্রন্থাটর প্রচ্ছদ এবং মুদ্রণ মনোরম । 


Tee বাস্তবসম্মত অর্থ ও ব্যাখ্যা 
(আলোচনা)-ডাঃ শিবদাস ভট্টাচার্য | 
মিন্রালয়, .বাঁঙ্কম চাটুয্যে. স্ট্রীট, কাঁল- 
কাতা-১২1 দশ টাকা মান্র। 


এই গ্রন্থের লেখক. একজন জনাপ্রির 
চিকৎসক ৷ এমবাব, ভি-টি-এম পাশকরা 
এই ধচাঁকৎসক তাঁর. বাস্তববাদী বৈজ্ঞানিক 
qe . গীতার বাস্তবসম্মত, ব্যাখ্যা 
করেছেন। শঙ্করাচার্য, আনন্দাগার, নীল- 
কণ্ঠ, শ্রীঅরাঁবন্দ: তিলক মহারাজ প্রমুখ 
মনীষীবৃন্দ. গীতার ' ভাববাদী ব্যাখ্যা 
করেছেন। তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গী বিজ্ঞানসম্মত 
নয় সেই কারণে লেখক বাস্তবসম্মত অথ 


ব্যাখ্যা করার প্রয়াস করেছেন এবং নিজের 


মতবাদ প্রতিষ্ঠাকল্পে ভাব্বাদী ব্যাখ্যা 
কারদের - প্রীত কটাক্ষ করেছেন। থাপ 
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ডাঃ ভট্টাচার্যের বন্তব্য অত্যন্ত eA এবং 
wien তান বাস্তববাদীদের, জন্য যে 
দষ্টতংগীতে গীতার এই বাস্তবসম্মত 
অর্থ করেছেন, তার মধ্যে নিষ্ঠা ও অধ্য- 


বসায়ের পরিচয় আছে। বিজ্ঞানের. সঙ্গে 
দাশশনক মতের সমন্বয়ে তার বন্তব্য 


প্রতিষ্ঠা করার জন্য তান যে সহঙ্জগ্রাহ) 
টান্তর অবতারণা করেছেন, তার পাঁরবেশন 
owt সহজ এবং গ্বচ্ছ। গ্রন্থাট সুমন্ত 


উত্তাল পদ্মা উত্তাল মেঘনা (বোংলাদেশের 
কাহনী)-_ সুবোধ চক্তনর্তী। জব 
প্রকাশন ৩০।১, কলেজ রো, কাঁলঃ 


৯। সাড়ে দশ টাকা । 

বাংলাদেশের «alee ইতিহাস 
ইতিমধ্যে অনেকগুলি প্রকাশিত হয়েছে। 
শ্রীসুবোধ চক্রবর্তী সাহিত্যরসস্ম্ধ ভাষায় 
পদ্মা-মেঘনা-যমুনাবধৌত সোনার বাংলার 
সাড়ে সাত কোট মানুষের গণঅভ্যুথানের 


ঢা 


ইাঁতহাস লিখেছেন। লেখক শরা মার্চ 
১৯৭১ তাঁরখ থেকে তাঁর গ্রল্থ শুরু 


করেছেন। সেই দিন বঙ্গবন্ধু মুজিবর 
রহমান এক জনসমাবেশ ভাবণ "দিয়ে 
বলোৌছলেন “ভাই সব। আজ আমাদের 
বহু প্রতীক্ষত সেই দন এসেছে।' এই 
দিনাটতেই তান ঘোষণা করলেন ‘আজ 
আমরা গলা ছেড়ে বলতে পার যে আজ 
থেকে আমাদের এই বড় আদরের মাত" 
ভূমির নাম আর . পূর্বপাঁবস্তান নয়, 
আজ থেকে এর নাম হল বাংলাদেশ। 
‘জয় বাংলা ।' সহস্র কন্ঠে সেই ঘোষণা 
সমার্থত হল। তারপর নয় মাসের ইতিহাস 
আজ সকল মানুষের জানা আছে। বর্বর 
ইয়াঁহয়া খানের শয়তান সেনাদল বাংলা* 
দেশের নিরীহ জনগণের প্রীত যে 
পৈশাচিক অত্যাচার করেছে সে কথা ীবশ্ব- 
জগতে সর্বত্র প্রচন্ড আলোড়ন: সৃষ্টি 
করেছে৷ এই গ্রন্থের লেখক ভারত খাণ্ডত 
হওয়ার প্রাকমুহূর্তে খাঁষ অরাবন্দ যে 
বাণী দিয়েছিলেন সেই বাণী উল্লেখ করে 
বলেছেন সাম্প্রদায়ক মনোভাব ভুলে দুটি 
জাতকে আবার আনতে হবে পাশাপাশি ॥ 
আজ বাংলাদেশ বাস্তবাকার TS করেছে। 
আজ জয় বাংলা, জয় মুঁজবর রবে সোনার 
বাংলার আকাশবাতাস মুখাঁরত। এই 
শুভ লগ্নে সুবোধ চকুবত প্রণীত 
উত্তাল পদ্মা উত্তাল মেঘনা” নামক FART 
তথ্যসম্বাঁলত গ্র্থাঁট বিশেষ ara লাভ 
করবে। লেখককে অশেষ ধন্যবাদ যে ‘তান 
মার্চ ১৯৭১-এর হীতিহাস fae এই 
অভ্যুত্থানের পটভূমিকায় বাংলায় 'বগ্লব- 
বাদের ও পারিপাশ্বিকি অনেক wt Tp. 
নাট হীতহাসের নিখুত পাঁরবেশন করে” 
ছেন। বিশেষ করে আগরতলা ফড়ফন্ত্র 


' মমলার বিবরণ এই গ্রন্থের অন্তর্ভূন্ত করে 


তান বিজ্ঞতার বিন করছে । 
গ্রন্থটি সমুদ্রত। 7 AL 





atten পাঁরচায়ক। তুলট কাগজে, কিংবা 


সাঁজ ধমীয় ও আধ্যাত্বক জীবনের 
লোকায়ত HH ভাই এর একটা. বিশে 


Feast 
মাটিতে বসে যায়। শিল্পী আঁত সফরে দক্ষ 


রা তি wane এ 


বাসীরা পিতৃপক্ষে ঈশ্বর তর্পণ: দ্বারা চিত্ত 


wie পারলোঁকক ক্িয়াকর্মাদি করতেন। 


. ‘সকালে গশ্গায় . = ভগণি করতেন ও সন্ধ্যার 


ইচ্টের wet * উপাসনা দিয়ে দিনের 


আচারাকরিয়া সম্পন্ন করতেন। এই অঙ্গারাগের .. 
৪ ধববার্তত.প্ূপ-লাঁজি পরবতণকালে শিল্প 


হিসাবে এর. উন্নাত 'ঘস্ট।.সন্ধ্যাবেলায় এই 
রীতকরণ . হয় বলেই. এর নাম সাঁজ। 
তৎসম প্রাতিশ্দ * সম্ভবতঃ সন্ধাকালশন। 
সম্ধ্যাবেলায় বিগ্রহের সম্মুখে aba চতু- 
চ্কোণ বেদাঁতে ‘শ্রীকৃষ্ণ জগলার ছাঁব গো 
রং-এর সহায্যে আঁকা হয়। ভাদ্র মাসের 
শেষ Ciera aT থেকে পিতৃপসক্ষর শুর, 


সাঁজ শর হয়--আর অমাবস্যা--গহালয়ার ' 


দিন শেষ হয়।'এই পনেরো দিনে শ্রীমচ্ভাগ- 


2 cern Seay বিভিন্ন লীলার রো" 
হণ ছয় ও চৌকানা মাটির বেদীর উপরে। 
, set দিনৈ শ্রীকৃষ্জজন্য, দ্বিতপধ পিনে 
. _ পটঙনাবধ, এবং এর পর য্থারুম 'ননীচাঁর, ' 
' "গাচারণ, বকাসংর বধ কালীয়দমন, বস্ত- 


করা হর-গালা রং নয়। 2 
জনা চালগতাডর সঙ্গো কাঠকয়লা গোঁডিমাটি 


: প্রভূতিও বাবহার er হয় কিন্তু কোথাও 


তা জলের সঙ্গে . সাশিয়ে নয়-ঝুরো 
এই ধারো,রং নিপ হাতে 


: কর্মকে? 


লোকাশিল্পাঁট মৃত্যুর দিন গুনছে! 
neta ক নেই যান তাকে বাঁচাতে পারেন? 


বৈশিষ্ট্য। " | J 


| কালনী erent মান্দরের. fen he: 
শিল্পা" শ্রীকৃফচল্্র মুখোপাধ্যায়। তিনি তাঁর “. 


, পটাশিকপ ও alfa str টির 


শ্শিতৃীপতামহের কাছ. থেকে এই শিক্পরশীত . 


অধ্যবসায়ের সঙ্গে আয়ত্ত করেন। 


ধর্ধমান মহারাজার Rose দৈবসেবার . 


মহল্লায় রাধাবল্লভজনর গান্দিরে. এই প্রাচীন 
কোন 


এর ' 
fret *উপেন্দুনাথ "মুখোপাধ্যায় 'লীলাজশির . 
. মান্দরের . পুরোহিত .ও শিল্পী 'ছিলেন। * 
‘ এ'রা SAE ধরে. এই শিল্পটির অনু, 
win ও সংরক্ষণ করে আসছেন। এ'দের' " 
আদি বাস. হুগলী জেলার বাঁলগ্রামে। 


feo} ও শিল্প, এই হ'দয়সুৱে '' 
_ প্রথিত। শিল্পণ ছাড়তে ' পারেন না শিলপ- 
BOT তাই কৃষচন্দ্র মখোপাধ্যায়/আপন গৃহ- 
দেবতা রাধাবল্লভজীকে: নিবেদন করেন 
শিল্পীহ্‌দয়ের ভাব ও ছন্দে সৃষ্ট শিল্প-: 
আম্বকা কালনার ল'লবাগান: . 


রি 


at 


পির 


I 
- mf 
ao 
ae 


(ন্বতাঁর পর্ব 


এতাঁদনের ভবঘুরে বৃত্তির পর বাগান- : 


বাড়ির শান্ত নিজনিতা বড় ভাল ' লাগে 


হেমন্তর। একট. যেন বোঝাপড়া করে গিনিতে. 


পারে নিজের সঙ্গে-চিন্তাগুলোকে থাতয়ে 
গুছিয়ে ‘নিতে oT! এতকাল. একটু 
শান্তির জন্যে ছুটে 
তীর্থ থেকে আর 'একটা তীর্থে তাতে. ফল 
কি হয়েছে ছেলের শোক কতটা ' ভুলতে 
পেরেছে তা বুঝে মিলিয়ে দেখার অবকাশ 
পায় নি। সেই অবকাশটাই পেল ' এখানে 
এসে। ' - 
শান্ত হয়েছে অনেকটা, শাস্তি পেয়েছে 
ভাতে সন্দেহ নেই। চুপ করে নি:জকে fata 
থাকতে পারাটাই অনেকখানি শান্তি। কোন 


' কাজ নেই, কাজের তাড়াও নেই। এককালে 


বাই'রর কাজ fea. তারপর ছেলেকে নিয়ে 
IS থাকতে হয়েছে একবছর প্রায়, তারও 
পরে এই ROL একদেশ থেকে আর 
এক দেশে। 


বহুদিন পারে বোধহয় জীবনে এই প্রথম 
ছুটি পেল দে, কর্মহীন দায়তহীন পর্ণ 


“অবকাশ | শোকশ:ন্যতা তো আছেই, জীবনের 


একমাত্র অবলম্বন উদ্দেশ্য গেছে হারিয়ে--সে 
শন্যতাবোধ, ও হাহাকার মনের একটা দিক 
পাথর করে রেখেছে-স্মীতও আছে অর 
সঙ্গে, সেই জ্ঞান হওয়ার পর থেকে কত 
“-বশেষ এই কর্মহীনতার অবসরে যেন 
বেশী করে ঘরে ধরে তারা-কিল্তু এতো 
চিরাদনের সঙ্গী হয়ে রইল, এরা তো 
থাকবেই। এসব সত্তেও এই fra, এই 
নৈচ্কর্ম ভাল লাগে। কিছু না করার, না 


করার কথা ভাববার আধকার-এও তো এক-, 


রকমের মৃন্টি। 


en তাই: 


দবকেলের দিকে আসেন, ঘন্টাখানেক বসে 


বোঁড়য়েছে একটা ' 


. হয়। শিক্ষত অভ্যস্ত হাত তার! 


) 


Q 


nea 


ON 


গল্প করেন, কোন কোন দিন বা আরও একট; 


বেশী, থাকেন--তারপর চলে যান। ST করবে : 


এখন, কাজকর্ম আরম্ভ করবে কিনা এ প্রশ্ন 
তোলেন না। এমনাঁক, সেই যে ae দেখতে 


. যাওয়ার কথা 'ছল- কেনা বা ভাড়ার-সে 


ধথাটাও মনে BAN দেন না! 


এর মধ্যেই একাঁদন সংবাদ আসে_ 
গোপালীর শেষ, সময় উপাস্থত। 


<< -খবর পাঠান, ওকে দেখতে 
- হেমল্তর মনের অবস্থা তান 
তে পার লট দিন 


" গিয়ে একটু থাকতে পারে তো খুব ভাল 


হয়, {তান অনেকটা নিশ্চিন্ত হতে পারৈন। 


আনিচ্ছাতেও যেতে হয়। 
আ।বার, আর একজন fer বাতির মৃত্যু 


দেখার ইচ্ছা নেই। সে যা দুর্ভগিনী তাক 
যে ভালবাসে সে বাঁচরে না এতো জানা 


কথাই--'কন্ডু সে কথা ধন্মুবাবুকে বলা যায় 
না। কাউকেই বলা যায় না। ওর মনের কথা 
কেউ . বুঝবে না-ভুল, বুঝবে, আকৃতভ্ 
ভাববে। ঃ : | 
,ভাই “যেতেও হয়। চুপ করে ধসে 
থাকতেও পারে না! সেবার ভারও তুলে নিতে 
সেবার 
কোন alte ঘটে না। তবে বারবার & একটা 
কথাই মনে হয়, না এলেই ভাল হত ।, অনেক- 
দিন দেখে নি গোপালাকে, বংসরাধিক ane 
সেই চেহারার এই হাল হয়েছে--সেই রূপের 


4 এই পাঁরণাতি-না দেখলে শ্বাস করা শত্ত॥ 


এচেহারা দেখতে না এলেই ভাল হত--- 
নিজের মনে কেবলই এঁ কথাটা বলে হেমন্ত! 


এ কাকে দেখতে এল সে। না দেহে না TA , 
গোপালশর 


ater ভেগার, ফলে মাথাতেও কেমন 


' যেন বলার ছল মনে পড়ে না। 


“থাকতে 





গোলমাল হয়ে গেছে--কখনও চিনতে পারে 


কখনও পারে না। কী যেন বলতে চার, ক 
TABS, 
বারে বারেই তারকের কথা জিজ্ঞানা করে। 
কখনও IA হয় তার অসুখের কথাটাও মনে 
নেই, কখনও আবার সে কথা মনে গড়ে 
প্রশ্ন করে, হ্যাঁরে, সে কেমন আছে, খোকা? 
স্রে উঠেছে বেশ? কোথায় আহে, চাক 


একবার কতাঁদন ofa far 


এই সময়গুলোই সবচেয়ে oa ota 
দিতে হয়। চোখের জল রোধ করা যায় নাং 
fq তাকে। জানালেও ভুলে গেছে গোপালা । 
এখন আর নতুন কয়ে জানাতে গয়ে মতা" 
পথযাত্রনীকে আঘাত 'দয়ে লাভ ক! 
গোপালা তারককে আপন ছেলে না AT, 
আপন বোনপোর মতোই ভালবাসত- ডা 
হেমন্ত জানে! 


আরও কষ্ট হয় যখন গোপালীর ছেলে 
হসন্তর চোখের সামনে ঘুরে বেড়ায়! সাতাশ 
দীর্ঘ কায় সুকান্ত. ছেলে, শালের কোডের 
মতো সজীব সতেজ। দেখলে চোখ জযাড়ুয়ে 
যায়! 

গুকে দেখে আর তারকের কঘা গনে 
হয়! আপনা থেকেই. যেন বুক ভেজে দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস বোৌরিয়ে আসে । এ Taare পড়া 


. Sire নয়, অকল্যাণ হবে হয়ত ছেলেটার, 


মজর লাগছে-গোপালীর ছেলে ঘাঁদ 
অমত্গল হয় এ নিঃশ্বাসে, তার অপরাধের 
শেষ থাকবে না--অ বুবেও সামলাতে পায়ে 
না নিজেকে। 
সৌভাগান্রমে গোপালী wee অব্যাৎ 
eis দিয়ে যায় ওকে । মাত্র ae আটাদন 
হয়েছিল 


হেমল্তকে, CH RHF 
শেষ হয DN Sere eo ঙ্গাল 


৯০৪. 

একাদন।. বেশী।দন বাঁচবে না আর, সবাই 
জানত, তবু এমন আকস্মিক চলে . যাবে 
কেউ ভাবে নি। 

" হেমন্ত কাঁদল না। কান্না আর তার ছিল 
নাও ইহজগতের যে কটি বন্ধন ছল, যে কাট 
, অবলম্বন, ভগবান একে একে সব ঘটিত 
টেনে, নিবেন। সবকটি প্রিয় ale চলে গেল 
সে যাদের ভাল্বাসত, তাকে যারা ভাল- 
ঝাসত-সব। এই বোধহয়. তার ললাটা্লীপ, 
PRAT ভালবাসার কোন বন্ধন SAT 
তাঁর রাখবেন না--কে জানে তাঁর কী উদ্দেশ; 
, সাধিত - হবে এতে।...আবারও Aiwa 


লৈই: "কথাটা মনে পড়ে। সাঁত্িই দক সে. 
“তার নিঃ্বাসে সবাই শদীকযে . 


2, ১ 


মরে. ‘aia? 


এবারের এই তাঁথখান্রার মধ্যে বৃন্দাবনে 


কথা শুনৌছল সে। গোপীনাথের 
| মন্দিরে কথকতা- হচ্ছিল, একাঁদন বিকেলে 
শুনতে গিয়োছিল। কথক প্রভূপাদ শ্যাম- 
[কশোর' গোস্বামী না কেমনে নেই ঠিক 


কথাপ্রসূষ্গে [বষকন্যার কথা বলোঁছলেন। : 


সেও’ 'কি'সেই 'বিষকন্যা ৫ 


কে জানে, তাই যাঁদ হয়-তার te 


দোষ ভগবান তাকে যেমন তৈরী করেছেন, 
সে'তেমান হয়েছে. 


করে corp দুদ এনা 

- ee আছাড়ি- পিছাড়ি “ খাচ্ছেন_তখন, 

- তার মধ্যে MS চোখে সারাতে 
ই. কথাগঢুলোই ভাবাছল সে 


“বোধহয় তার আনি See 


১1 

AGE জানে, সে না এলে হয়ত আরও 
দুটো, দিন 
| মতো: এই. কথাটাই মনে হয় বার বার। 


“কোন অর্থই নেই এ-কথার, তাহলে. 


ক্াঁদন একর ছিল, তখনই ওর নিবাস, 
-শোপালী TAS পারত--এসব জেনেও 
কথাটা মন থেকে একেবারে দূর করতে 
NR না), 

' ওর এই শুক্ক চোখ ও কাঠন মুখ- 
: ভাবের কারণ TACT পারে না অনেকেই। 
“আপ শোকে কাতর, ' আধক শোকে 
ae এই কথাটাই ভাবে কেউ কেউ। 


. খোপালীর মৃত্যুতে একটা সত্য 
পরার হয়ে, যায় ওর কাছে। 


. সত্তর-আঁশ তো পাবেই। 


. পোস্টাপসে. রেখে দিলে, 
RAW সদ, পাবে 'তাতেই কোন তীর্থ 
[গিয়ে কাশী কি ST বাস করতে 


বাঁচত গোপালী-অবুঝের ' 


/ 


অমতে 
কী করবে তা Beg ' না 


পারলেও, কাঁ করবে না সেটা ঠিক করে 


“সে। ও-কাজ আর করতে পারবে না। ' 


রোগীর বিছানার পাশে বসলেই ওর 
তারকের কথা মনে পড়বে গোপালীর 
কথা। তাছাড়া এ-কাজ সে নিয়েছিল 
আরকের জন্যই। ' সেই. যখন রইল না, 
তখন কার . জন্যে:. এই রন্ত-পণ্য 
যাবে, - যা ওদের “দেশে অন্ত্যজ শ্রেণীর 
মেয়েরা করে এসেছে বার -বার- ছেলে 
প্রসব করানো 'কুধাসত দৃশ্য ' সহ্য করবে 
বার বারা '- 
এটা করবে না স্থির করে ফেললেও, 
কী. করবে সেটা ঠিক করতে পারে নান 
পূর্ণবাবু অবশ্য বলেন; fee আর 
না করলেও চলবে তোমার, একটা লোক 


টলেই যাবে। বড় বাড়িটাও ফাঁদ ভাড়া, 


সব আত্মীয়স্বজন আছে, 


১১ বর্ষ ৪০শ সংখ্যা, 


সাহায্য করে, . তারাও জবলছে, মন পড়ে 
আছে সব্বক্ষণ এইখানে, সংসারেতে- 
কেবল ভাবছে সবই মিলে তাদের. ওপর 
ক্মাবচার করছে, +কংবা, তারা যেমন 
গুছিয়ে সংসার করত; এরা ক তা পারছে? 
এতাঁট BLS করছে-অথচ. তাকে দহ টাকা 
বেশী, দিতে কুক ফেটে যায়। কাশীতে 
গোপালবাড়ি কি দশ্শবমেধে কথা শুনতে 
যায়। বুন্দাবনে ' গোপীনাথের, মন্দিরে 
রাধারম্ণের মাঁন্দরেও গিয়ে দেখোঁছ- হয়ত 
ভাগবত 'পাঠ হচ্ছে সেখানে বসে বসে 
গুজ WS করে বেটানবৌ, নয়ত দেশে যে- 
তাদের নিজ্দে 
করছে -এতঁট। দর্শনে বেরোয়তা এ. 
বেলপাতার ডগা করে শিবের মাথায় একটু 
জল দিল fe. না দল-_-আধ পয়সার 
আনাজ রা এক es শাক নিয়ে কচা- 

খাবারের দোকানের 


- কচি, 
রকমারি মালার | দিকে তাঁকয়ে থাকে আর 


দাও, দুখানা "ছোট Te  একথানাতে 


থাকো--তাহলে একশো টাকা না হোক, 
টেক্‌স-খাজনা 

বাদ দিয়েও 'যা. থাকবে, একটা মানুষের 
দে ee যাবে। , তখন: তো. আর 


,. এতগুলো . লোক . রাখারও' দরকার হবে 


মথন er’ না-একটা fa থাকলেই চলকে! 


ary 


তারপর. বলেন, আর যাঁদ এখানে না 
থাকতে চাও, WS কখানাই: বেচে দিয়ে 


টাকাটা কোম্পানীর * কাগজে লগ্নী করে৷ ' 


.াঁকছু না হয় এক-আধ "হাজার 


হঠাৎ দরকারের 


পারবে অনায়াসে ।' 


.প্রক্ষ-করো” প্রবল .বেগে 'ঘাড় নাড়ে 
হেমন্ত, 'অমন wats যেন আমার 
কখনও না হয়। AW দেখে Ga! কাশীতে 
আট-দশাদন 'ছিলুম তো, TRC আরও 
বেশী দন--দিন-পনেরো ' বোধহয়-তাতেই 
এসব 'বধবাদের দেখে 'নয়োছ। এ যারা 
মাসিক তিন টাকা চার. টাকা. আয়ে, দিন 
কাটায়। ওখানে 'পড়ে মৃত্যুর অপেক্ষা 
করছে।...মন. পড়ে আছে এইখানে, 
‘পরের মেয়ে কৌ এসে সেখানে. রাজত্ব 

করছে আম এখানে একা. পড়ে আছ 
হণ TRONS BRAG মরছে 'দিনরাত। 


যার ছেলেমেয়ে নেই, ভাগ্নে ক ভাশুরপো 





ন্ঃশ্বেস ফেলে, কেউ বেড়ানোর নাম করে 
মাছ কেনে, কেউ অতটা না করলেও 
অকারণেই মাছের বাজারে উশক মারে. 
কোন্‌ মাছ কী. দরে কে কনল, লোককে 
থামিয়ে সেতা জিজ্ঞেস করে। ওভাবে বেচে 


“থাকতে আমি চাই না?" 


তারপর . একটু চুপ করে থেকে 
আবারও বলে, ‘তাছাড়া এখন থেকে গিয়ে 
চুপচাপ বসে মৃত্যুর অপেক্ষা করা_কবে 
মরব সব জবালা জুড়োবে, তার দিন গোনা 


* অথচ মরণের ভয়ে. শিটিয়ে থাকা--ও 


আমার লা আরও কতকাল 
বাঁচতে হবে ঠিক.তো নেই, ভগবানের ধা 
রকমসকম, মনে হয়_আমাকে ভালমতো 
দগ্ধাবেন বলেই পাঠিয়েছেন--অনেক কালই 
বাঁচতে হবে হয়ত-এই দীর্ঘকাল চুপচাপ 
বসে খাওয়া? কোন' কাজ হাতে না থাকলে , 
পাগল হয়ে যাবো।...না, ও হবে না! 


' দোঁখ, যাঁদ অন্য কোন কাজ খুজে না. 


পাই-শেষপযন্তি কোন হাসপাতালেই- 


চাকার নোব। এ-কাজ যাঁদ করতেও হয়, 
টাকা 


য় আর করব না পরের দোরে 
ছুটোছুটিও না। সময় নেই অসময় নেই, 
থাকা--আর নয়।..হাসপাতালে কাজ কার 
সে এরকম। বাঁধা সময়, বাঁধা কাজ।। 
এখানে যাঁদ পাই “বান মাইনেতেই করব” 
সেও ভাল?” 


জবি নু কর্ম 


ক্ষেত একটা আপনা থেকেই চোখের “সামনে 


উন্মক্ত হয়ে. ষায়। হঠাৎই । 
বাড়ি 


-আরও--দালাল ফণীবাব: চিঠি পাওয়া মাত্র 


* ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হলেন। ' 


‘ছোট ' বাড়িটা. {বক্ী করবেন মা- 
ঠাকরুণ। এ নেবুতলার বাড়িটা? খুব 
ভাল দর পাবেন। আপান সারয়ে সরিয়ে 


১০৪৮ এখন বেশ ' পছন্দসই করে 


En! 


sre 


MPa, ২৮শে মাঘ, ৯৩৭৮] 


দিয়েছেন তো, খন্দেরকে দেখালেই পছন্দ 
- করবে। 


‘কত দর উঠবে আপনি আশা-করেন? 
_ ফণীবাবু এই কাজে বৃদ্ধ হয়েছেন। 
অত সহজে ভাঙ্গবার লোক নন। 

হাত কচলাতে কচলাতে সাঁবনয়ে হেসে 

প্রশ্ন করলেন, 'আজ্রে আপাঁন কতটা পেলে 
ঘুশী হুন? . -. 


Teer চুপ করে থেকে মনে মনে : 
নিল হেমন্ত, বাড়িটা ন' - 
" হাজারে কেনা, রেজেস্ট্রী খরচা্টরচা নিয়ে 


আরও পাঁচশো, মেরামত খরচা. মায় একটা 
আঁতাঁরন্ত কলঘর ও ছাদের নতুন একটা 
রান্নাঘর: নিয়ে, ধরো দেড় হাজারের 'মতো 
খর্চ হয়েছে, . সামান্য দু-একশো wine 
হতে পারে, মোট এগারো - হাজারই ধরা 
উচিত! ভাড়া পাচ্ছে মাসে আটাশ -টাকা 
করে ট্যাক্স ছোটখাটো মেরামাত প্রভৃতি 
দিয়েও অনেক পেয়েছে এই দেড়. বছরে। 
সেদ্রুত সবটা ভেবে নিয়ে" কতকটা মরায়া - 


“ হয়েই বলল; ‘পনেরো. দিতে সি 


‘একট: শস্ত হবে মা-ঠাকরণ / - 
বাক্‌ চিন্তিত মুখে বললেন, সা 


খদ্দের না হলে ও-বাঁড়র“জন্যে অত কেউ ' 
দেবে না।...বোকা খদ্দের তো সব ‘সময় 


মেলে TLS তো এ, টাকাটা অন্য 


. কোথাও লগ্নী করলে ঢের বেশ পাবে, 
কোন ভাল". মারোয়াড়ীর গদিতে জমা 


রাখলে তো কথাই নেই।...আচ্ছা tata 


wena কৈ করতে onfar,:. 


oe বু Mls 


: বললেন, মা, ভাল দাঁও' পেয়ে গোঁছ। 


: ভেতরটা তো দেখাতে পাঁর নি, সে-আগাঁন 


গিয়ে না দাঁজলে ধরুন- ভাড়াটেরা' বাঁড় । 
দেখাবে কেন_বাইরে থেকে, . দোঁখয়োঁছ, 
তাতেই .চৌদ্দ পর্যন্ত উঠেছে। এতেই '- 


RY. মা ঠ:করুণ, এতও কেউ - দেবে |. |. 
at আর দ-একটাকে বাজিয়ে দেখোঁছ। 
.. 'বারোর পর উঠতে চায় না কেউ।” . 


হেমন্ত সঙ্গে সঙ্গেই মন স্থির করে ' 


ফেলে, ‘আ'ম ae, আপাঁন বায়না করান 


“পর ফণীবাবু চনে গেলে পূর্ণ" 
বাবুকে এলে; win থে সেই বালিতে ক 
বাঁড়র কথা বলেছিলে, সে, বিক্রী হয়ে, 


a '. 


'না এখনও হয়ান। পড়েই আছে! 
et রকম বাঁড়, কত বড়? জমি, 
কতটা?” ; 

+ CHA, মনে, কার। অত কনর 
মুখস্থ আছে! কেন বলো দক, “ate 
ewe ক 

রাই লালিত 

. পূর্ণবারু . ভেবে নিয়ে বলেন, দেড় 
কাঠার ওপর ' বাড়িটা, বলেছিল' বেধহয়। 


., WRT ঘর, কল পাইখানা-চিলে কোঠাটায় 


“কেবল টিনৈর চাল, সেইখানেই ae 
বাইরের দিকে- একটু সর; বারান্দা আছে, ' 
ভেতরেও আড়াই হাত. চওড়া রক মামৰ | 
GY সাড়ে ছ কাঠা। ms 2 


eo hie iad প্র 


" সেখান : 


অমত 


| বারো হাজারের কম দেবে, ন্ম। ছোট 


. হোক, নতুন বাঁড়। :. 
oe তম কথা বলো ভদ্দরলোকদের 'সঙগো। : 
ee করনে নে? 
. ভাড়াটে" পাবে. না ' ওখানে। .যে .বাঁড় করে- 
- ছল সে ভাড়া 'দেবে বলেই কারোছিল, অত . 


জায়গায়. কেউ আসতে চায় না! 
লোকালয়ের বাস বলে. মনোহরপ্‌কৃর, 
“থেকে. তারশ ফুট রাস্তা গেছে 
এখনও Fi. থেকে war কুড়ি না 
পণচিশ ফুট পথের ওপর এই শাঁম। পথ 


“যা ম্যাপে দেখালো, হিসেব . করে ব্াঁটযে . 
. নিতে হুবে। 


তাও-বাড়ি ছাড়া জী* 7 
আছে, রোড ফ্রন্টেজ . orion. ফুটের বেশ 


" পারবে-একা সেই তেগান্তরের ' 


৯০৫ 


হবে না। আশপাশে কাঁপ ক্ষেত মটর ক্ষেত, 


গরমের দিনে এমান পড়ে “থাকে । নাহ 
কারা যেন দাঁওয়ে এ সমস্ত * ক্ষেতগুলো 


কিনে নেওয়ার তালে আছে-সবটা” কিনে 


*. fara রাস্তা বার করে - ফাঁল ফাল 
‘Fast করবেতবে 'সে ধরো স্রপ্রুহত, 


যাকে বলে বিশ বাঁও জজ?» ' 
তা হোক, তুমি ঠিক ক আদি 


“ গিয়ে থাকব ॥ 


agian থাকবে? রন 


মঠের 
আাধ্যেখানে ? 


. . কন, এই তো weer এই বাকি 
এমন স্দরবাজার জায়গা ৮ 





ae ফরশুযান্র টু্মপে্ট ক 

Tan Tao ara Patel. 

“HUGS CHIANG — . 
CON ST aT 


ছোট বড় সকলেই ফরহ্যান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুৰ Ye 


কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে PROS : . 
টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগ্ডাল জেফ্রি a ... 
: এণ্ড কোং লিঃ-এর যে কোনে। অফিসে দেখতে পারেন ॥ 


orgie টুথপেষ্টের কাছে এবং যে ডাক্তার 


রোগ. এই টুথপেষ্ট ব্যবহার করতে বলে”, - 


ছিলেন তার কাছে আমি আত্তরিক কৃতজ্ঞ 
“কারণ এঁদের দৌলতে এমন কি এই 
4% য়েসেও আমার সমান সারির 

. খুকঝকে দ্বাত সুস্থ মাড়ির মধ্যে WPA...” 
, স্াবিভৃতিতুষণ বোন, কলকাতা! 


. কারণ এই টুথপেষ্ট একজন দাতের ভাত 


“একেবারে ছেলেবেলা থেকেই আপনাদের .. 
বিশ্ববিখ্যাত টুথপেষ্ট আমি নিয়যিত' :- 
ব্যবহার করে আসছি। আজ আমার 
প্রতোকটি দাত অটুট, মজবুত! ফরহান্দকে 
আমি সবকিছু ণেকে ওপরে ঠাঁই দিই, 
রের সুষ্ট--এই তে! বড় ৰূণা !” : 
এম্‌ এন্‌ চাটাঞ্জি, কোরেম্বাটুর '' 


' ভালোভাবে দাতের খতু নিতে হলে রোজ রাণ্ডিরে 


০. ১. ] 
পপ Wee আপা সি 


নাম 
etn 





ESS 


রি 
2. 


» অনুগ্রহ করে যে ভাষার চান তার নিচে দাগ কেটে দিনঃ Ree, 
এ গুল্গরাটী, উর্দু, বাংলা, তামিল, CONG, TITS, 
= 1 - 


আর সকালে ফরহ্যাল টুথপেষ্ট ও ফরহ্যাম্জ SAF. - 
my খ্যাকৃশন টুথব্রাশ ব্যবহার করুন.'.আর নিয়মিত, ! ২: 
hig . আপনার দাতের ডাক্তারের পরামর্শ নিন। ৮৫7. 
০ Feargrars seed রণ্ীন 
2 “দাত ও মাড়ির 
রে এই পুস্তিকা ১০টি তাহায়+ পাওয়া যায়। এর wee, এই কুপনের : 
4] দলে ২* পয়সার ডাকটিকিট পাঠাল,এই্রিফানায়__মালান ডেটা]. 
3524] ৩ডভাইসরী বারো, পোস্ট MIM নং ১০৩১, বোস্বাই ১৪ 


uy" ' 


eo 


বয়েল, 





i a 
? 


A-7 


। টুথপেষ্ট -এক ' 


রি wt 





৯০৬ 


‘এখানে থাকা আর সেখানে থাকা! 
এখানে আমার চাকর দারোরান আছে, মালা 


আছে: সরককারবাধুরা SLE | সেখানে তোমার: 


গঝকেই রাখতে পারবে না। একরাত কাটাতে 
হলেই খসে পড়বে?” | 


তা .পড়ুক। একাই : থাকব: না, হয়। 
আমার অত “ভয়ভর- নেই আর। 
টাকাকাড় সেখানে কিছু রাখব না'বে 
ভাকাত পড়বে, নিজেরও সে বয়েস নেই 
' যে লুটে নিয়ে যাবে। আমি নিজে এ 
বাড়তে বাস করে যাঁদ পাশের জমতে 
' বাঁড় তুলতে -পাঁর, তাহলে ভাড়াটেও 
আসবে_ চাই fe fase করতে পারব। 
এখন কেউ নেই তাই, আমি থাকলে তো 
আর সেকথা বলতে ' পারবে না যে 
গবজনপুরী, জনমানাষ্য নেই কোথাও! r 


‘কাঁ জাঁন। আমার তে তো. মনে হয় এটা 
বড় বেশ ales নিচ্ছ!' 

ঝশুকি আর fe! না হয় ফেলে চলে 
যেতে হবে, ANG পড়ে থাকবে। আজ না 
হয় প'চ-সাত বছর পরে তো খদ্দের 
পাব। আমারও কিছ; এমন অবস্থা নয় থে 
এ কটা ঢাকার জন্যে ডান' হাত বন্ধ 
থাকবে I” 


. তারপর একট: চুপ করে থেকে বলে, 
‘যে ara ছেলেকে নিয়ে প্রায় এক 
বছর কাটিয়োছ-সে তুমি ভাবতেও 
পারবে না। লোকালয় থেকে কত . নিচে 
স্যানাটোরয়াম, শ্যাওলাধরা বড় বড় গাছ 


আর কালো কালো পাহাড়। দ:পরবেলাই - 


ভাল আলো আসত AT! কুয়াপায় ঢেকে 
থাকত মাসের মধ্য বশ দিন। কাছাকাছি 
কোন জনবসতি নেই, দূরে দুরে গৃখণ- 
দের খুপরি ald. থর হয়ত এক- 
আধখানা, তাও তার বাসিন্দারা তো 
লূপুর-পচানো মদ খেয়ে বদ, হয়ে পড়ে 
থাকে দিনরাত।...নচে একটা ঝরনা, তার : 


ধক গজন, ভোরে সন্ধ্যায় সে-আওয়াজ 
কানে গেলে বকের মধো গুরগর করে, 


উঠত! .তার মধ্যে যখন অত কাল 


কাটয়োছ, তখন এ বেশ থাকতে পারব।' 


CAAT ভাল বোকো? 

| . পূর্ণবাকু আর কিছু বলেন ATI... 
নেবৃতলার বাঁড় বির হয়ে যায়, 
পা PCE হা 

এই যেন একটা কাজের রাস্তা পেয়ে 
যায় হেমন্ত। সে STAT, ছাড়াও দ- 
একজন দালাল লাগিয়ে দেয়, ভাঙ্গা 
পুরনো বাড়ি কোথায় সস্তায় আছে 
কেনার জনো। নিজের যে দুখানা বাঁড় 


এখনও আছে, তাতে মিল aia নতুন 


করে রঙ করায়! 

এ বাঁড়িটা-কমলাক্ষর প্মতি.তারকের 
স্মাঁতমাখা ঠিকই, কিন্তু সেই জন্যেই 
fat করবে সে, মনস্থির করে ফেলে। 
মারা চলে গেছে তাদের 'বাবহার-কর। 


ঘুষ ছাড়া নাকি, 


অত 


জানিস আসবাব, বুকে করে সারাজীবন 
দগ্ধানোর কোন মানে -হয় না। ভুলে 
যাওয়াই ভাল। . ; 


শুধু বাড়ি: 'নয়_-ওখানের খাট-বিছানা 


আলমারি ঝাড় TEMA বেছে দেবে 
সে। দরকার 'হয় আবার িনবে-কল্তু 
ওস্ব জিনিস. আর . সে দেখতে চায় না। 


বড় বেশ ০০৮ যখন- 


তখন! 


মধ্যে এই ক'মাসের — ক্লান্ত 
ও iqqe হয়ে উঠোছল .হেমন্ত-এবার সে 


প্রচণ্ড উৎসাহে কাজে' নেমে পড়ল। পূর্ণ 
বাবু, ঠিক. বুড়ো হয়ে -না পড়লেও আজ- 
কাল আর আগের মতো অত 'ঘোরাঘুরি 


করতে AAI না, জের কাজই কামিয়ে : 
" দিয়েছেন আগের থেকে? ৰা 
Tara আর বিশেষ সাহায্য হয়'না। যা. 
'করতে হয় ওকেই করতে হয়৷ গ্ল্যান- 


-সতরাং তাঁকে 


গেকারকে দিয়ে বালিগঞ্জের জগির-প্লান 


কর'য়। নিজেই বাতলে দেয় কি করতে 
হবে৷ জমি কেনার সময় দেখা গেল 


aie নয়, প্রায় সাড়ে ছাবিবশ ফুট 
ওপাঁনং আছে রাস্তার ওপর।'তা থেকে 
জামাতে একখানা" মাঝার ও Tera 
সব জাম Fw বড় একখানা_মোট দুখানা 


বাঁড়র প্ল্যান  করায়। লাগোয়া নয়, 
' ্বাচ্ছন্ন। যাতে, Tet করার সময় 


অসুবিধা না হয়। প্ল্যান-মেকার পরামর্শ 
দিয়েছিল, ‘লাগোয়া করলে অনেক জাম 
.বৈচে যাবে ' আপনার, তেমন pie 
চওড়া দেওয়াল, করুন-_পক্রির . 

অধেকি 


থাকবে না? 


তাহলেও থাকবে। আপান এখনও 
মানুষ চেনেননি। ' তাছাড়া, মাঝে, একট; 
ফাঁক থাকলে ঘরগুলো হয়তো ছোট করতে 
Axes. বেশী দাম “উঠবে । “যা বলাছি- 
আপনি সেইভাবেই করুন? 

প্যান তৈরী হওয়ার পর শোনা গেল 
প্ল্যান পাস হয় না। 
একশো টাকার মতো 


দুখানা গ্ল্যানে 


." লাগবে। 


হেমন্ত ভূর 
* তাই নাক? আচ্ছা, দেখা মাক - 


তারপর নিজেই. একদিন খোঁজ করে 


[মউানাসপালাঁটর আপসে গেল। বয়স 
হলেও এখনও হেগন্তর চেহারায় ACG 
জেল্লা, আজকাল .পুরোপ্যরি বিধবার বেশ . 


ধরেছে সে শুভর দামী, কাঁচর ' wate 


পরনে, গায়ে সাদা চাদর গিয়ে" দাঁড়াতেই , 


সকলে সন্মল্ত হয়ে উঠেছিল, তারপর খন 


~~ 


APO হয়ে বাড় যান, 


MIA AL  অবাক' হয়ে 
টিক ডেকে পাঠিয়ে তার সঙ্গে ঘোড়ার 


দেওয়ালের স্বত্ব লিখে a 
তাহলে আর ঝগড়াীববাদের কোন ' প্রন 


PUT বললে, “ঘৃণ্য? 
| Ferg এ 


১১ বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


গলা বেশ চাঁড়য়েই সে বললে, 'শুনাছ 
আপনাদের ‘এখানে ' ঘুষ না দিলে নাক 
প্ল্যান পাস হয় না, আম দ্বামাীপুত্রহানা 
মেয়েছেলে-আমার কাছেও কি ঘুষ 
খাবেন, . না-স্ল্যানটা ছেড়ে দেবেন?... 
পনেরো দিন দেখব, এর মধ্যে 'যাঁদ প্ল্যান, 
না পায় হয় তো আমি সব খবরের কাগজের 
আঁপসে আপিসে গিয়ে বলে আসব আপনারা 
ঘুষ চেয়োছলেন, দিইনি বলে প্ল্যান পাস, 
হূয়ান। আমার নামে মানহানির মামলা". 
এনেও Tee, করতে - পারবেন না. আমি 
আদালতে গিয়ে হলপ করে বললে আমার 
কথাই হাকম বিশ্বাস করবেন 


সে একটা - হৈ চৈ ব্যাপার আঁপসে। 
সবাই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। সকলেই একসং্গে 


কথা কইতে চান। কে একজন--বড়' গোছের - 


কেউ হবেন-টোবিল ছেড়ে, উঠে.এসে একটা 
চেয়ারে হেমন্তকে বাঁসয়ে তখনই hows ars | 
থেকে প্ল্যান আনিয়ে দেখে বললেন, 'আপান + 
পনেরো দিন 
লাগবে না, চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই প্ল্যান 
পেয়ে যাবেন। শ্ল্যান ঠিক আছে-- কোন 
গোলমাল হবে AT 


এর পর আরও যা' করে বসল হেমন্ত. 
গেলেন।,  ' 


গড়ি করে ঘরে Wa ইট-চুন-সংররকী, 
কাঁঠ-কাটরা, দর-দস্তুর করে বায়না দিয়ে 
এল এবং বালিগঞ্জের নতুন বাঁড়তে উঠে 
এসে ন’জই দাঁড়য়ে ভিত কাটাতে শু 
করে দিল। নতুন বাড়তে আসার অগে 
গহেপ্রবেশের কোন” পৃজো-আশ্রা বা হোম- 
যাগ করল না. নতুন ভিত কাটার আগেও 


‘না। মুসলমান মিস্ত্রী পযন্ত ওর এই 


দুঃসাহসে হকচাঁকয়ে গেল, বললে “সে [ক 
মাটির বকে কোদাল 'চালানো-এক্টঃ নব" ' 
রত্ন না ie দেন যেন আপনারা, ঠাকুরের 
প্‌ংজা-সেসব কিছু কর্ন নাঃ 


হেমন্ত কাঠন হাসির ফাঁকে war 


“দল, 'ওসব'আনক করোছি leat, তার, 
ফলও 
"দেখতে চাই । 


দেখল: । এবার কিছ: না করেই 


ars, অন্য দিকের কথা বললেন, 
‘ছোটখাটো মেরামত সে এক রকম, তাও 
তো আগে আগে আমিই কারয়ে দিয়েছি 
একটা গোটা বাঁড় করানো 
এ Te তুমি পেরে উঠবে? fara} sera 
ঠকাবে,- মালপন্রের দাম জানো না. ॥ওসব 
ঘুরে ঘুরে দেখে মাল চনে কিনতে হয় 
দর-দস্তুর করেঁবেশণ দাম. নেবে হয়ত. 
নয়ত. ফলের . পাঁরমাণে ঠকাবে-ও তুমি 
পারবে কেন? বরং ভাল দেখে একজন 


'তিকেদার রাখো, তার দঞ্জো.একটা বন্দোবস্ত 


RAH, ২৮শে দাঘ, ১৩৭৮] 


কয়ে নাও। দে একটা লোকের ওপর বরং 
নজর ধাখা সহজ ৷’ 

‘সেও তো fee, মজুরী নেবে, কত 
সদরে নেবে আর কত চার করবে-তাও 
তো জান না। তাতেও তো ঠকতে হবে 
খানিকটা, অথচ তাতে কাজটাও শিখতে 
পারব না। তাই যাঁদ হয়-ঠকে আর ঠেকেই 
না হয় শখ এবার। ঠকলে এই একবারই 
ঠকব ৷ এই বাঁড়টা করার সময়ই | এটা করতে 
করতেই কাজটা শিখে নিতে পারব Grn 


FAS 


করছি-পরে যখন করাব তখন আর কারও 
ওপর ভরসা করতে হবে না।' 

প্ণবাবং কাঁধের একটা (বাচন sett 
করে হাল ছড়ে দেন। 


এই সব নিয়ে যাঁদ ভুলে থাকতে ATA 
তো থাক। বাধা দয়ে কোন লাভ নেই। 


তবে, Tie Tie wa alin কাজ 
শেষ করে ছাদ পেটানো ও পলেচ্তরার কাজ 
হতে শুরু হল তখন খরচের খাতায় মোটা- 


০... nm nL OO ce 


৯০৭ 


মৃঁটি চোখ, বাঁলয়ে নিয়ে পর্ণবাধুও 
দবীকার করেন যে খুব বেশী একটা ফেউ 
ঠকাতে পারে নি ওকে। 

এই বাড়ি উঠছে দেখে পাশেও এক TE- 
লাক বাঁড় তুলতে শুর, করে 'দলেন। 
মনে হল cite দিয়েও wire, হেব 
ঠিক, এবার এখানে আদ্তে আদ্তে wis 
শুরু হয়ে বাবে, ওর ভাড়াটে বা ক্রেতার 
অভাব হ'ব না। 

iw (saz) 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


Sh 


আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো হ'ক। আপনি চান তার সব চাহদ। পুরণ ক'রে তাকে মানুষ 
ক'রে তুলতে কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হযে দাড়াতে পারে । তেন ET) 
যাতে না হয় ভার বাবস্থা করাই কি ভালো নয়? 
সার! দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি ন! হওয়া পর্যন্ত পরেরটির কথা Grey ভাবছেনই না । 
নিরোধেয সাহাযো আপনিও তা করতে পারেন । নিরোধ হ’ল, সার! বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, রবারের সন্মলিরোধক । 
নিরাপদে ও সহজে ব্যবহার করা যায় ব'লে জগ্মনিরোধের জন্মে বহুকাল ধরে লোকে নিরোধ ব্যবহার ক'রে EA জাপান ও 


নিরোধ বাবহার করুন না? 


সরকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়া যায় : 


ene আব্লেকটি সন্তান না SIGS 
faeries 
om \ 


লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহজে বাবহারযোগা ও নিরাপদ .রবারের জন্মানিরোধক | 


ATG ব্যবহার করুন 


ড় 


davp 71 aso 


অনোদ্বারী দোকান, মৃবদীর দোকান, কেমিক্টের দোকান প্রভৃতি সধত্র পাওয়া যায়, 





দশর্ঘাদন পর শ্রীমতী শানু লাহড়ীর 
ete piesa প্রদর্শনী ' হয় গেল 
আকাডেমণ অফ ফাইন BOHM কলকাতার 
কলারিকদের কাছে শান লাহুড়ী অপাঁর- 
{চত নন, তবে দীর্ঘকাল আসাম-প্রবাসের 
ফলে তাঁর হালের কাজ হয়তো অনেকেই 
দেখেন fai দীর্ঘ ও wae 'শষাত্বহেতু 
নীরদ মজুমদারের প্রভাব তাঁর রঙে ও 
forme রেখায় স্পষ্ট ; কিন্তু নশরদ 
মজুমদারের. কাজের যা বিশেষত্ব, সেই 
কিমাকার পৌরুষ তাঁর ছাঁবতে অনুপস্থিত, 
তার পর্বতে ছাঁবকে নিজস্ব গশতলতায় 
সমদ্ধ কারে তুলেছেন 'তিনি। মোট আটাশি 
ছবর মধ্যে প্রথম আটাট 'প্রণয়ন্তা' নামক 
এক আঁভধায় [চিহিত। এর উদ্দেশ ছবির 
মাধ্যমে স্পষ্ট হল না। এর সবকটিই কৃক- 
লাঁলা বিষয়ক, কিন্তু পরবর্তী চিত্রসমূহের 
মধ্যেও te (বিষয়ের অভাব নেই । 


শানু লাঁহাড়র কাজ arpa’. তৃগ্তি- 
wi বুদ্ধি এবং বোধের সেই কাঁক্জুত 


ভারসাম্য তাঁর ছাঁবতে বর্তমান, নেহাং 
অদশীক্ষত দর্শকের কাছে ছাড়া তা 
তাঁর ছাঁবর প্রতি fazer চোখে দষ্টিপাত 
করলেও বোঝা যাবে। বন্দাবন ও পণদশ 
শতক থেকে বহুদূরে, উনিশ শো 
বাহাত্তরের কলকাতায় কৃফ ও শ্রীরধা 
তির্যক হয়েই ধরা দেবেন, জলের WEN 
রৌদ্র-রেখা যেমন বে'কে-বে'কে যায়। কিন্তু 
তবু, গভশরতা ও শ্যাওলাদামের আড়ালে, 
উলসে ওঠা মাছের শুক্কমালায় সূর্যালোক 
feat, কিন্তু নির্ভুলভাবে ধরা পড়ে! 
তেমান বহু যুগের ওপার থেকে শ্রীরাধাক্ে 
পাই, ব্যবধানহেতু বহুতর ধারণা্গত পাঁর- 
বর্তনসমেত, কিন্তু নির্ভুল ভাবে শ্রীরাধা ৷ 
সে - তুলনায় বরণ পাঁদ্মনী € আলাডীঁদ্দণ 
খিলজিকে এঁতিহাসক ভাবে দ্বাঁকার করত 
Teiee দ্বিধা উপস্থিত হয়। 


— পরিশেষে একটি কথা! ছবির নাম কি, 
RTH দেয়া চলতো না? এবং পাঁরচয়- 
পরা কি বাংলায় ছাপানো যেতো নাঃ 
আমাদের প্রা তবেশীরা যখন আমাদের ভাষার 
কারণে বিদ্রোহ করে জয়শ হচ্ছে, তখনো 
“ক আমাদের ইংরোজর অপ্রয়োজন'য় 
ব্যবহার থেকে নিজেদের মুক্ত করবার সময় 
আসোন ? | 


(৯ বিধান wate, কলকাতা-১২) চৈতন্য 
কলা-বিজ্ঞান কেন্দ্রে একট প্রদর্শনীর আয়ো- 


জন করেছেন। এটি ১৮ থেকে ২৫ জানু- 
য়ারি প্রত্যহ রেলা একটা থেকে সন্ধ্যা সাতটা 
পযন্ত খোলা থাকবে। অবনান্দ্র-শিয্য 
শ্রীচৈতন্যদের চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর ছাত্রদের 
অগ্কত মোট ৬২টি ছাব এখানে omits 
হচ্ছে। 


চৈতন্যদেব চটরোপাধ্যায় কলারাঁসকদের 
কাছে পারচিত নাম। এককালে প্রবাসী- 
ভারতব্্ধর পঞ্ঠায় তাঁর বহু ছাঁব আমরা 
দেখোছ--এখানে তাঁর কয়েকটি বড়ো-বড়ো 
কাজ. দেখা গেলো। আঅবনান্দু-ীশষাদের 
ধাবতীয় গুণ ও দোষ তাঁর ছাঁবতে 
উপপাস্থত; রং ব্যবহারের সেই বিষম 
মেজাজ, alae মনোরম রেখাবিন্যাস, 
এবং কিং নাঁবাঁশ ধরণে বস্তুবিন্যাস। 
কয়েকাঁট: সুন্দর পোর্ট দেখা গেলো; 
কিল্তু শাঁল্তানকেতনীয় ভাঁঞঙ্জার রেখা 
ঘন্যাসের মাধামে কয়েকটি সম্ভবত তাল্তক 
বিষয়ের ছাব Feige ধাঁধার সৃষ্টি 
করেছিলো । 

শ্রীশুকদেব চট্টোপাধ্যায়ের তাৎক্ষনিক 
স্কেচের হাত বেশ ভালো; Aerie স্কে 
প্রাদার্শত হয়েছে, সাবধানে তার অধেক 
সংখাককে বাদ দিয়ে প্রদর্শন করলে খুবই 
ভালো বলা যেতো। তাঁর স্টূডিয়োে (২৮) 
ছাঁবাট বেশ চিত্তাকর্ষক ; অনেকটা রৃসোর 


মতো একধরণের অবাস্তব বাস্তবতা এসেছে 
ছাঁবাটর মধ্যে_ প্রদর্শনীর অন্যতম ভালো! 
ছবি৷ শ্রীমতী তৃপ্তি মুখোপাধ্যায়ের অনেক 
দিন আগে আঁকা মিনিয়েচার দুটি (৬২) 
মনোহর_াবশেষ ক'রে ডানাঁদকেরটি। 
শ্রীদলনপকৃমার মুখোপাধ্যায়ের Sia ভালোই 
-কোথাও কোথাও গগনেন্দ্রনাথকে মল 
করিয়ে দেয়। কিল্তু তাঁর ছবির নামগুলো 
গিৎ কম্টকাল্পত বলে বোধ - হ'লো। 
এফেক্ট জাঁনসটা ভালোই--কিন্তু কতদ্‌ৰ 
ভালো তা. নিয়ে সংশয়ের অবকাশ আছে। 


তবে আমার কাছে এই প্রদর্শন দেখতে 
ধাবার অন্যতম পুরস্কার ব'লে মনে হয়েছে 
শ্রীমুকুল্দলাল ভাদুড়িকে আব*কার করা। 
বাস্তাবক ক্ষমতাসম্পন্ন এই তরুণ শিল্পা. 
ছাবর যথার্থ বোধ এর ভিতরে রয়েছে 
বলে আনে হলো। এর পেন এণ্ড 
Bem’ (৫৯) বাস্তবিক ভালো ছবি, যে- 
কোনো সংগ্রহে স্থান পাবার উপয্যন্ত। এর 
আইকন (৫৪ ও ৫৫) দুটি কুয়ো অথবা 
স্টেইনড গ্লাস পম্ধাতকে মনে কাঁরয়ে দেয় 
তেমনি মোটা মোটা ঘন কালো রেখার 
ছড়িয়ে আসা। Trea সঙ্গে স্বধর্মে 
অবস্থান করতে" পারলে হান যশঙ্বী হবেন 
আশা কাঁর। _ চিন্তরদদিক 





কলকাতার ভিকটোরিয়া মেমোরিয়্যাল 
ছাড়িয়ে ie, দূরে ভবানীপুর বোরয়্যাল 
গ্লাউণ্ড। গ্যাংপ্লিকান চার্চের থমথমে নির্জন 
পাঁরবেশ। কলকাতার রাস্তায় গাদাগাদি 
করে যাওয়া লোকের ভীড় নেই এখানে । 


সমাধিভাঁমর এক পাশে শুইয়ে দেওয়া হ'ল 
সুর ইংল্যাণ্ডের ওয়ারউইকশায়ারের এক 
ব্যান্তকে। নাম ডোঁভড ম্যাক কাচ্চন। নামাঁট 
হয়তো বিশেষ পাঁরাচিত ঠেকবে না আনে'কর 
কাছে। fang যাঁদের এনামাট ও বান্তাটর 
ফাচ্চ'নর অন্তিম 'বিদায়কে আজ কিছুতেই 
মৈনে নিতে পাচ্ছেন না, বিশ্বাস করতে 
পাচ্ছেন না এখনও, যে তান তাঁদের সাঁতাই 
ছেড়ে চলে গেছেন একেরারে। অবশ্য তাঁর 
এদেশ ছেড়ে চল যাবার কথা ছল এবছরের 
সৈশ্টেম্বর মাসে, অন্তত রকম কথা তান 
ভিলেন কাউকে কাউকে । Perey তার আগে 
যেতাঁকে এখান থেকে চিরাবদায় নিতে হবে 
সেকথা কেউই কঙ্গপনা কর'ত পারেন fa 


চরাসী-সাহত। ট্রাইপস পেয়ে তান পার 
সেখান থেকেই এম-এ. পাশ করেন । Taxa. 
এসেছিলেন উনিশ শো সাতার সালে। 


কাটিয়েছেন। কোম্রজ [বশ্বাবদালয়ের উচ্চ 
তর 'াগ্রধারশ, পৃথিবীর কয়েকাঁট আধুনিক 
ভাষা ও সাঁহতোর অধ্যাপক হয়ে ডোভড 
মাককাচ্ছন এদেশের মন্দিরকেযে ক করে 
ভালোবেসে ফেলোছলেন তা সাঁতাই 
“বিস্ময়ের । ডাঁনশ on ষাট সাল বা তার 
আগে থেকেই এই ইংরেজ সুধী SU জনা 
RAS বোঁড়ায়ছেন এদেশের মান্দরকে | 
সঙ্ধান পাওয়া মাতই SD গিয়েছুল 
'যখানে মন্দির আছে সেখান, তা সে স্থান 
তই দুর্গম ও বপদসঞ্কুল হ'ক না কেন। 
ভাই কলকাতার fae fee, মান্দর যেন 
তাঁকে আকর্ষণ করছে, তেমনি আকর্ষণ 
করেছে কোন খ্যাত দগ্গম oma মন্দির 

গালদরর লশ্য আবার জখনও কা: ছলি 
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প্রমাণ পাওয়া যায়। 

দাসপুর খালা ছিল তাঁর 
আকঙ্গণ। এ আকর্ষণ ছল 2 
কারণে £ (>) দাসপুর 
বাঙলাদেশের কতগুলি 





থেকেই মান্দর-শল্পে 
es দেখিয়েছেন 


কল্পনা ও বাংলার বাইরের সন্রধরদের 
নন... Sia নির্সাগ পদ্ধাত একই সঞ্চো ame 
- হয়েছে। আলগোছটন্গী বা একর টাইপের 


Sart sepia এ-জাতাীয় 


এসি উল, বষ্ধ- 
গা টাইপের. দেউল প্রভৃতি বেগুলিতে 


বাঙলার বাইরের মন্দির feat পষ্ধতি 
ware হয়েছে। শ্রীযুক্ত রায়ের এ মতকে 
বিচক্ষণ ম্যাককাচ্চন উপেক্ষা করতে পারেন 
fat এসমস্কে তাঁদের Gore মাধো য়ে 
আলোচনা হ'ত তা শ্রীযুক্ত রায়কে লেখা 
ম্যাককাঙ্ছনের কয়েকাঁট চিঠিতে আঁভিবা্ত 
হয়েছে। দাসপুরের মগ্দিরগযীলতে যে নানা 
শ্রেণীর সী বা খিলান দেখা যায় as 


খাম, কলাখেছ্যা, দরুণ, 


পেরে এগুলিকে নষ্ট করে ফেলছেন প্রাচীন 
সংস্কৃত ও Gis প্রাত ema - 
afew? তার জন্যে দুঃখিত হধেন। 
চ্রীবৃত্ত রায় মহাশয় এই বিদেশ তরুপাটর 


এদেশের প্রাচীন সংস্কৃতি ও. তির প্রতি 


অসাধারণ Ser বোধ লক্ষ্য করে তরি প্রত 





সি 
Sevens 


সদ 


লা থেকে ওয়েস্ট পেপার 
রাখলন। কাজটা কেন যে তান করলেন 


তা তানি নিজেই, জানেন না। পায়ের কাছে 


যে. জিনিসটা এতাঁদন পড়ছিল সেটা হঠাং 
গুগরে তোলার কোন কারণ 
তিনি সেটা তুললেন এবং give গুপর 


রেখে একদ্স্টে তাকায় রইলেন সোঁ 


ধরনের। সাধারণতঃ সব বাস্কেট বেতের 


বা & ধরনের জিনিস দিয়ে তৈরী এট 


নয়। সেই কারণেই ওটা. এতাঁদন 
কাজ দিয়ে এসেছে। 


fest 6 ডা-তলার দিকটা | arene 


ওটার গায়ে সবুজ রং ছিল, 


জায়গায় রং চটে গিয় মরছে 
কমলেশবাঝুর মনে পড়ল এটা তিনি 


না! তবুও. 


ওপারের 


নই 


ওটা দেখে সকলেই খুশী হয়েছিল 
ধলে কমলেশবাবুর মনে পড়ল। তাঁর sat 
হেমলতা ওটার খুব তারক করেছল। তাঁর 
মেয়ে মিন্টুর বয়স তখন কত? বোধহয় 
দশ কিংবা এগারো । ওটা নিয়ে :স বসে গেল 
ওর ওপরে ছবি অক্তে--ছাবগুলো অবশ্য 
মুছে গিয়োছল সঙ্গ সঙ্গে। কি এ'কে'ছল 
far, সাপ, ব্যাঙ না পুতুল? না. মান 


_ পড়ছে না. কমলেশবাবুর--সাপ, ব্যাঙ বা. 


পুতুলের কথাই বা ভাবলেন কেন তি 

অজপরয়সে এগুলোই ক ওদের ea 
লাশ? বড় হয়ে মিন্ট: আর ওসব কথা 
ভাবেনি কোনাদন নিশ্চয় তাছাড়া ওটাতে 


ওয়েস্ট পেপার বাচ্কেট--ওর কথা ভাবতেই 


ধা কার বয়ে গেছে। < 

একটা টিনের art বই তা নয়। কিন্ত 
বিস্কুট বা লজেন্সর কাগজের ase মতো 
এটা ফেলে 








শরীর নয়, মেজাজ খারাপ। মাস 
গেলে মাইনের টাকাটা পাচ্ছে না। তাই ওই- 
RST করে বেড়াচ্ছে। 


খুব পছন্দ করত। 


=e আর আঁফসের কারুর কথা 
বলেই Al) AAAI, সন্তোষবাব ওদের 
রঃ সঙ্গে যে অত দহরমমহরম ছিল, এখন ভুলেও 
pe aioli a talial করে না। 


চিঠি লিখছে। 





£:. গেলেন হেমলতা । 





ig cen নাও oy আর একট; ৰ হাঁ 


Rela fs যেন ভাবাছলেন। মিন্টুর ona 
"দৃষ্টির সামলে পড়ে সেটা তালিয়ে গেছে যেন 


»বাইব্রে যায় না? বন্ধ্বান্ধবদের তো 


তবে সোদিন দেখলে ART একটা 


কখনও নিউ বলতে il থেমে 
লস 





ভবন টস সংগ বেল লিন দেল 


কর--সোনা -ছেলে। 






















ন ae তান চি খোলেন 


আর মনে পড়ছে না। সেই চিঠিটা হয়ত 


fete ফেলে দিয়ে থাকবেন কিন্তু আব- 
জর্নার মধ্যে বরেনের চিঠি খুজে পাবেন 
কিনা সে বিষয়ে তাঁর সন্দেহ হচ্ছে : এবার 


আর rs প্রজাপতি ধরার জে আবুল Y ie 





caren জা she বং ন 
মন্দির শ্রেণীর : মধ্যে এটি সর্বপ্রাচান। 


মন্দিরের মধ্যে এক্রত্ন বা আল্‌ গোছট:াী 
mere আদিম ও সবপ্রাচশীন। এ রাতি 
গ্গারনাথের ধামেকা স্তূপ অথবা কাশ্মীরের 
শক্করাচার্য মান্দর থেকে দেওয়া হটে 


eyo চৌধুরীর. সান্দর 


মনে হয় ৯২৮ nee বা ইংরেজী 
১৬২২ খঙ্টাব্দে রাজা বারাসংহ তৈরী 
করেন এ ম'ল্দর। লিপির একাংশে কাল: 
বাক্যটি হল ‘বসকরনবগণিতে 
মল্লব্দে, UN SAY, কর--ৎ. নব--৯। 


' ডানাদক থেকে পড়লে ৯২৮ মল্লাব্দ হয়। 


চ্বারশনর্ষে falta নীচে. কৃষণপ্রস্তরের 
একটি হাতা ও পাশে agitate) বাঁশ- 


“বোড়য়ার রাজা রামেদশ্রর দত্তের এ শ্রেণীর, 


মান্দর নার্মত হয়েছল ১৬০১ শকে বা 
১৬৭৯ খণষ্টাব্দে। কালনূচক অংশটি হল, 
TEVA OMAR NTS শকবংসরে ৮ 
Bete মহাীঁ--১ | Fo অঙগা-৬ 
সিতাংশ:-১ বা ১৬০১ শকাব্দ। .. 
মৌদনখপুর জেলার দাসপুরে 
wafers 
nee es ১৯০৬ সাল, বা. ইং ১৬৯৯ 








৮ iy RA og ১? প্‌ 
শুক্রবার, ২৮শে মাঘ, ১৩৭৮] ১১৭ 


কাল'মন্দিরও AA 
উপরের উ।ল্লখিত রাঁতির মান্দরগাঁজিই 


৯৩৭৪, ১৪৫২ wire) 


মল্দির- 
প্রতিষ্ঠাপকদের উদার tent, পার 
মিলে। 


ag 
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ভবিষাৎ ও 'বভিন্ন প্রকার গবেষণামূলক প্রবন্ধ ও রচলা। tte eke 
জ্যোতিষশাস্তর অনুরাগ ও বিরাগণীদের নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও কৌতুহালের 
AGT এর মধ্যে পাবেন। 


১1২৯৩ Tre মৃখাজ AB কলিকাতা-৪ 
EE 





আমরা অনেকে সময় ও সুযোগ পেলে 
ইলোরার চিহ্ন বা ভগ্নাঁচহ ধরে অতাঁতের 
বুকে চলে যাই। অনেকে সাধ ও সাধ্যের 
{মল হয়না বলে দুঃখ করে থাঁক' 
fore আমাদের অতি-পারচিত 'মৃখর 
দিনের চপলতা মাঝে'-ও যে অতীতের বহু 
fares ছাঁড়য়ে-ছটিয়ে আছে তার খবর 
আমরা রাখ না। 

পশ্চমবাংলার পশ্চিম সীমান্তে পুরু 
লিয়া নাক ‘সবার Fars সবার পিছে'। 
বিশেষ কোন আবেদন জানাতে পারে না। 
কিন্তু এই oan? বহু গ্রামে বা 
প্রান্তে শিজ্প-সংস্কাতর অতাঁত fara 
ছাঁড়রে আছে। 


পুরুলিয়া শহর থেকে মাইল-পশীচশ 
ঈক্ষিণ-পশ্চিমে পাক্‌বিড়র্যা গ্রাম জৈন- 
হুগের সাক্ষী হিসেবে নীরবে অপেক্ষা 
* ফরছে। গ্রামে সাতটি পাড়া আছে। এ- 
পাড়াকে স্থানীয় লোকেরা বলে 'টোলা'। 
মাহাতো, কর্মকার, ব্রাহ্মণ প্রভাতি জাতির 
বাস। গেয়ো পথের দৃধারে খড়ের চাল। 


মাটির দেওয়াল। পরিষ্কার - পাঁরচ্ছল্ন 
দেওয়ালে দেহাতীী মানুষের সরল শিল্প- 
ভাবনার সুন্দর ছাপ উঠেছে ফৃটে। : 


গ্রামের এক প্রান্তে আশন-বট-মহুয়া- 
কদম-শিম্‌ল প্রভাতি গাছে ঘেরা একটি 
থান। গ্রামের লোকেরা তেল-স'দ্‌র 
মাখিয়ে কালভৈরব বলে জৈন তাঁ্থংকর- 
দের পূজা করে। এমনাক মাঝে-মধো 
বাঁলদানও হয়। 


একটি বড় আশন গাছের তলার 
আচ্ছাদনহশন পাথরের দেওয়ালঘ্ত্ত মান্দিরে 
জৈন তীর্ঘথংকর পদ্মপ্রভের দণ্ডায়মান 
সুঠানভাঁশ্াযুক্ধ সুন্দর TST রয়েছে। 
মৃর্তিউ উচ্চতায় প্রায় আট ফুট। এই 


ফৃ:টর মত। 


এই মান্দিরগুঁলর সামনে খুব যড় 
চত্থর। Seats ঠিক বর্গক্ষেত্রের মতো। এই 


বক্ষেত্রের চারকোণে চারটি পাথরের 
ভরাট কলস বসানো আছে। কলসগালর 
নুখে কু'দ দিয়ে পল্পবের নকসা করা 
হয়েছে। 

এই স্থানাটর একটু দৃর গ্রামের মানে 
একটা ভাঙ্গা মাটির ঘরের ভিতরে বেশ 
কিছু জৈনমৃর্ত বর্তমানে জড়ো করা 
আছে। গ্রামের লোকেরা এই জৈনম্যার্ত- 
গুলিকে কালভৈরব বলে পুজা করে। 


'আচারাঙ্গা ALG’ থেকে জানা যায় বে, 

নহাবীর সুব্বভূমি, বঙ্জভূমি, ay প্রভূত 
গ্থানে ভ্রমণ করোছংলন। | রাঢ়ভূঁমর 
শাশ্চমে বর্তমান পুরুলিয়া থেকে পরেশ- 
নাথ পাহাড় পর্যন্ত অণ্যল জৈনধর্মের 
অত্যন্ত WT স্থান ছিল। 


সরল গ্রামবন্ধদের সঙ্গে আলাপ করে 
FT গেল, বহু মৃর্ত ইতিপূর্বে চোরা- 
ব্যবসায়ী ও শোৌখনবাবৃদের দ্বারা অপ- 
হৃত হয়েছে। এখনও যে মাতগাঁল 
ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, 
[সগঁলও ধীরে ধীরে নষ্ট হয়ে যাবে 
রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে। গ্রাম্য পূজারী 
ব্রাহ্মণের ফৃল-বেলপাতা ছাড়া এ-মার্ত- 
গুলির যেন বেশশী কিছু পাওনা নেই! 


ক 
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কতদিন নেঘুর অদৃষ্টের ওপর পাথর- 


.. খানা" চাপা ছল তার ভার সে ততদিন 
অনুভব করতে পারে ন।, সেটা নেমে 
বেতে বুঝল,'যে কি গেল তার .মাথার 
ওপর থেকে। SEAS মজুরের অপ্রত্যাশিত 
পুরস্কার লাভের মতো তার ' চোখের 
সামনে শুধু কর্মের সফলতা, জীবনের: 
FP যেন এক মায়ামূগ। মায়ামগের 
‘মতো তাকে কোথা দিয়ে কোথায় নিয়ে 
.চলেছে তার কিছুই বুঝল না. সে। 
.বোববারই বা শক এমন আছেঃ তার দিক 
,থেকে যখন কোন ব্রুটি নেই, কথার এবং 
কাজের। কিন্তু তা' সত্তেও যে, কত কি: 
হতে পারে তা মেঘুর জানা নেই এত বড় 
প্রতিষ্ঠানে নানা জাতের, নানা স্বভাবের 
মানুষের কাছ থেকে বে নানা ভাবের 
উপদ্রক আসতে পারে তা মেঘুর জানা নেই,। 
. সরল মনে সুখশান্তির' বাঁজ সে ছাঁড়রে 
চলেছে। স্ব্ন দেখছে তার চারা, 'ফুল- 
WE] সেখানে গরল গাছ! এমন ভাবনা 
তার মনের রাজপথ দরে আসা-যাওয়া 
করবার wang পায় নি কখনো। 

অকস্মাৎ শীতের ,সবচ্ছ আকাশ ভেদ 
করে এল একখান Bl . 

বাগানে তখন, প্রানং-এর কাজ 
‘PORE I ম্যাক কাজকর্ম দেখে বেড়ার। 
কখনো ' জম্দার, কখনো মুহঃরাদের সঙ্গে 
দু-চারুটে কথা বলে, - খবরা-খবর ' farce 
যায়, কখনো বা KSAT, কালির পাশেও 
দিয়ে . দাঁড়ায় ২ 

সৌদ ম্যাক নিঃশব্দে চাখেতের গাল 
ধরে চলেছে চা-গাছের মাথার : মাথায় চোখ 


ব:লিরে। কোনটার .মাথা. ঝোপ সমেত 
Wee শীতের শান্ত হাওয়ার--কোনটার 


মাথা কাটা fara স্থির হয়ে আছে।'সর্দার, 
মৃহুরী তৎপর কুলিদের কাজ aca নিতে। 
former | 
একে "ছেড়ে ধরছে ওকে।. 
লাগে।' জমাদারের জামা ভজে গেছে।.প্রায় 
; বোবা হয়ে গেছে. ম্যাকের কথার জবাব 
“frog oe, গাছের ডগায় কাজের' ভুল- 
.. গুলো সাক্ষী দিয়ে তাকে store তুলেছে 
কাঠগড়ার বানান মতো। কোনটার ডগ 


" ভুলে দিতে হবে। 


কলমের. মতো ই ETE গেছে, 
কোনটার ডগা গেছে ফেটে, কোনটার Wat 
ANAT: সমানভাবে কাটা পড়ে নি--এক 
পাশ উচু, এক পাশ 'নিচু। যার ফলে ডগায় 


FG দেবে না, ডগা শ্াখয়ে যাবে- পাতা 
- তোলার ‘লেভেল’ রাখবে কৌথা ঃ এমন কত 


কি দোষ হয়ে গেছে কাজে_ গাছের ডগায়। 
জমাদার ale দেয় মুহ'রীকে, মুহুরী 


OAT OMEN কাজ! কোন মতে 


' বজায় রেখে পালাবার তাল। 


যাবে, হাজরা বাদ যাবে! ' 


+ কুলিরা গরম হয়ে ওঠে হাতের ওপর, 


সবল হাতের দূর্বল আঘাতের ওপর, . 


পেটের [খদেটার ওপর, ঘরের WALT 
ওপর-কেন সে দুটি বেশী ভাতে জল 
দরে রাখে fa কাল রাত্তরে। ওমুক- 


জাদী জানে নাঃ সাহেবের পাল্লায় পড়লে 


বেলা হেলিয়ে ছাড়বে। যখন তার নিজের 
পেটে খল ধরবে তখন তারা ছাড়ান পাবে। 
লব শেষে"রেগে ওঠে লাল মুখটার ওপর-- 
রোজই আসবে হেলতে দুলতে কাজ খতম 
করে বাবার সমর? কেন! একটু আগে 


. আসতে পারে না TAP যখন কাজ শুরু 


হয়--যখন সাঁই সাঁই করে ছুরি চলে এধার 
থেকে ওধার পর্বন্ত, তখন দোঁখয়ে দিলে 
তো আর দোকর খাটটান হয় ATI এখন 
আর পাঁচ কোপে গাছ শেষ হবার 
উপায় নেই। একটি একাঁট ডলা ধরে কলম 
এখনো নারখ শেষ 
হতে. বাকী । ভেবৌছল যাবার পথে সবাই 
[লে দুটি মাছ মেরে ঘরে ফিরবে কাঁদন 
ধরেই ভেবে আসছে সুবর্ণশ্রীর জলে বাঁধ 
cata! [কিন্তু সাহেবটা! আজও হবে ন! 
তার গলে জে হে নিরামিষ গ্রাসের 
বিস্বাদের স্মৃতি। fags Tape হয়ে ওঠে 


মন, দগ্ধ দেহের মধ্যে বিকৃত অধৈর্য ঘন ' 


বাঁহাতের মুঠিতে গাছের ডগা. ডান হাতে 
চোপ। এক. কোপে কলম। বিচ্ছিন্ন ডগা, 
গুলো' ছুড়ে ফোলে দগাবীদক ৷ 

শীতের ইথার উপল কেঁপে কোপে 
হঠাৎ ইংরেজী হিন্দী মেশান একটা 2g 
'নথেণষ-ড্যাম সেয়াইন, শয়র কি-বাচ্চা! 





নি ললিত 


সবাই সন্বস্ত হয়ে ফিরে চাইল 
ইথারের ঢেউ ধরে। একট, ডগা ছিটকে 
“পড়েছে ্য়ার-প্লাসটার 


ওপর! সেটা চুরমার হয়ে ছিটকে পড়েছে 
চার পাশের মাটিতে । MOTT টাকায় কাদন 
আগে সেটা গাঁড়য়ে এনেছে, তার eT 
উবে গেছে। PRIS হতে পারত, নাকের 
ডগায় যাদ না থাকত এ ্লেয়ার-্লাস্টা 
মতো বাম্পার। একট; ছালও উঠে গেছে। 
লাল মুখের [সই ক্ষত অংশে দেখা দিয়েছে 
রন্তের আভা! দিতে হবে কত ক ওষুধের 
প্রলেপ। 

অত কথা ভেবে দেখে কে? পেটের 
মধ্যে ASA রাম-রাবণ। বাতাস শ্রান্ড- 
ক্লান্ত, হার মেনেছে তপ্ত শরীরের ঘান 
লেহন করতে না পেরে। সাহেবের মৃখ- 
নিঃসৃত বজ্রে আলোড়িত বাতাস। সেই 
aq নির্ঘোখষিত শব্দে কেউ ware’ চাঁকত, 
কারো বা ব্যাহত হয়েছে হাতের গাঁত! 
আর একটা কোপের সঙ্গে lg সমেত ডান 
হাতটা উঠে গেছে িশ্রেদই বাঁহাতের 
ওপর । ফিনাঁক দিয়ে ছুটেছে ae লোকটার 
হাত থেকে৷ মাথায় রাগ, নাকমুখ হোসি” 
ফোঁস করে চোখের রোবে। তাঁর ওপর 
গাল, তারও ওপর GIT আঘাত! 


সাহেবের অমন গালি কুঁলিদের জল- 
ভাত। কিন্তু সোঁদন কাত করল কু 
বেশখ। জলের সঙ্গে ভাতটা পচে বজবজে 
হয়ে উঠেছে। গালিটা সুদ সমেত feta 
দিল লোকটা, বিশেষ করে শেবেরটা? 
~ স্বকপাহারীর পক্ষে কুলদের হাতের 
জল-ভাতটাই অনেক বেশ? তার ওপর 
অমন পচা বজকানো, উগ্র আ্যাতগন্ধ তাতে? 
গর্জন করে উঠল ম্যাক! 


-হোজ্ড ইয়োর টং, wore! নইলে 
বলে, শটেরি পকেট থেকে ম্যাক বারু করল 
পিস্তল । 

সাহেবদের .মৃখই কানানের সমান! 
সেটা 'তাদের বেশ জানা! কিন্তু শোদনকার 
see বাড়াবাঁড়। কামান যখন 


-পস্তলের শরণাপন্ন, তখন Sede St 


ভাঙল গোদা পায়ের। 
তবে রে শা! , 


দিকে cae সবাহ তা জাত ই ক 
হায় যখন তার দরকার 


লোকটার হাত থেকে 'ছাড়ান পেয়ে . 


ছুরটা উড়ে গেল ম্যাকের মাথার ঢাকাটার 
ওপর দিয়ে! 
মাটতে-_সঙ্গে সং্গে হাতের কাঁব্জটা চেপে 
ধরে বসে পড়ল লোকটা। . i 


সন! খুন! y 
হৈ-হৈ, tata চারপাশে! এপাশ 
ওপাশ থেকে দু - ছাঁরও- উড়ল. - 


আকাশে । কয়েকটা গুঁলর শব্দও শোনা 
গেল। তাতে জখম হল কারো হাত; কারো 
বাপা। 


মার কমে মত টিন 


কেমন করে কি - তার পরই 


ম্যাকের গাড়ীটা ছুটল। 
(ster) 


সাধারণত তিন বছর অন্তর গটাফ্রিড 
একবার বিলেতে যান। সেটা তাঁর eft 
হিডে"অর্থাৎ, স্বর্গে গিয়েও ঢেশক 
যেমন ধান ভানে। বাজেট ও অপরাপর 
প্রয়োজনীয় প্রশ্নের সমাধান হয় সেই সময়। 
কিন্তু তখন এক বিশেষ জরুরী কাজের 


ঘটে গেল? 


ডাকে তিন বিলেতে গেছেন।' তাঁর অনু- 


পাঁস্থাততে এমন একটা ঘটনা ঘটল। 


- বাগানের কাজের ভার  উইলিয়ামের 
হাতে। ঘটনা শুনে ছুটে আসে. উই- 
[য়ামস্‌, ছুটে আসে মেঘু কুঁলদের গরম 
চোখের সামনে ৷ গরম তাদের দেহ, গরম 
মন-মেজাজ। দল বেধে সব জমা হয়েছে। 
এর চেয়ে কত বড় ঘটনা ঘটে গেছে। 
তবুও এতটা হৈ-চৈ পড়োন। এমন গরম 
কথা শোনোৌন কেউ কলর মুখ থেকে। 
ম্যাকের মক্রামী ভেঙ্গে দেবে, তারা। 
তাকে তাঁজর করতে হবে তাদের AWA! 

দাঁড়য়ে আছে মেঘুর 
পাশে। 
হাত রেখে দু-একটা কথাও বলছে। 
ক্ষিপ্ত জনতার .মধ্য থেকে আসছে যত 
অসংলগ্ন দাবী । মেঘ চায় আহত লোক 
SECS আগে বাগানের হাসপাতালে 
পাঠাতে, পরে কথা ভবে। তা হতে দেবে 
না, তারা চার আগে প্রতিহিংসা চাঁরতাথ 
করতে। 


»_ আন মোক সাহেবকে! 
সমবেত দাবী ' 


ey EEE ETE ae 
এখন কি করতে চাস তোরা? 


তারা জানে, সাহেবকে পাবে না, তাই 
চায়। পেলে কি করবে বলতে পারে না! 
শুধু চাই, তাকৈ চাই। হয়তো জানে 
যলতে পারে না, নয়তো পেলে দেখা 
ধাবে। পর্বাপ্তলের যে-কোন শহরে গাড়ী 
চাপা পড়লে যেমন হয়। আহতের প্রাণ 


- এ দূশ্যও তেমন! 


সাহেবের টুপিটা পড়ল ' 


‘হত! এখান সে টিট করে দিতে 


মাঝে । মাঝে মেঘুর কাঁধে ; 


আন! | 


বাঁচানো আগে নয়, 
অসংযত উন্মাদ সে দেখা । হতে পারে সে 
দেখা" ভীষণ। তবু wey, কুলির দাবী । 


সাপের সঙ্গো তখন নেউলও মলে গেছে। 


গোব্রও মিলেছে । এমন একতা আর কথনো 


ক পাদ ক সত 


কয়েকটা কুকুর ওখান লুটিয়ে পড়ার 


fare ঠাট বজায় রেখে চলে। যতটা পারা 
পাশে। চেয়ে আছে তারা উইলির বিহ্বল 
চোখের পানে। সন্দুস্ত উহীলর ভিতরটা, 


দগ্ধে- ওঠে রাগের বৈদ্যুতিক সংক্ষোভে। ' 
এতখানি স্পর্ধা এদের এল কোথা থেকে! 
মেঘুর. জায়গায় সাহেব থাকলে ক এমন 
পারে 
সব, কিন্তু গট্ফ্রিডের হুকুম নেই। মেঘুই 


| করবে কুলিদের যা-কিছু সমস্যার সমাধান। - 


হুকুমটা : দেবার সময় fe বড় সাহেব 
আজকের মতো একটা পাঁরাস্থাত, ও তার 
পাঁৱণাম ভেবে দেখেছেন? fe করবে 
উইলি! নাঃ, তবুও 'হুকুম। যুদ্ধাবগ্রহে 
তো আছেই,. সকল কাজেকর্মে উধৰ্বতনের 
হুকুম মেনে চলাই felon চাঁরতের | 
বৈশিষ্ট্য এখানেই তাদের সকল সাফল্যের 
চাবিকাঠি ৷ সবাই নেতা হতে যায় না, নেতা 
একাঁট। তাদের দেশের জনসংখ্যা 
কোট ছাঁড়য়ে গেছে কিন্তু দ্যাট. মাত. 
দল এখন খাড়া আছে। অথচ সমুদ্রের 
meee পাড়ে ছোট একটা দেশে আঠারোটি 
দল! 


মেঘু সাহস দেখালো তাতেই . খাঁদ 


তোরা খুশী, তবে তাই FA) বলে, মেঘ: 


আরো এাগয়ে গেল। 


. মুর্খ মেটা করে' ক! একবার 
উইির পানে ফিরেও তাকায় না, নিজেও 
বোঝে oa ক করবে! ' এদিকে বড় 
সাহেবের হুকুমে বাঁধা 7 উইলি। ওদিকে: 
মান 'যায়। উইল পিছনে থাকতে পার্ল 
না, সেও এগিয়ে চলল 'মঘুর ares! 

এক সর্দার ছেলেটার ওপর গজ, 
উঠল-অসভ্য! জানস না, কার সঙ্গে. কি 


আগে প্রাতহিংলা। 
‘Pes 


[A 
১৯ বর্ষ, Som সংখ্য: 


রকম কথা বলাতে হয় হয়? হাক বা, 


— 


আর এক সর্দার এগিয়ে গেল, সদরের 
কথার রেশ ধরে বললে--যো বি সাচ্চা 
Big শযয়ের কি বাচ্চা! কথার সঙ্গে তার . 
হাতের WIT "পড়ল উদ্ধত ছেলেটার 


ক পেল দগ্ধ করবার! 


- ছেলেটার পিঠে হাত বুলিয়ে, মেঘ: 
সাল্না দিল। BARC বললে--ওরে, মনে 


এমন একদিন ছিল যখন কুলির ১৮০ রি 


অমন “অনেক কথা মানুষ বলতে পারে! 


ওতো ছেলেমানৃষ। 


উইল ভাবল-এদিল সব নম্ট করে! 
বেশ সেমূ-সাইডে ঘুরে গিয়েছিল ঘটনাটা । 


GRA ওপর গরম হয়ে উঠল সর 
বললে বলতে পারে? তুই তো বেশ! তা. 
বলে এমন! বেয়াদপের মতো কথা বলবে? 
আজ তোকে বলল, কাল ' সবাইকে বলবে। 
তুই 'আদর দিয়ে নষ্ট করে দিলি Corea 
গুলোকে। ঈ 


উল সবাক সাহা তো ভাবেই 


রে 
বললে- আচ্ছা রে আচ্ছা, আমিই আবার 
ভাল করে দেব। এখন লোক BONS হাস- 
পাতালে নিয়ে যেতে. দে। আগে তো 
চিকিৎসার বাবস্থা কার, পরে শোনা যাবে 
তোদের কথা৷ - 7 

ছোকর্যটার কথা নিয়ে যেন পাইকারাঁ- 
ভাবে আছাড় খেয়ে সবাই, 
রর কার তায তাং: করে 
লাঁফয়ে উঠল। . 


staat HE ee 


"চারপাশ থেকে 'সমস্বরে চেশচয়ে উঠল 
সবাই-বিচার চাই! 


( একচাঁল্লশ ) . 
যে শান্তি ও. শৃঙ্খলা গটফ্ৰিড বাগানে ' 
afer করোছিলেন, তার জন্য তাঁকে 


' অনেকাঁদন অপেক্ষা,করতে হয়। মনে AV. 


করাই থাক, আবেগের TROT হয়ে 
কখনো তার অপব্যবহার করতে চানান 


' তান! তাঁর মতে '. অপ্রত্যাঁশতভাবে . 
পাওয়ার মধ্যে আসে TIS! লোভ ও 
ভিক্ষাবাণ্তর প্রশ্রয় দেওয়া তাঁর ধাতের 


বাইরে! তান চান মানুষের কভবব্যজ্ঞান ও. 
SE বজায় রাখতে । ভোগ করতে শিখে 
ভোগ করুক! নিজের বলে বলীয়ান "হয়ে 
মানুষ বুঝে নিক তার প্রাপ্য। তেমন করে 

গড়তে চাইলে যুগ কেটে যায়। গঠন যত 
ics তা ভাঙ্গা যায় Tae 
গাটফ্রিডের এতাঁদানের . চেষ্টায় গড়া জিনস 
হয়. ভাঙ্গল. নয় wera পথে এগিয়ে 


"চলল তাঁর অনুপাঁস্থাতিতে। মেঘুর পক্ষে 


পা 


ETE, WOOTEN, ১৩৭৮] | অমৃত টি. এ ১২১ 


= চি 


an অলিম্পিক'ফুটবল খেলোয়াড় নেভিল fore আযানাসিন ব্যবহার করেন। উনি বলেন, 
£«“আমি সবসময় হাতের কাঁছে ত আ্যানাসিন রাখি?” 
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লৌকিক বেদনা ও. রা 
কারণ হয়ে দাঁড়াল। 

' গৃমটির, আঁফসে' মেঘুর কামরায় 


.কুলিরা জমা হয়েছে নৌঁদনকার ঘটনাটা 
{নয়ে। অনেক কথা হল--নরম, গরমও। 
কিন্তু ধা ভারা বলতে এসেছে,. তা বলে 
না, যা শুনতে চায় তাও শোনে AT! 
মেঘৃও WA ওঠে না ওদের আসল 

তাই জানতে চাইলাঁক চাস. তোরা? 
খুলে বল না। 


এ ঠেলে দেয় ওকে, 

তাকে।, কেউ Tee, বলতে পারে না! 

অগত্যা তখনই সবাই মিলে এক সর্দারকে 

তাদের. কখক মনোনীত করল। সে মলের 

ভা '. সংক্ষেপ করে বললে-বচার 
i 


কে দবিচার করবে, ইমা নানান 


তোরা করবি? . 
“oar কর, তুইই ফর না।। 


_আমি।তো বলো, ম্যাক: সাহেবকে 
বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না ACHAT! ৷ 


awa মানুষ খুন করলে! 


_ খন কোথায় রে! একটু-আধউ; 
জখম: হয়েছে। 


. =গুল মারল, খুন নয়? . 
at ছলুড়েছে' “feces বাঁচাবার 


জন্য। তার আগে. যে ভাতুয়া 'ছযরিটা ' 


ছসুড়ল।-বাঁদ সাহেবের মাথায় টুপটা না 
থাকত, তবে কি. হত ভা ভেবে দেখোঁছন? 


বুঝেছে সবাই, ere বোঝানো দার। 


অথবা যা. বুঝেছে তাতেই মত্ত! তেমন 
: অবস্থায় .তো অনেকে হাতার সঙ্গে পাল্লা 
দেয়। ওরা +পাঁছয়ে থাকবে কেন! বে 


পাঁছরে থাকে তার হাতে গাঁয়ের মোড়াল, 


CE না! সর্দার - ধললে--তবে এখানে 
কোন বিচার; হবে না?. 


একটা ‘বেপরোয়া ভাব তার” কথার। 


মেঘ তা বুঝল, বলল-এখানে না হলে, 


কোথায় বাব তোরা? . . 

- "কেন, লেবার-অফ্‌সার, আদাল et 
আদালতে খুনে বলে. প্রমাণ হবে 

wise, তার সাজা হবে। সাহেব. বলবে, 


তোরাই আগে Sia ছুড়ে মেরোছাল। 
সবাইকে দেখিয়ে দেবে। আদালতে 'তোরাই 


তা দ্বাঁহার না শুরে' পার পাবি না? 


তোদের. কি হয় তাও বলা যায় না। 


জানা থাকলেও, খোলাখীল, না বললে ' 


অনেক 'কথার তাৎপর্য অনেকের হৃদয়ঙ্গম 


হয় না। ওরা ধরে নিয়েছিল গুলী করাটাই | 


চাপা পশ্ডাছিল 
মেঘুর কথার 


AG অপরাধের, তাতেই 
Gib চালানোর কথাটা । 


a Sor oe রাগণ। 
ও ঠেলে দেয়: .. 

চিট করতে চাই। ' 
হাসল। 


৬০ না ফল, 


. মেঘুর খুব, দুঃখ হল। 
'' তাকিরে দে বললে_ বেশ, 
সবুর কর, বড় সাহেরকে আসতে দে |. 


woe সকলের চোখেমুখে তার ছাপ 


ফাটে উঠল তাই গোপন কথাটা ART 
রাখতে পারল সব ফাঁস করে দিয়ে 
সর্দার বলল বলেছে, মোক 


সাহেব তোদের কাছে. ক্ষমা চাইলে তবে 


মাটিয়ে fata 


লক্ষ্য করল না যে তারা অপরের, কথায় 


চলছে। CH ধললে- ওরে বাবা! কে তারা. 
জানিপ : 


কাছে এমন * কথা বলতে যাবে? 


er তো জান, ভাইরা 
বলে, 


তাকে 
সর্দার একট: 


৩ 


সাহেব হলে ছোট-দাহেবকে, দিয়ে রাজ? 
করানো যেত-তোদের সামনে দুঃখ প্রকাশ 


.করত। কে তাকে বলতে যাবে এ-কথা 2 


ভেবে দেখ, আম তার কাছে চাকার 
করোছ। আর ছোট সাহেবও বলবার মতো 


. খদুজে পাচ্ছেন না fee, উলটে 'ম্যাক্‌ 
সাহেবের ইচ্ছা ভাতুয়ার সঙ্গে আরও কয়েক 
ঘর কুলি wie দেবে। 

_ তাড়িয়ে দেবে? . 


Lapin আছি নেটা খাতে না হয়। 
বাজে খেরাল ছেড়ে দে-ঁ আমার কথা 
মতো. চলাব তো দেখাঁব কত ATS করে 
দেব। সবাই মিলে আমার পিছনে থাক। 

হাঃ! বন্ৃতা শুনে শুনে চুল পেকে 
LACE ATT |. 

করে “দিয়েছে পাঁটয়ে-সাঁটিরে অনেক কথা 
টি বেন! এই 


তো, ‘মেঘ; তো ঠিক তেমন কথাই বলছে। 
. হাজার হোক বাবুর PA 'মেখুর সব 


কথা, উড়িয়ে দিয়ে অর্দার বললে--তবে তো 
ইউীনয়ন বাবু ঠিকই বলেছে! 
ক: ‘বলেছে ইউনিয়ন বাবৃ? 
-বলেছে তোদের তাঁড়য়ে দেবে। 


কিছুতেই ছাড়ীব না যেন তোদের দাবী। 


কত-কাজ . তারা, কাঁররে নিয়েছে 
ঘেঘুকে দিয়ে, আজ তাঁড়য়ে দেবার ভরে , 


তার কাছে না এসে তারা গেছে ইউনিয়ন 
বাবুর কাছে। পে বুঝল তার-ওপর আন্ত 
আর ওদের তেমন ভরসা-ও বিশ্বাস নেই। 
সারের । দিকে 
তবে দু'দিন 


তিনি এসে যা ea করবেন। :. 


TE মনের ভাবটা সর্দার বুঝল 
att সে নিজের "ভাবেই; ব্যস্ত, বললে--বড় 
সাহেব বিলেতে গেলে-তো ছ-মাস, অত- 


, দিন কি চুপ, করে থাকা যায়? 
' _সে ছুটিতে গেলে, এবার গেছেন 
ফিরবেন ৷ 


কাজে। খুব জলদ 
fare! তার কী ঠিক আছে? 


ইউীনয়নবাব-, ' 


[Ferg এক্ষেত্ৰে তা হবে না! কে ' 
দোষী সে-কথা ছেড়ে দিলাম। অপর কোন ' 


‘ইউনিয়ন, বাবু তো সাবধান ' 


: চাইবে ম্যাক-সাহেব! 


“+ তোরা কি' চান? ia 
et যখন কিছু করাব না-- 
উলটে তাঁড়য়ে. দীব, তখন 


চলর 
বন্ধ না করে উপায় কি! এই তো কথ্য? . 


বন্ধ হলে বাজার নষ্ট হর, কিন্তু চায়ের . 
বাজার থাকে। তবুও কাজ বন্ধের পারণাম 
বেশী ভয়াবহ। কাজ বন্ধটা যেমন সহজ, 
SDT CONT নয়! বছরের কাল্‌টিভেশন . 
খরচা" বরবাদ। আবার. গ্রাছ' ছাঁটাই করে 
দেড় মাস দুমাস অপেক্ষা করতে -ইয়, . 
তারপর “যাঁদ সময় থাকে তৃবেই না “কাজ, 
হবে। মোট কথা, বছরটা গেল। এক 
বছরের লোকসান সামলাতে লাগে কয়েক 
বছর। এবং অতটা . যোঝবার সামর্থ না 
থাকলে বাগানের হাতবদলও হয়! লাভ 
হলেই না' তাতে ভাগ বদানো যার। কিন্তু 
লোকসান হলে! এসব কথা কুঁলিরা জানে। 


' মাথা চাঙ্গা রাখার . যোগান দিতে Toc 


সব ভুলে থাকে৷ সকল দক ভেবে মেঘ. 
ঠান্ডা হল! এত, ঠাণ্ডা যে, . একটা দাম’ - 
খবরের কোন. গুমর রাখল না। একট; 
রেখে-ঢেকে কায়দা করেও বথ্টা ছাড়ল 
না। সে বললে-বলাছ তো, আমরা -চেষ্টা 
করাছ যাতে কাউকে তাড়ানো না হয়। 
ছোট-সাহেব COUT করছেন ম্যাক সাহেবকে 
ঠাণ্ডা করতে ৷ সাম বলছি এতাদন্‌-যা. 
হয়ে এসেছে, এখন ST হতে, দেব না। দোষ 
করলে শাসন কা, কিন্তু ভাত মেরে নয়! 


এদের কাছে ' সাহেবদের স্বভাব 
মোটামৃঁটি দুট ভাগে ভাগ করা-বদ- 
মেজাজী. আর ভাল মানুষ! এর বেশ 
আসে বাবুদের, মারফং। তাই 
সবাই জেনেছে ঝড় সাহেব GOTH করেন 
ছোট সাহেবের (কথায়। সেই ছোট সাহেব 
আছে মেঘুর, পেছনে! এত সহজে বাঁদ 
একটা সমস্যার সমাধান হয়ে যায়, তবে 
আর একটাই বা হবে না. কেন? 


উস হয়ে সদর eth কর 


.আর ক্ষমা চাওয়াটা? 


খুন করতে গেলি তোরা, আর ক্ষমা 
কে তোদের :এমন ' 


₹ পাণ্ডত কুরে পাঠাল রে? 


| হবে না কেন তা? ওদিকে ইউনিয়ন", 
বাবুর. aie, এদিকে তাদের মেখু। “থে 


মেঘ তাদের সঙ্গে হামাগঁড় দিয়ে. চলে। 


তুই না আমাদের লোক বলোছালি! 
০০০০5 


1 fey একটা ধাক্কা লাগল। সবারই মন ' 


না 


আর 'কথা কাটাকাটি 
তবুও একটু হালকা হতে চাইল তার শেষ 


EMT, হ৮শে মাঘ, ১৩৭৮] 


সকল কথায় সায় দেব, তোরা ক তাই 
, ভেবোছাল নাকি? 


কথাটা হামাগুড়ি দেওয়া মেঘুর মতো 
লাগল AT) 


সর্দার ভেবে ' দেখল, ইউনিয়ন বাহ, 
তো ঠিকই বলেছে। সে বললে_তবে আর 
আমাদের কাজ বন্ধ না করে fe উপায় 
আছে, বল! 

মেঘুর বুকের ভিতরটা মোচড় "দিয়ে 
বা 
বিতকেরি শেষ করে সে বললে- বেশ তাই 
কারস। দুটো দিন সবুর কর, বড় 
সাহেবকে টোলগ্রাম কার আসতে বলে। 
তান এলে আমি একাজ ছেড়ে দেব, 
ইচ্ছা হয় তান অন্য কাজ দেবেন, নয়তো 
বাগান ছেড়ে চলে যাব! | 


মুখে যে হাই. বলুক, সকলেরই মনে 


স্পর্শ করল কথাটা। 
কম. বল-ডরসা নয়। তাই 
হল। 
-তুই কাজ ছেড়ে যাবি. কেন? 
মেঘুর ভিতরটা স্থির-গম্ভীর। মন 
করতে চায় না। 


.মেঘু তাদের 
বেশ ভাবনাও 


টা শেষ করে। জবাব দিল-সে-কথা 

তোদের বোঝাতে পারব না, সেটা আমি 
এতাঁদন পর বুঝোছ। আর তা বোঝাতে 
চাইও না৷ তোরা শুধু কাজ বাগাতে 
এসোছাল আমার কাছে, আসলে ইউনিয়ন- 
বাবুই তোদের সব। 


-এতাঁদন তো বাবুই দেখে এসেছে 
,আমাদের। এবারও থানা-পরুলিগ, কোর্ট 
“কাচাঁর, লেবার অফিসে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 


GR, বললে-হাঁ হাঁ সে সব জানি। 
সে বঝতে পেরেছে তোরা অন্যায় করোছস। 


- তাই থানায় গিয়ে যত মিছে কথা বলেন্ছ। 


ধর্মঘটের ভয় দেখিয়ে তোদের রক্ষা করতে 
চায়। কিনতু এত কাণ্ড করবার কোন দরকর 


< ছিল না. যতক্ষণ আমি এখানে আঁছ। আজ 


আম এখানে বসে না থ কল তোদের যে ক 
‘ৰূপদ ছিল তা "তোরা বুঝতে পারাব না। 


ওরাই বা দপাছয়ে থাকবে কেন? 


তুই তো আজ এসেছিস, এতাঁদন 


তো ইউানয়নবাবুই রক্ষা করেছে সব বিপদ 


আপদ থেকে। যাঁদও সবাই জানে গটফ্রিডের 


. আমলে ইউনিয়নটা নামমাত্র আছে, তবুও 
একেবারে চোখ উল্টে কথা বললে লোকটা । 


একটু চক্ষুলজ্জা, একটু সাঙকাচ Tac 
ওরা কথটার পত্তন করে কিন্তু আসলে 
সবাই তোর হয়েই তার আঁফনে | চড়:ও 
হয়ছে) সব খতিয়ে দেখত wa 
পাঁরচ্কার ভাবে দেখা eH মেঘ সামনে। 
এজন ক্ষেতে যেদনট প্র মাজল তমন ধৈর্য 
ও Pe দেখল না সে। Site দেখায় 


ডে 


নি; এখনো পার্ল না তা। সে বললে--তবে 
যা তোদের ইউানয়নবাধুর কাছে। 

দলের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল-- 
সময় মতো তুই যে আমাদের, ছেড়ে দিব তা 
আমরা জ্ঞান! 


জানস? বলে, সধে হয়ে বসল মেঘু। 


এমন কথা সে কখনো শোনে নি ওদের 
মুখ থেকে। যতখাঁন দঃখের ভারে সে 
ভেঙ্গে পড়ল, যতখানি Wed ঝলক উঠে 
গেল মেঘুর মাথার, ঠিক ততখাঁন শান্তভাবে 
দেব? তা কেন, আম ছেড়ে দয়োহ আর 


তাই তোরা গোঁছস ইউনিয়নবাবুর কাছে। 


এই ভো বলতে চাস এখন। এতক্ষণ: শুধু 
যাচাই করে 'দেখাছাল--না? তোদের মাথায় 
আমার কোন Bey, কোন যান্ত, আজ আর 
FSA ATL আজ তোদের মাথায় ভূত 
চেপেছে। তা নইলে, এমন কথা বলার আগে 
তোদের মনে আসত--আমাকে দিয়ে এই 
ক-মাসে তোরা কত কাজ কাঁরয়ে 'নিয়েছিস, 
আর তোদের ইউানয়নবাবর কাছ থেকে কত 


৯২৩ 


কাজ পেয়েছিস সারা জাঁবনে। লে aha 
তোদের নেই। ইউনিয়ন বাবদ বোঝে, তাই 
আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবার 
জন্য তোদের মাথায় ভূত চাঁপয়েছে। 


অনেক দেরী হয়ে গেছে কথাটা 
শোনাতে। 


আমাদের কাছ থেকে কিছ? নেয় fri তোরা 
যা দিয়োছস, বা করেছি তা কাজ নেবার 
জন্য৷ বাবু খাটছে আমাদের জন্য, ভার তো 
কোন লাভ নেই 


তা তো হবেই! তোরা বিপদে না 
পড়লে, তোদের বিপদে না ফেললে-আবর 
তারপর তা থেকে COMA রক্ষা না করলে 
ভার নাম হবে কি করে! 


শেকড় নেমে গেছে অনেক নীচে । মেঘুর 
মনের দুঃখের আগে ফুৎক'র fee সর্দার 
বললে সে বেচারা তো আমাদের রক্ষা 
করতেই চেষ্টা করছে, বিপদে ফেলোছস 


তোরা। 








কপ্মেটক ডিভিশন 





SCSI স্বাস্থ্য রক্ষায় ও সংক্রমণ রোধে 
বিশেষ উপন্ষোলী, aga ai 


বোরোলেপ 


এই এটিসেপটিক cay ব্যবহার সংক্রমণ হতে রক্ষা করে আপনার 






হকের স্বাস্থ্য অক্ষুন্ন রাখে বিবিধ সাধারণ চর্যরোগে ইহা বিশেষ উপকারী? 
সকল খততে নিয়মিত ব্যবহারে বোরোলেপ NA চর্মকে SFT! ও রুক্ষতা 
- হইতে রক্ষা করিয়া সুস্থ এ যোলায়েম রাখে । 


Caen ০ক্ষ্িক্ষ্যভল 


কলিকাতা - বোস্বাই 


aia, দিল্লী, মাদাজ, পাটনা. জয়পুর 





৯২৪ 


সুই are বলার তাত করতে 
বমি কে তোদের রক্ষা করতে TRA, 


না: 
টা eee অস্ব্তির, 
ভার ওপর. তদল্ত। এটা, খাতে, দেখো 


Bisa -ভাঁদের সশরাীর . হাজির ও.. 


ন্তর খবরে: শাঁ্কত হল সবাই।. সর্দার, 
Grace ite oie জোহা 
পুলিশের, কাছে কেস দিলি কেন? 


গল পর্যন্ত চলেছে, এতটা চেপে 


রাখার faa আর নেই আজকাল আমরা যা 
ধদরেছি তা সামাল দেওয়া AAI" কিন্তু 


RT: Peale জ ক'সামাল ' দিতে. 


পারার." .  - 
টার পি 
পারি না রলেই তো বাবর বুদ্ধি নেওয়া! 
"আমি ধনী 'নই,.ধনীর 1নমক খাই. 
কিন্তু কাজ কার তোদের। আমি চাইনি:বে 
ব্যাপারটা ' এতদূর : গাঁড়য়ে যায়। . তোদের 
সঙ্গে কথা; হন“ এক, কিন্তু কাজ হ'ল আর 
এক। আমার কথা মতো. কাজ হলে সাহেবরা 
আজ কি মুশীকলে পড়ত। *'' 
তুই শর সাহেবদের কথাই ভাবছিল 
আঘাদের- 

| এখনন ' কথা তোরা" কোথার পোল? 
আসলে তোরাই আমাকে চাস না। তি 


| এক বন্ধের চোখ দুটো. ছলছল হলো। 
দে উঠে দাঁড়াল, বলল- চাই না! নেমে আয়' 
তোরচেয়র ছেড়ে, তোকেই আমরা ইউনিয়ন 
বাবু করে দেব। 


তত 
am: হাসল- ধন্যবাদ। আমায়, নিয়ে 


তোদের কোন লাভ হবে না অমন সত্য- : 


TA মেলানো-মেশ্যনো কেস ..সাজানো 
হবে না আমাকে দিয়ে। তার ওপর এখানে 


বসে যা করতে পারব, তোদের, কাছে CMA - 


তাও গারব না! তাছাড়া যতাঁদন : এখানে 
থাকব WANA - 
কোন'কজ করতে. পারব AT 


মেঘ্‌ ঠেসান ' দেওয়ার সঙ্গে টিজিং | 


চেয়ারটা হৈলে গেল পছনে। ভার. কথার 
গর্মার্থ বোঝবার: মন মেজাজতখন' :নেই 
কারো? তারা ধরে নিল তাদের অমন উদার 
- আবদারের কথায় মেঘুর কাট-ছটি' জবাব1 
কুলিদের কথকের, মাথাও চাড়া দিয়ে উঠল 
এক পলকে । সেও মেঝে থেকে . উঠে 


দাঁড়াল, বলল-জানিরে জান দে কথা। - 


আমাদের দিকে মুখ - তুলে চাওয়ার উপায় 
আছে তোর? এক সাহেব তোর ' অনদাতা 
পতা, আর এক সাহেব 'জন্মদাতা। 


. দুটোর কোনটাই. আজ তার কাছে 


সরমের নর 'বরং -গরবের।. কিন্তু বলার 
ভাঁঙাটা। তা. লা হলেও, মেঘ: ধরে নিল, 


তেমনই ।-চেয়া়টা লাফিয়ে, সধে হল। মেরু. 


খাড়া হয়ে বসল।... -কাঁচ ঢাকা .. -টোবিলটার 
' ওপর তার.শত্ত-হাতের Re Seat কিন্তু 
কথা বলল দৃঢ় অথচ শান . কন্ঠে-শধু 


উই জলি জের এট অর অন 


গোলামী | ভিন্ন আর .. 


অমত 


নাষে,. যা en 


করতে -শিখোছ ও পেরোছি। তোদের ঘরে .. 
. জন্ম নিলে শিখতাম নিজেদের মধ্যে মারা-, 


মার করতে, খনখারাপু করতে। : 


আগুন লাগল !. মেঘুর কথার যে অর্থ 


তারা xa নিল তারই জবাব দিল--তোরাও 


'হয় তো.. এখনো বুঝিস নি- আমাদের 
হাতের কাছে 'দ:নিয়ার সকল 'জীবই সমান. 
.. সেটা মাছ হোক বা মানুষ | | 


Ale, আপ্‌। PEAT 
" ঘরখানা কেপে উঠল উইিয়মের .. বজ্র 


নির্ঘোষে। এক পাশ দিয়ে উইল ভজনা 
তুলে প্রবেশ করল OR ঘরে। এমন ক্ষেত্রে 


অবশ্য কর্তব্য তাদের অজানা নয়। বরং 
এটাই তারা SRA ভাল'করে। তাই. অপর 
পাশ দিরে কুঁলরা বৌরয়ে গেল সভয়, অস্ত 
AOS পাদ। 


চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল মেঘ উইল 


তার খুব কাছে-এসে দাঁড়াল। চিন্তিত, অথচ 
স্থির তার মুখ। ফিসাফস করে সে. বললে-- 


.বেশ একটা চক্রান্ত চলছে।. গোলমাল আঁন- 


বার্য। কেনমতে আর কয়েকটা 'দিন। ' জিঃ 
এম আসছেন ফ্লাই করে। তুমি অনেক কথা 


সরলভাবে বলে দেও।, এটা কাউকে বোল- 


না যেনা 
টিসি বিদাত 


 হীত্গত করল মেঘুকে বসতে। সামনে ঝুকে 


পড়ে-সে বললে-_দু-দিনের. জন্য.জিঃ এমঃ 


, গেছেন, তাঁকে ব্যস্ত করতাম না এখানকার 
.কথা জানিয়ে। ফায়ারিং কেসটা কিছ; নয়। 
কিন্তু sing নালশ করেছে এমগ্রেশন. 


কন্ট্রোলারের কাছে_- আমরা তাদের দেবে 


, ফিরে যেতে 'দিচ্ছি না, চুক্তি মতো এমন কত ' 


কাজ কার না। আসলে 'ফিরতৈ চায় না বলে 


যে বণ্ড দিয়েছে সে কথা চেপে গেছে। লেবার : 


কাঁমশনারকে | জানয়েছে-এক হাজিরার 


- পয়সা দিয়ে দু-হাজিরার কাজ'নেবার জন্য 


জুলুম করাছি। এসবের.জন্য ভাবনা ছিল না, 


আমাদের রেকর্ড পারৎ্কার। কিন্তু এসব 


কাজে কালদের উসকে দিয়েছে আমাদেরই 


_লোক_বিশেষ করে ম্যাক আর ator: 


অনেক পয়সা. খরচ করেছে ওরা ইউনিয়নটা 
হাত করতে সেটাকে চাঙ্গা করে তুলতে। 


. এতক্ষণ 'ম্যাকের নাম ধরে নেকাম করাছল। 


ওরা. TAM করবে ম্যাক-কে হাজির করাতে, 


. গাঁদকে ম্যাকও ‘আসবে না। বেশ স্ট্রাইক. 


লেগে যাবে। কেউ-বুববে না কি হল। 


ore সাহেব! . এড সাহেব! তাঁরাই 


তো আমায়_ 
ee হিরা TORO 


‘কাছ থেকে। সে অনেক কথা। এখন তারা 


আমাদের মুশীকলে ফেলতে চায়-তোমায় 
আমায়, বড়:: : সাহেবকেও ৷ যড়ঘন্ত চলছে 
অনেক. -.দিন, শুধু সময় ও -  স্মযোগের 
অপেক্ষায় 'ছিল।.. 


. কথাটা শুনে, মেঘ; ধাঁধায় পড়ে 
হাক হয়ে চেয়ে রইল উহার at ota 


ব্রোকার হলেন। Ory পরই এখানে। . 


- (কোম্পানির 


১৯ বর্ষ, ৪০শ পঃ 


১? 


কোন কথা কথা খঙ্গে পেদ মা, কোন প্রশ্ন 
করতে পারলনা! . 


"উইল তার কথাটা বুঝল, বললে-- ie 
পিছনে. অনেক কথা! জান তো বড়পাহেবের 


'ঠাকুরদ,দা ছিলেন আভজাত স্যাকসন, অর্থাৎ 


জর্মানা এতকাল ইংলন্ডে আছেন এরা 
তব্দ ইংরেজদের কাছে বিদেশী গন্ধ দর হল 
না। 


. শচাকীরর হিংসা । সেখানকার ছেলেরা 


'এখানে এসে তাঁর অধীনে কাজ করে। অথ 


বড়সাহেব এতবড় কাজটা পেলেন কত 


সহজে | 


এতবড় গোলমালের ব্যাপারটা তারে 
গেল মেঘ্র মনের তলার। তখন গটফিডের 
বিট নই মন 
জানতে চাইল- সহজে! Fe. রকম ?- 

-তুম শোন নি? যৌবন বয়সে তানি 
চাকার করতেন লণ্ডনে এক খরা চায়ের 
দোকানে। অবশ্য শখানেক '- ভার 
সিল তাঁর হাতে। ' সেখান থেকে গেলেন 
মিনাদং লেনে-এক চায়ের দালালের .আফসে 
ঘট-টোস্টং শিখতে ।- সেখানে. তান আশ্ডার 


সৌভাগ্যটা এখানকার সবাই সহজভাবে, নিতে 
পারে না। তান Tg সকলের প্রতিই Te 
ভাব: পোষণ করেন। 

| -টোস্টং ভো খুব শল্ত কাজ, সহজ 
হল কি করে? { i 
-তা-আর বলে কে! তার ওপর বোকার, 
ও অক্সনার হিসেবেও তনি-বেশ নাম করেন । 


তাঁর নাঁলাম ডাকার তঞ্গিভে পড়তি ' 
- 


বাজারও গরম হয়ে উঠত। 
কোম্পানর ডিরেকটারর্ বাগানের খুব 
দুঃসময়ে তাঁকে পাঠান, তাঁর কাজে হোম: 
আঁফস অত্যন্ত eit) আগে, এখানে কত 
গোলমাল লেগে থাকত,.তার ফলে লোক- 


সানের ওপর লোকমান! lis এ'র আমলে 


কোন fer স্ট্রাইক হয় নি। কাঁলদের জন্য 
[তান অনেক করেছেন, we লাভ ছয় 
প্রচুর। 

_at তা শ্বনোছ? 0 
_আজ তিনি এখানে নেই, ভাই এই 


সুযোগে. নিজব ইউনিয়নকে সজীব 
করে তুলে একটা ঝন্বাট বাধিয়ে দিতে 
চায়। | 

তাতে: লাভ? 


- লাভের আশাতেই তো হচ্ছে এ-সর। 


যাঁদ আমাকে আর বড়.. সাহেবকে : 


"ক্লোডট করতে পায়ে, তবে ম্যাকই সব 


Ue 58 রন 
বশীর ভাগই দ্কচমান। 


ক্রেমশ) 


st 


V 


শপ. বাসীদের * 





' ঘোগল রাজশান্তর “সঙ্গে “স্বাধীনতার 
জন্য লড়াই করেছিলেন মহারাণা প্রতাপ, 
ইংরেজ. বাজশক্তির বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়য়ে- 
লেন হায়দার আল, টিপ সুলতান, 
রা্জিধীসং--স্বাধীনতা রক্ষার: জন্য, তাঁদের . 
সেই সংগ্রামের কথা ভারতরর্ষের ইতিহাসে - 
স্বণ‘ক্ষরে লিখিত আছে। কিন্তু বৃটিশ 
রাজশন্তির: বিরুদ্ধে প্রথম, মাথা; তুলে. 
, দঁড়িয়োছলেন পশ্চিম সীমান্ত বাংলার যে 
অখ্যাত নূপতি--তাঁর সেই: বীরোচিত 
সংগ্রামের কাহিনী ভারতবর্ষের হীতৃহাসে 
কোথাও ঠাঁই পায় নি। বিদেশী -এরীত- 
হাঁসকের কথা বাদই দিলাম, ..স্বদেশশী 
প্রীতহীসকেরাও এই সংগ্রানকে নিতান্ত - 


জংলশ oan বিবেচনা করে আলোচনার ' 


যোগ্য Fae বলেই: মনে 'করেন- নি! কিন্তু: 
আঁদবাসীদের. “সংগ্রাম বলে উপেক্ষার 
আঁবল দৃষ্টিতে ' না দেখে সহায়তার .. 
সঙ্গে পর্যালোচনা করলে বোঝা ঘারে, এক .. 
অখ্যাত নপাঁতর্‌ নেতৃত্বে ' সংঘটিত 'আঁদ- . 
এই সংগ্রাম ছিল. দেশপ্রেম. 
মানুষের স্বাধীনতা, রক্ষার এক গৌরবময় 
সংগ্রাম, তাঁদের .এই: সংগ্রাম সামাবদ্ধ ছিল - 
বিক্ষিপ্ত, : অভ্যুথানের মধ্যে! 'আশ্চর্ষের 
বিষর সভ্য ভার্তবাসী আদিবাসীদের এই 
"সংগ্রামে কোন "প্রকার সাহায্য AT করেই, 
নিরস্ত থাকেন fa, উপরন্তু তাঁরা এই 
'সংগ্রাম দমন করার জন্য ব:টিশের- পক্ষ নিরে 
অস্মধ্রণ, করোছিলেন।, তাই-আবিবাসী 
সম্প্রদায়ের এই সংগ্রাম সীমাবদ্ধ "ছিল 
কেবল তাঁদেরই মধ্যে- পাঁর্চালিত. হয়েছিল 
তাঁদেরই আপন: উদ্যোগে এবং একো E 


“.5৭6৭.. - খস্টাব্দে "পলাশণীরু- ae 
জয়লাভের পর বৃটিশ . শাসকেরা' কলকাতা 
এবং. পাশ্ববর্তী অঞ্চলে তাঁদের আধিপত্য. 
weet প্রীতান্ঠত, করলেন এবং :সেই 
সঙ্গে পাশ্ববিতা্ স্বাধীন রাজ্যসমুহ জয় 

করে তাঁরা সাগ্তাজ্দোর ~ আয়তন বাড়ানোর 
দিকেও  মনোবোগ «Fae বে, স্মস্ত 
অঞ্চলে মদেলমান শাসন TES Te: প্রতিষ্ঠিত 
ছিল না, সেই সমত অঞ্চলে ৷ 


নিজেদের 


NG wa tees 


দের প্রল বাধার সম্মুখীন, হাতে. হয়োছিল। 


' মোঁদনগপুর- জেলার উত্তর-পশ্চিম অংশ, 


এবং প্রায় সমগ্র WAST জেলা ও এই 
সমস্ত জেলা সংলগ্ন বহার রাজ্যকে 'নিয়ে 
গঠিত গভশীর' অরণ্যে আবৃত জঙ্গলমহল 
অঞ্চলে প্রোচখন ঝাড়খন্ড) মুসল্লমান শাসন 


কোন কালেই দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল না। 
{বিশেষত ঝাড়গ্রাম, ধলভূমগড়। . জাম্বান, 


'শলদা প্রভৃতি. অঞ্চলে মুসলমান শাসনের 
. কোন "প্রকার অস্তিত্বই ছিল না। 


মোগল 
শাসনের শেষভাগে এই জঙ্গলমহলের 
জমিদার .বা রাজারা স্বাধীনভাবেই তাঁদের 
রাজ্য ‘শাসন . করতেন! তাই . ১৭৬৬ 


বে: অঞ্চলে. সৈন্য পাঠিয়ে রাজা এবং 


জমিদারদের 'রাজস্ব দিতে বাধ্য- করবেন। 
এই সংবাদ প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে ACM 
সমগ্র জঙ্গলমহলে বিদ্রোহ দানা বেধে 
উঠতে. লাগল। 


এই আদিবাসী সম্প্রদায়ের  চাঁরন্রে এমন 
' একটা দ্সত্বাবরোধী সহজ -বিদ্রোহীর ভাব 
ছল -যে, এদের উপর কোন প্রকার - কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠা ছিল প্রায় অসম্ভব ব্যাপার | 


‘১৭৬৭ খস্টান্দে বৃটিশ সাম্রাজ্যের 


' আয়তন বুদ্ধ eae সেই কুটিশ সরকারের 


আর -বাড়ানোর জন্য এই 'সমস্ত অঞ্চল 
থেকে রাজস্ব সংগ্রহের আঁভপ্রায়ে লেফটা- 


নেন্ট WAT, নেতৃত্বে এই WS 
aR এবং 
HTT বাধ্য করানোর জন্য, জনাদয়েক ' 


রাজাদের পরাভূত করে, 


সাজেন্টিসহ : চার কোম্পানী সিপাহী 
প্রেরণ কলা হল । 
পেশছালেন কল্যাণপুরে, .নেখানকার 


. জমিদার. তাঁর ' বশ্যতা স্বীকার করলেন; 


রি "নির্ধারিত হারে রাজস্ব, 

দতে- স্বীকৃত হলেন। কিন্তু কল্যাণপুর 
eae ts 
পেলেন ঝাড়গ্রামের রাজার কাছ থেকে। 
বাধা পেরে ফার্গুলন ঝাড়গ্রামের রাজার 


জঙ্গলমহলের অধিকাংশ ৷ 
অধিবাসী . ছিলেন আঁদবাসণ অম্প্রদায়ভূত্ত। 


Sot ফেব্রুয়ারী তান, 


গড় আরম করলেন! ' sity গাঁত 
রোধ করা “ঝাড়গ্রাম রাজের সম্ভব হল 
ati felae কল্যাখপুরের জামদারের মত 
কোম্পানীকে রাজস্বদানের ভরীভশ্াত 
দিলেন।- এইভাবে একে একে রামগড়, লাল- 
গড়, hem, 'জাম্বান প্রভাত Sect 
জমিদারের বৃটিশ সেনাপাতর বশ্যতা 
স্বীকার করতে বাধ্য হলেন। জাম্বান থেকে 
ফার্গুসন এঁগযরে চললেন আরও পাঁশ্চম 
fare ঘাটাশলা আঁভিমূখে। এই ঘাউশলার 
মুখে ফার্গসন প্রচণ্ড প্রাতরোধের 
সম্মুখীন হলেন! প্রায় দু হাজার তাঁর- 
ধনুকধারশ আদিবাসী যোদ্ধা পথে 


_' অবরোধ সৃষ্টি করে ফার্গুননের পুখো- 
' মুখ দাঁড়ালেন। 


আধ্যানক এবং উন্নত 
wry সাঁজ্জভ বৃটিশ বাহনীর সঙ্গে 
WAY এই CALE সম্বল ফোদ্ধা- 
দের পক্ষে.এ'টে ওঠা . কোনক্রমেই সম্ভব 


ছল না। ফার্গুসনের গোলার মুখে তাঁরা 


ছন্রভঙ্গ হয়ে গভীর অরণ্যে আশুর গ্রহণ 


.করলেন। ঘাটাশলা বা ধলভূমগড়ের রাজা 


স্পষ্ট বুঝতে পারলেন, NTN 


. আধুনিক ' অদ্রশস্তে apiece বৃটিশ 


বাহনীর গাঁতরোধ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব 
নর। তাই তানি সম্মখবহ্ধ. পারহার করে 
ফা্গুসনের যাত্রাপথে গভীর শগলে 
আত্মগোপন করলেন এবং হঠাৎ WIA 
চায়: 'যেতে লাগলেন। এই হরনের 
আকাঁস্মক আক্রমণের সম্মুখীন হয়েও 
wom কিচ্ছু তাঁর অগ্রগমন অব্যাহত 
রাখেন! পথে তাঁর বেশ Fee, সৈন্য মারা 
পড়ল WA ১৭৬৭ খস্টাব্দের ২২শে মার্চ 
তিন ঘাটাশলার নিকটবতাঁ ধজভূমগড় 
রাজার দুর্গ নরাসংগড়ে উপস্থিত হলেন। 
উপায়ান্তর না দেখে বৃদ্ধ রাজা আপন 
দুর্গে অধ্নিসংযোগ করে গভীর অরণ্যে 
আশ্রয় . গ্রহণ করলেন।- দুর্গে জাগ্ন- 


' সংযোগের উদ্দেশ্য হল দুর্গে সংরাক্ষত 


অস্ত খাদ্যশস্য . পাঁড়য়ে ফেলা। দুর্গ 


‘ছেড়ে গভার অরণ্যে WTA গ্রহণের আগে 


তান কেবলমাত্র আপন tS আন, 
সংযোগ করেই We থাকেন নি, ফার্গুলন 
যাতে কাছাকাছি BE থেকেও খাদ্যশস্য 


সংগ্রহ করতে না-পারেন তার জন্য নিকট- 


কত প্রামপুলোও জবযলয়ে দিয়েছিলেন । 


বাহুবলে VASES মারতে না পেকে 


ভাতে মরার চেষ্টা করৌছলেন। কিন্তু 
তাঁর এই চেস্টা সফল হওয়ার আগেই টনি 
BARAT হাতে ধরা পড়লেন। ব্চিব্রের 


জন্যতাঁকে পাঠান হল সাদনশপর জেলে, 


এবং, তাঁর জায়গার রাজা, করা হল তাঁরই 


শ্রতুষ্পত্র জগন্নাথ ধলকে? সিংহাসনে বসে 


Sry ধল-বৃটিশ রাজশাম্তির বাংসাক 
৫৫০৩০ টাকা করদালের প্রাভশতিও 


STE করে প্রাতশ্রুত করদান' রন্ধ' করে-... 


* এ অৱস্থায় দূর্গ রক্ষা সম্ভব নর বুঝতে , 
ve 


| 


Mey ধলভূমগড়ই নয় 


৯২৬ .. 
দিলেন। এর পর আরম্ভ হল ধনভূষগড়ের 
স্বাধীনতা ফুন্ধের দ্বিতীর say 


পরব ঘটনাসমৃহ ' বিচার করলে . 


দেখা যাবে, জগন্নাথ ধলের এই করদানের , 
্রীতশ্রাতর মধ্যে আদোঁ আন্তারকতা ছিল. | 


না। শুধু আন্তুরকতার অভাবই নয়, এই .' 
ধরনের চুত্তি স্থাপন করে তিনি প্রকৃতপক্ষে : 
TENA জন্য প্রস্তুত হাঁচ্ছলেন "বলা চলে। ' . 
প্রকৃত প্রস্তাবে এই করদানের ferris 


দিয়ে তিনি 'শাল্ুশালী বৃটিশ ..রাজশীল্তর | 
সঙ্গে শেষবারের TS নোবাপড়ার শুন্য ' 
teat হচ্ছিলেন।. তান গোপনে এই 
অঞ্চলের স্মস্ত রাজপরিবারের সঙ্গে 


খোগাযোগ করে ME সণ্ঠয় করলেন।.তার-... 


পর ১৭৬৮ খস্টাব্দে বৃটিশ . রাজশন্তিকে 


দিলেন, এবং পুনরায় চ্বাধানতা লাভের 


না Betis হয়ে উঠলেন। এবারে ফূটিশ 


করলেন) . এদিকে জগন্নাথ ধলের নেতৃত্বে 


এই অঞ্চলের সমস্ত জমিদার এবং প্রজা ' 


সঙ্ঘবম্ধ' হতে আরম্ভ করেছেন। সবাই 
অস্মশস্যে সঙ্জিত। কোম্পানী wR 


পক্ষে এই অবস্থার মোকাবিলা সম্ভব নয় ৫ 


রুঝতে পেরে তাঁর ' জায়গায় পাঠালেন 
ক্যাস্টেন  মরগ্যানকে। ' 
উপলব্ধি করলেন 'সমস্ত রাজ্য কুটিখ- 
বিরোধ রণলজ্জায় ' সাজ্জত হয়ে আছে। 


রাজা জগন্নাথের পক্ষ অবল্বন করেছেন। 


কৌশল 


পেরে মরগ্যান এক 
করলেন। 


রন ; 


অমত 

বসালেন তাঁর ভাই নম: ধলকে। অবশ্য 
নিমু ধল আদৌ জগন্নাথের ডাই বা রাজ- 
পাঁরবারের কেউ ছিলেন কি না সৈ 'বিষরে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। এই গিমু 
- ধলের যে বর্ণনা মরগ্যান দিয়েছেন: তাতে 


॥ মনে হয় তিনি রাজপাঁরবারের-কেউ ছিলেন 
না। শুধু জনসাধারণকে বিদ্রান্ত করার 


জন্যই'ধরে-বেঁধে একজন কাউকে: সিংহাসনে. 


.বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছিল। .এই প্লাজার 
রিনার 
. মরগ্যান লিখেছেন, ' 


, “Now that: we Haves pew : 


‘ Rajah. Jhou company must sup- 
‘ply him «with money, victuals, 
:for he hag the least of either. . 

মিনির He is wretchedly poor, I 

' think you should send him a 


| | present of some pieces of clothes 


, and some silchs,. for he cuts a 


‘woeful, figure for a Rajah”. 


এঁদকে জগন্নাথ ধলও feng বৃথা বসে 
থাকেন নি। গভীর অরণ্যের গোপন 


. আস্তানা থেকে : বারংবার অতাকিত' 


-" আক্ৰমণে তিনি অরগ্যানকে ব্যাতব্যস্ত করে 


'সামান লড়াই করতেন না। 


মরগ্যান ' কোনক্রমেই এই - , 
went যোদ্ধাদের আয়ত্বে আনতে . 
+ পারছিলেন না। 'রদ্লোহ'রা,কখনো সামনা-.. 
তাঁরা, হঠাৎ 


বোলতার ates মত তীর-ধনূক নিয়ে : 


জঙ্গল থেকে বোরয়ে. আসতেন, অতকিতে 
" বৃটিশ বাহিনীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে প্র- 


দলা a বং ১০০০০ 


করতেন। 


“To tell you 


frank my real. 


৬৯ বর্ষ, Som লিগের... 


country wt present, I think ক 
will be a more 

' settle it than it. was at first lo 
conquer it” 


wre যোম্ধাদের নিয়ে 


" ক্লান্ত হয়ে পড়োঁছলেন। te তার 
"aaa কিছুই ছিল না,-আকুমণের পরতাঁক্ষা 
করা ছাড়া। কিন্তু প্রতীক্ষিত মুহা 


মর্গ্যান 


“#7 am really tired of: bing no- | 
thing, and my poor sepoys fall _ 
_ sick. continually”. 


... রাজা জগন্নাথ ধল এই অঞ্চলে জনাপ্রিয় ' 
{ছলেন। তাই তাঁর উপর চরম কোন 
ব্যবস্থা গ্রহণও কোম্পানীর পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। রাজা জগন্নাথ ধলের ভালো-মন্দ, * 
[কিছু ঘটলে, 'তার aisles এ অণ্চলের ' 


জমিদারদের মধ্যেও দেখা দেবে মরগ্যান 


সেকথা বুঝতে পেরোছলেন। জগন্থাথ '" 
ধলের পশ্চাদ্ধাবনের প্রাতাঁরয়া | সম্পর্কে 
মরগান লিখেছেন, ' 


‘_' “The consequence of it will be 
that, all the people of the coun- 
try. will.run to the devil, and 
the country cannot possibly be 
Settled for many months, But 
what 022] de with the rascals 
‘when he neither comes in nor 
answer ‘purwannahs”, 


সমস্ত প্রকার সহযোগিতা বন্ধ করে 'দিয়ে- 


. ছিলেন। খাদ্যশস্যের সরবরাহ পযন্তি বন্ধ . 


হয়ে গেছল। প্রকৃতপক্ষে নরাসংহগড়ের 
দুর্গে তিনি প্রায় বন্দী অবস্থায় কালযাপন . 
করাছিলেনা মারাত্মক খাদ্যাভাবে সেন্য- 
বাহিনীর মধ্যে রোগের প্রাদর্ভাব ঘটে- 
feat wig সেই অবস্থার কথা কর্তৃপক্ষকে 
জানিয়ে তান শলখেছেন৮ >: ৯ 


“Send me a supply of towls by 
the return of the daks for 1 
have nothing ‘lo eat”. 


তারপর TAT এসে গেলে পাশ্ব- 


, বণ দুবর্ণরেখা নদী কাণায় কাণায় ভরে 


টার of the affairs of the” 








| বধ ১০৭৯ প্রকাশের m4 


ROTORS কুণ্ডু হা 
- প্রাপ্তস্থান--ভারতাী বক ST টি 
৬ রমানাথ 'যজমেদার শট, কোলকাতা--৯..' - . 
Og গন্ধে আলোচনার জন্য লেখক ও প্রকাশকগণকে আবিলন্বে ১৩৭৮ সালের 
. প্রকাশিত পুস্তক পাঠাতে অনুরোধ? করা হচ্ছে। বাংলাদেশের লেখকও. 


ল্থান পাবেন। : 


: ৯৩৭৮ সালের ল্রাহাত্যিক, নাপিত এখনো..প্রাওয়া যাচ্ছে। 


মুল্য 





উঠল। জলযানের ' অভাবে . মরগ্যান 
নরাসংহগড়ের দুর্গে আব্ধ হয়ে রইলেন । ' 
এদিকে খাদ্যের কোন সংস্থান নেই। পাশর্ব ' 


' বত series জনশূন্য । মরগ্যান বাধ্য 


হয়ে দিপাহীদের দৈনিক বরাদ্দ কমিয়ে 
দিলেন! কিন্তু তাতে আর সমস্যার কতটুকু 
সমাধান. হবে! অবস্থা প্রায় wreath হয়ে 
উঠলে মরগ্যান ১৭৬৮ থুস্টান্দের আগস্ট 
মাসে কোনক্তমে একটা নৌকা সংগ্রহ করে 
জগন্নাথ .ধলের উদ্দেশো স্ববর্ণরেখা 


. Sherr করে হলুদপুকুরের দিকে যাত্রা 


করলেন।, আগেই বলোছ অ্রপননাথ ধলের : 
অনগামীরা কখনো, সামনা-সামান 'লড়াই 


_ করতেন না, তাদের গোপন তৎপরতার : 


আর একবার. প্রমাণ পাওয়া গেল,-মাঝ 
নদীতে মরগ্যান 'আঁবচ্কার করলেন তাঁর 


difficult job to: : 


০০ 


নৌকোর 
অবিরাম গাঁততে অল চুকহে। 
'এর ফলে নদীতে ডুবে Trond কেউ 
মারা যায় কিনা সে সংবাদ সরকার তথ্যে 


হরের রে জানাচ্ছেন, 
“Gha'sila was entirely settled 


and going on in a Proper chan- . 


nel” 


কিন্তু এই properly settled ঘাটাশলাতেই 


১৭৬৯ খস্টাব্দের গোড়ার দিকে বিদ্রোহের 
আগুন আবার 'দ্বগুণভাবে জ্বলে উঠল। 
কোম্পানীর সপাহীদের একাংশের অঙ্গে 
প্রায় পাঁচ হাজার লোকের এক বিরাট 
বাহনী নতুন রাজাকে ' (নমঃ ধল) 
বিতাঁড়ত করার জন্য ধলভূমগড় আক্রমণ 
করল। কিন্তু এই আকুমণও নাকি ক্যাপ্টেন 
ফ্রবসের অধীনে প্রোরত এক বাহিনী অল্প 
কালে মধ্যেই দমন করেছিলেন? 


অবস্থার মোকাবিলার জন্য পাঠানো হল 
লেফটান্যান্ট গুডিয়ারকে, সঙ্গে দেওয়া হল 
দু কোম্পানী সেপাই। 'ঁকল্তু অবস্থার 
'তেমন কিচ্ছু; পরিরর্তন দেখা গেল AT 


১৭৭৩ খস্টাব্দে রাজা জগন্নাথ ধল: 


পুনরায় নরাসিহগড় দুর্গ ' আক্রমণ 
করলেন। এবারের অভ্যুথান ছিল অন্যান্য 
te ছিল অনেক বড়। ক্যাপ্টেন ফ্ুবসকে 
পঢ়নরায় পাঠানো হলো এই বিদ্রোহ দমন 
করার জন্য। কিন্তু তেমন কিছুই করা 


কিন্তু , 


‘ag soon ag the harvest is 
gathered in, they carry their 
grain to the tops of the hills. or 
lodge it in other fastnesses, that 
impregnable; so that however 
they are pushed by a superior 
force, they retire to the places, 
where they are quite secure and 

. bid defiances to any attack that 


+ can be made against them” 


the ’ Yamindars are 
and the inhabitants are tude 
and ungovernable”, 


কিন্তু এই অণ্চলে ইংরেজদের অনভিপ্রেত 


আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের সম্পূর্ণ 


ধবাঁধানষেধ আরম্ড হয়। এর ফলে আঁদ- 
বাসী সম্প্রদায় বিক্ষোভে ফেটে পড়েন! 
সুযোগ বুঝে রাজা জগন্নাথ ধল এই 
লেন। তান এগিয়ে এলেন তাঁদের নেতৃত্ব 


' দেওয়ার জন্য। উপায়াম্তর না দেখে ভার- 


প্রাপ্ত লেফটান্যান্ট গভর্নমেন্টকে Tarren, 
এই উদ্ধত রাজা জগন্নাথ ধলকে পুনরায় 
সিংহাসনে বসানো ছাড়া কোন উপায় নেই৷ 
তাই তাঁকে পুনরায় ধলভূমগড়ের দুর্গে 
aise করার কথা সরকার যেন 
বিবেচনা করে দেখেন! তাছাড়া "তান 
খবর পেয়োছিলেন,_ 

The hill fellows in the whole 
environs have agreed to join 
Jagannath Dhal or act in con- 
cert with him to drive our se- 


poys out of every part of the 
country”, | 


মাত্র. দৃ-তনজন অসমসাহসী যুবকই 
যথেষ্ট! রাতের অন্ধকারে তাঁরা যদি চেস্টা 
করেন তবে সিপাহীদের প্রাণপণ প্রীত 
রোধ age তাঁরা কোম্পানীর অস্দাগার 
ধ্বংস করে দিতে পারবেন। তাই বর্তমানে 
আমাদের অঁভযান বন্ধ রাখা দরকার এই 
অবস্থায় তাঁরা (amet আক্রমণ 
করতে না পারলে তাঁদের (বিদ্রোহীদের) 
জয় অবশ্যম্ভাবী ৷ তাঁরা Porte থেকে 
সাহস এবং শোর্ধে কোন অংশেই কম নন, 
এবং সংখ্যাও িসপাহীদের থেকে অনেক 
বেরনেটের চেয়ে অনেক বেশী feet 
আর জগন্নাথ ধলকে বশে আনতে না 
পারলে সুবর্ণ রেখার এই প্রান্ত থেকে মহা- 
মান্য কোম্পানী এক আনাও AY আদার 
করতে পারবেন না। এবং তিনি ফতাঁদন 
জীবিত থাকবেন এই ধরনের | ab ware 
এবং আপ্নসংযোগ চালিয়ে যাবেন |. 
এমতাবস্থায় রাজা জগন্নাথ ধলকে পুনরায় 


"সিংহাসনে বসানো যায় কিনা কোম্পানী 


যেন বিবেচনা করে দেখেন... 


বাই হোক ১৭৭৭ খন্টাব্দে কোম্পানী 
রাজা জগন্লাথ ধলকে পুনরায় ধজভূমগড়ের 
'রাজা বলে স্বীকার করে নিতে বাধ্য হঙ্গেন। 
অবশ্য রাজা জগন্নাথ ধলও কোম্পানদকে 
নামেমার রাজস্ব দেওয়ার প্রাতশ্রাত দিয়ে 


প্রজাদের 
সহযোগিতায় ইংরেজ বাঁণকদের শোহণ ও 
লড়াই ,করে ভারতের স্বাধীনতা হৃদ্ধের 
ইতিহাসে যোজনা করেছেন এক আশ্চর্য 
উদ্জ্বল অধ্যায়। 


, Seat লোকসংগাঁত। 


ই 


্ 


| মেপাল? জাতীর জাঁবনের একাট প্রধান 
এই. লোকসংগণীতের 
মধ্যেই. নেপালী -গ্রামজীবনের প্রকৃত পাঁরচয় 


, খনাহত রয়েছে। গ্রামীণ উৎসব, নৃত্য; খত” 


প্রাণবন্ত'। .চিরতুষার তের 
পাতনিতে ঢাত তরী বার 
গাওয়া FAL এই RAS কৃষকের অন্তরকে 
নাড়া দেয়। দেশের প্রাত তার মমতা জাগায়। 
তার কঠোর পরিশ্রমের কথাও বলে। আর 
. প্রকাশ করে, জীবনের ছোটো বড় আবেগের 
নীলাবৈচিত্। . + | 
গ্রামে . 'লোকসঙ্গীত গেয়ে "বেড়ায়! 
সারেণাঁ পার্বত্য অঞ্চলের ragga 
বাদ্যযন্ম। TTT. যারা এই. আরেঙ্গ? 
বাঁজয়ে গান গায়, তাদের গতান:গাঁতক 
চারণ কাঁব বলা হয়। বার সন্তানদের TAY 
কথা এবং Wels 'মহাকাব্যের ঘটনাবলী 
তারা কাঁবতায় ধরে রাখে। কতকগুলি বংশ- 
‘পরম্পরায় মুখে মুখেই চলে আসছে। 
আবার কতকগুলি চলাত ঘটনার সঙ্গে 
সাধজ্য রেখে নতুন করে AAS হচ্ছে। চারণ 
কবিরা dink! সাধারণত পেটের দায়েই 
তাদের গান গেয়ে বেড়াতে হয়! তবে গ্রাম- 
বাসীরা তাদের Feary করে না! কারণ 
লোকসংগীত এবং নৃত্য তাদের জীবনের 
অপাঁরহার্য অঙ্গ। 


গ্রায়েনরাই হচ্ছে নেপালী লোক- 
সংগীতের. ধারক ও বাহক। তারা যে কত 
দাঁরদ্র,.তা তাদেরই একটি পদে জানা যাবে। 
পদাঁটি নেপালে খুব জ্রনাপ্রয়। 

- লৌগুহান সারঙ্গঈকো তল্তি। 
আমার খাবার মত চাল নেই। আমাকে 
সারেঙ্গীর তারে, ঝংকার তুলতে দাও ( 

চৈৰ মাসে ফসল. কাটতে 
_ গিয়ে কৃষক যে গান গায়, তাতে বস্বন্ধরার 
মাহাত্ম্য কথাই ধবানত হয়েছে। এই 
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DALE == 


শাল ৬. 


“ফসল কি ভালো। শ্রমের ফলও কত ভালো। 
wie আমাই, wate বাবাই, 

বস্বত wae, অন্ন, 

প্যারো মা গরছহু, সন্মান TARR, 
[ও রাত আমাই” ধন্য! an 
efaat আমার মাতা, ধারন্রী আমার পতা! 
এর কাছ থেকে আমি শস্য পাই। 
করি।. তোমায় ধন্যবাদ! 

নেপালের feat শহর ও 'হমালয়ের 
প্রাকৃতিক পারবেশের নো সম্প্ত কয়েকটি 


সেখানে [হমালয়-শৃঞ্জের উপরে কখন তুষার 


জমবে? বেগবতী নদ আর উড়ন্ত হয়, 


কোথায় গিয়ে তারা থামবে? 


আমাদের সোমার নেপাল দেখতে কত 
সুন্দর! 
প্রেমের জগতে আমার সোনার, প্রেয়সণ 
দেখতে ঠিক চাঁদের মত। 


হিমালয়ের মনের avefow পরিবেশে 
প্রোমকের অন্তরে শান্তি নেই।, 
abl ৮ 
রে বনে আরো [সেরে 


বলে সুন্দর হিমালয় . প্রকতকেও 
, উপভোগ করতে পারছে না। প্রেমিকের এই 
"বেদনাই মূর্ত হয়ে উঠেছে গ্রাম্য কবর 


সাপের খোলসের মত হিমালয় শশ্গ : 


কত সুন্দর! এই পাপী আমার হায় দুঃখ 
ভারাক্রান্ত করেছে। gin আর বশ 
বাঁজও না। 


চাই না, মা। 


এই পাঁথবীতে এ যেন স্বর্গ । ' 


হা যো টির 
বৃদ্ধা শাশুড়ীর স্নেহের স্পর্শ পেতে চায়। 


তখন শাশুড়াই তার MINTS অবলম্বন | 
ছোলিয়াই 


মালাই ছাঁহন্‌ দাইনা বজ্যাই, 
feats পিয়ারি, কথাই, তিমার পিয়ার! 
পাতুক মালাই ছাঁহন দাইনা, বজ্যাই, 
তিমার পিয়ার, কথাই, তিমরি পিয়ার! 
আম রাউস চাই না, মা! আমি তোমার 
ভালোবাসা চাই, ভালোবাসা । আমি শাড়ি 
আমি তোমার ভালোবাসা 
চাই, ভালোবাসা । 
বে গুণের জন্যে নেপালবাযার্য fee 
বিখ্যাত, সেই, অসমসাহদ ও শোঁয কাৰ্যও 
কতকগুল লোকগণঁতের উপজীব্য হয়েছে। 
কাঁর পিতার কীরপত্র বাঘ শিকার করেছে। 


বাঘ {শকারের অদম্য সাহস তার মুখে 


গ্লীতিকার এই কথাই 


দিয়েছেন রূপ। . 
মেরেছে। বাধ শিকারের সাহসে তার মুখ 
উজ্জব্ল হয়ে উঠেছে। 


অকটোবর কিংবা নভেম্বর মাসে 


দেওয়ালশর সময়ে পাঁচাঁদন ধরে নেপালে : 


“দুসহরা” উত্সব uae হয়। এই সময়ে 
নেপালবাসীরা এম্বর্ষের দেবী লক্ষ্যকে, 
শ্রদ্ধা SIA! কেবলমাত্র এই পাঁচাঁদনই 
তারা ইচ্ছেমত জুয়া খেলতে পারে। .এটা ' 
দেশের আইন দ্বারা স্বীকৃত! উৎসবের ' 
শেষাঁদন wets পঞ্চম নাট 'দেউসে, 
নামে পাঁরচিত। এইদিন ছেলেরা aie বাড়ি 
ঘুরে প্রতিটি বাড়ির সুখ-সমূদ্ধির জন্যে 
বাসনা জানায় এবং তার শবাঁনময়ে Peg, 


| পয়সাও আশা করে। 
‘Forney বিচ্ছেদে হৃদয় waa - 


গ্রামপ্রধান নেপালের জাতীয়. জীবনের 
মূল সুরটি ধানত হয়েছে এইসব লোক- - 


. সংগণীতে। এই সংগাঁতগযলিকে নেপালের 


জাতীয় সম্পদ বলতেও দ্বিধা নেই। এগ 


হয়, লোকসংগণতগলিই' 
নেপালের প্রাণ। এই প্রসঙ্গে একটা কথা 


আছে হান লোকসংগাঁতগলিরও ঠিক রি 





(ama .. :. 


গকছুক্ষণর মধ্যেই নিজেকে -. সামলে 


fate সুনান্দিতা; এটা সে পারে। তার 


VT আবার ফুটে উঠতে দেখল, পরের । 
আর ''দনে দিনে রেশ খাঁনকটা মুটিয়ে 
যাচ্ছে সনান্দিতা। আপাতদষ্টে মনে হয় না,..' 


aa feat: তেমন 'লকান অসুখী-ভাব 


আছে! শুধু ' চোখের 'নীচে বাদামী 'ছোপ- 


গুলো যা স্পষ্ট হচ্ছে আস্তে আস্তে! সেটা 
' অনিদ্রার দরুণ AT হতেও পারে৷ 


' “স্বান্দিতা খুব,'বড় ঘরের মেয়ে--পরেশ : 


BIA! চেহারাতেও BE ঘরানার ছাপ 
উজ্জহল। কাঁশমবাজারের এক হতমান 


{বিয়ের পর থেকেই ওদের সঙ্গে সম্পর্ক YS! 

পরেশ এখানে আসার. পরই. টের পেয়ে 
fছল এ দম্পাত অসুখী । সুনান্দিতার, 
জন্যে তার সমবেদনা . ছিল-বরাবর। মাতাল 


হয়ে WAR, " বউর ওপর, . কম EAR. ঠাঁ 
পরেশ ড্রাইভারকে এসব. 
হাণগামা সামলাতে হত ACAI, aes 


করত না! 


| করত-থবদ্দীর পরেশ! তাঁম আমার 
ড্রাইভার_-তৃমি শালা চাকরের বাচ্চা "চাকর 


PRAT আমার ঘরে ঢুরুবে না। Te TS 


'মনেমনে ভয় করে। তাই, তার হাত থেকে 


গুলীভরা বন্দৃক কেড়ে তেও fren | 


হত A সে। আর Tee গখন ঘরেনেই, 
সম্ান্দতার Aven সস aga আডদা দিত । 


| অবিশ্রান্ত 


দুর্বলতার পুরো সুযোগ পরেশ নিয়েছিল । 


তা না-হলে সে আজও সামান্য ড্রাইভারই - 


থেকে বেত। সুনন্দিতা, স্পম্ট বলত, আগার 
ভাঁবষাত কী-তা-তো ..বেশ জানি। ছেলে- 


১, পুলেরও কোন আশা নেই। মাতালের পাল্লায় 


পড়ে শেষ' বয়সে UR পথে-পথে ভিক্ষে 


করে বাঁচতে হবে! -তার চেয়ে তুমি কিছু 


করে ' Ate পরেশ। ' তুমি দাঁড়াতে পারলে 


. হয়তো আমিও পায়ের নীচে মাটি পাবার 
প্রত্যাশা রাখি . 1:28 


হ্যাঁ, পরেশ কৃতজ্ঞ সুনন্দার কাছে। . 


TOA, যে টাকা হয়তো মদে জুয়ায় 


weet কিংবা দুর দেশের জঙ্গলে 


জঙ্গলে খায়খেয়ালী' শিকার আঁভানে খরচা 
করে উড়িয়ে দত-সে টাকা স্মনান্দিতার 


nr. সহযোগতায় পরেশের পকেটে গিয়ে. 
এ+. টুকত। ADR টের পেত কনা কে 
RIA? তবে শেষদিকে পরেশকে সে যেন 
সন্দেহের চোখে দেখত। আবশা সেটা তার, 
বউর ' ব্যাপারে- টাকা-পয়সার” দরুণ নয়: . 


প্চ্ছে। আর ‘আমি শালা হ্যাংলা কুকুরের 


এতো একপাশে একটুকরো ' এ*টো ' হাড় 


কামড়াচ্ছি" এই হল কিনা Tae 
খেদোক্তি। 
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তার বোশ কিছু কদাচ নয়! এমন fa 
একাঁদন সুনন্দিতা কী কথায় হাসতে হাসতে 


গরেশের গায়ের ওপর গড়োছিল--নিজনি 


ঘরে, তবু নয়। পরেশ খালি টাকা টিনত। 
হ্রাবর টাকা চিনে গেছে । যেন তার ওইটেই 


একটা নিষ্কাম 'সৃতার সাধনা । 


আর. আজ এতাঁদন পরে নে টাকার কথা 
ভুলে সনান্দতাকে দেখাঁছল। হ্যাঁ, আজই।- 
এতাঁদন ধরে যে চারাঁদকে কত কেলেডকারার . 
গজব রটেছে, স্নেহধারার সঙ্গে কত কা 
হয়ে. গেছে-তা ছিল মখ্যাকে কেন্দু করে 
গড়া। আজ কিন্তু ভিতরে একটা অন্য ক্ষুধার 
উদ্রেক সে লক্ষ্য করল।-তার শরীর ?শরাশর 
করে উঠল। কার সামনে সে বসে আছে? কার 
কাছে সে আনাগোনা করেছে এতাদন? 
ভার মানবীসত্বার দিকে রক্তমাংসের 'দকে 
পরেশের চোখ পড়ল। মনে হল, AA একটা 
ভুল করা গেছে। টাকা চেয়োছিল কিন্তু 
টাকা একটা জাঁনসকে তার আয়ত্তে আনতে 
দ্যায়ান। এখনও দিল না। স্টোর নাম 
গ্রাস্ত । আজ হঠাৎ কেমন কুরে টকার 
প্রয়োজনও তুচ্ছ হয়ে পড়ল কে জানে! তত, 
ক্লাণ্তি এবং ক্লাম্তি! ধাবমান গরজনকারণ 


আশ্রয় চেক়োছল। . এবং' হঠকারণ তর 
স্মার্ষণে সে দ্ুত উঠে “গয়ে. সুনদ্দিতার 


পাশে বসল! পিঠে হাত রাখল । 


সুনন্দিতা ততক্ষণে অবশ্য সামলে নিতে, 


' ছল গনজেকে। পরেশকে এভাবে কাছে দেখে 


সে খুব ভাস্তে বলল বিলাস আছে। তুমি 
ma বসো লাক্ষননটি। 


১৩০ 


পরেশ সোফায় হেলান দিল সংনন্দিতার 
পিঠ থেকে হাতটা তুলে সেই হাতে কাঁফর 
IGT নিল। চুমুক দিতে থাকল। 


সুনশ্দিতা একট; সরে বলল, তুমি এসে 


আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে দিলে । জ্ঞানবাবুর ' 


মেয়ের জনে) TARA ওটা । বলোছ আজ 
রাতেই শেষ করে দেব। সন্ধালে এলে গায়ে 
চাপায় ঝাড় যাবে।. 
কী কার! G 


পরেশ বলল. জ্ঞানবাবুর মেয়ের পোয়ে- 


টারের অভাব নেই! যাদের অভাব আছে-- 


ভাদের...... 


সনান্দিতা ঘুরে বসল। ... তোমার ধারণা 
যে গরীবদঞঃ্খীদের জন্যে আম কিছ; 


WAS নে? এই তো-এবার পৃজোতেও 


কাপড় দিয়োছ। ইচ্ছে আছে, ধানটান উঠলে, 


কিছু কম্বল দেব। 

পরেশ হাসল।...ও নিরে কু হয় 
মা। যাক গে। একটা কথা বলি। 
চলা না কোথাও কানের জন্যে 
ঘুরে আসা যাক। যাবে? 


আমারও কেমন ভাল্লাগে না PRR 

কে যাবে? তুমি? আমার সঙ্গে? 

কেন? আপাতত আছে তোমার? সেবার 
তো গয়োছলে মেসেঞ্জোর! 

সে স্বামশর সঙ্গে গিয়েছিল! 

বটে। _বলে পরেশ চুপ বরে 

সাদ বলল, আম খুব পাঁর।' 
gin পারবে না-তা 'দাঁব্য কেটে বলতে 
পাঁর। ফিরে এলে বউ তোমাকে ঝাঁটাপেট। 
হ্করে ছাড়বে না! } 
Aca না এলে কা হয়? 

সৃনন্দিতা ওর চোখের 'দকে নিষ্পলব 
তাকিয়ে বলল, কী বললে? 

কানে ক কম শুন আজকাল? 


সনান্দতা উঠে দাঁড়াল । বলল, তুমি 
সাতসী মান্ষতা জান। কিন্তু সব 


জায়গায় তো শুধ সাহস দিয়ে কিছু করা 
যায় না। বসো. আসাছি।... 


পরেশ একটু আগে তার বলা কথাটার 


TAY টের পেল সংনান্দতা চলে যাবার 
পরই। চমকে উঠল। এবং অন্ভুতভাবে 
ভালোও লাগল। ফিরে না এলে কী হয়৷ 
ঠিক এই কথাটাই fe সে বলে বসেছে? কা 


মদনে হতে পারে এর? হতে পাবে 
অনেক Feed! হাটের মুঠোয় অজানতে 


সাপ ধরে ফেলেছিল যেন। বিষদাঁত ore 
সাপের মাথাটা চেপে ধরে থাকতে তার এত 
ভাল লাগছে। 


কিন্তু এখন& সময় হয়নি-দেরী আছে 
THAT আসার। সংসারের ক্ষেতে অনেক 


দ্যাখো তো, এখন ' 


অমৃত 


বীজ সে বুনেছে পা'রশ্রমী চাধার মতো! 
সেই ফসল-_তার বউ-ছেলেমেয়ে টাকাপয়সা 
ঘরবাঁড়, পবাকছু মানে মাঝে দূর থেকে 
তাকিয়ে বড় ভালো-লাগে। অথচ সেখানেই 
সে নিজেকে সমাপ্ত দেখতে সুখী হয় না! 
মারো আছে-আরো কোন সংসার, বাঁজ 
এবং ফসল। অ'শ্চর্য লাগে 'পরেশের। এক" 
দন ভালো খাওয়াপরা স্বচ্ছন্দ সচ্ছল 
জীবনযাপনকেই অনন্ত সখের খনি মনে 
হত। আজ একটু করে তা সব 'বিদ্বাদ 
লাগছে। ' | 


. মাক এই স্বাঁবরোধই তার প্ৰভাবে 
নীহত!-তাই সারা জীবনে, বারবার সে 
পেশা বদলেছে । এক কাজ থেকে অন্য কাজে 
ঝাঁপ 'দিয়েছে। নাক পয়দা রোজগারটাই 
তার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না। ভাবা যায় না 
Sl অরুশে একজন. মানুষ হারমোনিয়াম 
মেরামত করতে করতে ইলেকাঁট্রক -তারেন্ 
দিকে কারিগর আঙুল বাড়াতে পারে. এবং 
ফের কী সহজে মোটরগাঁড়র স্টিয়ারংটা 
ধরে ফেলে! 


আর এখন, পরেশের হঠাৎ হঠাৎ মনে 


হয়, কালরুমে তার পায়ের face কিংবা. 


খরারের কোথাও কোথাও অদ্ভুত সব টাকা 
গাজয়েছে। তার. অস্তিত্ব থেকে গাঁতর গন 
বাজছে। ধাবমান বিশাল ট্রাকের মতো তার 
সে অস্তিত্ব, এবং আবশ্রান্ত খুজে বেড়াচ্ছে 
একটা উপধ্যন্ত কাঠন কংক্রটের 'হাইওয়ে- 
যে রাস্তার কোন শেষ নেই। সে মাঝে মাঝে 
চন্দনকে ঠাট্ার. স্বরে বলে, দ্যাখো তো হো 


গজাচ্ছে নাক? শালা-_ঠিক ওইরকম মনে 
হয়। আস্ত গাঁড় হয়ে উঠাছ যেন! ... 


পরেশের ভয় হল। এই ভাষণ গজ'ন- 


কারী গাঁতিবান শক্তির ভারী চাকার lace 


স্নেহধারা-লতৃ-সনতুরা গ্যাঁড়য় পিষে 
খতম. হয়ে যাবে না তো? 

সঃনন্দ্তির কথা শোনা যাচ্ছিল !কচেনের 
দিকে। সে আসবার আগেই পরেশের চলে 
যেতে ইচ্ছে হল। পরেশের মনে উদ্দাম 
ঝড় এখন। শরীর অবশ লাগ7ছ। যেন এই- 
গব সময় বড় হঠকারী--ত্বারূতি অঘটন 
ঘটাতে পারে! অশান্তির, আবহাওয়াটা রদে 
খুব স্পষ্ট হতে লেগেছে। সে উঠে দাঁড়াল 
SRI আর কুকুরটা তার সামনে এসে 
দাঁড়াল। জবলজবলে চোখে তাকে দেখতে 
থাকল। মনে হল, কুকুরট। তার অবস্থা টের 
পেয়ে গেছে। সে তাকে পাল'তে দেবে না 
বল সাবধানে পথ ঘরে দাঁড়য়ে গেছে। 

ও ক! চলে যাচ্ছ নাক? --সংনাষ্দতা 
[পন থেকে বলল। পরেশ ঘাড় ies 
তাকে দেখে হাসবার DG কর'ছল। 
সুনান্দতার TONEY এবং সারা, দেহে 


৯১ aw, Som সংখ্যা 


কিছু ঝিলিক-যা যে কোন বিধবার পক্ষে 


. ভাঁর অশ্লীল । অথচ সুনাঁদ্দতাকে সেগুলো. 


চমৎকার মানিয়ে যায়। বৈধব্য ভার মতো 
মেয়েকে মোটেও BS পারোন--পরেশের 
মনে হল। 

পরেশ বলল আঁস। ঘুম পাচ্ছে। কাঁদন 
HS জাগার ধকল যা শেল। 


ঘুমোবে 2... কেমন হাসল সংনন্দিতা। 
আম তো তোমার খাবার যোগাড় করে 
এল.ম elas হাঁস মারতে বললুম। 

এত রাত্রে! হাঁস মারতে বললে? পরেশ 
আঁতকে উঠল। তামার মাথা খারাপ 
হয়েছে নাক? 


মাথা খারাপ তো তোমার । তাই আবোল 
তাবোল কী সব বল।ছলে। --সুনান্দতা 
wing এল টোবলেন্ন face ড্রয়ার খুলে 
এক প্যাকেট তাস বের করে ' ফের বলল, 
TIM দেরী হবে না। মোটে তো: সাড়ে 
আটটা । দশটার মধ্যে খাওয়া হবে। তারপর . 
ঘুমোতে যেও। ততক্ষন এস তাস খেলি। 
নাক লুডো খেলবে? . 

পরেণ ইতস্তত করে বলল, দুজনে কী 
তাস খেলব ঃ নাঃ, আজ আঁস। ay পাচ্ছে। 

সুনান্দিতা চট:ল হেসে বলল, খুব ভয় 
পেয়ে গেলে_তাই না পরেশ? 

ভয়? তাক্ষদৃষ্টে তাফয়ে পরেশ 
জবাব দিল। _কণ জান। কন্তু আমার 


মনে হচ্ছে ভয় তুমিই পেয়েছ। তাই... 


সননান্দতা পাখা বাঁড়য়ে ওর হাব ধরে 
টানল। -ফেট।. সবভাতেই জেদাজোদ 
তোমার । হাঁটার কী হবে? এতক্ষণ বিলাস 
VY কেটে রন্তারান্ত করেছে। এস। 

পরেশ অগত্যা বসল। বসে বলল. Shay 
তাহলে এখনও পালন-টালন সুরু করনি ? 


কিসের পালন? 


এই যে হবিংষ্য নিরামিষ আর কণী সব 
করেটরে। 

AAO অস MRL করতে. করতে 
বলল, গোড়া থেকেই কাঁরান_আর এতাঁদন 
পরে! অ'জেবাজে কথ ছাড়ো। খেলায় 
মন দাও। 


দুজনে খেলার এই মজাটা পরেশই 
একদা 'শাঁখয়ে দিয়েছিল সংনান্দতাক।. 
প্রথমে চারখানা করে তাস নেবে দু-পক্ষ। 
একই রঙের নম্বর পরপর 'মালয়ে রাখার 
চেটো করবে! বাকী তাসগ্লো থেকে না 
দেখে একটা করে ডভুলবে--রং মালয়ে সেটা \ 
রাখবার হলে রাখবে. নয়তো ফেলে দেব! 
সবসময় হাতে কল্তু চারটে তাসের .বোশ 
থাকবে না। যখনই চারটে ভাস একই 
রঙের পরপর নাম্বারে মাল গল এক 
পয়েন্ট পেল সে পক্ষ। আরও অনেক মজার 


শুকতরার, ২৮শে মাঘ, ১৩৭৮] 

মজার খেলা পরেশ জানে। ম্যাঁজকও জানে 
কতরকম। সুনন্দিতাকে দোখয়ে - তাক 
লাগিয়ে দিত।: সনান্দতা শ্িখেও নিয়োছল 
Pe | সেসব দিন গেছে যেন স্বন্নের মতো । 
নবাব ঘরে নেই। পরেশ. গাঁড় 'নিয়ে 


ফিরেছে দংপ্রবেলা। দেনহধারাকে ALR , 


. এক ফাঁকে পরেশ এসে , Bre দিয়েছে 
ভিতরের ঘরে। রা 
এই, আমার পয়েন্ট হল ater 
খিলাঁখল করে হেসে উঠল। সে হরতনের 
বাধ গোলাম দশ নয় দেখিয়ে দিল। 
পরেশ তাস দেখাল। ইম্কাবনের দশ 
সাত ছয় হরতনের সায়েব। সে বলল, ঠিক 
ARAL. না কোন রঙটা .সাজাবো। 
ইস্কাবন রাখাছলম- হঠাৎ হরতনের 
সায়েবটা এসে গেল। ভাবল, 
:  অনান্দতা বলল, কী ডাকাতরে বাবা! 
আমার সায়েব lace বসে আছ । এদিকে 
fata বেচারা কো'দে সারা! _হাসতে হাসতে 
সে গড়িয়ে পড়ল সোফায়। 
এখনও 'পেসেন্স' খেল নাক? পরেশ 
আনমনে প্রশ্ন করল। 
খোঁল। একা আর কী করব? ভাগ্যস 
" শিখিযোছিলে। 
বইটই পৃড়লে পারো 
ভাল্লাগে না! পরেশ! 
'সঃনান্দতা তস মেলে ধরল। --দু পয়েন্ট। 
শেবে গোলমাল করো না কু! 


পরেশ তাস ভুলে বলল, ae! Fang; 
মিলছে না। 

আসলে Gia মনই দচ্ছ না খেলায়। 

উ? 

কী? হয়েছে কী তোমার, শুনি? 

পরেশ বিপন্ন মানুষের মতো অসহায় 
মখে অবাধ দিতে যাচ্ছিল, হ্যাঁ-কছ; 
একটা হয়েছে--খুব 
সময় বিলাস বাইরে থেকে বলল; হয়ে গেছে 
ঘা! একবার OTH: হাদাক। 


. সুনন্দিতা : ae [িবলাসকা লাক্ষনাট! ' 


মাংস কেটে ঘর রাখো না একট আম 
যাচ্ছি। Lo 
পরেশ একট: হেসে বলল, বুড়ো খচে 
আমাকে দৈখে। তুম যাবে তো যাও-নৈলে 
কাঁ কাটতে কী কেটে বনবে। 
Ee, হঠাৎ 
হ'ত ধরল -আরে, তুমিও তো চমৎকার 
রান্না করো! তাস. থাক। চলো রান্না করবে! 


পরেশ আড়্টভাবে বলল, চলো! 


সুনান্দতা বয়স ফেলে পিছনে চলে গছে ' 


যেন। পরেশ একট অন হল। বেমানান 


মেরোছ! আজ কপ .কপাল আমার: . 


গররুতর-কদ্তু সেই ছিল। 


লাফিয়ে এসে ওর. : 


অমৃত 


লাগছে সনান্দিতার এ উচ্ছাস এ চপলতা! 


ক্রমশ তার অস্বাস্তটা বেড়ে যাচ্ছে৷ WAS 


সমনান্দতাকে' ছেড়ে চলে যাবার মত জোরও ' 


নে খুজে পাচ্ছে না। সে তাকে অনুসরণ 
করে কিচেনে ঢ:কল। দেখল বিলাস মাংস 
কাটছে। মুখটা বিকৃত। ওদের -দেখে সে 


. বলল, বণটটা,শান দিতে হবে। বারটার নেই 
CT. 


লতু-খানতুরা সবই, ঘিয়ে পড়েছে। 


"রুমা আজ পাশের ঘরে একা শয়েছে। 


জমাইবাব্‌ বাঁড় থাকলে সে 'দাঁদর ঘরে 
শোয়'না। স্নেহধারা টোবলঘাঁড়র দিকে 
তাকাল।,রাত সাড়ে দশটা। MACS ঘমের 
আমেজ কেটে গেল তার! পরেশ এখনও 
ফেরে fat সে বাইরে এসে দাঁড়াল। সামান! 


'আলোর ছটার বাইরের ঘন কুয়াসা দেখা 


যাচ্ছে। শীত পড়েছে বেশ! | Peace হয়ে 
পড়েছে TAKA! আজ স্নেহধারার জেগে 
আকাংাখত আনন্দের প্রস্ভুতি চলোছিল মনে 
সন্ধ্যা থেকেই। পরেশের .প্রাতি অন্তত আজ 
একটুও ' অনুযোগ আঁভযোগ মনে ছিল না। 


"আহা, এখন বেচারা হয়তো ATS Arey 


SA পায় না--এত' কাজের চাপ! করুণায় 
মমতায় WN স্নেহধারার মেয়েমন টলটল 
করিল। যখন টাকাপয়সা ছিল না, ata 
আর হতাশায় ছিল সবাকছ: হতগ্রী-তখন 
varices সৈ 'নীবড়ভাবে কাছে পেয়েছে। 
আজ টাকাপয়সা আর সচ্ছলতা যখন এল, 
তখন স্বামীকে বেন বেচে দিতে হল তাদের 
কাছে। অথচ সবগুলোই সে মেয়ে হিসেব 
পেতে চায়। টাকাপয়সা স্বাচ্ছন্দ্য স্বামঠ--সব 
একনঙ্গেই তার দরকার।.-এ এক AST 


'স্নহধারার যে পরেশ ক্রমাগত তার চে'খের 


আড়ালে চলে যাচ্ছে। সেই গুরুতর শঙ্কায় 
সে সবসময় আড়ম্ট। .হাসিখীশ থাকাটা 
তার নিজের কাছেই নিন্দনীয় হয়ে গড়ে 

চ্নহধারা অস্থিরভাবে প্রতীক্ষা কর- 
বারান্দায় সে থামের পাশে দাঁড়রে 





| | অশোকচণ্ত রাক্ষত 





‘থাকল তার মনে। 


১৩১ 


রইল চুপচাপ। কেন এত দেরাঁ হচ্ছে 
পরেশেরঃ হাজার কথার তোলপাড় হতে 
কিছুক্ষণ পরে আর 
ধৈর্য ধরতে পারল না সে। গ্যাঁদাফে একবার 
পাঠাবে চন্দনের ওখানে হয়তে তাসটাস 
খেলছে-_কিংবা... 

ধশউরে উঠল স্নেহধায়া! তার বুকের 
four কান্নার প্রবল চাপ ঠেলে উঠল। 
রান্নাঘরের পাশে qa িনাদক ঘেরা 
জায়গাটার খাঁটয়া পেতে গ্যাদা ঘুমোয়। 
সে ওকে চুপি RTT ডাকল, গ্যাদা, ওরে! 


শুনাছিস 2 গাঁদা? 


রুমা পাছে জানতে পাছে, তাই 
সাবধানে সে ওকে জাগানোর চেষ্টা 
করছিল। fee এত ঘুম ছেলেউর! তিক 
মড়ার মতো নস্পন্দ ঘুমোচ্ছে। গণুতো- 
গীততেও কোন সাড়া পাওয়া গেল ATI 
চাপা গলায় কানের কাছে মুথ রেখে 
অনবরত ফিসাঁফন করে ভাকল দ্নেহধারা । 
ছেলেটার গায়ে কেমন কট; গন্ধ। ভিতর-. 
ভিতর এত নোংরা হয়ে থাকে ও, স্নেহ- 


ধারা জানত না। পুরু খসখমে কম্বল 
aie - দিয়ে ঘুমোচ্ছে। এই কম্বলটা 


পরেশের ড্রাইভারী আমলের জিনিন। 
সেই পুরনো গন্ধটাও টের পাঁচ্ছিল' স্নেহ্‌- 
ধারা। কেমন বেন কলকব্জার গন্ধ 
safer দিকটা কাঁপরে দেওয়া! স্নেহ- 


ধারা গ্যাঁদার চুল টেনে দিলে ‘উপ এক করে 


পাশ ফিরল' sre. জাগল না ear) স্নেহ 
ধারা রেগে চাপা গলার বলে উঠল, কী 
ঘুম বাপু! বাড়িতে একটা আপ ।-বপদ 
হলেই বা কাঁ! চাদ্দিকে শত্তুর- আর এই 
পচকে দারোয়ান বসিয়ে ধায় জাগাতে । 
হুঃ! আবার বলে ক লা--গ্যাবা তো 
রইল! এই ছোঁড়া! উঠাব একবার 


দরজা খোলার শব্দে দ্নেহধানা কাঠ 
হয়ে গেল। রুমা বোরয়েছে। সে দে্নেহ- 
ধারাকে দেখে বলে উঠল, ওখানে ক? 
করছ? 


প্রহিভেট Ter 
২৬,. কটন BW, কাঁলকাতা--৭ 
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সেনহধারা । উঠে দাঁড়াল ।...ছোঁড়াটা কাঁ 
নোংরা হয়ে ঘুমোয় রে! বিছানায় হয়তো 
পেচ্ছাপও করে। ছিঃ, ওর হাতে আমরা 
খাচ্ছি! 


রুমা IE চোখে তাকিয়ে বলল, 
হঠাৎ আবার গুর্‌ পিছনে লাগলে কেন? 
জামাইবাবু আসোন ? 


গন্ভাঁরমুখে স্েহখারা' জবাব দিল, . 


লা! 
অসবেখন। তুম ঘুমোওগে না। 
আম জেগে আছি 1 আপকেখন। 
স্নেহধারা তার ঘরের দিকে এগোল। 
কিন্তু ' দরজা অব্দি গিয়েই আর নিজেকে 
১5524, 
হি কার করতে 


যে STAGE MOT বায় মা। হঠাৎ আবার 
বায় চড়লে কোথায় গাঁড় নিয়ে চলে 
গেলেই হল। এঁদকে কে খেল না-খেল, 
কী ঘুমুূল, সৌঁদকে কে খোঁজ রাখে. 
কেই বা ভাবে! ' 


বাজতে চলল, কারো খেয়াল 
আছে? এ্যাদ্দিন তো না-খেয়ে না-খেয়ে 
fate জবালয়ে মেরেছে_ এখন সামনে 
ভাতের থালা নিয়ে উপোস করো। কা, 
পেয়েছে কী আমাকে? 
রূমা একটু হাসল।...বারে! তুম 
খেয়ে নিলেই পারো। খাচ্ছ না.কেনঃ 
যা afar নে, তা নিয়ে কথা বলতে 
। তুই . শোগে যা।.. 'ন্নেহধারা 
আরো রেগে গেল এবার। 
রুমা হাসতে হাসতে বলল, বড় 
মৃসাঁকলে পড়া গেছে! এমন আ'ঁদিখ্যেতা 


করে নাকি কেউ! স্বামী-স্তী তো অনেক 
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tc 


মাথার ওপর আদ 


Xs | ত 
দেখাঁছ বাবা! তোমাদের মতো আর 
একটিও নেই। ফেট্‌। 


স্নেহধারা আরও রাগতে গিয়ে হেসে 
ফেলল--কারণ, রাগগটা সাবধানে বাঁচিয়ে 
নিরাপদে শান্ত থাকাটাই তার আজ রাতের 
একান্ত ব্লত।..সে হাঁসতে ভাঁরয়ে তুলতে 
চেয়োছল অনেক ব্যর্থ হতাশ রাতের 'পর. 
এই একটা TF! তাই হেসে ফেলতে 
তার দেরী হল না।. এবং সংসাহসে, সে 


. চাপা গলায় বলল,. রুমা চন্দনের ওখানে 


একবার খবর দেওয়া যায় না রে? এত 
দেরী হচ্ছে যখন, ঠিকই কিছ; হ্যাত্গামা 


. হয়েছে! 


রুমা বলল, St হবে আবার? 


কী জান! ওর তো আবার চারাদকে 


সব HST এত দের তো হবার কথা না। 
কিন্তু যাবে কে এখন? 


স্নেহধারা 
রইল। তারপর দাঁতে দাঁত চাপল সে। ঘরে 
ঢুকল! সাত-ব্যাটার একটা টর্চ আছে 
পরেশের। টা নিল সে। চাঁবর গোছাও 
নিল। নিঃশব্দে দরজায় তালা 'দিল। ভিতরে 


গাছটা ।' পায়ের মাটর ওপর একদা একটা 
গ্যারাজঘর ছিল-যেখানে ছিল একজন 
সামান্য ড্রাইভারের সংসার। এখানটায় 
বাঁড়র সামনের আলো পেঁছয় না। ঘন 


" ছায়ার সঙ্গে অন্ধকার ওতপ্রোত হয়ে 


গৈছে। POT এগোলেই সরু রাস্তাটা । 


পরেশ বলল, তাহলে আঁস। .. ৃ 
সুনান্দতা তার এত, কাছে যে গায়ে- 


a ছোওয়াছাঁয় হচ্ছিল। সে সম্ভবত 
নিঃশব্দে হাসছিল। এইসব সময় মেয়েদের 
ভার রহস্যময় লাগে। সে বলল, বেশ ভালো 
লাগল_অনেকাঁদন পরে। আসা তৌ ছেড়েই 
দির়েছ। 

এবার. আসব। আমারও বেশ কাটল'।- 
আচ্ছা পরেশ! | 

বলো। 

সত্য বলছ, একবার চলো না কাঁদন 
কোথাও ঘুরে আসি।. 

পরেশ হাসল।...পরেশ মজুমদার খুব 
স্াংঘাতক লোক রূুপপুরে-তা জানো 
তো? তার সঙ্গে কোথাও যেতে হলে 


| সবাই অনেক ভেবেচিন্তে তবেই পা বাড়ায। 
কাঁন্দন থেকে মাথায় 


হ্যাঁ, একটা কথা৷ . 
দছল_বলা হচ্ছিল না। কথাটা 'লাঁরয়াসাল 


বলাছ-শোন। আমাদের নতুন কোম্পানী 


হয়েছে, শুনেছ? 
শ্বনোছ। অমিত বলাঁছল। 
এক কাজ করো। 
একটা মোটা শেয়ার নাও! 


আমি? স্ননান্দতা হাসল।.. sme re 


BNR? 


tN 
" তোমার সাহায্য আমার দরকার। 


১১ বর্ষ, ৪০শ সংখ 


টাকার ভাবনা তোমার নেই! সে আমি 
ম্যানেজ. করব। শোন, কাল চন্দনকে 
পাঠাব তোমার কাছে। কাগজপর সব 
দেখেটেখে সই করে দেবে। নেকসেট্‌ 
[মাটিংএ' পাস কাঁরয়ে নেক।, ‘3 

না, না". “আমাকে ওসবে, ‘জড়ানো 
কেনঃ আম মেয়ে--ওসব কী বুঝি? 

পরেশ নিঃসঙ্কোচে সুনন্দিতার -কাঁধে 
হাত রাখল। একট: হেসে বলল, বুঝতে 
দেরী হবে না। আমার এ-কথাটা তোমাকে 
রাখতেই হবে কিন্তু? কারণ আছে, পরে 
না-না, ভাববার কিছ; নেই। 


ঠিক সেই মুহূর্তে কুকুরটা গরগর 
করে, উঠল আর তাঁর টর্চের আলো, এসে 
গড়ল গাছপালার, ফাঁক . দিয়ে রাস্তাটা 
থেকে। চকিতে দুজনে সরে দাঁড়াল। পরেশ .. 
ক'পা এগয়ে গম্ভীর গলায় বলে উঠল, 
কে আলো ফেলছে রে? কে, GRP 
৬. এ-পরেশ অন্য পৃরেশ। আলোটা 
From নেভোঁন। পরেশ ক্ষেপে গিয়ে 
চেশচয়ে উঠল ফের, কোন শুওরের 
বাচ্চা? কথা বলছিস না কেন?  : | 

সে লাফ দিয়ে কাছে' চলে 'গেল। 
BHC কেড়ে নেবার মুহূর্তে তার পা থেকে 
মাথা আঁব্দ একটা চমক 'শাঁসয়ে উঠল। 


পরেশ ফিসাফস করে বলল, তুমি! 


স্নেহধারা চেরা গলায় চেশ্চাল সঙ্গে 
সঙ্গে ছোটলোক! ইতর! জানোয়ার! 

PRES ওর মুখ চেপে ধরে একট? 
ঘুরে পরেশ দেখল, সুনান্দিতা 'হাষ্কা 
পায়ে লন পেরিয়ে. বারান্দায় উঠছে। আর ' 
বিলাস শয়তান ীব্লাসবুড়ো কুকুরটার 


"পাশে দাঁড়য়ে তাদের দেখছে। BHATT 

সমানে গরগর' করছে : : 
পরেশ, স্নেহধায়াকে টানতে টানতে 

রাস্তায় নিয়ে গেল। ' স্নেহধারা ছটফট 


করাছল। অব্যক্ত গোঙান উঠাছল।. পরেশ. - 
চাপা গলায় বলল, তোমার ক মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে বিলু oa তুম কী করছ? 


Re, চুপ৷ সব বলাঁছ-শোন। 


খাম্‌চাতে শুরু করেছে। তার মবাসপ্রশ্বাস 
আর ফোঁপাঁনর শব্দ উঠছে অন্ধকারে! 


" গাছপালার ভিতর অন্ধকারে যেন দুঁট 


প্রাগোতিহাঁসক জীবের.  ধ্স্তাধাস্ত 
চলেছে । পরেশ অবশ্য তাকে সামলানোর 


চেষ্টা করাঁছল। 


একটু পরেই সে স্নেহধারাকে তার 
হাত থেকে মাটিতে গাঁড়য়ে. পড়তে দেখল। : 
বাস্তার SF খোওয়াষ মুখ ঘষে স্নেহধারা 
গোাঁচ্ছিল। পরেশ হিসাহস ' করে বলল, 
ate চুপচাপ আমার সঙ্গে না উঠে.এস, 
আম চলে যাব বলে fete থাকো. ভূমি, 
এখানে পড়েই থাকো! আমি যাচ্ছি। 
বিলু, শেষবার বলাঁছ, খিটকেল করো ar 

কয়েক 'মাঁনট অপেক্ষা করার পর সে 
হন-হন করে একা চলতে. শুরু করল। 
অন্ধকারে. মাটিতে আহত mar মতো 
PART তখনও ছটফট করছে৷. 


(ক্ৰমশঃ ) 





গোমোয় বাসাবাড়ী ঠিক করা ছল 


আগে থেকেই। বেশ খোলামেলা আলো- 
হাওয়াষুন্ত সুন্দর একতলা. বাড়ীটি। 


অনেকগুলি ঘর।.চারাদকে পেয়ারা গাছ । 


পেয়ারা বাগান বললেই হয়।. বড় বড় 


পেয়ারা ডালে ডালে। বারো মেসে ফল 


কতক কাঁচা, কতক ডাঁশা, কতক পাকা। 
পাকা পেয়ারার সুবাসে চারদিক মঃ ম'। 
ঘরের ভেতর থেকেও সামনে ' দেখা যায় 
. শ্যামল ধদমল পরেশনাথ পাহাড়। পাহাড়ের 
দুরত্ব বোঝা ভার। যত কাছে মনে হয় 
আসলে তত কাছে নয়, বেশ ক মাইল 
দূরে। এঁদকৈ ওঁদকে দিগন্ত রেখায় দেখা 
ঘায় কয়েকটা নাম না জানা পাহাড়ের 
ধমল শিখর। _ 


গোছগাছ করতেই কেটে গেল দুদিন। 
সদর দরজার দঃ পাশে দুখান বড় WA 
বৈঠকখানার মত। এরই একখান হল 
চ্বামীজীর 'থাকবার জায়গা" আর এক- 
খাঁনতে সংসার দেখাশোনা করবার লোক 
উপেন্দ্রনাথ বসাক, সুরেন্দ্রনাথ. হালদার, 
রেণ্দা আর আঁম। ভেতরের ঘরগনীল 
ঘর যেমন সুবিধা সাজিয়ে নেওয়া হল 
তেমনি করে। 

এর পর দৈনন্দিন কর্মসুচী সবই 
নিয়মে বাঁধা।  স্বাস্থ্যলাভের আশায় 
আসা- আঁনক্নম .চলবে না! সকালে বিকেলে 
বেড়াতে হবে সকলকেই। খাওয়া-দাওয়া, 


বিশ্রাম, খেলাধূলা আমোদ-প্রমোদ - যে 


সময়ের যা--সবই ঠিক হল স্বামীজীর 
নিদেশমত। আগে থেকে পরিচয় তো 
ছিলই, এখন হয়ে গেলুম আপনজন-- 
ঘরের) ছেলে। , বিশেষ করে বসাক কাকুর 
মেয়ে বছর সাতেকের অমলা, ছ বছরের 
(রমলা আর ভাইীব লাঁতকা জানল আপন 
দাদা বলে। Pos ক টা UE 


Raa 


যতীক্দনাথ বকা 


স্েহ-কাঁকমা, জেঠাইমা, *পসিমায়ের। 
আপন পর ভেদ নেই, সব সন্তানই সন্তান- 
ভাব। . Universal motherhood 

যাকে বলে, কোথায় এক অচেনা 
অজানা পাড়াগে'য়ে ছেলে আর কোথায় 
কলকাতার. প্রখ্যাত 'সম্প ঘরের 
মায়েরা ৷ স্নেহ শ্রদ্ধার wih উৎস মিলে 
ঘর্ণার দুর্বার গাঁত। 


te আনন্দ, fe স্ফার্তি। কাঁদন কাটল 
আশপাশের কাছাকাছি জায়গা দেখে! অল্প 
দুরে পাহাড়ী লোকদের হাট-বাজার । সেই 
বেতের বোনা ধামাকুলো, উচ্ছে বেগুন 
পটল মুলো --.সবই। সাঁওতালদের মত 
কালো কালো বাঁল্ঠ চেহারা কত দেহাতগ 
পাহাড়ী স্তী-পুরূষ। মাথায় পাগড়ী বা 
লাল ডুরে গামছা বাঁধা, হাঁটু পর্যন্ত ছোট 


মোটা কাপড় পরা কত পুরুষ, তেল- 


. ঢুকচুফে খোঁপায় ফুল, গায়ে ঝকঝকে ' 


রঙের শাড়ি, মোটা মোটা রুপোর বা 
কাঁসার বাহবালা মল পৈ'গে পরা কত 
দ্ললোক দল বেধে fate সরে মেঠো 
গান গাইতে গাইতে ' হাটে যায়, হাটের 
শেষে মাথায় বড় বড় aie ভাত 'সওদা 
গনয়ে ঘরে ফেরে! ছুটি কাটাতে হাওয়া 
- বদলাতে আসা কত দেশের. কত TERT 
অবাঙালী Ware থলে cle আনাজ- 
পাঁত তরিতরকারা “কনে আনেন এ হাট 
থেকে। 


এরই মধ্যে একদিন দেখে আস গেল 
পরেশনাথ পাহাড়।' ট্রেনে গোমোর পরের 
স্টেশন 'নাময়াঘাট। সেখান থেকে এখানে 
* ওখানে পাথর ছড়ান কাঁকড় বিছানো রাঙ্গা 
মাটির পথ। মাঝে মাঝে বড় বড় শাল 
পিয়ন শিমুল গাছ: 


( SBM গা রি 
“Sey, নিভঙ্গ রায়, 


ooe ) 





মাইল খানেক পরে পাহাড়ে পাদদেশ। 
সেখান থেকে ওপরে উঠেছে পাকডগ্ডী 
রাস্তা পাহাড়ের গা বেয়ে জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে। মাঝে মাঝে বড় কড় পাথর, যেন 
গড়াতে গড়াতে থেমে গেছে মাঝ পথে। 


দল তো নেহা ছোট নয়, বডই বলতে 
হয়-মা, ছেলেমেয়ে AIST সম! মাত্র 
উপেন্দ্রবাবু আর রেণুদা। 


কতক্ষণ কোস্তাকুস্তি কেরামত করে 
ওঠা গেল পাহাড়ের চ্‌ড়ায়। ওপরে একটি 
ডাক বাংলো। সামনে অনেকখণন STRAT 
ব্সবার দাঁড়াবার, জন্যে চে'চে-ছুলে সমতল 
করা। পাহাড়টির BATA ছোট ছোট 
fava [শিখরে শিখরে এক একজন জৈন 
তীর্থকরের এক একটি ছোট ছোট স্দন্দর 
মর্মর মান্দর! এমনি চক্বিশাট শিখরে 
চাব্বশাঁট তীর্থতকরের চাব্বশাট মান্দ্র। 
মান্দরে কোন মূর্তি নেই, শুধু শ্বেত 
মর্মরে খোদাই HATS 


ঘুরে ঘুরে উঠে নেমে সবল দেখে 
এসে ডাকবাংলোয় হাত-মুখ ধক সঙ্গে 
আনা খাবারগল্র সদগাঁত করা গেল সবাই 
মিলে। তারপর আবার পাকডণ্ডা। এবার 
চড়াই নয়, উত্রাই। পাহাড়ে ওঠা শন্ড নামা 
সহজ-হুড় হুড় দূর দুর করে নম, তবে 
পা ফসকালেই বিপদ। যাই হোক নামা 
গেল-অবশ্য অনেকের পা ফুলে ঢোল! 


সব্ধ্েবেলায় বাসায় ফিরে লু ঘল্টা 
'বিশ্রাম। তারপর রান্নাবান্না খাওয়ার পর 
পারা রাতের নত 'বশ্রাম। 


সকালে দ্বামাঁজাঁর কাছে 
ভ্রমণকাহনী। 

নতুন জায়গা, নতুন পরিবেশ, নতুন 
কর্মতাঁলকা। একা পাওয়া হায় না 
দ্বামীজীকে। প্রায় সব সময়েই কেউ-না- 
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কেউ থাকেন কাছে। এঁদূকে মন উশখুশ_ 
তারপর, 'তারপর' করে। wana হল কি? 


ভারত জোড়া কেন্দ্রদার্ঘাত, ভারতের ভাগ্য ' 


নিয়ন্্রণ--বিরাট কর্মক্ষেন্রঁ-বরাট ' ক 

প্রচেষ্টা। সর ছেড়েছনুড়ে চুপচাপ রইলেন 
FAA | বহুজন FEST যে, ক সে তো 
নম্কাম কর্মযোগ। তবে? a few 
ছেড়ে শুধু আত্মাহ্তায়কেই আঁকড়ে 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারলেন ক্বামীজণ ১ 


RT ee, সেলে কই? অবশেষে মিলল . 


একানিন। দন কয়েক পরে হালদারদাদ:- 


সুরেন্্নাথ হালদার মশায় চলে গেলেন, 
কলকাতায় | CH পর রোজই স্বামাঁজাঁকে 
উল ৮১ . 

য' 


বাগড়ম কত গল্পই যে করতেন। 
ছল না; গল্পের পিঠে গর্প। সেই হালদার 
দাদুই গেলেন কলকাতায়। রহ 


বেশ ঠাণ্ডা। শীতের আমেজ। বাংলায়, : 


চেয়ে শীত বেশী হলেও কনকনে ঠাণ্ডা, 
নয় এখনও | সন্ধ্যেষেলা একা। 
কাছে বসে বলুম--ভারত জোড়া সাঁমতি- 
কেন্দু, দেশ উদ্ধার-কত বড়, দায়দারছের 
কাজ--সব ছেড়ে face চুপচাপ 'নিশ্চল্ত' 
. থাকতে পারলেন, প্বামণ্জী?,সা্মীতর কাজ 


কিভাবে চলল তারপর?-ফলাফলই বা কি: 
হল? 


ওফ্ঠাধর চেপে দু চোখ ছোট করে 
দ্বামীজী ,' কিছুক্ষণ | চেয়ে রইলেন মুখ- 
পানে। ভারুপর TH 'হেসে বললেন 
তা থাকবার “rat fa? মাতৃস্নেহ আর 
. গাতিভা্ত-দুটোই সমান ভজোরাল--লোহার্‌- 
শিকল। ছেড়া শত! সম্যাসুই কল, আর 
যোগযাগ; তপতপস্যাই বল, ওর কাছে 
সবেরই হার। জানত গল্প - হাম Tal 


ছোড়তা হ্যায়, লৌকন কাল হামকো নেহি' 
ছোড়তা'। দুই 'গাধু. বোরয়েছেন- দেশ .. 
পর্যটনে! সম্বল তো.লোটা আর কণ্বল। 
অনেক ঘরে শ্রান্তক্লান্ত সাধ; দুজন কদ্ধল 
বিছিয়ে শুয়েছেন জঙ্গলের কাছে এক গাছ ' 


তলায়। ক্লান্ত শরীর, শোওয়া মান 
গভীর ঘুম! এমন ACR, বোঁরর়েছে এক. 
প্রকাণ্ড ভালুক। "শব্দ পেয়ে ঘুম ভেঙে 
গেছে এক সাধুর । তান তো লোটা কম্বল 
নিয়ে দে ছট। কিছু দূর গিয়ে খেয়াল 


হতেই চেশচয়ে ডাকছেন লগ্গীকে-ভেইয়া, . 


জলদ জইয়ে;জলাদ- আইয়ে। অপর সাধু 


ঘুম ভেলো জামনে চেয়েই' foley. চড়ক- - : 


গাছ, Surety লোটাটি নিয়েই দে ছন্ট। 
রইল পড়ে কম্বল। কিন্তু কম্বল না হলে 


fe চলে শীতের দিন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা -. 


‘করে সাধু গাছতলায় ফিরেছেন কম্বলাট 
নিতে! এদিকে ভালুক মশায় যে 'দাব্য 
গেছে 'কালোয় কালোয়। সাধু কম্বল মনে 
জাপটে ধরেছে: তাঁকে? দেবী দেখে প্রথম 


সেও তো. 


BANS কিছু আগে। 
ডিসেম্বর api! ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 


অমত 


কমি. ছোড়কর' চলা আইয়ে । তখন অপর 
সাধু ধলছেন-আরে ভেইয়া; হাম তো 


নোহ ছোড়তা। ' 


'_' হুয়োছল তাই ৷ কম্বল ছাড়লে কি হবে, 
কম্বল কি ছেড়েছিল? ব্যাস্ত, পরামর্শ পাঁর- 


" কৃল্পনা, মতলব--সবই বাতলাতে হত 


আশ্রমে থেকেই। -. কখন কখন যেতে হত 


কলকাতায় FELT ডাকে! 


' তারপরে কি. - 


বললুম বেশ' আগ্রহের, মিসর 


গড়গড়া, দিয়ে গেল Gi নল 
টানতে টানতে. . দ্বামাঁজ, বললেন--চলে 


১৯০৭, রসাল 


অধিবেশনের সভাপাত নির্বাচন করলেন। 


কিন্তু গরম দলের সবাই সভার্গাতি নির্বাচন 
করলেন..-- বালগঞঙ্গাধর িলককে। তখন | 


রাজনোতিক চেতনা MCAT জেগেছে 


pl আর নহারাষ্টে পাঞ্জাবে সবে . 


- তাই দারা; ভারতের শিক্ষিত 
pes 'আ্বান্তাঁরক' Sige করতেন 


' ভিলককেই। হলে’ হবে কি-নরম দল-যে 
আবেদন, নিবেদনের পক্ষে, বিল্লবের নামে 


হৃংকম্প। তিলক feast তাই নরম দল 
রাজ হলেন. না। নহারাষ্ট্র আর পাঞ্জাবের 
লোক দলে দলে ডোঁলগেট. হাঁজর হতে 
ANA HAMS! বাংলা থেকেও গেলেন 
ডোলগেটরা। CST হলেন. শ্যায়স;ন্দর 
চক্তবৃতাঁ।, বৈধতার প্রশ্ন তুলে বলা হল 


_ডোঁলগেটদের ভোটে, নির্বাচিত হোক সভা- 


MS | রাষ্ট্রগুরহ সুরেন্দ্রনাথ ও আরও কজন , 
নেতা গেলেন চটে যাই হোক ভোট 'হল। , 


' ভোটের জোরে গরমপন্থীরা সভাপতি 


রন গতলককে। সভাপাঁতির অভিভ THOTT 


SIRE তিলক বললেন-- 


We want absolute autonomy free 
from British control 


আর যায় কোথায়? নরমপল্থীদের হুং- 


' কম্প। প্যালশ ডাকলেন সভা থেকে গরম- 


পল্খীদের, দূর করে দিতে । এতই সোজা! 
শুরু হল Olea চেয়ার wives মার- 


পট। পৈতৃক পরাণটুকু নিয়ে নরমপন্থীরা ' 


fer nee :পগাড়, পার।. তিলকের আঁভ: 


ভাষণ শেষ হবার আগেই পলিশ এনে বের 
করে দিল সকলকেই । সুরাটের কংগ্রেস-সে ' 


এক লণ্ডভণ্ড PETE কাণ্ড আর fe! 
/ . 


পাঞ্জাব আর-ভারতের উত্তর পশ্চিমাংশে 
প্রচারের কাজ বেশ জোরদার করেই.চলে 


আসা হয়েছে। অরাঁবন্দদা গেলেন বোম্বাই, 


গণো ও অন্যান্য কটি'জায়গায়। তাঁর উদাত্ত 
কন্ঠের প্রচারবাণী ‘কামের 
মর্মে পাঁশল গো'-মুমস্পির্শ করল সবারই! 


ae 'মদম্তসাতঙ্গ-বাটশ' ATH | 
frase স্বাধীনতা ৷, টা 


- স্বামীজী_ | | 
ক্বদর সাহস’ আর উৎসাহ: গেল 


ভিতর" . দিয়া : 


১১ ৪০শ সংখ্যা 


পাঞ্জাবে লালা লাজপত রায়, ‘seal 


বাল MANS তিলক 'আর .বাঙ্লায় বাপিন- 
DH পাল হলেন গরমপল্থীদের 


আর বাঙলা, Way, পাঞ্জাক/হল | ভারত- 
স্বাধীনতীর SAT | সকলেরই আশা 
ভারত স্বাধীন এবার । পাঞ্জাবের শিখ 
mie মহারাষ্ট্রের মারাঠী শান্ত আঁর বাঙালীর 


Ae ৷, 
ভারতের নেতা. হলেন এই--লাল-বাল- “পাল, 


তামার বুদ্ধি facaqt সঙ্গমের ঢেউ, 


সামলাবে কে? BW. খেয়ে 
এবার 


খুব বেড়ে। তাদের' আর সবুর সহীছিল না। 


অরাবিন্দদার ফিরে আসা পর্যন্তও অপেক্ষা 


করল না ভারা। আরম্ভ করে দল বিপ্লবের 


“কাজ | ছোটলাট' ফুলারের ct Gers দেবার 


জন্যে বোমা নিয়ে উল্লাসকর গেল পূব 
বঙ্গে। ট্রেনের একখানি গাড়ী লাইন থেকে 
পড়ে গেলেও ঘেউ গান অক 


রয়ে গেল? 


এরপর ঢাকার ম্যাজপ্টেট এলেনকে ... 
, মেরে ফেলঘার. চেষ্টা করা হয় LATCH, 


Ora 


a 


তাও FP ষায়।' তবে কুক্চিয়ায়' as. 
ae মারা হয় গুলী, ফরে। 
' অরবিন্দদা করেন! ১৯০৮ সালে 


ফেব্রুয়ারীতে। তারপর বোমা ফেলা হয় 


চম্দননগরের মেয়রের ঘরে। বৃটিশ প্রভুদের 


চক্ষু চড়কগাছ--এসব ইচ্ছে কি? গুপ্তচর, 


গোয়েন্দা প্ীলশ বাড়ানো হল প্রচুর সংখ্যায় । 


সর্বত্র ঘুরে ঘুরে তারা সুন্ধান করতে লাগল | 
[বস্লবটী যুবকদের | যে সব কর্মচারী কোন . 


, ঈবস্নবীকে ধরে বেপরোয়া - শাস্তি": দিত; 


তারা সরকারের APA . পড়ত, বেতন. , 


বাড়ত, পদোম্নীতি. হত৷ 
অত্যাচারী চীফ. 


তাই, হয়োছল 


".কিংসফোডে'র। ইংরাজরাজের অনুগ্রহ, পেয়ে . 


j sige ৷ RETINA বদলা হয়ে. হল" 


জেলা ম্যাজস্ট্রেট। হল তো হল--বাঙালণী 


প্লোসডেন্সণ ম্যাজস্নেট te 


যুবকরা ভোলে নাই সেই চরম -অত্যাচারী . 


আঁবচারী িংসফোর্ডকে। aa, উপেন্দ্, 
হেমচন্দ্র-বপ্লকী নেতারা ঠিক করল 
মজঃফরপুর গিয়ে মারতে হবে তাকে। 

Tay কাদের ? এসব কাজে এক- 
জনকে পাঠানো, ঠিক. Aq) অবুস্থলে' [গিয়ে 


যাঁদ কোন রকমে নাপারে বা ATER 


হয়, ফিরে এসে অনেক আজে "বাজে 


কৈফিয়ং 'কাটতে পারে । তাই পাঠাতে হয় 


দুজনকে । যেতে রাজী হল নরেন্দু গোঁসাই ।. 


FEAL যাবে একজন, সহকমর্ণ। 


দেখা;করতে গেল AAA | গেল তো গেল, 
আর না-ধনী বাপের একমাত্র 


নির্ধারত ' 
দিনের আগে মা, বাবা ও স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে 


সন্তান। তখন ভার 'দেওয়া হল রান: 


‘আর প্রফুল্ল চাকার ওপর! 
বয়স মাত 
ন্যাশন্যাল কলেজ! 


2 নি 


প্রফুল আরও ছোট-.. 


মাত্র ষোল বছরের, রংপুর ন্যাশন্যাল স্কুল. 


ছেড়ে কলকাতা ন্যাশন্যান কলেজে .সবে 


1 


MFG, ২৮পে মাঘ, ৯৩৭৮] 


পড়তে আরম্ভ করেছে। দুই কিশোর 


বিপ্লবী ata) 


হেমদাস আর উল্লাসকর টি 


দেওয়া একটা বোমা তৈরী করে coat 


- মোহন দত্ত লেনে এই বোমাটাই সঙ্গে" 


দেওয়া হবে। বারীল্দ্র প্রফুল্ল চাকীকে ৩২নং 
গোপাঁমোহন দত্ত লেনে নিয়ে গিয়ে তার 
2577 


পর গ্রফল্লকে নিয়ে গেলেন ৩৮1৫ রাজা 
Reet স্ট্রীটে। সেখানে ছিল হেমদাস আর .. 
ae Taare | বারীন্দ্র আর হেমদাস দু কিশোর 


বরকে উপদেশ দিলেন_যা যা করতে হবে 


সব খদাটনাটি। যাবার সময় দুজনকে তিনটে . 


পিস্তল 'দিলেন। যাঁদ কোন কারণে বোমা 
ছোঁড়া নিষ্ফল হয় তা হলে ব্যবহার করতে 


হবে 'পদ্তল। আর বিশেষ করে ব্ঝয়ে , 


দিলেন যাঁদই ধরা পড়ে তাহলে যেন কোন 
রকমে করা না হয়। গবশেষ 


করে গুপ্ত সাঁমাত বা কোন feat sary : 


নাম খেন Taree উল্লেখ করা না হয়। 
এ 'উাঁচত নয়। নীরবে সব অত্যাচার সহা] 
" করাই বীরের কাজ। তৈমন তেমন ' দেখলে 
MMLC করেও আত্মরক্ষা করবে, ছন 
স্বাঁকারোন্তি কখনো নয়। রাশিয়ার বিপ্লবী- 
দের এই ছল প্রথা । 


কিছুদিন আগে িংসফোর্ডকে মারবার 
" জন্যে পাঠানো হয়েছিল এক Book ‘bomb 


একটা মোটা বইয়ের ভেতরের পাতা গোল ' 


করে কেটে ভার, মধ্যে এমনভাবে বোমা 
এট দেওয়া হয় যে বইখানা খোলবামার 
বোমা ফাটবে। সৌভাগ্য বলতে হবে 

ংসফোর্ড না খুলেই রেখে দিয়েছিল 
ঘইখান। 


/ যাই হোক অমিত সাহসী দুই বার 
কিশোর কলকাতার কড়া পালা নি সজাগ 
চোখে ধুলো দিয়ে মজঃফরপ;রে হাঁজর 
' হল। ২৪শে fe ২৫শে এাপ্রল ১৯০৮ 
. সালে। দুজনে আশ্রয় নিল এক ধরম- 
শালয়। সেই রকম নিদেশিই ছিল। 


বললুঘ_আগে একটু শুনোছি ক্ষুগি- 
রাম বস; আর প্রফল্প চাকীর কথা. 
কিন্তু এদের পুরো পাঁরচয় তো BTA AT 
স্বাগিজশী। | 

দু চোখ বুজে একটুখান চুপ: করে 
রইলেন স্বাগজী। তারপর বললেন- 
মেদিনীপুর জেলায় মোহবনী গাঁয়ের 
'্রলোকানাথ বসুর ছেলে ক্ষুদিরাম । gil 
রামের বড় তিন বোন আর দু ভাই।, 
ভাই দুটি অকালে মারা যায়। তারপর 
গ্যাদরামের জন্ম । তাই পাড়াগেয়ে রীতিতে 
are ফাঁক দেওয়ার জন্যে তন মুঠো 
: ক্ষুদ দিয়ে তার দিদি কিনে নেন তাকে। 
নাম হয় aera | ছোটবেলায় গাঁয়ের 
পাঠশালায়, she হয় ক্ষুদিরাম মান ছ 
বছর বয়সেই মা মারা যান।বাবা আবার বয়ে 
করেন। তাই বা কদিনের জন্যে? Be = 
বছর পরেই মারা যান 

আগে দের দং দাদির বিয়ে হরেছিল। 


বড়াদাঁদ অপরূপা দেবী নিরাশ্রয় ভাই- 
বোনকে নিয়ে যান তাঁর *বশুরবাড়ী. হাট- 
গোঁছয়ায়। সেখান থেকে ছোট বোনাঁটর 
বয়ে দেন৷ ভাই ক্ষুদিরাম থাকে তাঁর কাছে। 
বছর খানেক পরে জ্ঞাত ভাই অবিনাশবাব 
নিছক নিঃস্বার্থ উপকারের জন্যে নয়, 
পেছনে ছিল ক্ষদরামের পৈতৃক সম্পাত্ত 
আঁধকারের লোভ । 
কাছে অনেক লাঞ্ছনা Wat অত্যাচার সইতে 
হত ক্ষাদরামকে। মারধোর তো ছিলই, 
পেটভরে খেতেও পেত না অনেকদিন। 
অত্যাচারের মাত্রা চরমে উঠলে রাগে দুঃখে 
পায়ে গিয়ে staat লুকিয়ে থাকে এক 
জংগলে। বাঘ ভালুকও ছল সেখানে। 
সন্ধ্যে পৰন্তি অপেক্ষার করেও যখন কেউ 


খোঁজ করলে না হতভাগা ছেলেটার ' তখন 


জঙ্গলের ভেতর দিয়েই চোদ্দ পনেরো 
মাইল পথ RG হাজির হল মৌদনীপুরে। 
শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষদরাম আশ্রয় নিল এক 
ভদ্রলোকের ঝারান্দায়। কপালক্লমে এ ভদ্র- 
লোকের বাড়ীর কাছেই থাকতেন: ক্ষুদ- 
রামের ভাঁগনপাঁত অমৃতলাল রায়ের ভাই। 
তান ক্ষুদিরামকে পাঠিয়ে দিলেন অমৃত 
লালের কাছে। 


.অমৃতলাল ' রায় কাজ করতেন 
তমলুকের সেরেস্তাদারীতে। সেখানকার 
নি “কুলে ক্ষযাদর'মকে সপ্তম শ্রেণীতে 
wis’ করে দিলেন fora: কছাঁদন পরে 
অমৃতলাল বদলা হন মোদনগপরে। ক্ষুদ- 


বাম এখানকার কলোজয়েট স্কুলে চতুর্থ 
শ্ৰেণীতে ভার্ত হয়। 
পড়াশুনায় মোটেই, ভাল ছিল না 


কুদিরাম। একঠেঙ্গা, হাটুগাড়া, ইটেখাড়া, 
গাধার টুপি, বেত--যত রকমের শাস্তি. 


আছে ক্লাশে সবই ভোগ করতে হয়েছে 
তাকে। তবে খেলাধুলো, দল বাঁধা, স্বাস্থ্য- 
BOT সৎসাহস, দুঃসাহাসের কাজে তার জড়! 
ছিল AT) পাড়ায় কলেরা, বসন্ত মহামারী- 
ক্ষুদরাগ এগিতয় চলল রোগণর সেবায়। 
কোথাও দুভিক্ষি, ক্ষুদিরাম দল বেধে চলল 
SNS ANI! কোথাও বন্যা-চলল ক্ষুদিরাম 
Teorey উদ্ধারে। কোথাও আগুন লেগেছে 


এ জগ সন্মতে , সত সলা - 


লেপ কা তি তে grim 


৯১৩৫ 


কোমর বেধে বালাতি হাতে দলবল নিয়ে 
চলল ক্ষুদিরাম আগুন নেভাতে । এই ছিল, 
ওঁ দুরন্ত দুর্ভাগা ছেলেটির চরিত্রের 
ATG | ও 
-_ fatwa বাড়ীতেও কষ্টের শেষ ছিল না 
ক্ষুদিরামের | বাড়ীর সব ফাইফরমাস তো 
খাটতে হতই, তার ওপর কারুণ কারণে 
যন্ত্রণা দেওয়া হত তাকে। প্রায়ই পাতাভাত 
খেয়ে যেতে হত স্কুলে। অনেকাঁদন আবার 
sae জুটত না-অনাহার। সাতোন 
বস্‌ তখন ছিলেন ওখানে । [তান sere 
পেরে মাঝে মাঝে সপটভরে খাওয়াতেন 
TIE! তখন মাত্র চোন্দ বছর বয়স 


.তার। তারপর সত্যনবাব্র কাছে ATTY 


সভ্য হল কেমন করে 'শুনেছ। লাঠি, 
তরোয়াল ছোরা খেলা, বন্দুক পিস্তল 
ছোড়া মাষ্ট যৃদ্ধ-সবেই পাকা হয়ে 
উঠোছল ক্ষাদরাম।. সামাতির যোগাতন 


?শষ্য যাঁদও বয়স নেহাৎ কাঁচা। 


একবার মজা হয়োছল বেশ! canal 
পুরে এক মারাঠী কেন্লায় শিল্প প্রদর্শনী , 
ফটকের কাছে sing বাল করছে ছোট্ট 
বই--সোনার বাংলা । রাজদ্রেহজনক লেখা 
ছিল এতে। পদ্দলশ ধরল ক্ষ ীদরমকে। 
আর যায় IMMA ওপর ঘাঁস 
চালালে eg) এমন সময় প্রদর্শনীর 


সহকারী সম্পাদক সত্যেন বস; এসে 


হাঁজর। পুঁলশ তখন পাকড়াও করেছে 
SAS! সত্যেন বস; 'ছলেন 
কালেক্টরীর একজন ডেপুটীবাবুর এজ- 
লাসের কেরানী। পীলশাট fore তাঁকে। 


‘সত্যেন বলে উঠলেন-এা ক্যা fem? 


ইয়ে তো ডপাট বাবুকা লেড়কা হ্যায়, 
উস্‌কো পাকড়ায়া? থতমত খেয়ে পযাীলশ 
mime দিল ছেড়ে: কিন্তু একটু 
পরেই ভুল বুঝতে পের পুলিশ আবার 
ধরতে গেল ক্ষযাদর'মকে। আর পাত্তা পায়, 
ela ততক্ষণে উধাও। কতাঁদন গা 
টাকা fra থাকতে হয়োছল ক্ষ;দিরামক। 
তমলুকের একটা নি'দণ্ট বাড়ীতে থাকত 
সে। কিন্তু এই গা ঢাকা দিয়ে থাকা 
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১৩৬. 


বেত না 
নিজেই ধরা দিল আলিগঞ্জের তাঁতশালে। 


তারপর রাজদ্রাহের "মামলা ক্ষাদ- 


রামের: বিরুদ্ধে। প্রথম রাজদ্রোহ মামলা। 
meres প্রশ্নের ' 


মন: করোঁছল ডেপুটিবাবুরই ছেলে! 
. বেশ রহস্য করেই বললেন সত্যেন I 
অপয়ান' বোধ করলেন ম্যাজ্েট। চাকরী 
গেল সত্যেনের ৷ 


“এই দুঃখে | গড়া দুখন মায়ের 
পুজোর ফুল, আঁমতশাস্ত ক্ষনদরাম। ' 


. আর' প্রফল চাকী? বগুড়া জেলার 
নশরদচন্্র চাকীর মেজ ছেলে। 


আর; DISH! 
গড়া শেষ করে. হয়েছিল কলকাতা 
ন্যাশন্যাল কলেজে। যোল বছরের কশোর 
তেজে যৌলকলায় পূর্ণ 'পূর্ববঙ্জো ছোট- 
লা ফুলারের ট্রেণ ধ্বংসের কাজে উল্লাস 


করের সঙ্গো.. পাঠানো হয়োছল যাদের. 
প্রফল্প ছিল তাদের মধ্যে! সেখানেই দেখা, 


যায় তার অদ্ভুত, কার্যতৎপরতা আর 
একাগ্রতা । ক্ষ্দির্য মূর কার্যতংপরতা আরব 
একাগ্রতা সম্বন্ধে সাঁবশেষ জানত . হেম 
2৮ মনোনীত 
করা 'হয়োছল কিংসফোড হত্যার কাজে। 


রাত হয়েছে। খাবার সময়। কথা শষ 


না হাতেই বন্ধ হল। অনিচ্ছা সত্তেও উঠতে 
হল “তারপরে ‘তারপরে’ প্রশ্ন নিয়ে। 
উদ 
বাসা, থেকে অলপ aa বয়ে চলেছে 


নাম-না-জানা ছে.ট পার্বত্য নদী। কা 
rag শাতল Tara তার জল উচ্ছল 


উপকূল. দুধারেই এখাংন .ওখানে ছোট- 
ঘড় মাঝারি নানা, আকারের পাথর। নদী-. 


ধুকে জলসোতের মধ্যেও কচ্ছপের মত 
[পিঠ ভাসিয়ে জেগে আছে শিলাখন্ড। 
সকাল বিকেলে এই _ সব ea বসে 
উপভোগ করা যায় চারিদিকের মনোরম 


প্রাকীতিক দশ্য।. .,, 


‘সকলে দিলে নদীতে স্নান করে আসা 
' হয়।. তবে রোজ নয়_-দু-একাঁদন অন্তর! 
গ্বাঁমজী যান প্রায়ই। দুবেলা অ:নকদুর 
বেড়ানো তো দৈনান্দন, কাসূচীর মধ্যে। 
ছে'লমেয়েদের নিয়ে মাঃয়রা যান একাঁদিকে, 
জ্বামজণ একা অন্যাদ্কে। ভাই-বোনদের 
সঙ্গে মারেদের দলেই যেতে হয় আমাকে। 


নদাৱ ধরে শিলাখ ন্ডর ওপর বসে আছেন 


স্বামিজী। worl সূর্ধের রান্তম 
আভায় স্বামিজীর গেরুয়া কাপড় চাদরে 


জ্বলন্ত আগুনের শোভা । দল ছেড়ে এক 
' ছুটে য়ে দাঁড় লুম স্বাঁমজাীর পাশে। 


সত্যেন ' 
বেপরোয়া হয়ে হেসে হেসে বললেন, সে : 


- কিস্তি মাং হল না। 


. ধড়দাদা ' 
প্রতাপচন্দর চাকী, ছোট. STR জগৎচন্দর' 


বংপুরে ন্যাশন্যাল 
ভিন 


ভুল হয়। ইংরেজীতে বলে 


human ~ - 


সবর আর সয় না--কতক্ষণে সন্ধ্যে... sae 


হয়। বোৌঁড়য়ে ফিরতে eas দেখ দুরে, 


জমতে 


স্বামজী বললেন_ বস, দেখ AST 
od শোভা! 


- শোভাই বটে-মনোরম। 


পালার মাথায় পাহাড়ের চুড়ায় মুঠো মুঠো 


আবার ছাড়য়ে. নদীর জলে গুলাল গুলে' 


হোলী খেলে রন্তরাঙা. সূর্যদেব পাটে 
বসলেন। পাঁশম. দিগন্তে রঙের খেলা 
ধীরে ধরে মাঁজন হয়ে আসছে। 


বললুম — মজঃফরপুরে ধরমশালায় 
থেকে ক্ষ:দিরাম আর প্রফুল্ল কি করলেন, 
স্বামজীর . একটা চাপা দার্ঘশ্বাস। 
বললেন--করংল সবই। তবে চালে ভুল, 


ক রকম? ভুল. করবার মত 
মানুষ. বলে তো 
ও*দের --' বিস্ময়ভরা চোখে চাইলদুম 
মানুষ মানেই 

"1062 is 
আর দেশী কথায়: ‘মুণিনাণ্চ 
ম'তভ্রম-গুনিদেরও' ভুল ' হয়, সাধারণ 
মানুষ তো দূরের কথা! 


একটু হাসলেন স্বামজী। মাধধর্যহীন 
শক্নো হাস--আঁত দুঃখে অসহায়ের 


. , তা কি.বলা যায়? 


' মুখে ফুটে ওঠেষে করুণ হাঁস। বললেন 
- খরমশালায় থাকে দন ক্ষী্দরাম আর 


প্রফন্ল। অল্প দূরেই কিংসফোর্ডের কুঠী। 
দুজনে এদিকে ওঁদকে ঘোরে ফেরে, পথ- 
ঘাট - সব চিনে রাখে। িংসফোের 
বাংলের কাছে রেকেট কোর্টা . 

গিয়ে লক্ষ্য করে eos 
efetaty: wir - কাটে। ২৯শে 
এাঁপ্রলশ রেকেট কোর্টের কাছে গিয়ে 
নজর রাখে, পাত্তা পায় না ঠকছুই। পাবে 
fe wid? সামাতির দেশহতৈষীদের সত্গে 
সঙ্গে দেশদ্রোহী মীরজাফরের স্যাম্টও তো 
কম হয় নাই। কাঁদন আগে কলকাতার 
গোয়েন্দা পুলিশ কিংসফোর্ডকে খবর 
দিয়েছে--দুঁট ছেলে যাচ্ছে তাঁকে বধ করতে! 
সোঁদন থেকেই কাছার আর ক্লাব ছাড়া অন্য 


* কোথাও বের হয় না কিংসফোর্ড। বাংলোর 
ফটকে দু'জন সশস্ত্র পুলিশও পাহারা দেয় : 
যাই হোক ৩০শে এঁপ্রল . 


সে'দন থেকে। 
বূহস্পাঁতবার রেকেট কোর্টের কাছে গিয়ে 
ক্ষাদরাম নজর রেখেছে বাংলো পানে। 


* ভাবছে-ঁক করা যার। খানিক পরে ছুটে 


গয়ে ক্ষুদিরাম চুপি ছাপ বলল তাকে 
ফিটনে চড়ে গেছে 
নোটভ ক্লাব হাউসে । নাচ-গান, গান-ভোজন 


“ আমোদ প্রমোদ তো আছে। ফিরতে দের 


হবে. 'নিশ্যয়ই। অন্ধকারটাও ঘন হবে 


SORT এই সুবর্ণ-সুযোগ। এখনই একটা 


হেস্তনেস্ত করা উচিত! এ সুযোগ ছাড়া 
ঠিক নয়। 


দূরে গাছ-.. 'সাড়ে WOT! 


কাজে । 


মনে হয়, না: : প্রেমচাঁদ achat} ference কেনোডর স্ব 


রী দত এ 


১৯৯১ wa Som Hee 


নতুন উৎসাহে দুজনে ছুটে মাধ পার 
হ'য়ে গেল ক্লাব-হাউসের কাছে। তখন সন্ধ্যে 
. দেখেশুনে ব্ঝল-_সাহেব 
আরও কিছুক্ষণ থাকবে সেখানে । ক্ষযাদরাম 
রইল, প্রফুল্ল গেল যথাযথ ব্যবস্থা করতে । . 
একটু পরেই ফিরে এল রীতিমত তৈরধ 
হয়ে। কাছেই লোক চলাচলের পথ। পথের 


পাশে একটা মস্ত বড় গাছ! দুজনেই তৈরি 


হয়ে দাঁড়াল এই . গাছটির আড়ালে, পথপানে 


| wie wie রেখে। 


Behe করে ক্লাবের, ঘড়িতে ' বাজ্জনী 


আটটা । যে যার বাংলোয় ফেরবার জন্যে 
"উঠে পড়ল ক্লাবের সবাই। খাল কংসফোর্ড 


আরও. ক-মিনিট রয়ে গেল কি একটা 
কলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের রায়টাঁদ 


ও কন্যা মিসেস কেনেডি ও মিস কেনো 


ছিলেন ক্লাবে। তাঁরা বের হলেন ?কংস- 
area '“ফিটনের মত আবকল একখানা 


৭ফটনে চড়ে। হতে পারে THREE 


' গাড়ীতেই চড়োছিদেন তাঁরা? 


গাড়ীর ঘর-ঘর -শব্দ। ক্র্যাদরাম আর 
OR দেখল িংসফোডের গাড়ী, সেই ' 
বং সেই ঘোড়া. আবকল, শাদা .চামড়ার 
মানুষও ভেতরে। নিশ্চয়ই [কিংসফোডে'র , 
গাড়ী লন্দেহ ‘মেই এতটুকু! নিঃশব্দে - 
ঘবামা YA, বোমা ফাটল ভাষণ * শব্দে । 


'দ'জনেই ‘দেখল. ' গাড়শীটি fexfes হয়ে 
. গৈছে, . ঘোড়া 


দুটো পাগলের মত ছুটো- 
wie করছে, দাউ দাউ আগুন জবলছে। 
পায়ের জুতো খুলে ফেলে দুজন দুদকে 
তগরবেগে ছুটল।' eA সমংস্তপুরের 
দিকে আর বাঁকিপ্নরের দিকে প্রফুল্ল! তারা 
জানতেও পারল না-কিংসফোর্ড বহাল 
তবিয়তে, তার বদলে প্রাণ faa দুই 


- নিদেণষ নারী। মনে হয় রাতের অন্ধকারের 
জন্যেই এতবড় ভুলটা হয়েছিল তাদের। 


তারপর LAA কান্ড | রামনগর স্টে টর a 
পারভাইজীর মি্টার উইলসন বদেছিলেন 


' বাংলোর বারাল্দায়। বোমার শব্দে ছুটে এসে 


দেখেন fearing যোঁয়য় চারদিক 


অন্ধকার, গাড়ীর পেছনটা জনলছে দাঁউ-দাউণ 


করে। গাড়ীর ভেতরে শ্বেতাত্গ মাহলা। 
লোকও' জুটেছে ঢারাদকে। তাদের সাহায্যে 
অনেক কষ্টে মিস কেংনাঁডর কাপড়ের আগুন 
[িভোলেন . মিঃ উইলসন। চমকে OOS 
বাংলোর পুলিশ প্রহরী. দুজনও ছুটে 
এসেছে ততক্ষণে । তারা দুজন" আর উইল্‌সন 


'ধরাধার . করে আহত. মস ও মিসেস 
. কেনোভকে গাড়ীতে তুলে, নিয়ে গেলেন 
বাংলোয়। তারপর দস্তুরমত চিকিৎসা। 


ফল হল না। শুক্রবার রাত্রে মিস ও শাঁন- 
বার রাত্রে মারা গেলেন মিসেস কেনেডী। 


খবর পেয়ে alan সংপারিনটেনডেন্ট 
হাজির। . অপরাধী ধরবার . তোড়জোড় ৷ 


তক্ষুন দুজন দারোগাকে পাঠালেন দুদিকে 


»বাঁকপুর আর মোকামাঘাটের: দিকে! 


প্রত্যেক স্টেশনে পলশ রেখ সন্দেহজনক 


"GFA, ২৮শে মাঘ, ১৩৭৮] 


লোককে তল্লাসী করবার অর্ডার দেওয়া 
হল। চাঁরাদকে ঢোল পটিয়ে ঘোষণা করা 
হল, যে-কেউ হত্যাকারীকে ধরে দেবে 
হাজার টাকা বখাঁশস পাবে। 


THEIL ক্ষু'দরাম আর প্রফুল্পকে 
এদিক-ওদিক বেড়াতে দেখে একদিন এক 
পুলিশ জিজ্ঞেস করেছিল, কোথায় থাকে 
তারা। Siew আর প্রফুল্ল বলোছল-_ 
[িশোরাবাবূর বাড়ী। কিশোর'ঁবাবৃ জামি- 
দারের লোক, থাকতেন জামদার বাড়ীতে ' 
তল্লাস হল সে বাড়ী, মিলল না feed 


পুলিশ চারদিকে তার করে জানিষে 
Weis ছে'ল, একজনের মাথায় পাগড়ী, 
একজন খালি মাথা, একজনের গায়ে শার্ট“, 
জতো কারুর ora নেই, জুতা ফেলেই 
পািয়েছ। পৃলিশশ পোষাক ছেড়ে সাধারণ 
মান্ষের পোশাক পাড়ে অনেক পুলিশ 
কর্মচারী বের হল নানাঁদকে আততায়শীদের 
whe করতে। 


ও1দকে সারারাত জেগে খালি পারে 
খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ক্ষুদিরাম। ঘামে 
জবজবে সারা শরীর, গলা শুকিয়ে কাঠ, 
পিপাসা পেয়েছে খুব। কোনরকমে ওয়াইন 
ঘ্টেশনে এসে এক মুদশর দোকানে ঢুকে 
যসেছে। সেখান লোকেরা বলাবাল করছে_ 
মজংবরপুরে এক সাহেবকে মেরে ফেলেছে 
কে। শুনে আনন্দই হল, ani কাছে এক 
খ্লাস জল চাইল ক্ষদিরাম। fey খাওয়া 
আর হল না। জলের প্লাসাদ মুখে তুলেই 
দেখতে পেল দুজন প্যালশ আসছে। ক্াদ- 
রাম তো তৈরী অবস্থাতেই far, নানারকম 
নিষিদ্ধ জানিস সঙ্গে আছে বৈ-কি। জলের 
*লাস নামিয়ে রেখে বের হাচ্ছে এমন সময় 
একজন oie এগয়ে এসে জিজ্ঞেস করল 
-কোথা হ'তে আসছে সে। আসছে বাঁকপুর 
থেকে, যাবে তেজপুরে-_ক্ষাদরামের উত্তর , 
fee বাঘে ছৃ'লে আঠারো ঘা--পূলিশ 
‘জিজ্ঞেস করল অনেক খুটনা?ট। আন্দাঙ্গে 
বলা_কাজে কথায় একটু গরমিল হল 
বৈ-কি। সন্দেহ করে একজন পুলিশ চেপে 
ধরল ক্ষুদরামের ডান হাতখানা। শুরু হল 
ধবস্তাধাসত। পকেট থেকে পড়ে গেল ভার 
1পস্তলটা। আর একটা ছিল একটু ছোট; 
বাঁহাত দিয়ে যেই সেটা বের করতে যাবে 
ক্ষুদিরাম অমন আর একজন পলিশ 
বাধা TRH পাকড়াও করল তাকে। শ্রান্ত, 
are, 'পপাসার্ত ক্ষাদরাম আর রঙ্গ! 
করতে পারল না নিজেকে। 


সোঁদন ১লা মে শুরুবার। বেলা ৯টা 
আন্দাজ eit বন্দী হল পুলিশের 
হাতে। বন্দী হ'য়ে পৃঁলশের কাছেই জানতে 
পারল ক্ষাদরাম__কংসফোর্ড মরোনি, মরেছে 
দু'জন 'নিরপরাধনী স্ত্রীলোক । 


—fe: ছিঃ এ-ি হ'ল?--অত্যাচারীটা 
বোঁচে গেল আর সে হত্যা sam en 


দুজন 'িরপরাধনগ নারীকে? নিজের ওপর 
1ধক্কার জল্মালো ক্ষ2াদরামের। 


-ক্ষাদরম তো ধরা পড়লেন, BRET 
{ক হ'ল, স্বাঁমজী ieee চোখে জিজ্ঞেস 
করলুম দ্বামিজীকে। 


হ্যাঁ, area প্রফল্পও খালি পাষে 
সারারাত হেটে হেটে মজঃফরপুরের চারটে 
স্টেশন পর পেীছল সমাস্তপ্রে। দোকানে 
থেকে নতুন কাপড় নতুন জুতো কিনে বেশ 
বদলে ফেলল। তারপর মোকামা ঘাটের 
ইনটার ক্লাসের 'টাকট কনে বসে পড়ল 
গাড়ীতে । সেই কামরাতেই ছল Prec 
TM সাব-ইনসপেকটর নন্দলাল মৃখুজে। 
জাঁদরেল ইনস্পেকটর। প্রফুল্লর নতুন কাপড় 
নতুন জুতো আর ফোলা পা দেখেই সন্দেহ 
হল তার। বেশ চালাক করে ঘনিষ্ঠভাবে 
গল্প শুরু করল প্রফুলর সঙ্গে । সে কেমন 
গঞ্প- প্রকূল্প মনে করল-ইাঁন একজন দেশ- 
রদ, জ্বদেশাহতৈষী। আবার ভুল করল 
WEE, যতই হোকস্ছেলেমানুষ তো। 


নন্দলাল আশপাশের লোকদের বলল 
মজঃফরপূরে হত্যার কথা। মজঃফরপুর 
থেকেই আদাঁছল নন্দলাল। ওখানকার 
গভর্পমেন্ট উাঁকল 'শিবচন্দ্র মখুজ্জের 


মাত সে। 


হত্যার কথায় আগ্রহ করে আনেক খুটি 
নাটি প্রশ্ন করছিল প্রফুল্ল । নন্দলালের 
সন্দেহ বেড়ে যায়। হঠাৎ নন্দলালের "ক 
একটা কথায় প্রফুল্ল চটেমটে উঠে যায় 
অন্য কামরায়। কিন্তু ‘কমাল cafe ছোড়তা' 
রস পেয়ে গেছে, একদিনে হাজার টাকা-- 
সেটা কি কম? নন্দলাল প্রফুল্লর কামরায় 
গায়ে অনেক কাকুতি-মিনাতি করে ক্ষমা 
চেয়ে প্রফৃলকে ভুলিয়ে আনে ‘নিজের 
কামরায় । আবার আরম্ভ হয় জ্বদেশ-প্রমের 
গল্প। প্রফুল্ও মনে করে নিজেদের 
গতাবলম্বী বন্ধু । এরপর ট্রেণ থেকে নেমে 
ফেরি স্টীমার। দুজনে পার হয়ে গেল 
মোকামাঘাটে। আবার CA | বোলচালে এমনই 
মধ হয়েছে প্রফুল যে নন্দলালের সমস্ত 





os দেন। জেরা করেন " কালিদাস mt 








মি কি গাঁতা পাঁড় ta? 
উকিল Avie; একটু থেমে এক- 
wee চেয়ে রইলেন কর্দিরামের মুখ 
পানে। তারপর বললেন-দেখ, তোমাকে 
রক্ষা করবার জন্যেই এসেছি. আমরা! তুমি 
তো আগেই অপরাধ স্বীকার করেছ 8... 


মাথা উচু করে দস্ত কন্ঠে wie 
খললে--বেন স্বীকার করব না? ষে কাছ 
করেছি তা স্বীকার করব না? 


আদালত শুদ্ধ সবাই : অবাক। সতীশ- : 
are TART OS পরোয়া করে না এ. 
ছেলে। দাঁঘণনঃশ্বাস ছেড়ে. _সতীশবাব er 


বিচার শেষ হল সেদিনের মত। 


আবার শুক্রবার । কজন সাঙ্গ সাক্ষ্য 
Tre মজঃফরপুরের ডগি ম্যাজিত্টেট, 
রোলান্ডও সাক্ষ্য দেন এঁদন। 

তারপর কালিদাসবাবুর বন্ৃতা। 


তার উত্তরে জজ সাহেব এসেসারদের 

অমেক কথা বলে বিচারের ভার দিলেন 

রে ওপরে । এসেসাররা মত দিলেন 
নরহত্যা অপরাধে অপরাধী 


_জজসাহেব রায় দিলেন মিঃ sg s 





দেশ. শত্ুসৈন্য দ্বরা -আক্রান্ত। যে 
কোন অংশে যে কেন সময় বিপদের সম্ভা- 
বনা। বপদসংকেতসূচক সাইরেন বেজে 
উঠলো । Ao আক্রমণ করতে ধেরে 
আসছে । আন্ট-এয়ারক্রাফত গান গর্জন 
রে উঠলো।  শত্রসৈন্যকে বাধা দিতে 
এগিয়ে গেল বিমানবাহনী। তব সব 
সতর্কতা বার্থ করে দিয়ে শতুর বিমান 
লক্ষ্যদ্থলে বোমাবৰ্ষণ করতে সঙ্গম হলো। 
ee শান্ত নিরদপদ্রব জনপদ. হয়ে 
উঠলো ব্রপ্ত। আক্রান্ত জায়গার কোন কোন 
অঞ্চলে জলে উঠলো আগুন। প্রাথহানও 
হয়তো Wi আহতের সংখ্যাও নেহাত কম 
নয়। চাঁকতে সে খবর ছাড়য়ে পড়লো 
সবন্র। সাইরেনে 'বপদ্মনাক্তর ASS 
পাওয়ার সঙ্গো ALT ছুড়ে এলো উদ্ধার" 
কারীব্যাহনী। তাঁরা এক এক করে আহত- 
দের নিরাপদ জায়গায় সাঁরয়ে নিয়ে এলেন। 
দ্‌-তলা বা তন তলা এমান সব Og বাঁড় 
থেকে দাঁড়র মইয়ের সাহায্যে নানা কৌশলে 
তাঁরা আহতদের উদ্ধার করলেন॥ এবার সেই 
আহত aera lacy আসা হলো ট্ট্যাটক 
ফার্ট এইড পোস্টে। তাঁরাও সেখানে 
হাজির এবং সঙ্গে. ডান্তার। ক্ষয়ক্ষতির 
Se বুঝে এবং প্রয়োজনীয় নির্দেশ পাবার 
পর হয়তো মোবাইল ফাস্ট এইড সাঁভ'সের 
চ্বেচ্ছাসৌবকারাও ইতিমধ্যে write গেছেন। 


শুর; হ'লো আহতদের সেবা-শুগ্রুকা। 
আঘাত সাধারণ হলে প্রা্থামক চাকৎসার 
পর আহত ব্যান্তকে ছেড়ে দেওয়া হয়। আর 
আঘাত We গুরুতর হয় তবে আহত 
ব্যান্তকে স্থানাল্তরত করা হয় নিকটবর্ত। 
হাসপাতালে। 


একাঁদকে এমাঁনভাবে আহতদের উদ্ধার 
এবং চিকিৎসা চলছে আর অন্যদিকে এক- 
দল TRA আগুন নেভাতে ব্যস্ত। 
দলের নেত্রীর হাতে একাট ছোট কুড়ুল। 
অন্য সকলের হাতে জল এবং পাইপ। তাঁরা 
কালাঁবলম্ব না করে কাজে নেমে পড়ংলন। 
দলনেত্রী পাইপ হাতে faces গনেশ দিলেন 
ওয়াটার অন। সঙ্গে সঙ্গে জল ছাড়া হলো। 
জল দিতে ?দতে আগদন একট: 'নভন্ত হলে 
জল বন্ধ করার নির্দেশ ?দয়ে Tela সেই 
কুড়ুল দিয়ে এবার আগুনের অবস্থা উপ- 
লাখ করার চেষ্টা করলেন। ফিরে এসে 
আবার জল চল; করার নিদেশ- 1দলেন। 
সমানে জল এসে পড়তে লাগলো সেই প্রায় 
বাগ-মানানো আগুনের উপর। ইতিমধ্যে 
জল ফ্বারয়ে যেতে একজন ছ:টলেন জল 
ভানতে। জল পাম্প করা ieee অব্যাহত। 
সেই স্বেচ্ছাসৌবকা জল নিয়ে আসার পরও 
আগনে জল Teoma থামলো না। 
হাত বদল করে এক-একজন পাম্প করছেন। 
আস্তে আস্তে আগুন নিভে এলো । .দল- 
rat আবার পরাক্ষা' করলেন। এবার তিনি 
নির্দেশ THA, ওয়াটার অফ ৷ আগুন SI 
সকলের awe পারতৃশ্ত এবং সাফলোর 
aria 


এসবই হলো সিiভল ডকেন্স অর্থাৎ 
অসামারক প্রাতরক্ষার কাজ। দেশ যখন 
শর্ুসৈন্যের দ্বারা আক্রান্ত হয় তখন এই 
সংস্থার গুরুত্ব অসাধারণ। সাইরেন বাজিয়ে 
শতুর আক্রমণের সংকেত THR জনগণক 
সতর্ক করে দেওয়া যেমন Ties 'ডিফেল্সের 
দাঁয়ত্ব তেমান আরুমণ পরবর্তীকালে 
তাঁদের উদ্ধার এবং সেবাশনশ্রুষার দায়িত্বও 
এই সংস্থার। অথচ এমন একাট প্রয়োজননয় 
এবং গুরুত্বপূর্ণ সংস্থা সম্বন্ধে আমাদের 
অনেকের ধারণাই স্পষ্ট নয়। কেউ কেউ 
ধরে নিয়েছেন যে, সকাল ৯টীয় সাইরেন, 
বাজার সপ্গে ঘাড় falar নেওয়াটাই হচ্ছে 
মস্ত লাভ। এরপর দাভল ডফেন্সের 
আরো অনেক কহু: জানার এবং করার আছে 
সে চিন্তা আমরা মাথায় আন না। এজন্য 
fates [ডফেল্স কর্তৃপক্ষের দায়স্বও বড়ো 
কম নয়। এবারের যুদ্ধে সর্বপ্রথম কিছ; 
কিছ পোস্টার আমাদের নজরে এসেছিল, 
আপনার ওয়ার্ডেনকে joa কিন্তু নানা 
কাজে ব্যস্ত আমরা TATA TE 
খোঁজখবর নিয়ে ওয়াড়ে'নের সঙ্গে পারচয় 
করে উঠতে পার far কেউ কেউ অবশ্যই 
পেরেছেন। না হলে এরকম অসামারক প্রাত- 
রক্ষা সংগঠন গড়ে ওঠা সম্ভব ছিল না। এ- 
ব্যাপারে ওয়ােনদের কর্তব্যানস্ঠাও 
অনস্বীকর্থ॥। কারণ, সাভল ডিফেল্সের 
প্রায় সব ব্যাপারটাই নির্ভর করে স্থানীয় 
ওয়ার্ডেনের ওপর । স্বেচ্ছাসেবক এবং স্বেচ্ছা" 
সোঁবকা নির্বাচন করেন Tela িল্তু ATT 
এই SSAA তেমন নজরে পড়ে AT! 


দেশরক্ষার MITTS পালনে 








১৫টি সিভিল. 


মারো ait ae 


enema. wih 
, ই শহারে চীফ 


একই, রকম পলোলা। দ্ধের সমে fata 


কন্টোল রুমে কাজ ক'রছেন। এখনও, ay 
করছেন। 

- প্রাতটি পোস্ট eure aa বলতাতে 
রাকা SIGE ফাস্ট এইড পার্টি! 


১৬ জন হবে এর IAT এবং AT. 


raise) একজন, স্থানীয় ডাক্তার এদের 


সঙ্গে TS থাকবেন। বিপদের সময় আহত-. 
দের, প্রথামক চিকিৎসার wine ate: 
= তারপর জরপ্থ- বুঝে বাবস্থা । - হাউস 


ফায়ার... mee অবশ্য salsa 
সংখ্যা হবে গার:৪ জন) ইাতমধোই এই 
মহকুমায় ২২০ জনের বোঁশ মেয়ে হাউস 
ফায়ার পার্টিতে যোগ রয়ে wiles নিয্েছেন। 


তাঁদের সাহাযার্থে। 
এমানভারেই ss 


এবং সকল সহ- 
ফাল প্রকৃত 


খন a 

মু ফান RETA 
এগিয়ে গিয়েছিলন 
৮4৮ TREE 


দক থেকে অনেকখান 
দেশের সবি নিজেদের 
iq Secs এশা 
করাই হলো 

নি TATE, 


বার সে চেতনার eras 
ক সমগ্ দে চো উঠুক দাত প্রা, 


Wey 
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vl পিশ্টু এই সাত পেরিয়ে আটে পা 
দিল। হাতে-পায়ে মোটেই দুরন্ত নয়, 
বরং কেমন যেন একটু িজ“ীব ধরনের! 
একটু ভয়তরাসে প্রকীতর। বছর-খানেক 
আগেও কথায় কথায় কাঁদত, ঘ্যানর-ঘ্যানর 


গলায় হে'কে গেলে, ভয় পেত। Pros 


সামলাতে ওর মা . অনেক সময় বলত, এ 
ফোরওয়ালা আসছে! আমি ছেলেকে 
এরকম মধ্যে ভয় পাওয়ানো পছন্দ কার 
না, ওতে ওর ব্যন্তিত্ব খর্ব হবে, পৌরুষ 


ঘরে আলো জেলে রাখতে হয়, ও ঘডুমো- 
বার আগে'লাইট নেভালেই ও -কা্না-ভুুড়ে 
দেবে। অন্ধকারে ওর শাবষমরভয়। 


mir 


ACSA স্বাস্থ্যের সঙ্গে 


aves জরা কাত দেখে oe 
কে'দেকেটে ভিরাম গিয়েছিল। ওর. জন্যেই 
. বাঁড়তে সং-মাগুর জিয়নো থাকত, ওর 
"সামনে সেগুলোকে কাটার আগে পায়ে 
মারা -চলত না। পিণ্ট্‌র স্নায়ুই বোধহয় ' 


মনের 
একটা নকটসম্বন্ধ আছে, ওর PAPA 


বড়, ডি যি 
য়ানা ত্যা' ত্যাগ করেনীন, কত ফ্যাশন-এল গেল, 
fare ‘বাবার ওঁ 'এক' সাজ! এমনাঁক যাদ্দিন 





"দেখত ৷ পশ্টুকেও এক প্রস্থ ধুঁতি-পাণ্ুযাব 


কারয়ে দয়োছলেন বাবা, একটু বড় হতেই 
ওকে য়ে হাত ধরে বেড়াতে বেরমতেন, 
সবাই দেখত তে পাশাপাশি একা 
শিশুও ছোট্র ধুতি 


শিক্ষা দিচ্ছি নাতকে। বই-শেলেট ধরার 


বাবা লম্ধে- 


আহক জপতপ করতেন, পাশে পিশ্টুকে 


বাঁসয়ে রাখতেন, পিশ্টও চুপচাপ ঠায় বসে 


" থাকত, কখনও কখনও ঠাকুর্দার মত চোখ 


বুজে থাকতেও দেখোছি। 


মালনা একমাত্র ছেলের এসব Cle 
একেবারেই পছন্দ করত AT! শবশুরমশাইকে 
কিছু, বলতে পারে না, তাই চোটটা এসে 
পড়ত আমার ওপর। এর ইচ্ছে পন্টকে 
একালের- ছেলেদের মত স্মট TSR আর 
সস পরাবে, তাই পরে" ছেলে ছুটবে 
খেলবে, তা না অজ্পবয়সেই বুড়ো হয়ে 
যাচ্ছে। আমিও ধ্ৰত-পাঞ্জারিণ্পার;ধ্লিনার 


১৪৬ 


সেটা কোনাদনই পছন্দ নয়, fame ছেলেকে 


ও. বাপ-্ঠাকুর্দার মত হতে দেবে না। 


. বাবার জন্যেই আমাদের বাঁড়র সব 
. ছুই সাবেকী, পুরনো. চোঙাওলা, একটা 
গ্রামোফোন 'আছে, রেকর্ডও AT পুরনো 
কালের--কে এল মল্লিকের শ্যামাসঙ্গীত, 
লালচাঁদ বড়ালের গান, রবীন্দ্রসঙ্গনত, তা-ও 
দাহানা দেবার | রোডওতে বাংলা ছায়াছাবর 
গান শোনে. মীলনা। শুনে শহনে দু-একটা 
গানের কলি, মুখস্থ ইয়োছিল fort, অতি 
উৎসাহে, একাঁদন ঠাকুদাকে শোনাতে গিয়ে- 
ছিল নিজে গেয়ে, বাবা বলোছলেন, ‘ওসব 


শান করতে নেই ভাই, ওতে চিত্তচাঞ্চল্য ঘটে, . 


র্দাচাবকার' হয়।' মালনা বলোছল, ‘পিল্টুকে 
" উপলক্ষ্য করে আসলে. আমাকে শোনানো' 
'বুঝ না কহু?’ 


বাবা আমাদের বাঁড়টাকে একটা 
অচলায়তন করে তুঁলোছলেন,. একালের 
হাওয়া ভাতে . ঢুকতে দেনান।' ফলে 
fort মধ্যে কোন উত্তেজনা ছিল 'না, 
ছেলেমানুবী;: অস্ধরতাও ছিল খুব 
সামান্য। বাবা মারা যাবার পর, মালনার 
তাগাদায়, অনেক '' ডান্তার-বাদ্য. ' করতে 
হয়েছে। মিনা. ছেলেকে একট; বার-মুখো 
রা চেষ্টা করল, বিকেলে, খেলতে 
পাঠায়, সমবয়সী ছেলেদের মত আধুনিক 


পোষাকআবাক . পরায়, 'বাড়ির "দাওয়ার . 


‘অবাক জলপান’. “থিয়েটার করতে উৎসাহ" 
দেয়! তাতেই, লক্ষ্য করলাম, ওর Bara 
ভাবটা অনেক কমেছে, বেশ ছটরুটে হরেছে। 
ইস্কুলে ভার্ত হয়, বেতে-আসতেও বেশ 
" আগ্রহ দেখা গেল। ব্যাণ্ডেল চার্চের সাহেব- 
দের ইস্কুলে পড়ে, ইস্কুলের ইউনিফর্ম“ সাদা 
সার্ট আর নীল হাফ প্যান্ট “পরে, পিঠে 
বইয়ের ব্যাগ নিয়ে যখন ইস্কুলে যায়, 
মালনা গেট পর্মন্ত আসে, মনে মনে তারক 


করে বুঝতে ona, পিন্টুর হাঁটাচলা ওর ' 


মনের মত হচ্ছে। , বাবা নেই, পৃজোপাঠ 
বন্ধ সুতরাং THe আর বসে না, পুরনো 
গ্রামোফোনের বদলে রেকর্ড প্লেয়ার এসেছে, 
তাতে নতুন, নতুন আধুনিক গান বাঞ্ে, 
মলনা 'পন্টুকে কোনাদন বলে, £ 
কোনাদন বলে, নাচের গান, নাচতে 
পাঁরস ? 


হাওড় 
কুষ্ঠকৃটীৱ 
ফুলা একজিমা, 'সোরাইসিস, civ 
ক্ষতাদি আরোগ্যের অন্য সাক্ষাতে অথবা 
Hy অবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা 2 পাপ্ডিত 
রামপ্রাণ শর্মা কাঁবরাক্র, ১নং মাধব. ঘোব 
লেন, WAS, হাওড়া! শাখা £ ov, 


মহাত্মা গান্ধী রোড, তা--৯। 
ফোন $ ৬৭-২৩৫৯। 
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শিল্টুর এক বন্ধু জয়দেব গান শুনতে 
আসে মাঝে মাঝে, সে নাচতে পারে, কোমর” 
দোলানো টুইস্ট, মালনার পীড়াপীড়িতে 
নেচে দোঁখয়েছে, সেই থেকে £পণ্টুকে নাচে 
উৎসাহ দের el বাড়তে আত্মীয়দ্বজন কেউ 
ই নতুন রেকর্ড প্লেয়ার বাজিয়ে শোনায় 
, আর সঙ্গে সঙ্গে কেউ কিছু না 
বলতেই কোমর দুলিয়ে নাচে পিণ্টু, গানও 
করে। আম এসব আদপেই পছন্দ কার না 
একদিন বলেও ফেলেছিলাম, ফোঁস করে 
উত্তর হল, ‘তা পছন্দ করবে কেন! কেমন 

বাপের ছেলে দেখতে হবে ত? 
আম Tal আঁফসে বাইন, বৈঠকখানা 
ঘরে বসে কী যেন একটা পড়ীছলাম, [পন্য 
উধ্বশ্বাসে ছুটতে SoS বাড় ফিরে এল। 
ইস্কুল থেকে অমন হঠাৎ "ফিরে আসার কাঁ 
কারণ ঘটল বুঝতে পারলাম না। অভাবত 


SURG হয়ে গেলে যে আনন্দ-ফার্তর 


ভাবটা থাকে তা মোটেই নেই ওর চোখে- 
মূখে, বরং কেমন বেদ ভন্মতাঁড়ত। ওকে 
রকম গাঁড়-কী-মার করে আসতে দেখে 
চেণচয়ে এ করলাম, 'কী হল রে 
খোকা?’ আমার আতাঁঙ্কত গলা শুনে 
ভৈতরব্যাঁড় a ওর মা বোরয়ে এন, 
মিনার সবভাতেই হা-হা ক'রে হামলেপড়া 
অভ্যেস, কিছুএকটা হলেই, একমার ছেলে 
বলেই বোধহয়, এমন করবে যেন ছেলের 


ote মায়ের মনোযোগ পুরোগাীর প্রমাণ 


হর। আন্ধ তাতে ছেলেও হচ্ছে তেমন, 
মাকে দেখলে আর রক্ষা নেই, মুহুর্তে ওর 
খ্যাশ-আহমাদ-্ভয় ভ্রাস অঁতরঞ্জিত দেখাবে! 


ঘরে বসে সোদনও তাই দেখলাম। গেটের 
সাননে . পবন্তি এগিয়ে [গিয়ে পিন্টুকে 


বুকের মধ্যে. আগলে ধরল মাঁলনন, একহাতে 
ছেলের পিঠের ব্যাগটা নামাতে নামাতে, 
আর এক হাতে ছেলের আঁবন্যস্ত চুল পাট 
করতে করতে বলল, “অমন হাঁপাচ্ছিস কেন? 
কাঁ হল? আমি ওতে খুব বোশ omy 
দিলাম না। কাঁ আর এমন হতে পারে? 
কৈটেছড়ে যারান দেখতেই" পাচ্ছি, হয়ত 

কোন কুকুরে তাড়া করেছে, বা রাস্তার Vis 
দেখে ‘ভয় পেয়েছে, সেরকম ভয় ত পিন্টু 
হামেশাই পায়। মাঁলনাকে দেখে [পিন্টুর 
চোখ যেন আরো বিস্ফারিত দেখাল, ভয়ে 
ও ক্লান্তিতে মুখ পাংশুটে) কিছ একটা 
বলার জন্যে মুখ খুলছিল, মাঁলনা বলল, 


. চল ঘরে বসব চল। st হারেছে পরে 


শুনব, আগে একট; জারয়ে fate চল। ইস 
ঘাম একেবারে SRY BEY ওকে খাটের 
ওপর বাসয়ে পাখা খুলে দল মলনা। 


ব্যাপার কিন্ত খুব সামান্য নর, বরং 
খুব উদ্বেগজনক। খবরের কাগজে মাঝে 


মধ্যে এরকম দু-একটা তখন সবে বেরুতে . 


শুরু করেছে, Tey আমাদের হৃগাঁল শহরে 
অমন fee: চিন্তার বাইরে বাড়তে যুরগণী 
কাটতে দেখে যে পল্টু কে'দেকেটে ভিরাঁম 
গিয়োছল, সে দেখে এসেছে ইস্কুলের 
গৈটের সামনে বুড়ো রাজেন স্যারকে 
ভোজালি দিয়ে গলা কেটে দিয়েছে একটা 
ছেলে। ই্কুল-গেটের ওপরেই তালগোল 


৬৯ a, শীত Ne 


পাকান্দে ভিড় দেখে উঁকি দিয়ে দেখোঁছল 
TRU, আধকাটা গলা, শবাসনালগী কেটেও 
আরো গভীরে বসেছে ভোজালি, we 
“বাসনালাটা হাঁ হয়ে আছে, মাথাটা লটকে(, 
আছে ঘাড়ের পাশে, কালচে লাল AS চাপ 
চাপ জমাট বেধে আছে জনেকখাঁন 
জায়গায়! রাজেনবাবূর কাছে আমিও পড়াছ, 
তাই সব শুনে আমিও দেখতে গছলাম। 
সে দৃশ্য আমিও সহ্য করতে পারাছলাম 


না, একটা জ্যান্ত মান্ষকে কশাইয়ের নত 


{নদয়তায় কেউ এরকম করে কাটতে. পানে 
ভাবতে পার না। কল্পনা করতে পা 
al ভয়ঙ্কর "শক, লেগোছল পিন্টুর ae 
স্নায়তে, ও পাঁলরে এসে বেচেচ্ছে, 
আমাদেরও বাঁচিরেছে, নইলে হয়ত এখানেই 
মাথা ঘুরে পড়ত! বাঁড়তও ওকে নিয়ে 
কম হাঙ্গামা হয়ীন। এ খুনের দূশ্য 
পিন্টুর শিশুমনের ওপর একটা প্রচণ্ড 
প্রতিক্রিয়া আঁটি করোছল; রাতে ঘুমের 
ঘোরেও '1বড়াবড় করোঁছল, দ:একযার্- 
স্বগ্ন দেখে চেপচয়েও উঠোঁনুল। জ্বামী- 
সতে মিলে ওকে সেই দৃশ্য ভোলাবার 
চৈষ্ট; কার, কিন্তু সহজে তা ওর মন থেকে 
যায় না। বরং আমাকে বাড়তে পেরে 
হাজারো প্রশ্ন করল, রাজন স্যারকে 
মারল কেন’, 'রাজেন স্যার কন water, 
ইত্যাঁদ। 


কয়েকাঁদন পণ্টুকে ইস্কলে যেতে 
THOTT না, ওকে সঙ্গ দেবার জন্যেই আম 
কামাই করাঁছ। আমাদের এই মফস্বল 
শহরেও কছুদিন 'ষাবৎ ছোটখাট হামলা" 
বাঁজ, বোম্না-পটকা ছোঁড়ানাড় চলাছল, 
(কিন্তু এত বড় দূর্ঘটনা তথনও পষল্ত 
ঘটোন। . ইস্কুল-টিচার রাজেন মীরের 
মৃত্যুতে শহরটা যেন থমথম করতে লাগল । 
যাই হোক, আম দুবেলা Tobe বোঝাতে 
লাগলাম, এসব খুন-খারাপি জঘন্য অপরাধ 


যারা করে তারা সমাজের শত্রু । পিষ্ট বেশ 


মনো'্বাগ দিয়ে সব কথাগুলো শুনল, 
তারপর জিগ্যেস করল, তাহলে বে ছেলেটা 
রাজেন স্যারকে খুন করেছে তাকে সধাই 
{মলে ধরে না কেন?’ 


করেকীদন পরে ইস্কুল থেকে ফিরে 


আবার এ কথা তুলল Tere যৃঝলাগ 
অনেকাদন পরে আবার ইস্কুল. যাচ্ছে, 


সেখানে ACH খুনের . কথাটথা SH, 
ক্লাশের ছেলেরাও ছেলেমানুষী .জক্পনা- 
কল্পনা করে, তাতেই WH করে আবার ' 
মনে পড়ছে ওর! খুবই জ্বাভাবক। Tere 
একটা falar লক্ষ্য করলাম. বে, পিন্টু 
এরই মধ্যে অনেক খবরাখবর . িরেছে, 
কৌতুহল বেড়েছে, Some 
ভয় ভাবটা আর নেই। ৬ 


আমি, বললাম, খুন যেই করে খাব, 
শাস্ত্র নে পাবেই, পলিশ তাকে নিশ্চয়ই 
ধরবে! ধরে জেলে পুরবে। ৃ 

পুলিশের নামে পিস্টুর বাড 


ক্ল, বাবা বলতেন, 'লালজন্জ-1+ এ -লাঙ্গ- 
Ta ভয়ে প্রথম প্রথম পাঁলিখশ-ফাঁড়ির 


MRA, Veet মাম, ১৩৭১] 


লামনে দিযে একা. ee মা 
ati এটুকু আম পার করে দিয়ে 
এসেছি।, একা-যেতে আসতে পৃলিশ- 


Slight ও দৌঁড়ে পার হত শুনোছ। 


স্টার আর. নেই, 


ইস্কুলে ভার্ত হবার অনেক: আগে থেকেই 
ওর..পৃলিশে ভয়, 'লালজুজহ বলে বাবা 
সেটা: আরো গভীর করে দিয়ে গেছেন! 
বাবা বলতেন, 'পীলশকে ভয় পাওয়া ভাল, 
গু থেকে সাভক সেনস্‌ ডেভেলপ করে?” 
faery আগের মত পদালশ-ভীতি মনে হল 
কিছ! বাটা ত' পঢলিশ ফাঁড়িতে বস 
আড্ডা দেয়? . 


আমি অবাক হয়ে et মুখের 'দকে 


চাইলাম। বাট; পাড়ার মস্তান, ওয়াগন 
ভাঙে, দাঙ্গা করে, ছড়ার বোমা পাইপগান. 
নিয়ে ঘোরে।. এমন কোন অপকর্ম নেই যা 
ও করতে পারে. না।.চকরাবকরা ল্যাঁজগ 
পরে, খাল গায়ে একটা আঁদ্দর পাঞ্জাবি 
SIRE, গলায় সোনার মফচেন ঝঢলয়ে বা: 
যখন সদলবলে ঘোরাখার করে ' তখন 


অনেকেরই LAP. হয়। আমিও শুনোঁছ, . 


' প্রকাশ্যে কেউ বলবে না,- সাক্ষী দেওয়া 
দরে“থাক। পিন্ট্‌ কিন্তু বেশ স্বাচ্ছন্দ্যে বলে 


বসল, দা রাজেন সারকে খন করেছে | 


‘তোকে কে বলল? 
“কে আবার বলবে! সব্বাই জানে? 


আমার 'অজ্ঞতায়, না কি জেনেও না 
জানার ভান করার ভপরূতায় " কে জান, 
পিন্টু যেন একট; অবাক হল | 


... ধঁ ঘটনার ' পর থেকেই আম 
হলাম।, | 
_ আঁফস থেকে ফিরলেই এক এক রাগে 
মলিনা . এক এক খবর. দেয়। জানো, এ 
পাড়ায়. আর থাকা যাবে না? 


- “কেন, কাঁ, হল আবার? 


wee 


" সব, ares সেই বাটুকে নিয়ে। ওর . 


মলের নিতয নতুন কর্মকান্ডের, কাঁহন৭। 


যেন বাটু বিনে গত, নেই। একাঁদন বলল, 


বাকে কি রশ চোখে দেখে না?" 
. আমি কোন কথা বললাম না। মিনা 


বলল, ‘বাটুরা নাকি পাইপগান দিয়ে একটা: 


ছেলেকে খুন করেছে, fe টি রোডে লাশ 
পাওয়া গৈছে 


তার আমি কাঁ করব? আম দন্ত 


. ধর হলাম? 


পাড়ার এতগুলো মানুষ, সবাই [মলে 


ওকে MAPS করতে পার না?’ প্রশ্ন করে 
মলিনা। 


হ্যাঁ. গুন্ডার পেছনে লাগুভ 
ore যাক আর STP , 

' পাশে বই নিয়ে বসেছিল Term, মালা 
ওকে পড়তে বসায়, 


Fart 


এসে একাঁদন পিল্ট্‌, খবর 
বাট্দাকে ধরবে, পুলিশ মাইকে বলেছে, 


bs মন নেই, 


আমাদের কথাবার্তা শোনে কান খাড়া ক'রে। 
আমার 'কথায় খুব মজ্রা পেল Tow, বলল, 


Re সো বাবা. পারবে না 


আমি ধমক দিলাম ওকে, পক্ষ ভুনি, 


বদির ছেলে কোথাকার 


TAC আড়ালে স্তর্ক করে 'দলাম, 


বললাম, “তোমাদের ঘটে কি একটুও বৃদ্ধ 
" নেই! ছেলেটার সামনে & গন্ডো-বাদমাসদের 
. MAMA TSA বৃূঝ না করলেই নয়?” 


'_ মিনা ফস করে বলল, ‘আহা--হা! 
শুনতে যেন fee, বাটিক থাকবে। বিকেলে 
খেলতে যাচ্ছে, ইস্কুলে শুনছে, পাড়ার 
শুনছে, দেখছে; ছেলেমানুষ বলে বাঁঝ 
কিছু বোঝে না? 


‘আমাদের থেকে বোঁশি চার 
যতটা পারা যায় সামলে চলতে হয় আম 
অন্য কাজে মন দিই, কথা বাড়াই না। 


যে wore পিন্টু. পঁলশ-ফাঁড়তে 


 আভ্ডা দিতে দেখেছে, “সেই, বাট আবার 


অদৃশ্য হল; আমি পাড়ায় ঘর না, 
তবে শুনলাম ওকে আর নাকি দেখা যাচ্ছে 
না। দেখা না গেলেই: ভাল। ইস্কুল 
দিল, “এইবার 


আমাদের ইস্কুলের পাশ দিয়ে গাঁড়তে, করে 
চৈশচয়ে চেশচয়ে বলতে বলতে গেঙছে, 


বাটদাকে ধারয়ে . দিতে পারলে হাজার : 


টাকা দেবে? 


বুঝলাম ইচ্কুলে ওদের ক্লাশের ছেলে-: 


দের মধ্যেও এই নিয়ে কথা হয়েছে, বাটুকে 


" পুলিশ ধরতে পারবে' কণী পারবে না, তা-ই 


নিয়ে: তর্ক-বিতর্ক হয়েছে; fori; রলল, 


- জানো বাবা, জয়দেব বলছিল পুলিশের ' 


বন্দুক আছে, বাটুদারও বন্দুক আছে। 
সত্য? ' 

জানিনা তোর জত গোজ দরকার 
কী? 

ররর পা রর 
‘আচ্ছা বাবা, পুলিশের, সঙ্গে বাটুদার 
লড়াই হলে কে জিতবে?’ 
“আমি বললাম, . ‘পুলিশ ওকে গুলে 
করে মারবে? আমার ভাঁঙ্গটা এমন হল 


. যেন আমিই পাঁলশ হয়ে cathe, বাটুকে 


সামনে পেয়ে গুল করছি।. তাতেই farts 
ফিক্‌ করে হেসে ফেলল। 


fore, বলল, ইস্‌ বাটুদা পুলিশকে 
পট্‌কে দেবে। পেটো বাড়বে, 

“ Foy দিন দিন নিরভয় হয়ে যাচ্ছে, 
কাছাকাছি প্রায়ই 'বোমার শন্দ হয় 


₹ ইদানীং, শুনতে পেলেই গেটের কাছে 
_. দৌড়ে ধায়, বলে, @ পেটো বাড়ছে? শব্দ শব্দ 
"শুনে দিক নির্দেশ করে, মা, ওঁ গল্গার 


ধারে গড়ল” 
7 : শ্বালনা ওকে 'গেটের বাইরে ফেতে 
দৈয় না, সামলায়,. ‘এদিকে চলে আয়। 


থেকে - 


মজা করছে কিছুই 


১৪৭ 


পুলিশ কিন্তু আজকাল ছোট ছোট ছেলে- 
দের ধরছে-কথা বার করার জন্যে । ATH 
-বাটুদা করো না, কেউ শুনতে পেলেই, 
তোমাকে ধরবে এই বলে TY 


ঘরের মধ্যে পালিয়ে আসে Fora 
fore বাটুর কথা, ভোলে না! একা একা 
ওকে আর ইস্কুলে যেতে আসতে দিতে 
ভরসা হয়.না, কখন কোথায় কী ঘটবে 
কে জানে! কিন্তু তাই বলে ত’ আর রোজ 


' রোজ কামাই করতে দেওয়া যায় না। 


ইস্কুল যাবে আর আসবে, রাস্তায় কারো 
সঙ্গে বাজে কথা বলবে না, কোথাও 
faleinta দোর করবে না, এসব পাঁখ- 


“ পড়ানো উপদেশ সত্তেও এক-একাঁদন অনেক 


দেরি করে ফেরে পিণ্ট্‌ু। মাঁলনা উদ্বেগে 
গেটের সামন গিয়ে দাঁড়ায়, চেনাজানা 
ছেলেদের কাছে খোঁজখবর নেয়; হঠাৎ 
এসে উদয় হয় Toor কাঁ ব্যাপার ই 
কিছু না কিছু বলে মাকে ব্াঝকে দেন 
ছেলে, আম শুনে কুঝতে পার পিন্টু 
গল্প বানাতে শিখেছে? 


একাঁদন মালনার কাছে একটা afer 
শদনলাম। 


'দেরী করে ইদ্কুল থেকে Saal 
foes, আলিনা কিছু জিগ্যেস করার আগেই 
সোৎসাহে বলল, 'জানো মা, কাট;দা 
আবার এসেছে 


‘আসুক! কঠিন হবার OU করল 
মাঁলনা £ ‘এত দের হল কেন তাই বল 
আগে। খুব তেল হয়েছে, না?’ 


সাত্য কথা বলল, PG) ছেলেরা 
আসছিল ইস্কুল থেকে, অনেকদিন পরে 
হঠাং আবার বাটুদাকে রাস্তার ধারে 
একটা দোকানের সামনে বসে থাকতে দেখে 
সবাই মুখ চাওয়া-চাওাঁয় করল, নিজেদের 
মধ্যে ফিসফাস করল, বাট; চেশচয়ে বলল, 
পশনজেদের মধ্যে কী বলাবাঁল করাছস রে? 
বলতে বলতে এগিয়ে এল বাট, বোঁশর 
ভাগ-ছেলেই ওর চেলা, নাম ধরে ধরে 
জিগ্যেস করল, ‘বল্‌ কী বলাছালি? ভয়ে 


মুখ ঢ় গেল পিণ্ট:দের, বলল, 
হ না বাটুদা। বাট; বলল, ‘আমাকে 
ii Fee; বলছিল না?’ ছেলেরা 


অস্বীকার করল, আর একটু হলেই কেদে 
ফেলবে এমান অবস্থা । বাট; রেগেছে না 
TAS পারছে না 
ওরা। হঠাৎ বাট্‌ বলল, ‘তা হলে এবার 
সবাই মিলে একসঙ্গে বল 'দাঁকান, 


'বাটুদা কী জয়! ওরা তাই বলল। বলেই 


চলে আসছিল ওরা, বাটু আসতে দিল না, 
এক বয়ম HAGA এনে উপুড় করে 
ঢেলে দিল, বলল, ‘তোরা CF যা পারিস 
নিয়ে নো?” মাঁলনা বলল, 'ভুই Tater? 
পিন্টু বলল, ‘জয়দেব খোকন সত্য TG 


‘সবাই নিয়েছে। না নিলে বাটুদা পাদাত ? 


এসব শুনে আমার আর মাখার ঠিক 


রইল art কাঁ সব 'র্বাচ্ছরি কথা শিখছে! 


নাতির মুখে পেচ প্যাদাত  ইত্যাকার 


2 


১৪৮, ৪ 


গব রোয়াকের ভাষা শুনলে আমার বাবা 
কাঁ করতেন জান না, আমি ছেলেকে 


'বৈধড়ক পেটালাম!, একমাত্র বংশধর,. শেষ-- 
পর্যন্ত গুন্ডা হবে! বাট ওর. হীরো! ওর . 


মনকে ওদিক থেকে নির্দোষ 
উত্তেজনা ও races পতি আকর্ষণ 


গল্প বলতে শুরু করলাম।" ক্ষুদিরাম 


প্রফুল্প চাকীর গল্প, বাঘা. AVIS গল, 


" চট্টগ্রাম অল্মাগার জুণ্ঠনের গল্প । ওরাও. 


ছিল না! 


এ বাবার সেকেলেপনা tent এ. 
| পাদ ছিল না, তাই বললাম, ‘তাম ছেলেকে ',. ' 
, ০০988575595 a 

যর 


bev how bei Gomer ony 
আমি বাল; পমশতে দিও at? a8 


ঘাঁলনা বলে, ‘তাম ত’ ফতোয়া দিয়েই ' 
রদ হি আটকে .." 


রাখব? . 

, লক্ষ্য ' চির রে ছেলে 
গুলোর বাইরেই যত চেকন-চাকন; মুখের 
ভাষা খেলা ধুলো সবই নোংরা। কেউ 


একটা ভাল কথা বললে বলবে প্‌ দিয়েছে. 
আবিবাস্য কথা-: বললে বলবে পীদচ্ছে'। 


কেমন খেলছ।” 


oar বল “পেয়ে, পিন্টু খুব. ech : 
4 মদিনা ওর REAR, সবাইকেই - 
.. "চেনে, কাদের নেবে কাকে বাদ দেবে সব '-' 
. বলে দিল।'বার বার বলে দিল, “গালাগাল 
' মন্দ করবেনা, খেলা হয়ে গেলেই বল 


নিয়ে বাঁড় চলে আসবে? 
প্রথম-প্রথম কয়েক দিন: ঘরে-বাইরে 


খেলল পিন্টু ৷, 1 


তারপর একদিন রাবার হেলে খেলতে | 
র্‌ ্ আছে। বললাম, বলটা নেয় নি যে খোকা?” রর 
না বলে, ইত আগে এরবম ew 


বার দের নয. দেখি 
উপ বসছে, 
ধরো? - ee 


. পাড়ার মধ্যে Sich air bs 


‘মাঠ না বলে বাড়ির ঘেরা উঠোন ' বলাই 
‘ভাল, স্খোনে বিকেলে 'খেলে পিন্টু “আর . 
ওর বন্ধুরা। ইদানীং Foe ওপর কড়া 


বা রানে RE করে, 
কয়েক দিন বল খেলতেও দেখোঁছ। পিন্টুর ৷ 
ate গাঁত অনেকটা ফিরেছে বলে মনে হয়। ' 
বাটুদের অপকর্ম আগের মতই :, চলছে' 
* পাড়ায়, এখন" অনেকটা সয়ে এসেছে, তাই 
‘নিয়ে আগের মত আর হৈ হৈ হয়, না; 
Prise বাটুদা Tat করে বাড়তে গল্প : 
করে না। তবু আরো . কিছুদিন চোখে -+ 
চোখে রাখতে হবে, তাই. হাঁটতে .. হাটতে . 


গেলাম 
বিকেলের 'আলো পড়ে এসেছে তখন 

ae রাস্তার দিকে পাঁচিল, বাইরে থেকে 
কছু দেখা যায় না, কোলাহলও . বিশেষ 
নেই; সুতরাং 'খেলা-ধুলো হুটোপাটি, যে? 


৯৯ বব, না না! 


দের rome: মাঠের দিকে! 


“ "ইচ্ছে না তা বেশ বুঝতে পারলাম ।, হয়ত " 
' চোর প্রুলশ খেলছে, ব্য গোল হয়ে বসে 
মাঝে eet দিনে যে দেখে আদব যো করার জন্যে পা টিপে টিপে 


করুক, একট; 


ঢুকলাম মাঠের মধ্যে, যাতে নোংরা, খেলা 
লি ‘হাতেনাতে ধরতে 
ন! ~ 


C 


ঢৌবার মৃখটাতে পা দিয়েই ধর 


দি কার ছেলে, 
. কার কাঁ নাম জান। আম এসোঁছ ওরা: 


টের পায়ান, আমার সামনে একটা. ভয়ঙ্কর, 


ছবির মত ওরা স্থির হয়ে আছে। মুখ 


পা 


Ee ও কাঁ, সর্বনাশ ॥- nd 


EE ate গা, বুকে ar 


ag, ও অজ্ঞান হয়ে ঢলে পড়েছে, জয়দেব 


আর খোকন পেছন. থেকে ওকে ধরেআছে। 


গলার আওয়াজ পেয়েই পিন্টু 
ছিটা 


লাগালা পেছনে পেছনে জয়দেব, খোকন, 


আম বললায়, এসব কী?” - . 
‘আমরা খুন-খুন খেলছিলাম॥ ; 


" ইচ্কুল-গেটের সামনে রাজেন 
*্বাসে পালিয়ে এসেছিল forty, একটা 
না 





' ‘সামনে: Bae eit হাতে 'পিন্ট্‌। ওর 
০5 


পার্থ, গোকুল সবাই। মাঠ খালি হয়-হয়। 


' আসল খ্দনের 'দশ্য দেখে এক'দন Bayt 


খারলে whey —- ক্ষরেধার তরবাল 
মার-মারি-কার দাঁড়াইলে বার বার্ষেম্ধত ভাল। 





অর্‌প প্রযোজিত দুই শতাব্দীর বাং লাগানে সুচিত্রা মিত, হিমঘ/ “রায়চৌধুরী, 


দুই শতাব্দীর বাংলা গান 
অর্প গোষ্ঠী নিবোদত “দুই 
শতাব্দীর বাংলা গান’ কয়েক মাস আগে 
শুনোছলাম রবান্দ্রদন মণ্ে। আবার 
শুনলাম রবীন্দ্রসদনেই। এবারে Tere, 
ররর PEK গেয়েছেন সাম 
রন! 


রদ্দুনাথ, যদু ভট্ট, 


Ta 
০৮৬০ হিট “কথক, 

বারি 
আস্বাদ করা ৫ 


দাস, 

বা 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্ৰলাল, 
নজরুল-কেও নন 
ভাব ও ছন্দের মালা গ্াঁথার cases 
যুগের পটভূমিকা পাঁরবর্তন ও তার সঙ্গে 
রচাঁয়তাদের দৃষ্টিভাঞ্গ রচনাশৈলী ও 
প্রকাশভঙ্গণীর রূপান্তরের ছাবাটর শুধু 
ধশজ্পমূলাই নেই শিক্ষামূল্যও যথেষ্ট। 


সৃচিরা মিত্রের গানের আলোচনা 
নিষ্প্রয়োজন। fata অগ্রগাঁত ও 
পারুশশীলত গ্রায়কীতে উল্লেখযোগ্য দক্ষতা 
সূপারলাক্ষত। প্রথমেই শ্রীমতী নুপুর সেন 
৪ খাঁন গান গেয়ে শোনান, রবীন্দ্রনাথ, 
নজরুল, অতুলপ্রসাদ ও পুরাতনী। 


সি-এল-টির উৎসব 


এবার অবনমহলে স-এল-টি উৎসবের 
সেরা আকর্ষণ ছিল মধুরাঙ্গ, রূপলেখা ও 
শকুন্তলা নৃত্যনাট্য 
বেশী-_তাই ছন্দ, ভঙ্গমা, হাসি-কান্না 
এদের আভব্যান্ততে এত সহজ-সুন্দর। এই 
জন্মগত, আনন্দ ও উচ্ছলতা যথাযোগ্য পাঁর- 
চালনার গণে যে কত শ্রীমাণ্ডত হয়ে 
চ্্রাপাধ্যায় পাঁরচাঁলত 'মধুরাঙ্গ'। অতুল- 
প্রসাদ জল্মশতবার্ধকী উপলক্ষে রাঁচিত এই 
নৃতা-সঙ্গতে পারিবোশত হয়েছে। অতুল- 
প্রসাদের গানে আমরা 'িরহীর বেদনার্ত 
হৃদয়ের Aiea সঙ্গেই পারচিত। কিন্তু 
এ-সঙ্গীতেরও যে আর এক রূপ আছে যা 
নিদর্শন মিলল শিশু রংমহলের নানারূপ 


ভাব ও গাঁতর মনোহারত্ে। কোনো বিশেষ 
আশ্গিকে নত্যগ্যীল সীমত নয়! ভাবের 
প্রয়োজনেই কখনও এসেছে কথকের 
বিদযুংগাত, কখনও, কথাকাঁলর নাটকীয়তা, 
কখনও বা মাঁণপূরধ লালত্য। 

একক AB ছাড়াও কোনো গশীত- 
নৃত্য যে এভাবে জমে উঠতে পারে এ- 
আঁভজ্ঞতা alee 'বিরল। 


fetes নৃত্য দিয়ে একটি কা?হনীর উপ- 
rer এক শিজ্পসূন্দর রূপ পরিগ্রহ 
সৌন্দর্য যেন এক গাঁতবান রেখাচিত্র হয়ে 
উঠোছল। 
করেছে সমর চট্টোপাধ্যায়ের রচনা ও 'প্রিয়- 
লাল চৌধুরীর সঙ্গীত । সঙ্জাপারকজ্পনার 
কাঁতিত্থ শ্রীমতী wala সেনগৃপ্তর। 
মধ্রাঞ্জো শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের পরি- 
চালনায় forbs ভট্টাচার্য, অতসী ঘোষাল 
ও স্নিগ্ধা ঘোষ গাঁত TAA যেন প্রাণ 
ভরে 'দয়েছে। 


‘নতোর তালে তালে' প্রাতষ্ঠানের পক্ষ 
থেকে নত্যশ্রী মীরা দাশগুপ্ত পাঁরচাঁলত 
শকুন্তলা নৃতানাটা কালিদাসের যুগে 
গনকে পেশছে দিয়েছে। বিশেষ কঞ্জে 
জম-জমাট ভাব প্রেক্ষাগৃহে এক আনন্দমৃখর 
পাঁরবেশ রচনা করে? 

অভিনয়ের অশ্গে কৃতিত্ব প্রাপ্য সংগশতা 
বন্দোপাধ্যায় (NS), ডলি ভটু 
(শকুন্তলা), অনতৃস্‌য়া পেরবী শণল), 
প্রিয়ংবদা (OT মুখোপাধ্যায়), ভরতের 





PT, ২৮শে মাঘ, ১৩৭৮] 


গোকুল নাগ সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে রতন ঝঞ্কারের হাত থেকে 


থেকে শ্রীনাগকে মানপল গ্রহণ করতে দেখা যাচ্ছে । অনুষ্ঠানে যোগ- 


দানকারী [শিল্পীদের মধ্যে আমজাদ আলি খাঁ, আমর খাঁ, মাঁণলাল নাগ ও ভি জি যোগকে ছাঁবতে দেখা যাচ্ছে। 


(ভূমিকায় আড়াই বছরের এবং হরিণের 
চারত্রে তিন বছরের শিশু এবং তিন থেকে 


মুখোপাধ্যায়, 

অতঙ্গী মুখোপাধ্যায়, আঁদাতি সেনগ্স্ত, 
'দ্নিপ্ধা ঘোষ, দীপঙ্কর চট্টোপাধ্যায়, অরুণ 
দত্ত, তন্দ্রা মুখোপাধ্যায়, হৈমন্তী ও শুক্রা। 
tis সৃষ্টি করেছে অজয় গাঙ্গুলীর 
মৃকাঁভনয় ও শান্তনু রায়ের wate 

উৎসবের এক প্রধান আকর্ষণ ছিল 
সংযুক্তা ninety গুঁড়ফী নত্য। 


i শ্রীগোকুল নাগের সম্বর্ধনা 


,. মুষ্তারামবারু স্ট্রীটে 'রাষচল্দ্র ভবনে" 
প্রখাত সেতারশিজ্পণ সৃরস্রচ্টা শ্রীগোকুল 
নাগের'" সম্বর্ধনা অনুষ্ঠিত হল গত ই২শে 
জানয়ারি। ste রামপ্রসন্ন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের একান্ত প্রিয় শিষ্য ও বিষ্ণুপুর 
ঘরানার এীতহাবাহী শ্রীগোকুলচন্দ্র নাগ 


নাগ শুধ্ গুণী নন, তানি গুরু। গুরু 
{হসেবে নিজের ager মহংও বাহ তার 


গং ও ঝালার কাজে। এ*র সঙ্গে তবলায় 
সঙ্গত কণ্রন কলকাতার নবাগত বারাণসীর 
তরুণ শ্রীআনন্দগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পরের শিপা শ্রীমতী বিজনবালা ঘোষ 
দস্তিদার বেহাগ রাগে খেয়াল পাঁরবেশন 
করলেন। এর পর ভারতখ্যাত স্বমামধন! 
খেয়াল গায়ক ওস্তাদ আমর খাঁ প্রথমে 
বাগেশ্রী কানাড়া ও পরে ses, মিশ্রযোগ 
ও পরছ বসন্ত রাগে খেয়াল পাঁরবেশন 
করলেন। তবলায় সঙ্গত করেন মিনি 


দরবারী, তিলোকামোদ, raat, ভেবা, 
+ সংমিশ্রণে 'রাগমালা' শোনালেন। 


বৈশিষ্ট্য উপলাৰ্ধ করলেন ও এক 
আঁবস্মরণীয় স্মাত সঙ্গে নিয়ে ফিরে 
গেলেন।  শ্রীনাগের সঙ্গে তবলায় 
সহযোগিতা করলেন শ্রীআনল রায়- 
চৌধুরী। অনূষ্ঠানাটকৈে সর্বাঙ্গণ 
সাফল্যের পথে নিয়ে যেতে সোঁদন বহু 
শল শিপা ও বাজ আরে উপস্থিত 
|| 


foot প্রযোজিত 'বাল্মশীক aiwer 


রবীন্দ্রনাথের গান ও ন তোর স্যব্হৎ 
অবদানে 'বাল্মীক প্রতিভা'-র একটি 
বিশেষ স্থান আছে গান ও নাটক 'নয়ে 
কিশোর কাঁবর পরীক্ষা-নিরীক্ষার 'দক- 
চহুরূপে। 

এখানে নাট্যরন তথা 
সৃর তারই অনুগামশী। 

এই দিকাঁটর প্রাতি সঙ্গণত-পাঁরচা'লকা 
সামনা সেন যথাযোগ্য নজর রেখেছেন 
বলেই প্রথম থেকে শেষ অবাধ এত 
আনন্দদায়ক - হয়েছে। ন ত্যপারিচালনায় 
1ছলেন প্রখ্যাত শল্পণী সাধন গুহ । নতা* 
রচনা ও নৃত্যে সাধন এই গশীতনাটোর 
চারাতক বৈশিষ্ট্য যথাসম্ভব বজায় 
রেখেছেন সকলরকম আতিশয্য বজনি 
করে। 

নৃত্যাঞ্গে বাজ্মীকর ভূমিকায় শিব- 
শঙ্করণ ' তাঁর উচ্চমানে RSS 
ছিলেন। বাঁলকা place প্রশংসা করবার 
মত অভিনয় ও ন্‌তা দৌখয়েছেন Benet 
Ca) সঙ্গীতাংশে বাজ্মশীকর প্রথমের 
দিকের ' হিংসামত্ততা, বালিকাকে দেখে 
অন্তরে করুণার জাগরণ ও শেষের 'দিকের 
'নিষ্পৃহ ও ধ্যানে আছ্মলশনতার 
নাটকীয় গাঁত ও Mie অশোকতর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গানে বেন ছবির মতই 
ফুটে উঠেছে। বালিকার ভাঁতঘস্ততা, 
আশ্রয়উল্মৃখ কাতরতা সৃমিত্রা সেন চিন্ত- 
met করে তুলেছেন। প্রথম দসারে গান” 
গুলির কোঁতুকময় বাঞ্জনায় তরুণ বল্দ্যো* 
পাধ্যায় সারা প্রেক্ষাগৃহে হাশির ঝড় 
বইয়ে দিয়েছেন। la lit 


বন্ধব্যটাই বড়, 











যাঁদও এট পাশ্মবঙ্গের ঘটনা, তব; 
বাহর্দশাগ্যীল গৃহীত হয়েছে দক্ষিণ- 
ভারতে। সম্ভবত পাঁশ্চমবঙ্গে নিরাপত্ত।- 
বোধের অভাবই প্রযোজককে এ-ব্যাপারে 
বাধ্য. করেছে।  পান্রপান্রীদের মধ্যে 
অধিকাংশের সাজসজ্জা মারাঠী ঢঙের। 
অথচ ঘটনা যে কালকাতাসহ পশ্চিমবলোর 
এ তথ্য চিন্রকাহনীতে স্বীকৃত। 

অভিনয়ে প্রধান চরিত্র মন্ময়ীর 

* ভূমিকায় অবতীশর্ণ হয়েছেন ‘ধান্য মেয়ে' ও 
গ্‌স্ড-খ্যাত জয়া ভাদুড়ী। তান আপ্রাণ 
চেষ্টা করেছেন রবান্দর-চারত্রাটকে রূপে 
রসে সঞ্জীবত করতে এবং অনেকাংশে 
সফলও হয়েছেন। বশেষ করে, ছবির 
শেষ ভাগে ত'র নাটনৈপ্ণ্য অতান্ত 
প্রশংসনীয়। TY তুলনামূলকভাবে বলতেই: 
হয়, অপর্ণা সেন ছ'বর রাজ্যে প্রথম! 
পদার্পণ করেই এই মৃণ্ময়ীর চীরত্রাটকে 
যেরকম জাবন্তভাবে আমাদের সামনে 
তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছিলেন, জয়া 
ভাদুড়ী ঠিক সেই সাফল্যের শিখরে 
পেশছুতে ' পারেননি। অনৃপের চাঁরতে 
স্বরূপ দন্ত তাঁর স্বভাবগত জড়তাকে 
অনেকাংশে বজ্জন করতে সমর্থ হয়েছেন। 
নায়কের মায়ের ভূমিকায় বহুদিন বাদে 
কামিনী কৌশলকে দেখা গেল। চিতনা্টে 
অঙ্কিত বিরুপতার প্রাতিমার্ত [তিন 
হয়েছেন ছবির তিন ভাগ। শৈষাংশে বধূর 
ais ক্ষমা ও সহানুভূইতশশীলতাকে তিনি 
আঁত সহজেই ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। 

2 অপরাপর SiH নানা পালাসকার 
Sa en rie (রোমবাব্_গণ্ময়ীর বাবা), লীলা মিশ্র, 
রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) a 


_মন্সয়ীর বালকবন্ধু) প্রমুখ স:-অভিনয় 
করেছেন। 


ছাবর কলাকৌশলের বিভিন্ন [বিভাগের 
কাজ প্রশংসনীয়। বিশেষ কব মদন {সং 
ফটোগ্রাফী = বাক্ভাইয়ের. শিল্প- 
& ৩ ৯২74 পারচায়ক। 
আনন্দ তি. কং লক্ষ] কালৰ 
উৎকাণ্ঠিত শণ্কিত হৃদয়ে ম্ময়ী মনে প্যারেলাল সুরারোপত চারখানি গানের 
মধ্যে শেষের দ'খানি--মায় এক রাজা By 
এবং HAT রে নগারয়া, AAT রে সেজরিয়া' 
গান দৃখাঁন AAS | 


WO Gea 6 টৎগণ গেনগুপ্তের উদ্যোগে aout semigrenn নেবে ছকে 


সীতেশ রায়ের চিত্র প্রদর্শনী 
(arnt এভিনিউ) দিয়েছেন, অনাদিকে তেমনই রসিক ng: 
প্রদর্শনীর সময় বিকেল ৪টা থেকে রাত ৮টা দেখানো হচ্ছে। 





FAB 
hee এই অপরাধ আভনয় 
করেছেন উত্তমকুমার, সুপ্রিয়া দেবা, কালী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বরূপ দত্ত, গীতা দে, 
Cag, বঙ্কিম ঘোষ ও নবাগতা বংলন 






হরর | চিনতপ্রহণ শর! 


“সোলা Ri: 






SR ATR লেখা কাহিনী অবলচ্গবনে 
(saath. রচনা করেছেন হারদাস চট্টৌ- 
eee পাঁরচালনা : করছেন ‘নবজাতক’ 






ও ক টপ | 
ইতিমধ্যে অজয় দাসের সুরারোপে 
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৯৫৬ 





এ নাটক GA ধরেছে অনেক মুখর 





ate রাঁৰ ও afta দিন ই ও ৬টায় 
rn a er a ne 


GS 


অস্লিজ্বর ছাঁবর তিনাঁট মৃখ্য slam জহর রায়, উত্তমকুমার ও তর্পণকুমার, পাঁরচাল না £ অরাবন্দ মুখোপাধ্যায়, ফটো £ অমৃত 


হৃদয়ের যোগাযোগ । মণ্টের আলোয় মত 
হয়ে ওঠা ঘটনার সঙ্গে মেন দর্শকের এক 
নিবিড় সেতুক্ধন হয়ছে, 'চাঁপাডাঙার 
মেল” নাটকাঁটর হা'সর অনাবিল উচ্ছলতার 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে একাঁট ইংগত-_সেটা 


meray আভনয়। £টমওমার্কে এতটুকু 
শৈথলা 'কোথও চোখে প'ড়ান। এর জনা 


(ছুয়াড়ী). সুভাষ রায় 
সঞ্জয় দত্ত (ঘটক). প্রণব 
প্রদীপ দাস 


৯৯ WT, Sot RW 


বৈশিষ্ট্য 'চাহৃত হয়ে ওঠে, তার এক 


পারদশশী। 

নাটকাঁটর প্রষোজনাকে প্রাণবন্ত ব 
তুলতে প্রাত fers সচেষ্ট ছলে 
বিশেষ করে ‘সদা’, ‘গদা'র ভূমিকায় oF 
চমৎকার হয়েছে। দুস্জনের 
শ্রীব্যানার্জর চীরন্রচিগণেই বেশী প্রা 
হয়ে উঠেছে। তবে সুনীল মালের FG 
ততোটা স্বাভাবক হয়ে উঠতে পারো 
অমরেল্দ্র সোমের ‘জগৎ ote বৌশ 
চিহ্নত হোতে পেরেছে। রাণু রা; 














১৬০ 


তৃতীয় দিনে লাঞ্চের ২০ fring পর 
faq একাদশ দলের ১ম ইনিংস ৩৬৭ 
রানের মাথায় শেষ হলে তারা ৫৬ রানে 
এগিয়ে যায়। পূর্ব দিনের অপরাঁজত 
খেলোয়াড় fe পোলক তাঁর ১৩৬ রান 
পূর্ণ করে আউট হন। 

তৃতীয় দিনের খেলার 
অস্ট্রোলয়৷ ২য় ইনিংসের "৮টা উইকেটের 
বানময়ে ৯৮৬ রান সংগ্রহ করে। 
অধিনায়ক ইয়ান চ্যাপেল ৯০০ রান করে 
অপরা'জত থাকেন। এখানে উল্লেখ্য, বিশ্ব 
একাদশ দলের বিপক্ষে বর্তমান টেস্ট 
সারজে. তাঁর এই চতুর্থ সেঞ্চুরী। 

চতুর্থ দিনে মাঘ ২৫ মিনিটের খেলয় 
অস্ট্রেলয়ার. হয় ইনিংস ২০১ রানের 
মাথায় শেষ হয়। আঁধনায়ক চ্যাপেল. ৯৯৯ 
রান করে অপরাজত থেকে যান। 


২য়-ইনিংসের ১ 
য় জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
দিয়ে ৯ উইকেটে জয়ী 

জটতে গাভাস্কার 
(৫০ রান) এবং আ্যাকরেম্যান . (নট আউট 
Gs রান) দলের ১০০ রান সংগ্রহ 
mist! পাঁচীদনৈর ' বরাদ্দ -. খেলা 
চতুর্থ দিনেই শেষ হয়। .লাণ্ডের পর ৬৫ 
মনিট খেলা হউয়ীছল। 


সংক্ষিপ্ত দ্কোর 


অক্টর্রেলয়া £ ৩১১ রান (জন বেনো ৯৯, 
জি চ্যাপেল ৮৫ এবং আর মার্শ ৫৪ 
বান। টাল গ্রেগ ৩০ রানে ৬ এবং 


ইীন্তিখাব ১৫. Aka © উইকেট) 


ও ২০১ রান (ইয়ান চাপেল নটআউট 
>>> am! হীল্তথাব ৭৮ রানে ৪ 
এবং বেদী &৪ রানে ৩ উইকেউ) 

[বশ্ব একাদশ £ ৩৬৭ ga (জহর আব্বাস 
৭৩ এবং জি 
ম্যালেট ১১৬ রানে 

ও ১৪৬ qa ও 
জ্যাকারমযান 
গাভাস্কার ৫০ রান) 


বাঁক সময়ে 


জাতায় 'বাঁলয়াড'স প্রাতঘোগিতা 
আলগড়ে BLISS ১৯৭১ সালের 
জাতীয় ‘বালয়ার্ডস প্রাতযোশগিতার ফাইনালে 
সতীশমোহন (গুজরাট) ৩৫৪৬-২৬৮৫ 
পয়েন্ট মহারান্ট্রের গারশ পারেখকে পরা- 
Tes করেন। 


প্রতিযোগিতার সেমি- ফাইনালে সত 
মোহন ১৪৫৯-১২৯৮ পয়েন্টে 
ay Bese এবং গারশ পারেখ ১৭৫ 
০২৮ পয়েন্টে রেলওয়ের টমাস wey 
AMiSS করে ফাইনালে Baler এ 
এখানে উল্লেখ্য, এই নয়ে সতীশমো 
উপর্ধপাঁর পাঁচবার ফাইনালে উঠে তিন 
চ্যাম্পিয়ান হলেন। হীতপূর্বে তিনি ১৯ 
ও ১৯৭০ সালে খেতাব পেয়ে।ছলেন। 


aia ক্রিকেট প্রাতযোগতা 


১৯৭১-৭২ সালের ale ক্রিকেট প্র 
যোগিতার Boras লীগ পর্যায়ের খে 
যে-সব দল চ্যাম্পিয়ান এবং রানার্স-ত 
হওয়ার স্‌তে মূল প্রতিযোগিতায় খে 
যোগ্যতা লাভ করেছে তাদের a 
তালিকা নীচে দেওয়া হল। 
aga . চা/স্পয়ান রানার্-আ। 

পূর্ব বাংলা 
বোম্বাই 
পাঞ্জাব 

aT ey হায়দরাবাদ 
মধ্যপ্ৰদেশ 


অমত wera প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Siem সরকার কর্তৃক পাঁত্রকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাট/াঁজ' লেন, কাঁলকাতা-৩ 
&. হইতে ম্বাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ৯৯৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 














নিউ এজ-র বই 
[বাংলা দেশের আধিভাব-ব্ৎসরন্দে অভি- 
1 নন্দিত করে আমরা বাঁল নতুন যুগের 
প্রথম পার্বণ গ্রন্থ পার্বণই হোক!] 
প্র “প্রকাশক 
বাঙালীর ইতিহাস ৫ টাঃ 
নীহাররগন রায় HSI মুখোপাধ্যায় 
কতৃক সাক্ষোপত) 





আমার বাংলা 
সূভাষ মুখোপাধ্যায় ২.৫০ টাঃ 
রামতন; লাহিড়ী ও তঁংকালীন 
বংগসমাজ শিঘলাথ mat ৮টাঃ 
কালের পঃতুল ৩.৫০ টাঃ 
রবীন্দ্রনাথ £ কথাসাহিত্য 
ব্যদ্ধদেৰ সঃ ৩.৫০ টাঃ 
রবীন্দ্র সাঁহ ত্যের ভূমিকা 
মীহাররঞ্জন রায় ২০ টাঃ 
লোকায়ত দর্শন 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ১৫ টাঃ' 
লেখকের কথা 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২:৫০ 
বৈদিক সমাজ ও os 
নৃপেন্দ্র গোস্বামী ১৫ টাঃ 
অধ্যাপক নৃপেন্দ্র গোস্বামী রচিত বোদক 
সমাজ ও সংদ্কৃতির মধ্যে অনন্য সাধারণ 
বৈশিষ্ট্য পারলাক্ষত হয়” -দেশ 
‘Great erudition—Amrita Bazar 
Patrika 
‘Notable Addition’ .-. Calcutta’ 
Review 


“লেখক সতর্ক ও মননশীল” 
অধ্যাপিকা GIT হালদার 
গ্রন্থটি বিদ্বং সমাজে গৃহীত হবে” ' ' 
wes ননশীলাল সেন--রবীন্দ্র-ভারতণ 
«আর্য সংস্কৃতির দিকাটও সুন্দর আলো- 
চনা করেছেন, লেখক” --আনন্দৰাজার 
‘aap আঁত উচ্চাঙ্জের এবং আলোচনা 
| বহন”, দৈনিক TST 
“ভারততত্তের ক্ষেত্রে অধ্যাপক গোস্বামী 
বাঙালী মান্রেরই ধন্যবাদ ভাজন হলেন” 


সাপ্তাহিক বসদমতী 
|গলেখক নপেন্দু গোস্বামী অকুণ্ঠ আভ- 
নন্দনের যোগ্য” - যুগান্তর 


“উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ, লেখকের সুগভীর 


পন্ডিতের পারিচায়ক” ", -অমৃত 


“লেখক Social _Anthroy. ‘ology যান্ত 
AR পদ্রীতই গ্রহণ করিয়াছেন” --পারিচয় 


Tae. ae. পাবালিশার্স 
Se ' বাঁঙ্কম চ্যাটাজা স্ট্রীট 
'কাঁলকাতা ১২ 








5৯ সংখ্যা 
মল্য€০ পয়লা ' 
শল্ক- ২ পয়সা 
মেট ৫২ পয়সা, 














পৃষ্ঠা, বিষয় 

“ ১৬৪ একনজরে 

১৬৫. সম্পাদকীয় 

১৬৬ ইন্দিরা দূরদার্শনী কোঁবতা) 

১৬৬ জাল । কেবভা) 

১৬৬ কী করে ল;কাবে? কোবিতা) 

১৬৭ রবীন্দ্প্রবন্ধে চিন্তিত ম;সলমান ও 

'হিন্দ-মূসলমান' সম্পর্ক হুমায়ুন আজাদ 

১৭৫ এক দই for -আ্রীঅনদাশঙ্কর রায় 
১৮০ একুশে ফেব্রুয়ারির বৈণ্লাঁৰক তাৎপৰ্য -প্রীপানালাল দাশগুপ্ত 
১৮২ ais-taat (কাঁবতা) -শ্ৰীঅচিল্ত্যকুমার care 
১৮৪ একুশে ফেব্রুয়ারির আশীর্বাদ -জ্রীপুলকেশ দে সরকার 
১৯৪ কলকাতায় বঙ্গবন্ধ; মাজৰ -প্রীদলীপ মালাকার 
১৯৬ ঢাকা £ সোনার বাঙলার রাজধানখ -জরীকিষণচরঁদ বর্মণ 
১৯৯ জোয়ার-ভাঁটা (গল্প) - শ্রীবিভূতিভূষণ গুগ্ত 
২০৪ বাঙলার 'মান্দর (৩) Sent রায় 
২০৭ aT (১গন্যাস) -শ্রীগজেন্দ্ুকুমার fea 
২১০ পটভূমি -শ্রীদেবদত্ত 
২১২ দেশোবদেশে- _প্রীপুণ্ডরীক 
২১৪ ন্যঙ্গচিত্র - শ্রীঅমল 
২১৫ এখন অন্ধকার ভিপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা সির 
২২০ Age ও APG | -শ্ৰীঅভয়গ্কর 

"২২৩ স্যবনশার f (উপন্যাস) -শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


২২৫ সংলাপে Baa ঘতীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (las গ্ৰাম 'নিরালম্ব) - শ্রীন্রভঙ্ঞা রায় 
২২৮ ০১ প্রসারে কলকাতা বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের ভূমিকা -ভ্রীবিজনাবহারী Sis 
২৩০ অঙ্গনা . . shen ten 
২৩১- শীতের আসর -শ্রীঅঞ্জল otcat 
২৩৩ প্রেক্ষাথহে -আনাল্দ কঃ 
২৩৯ খেলাধূলা ; ; শ্রীদর্শক 





PERN Fas ৮ 





বংলা ART আল্লা টি অনু শি 





eRe aR Bi আজ TE পু ন ১৯০ 
4! ১৫2 
দে ফচ বলিব ae জত্জিত মুখাৰ্ডি - rane CE eect, i 


শর হস সস ect ioe fore 








ও পশ্জবন £ ead FE জ্যামতিক ' 
রন রর aa a 
দবন্বের অরণ্য “অঞ্চলকে “নে দিনেই সঙ্কুচিত করছে আর তারই 
ফলে নিরাশ্রয়.ও মে রুমে িশ্চিহ হচ্ছে পশুজীবন।পাকন্তু বাঘ, 
*, নেকড়ে বা চিতার. দল যাঁদ কথা বলতে পারতো তাহলে এঁ fee 
: পশুর দল বোধহয় তাদের মৃত্যুর জন্য সর্বাধিক, দায়ী করতো 


কোমলহন্দয়া নারাকুলকে। একাটি নারীর" মনের মতো আবরণ- 


সজ্জা যোগাতে চারাট বাঘকে প্রাণ দিতে হর, 'আর এই একের- ' 
জনা-চার হার এতদিন অব্যাহত fer . বলেই লারা পৃথিবীতে 
চিতা 


বাঘের সংখ্যা এখন TA আড়াই হাজারে নেমে এসেছে।' 
শন ্চহ হয়েছে জগৎ থেকে এবং বিভার অদৃশ্য হয়েছে আমেরিকার 
অরণ্যে। আরও বহু প্রাণীই িশ্চহ হয়ে যেত এইভাবে, বাঁদ না 


ইতিমধ্যে মানযের মন্তব্য সংযত করত তার ACRE মত, 


SRLS 


পন্যাশ, বছর আগেও সারা প্যাথবীতে বাঘের সংখ্যা ছিল 
ঈঙ্পশ হাজার ।, জাজ বে সে সংখ্যা. আড়াই হাজারে নেমে এসেছে. 


তার প্রধান কারণ ফারের কোট TATRA বাঘের চামড়ার ব্যাপক 
চাহদা। একাঁট ভাল ফারের কোটের জন্য চারটি বাঘের চামড়ার 
দরকার হয়। সুতরাং মোটামুটি হিসাবে বলা যেতে পারে যে, 
আর মার ছয়শত বাঘের চামড়ার ফারের কোট নির্মিত হলেই শুধু 
ছবিতে ছাড়া আর কোথাও। বাঘের "অস্তিত্ব থাকবে AT! 


তেমনই মানুষের অপারবর্তনীয় সৌন্দর্যতৃষার ইন্ধন যোগাতে 
Fears হয়ে যেতে পারে পৃতিকীর সব সদর প্রাণী যাঁদ না 
অনাতাবলম্বে আঁত কঠোর আইন করে তার প্াভাবধানেরব্যব্া 
করা হয়? 

জিরা 
উদ্যোগে এ ব্যাপারে এরুটা বড় রকমের সাফল্য অর্জন করা গেছে 
থলে মনে করা হচ্ছে। ইন্টারন্যাশনাল ফার ট্রেড ফেডারেশন'-এর 
সঙ্গে তাদের যে Rie সম্পাদিত হয়েছে তার শর্তানুসারে এ. 
আন্তজাতিক, ফার বাণিজ্য ফেডারেশনের ২৩টি ATA বাঘ, 
তিন ধরনের নেকড়ে, দুই ধরনের অটার এবং চিতার লোমশ চে 
পোশাক তোর সম্পূর্ণ 'নাষদ্ধ হয়েছে। 
প্রাণীর ফারের. পোশাক প্রস্তুত faker হলে/ ভারা বে আবার 
মতুন করে বাঁচার সুযোগ পাকে তাতে কোন সন্দেহ নেই। অবশ্য 
বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সংস্থাগ্যালর . ব্যাপক প্রচার ও মানাবক 
আবেদনের .ফলে ইতিমধ্যেই ফ্যাশ্বানের রীতিননীতি- সম্পর্কে নার"- 
জগতের রুচি ও চিল্তাধারায় একটা-বৈস্লাবক, পাঁরিকতৃনি এসেছে। 


ইউরোপের fate শহরে প্রায়-বিলস্ত. প্রাণীর ফারের পোশাক : 


Farag বিরুদ্ধে নারীকণ্ঠই এখন সর্বাধিক সোচ্চার! AA 


এখন বিভন্ন ফ্যাশান বপাঁণতে বত.কোট 'বরুয় হয় “ভার দশ. 


' শতাংশও ফার নামত নয়। 


'মানুষের জঠরাণ্নির ইন্ধন হয়ে যেসব প্রাণ! প্রায় শনাশ্চহ . 


হয়ে যোহর; সেগ্ীলর কয়েকাঁটকে রক্ষার ব্যাপারেও বন্যপ্রাণী 
সংরক্ষণ সংস্থাগ্ীল প্রশংসনীয় MAT দেখিয়েছে। জীভার 


গণ্ডার সংখ্যায় কমতে কমতে faa ahs নেমে গিয়েছিল, দকন্তু, 
ওয়ার্লড ওয়াইল্ড লাইফ ফাণ্ড পশ্চিম্জাভায় একটি বিস্তীর্ণ | 
TOA তাদ্রে জন্য সংরক্ষিত করে এবং তাদের অবাধে Bee frag” 
হাওয়াই ' 
দ্বাপপুঞ্জের শেষ 'ত্রিশটি বিচির রাজহাঁসকে ধরে নিয়ে গিরে .. - 


সুযোগ *দয়ে সম্পূর্ণ বিলুপ্তি থেকে রক্ষা করেছে। 


oe 


যেমন . 
মানুষের রসনা aye করতে. নাশ্চহ হয়েছে ডোডো পাখি, 


এ কটি প্রায় বিলুপ্ত - 


রা ee 


বনের এক TESTE অন্তলে ছেড়ে দেওয়া HI তাদের নংখ্য 
উল্লেখযোগ্যভাবে!বাম্ধি পাওয়ার পর একাংশক্ণে আবার হাওয়াইতে 


- নিয়ে এসে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। আরব মরুর এক ধরনের হারল, . 
' শিকাঁরর হাতে প্রাণ হারাতে হারাতে মাত Teas অবাশস্ট ছিল! , 
' বন্যপ্রাণী 


সংরক্ষক সংস্থা সেই দিনটিকে ধরে আমোরকার 
এরিজোনা রাজ্যের ফিনিক্স পশুশালায় নিয়ে 'ফান। রংশবৃদ্ধির | 
সুবোগ পেয়ে এ হারণকুল বিল্যাপ্ভর আশঙ্কা মত্ত হয়েছে। | 
পম: সংরক্ষণ সাঁমাতর এইসব কাজ কম বায়সাপেক্ষ নয়। এর জন্য 
"৬১ সাল থেকে এ পর্ষদ্তি বাট লক্ষ ডলার অর্থাৎ সাড়ে চার কোটি. 
টাকা ব্যয় হয়েছে। Fey প্রয়োজনের তুলনায় সে অর্থ সামান্য, ' 

দাম্পত্য বন্ধন £ পাশ্চম জার্মানির 'জার্মীন, নিউজ" পাতিকার 
‘oe থেকে সম্প্রাত ভার পাঠকপাঠিকাদের কাছে জানতে চাওয়া. 


' হয়েছিল যে, সুযোগ পেলে তাঁরা wing একবার বিয়ের .বাসরে: . 


বসতে রাজি আছেন TAT উত্তরে পাঠকদের, মধ্যে শতকরা ৯৮... 
জন বলেছেন, ee 


'জীবনসীঁঞ্গনীকেই আর একবার বর্প' করে ঘরে তুলে আনবেন 


শতকরা ৮৩ জন স্বামী বলেছেন, জে শর বি ডালের 


“ কৌন, অভিযোগ নেই। 
-_ জীবনসার্ঘনীদের উত্তরে কিন্তু তু অত উত্তাপ ও উচ্ছ্বাস 
পাওয়া যায়ান। তালের মনে ৯ ee ae তান: 


দ্বিতীয় স্মযোগেও প্রথমজনকেই বেছে নেবেন। আর শতকরা - 
মার ৬৪ জন্‌ বলেছেন যে, তাঁদের স্বামীদের তাঁরা মোটাম্যটিভাবে ॥- 
52159 

ইনিয়াস ইতিহাস পুরুষ £ গ্রীস ও রোমের পুরাণ 
stents. নাক, tome বাঁ ঘোল্যা এবং রোমান বর তিতা 
দের Poon বাণত ইনিয়াস সম্ভবত এঁত্হাসিক ate,” 
রোমের প্রায় ২৬ শত বহরের পরানো একটি সমাধি থেকে 
উৎখানত, seeks এীতহাপিকরা - এই আঁভমত ae 


. করেছেন। পুরাণ কাঁহনীতে আছে-_এক্কাইসিভ ও আফ্রোদিতের' 


পুত ইনয়াস WORE পতনের পর' বহু দেশ ঘুরে টাইবার রাজ্যে 
উপনীত হন; তারপর: তান রাজা লাঁতনাসের কন্যাকে বিবাহ 
করেন ও পরে লািনদের রাজা হন। এবং তাঁরই বংশধরগণ রোম-- 
নগরার প্রাতিষ্ঠাতা। রোমের প্রথম, সম্রাট অগাস্টাস . নিজেকে... 
ইনিয়াসের বংশধর বলে ঘোষণা করেন। . ES 

সম্প্রতি রোম নগরী থেকে প্রায় ২০ কিলোমিটার দক্ষিণে 


প্রাতিসা দ্য মারে গ্রামে ২৬ OTA, অর্থাৎ প্রাক-রোমান্‌ 
সভ্যতা যুগের একটি মন্দির-সংলগ্ন লমাধি উন্মুন্ত. করে সেখানে 
. পাওয়া নিদর্শনের ভিত্তিতে awetge: পাওলো সোমেলা দাবি. ' 
করেছেন, রোমের জনক ইনিয়াসের মরদেহের উপর ও জমাধি.. 


নামত হয়, এবং সংলগ্ন মান্দরটিও নামত হয় তাঁর সম্মানে। 


ee ye Pees ee ee 


! স্পেস. নাক :£ মািজুয়ানা ও পপির বেআইীন চাষের, 
'স্পেস নাক”, 
নামক একাট কারিম উপগ্রহ মহাকাশে. উৎক্ষেপণের পাঁরকলপন্না 
নয়েছে। মহাকাশে পরিরুমাকালে উপপ্রহাটি ১৬০ কিলোমিটার." 
পর্যন্ত পৃথিবীর সান্নিধ্যে আসবে এবং 'তাতেই তার পক্ষে. 
মারজুয়ানা ও পপির চাষ প্াথবার কোন অপ্চলে কতটা হচ্ছে 
তা সহানাশ্চতভাবে নির্ণয় করা সম্ভব হবে? 
নিঃসন্দেহে বিপুল বয়সাপেক্ষ, কিনতু সমস্যার ace Pea 
করে Sa সরকার সে ব্যয়ের দায়ত্ববহন করবেন! তাছাড়া . 


'ইসব ভয়ংকর-নেশার WAM থেকে জাতিকে বাঁচাতে এখনই 
যূততরাষ্্, সরকারের প্রতি বছর প্রায় বিশ লক্ষ ডলার, অর্থাৎ প্রায় : 
NR 
তুলনায় খুব বোশ হবে AT 85 ie 





ভয় বা তোষামোদের দ্বারা নয় , . | : ) 


1 ; . 
ae রাজ্নীতিকরা এখন ভারত সম্পর্কে একাঁট নতুন বিশেষণ ব্যবহার করছেন 'দক্ষিণ এশিয়ার সবচেয়ে 
শান্তশাল দেশ’ । গত সপ্তাহে বৃটিশ পররাস্ট্রমন্দ্ী সার আযালেক ডগলাস হিউম 'দিল্লতে তাঁর সাংবাদিক সভায় ভাষণে এবং 
মার্কন প্রোসডেন্ট দিকসন কংগ্রেসের ভাষণে এই অভিধা প্রয়োগ করেছেন ভারতের ক্ষেত্রে। এতে আমরা উল্লাসত হব কিনা, 
{কিংবা হবার কোনো কারণ আছে কনা তা আমাদের নেতারা ঠাণ্ডা মাথায় পরে বিচার করে দেখবেন। কিন্তু একটা ‘বিষয় 
 পারচ্কার হয়ে গেছে যে, ভারত সম্পর্কে আগে যে একটা "উপেক্ষার ভাব ছল পাশ্চমী মহলে সেটা আর তাঁরা প্রকশ করতে 
: ভরসা পাচ্ছেন না। বরং একটা তোষামোদের. ভাব দেখা 'দিয়েছে। উপেক্ষা কিংবা তোষামোদ কোনটাই একটি পাঁরণত ও 
প্রাতষ্ঠিত জাতি ভালো চোখে গ্রহণ করতে পারে AT ভারতবর্ষ গত চন্বিশ বছর ধরে সকল ক্ষেত্রে আত্মপ্রাতষ্ঠার জন্য 
যে-সংগ্রাম করে আসছে, অনেক প্রাতকূলতা সত্বেও তার সাফল্য আজ 'পাঁথবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এটা আমাদের 
দা জোরে নি রো তার বা দাগ নত পের হানি Se না 


». বৃটিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী সার আযালেক এসে বললেন, ভারত মহাসাগরে 'বাভন্ন বৃহৎ শান্তর নৌবহরের আনাগোনা 
বড় বাড়ছে। দক্ষিণ এশিয়ার সবচেয়ে শাঁক্তশাল'ী. weal হিসেবে ভারতের উচিত, হবে এ বিষয়ে নজর দেওয়া। ভারত 
মহসাগরকে AACR একটা কেন্দ্রে পাঁরণত করার কোনো ইচ্ছা ভারতের নেই । Tere একাঁট খোলা সমুদ্রে বিভিন্ন দেশের 
নৌবহরের অবাধ চলাচলে বাধা দেবারও ক্ষমতা বা আধকার আমাদের আছে ক? ভারতকে বাধ্য হয়ে পাকিস্তানী 
জঙ্গীশাহীর বিরুদ্ধে বুন্ধে নামতে হয়োছিল। সেই যুদ্ধে পাঁকস্তান পরাজিত ও বাংলাদেশ মুক্ত । কিন্তু তার অর্থ এই নয় 
যে, ভারত বৃহৎ «enw .সঙ্জো were প্রাতযোগতায় যোগ দেবে fet তার প্রাতবেশীদের সঙ্গে হঠকারট ব্যবহার 


করবে। ভারত oH tera দবম্বাসী। সর্বাত্মক সর্বাত্মক |নিরস্রীকরর্পেরও অন্যতম SOOT ভারত। THEIR হাতে অন্য নিয়ে ভারত 
চারাদকে খবরদারণী !করে বেড়াবে, একথা খারা চিন্তা করছেন 'তাঁরা ভুল করছেন। 
ভারত তার প্রাতবেশীদের সঙ্ছে সন্ভাব বজায় রাখতে চায়, কারো আঁভিভাবক হতে চায় না। এই মনোভ বকে 


দুর্বলতা 'মনে করে পাকিস্তান বারবার ভারতকে আঘাত করার চেষ্টা করেছে। প্রত্যাঘাতে তাই আজ তার এই দুর্দশা । 
দুঃখের বিষয় এই যে, মাঁকনি cated নিক্সন সাম্প্রতিক যনদ্ধে ভারত ও বাংলাদেশের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত নীতি অন্দসরণ 
করেছেন। আমোরিকার Ay ভারতের বিরোধের কোনো কারণই ছিল না! কিন্তু মার্কন প্রশাসন পাকিস্তানের প্রাজয় 
আশংকায় এতটা আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ল যে, পাঁথবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শান্তসম্পন্ন সপ্তম নৌবহর পাঠিয়ে দিয়েছিল 
'বঙ্গোপসাগরে ভারতকে শায়েস্তা “করার জন্য। এই ভীতপ্রদর্শনে কোনো কাজ হুল না! ভারতকে আক্রমণকারী ভাখ্য দলেও 
. "মার্কিন জনসাধারণ তা বিশ্বাস করল না। আমরা আশা করেছিলাম বাংলাদেশের afer পর মার্কিন প্রশাসনের ভুন ভাঙবে, 
* ভারত-ীবরোধী সংস্কার দূর হবে। গত সপ্তাহে মাকন প্রেসিডেন্টের ভাষণে তার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না! দক্ষিণ 
এশিয়ার সবচেয়ে শক্তিশালী রাষ্ট্র: বলে ভারতকে উল্লেখ. করে তান বললেন, প্রতিবেশীদের সঙ্গে ভারত এর পর TAM 
আচরণ করে তা দেখেই ভারত-মাকিনি আলোচনার ধরন ঠিক করা হবে। এখনও fold মনে করেন এই যুদ্ধে ভারতই 
আক্মণকারী এবং নেহাৎ অস্ত্রশস্ত্র কম ছিল বলে পাকিস্তান পেরে উঠল না। অর্থাৎ পাকিস্তানকে আরও অস্ত দেবার 
যোঁস্তিকতাই পরোক্ষে স্বীকার করলেন মাঁ্কন প্রোসডেণ্ট। এই উপমহাদেশের ঘটনাবলী সম্পর্কে সম্পূর্ণ ভুল SE 
'ভাত্ততে ভুল সিদ্ধান্ত নিয়েও গার্কন প্রেসিডেন্ট সেই ভুল আঁকড়ে রয়েছেন, এটা বাস্তাঁবকই খুব দুঃখের বিষয়! 


আমরা কঠোর কথা ব্যবহার করতে চাই না! কিন্তু এটা বলা বোধ হয়-প্রয়োজন যে, পাকিস্তানকে দিয়ে ভরতকে 
রে ভারে ছা রানির ভা ee যর 
দিন চলে গেছে। ভারতের মানুষ নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে আত্মরক্ষা ও আত্মমর্ষাদা প্রাতিষ্ঠার পথ খপুজে পেয়েছে বৃহৎ শান্তর 
ভশীতপ্রদর্শন, উপেক্ষা বা পিঠচাপড়ানিতে আর fare হবে না ভারত। এশিয়ার শত্তিসাম্য নিশ্চিতই ওলটপালট হয়ে গেছে. 
ভারতের নতুন শান্ত অর্জনে! 'এই উপমহাদেশে এবং গোটা দক্ষিণ এশিয়ায় শান্তিরক্ষার, জন্য ভারতের বন্তবকে আজ মর্যাদা 
হন কার পরে ভারত লাস TERI নাতি পু ভারে তাকে উমা 
জোটবন্ধতার রাজনীতি যাঁরা করছিলেন তাঁদের এখনও কোনো অনুতাপের লক্ষণ দেখা গেল না। এতেই মনে হয়, ভারতকে CS 
এখন আরও সতর্ক ও সজাগ থাকতে হবে তার নিজের এবং মিত প্রতিবেশীর দ্বাধানতা রক্ষার জন্য । a 


J / 


ইন্দিরা দর্শনা ॥ 


Ramet দেবী. 


চির বারে 
নিমজ্জমান মহাপোত টেনে ভুলে . 
ভাঁসয়ে চলেছো ভবিষ্যতের কূলে 
AQT অশনি চলেছো. মাথায় বয়ে। 
ধ্রুব নিশানায় কখনো বা নির্ভয়ে 
 দঢ়রাঁশ ধরে ঝাঁপাও শূন্যে ঝুলে, 
_ কখনো. আঁধার নিশীথে নোঙর খুলে 
 গন্ভীর ভেম্প রব তোলো নিভয়ে। 
mambo) দৃষ্টি রেখেছো স্থির 

_ অতাঁতে এবং সূদূর ভাবষ্যতে; 
মানবতাবাদ রচনায় পৃথিবীর « 
টি হন = 


EY ঠি 
“দক উত হয়ে গেলে Roger Aa 


জাল ॥ শর দাদ 


- aca কালো জাল পড়েছিলো ঠিকই চতুর্দিকে, আমি 
আটা পাড় ন জানল বোকা ,হাবার মতন 7 
বেচে আছি অপ্রস্তুত. মৃত্যুর প্রতীক্ষা সর্বক্ষণ 


ae. She (yo 

এখন COT বে'চে থাকাটাই হাস্যকর ভয়ানক। 

কখন: যে দৃষ্টি থেকে পথিবীর সমস্ত আলোক ' 
মুছে যাবে, দেহ থেকে তাপ। কাকের মতোই চোখ 
বন্ধ করে জীবন গচ্ছিত রখ ফাটলে নিছক: - 
৩০৯৭৯ 


কাঁ ক'রে AFT? ॥ 
| শামসুর রাহমান 

কাঁ করে ল;কাবে বলো এই সব লাশ? 
এই সব বেয়নেট-চেরা ee 
বিষম নাপাম-পোড়া লাশ ?- ms Ne ৯ 
এ তে.নয় বালকের. অস্থির হাতের 


অত্যন্ত প্রমাদময় ' বানানের পি, hi 
বারে তুমুল ঘষে তুললেই নিশ্চিত 


ae যাবে।'অথবা উজাড়. ঠোঙা নয় মষ্টান্নের, 


[কিংবা খুব. ক্ষায়ে-যাওয়া সাবানের টুকরো, 


অথবা বাতিল স্পঞ্জ, দূর 


ডাস্টবিনে ছুড়ে ফেলে দিলেই বেবাক 


Ree যাবে। 
কাঁ করে, কারে বলো এত বেশী লাশ? : 


: জানতে fe তোমরা = 


এত লাশ আপাদমস্তক মুড়ে ফেলবার জনো 

ক' হাজার গজ Bs 2 
লাগবে মার্কিন .. 

পোড়াতে ক’ মণ কাঠ? তুখোড় চাতুর্যে' ' 


ভেবোছলে এই সব লাশ গাদাগাদি . 


মাটিতে পদুতে রাখলেই | 
অথবা নর জোতে ভায়ে দিলেই rer 
তোমাদের হত্যাপরায়ণ 


Frais মে যাবে বশত থেকে। 


যখন রাস্তায় জজ্গাশ, জীপ. ছুটে যায়, 


eter দাঁড়ায় পথ মৃতদের ভিড় সবখানে 


রিতার ae 


বেন চা হাওয়ায় সওয়ার, 


: আহত নাল বরে পেতে চায় করোটির '্ফ। 
: বেরোয় দেয়াল ফণুড়ে অবিরল গুলিবিদ্ধ লাশ, 


বিন ee ইরা 


ৃ কানা দমে মেলে দিলে 
- * কাপড়ের থান, 
. আলোকিত পাঁরপাটি মেঝেতে গাঁয়ে পড়ে লাশ; 


যেন বা লদাকয়োছিল কাপড়ের ভাঁজে। 


অথবা বিদেশী প্রাতানীধদের ভোজসভায় হঠাৎ 
প্লেটে foot চিকেন সূপের পেয়ালায় 


উদ্ভিদের মতো, লেগে থাকে গারাক্ষণ, 
. FSS নাছোড়। 


Jae 


কণ করে লূকাবে বলো এত বেশ লাশ 
শোকার্ত মাটির নিচে, গ্রহন নদীতে? 


be 193 


ey 


এই EE একটি .দিস্ময়কর 


ব্যাপার হলো, শত শত বহুরের সহ- 
* 'অবস্থানও এদেশের দুটি প্রধান আঁধ- 
বাসী, হিন্দ: .এবং মুসলমানকে 
করতে - পারোন। তারা. 
বসবাস করেছে, ' অভিন্ন . আলো - 
বাতাস খাদ্য সংগ্রহ করেছে প্রাণ- 
ধারণের গাঢ় প্রয়োজনে, তব; পরস্পরের 
সঙ্গে প্রগাঢ় সম্বন্ধ স্থাপন করতে 
", পারেনি। বাঁভন্ন -বিরোধাঁ, বাতাস এসে 
: তাদের পথক, দুর্বল করে গেছে। রবীন্দ- 
নাথের বহুকাঁথত ভ্ারততত্বের সারবাণী 
হলো, বৈচিত্র্য এবং অনৈক্যের মধ্যে সমন্বয়- 
গাধন। এই তত লাভ করেছেন তান 


ভারতের ইতিহাস পাঠ কুরে এবং স্রষ্টাকে' 


বিশ্বাস করার মতোই তান এই. তত্ত্বে ' 
[বণবাসবান 'ছলেন। fetg হিন্দু- 


মুসলমানের চিরবোরতা তাঁর এই wets 


' বিপর্যস্ত করে দিয়েছে৷ মুসলমান সম্বন্ধে , 


তাঁর সমগ্র চিন্তাধারাকে বিশেষণ; করলে 
দুটি দিক উভ্য। ৭ ১ 
as মুসলমান সম্বন্ধে তাঁর, ধারণা, 
Tere a erat 
রদ এবং; “সমাধান ৷" Ex) 








| তাঁর, চিন্তাধারার কাল! 
: নয়া যাক | 


: ক! মধলমান বন্ধে তারি খোরণা 3 3. 
'কালান্তর' গ্রন্থের: কালান্তরঃ প্রবন্ধে" 
, ভারতবর্ষীয়; 

র-স্তর, জলের হিসেব নেন এবং... 
উনের জীবনে ও ইতিহাসে মুসলমান 
বিজয়ের অভিঘাত বর্ণনা করেন। এটি তাঁর: 


es ৯৯৩৩). feta 


দিল বয়সের রচনা, সেহেতু মুল্য" 

মুসলমানদের আগমন-পূুর্ব,ভারত- 
= pte হিলো ' চণ্ডামণ্ডপ' যান্না- 
সংকীর্তন, রম্মায়ণ-পাঠ এবং, , কাঁব্গানের 


আসরে! বাহ*িববঅচেতন এই দেশে প্রথম ' 


<) আঘাত হানে মুসলমান! সেই, মুসলমান 


কিন্তু Ce প্রাচীন প্রাচ্য 
“Eo সেও আধুনিক : নয়। 


FE গস নি রর দে ক 


“4 


মিলিত. 
কাছাকাছি. 


mR, দু. 
‘দোঁখনে ৩ 
RPS RET. ধরে দেখান, উভয়ের মধ্যে 
/ Rae ag, THAT চাণ্চল্য সৃষ্টি হয়ান, 
TES AAC সামা ভেঙে যেতে পারে। 
" তারা") পরস্পরের "পাশাপাশি দাঁড়িয়েছে, 
কিল পরস্পরের দিকে মুখ কিরিয়ে। তাই . 


সেও ST. 


e. a 


বাঁধলে, তখন তার AT আমাদের 


'_ সংঘৰ্ষ ঘটতে 'লাগল_-কিদ্তু সে 


ংঘর্ষ বাহ্য, : এক চরপ্রথার ACT 


আর-এক চিরপ্রথার, .এক ater’ মতের 
সঙ্গে আর-এক বাঁধা মতের।. a 
প্রণালীতে. মুসলমানের প্রভাব. প্রবেশ 
করেছে, চিত্তের মধ্যে তার ক্রিয়া 
সর্ঘতোভাবে প্রবল হয়নি, 

প্রমাণ দৌখ সাহত্যে।৯ 


_ প্রভাবটাও' fein. লক্ষ্য, করলেন। তাঁর . 

ই ভদ্রুস্মাজ ফাঁস'র . চর্চা করলেও “" 
রা কাব্যের প্রকৃতিতে” wie স্বাক্ষর 

“পড়োন।২ প্রভাব যেটুকু পড়েছে, তা 


পদে কোনো প্রভাব পড়েনি, যাঁদও বাংলা-. 


ভাষায় ফার্স শব্দ আকিণন নয়! মঞ্গল- 


কাব্যে মুসলমান .রাজ্যশাসনের বিবরণ * 
আছে, কিন্তু তার বিষয়বস্তু কিম্বা 


মনস্তত্ে সমান সাহিত্যের কোনো ছাপ 
তিন দুটি বন্ধ্যা সভ্যতার 


'ভারতবষয় HOGA 'ভেঙে/গেলো . না, 
fee হলো না।৪ অর্থাৎ মুস্লমান 


-কালান্তর সাধন করতে ত পারেনি, এর কারণ . 


উভয় সম্প্রদায়ের মানসিক: niga kal 


>. 'কালান্তর - 

২ & 2801 
‘৩ e@ 7 3 এ ২৪৪। 
৪ এঁ ।ধ ৯৪৪। 
6 


ee এ ৩৯১৯২ 


1 





সমকক্ষতা। ইংরেজ এবং মুসলমানের মধ্যে 
৯৮৯৩ (3000) সালে বলেছেন £ ’ 


বিষয়ে সমকক্ষতার সাম্য ছিল। আমা- 

আমাদের বাদ্ধবাজতে রাজযয়-প্রজায় 
'আদান-প্রদান ছিল। সুতরাং মুসল" 
পারত, কিন্তু অসম্মান করা তাহার 
“সাধ্য ছিল না। মনে মনে আমাদের 
আত্মসম্মানের কোন লাঘব হল লা, 
কারণ বাহুবলের দ্বারা CST 
কছতেই অভিভূত হইতে পাতে না।& 
তাঁর কাম্য দিলো রাজা-প্রজার হূদয় 
সম্মিলন, ইংরেজ আমলে তা ঘটোন। 


Gt 
.. অনেকটা সাঁধত হয়োছল। তাই, হিন্দু- 


। মুসলমানের মিলন “মত্তে আকবরের - 
প্রচেষ্টা স্মরণ করে 'ভাঁন Gre £ 


আকবর সকল ধর্মের 'বরোধভন 
কাঁরয়া যে একটি প্রেমের এক 


ধর্মের 


eee “ada রচনাবলী (২৪) ১৩৫৪, প ২৪০ ৯ 


Af 


| 


‘ 42 
Rae ও ভারতবাসী 575 ‘রাজাপ্রজা’ aaa রচনাবলী (১০) | 
i 


১৮6৭, ৩৮৮ 
|. ২টি 


শি 


১৮৯৮ ভি 
free দেখলেন।* . কোট বা চাপকান' 
(৯১৩০৫) প্রবন্ধে হিন্দু-মুসলমানের মধো 
feta নানা বিষয়ে এব্য লক্ষ্য করলেন। 
দেখলেন, পোশাক-পারিচ্ছদ, 

প্রভৃতিতে উভয় সম্প্রদায়ের আদান-প্রদান 
এতো ঘাঁনষ্ঠ যে. সেখানে 'কাঁর .কতোখানি 
দান. তা স্পন্ট নির্ণয় দুঃসাধ্য। চাপকান 
বস্তুটি কার? তাঁর মত £ 


চাপকান হিন্দ;স:সলমানের গালত : 
wo উহা .যে-সকল পাঁরবর্তনের মধ্য 
দয়া বর্তমান , আকারে : পরিণত , 
হইয়াছে, তাহাতে হিন্দু-মুসলমান; 
উভয়েই সহায়তা করিয়াছে ta 


শুধু বস্ত্র নয়, সঙ্গীত এবং অন্যান্য " 


শিল্পও উভয়ের: মিলিত সু্টি। এর কারণ : 


উভয়ের পারস্প,রক অদান-গ্রদান £ 


* কারণ মুসলমানগণ ভারতবর্ষের আধি- 
বাসী গছল। তাহাদের শিল্পাঁবলাস 


ও নশীতিপদ্ধাতর আদর্শ ভারতবর্ষ - 
সুদূরে থাকিয়া আপন” 


হইতে 
, আঁদমতা রক্ষা করে নাই, এবং- 
. মুসলমান যেমন বলের দ্বারা ভারত- 


ব্ষকে আপনার ২কাঁরয়া লইয়াছিল, ' 
ভারতৃবর্ষও তেমনই স্বভাবের অমোঘ . 


নিয়য়ে-কেবল আপন 'িপ্ুলতা আপন 
নিগড় প্রাণশার্ত দ্বারা “মুসলমানকে, 
আপনার কাঁরয়া লইয়াছিল।& | 
উভয় সম্প্রদায়ের িলনাঁচহ রয়ে গেছে: 
এ-দেশের চিত, 'স্থাপত্য,। বস্ব, সূচীশল্প, 


নৃত্যগীতে।, তাঁর মনে হলো, ভারতবর্ষের ' 
হিন্দু-মুসলমান একই অঙ্গের দুই বাহু। . 


এদের মিলনই দেশের, “te তাই মনে 

করলেন £ ae 
ভি 
” একাঁট জাতি দাঁড়াইয়া যায়, 'তবে তাহা, 
, কোনোমতেই মুসলমানকে বাদ "দয়া 


হইবে না।৯ | 
_ ভারতবর্ষীয় জাতি ',গঠনে তিনি 
মুসলমানকে ত্যাগ করতে পারেননি, বরং 


প্রবলভাবে কামনা করেছেন।' fag 
১৮৯৮ সালে মিলনের কোনো লক্ষণই 
দেখা যায়ান। এই সাম্মলন কোন্‌ কোন্‌ 
দিকে ঘটবে তাও তান নির্দেশ করেছেন। 


sky তাঁর ক ই. ও 


২১৯১২, সালে, আত্মপরিচয়, (১৩১৯) ' 
প্রবন্ধে একটি og প্রতিষ্ঠার . 


প্রয়াস পান। 
তাঁর মতে, 'মানব-প্রকীতিতে দুটি অংশ 
' 'বদ্যমান-_-একাট,' অতীতের চিরন্তন চির- 


', প্রবহমান ধারা, অপরটি ব্যান্তির নিজস্ব 


ইচ্ছা।১১ এই “তত্বালোকে দেখলেন, তাঁদের- 

ara পরিচয়টি নবপারিচয়, চিরকালীন, 

পারিচিতিতে তাঁরা হিন্দ। বললেন 

: Breas. আমি হিন্দ: একথা সিন 
যাঁদ.নিতান্তই কোন. লজ্জার কারণ 
থাকে তবে সে লজ্জা আমাকে নিঃশব্দে 
হজম কারতেই হইবে।১২ .. 
তান অবশ্য তাঁর সমসামায়ক হল্দু- 

ধর্মের .লক্ষণগুলোকে হিন্দু সমাজের “নত্য 

ast বলে মানেন fal ব্রাহ্ম সমাজ তাঁর 


কাছে few, সমাজের ইতিহাসেরই একট 
অঙ্গ, তা হিন্দ; সমাজ-াবরোধা নয়, বরং 


তার .পারবিণ্ত।১৩ Taw বলতে বোঝেন 


£তাঁন watt face সমাজব্বস্থা,' ব্রাহ্ম 


বলত একাঁট বিশেষ সম্প্রদায় বা ধর্ম।-ভীর্‌, 


এই চিন্তার উন্মেষ ঘটে ১৮৯০ সালের 
পদক! ১৮৯১ সালের আদম্চসুমারিতে 
3 ZT পৃথকভাবে সংজ্ঞাপ্রাস্ত এবং গাঁণত 
হবার দাবী ' জানায়। ববীন্দনাথ,। waite 
ৰাহ্ম সমাজের ' তদানীন্তন সম্পাদক, 
সেন্সাস-প্রধানকে আঁদরাক্ম সমাজভুস্তদের, 
Tong বলে চাহত করার জন্যে - অনু 
রোধ করেন, ব্রাহ্মদের উদ্দেশ্যে তাঁর মত 
. পাঁনকায় “বিজ্ঞাপিতও করেন। ১৩১৯ সালে 
"wit এ-মত প্রাবল্য লাভ করলো £ 


তবে ক. মুসলমান অথবা খন্টান 
সম্প্রদায়ে যোগ দিলেও তাম হিন্দ 
থাঁকতে পার? 'নশয পারি ১৪ ' 


এই জাতি ও ধর্মে পার্থক্যনির্দেশক. সত্রা' 
স্লম্বন কবে মুসলমানদের সম্বন্ধে বললেনঃ 
বাংলাদেশে হাজার হাজার মুসলমান 
আছে, 'হন্দুরা. অহনিীশ তাহাদিগকে 





এ nae ae উদ রা রচনাবলী 


৮ কোট চাপকান £ ৯২৮। 
=, a a ২২৮। 
১০ ও. শর ২২৯1" 
৯১ আত্মপরিচয় ৫ “পারচয়’ 
DR a ‘@ 8৫৪ 
-- ১৩ এ এ ৪৬০1 
১৪ এঁ এ 58৬৪) 
১৫ ক হ. আঁ 
“Sy a a Bust 
১৭ - এঁ এ Bus’ 


-ববান্দ্ রচনাবল'ই (১৮), ৪৬৪। 


(১২), " ১৩৫৮, ২২৮ 


রবীন্দ্র রচনাবলী (১৮), ৪৫২।' 


| ot 


: pie 


ভাই AA, এক ভাই TH ও 
একু ভাই VI এক পিতামাতার স্নেহে 
একর বাস কাঁরতেছে এই কথা কল্পনা 
করা কখনোই দুঃসাধ্য নহে বরণ ইহাই 
কল্পনা করা সহজ-_কারণ ইহাই যথার্থ 
সত্য, সুতরাং মঙ্গল এবং সুন্দর 1 
এখন যে অবস্থাটা আছে তাহা সত্য নহে 
আহা সত্যের বাধা তাহাকেই আ'ম 
সমাজের দুঃস্বপ্ন বলিয়া মনে কাঁর- 
এই কারণে তাহাই 'জাঁটল, তাহাই, 
অদ্ভুত, WINS, তাহাই ' মানবধমেরি 
TROY ISG | 


এই মন্তরের কাল ১৯১২, tat 
ঘমণ তখনও-তাঁর শুরু হয়ান। Teer 
jee বিমুগ্ধ রবান্দুনাথ এসময়ে তপোবন 

₹ ভারততীর্ঘের আদর্শে উদ্দীপ্ত, way 
সমাজ বা জ্বাতর ব্যঞ্জনা দলো, অন্য সমস্ত 
ধ্মহ্‌ শুধু ধর্ম। হিন্দ ও ' মুসলমান 
THA BAS অর্থের পার্থক্য “নির্দেশ : 
করলেন নিন্নরূপে £ j 


হিন্দ; শব্দে এবং মনসলমান শব্দে একই, 
পর্যায়ের পাঁরচয়কে ব্যঝায় 'না। মুসল- 
যান একটি বিশেষ ধর্ম কিন্তু হিন্দ; 
কোনো বিশেষ ধর্ম নহে। দন্দ 
' ভারতবর্ষের ইতিহাসের একট wife , 
গত-পাঁরণাম 1১৬ ' 
[তানি তাঁর মত-সহায়ক উদাহরণের সাহায্য 
i ae i i 
বাংলাদেশে মুসলমান বসবাস, করছে। ' 
তাদের মধ্যে মিল কেবল 'ধর্মমতে, . জশীবন- 
ধারণ পদ্ধাততে নয়। অর্থাৎ দেশে-দেশো 
ধর্মমত অভিন্ন হতে পারে. feng জীরন- 
ধারণ .পন্ধাত বিভন্ন, আর এই জীবন- 
ধারণ পদ্ধীতর উপর ধর্মের প্রভাব খুবই 
কম।১৭ I - 


থ হিন্দু-মুসলমান সমস্যা, তার কারণ- 
সমূহ এবং সমাধান £ 


হিন্দ:-সুসলমান সমস্যা নিয়ে বরবীন্দ্র- 


নাথ দশর্ঘকাল চিন্তা করেছেন। এই চিন্তা 


পর্ণ ॥। তান প্রথর দৃষ্টিতে উভয় সম্প্র-' 
দায়ের' স্বাতন্র্যের দিকগুলো - , পর্যবেক্ষণ 


' করেছেন, । তাদের মিলন না হবার কারণ- 


সমূহ CTH চোখে অবলোকন করেছেন 
এবং সমস্যাটির সমাধান সম্পকে তাঁর সং 
মন্তব্য ছিলো। তাঁর মতালীর , FT 
কামক পারিচয় নেওয়া যাক। 


১৮৯৩ সালে লক্ষ্য করলেন, হিন্দু 


| মুসলমান বিরোধ ক্রমবর্ধমান । এই [বিরোধের 


মূলে দেখলেন সরকারকে, সরকারের 


; Freer নীতি বিরোধ বাড়িয়ে তুলছে। এট 


1 


নি ok 

উভয় eo বরোধের 

উল্মেষকাল। তান দায়ী করলেন 

সরকারকে £ : + | 
ভারতবর্ষে দুই প্রধান সম্প্রদায়ের মে 
তাহারা প্রেমের অপেক্ষা ঈর্ষা বেশী 
কাঁরয়া বপন কারয়াছে।১৮ 


দসহীবচারের আঁধকার (১৩০১, ১৮৯৪) 
প্রবন্ধে বিরোধের, চাষ যে সরকারই করে 
সরকারী 


... মিটাইয়া দেওয়া গবর্মেন্টের আদ্তাঁর্ক 
_ আভপ্রায় নহে”? পাছে কংগ্রেস প্রভৃতির 
চেষ্টায় হিন্দু-মুসলমান হ্মশঃ একা- 
' পথে অগ্রসর হয় এইজন্য তাঁহারা উভয় 
সম্প্রদায়ের ধর্মীবদ্বেষ-জাগাইয়া রাখতে 


“ইংরেজের আতঙ্ক ৫৯৩০০) প্রবন্ধে লক্ষ্য 
” করলেন, সরকার কংগ্রেসকে “আঘাত করছেন 
না, তবে চেষ্টা করছেন যাতে: মুসলমান 
কংগ্রেসে যোগ না দেয়।২১ উভয়ের এক্যই 


সরকারের আতঙ্ক। রাজনশীতি.এবং এক্য- 
ক্ষেত্রে মুসলমানের আঁধকার আছে বলে তাঁর : 
মনে হলো £ 


আবহমান কালের ইতিহাস অনুসন্ধান 
করিয়া দোখলেও ভারতবর্ষে পোাট- 
ক্যাল একের কোনো লক্ষণ" 
কালে দ্বষ্টগোচর হয় না। aa 
কাহাকে বলে মুসলমান তাহা জানে 


এবং পাঁলাটক্সও তাহার প্রকীতি-- 


/বিরুদ্ধ নহে; মুসলমান যাঁদ' “দূরে 
থাকে তবে কংগ্রেস হইতে আশু 
আশঙ্কার কোনো কারণ নাই।২২ | 


এ-পর্যল্ত তান বিরোধের জন্য দায়ী 
করেছেন সরকারকে ১৯০৭ সালে তাঁর 
সী ঘটলো। বিরোধের কারণ, সরকার 

আবার করলেন নিজেদের মধ্যে। 


কোনো, 


অমত’ 
ante ও প্রতিকার (১৩২৪) প্রবন্ধে 
বুঝালেন, ইংরেজ যাঁদ মুসলমানকে 'হন্দুর 


গবরৃদ্ধে উত্তোজত করে, তবে ইংরেজেব 
উপর রাগ করে ফল হবে না? ইংরেজ শন, 
সে সমস্ত অস্ত্র ব্যবহার, করবে। তাই. 
মূল কারণ অনুসন্ধানে মনোযোগ দিলেন 2 
মুসলমানকে যে হিন্দরে বিরুদ্ধে 
লাগানো যাইতে পারে এই তথ্যটাই 
ভাবিয়া দৌখবার বিষয়, কে লাগাইল , 


সেটা তত গৃরুতর বিষয় নহে! শন 


* না। অতএব, শনির চেয়ে ee 
সম্বন্ধেই সাবধান . হইতে' হইবে, 
আমাদের মধ্যে যেখানে পাপ.“ আহে 
‘ar করে তো কাল কাঁরবে, এক TT 
যদি না করে তো অন্য শু কাঁররে-- 
অতএব শবুকে দোষ .না ' গিয়া 
পাপকেই ধিকার দিতে হইবে ২৩ 
তাঁর miss নিবদ্ধ, হলো পাপের” মূল 
বিন্দুতে | হন্দু-মুসলগ্ানের সম্পকে 
মধ্যে যেটি বিদ্যমান: তান একে নৈতিক 
-দক . দিয়ে দেখে বললেন, ‘পাপ’ আর 
এই পাপ অনেক" PEA তখন বঙ্গভঙ্গ 
সংঘটিত হয়েছে;" হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান 
আন্দোলনে যোগ . দেয়ান। তান উভয়, 
সম্প্রদায়ের যথার্থ অম্পর্কাটি তুলে ধরলেন $ 
আর মিথ্যা বলবার কোনো প্রয়োজন 
নাই। এবার আমাদিগকে স্বীকার 
কারতেই হইবে হিন্দু-মুসলমানের মা্- 
খানে একটা বিরোধ আছে। আমরা যে 
কবল স্বতন্দ তাহা নয়। আমরা 
বিরুদ্ধ ২৪ 


. এই arya জন্যেই তারা শত শত বছর 


ধরে অশান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান করেছে। 
উভয়ের মধ্যে সামাঁজক বন্ধুত্ব গড়ে ওঠোঁল] 
এই সম্পর্কীবপর্যয়ের জন্যে তান দায়ী 
করলেন হিন্দুকে এবং নিজে সাক্ষ্য দিলেন 
আমরা জান বাংলাদেশের অনেকস্থানে 
এক ফরাশে হিন্দু-মুসলমান রসে AT 
ঘরে মুসলমান আসলে জাঁজমের এক 
অংশ তুলিয়া দেওয়া হয়, হকার জল _ 
ফোঁলয়া দেওয়া হয়।২৫ 
for এসব কাজের দোষক্ষালণার্থে 
দোহাই দেয় শাস্বের। তিন দটমত , পোষণ 
করলেন যে, এমন ০2 
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স্তর আঁভভাষণ'-এ , 


শত সেখানে জোর কাঁরবেই_আজ ale 


১৬৯ 


না।২৬ পাবনা প্রদৌশক সাঁম্মলনীর “সভা- 
(১৩১৪, ১৯০৭) 
তান উভয়ের বিরোধের কারণগুাঁল বস্তুগত 
দাঁষ্টতে দেখলেন এবং সমাধান দানের চেষ্টা 


. করলেন। দেখালেন হন্দু-মুসলমানের অন্য 


নানাবধ পার্থক্যের সঙ্গে ষৃন্ত হয়েছে 
অর্থ নোঁতক এবং শিক্ষাগত অসামাজাত 
' পার্থক্য। শহন্দু লেখাপড়া শিখেছে আগে 
থেকেই, সরকার চাকুরী পেয়েছে, ফলতঃ 
পার্থক্য জন্মেছে । তান মনে করুলেন, এই 
পার্থক্য দূরীভূত না হলে মনের সিল হবে 
না।২৭ তান এই অর্থনোতক এ শিক্ষাগত 
এবং অন্যান্য পার্থক্যের আশু বিলোপ 
বামনা করলেন £ 


মুসলমানেরা যদ যথেষ্ট পাঁরমাণে 
পদমান লাভ করিতে থাকেন তবে 
অবস্থার অসাম্যবশত জ্ঞাতদের মধ্যে বে 
মনোমালিন্য ঘটে তা ates গিয়া 
আমাদের মধ্যে সমকক্ষতা স্থাপিত 
হইবে৷ যে রাজপ্রসাদ এতাঁদদ আমরা 
,ভোগ - করিয়া আসয়াছি আজ প্রচুর 
' পারমাণে তাহা মুসলমানদের ভাগে 
পড়ুক, ইহা আমরা যেন সম্পূর্ণ প্রসন্ন, 
॥ মনে প্রার্থনা কারা ২৮ 


ভারতবর্ষের সমস্যা বিপুল। erst ভাঙা 
জাত আচার অন্যত্র কোথাও নেই, অথচ 
feta এদের নিয়ে একাঁট মহাজাতি গঠনের 
দরকার বোধ করেন। এই মহাজাত গঠনে 
'হিন্দু-মুসলমানের ভূমিকা আঁতিশয় গর্ব 
ont ers কোনো মিলনলক্ষণই এদের 
মধ্যে দেখলেন না, বরং Tenet, সমরে 

হন্দুতে. মুসলমানে বিরোধ হঠাৎ 
অত্যন্ত মরমীন্তিকরূপে বীভৎন হইয়া 


BISA Igy 


CT বই 


দবনামধন্য সাহিত্যক was sit 
টগর Se ভি 
তিনি আঁদ্বিতীয়। 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সেই স্বফীয়তার 'বাশষ্ট স্বাক্ষর রেখেছেন 
তাঁর চিরায়ত' উপন্যাসে 


জনপদছবধু 


ও পরিমার্জত সংস্করণ প্রকাশিত হল। 


ue 


তীৱভূমি 
81 
"প্রকাশিত হয়েছে । ॥ ক] 


গ্রল্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
১১এ tere চার্জ te, ফালকাজ-৯& 
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_ feed দল আলয় নিলেন বর 


১৭০" ." 
মুসলমান বঙ্গভঙ্ঞাবিরোধধী আন্দোলনে 
হিন্দুর সঙ্গে যোগ দেয়ান, তার জন্য তাঁন 
সরকারকে . নয়, দায়ী করলেন 

নিজেদের : অন্তর্গত পাপরনাশির 


হলো, সরকারযাঁদ মুসলমানকে eit 


. বিরদ্ধে “লাগিয়েই থাকে, তবে সে বরং 
একটি বাস্তব সৃত্য সম্পর্কে 


(১৩১৫, ৯৯০৮) প্রবন্ধে লক্ষ্য করেন, 


- পববিঙ্ঞ মুসলমানগাঁরষ্ঠ দেশ, আর. তাদের' 


. মধ্যে Hay বিদ্যমান! ভাষা, সাহত্য -এবং : 


অন্য কাঁতপয় ক্ষেত্রে হিন্দুর সঙ্গে 'ভাদের 


ভঙ্গ এই. বন্ধনকে শাল 'বরবে।.. 
কারণ উভয় সম্প্রদায়ের eT £ 


ম্যাপে 'দাগ টানিয়া 
- সঙ্গে” হিন্দুকে পথেক , ,করিয়া 
..দৈওয়া . কাঠনা কারণ, , বাঙাল 


faa . মধ্যে সামাজিক Gay আছে। 
কিন্তু -ম:সলমান ও. হিন্দুর মধ্যে একটা 
' ভেদ রাহয়া গেছে। সেই ভেদটা যে 
কতখানি তাহা -উভয়ে' পরস্পর কাছা- 


wie আছে বলিয়াই 'প্রতাক্ষভাবে- : 


অনুভব -করা যায় নাই; দুই পক্ষে 
একর্ক্ম, কারয়া মালয়া ছিলাম।৩১ 
এই মিলন afta স্বাভাবিক নয়। বগ- 
ভঙ্গ এই, িলনকেও উচ্ছেদ করবে এই 
বিচ্ছেদ এড়ানোর 'জুন্যে তান | নিজেদের ' 


ঁমলন-প্রচেণ্ট্: দরকার বলে বোর করলেন! - 


কটের, Tents লবণ ও বস্ 'বাহক্কারকেই 


: ভাৱা সমস্যা সমাধানের উপায় জ্ঞান করালেন... 
* হিন্দ;রা মনসলমানােরও আন্দোলনে অংশ... 
এই Fa 
আহ্বান গরজের, হুদয়ের নয়, STS THAT: | 


নেবার আহবান 'জানালো। তাঁর মতে, 


মান সাড়া দেয়নি । . তান . মুসলমানদের 
'সাড়া না দেবার কারণ এবং 


' জট" তুলে ধরলেন £ 


ময়মনীসংহ 
RT যখন মুসলণান 'কৃষি' সম্প্রদায়ের 


চিত্ত, আকর্ষণ করিতে পারেন নাই তখন' ': 


চাঁহারা . অতান্ত রাগ রুরিয়াছিলেন। : 
\ একথা. তাঁহারা মনেও চিন্তা চি 


আন্দোলকদের 


প্রভাত স্থানে আমাদের, 


'নজেদের।' । 
অশুভ :. 
ক্রিয়ার কথা' পুনরার বললেন । তার মনে. 


অৈশবাসীকে 
. সজাগ করে উপকার করেছে। ৩০ ARMM | 


৫ 


নাই a, আমরা বে মুসলমানদের অথবা 


" আমাদের. দেশের জনসাধারণের :. যথাৰ্থ 


intent তাহার কোন প্রমাণ কোনোদিন, 
দিই নাই; অতএর তাহাবা . আমাদের : 


irate সন্দেহ বোধ করিলে 
, তাহাদিগকে carat -করা যায়, না। 
।' ভাইয়ের . জন্য ' ভাই. 'ক্ষাতস্বাঁকার 


"একজন খামাখা আসিয়া দাঁডাইলেই মে 
আমান ' তখনই কেহ ভাহীকে। ঘূরেন 


t 


১. = অংশ ছাড়িয়া - দেয় এমনতরো ঘটে 
৯ LATING © ." 

বন্ধনও ' আছে। তান বোধ করলেন, বা 

oa wg ভিন, eater, করন; Bre” 


- মানদের সঙ্গে, উচ্চবর্ণের হিন্দ 'কদাচ ভালো 
' ব্যবহার, করোন, এবং .-সামাজিক , ব্যবহারে । 
পশুর 
ধক ঘৃণা করে৩৩ fan বিশ্ববিদ্যালয় 

প্রবন্ধেও মুসলমানদের প্রীত 
ব্যাখ্যা ' 
* BRT দেখালেন, তাদের আহহান' .রাজ"' . 

' নোতিক উদ্দেশ্যাসাদ্ধর নিমিত্তে। দেশে, যখন: 
রাজনৈতিক  এঁক্যলাভের প্রয়োজন দেখা": 


ow. fasts মুসলমানদের 


(১৯১১), 
হিন্দুর আহবানের কারণস্বরূপ . 


fem, তখনই fer ।আহনান- ভুরলো 
TAILS 108 
: ভালোবাসার নয়ন। SS. আহান: - সাড়া 
পায়ান। তানি হন্দ:-মুসলমানের মধ্যবতী" 
-একাঁট ‘সত্য esp স্বীকার করে হিন্দুর 
. আহ্বানের, SOTA ATE 

. ফরলেনঃ CAS 


রা ea td দিক 
দিয়া একটা সত্যকার এক্য জন্মে 


+ free এক. কাঁরয়া তুলিবার চেষ্টায় , 
' সন্দেহ ও 'আঁবশ্বাসের সূত্রপাত হইল। 
এই 'সন্দেহকে CS বাঁলয়া, উড়াইয়া . - 
"দিলে, চলবে না। আমরা মুসলমানকে 


- . যখন আহবান SATS. তখন তাহাকে 


কাজ উদ্ধারের সহায় বলিয়া ডাঁকয়াছি, 
আপন বালিয়া. wis নাই। wa 


কখনো, দোখ তাহাকে কাজের জনা 


i অরে! দরকার নাই তবে তাহাকে অন।- 
\ বশ্যক বাঁলয়া পিছনে ঠোঁলতে আমাদের 


Ma যাধরে ই ভাহাকে বাগ আমাদের 
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করিয়া" থাকে বটে,. কিন্তু তাই. বাঁলয়: 


এ ডাক প্ররোজনের, ' 


উন 


‘2 মাই বাঁলয়াই রাজ্ট্রনোতিক ক্ষেত্রে wer . 


E scare রিয়া মিয়া মায়া 


[ ১৯৭ দন উঠা যা 


ee রা 
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শিরিন eu Rater , 
দ্বাভন্ট্যানৃভীত কোন্‌ AM থেকে 'তাঁরতা 


লাভ করলো? দেখলেন, হিন্দ: যখন “হিন্দুত্ব . 


মানের, মুসলমানত্বও 
লো) এন era 2 
ee প্রবল হইতে 


চর, হরে cen, মিশিয়া টিয়া প্রবল 
হইতে চায় না ৩৬ 


‘exter : 


মুসলমানের '্বাতন্ম্যলাভের emacs তান : 
' আভলাশত করলেন এবং প্রয়াসের মধোই . 


উভয়ের মিলনের Store eer করলেন1৩৭ - 


"১৯০৭ সালে তিনি মুসলমানদের “অর্থ, 
. tates ate কামনা. করেছেন, ১৯৯৯, 


সালে পদ্মানের WASH তাদের Bers, 


' কামনা করলেন.৩৮ 'এ সময়ে .গৃসলমানরা 
জ্বতন্ত্ গিশ্বাবদ্যালয় দাবী. করে) এর? মধ্যে 


তান প্রতিযোগিতার ভাব লক্ষ্য করলেন, , 


তাকে ‘সত্য ও স্থায়খ' পদার্থ ভাবলেন -না. 
.এর মধ্যে যা সতাঁ পদার্থ আবিচ্কার 


করলেন, তা" ম.সলমানের আত্োপলন্খি £ 


ইহার মধ্যে সত্য, পদার্থ নিজেদের 


puted. মহৎ: 


*বাছন্ত্য উপলাব্ধ। মুসলমান + fava - 


হইয়া উঠবে ' এই 


ইচ্ছাই মুসলমানের সত্য ইচ্ছা।৩৯ ॥" 
| RON বিরোধ | - আন্দোলনে - যুসলমান' ' 


' যোগ দেয়া রাজনৈতিক were i ভান এই 


রাজনৈতিক করণ atte কষ্ও অনৈকোর 
সামাজিক কারণ লক্ষ্য ST এসেছেন। যাদের 
, সামাজিক Gay নেই, ভাদেক মধ্যে রাজ- 


tates Say সৃষ্টি দুঃসাধ্য! কেবল আবেদন ্ 


যথেষ্ট নয়। পূর্বের মতো  গলাকাহিত? 


(১৩২১, ১৯১৪) প্রবন্ধে মুসলমানের প্রীত - 

-, করলেন 2 : 7 

5 একাদসের জন্যও ভাঁব নাই ' আমাদের . 
ডাকের মধ্যে. গরজ ছিল, কিন্তু সত্য 


ছিল'না। মানুষের সঙ্চে মানুষের যে 


একটা 'সাধারণ সামাজিকতা, আছে, | বে. 


| .-টানে আমরা : “সহজ 
either বশে: . মানুষকে ঘরে ডাকিয়া 


'. আনি, অহার সঙ্গ বাসা খাই; যদিবা 


Fry. 


তাহার সঙ্গে 'আমাদেয় ' পার্থক্য ' 


থাকে সেটাকে অত্যন্ত স্পট pre 


a 3... দেখিতে দিই না_সেই নিতান্ত সাধারণ 


সামাঁজকতার . ক্ষেত্রে যাহাকে- আমরা 
" ভাই বলিয়া 'আপন বালয়া. ' মানতে 
: না পাঁর দায়ে পাঁড়য়া রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে 
: ভাই বালিয়া যথোচিত সতর্কতার সাঁহত 
তাহাকে বক টানিবার লাটয-ভঙ্গী 


৮. eee 


Y 


“ata, ct wet, ১৩৭৮] 


পারে ALISO 


কিন্তু লক্ষ্য করলেন, স্বদেশী প্রচারকও 


মুসলমান সহকমর্শর সঙ্গে এক দাওয়ায় 
দাঁড়িয়ে জল খায় না।৪১ তাঁর মতে, 
__ আঁফস, বিদ্যালয় ইত্যাঁদতে মৃসলমান 
পশ্চাংপদ, সেখানে ঠ্রেলাঠেলি গায়ে জাগে, 
Seq সমাজের অপমানটা গায়ে লাগে না, 
হৃদয়ে লাগে PSL এ সমস্ত কারণে | মুসল- 
মান আন্দোলনে যোগ দেয়ান। এজন্যে তান 
দোষী. করলেন নিজেদের, 'হন্দুদের 18% 
১৯১৭ সালের ২০শে আগস্টে িলাতের 
ভারতের ভাবী শাসনের আভাস 'দেন। তিনি 
বলেন, ভারতীয়দের হাতে শাসনভার 
দেয়া হবে by ‘successive ‘stages, 8৪ 

সেপ্টেম্বর মাসে (১৯১৭) বিহারে fer 


গরু কোরবান উপলক্ষ্যে মুসলমানদের উপরে 
জুলুম করে। ২৮শে সেপ্টেম্বরে শাহাবাদ 
জেলায় দাঙ্গা শুরু হয়, খরা অক্টোবরের 
মধ্যে জেলার সবন্ধ দাঙ্গা বিস্তৃত হয়। ৯ই 


অক্টোবরে. গয়া জেলার fais গ্রাম 
লুন্জ্চি হয়।' তাতে প্রায় ১০০০ 


লোক ধরা পড়ে এবং শাস্তি পায়।৪৫ 
এই দাঙ্গার পটভূমিতে রাঁচত 'ছোট 
ও. বড়ো” ৫১৩২৪, ১৯১৭) প্রবন্ধে 
উভয় সম্প্রদায়ের বিরোধের মূলে দেখলেন 
দুটি বস্তু--ধর্ম ও সরকার। গত দিলেন যে, 
এদেশের ধর্ম আচারসর্বস্ব . অসহনশণল, 
নিজের আচার অপরের উপর আরোপ করতে, 
যেয়ে অশান্ত aie করে। fee দোষী 
করলেন £ | ৰ 

নিজে ধর্মের নামে পশু হত্যা কাঁরব 

অথচ অন্যে ধর্মের নামে পশু হত্যা 

গুজলেই নরহত্যার আয়োজন কাঁরতে 


“Bo লোকাহত 


RY এ ' ২৬২। 
৪২ : এ ২ ইডই। 
ত e এর '২৬২৷ 


. সোট ধর্ম। 


' এরা উদ্যত । 
উপায় ওঁ ধর্মাবলম্বন। 'হন্দধর্মও তেমনি, 


“কালাল্তর' রবান্দ্র রচনাবলী (২৪), 


স্ব 


[১ অমত 
থাকিব, ইহাকে অত্যাচার ছাড়া আর 
কোন নাম দেওয়া যায় না1৪৬ 


ধর্ম যতোঁদিন আচার-সর্বস্ব থাকবে, 
ততোদন মিল হওয়া তাঁর কাছে অসম্ভব” 
বোধ হলো। মিলনের উপায় হিসেবে 
নির্দেশ করলেন “দেশহিতসাধনের একই 
রাষ্ট্রীয় আইীঁড়িয়ালকে 1৪৭ . দেশবাসীর 


'যৌথ দায়ন্বহীনতাও মিলনের প্রীতবন্ঘক 


বলে তাঁর বোধ হলো 1৪৮. 
১৯১৭ থেকে রবীন্দ্রনাথ : হিচ্দু- 


মুসলমানের বিভেদের জন্যে একটি 


বস্তুকেই প্রধানত দায়ী করতে থাকলেন, 
এদের, বিভেদের মূলে ধর্মেরু - 
প্রভাব কতোম্মনি, কোন্‌ ধর্ম: এর জন্য 
কতোটা দায়ী, ধর্মের ছোবল এড়িয়ে তারা 
কোনাঁদন মিলিত হতে পারবে কিনা_ . 


" ১৯১৭ থেকে মৃত্যু অবাধ তানি এ-বিষয়ে 


বারংবার Tee করেছেন। ১৩২১ সালে 
(১৯২২) কালিদাস নাগের কাছে 'লাখত 


ME তাঁর মনোভাব ব্যস্ত হলো, 'কালাল্তর' 
গ্রন্থে পন্রাট পহম্দু-মনসলমান' নামে Tee 


প্রবন্ধে দুটি ধর্মের স্বপ্রকৃতি Bata করে 


দেখলেন, এদের মধ্যে মিলনের সম্ভাবনা 


অত্যল্প। এই বিশ্লেষণে খ্‌স্টধর্মকে এনে 
দেখালেন, পৃথিবীতে দুটি ধর্মসম্প্রদায় 
বিদামান, যাদের. সঙ্গে অন্য ধর্মমতের 
বিরোধ oye) এই ধমপ্বিয়-খ্‌স্টান আর 
মুসলমান ধম”। এরা স্বধম' পালন করেই 
তুষ্ট নয়, অন্য ধর্মকে প্রতিহত করতেও 
তাই. এদের সঙ্গে মেলার 


তবে পার্থক্য এখানে যে, অন্য ধর্মের সঙ্গে 
তাদের বিরোধ সকর্মক' নয়, অনেকটা 


অসহযোগিতামূলক। এই ধর্মের বড় বট 
'আচারসবস্বতা।৪৯ তাই, তাঁর মতে 


১৩৫৪, ২৬১-৬২! 


৪৪.. প্রভাতকুমার RATT EX বাবদ ও মাহি eam খে 


৪& তরী, 2 


তৃতাঁর সংস্করণ, ১৩৬৮, বিশ্ব- 
ভারতী, পু ৪৯৯। 


দা ০৩1 


. ৪৬ ছোটো ও বে 'কালান্তর, aE রচনাবলী (২৪), ২৭৪। 


৪৭ এ ২৭৪। 
8৮ : | ঘা . ২৭৫ 
৪৯ হিন্দসসলমান £ ‘কালান্তর’, রবান্দু রচনাবলী, (২৪), 096! 
60 এ এওঁ -.৩৭৬। 
.&১ a ‘8 ' ৩৭৩1 
GR a পু ৩৭৬1 


,&৩ বাংলার জাগরণ £ ১৩৬৩১. ১১৭! 


A 


"68 হন্দ্নসেলমান ॥ ‘কালান্তর’ TAY pel (২৪); ৩৪৬। 


৩৭৭। 


৫৫ এ 


4 


\ 


১৭১ 


মুসলমানধর্ম গ্রহণ করে মূশ্লদানের সে 
সহজে মেলা যায়, কিল্তু হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করে হিন্দুর সঙ্গে সহজে মেলা যায় না। 
কেননা, আহারেবীবহারে মুসলমান অপর 
সম্প্রদায়কে নিষেধের দ্বারা প্রত্যাখ্যান করে 
না হিন্দুধর্ম সারাক্ষণ নিষেধ করে। তিনি 
উদ্দাহরণ দিয়েছেন. খিলাফত আন্দোলনের 
সময় মুসলমান হিন্দঃকে মসজিদ বা অনা 
যতোখান টেনেছে, হিন্দ ভ:ভাখান 


_ টানতে পাদরান। feta নিজের কাছারিতেই, 
". দেখেছেন, মুসলমান প্রজাদের বসতে দেয়া 


. হয় জাঁজমের একপ্রান্ত তুলে 1৫০ তান 
এদের মিলন সম্পর্কে যেন অনেকটা 
হতাশ £ 
ভারতবর্ষের এমন কপাল বে. এখানে 
হিন্দু-মুসলমানের মতো দুই জাত 
এক হয়েছে, ধর্মমতে fee বাধা 
মুসলমানের বাধা প্রবল নয়, WMG 
প্রবল! একপক্ষের যোঁদকে দ্বার 
খোলা, অন্যপক্ষের সেদিকে দ্বার 
রম্ধ। এরা ক করে frets igs 
বললেন. পহন্দুযুগ হচ্ছে একটা ats. 
ক্লিয়ার যুগ’, এর প্রকৃতি নিষেধ শু 
প্রত্যাখ্যান ।6২ রবীন্দ্রনাথের মতোই কাজশ 


" আবদুল ওদুদ মুসলমানদের সম্বন্ধে 


বলেছেন $ 


আচারে হিন্দ: waa হলেণ্ড 
অপরের ধর্মের ate সে Taina 
শ্রদ্ধাবান, কিন্তু আচারে wes উনার 
হয়েও ধর্মমতে মুসলমান অনেক বৌশ 
tater! বিধমার্র ভাষা, আচার এসব 
" সম্বন্ধে কৌতূহলী হওয়া তার শিক্ষা 
ও সংস্কাতর বাইরে igo 


রবীন্দ্রনাথের কাছে এদের লন, তাঁর 
সমকালে, অসম্ভব বোধ হয়েছে। তিন 
সমস্যা সমাধানের অন্যে দরকারবোধ 


wey সত্যসাধনা ও জ্ঞানের ব্যাগ্তির 


এরং ইউরোপের , মতো উভয়ের মধ্যযুগ 
পোঁরয়ে আধুনক য্যগে আগমন।৫৪ 
এসকলের জন্যে প্রয়োজনবোধ করলেন 
শিক্ষার, সমস্যা সমাধানের জন্যে দরকার- 


" বোধ করলেন কালান্তরের 2 


হন্দ্‌-মুসলমানের মিলন যুগে পরি- 
কর্তনের অপেক্ষায় আছে । কিন্তু এ- 
কথা শুনে ভয় পাবার কারণ নেই, 
' কারণ অন্য দেশে মানুষ সাধনার 
দ্বারা বৃগ পাঁরব্তন ঘাঁটয়েছে, 
গৃটির যুগ থেকে ভানা-মেলার ফুলে 
বৌরয়ে এসেছে! আমরাও মানাসক 
অবরোধ কেটে বোঁরয়ে আসব, যা 
না আসি উবে, নান্যঃ ore বিদ্যতে 
SATE 166 , 


৯৭২ 
এদের সন সম্পর্কে ১৯২৯ সাজের হত 


পনরৃথাঁপিত করলেন 1১৩৩০-এ (১৯২৩) 
SIRT: (৯১৩০০) প্রবন্ধে দেখালেন, এ- 
ৰ উভয় 


রী অত ভৱ তাত 


১৩৩২ সালে (১৯২৫) কবরাজসাযন' চি 
মানাঁসক 


ধিবব্ধেও 
দেখলেন উভয়ের চিরাগ 
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বাধা 


ডাবল যার মেরেছে এমন বি বধ: 


' দিয়েও নয়,...৬৭ 


তান সমকালে দেশান্তরে ধশবদ্বের 


. দেখেছেন, আমাদের প্রধান পরিচয় 
fe tary, 


' দুরে সরে গেছে। 


কা মৃসলমান1৮ সামাজিক কক্ষ . -- 


[ Som বৰ্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


তাদের weal মেনে নিলেন।৬৯ তাঁর fear, . :. 


এতে মিল হবে। তবে ধর্মের সমস্যাটি রয়ে 
AMA এক দলের মসজিদের সামনে ঢাক 
বাজানোর উৎসাহ এবং অপর দলের কোর- 


ই, বানর সংখ্যা বৃদ্ধির আমন্দটা, তাঁর মতে, 
পরস্পর 


নিঃসম্পাকতি শহরেই বেশী! 
জন্য কামনা করলেন: পরস্পরের 


মধ্যে আলোপ ও কাছাকাছি aide , 
” কিন্তু এদের মিলন ঘটে নি 


রাষ্ট্র AR 
সমাজ উভয় ক্ষেত্রেই এরা পৃথক হয়ে গেছে, । 
বশুগভঙ্গ উপলক্ষ্যে 


১৩৯২ সালে (S804). ' 





O88 | 


৫৬ সমস্যা 2. 

GQ °° এ. একী. ৩৪৮। 
ey & ক +. 60! 
i ৫৯, a ‘8-681 
‘WoL “@ , ৩&৪। 

৬১ ত্র "এ ৩৫৬1, 

৬২ স্বরাজ সাধন £ 'কালান্তর, সংযোজন, 
১৬৩ 
৬৪ ‘8৩81 

ve TE ভারত 2: :, ৩৫২) 

৬৬ ৮৪9 

৬৭. এ : ' ggul 

8৮ শ্রী 2 এ .. ৪৪৬ 
৬৯. রী ও চিত জী 0008586। 

৭০: ৩৬; eee ১৪৫০1 

a> 


ae ae fat 


উরুর সংযোজন, i লাস ২)? ৪৪৫- ১৪৬।. 


রান, নর (38); ৪১৭। 


Ba eens (১৩৩৩) £ কাল্সান্তরণ সংযোজন, ওঁ, ৪৩৩) রি 


i 


কৰ ও ও ব্যবস্থা ই 3 ca, রবান্ছু রুল © beat oe ro 


। 
ot 


rt 


~~ 


| । শর হক দাঁক্ষিণ-বাহ i 


' কারণ মুসলমান 


" তানি 


কাঁতপয় 


, জ্মগ্র 





rte, ওই জা্বে, ১০০৯ ] 


উপরে আমরা হৃসলঘান 


ত লং fon eh ন 


ব্যাপ্ত, সেগুলো--সাং 


পারেনি, যেমন পেরেছে সাদ্য ইংরেজ এর 
মুসলমানের ' অবদ্দানের' কথা 

বা্্রমানসে সর্বদা জবলেছে, ইংরেজদের 
“অবদানের উজ্জল চিন্রগুলো। যুসলমান 
এদেশের চিত্তের প্রসার একেবারে সাধন 
করেনি, একথা তান বলেননি । তবে তার 
প্রত্যাশার, তুলনায় এঁ প্রসারণ সামান্য । 
বাংলা' ' সাহিত্যে ফার্সর প্রভাব 
বিশেষ, দেখেন নি! এমা .শবদ্যাসৃন্দরণ 
কাব্যে এবং -রশ্গশব্দভাণ্ডারে ফাঁসির প্রভাব 
দেখেছেন।' বাংলা 'যাহিত্যে was প্রভাব 
পড়েনি, এ মত গ্রহণবোগ্য নয়! মধ্যযুগে 


. মুসলমান কবিদের৭ইক. তবে এই দান " 


ইংরেজি সাহিত্যের দানের . তুলনায় 
AS বাংলা সবচেয়ে 
ফা্স-প্রভাবত। বাংলা হারও ফাঁসির 


‘STs আছে। 


“আত্মপারুচয়' (১৩১৯), 


“হন্দ:।৭৩ তাঁর সমকাল*ন 
LEE aes 
fem, ধর্মের পনত্য. লক্ষর্ণ।, বলে 
মানেনীন।৭৪. সমাজতান্িক : কঙ্পনার 


. তন অমিত উদারতার পরিচয়ের 


weiss 
রবীন্-প্রবন্ধাবলী Stay দৃষ্টিতে 
পাঠা করতে চেযেছি। তাঁর বিন aac | 


আফ্যনিক ছিলো না। , 


' ফলে কারণ। 


০7 কখনো 


এর Tay কারণ 'হ'চ্ছে, আমাদের জন- 


সাধারণের মধ্যে আশক্ষা। যে পারমাণ . 


' শিক্ষার দ্বারা, এই রকম দর্কপ্ধি দূর 
হয়, আমাদের দেশে বিস্ততভাবে তার 


- চলন কযা ভাৱ গন ea 
"১১৩০ সালে তাঁর fete দাঙ্গার 


দৃটি কারণ--রাস্ট্রীয় আন্দোলন এবং 
whet! এর মধ্যে বাটি তাঁর হতে 
PES AOE 
বলেছেন, হিন্দুঅহসলমানের | বিরোধের 
সূচনা স্বদেশী আন্দোলন থেকে, এর 
পূর্বে দুই সম্প্রদায়ের সম্পর্ক যধুর 


. ছলো।৭৬ এই ধারণা, ইতিহাসের স্বপক্ষে 
নয়। ROMA শতকের সায় ফরিদপুর" 


ও যশোরে WHE চাষী: এবং' নমশড্রে- 
দের 
অনুষ্ঠিত হয়? মোগল শাসনের শেষভাগে 
গুজরাট ও কাম্যীরে দুটি . দাঙ্গা বাঁধে। 


গ্রন্থে 


মধ্যে এক, দীর্ঘকালশন দাঙ্গা 


' বস্তুকে দেখেননি! 
. হিন্দ্‌-অুসলমান সমস্যাটি একটি জটিল 


৯০৩ 


, তখন হোঁলর সময়ে fer মতামাতি 
হতো! আইউনা-সংলগ্ন ও Wigs 
আঁত অল্প অংশের অধিকারী মুসল 
মান গৃহস্থেরা তাতে আপত্তি করলে। 
হিন্দু গৃহস্থ সে-আপাত্ত শুনলে না, 
কল্লে,,প্রত্যেকের তার নিজের বাড়াতে 
সর্বময়, কর্তৃত্ব আছে। পরের দিস 
পড়লো হজরং , মোহাম্মদের মৃত্যু 
Testi সেই উপলক্ষে wera 
গৃহস্থেরা একাট গরু কিনে এনে সেই 
আঙনায় জবাই করলে। এতে সেই 
অগ্চলের সমস্ত হিন্দু উৎ/ক্ষপ্ত হরে 


সম্ধান করলে, তাকে না পেয়ে তাবু 
চৌদ্দ বৎসর বয়সের হেলেকে এনে 
প্রারয়াশ্চত্তস্বর্‌পে সেই গোহত্যার স্থানে 
বাঁল দলে ।৭৭ 


অর্থাৎ এদের বিরোধ বহুদিনের । এর 
জন্যে প্রথমত wet ধর্মের অসহনশীলতা'।. 
হাই বিরোধের জন্যে রাষ্ট্রীয় তন্দোলনকে 
সর্বতোভাকে দায়ী করা চলে না। তকে. 
আদ্দোলনসমৃহ বিরোধকে বহুগুণে বাঁধতি 
স্বার্থগত 'বিদ্বেষ। আর রবান্দ্রনির্দোশত, 
শিক্ষাহীনতা যৃল কারণ নয়। ক্ষত 
wees দাঙ্গা যে-স্বার্থত কারণে 


* বাধে এদেশে সে-কারণেই। অশিক্ষা গোঁণ 


Bey! তবে দাষ্গাই একমাত্র সমস্যা সার 
বা সংবাদ নয়। মল কথা হচ্ছে, গান্তিপূ্ণ 
অবস্থায়ও এদের সম্পর্ক তেমন wins 


fea না! মধ্যযুগের feelers রচনায় 


ফৃসলমানদের জ্বীবন-বর্ণনা কিছু কিছু 
আছে। যেমন, মুকুন্দরাম চক্কবভী চস্ভী- 
THAI 'যৃসলমানগ্‌ণের আগমন 
অধ্যায্ন।৭৮ এখানে বর্ণিত জ'বনধারা পাঠ 
করলে বোঝা যায় কাঁধ ঘাঁনষ্ঠভাহে faze. 
আধুনিক ভারতবর্ষে 


পশ্ন। এই সমস্যার সমাধান হিসেবে দু 
পৃথক রাষ্ট্র খড়ে উঠেছে। রবম্দিনথের 
হিত্বৃ-যুসলফান সমস্য ক্যেবেহয এবং 





৭২ক এটি মানের একটি বহ উ্াত বত এর অনেকটা ঘারে সহিত৷ 
আলোচনার সময়ে গ্রহণ করা যেতে পারে। fey এই মত্ত নিয়ে আতিউর 
হবার সর্মীচীন কারণ জ্ভবত মেই! ফেস, fewer দেষনির্ভর যষ্গজবাব্য 
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গোঁণত 
রাজনোতিক। সামাঁজক দৃষ্টিকোণ থেকেই 
ঠান এই সমস্যার কারণগুলো দেখেছেন, | 


কা মূলত ' সামাজিক, 


রাজনোতক কোণ থেকে , যে দেখেনান 
এমন নয়, তবে রাজনৈতিক প্রশ্নটি তাঁর 
কাছে প্রধান হয়ে ওঠোন। তানি চেয়ে- 
ছিলেন, উভয়ের ' সামাজিক clam 
পরস্পরের মধ্যে মানীবক যোগাযোগ্ন। যে- 
সম্পর্ক ales, তাকে. তান কদাচ মূল্য 
ale feria বেলাতেও 

1 
তেদাভেদ তুচ্ছকারী একাঁট জৈ জাঁবর্ক সম্পর্ক 
তাঁর কাম্য ছিলো। উভয়ের সম্পর্ক 
femora যে-কাঁট কারণ তান দেখিয়েছেন, : 
সেগুলো মোটামহটভাবে.ঃ 


ক। সরকারী comity, 
ধরায় নি 


or হার 
ঘ। রাজনৈতিক .আন্দোলন। 


প্রদর্শক, Caley: শতকের gine তাঁর ' 
প্রবন্ধ পেয়েছি আমরা িন[টি--ইংরেজ 
ও SHCA? ' (১৩০০), 'ইংরেজের 
আতঙ্ক (৯৩০০), - 
€১৩০১)।« উনবিংশ শতকে 'তাঁন 
বিরোধের মূলে দেখেছেন সরকারকে। 
সরকারই “বভেদ . বাঁড়য়ে তুলেছে। 
কারের নীতি পভভাইড য়্যাণ্ড aa! 
তিনি এমনও বলেছেন ষে, সরকার য়েন 
মুসলমানদের অনেকটা সহায়তা করছে, 
হন্দুদের দমন করতে চাচ্ছে। সরকারী 
নীতাট Teta যথার্থ ধরেছেন। ১৮৭০ 


শুরু করেন। অবশ্য এই আনুক্ল্য কথা- 


বার্তা, বন্তুতাতেই বেশীর ভাগ সীমাবদ্ধ 


থাকতো। এই মৌখিক পক্ষপাত বঙ্গ- 
ভঙ্গের পরে চরম আকার পাঁরগ্রহ করে 
ব্যামফিল্ড ফুলালের উৎকট ল্তবো, 
fem. ও মুসলমান সম্প্রদায় তাঁর দুই 

মতো £ এর মধ্যে মুসলমানই 
আদ 


২৯০৭, সালে তিনি বিরোধের কারণসমূহ : 


আরো নিপুণভাবে, গভীর 
oe এবং বিরোধের বাজ, আঁবজ্কার 
করলেন নিজেদের মধ্যে? দেখলেন ‘পাপে'র 


হন্দু-মৃললমানের মধ্যে সমদ্ত' ' 


'সুবিচারের অধিকার’ ' 


সর-. 





* শিক্ষাগত. এবং অন্যান্য অসামা দৌখয়েছেন। 
সামাজক সৌহার্দ্য ষে-সংস্থাপিত হয়নি, 
এর জন্য বারংবার তান হল্দুকেই দায়শ 
করেছেন। মিলনের ' জন্য সমস্ত অসাম্য ' 
বিদুরণের তীব্র, বাসনা তিনি পোষণ 
করেছেন। এখানে দেখা যাবে, মিলনার্থে 
তাঁর মধ্যে, মানাবক- উৎকণ্ঠা -প্রবল। তাই 
বারংবার বঙ্গভঙ্গকালীন 'হন্দুর আহ্বানের ' 
aie নিদেশি করেছেন। রা? 
প্রদর্শনে তিনি অস্বাভাবিক নিম, মুসল- 
মানের aio বিশেষ feta দেখাননি। 
১৯১১ সালে-মূসলমানের স্বাতন্র্যবোধের 
, তাঁৱতা লাভের কারণ- ব্যাখ্যা করেন। 
ণহন্দু-বিধ্বাবদ্যালয়* প্রবন্ধে দেখিয়েছেন, . 
fem যোদন হিন্দুক্ষের গৌরব গথা' শুরু 
করলো; মুসলমানও সৌদন মুসলমানিত্বের 
গর্ব বোধ করতে লাগলো । মুসলমানের 
আত্মোন্নীত চেষ্টাকে fete. মিলনের trip 


জ্ঞান করেছেন। বলেছেন £ 


মুসলমান fea». প্রকৃতিতেই মহৎ: 
হইয়া উঠিবে এই ইচ্ছাই মুসলমানের 
i সত্য ইচ্ছা vo 

১৯১১ সালে “তানি - মুসলমানের 
১৯৪২ সালের ১১ এ্রপ্রলে নিখিল ভারত 
মুসালম লীগ ওয়ার্কিং কাঁমাটি নিম্নের 
প্রচ্তাবাঁট গ্রহণ করলেন ঃ 


পাঁচশ’ বছর ধরে. দুটি প্রধান সম্প্র- 
দায়ের .মধ্যে মিলন স্থাপন করবার' জন্য ৷ 
| আন্তরিক প্রচেষ্টার পর Bln 
প্রচেষ্টার ব্যর্থতার fer অভিজ্ঞতার 

ফলে. মুসলমানরা পারচ্কার বত! 
. পেরেছে: যে, fale সরকারের, খসড়া 
“"' পাঁরকল্পনা' অনুযায়ী এই দুটি প্রধান 
জাতিকে এক.অখণ্ড ভারতরাম্ট গঠন ' 


", করতে বাধ্য করা তাদের পারস্পারিক 


শান্তি ও. গ্বাচ্ছন্দ্যের : অনুকূল, 
নহে।...মুসালম লীগের শ্ষে সিদ্ধান্ত 
এই যে, ভারত. awe ad স্বতন্ত্র 


জনাব মোফাজ্জল হায়দার 
মুললিম লীগের এই প্রস্তাব এবং রবীন্দ্র | 
নাথের WIG একার্থরোধক মনে BCAA 


, ৮২ আমরা fer মত পোষণ sig! কেননা, 


তান মুসলমানের জন্য পথক রাষ্ট্র কল্পনা " 


- ক্রেন নি! তানি চেয়োছিলেন একই মঞ্গল-.+ | 


মূলক রাষ্ট্রে A, শান্তিতে, গাঢ় বন্ধনে 


"উভয়ের বসবাস। ১৯৩৫ সালে ২৭শে. মার্চ 


আয় চক্ববতা'কে তান লিখেছেন, হিন্দু- 
মুসলমান যাঁদ না' মেলে তবে 'ভারতে 


দ্বায়ত্তশাসন ,হবে ফুটো কলসীতে জল- 
রা "৮৩ ১৯১৪.সালে দেখালেন, সামাজক ' 


মিলন ব্যতিরেকে রাম্ট্রনৈতিক লন, 


অসম্ভব। ' ১৯১৭ সালে রানের জন্যে 


মূলত দায়ী করলেন ধর্মকে! ধর্ম উভয়ের 
মধ্যবতশী মিলনাবরোধী রড দেওয়াল, 


এবোধ দড় হলো ১৯১৭তে এবং পরবর্তশ 


সমগ্র জীবন বিরোধের জন্য ধর্মকে নিন্দা 
করলেন, এ থেকে বোঝা যায়, তাঁর কাম্য 
ছিলো ধমীনরপেক্ষ ASR. গান্ধীজখর 


. সঙ্গে এখানে তাঁর আঁমল। গান্ধীজী বুঝে-. :, 


ছিলেন, মানুষ যাঁদ স্বধর্মনষ্ঠ হয় তবে 
মিলন সম্ভব হবে 1 তানি ভুল বুঝোছলেন 
এবং জনসাধারণ তাঁকে আরো ভুল বুঝে? 
[ছলো। এজন্যে ক্রমবর্ধমান fee RTT 
সম্পর্ক তন্ততার জন্যে সর ত ক 


" "দায়ী করেছেন।৮৪ :. 
ধর্মকে যে তিনি রা | 


করলেন, তার কারণ বোঝা দরকার। কারণ: 


‘বুঝতে পারলেই বুঝবো উভয় সম্প্রদায়ের 


কাছে তাঁর ক প্রত্যাশা [ছিলো ard. 
চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ রাম্ট্রীবমৃখ, কল্যাণ ও 


প্রেমধমর্ট সমাজমুখী। যে সমাজে -রয়েছে 
'গ্াত-স্থাতি, যার আঁধবাসীরা সামাজক | 
“বন্ধনে যুক্ত, পরস্পরের স্বার্থর্ধনে নয়, 

হুদয়বদ্ধনে আবদ্ধ, সে-সমাজ রবীন্দ্রনা্ের '- 
” আদর্শ সমাজ। 


মিলনতাৰ্থ, এখানে.সবার লন ঘটবে, এই 


ছিলো তাঁর কামনা ৷ কিন্তু ধর্ম তা হতে ' 
দেয় fal এ-কারণেই. ধর্মকে নিন্দিত, দায়ী 


করলেন সর্বাধিক, কেননা তা সামাজিক 


মিলনের পাঁরপল্থী। যে-মিলন : সামাজিক .. 


এবং THAT IAG নয়, তাতে তি তান আদ্থা- 

IN ন লেন, সমাজে যাঁদ' 
উভয়ের ‘মিলন সংসাধিত হয়, ' ‘তবে সাধিত 
হবে 'ব্লান্ট্রেও। সমস্যার সমাধান: হিসেবে, 


অঞ্চল প্রতিষ্ঠা করাই ভারতবর্ষের, (রতন শিক্ষা, সর্বাবষয়ে উভয়ের কাম্য এবং 


শাসনতান্লিক সমস্যা সমাধানের এক-. 
মাম উপায় ৮১ 





as ডক্টর আনিস্‌জ্জামান £ 4495 ১৯৬৪; 


৯৬৯৪ | 


৮০ হিন্দ বিদ্যালয় ৪  প্পারচয়”, রবীন্দ্র apart (১৮), ১৩৬১; ৪৭৬ 


৮১ 


ve - শ্রী. a4! a: 


৮৩ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ gaat ও, 


(82 খণ্ড), ১৩৬৩: ৭! 


. উদ্ধৃতি ও অন্যবার্দ 2 মোফাজ্জল হায়দার চৌধুরী, 'রবান্দ্রনাথ ও Fer: 
মুসালম সম্পর্ক, ‘সমকাল’, বৈশাখ, ' 
৬৫৯। 


১৯৩৬৮, ৬৫৯ 1 


রবান্দ্র-স বহতা প্রবেশক' 


- 8৪ কাজা আবদুল ওদুদ 2 "শাশ্বত qT, ১৩৫৮; ১৯৬। ys Fl 
এ \ yt x 


সামাঁজক দেয়া-নেয়াকে নির্দেশ করেছেন। .' 
fate সমস্যাকে যুগপারবর্তনের হাতে . 


ছেড়ে দেন ১৯২২-এ। Fela বোধ করে- 


* ছেন, বিংশ শতকেও আমরা মধ্যযুগের 
" অন্ধতায় ভূগাঁছ, তাই 


ই আধ্নক যুগের 
আলো চেয়েছেন। * 
হন্দৃ-মসলমান সমগ্যাটিকে । রাষ্টর- 


tates দক থেকে রবীন্দুনাথ বিশেষ দেখেন 


fat তিনি উভয়ের সামাজিক বিরোধের 
কারণগুলো আঁভানবেগসহকারে পাঠ করে- 


ছিলেন এবং ঠমলনের পথ সন্ধান করে" 


ছিলেন নশীথের পথ্ষাঘীদের' মতো! - 


' বাঙলা একাডেমশ fiat 2 ফোর্তিক-, é 


পোঁষ) সৌজন্যে }' 


‘চৌধুরী .. 


- ছেলেবেলায় আমাদের বাড়ীতে. তাঁকে 
প্রায়ই দেখতে পেতুম। আমার তো ধারণা 
ছল 'তাঁনও আমার জার-একটি কাকা। চার 
পাঁচ বছর বয়সে তোলা আমার যে দুটি 


ফোটোতে তাঁকে দেখেছি তার একাটতে ' 


তান. আমাকে কোলে 'িন্রে বসেছেন, 
অন্যাটতে কাকাদের সঙ্গে দাঁড়রেছেন) 


পরনে OT “চাদর, পরান বা কোট। মুখে 
"দাঁড় নেই, গোঁফ আছে। . 


হ্যাঁ, তিনিই: আমাদের স্কুলের পাঠান; 
মাস্টার । মুসলমান কথাটা তত বেশী শোনা 
যেত atl, fe কথাটাও না! শোনা Tae 


. গুঁড়য়া বাঙালী হিন্দুস্থানী পাঠান এ 


শব্দ৷. মাস্টার যাঁদ পাঠান লা হয়ে মু 


ill A a ee tae 


দায়কতার she TAS) আঁম যে. অসাম্প্র- 
nine wishes তাঁকে দেখোঁছ তার কারণ 
fein ছিলেন পাঠান! পাঠান তুর্ক মোগল, 
ইংরেজ এসব শব্দ সাম্প্রদায়িক 'নয়। | 


আসলে [তান বাঙালশ মুসলমান । 


অন্যান্য বাঙালীদের মতো তাঁর, কথাবার্তা | 


চালচলন। বংশপদধা খোন্দকার । নাম কী 
তা ছেলেবেলায় শুনান, পরে শুনৌছ, মনে 


attest, পান কাকা আমাদের কাছাকাছি 


আরেকাঁট' বাড়ীতে বাস করতেন। মাঝে মাঝে 
তাঁর ওখানে বেতুম। মাস্টারনী খেতে 
fey Pry ডিয়। হাঁ, মুরগীর Tori 
সেটা . আমাদের বাড়ীতে বারণ। তাঁদের 
বাড়ীতে, নয়! বোঝা গেল এইখানেই, আমল । 


নয়তো, আর সব বিষয়ে । মিল। আমাদের ' 


বাড়ীতে spite আসতে দৌখান। 
[তান ছিলেন: উর্দুভাষণী। ' এখানেও 
আবার আমল। 


পরে একদিন শোনা গেল * মাস্টারনগ 


ইলোপ করেছেন। যার সঙ্গে সে একটি 
ওড়িয়া হিন্দ: ছাত্র । তখনো .বোঝবার 'বয়দ 


yal যে ধর্মের আগিল ভাষার অমিল. 


থাকলেও মনের মিল হতে পারে! হতে পাবে 
দেহের গিল। সেখানে আবার িল। মাস্টার 
সাহেব মুখ দেখাতে না পেরে স্থানত্যাগ, 


করেন। তান ছিলেন খুলনা জেলার লোক. 


" মুসলমান। এক্ষেত্রে আবার ' মিল 


"আর যেখানকার কথা বঙ্গাছ সেটা হলো 


গাঁড়শার একাঁট দেশীয় রাজ্যের রাজধানণ। 


এর বছর-কর বাদে একবার ঠাকুমা নিয়ে . 


'যান তাঁর. দাদার বাড়ীতে। সেখানে দেখি 
ইউরোপীয় পোশাক পরা এক নবীন UIE 
আত্মীয়কে।' চমৎকার চেহারা । পরে শান 
[তান শহরের মাঝখানে ধরা পড়েছেন 'এক 


১. বন্ধ ঘোড়ার গাড়ীতে। সঙ্গে এক সম্ভ্রান্ত 


ঘরের মুসলিম মাঁহলা। হাঁ, আবার ইলোপ- 
মেল্ট। এবারেও নায়ক হিন্দু, নাঁরকা 
প্রেমের 
্রীঙ্গেে। 4 , 


আমাদের বাড়ীর পেছনে একঘর মুসল- 
মাল থাকতেন। তাঁরা উর্দুভাষা। ঁহন্দুদের 
পাড়ায় মুসলমানের বাস আমাদের ' চোখে 
রুখনো বিসদ্‌শ বোধ হয়নি।:কেউ কোনো- 
দিন কম্পন্যও করতে পারোন যে তাঁরা 
অন্য ধর্মের লোক বলে আমাদের কেউ 
বা আমাদের দুশমন। তাঁদের ধর্ম ' নিযে 
তাঁরা থাকতেন, আমাদের ধর্ম নিয়ে আমরা ৷ 
সমাজও যার যার তার তার। বাদবাকী 
+বধয়ে কে হিন্দু ও কে মুসিলম এ গণনা 
ছল না। খেলার মাঠে তো নয়ই। খেলো- 


য়াড়দের মধ্যে মুসলমান দেখোঁছ, তাঁরাও 


সমান fea, কখনো কখনো আরো fara 
স্কুলে আমার সহপাঠীদের মধ্যে মুসলমান 
-যারা ছিল তাদের সঙ্গেও আমার ভাব ছল। 
কলেজেও তাই। শেষের কে আম মুসাঁলম 
হসটেলেই থাকতুম। সেটা পাটনায়। আমার 
উপর কে জানে কেন তাদের একটা অহেতুক 
টান feet 


আবিভন্ত বোর নানান জেলায়, কর্ম). 


উপলক্ষে বাস করোছ। গ্রাম্য চৌঁকিদার ' 
থেকে আরম্ভ করে গভর্ণরের একাঁজকিউাঁটভ 
কাউণ্সিলার ও - মিনিস্টারদর সঙ্গেও 


মশোছ। কোনো স্তরেই হিন্দু যুসালম 


ভেদ মানাঁন। তাঁরাও যে মেনেছেন তা নয়। 
হাওয়া বদলাতে শুরু করে ১৯৩৭ সালের 
AT থেকে? একাঁদনে নয়, একট একটু 
aca ঠিক দশটি বছর পরে বঙঞানবভাগ ও 
ভারত বিভাগ। ঘটনাটা রাতারাতি ঘটলেও 





তার মানাঁসক প্রস্তুতি চলোঁছল দশ বছর 
ধরে। না, তারও বেশশ। তবে আমার নিজের 
জীবনে তার ছায়া AGIA পড়লেও আম 
চোখ বুজে রয়োছ। 


পার্টশনের ' আগে আম যখন মরমন- 
Imes জেলা জজ তখন তামার কোর্টে 
একাঁদন শেরে বঙগাল TAIT] হুক সাহেবের 
পদাপ্ণ ঘটে। এবার নায়ক মুসলমান, 
নায়কা 1হন্দু। ততাদনে সং্গ্রদায়ক ঘন্দে- 
ভাব AA BPS হয়েছে। হক সাহেব 
তখন তাঁর নিজের সম্গ্রবায়েই আঁগ্রয়। তাঁর 
মুখ্যমমন্্ী পদ ঘুচে গেছে। না, তখনকার 
দদনে বলা হতো প্রধানমন্ত্রী ; সেই জীকালো 
চেহারার ত্রীতহাসিক পুরূব'ট আদালতকে 
সম্বোধন করে sess কন্ঠে নিবেদন 
করেন..'ওকে ছেড়ে দিতে আজ্ঞা হোক। 
আফটার অল, ery ore  মুসালিঘস 
উইল হ্যাভ টু লিভ tomar যে বাই 
বলুক, 'হন্দদের আর মুসলমানদের এক 


সঙ্গে থাকতে হবেই। 


এর অনুরুপ উীন্ত আম ইউরোপাীয়দের 
মুখেও শুনোছ। প্যাটশনের পরমৃহর্তে 
কায়দে আজম বীণা সাহেবও “তা এই কথাই 
খুীনয়ৌছলেন। উজীরে আজ্রম লয়াকং 
আল খান সাহেবেরও WE কথা হল 
তাই। Tea মুসলমান যাতে একসঙ্গে 
থাকতে পারে তার জন্যে কে না HOT 
করেছেন! ফিল্তু কিছুতেই গছ হলো, 
না। এই সেদিন পূর্ববঙ্গ থেকে এক কোট 
শরণার্থী ছুটে এল । তাদের আঁধকাংশই 


fam যুদ্ধে পাকিস্তান হেরে যাবার পর 


আবার সবাই যে যার জায়গার ফিরে ধচ্ছে। 
যুদ্ধ না বাধলে, পাঁকি্তান না হারলে 
তারা করত না! পূর্ব রণ পনের ফুদ্ধ 
সারা হলেও' পাঁশ্চম রণাঙ্গনের যুদ্ধ এখনো 
অসমাপ্ত। একভাবে লা একভাবে তারও 


সমাপ্তি ঘটবে। তার পরে হয়ো দেখা যাবে 
যে পার্টশনের সময় পালে আসা 


পাঞ্জাবী ও সম্ধরাও যথাস্থানে ফিরে 
ঘাচ্ছে। বৃত্ত walt করেই শেষ হবে। 
উইল হ্যাভ টু লিভ টুগেদার ~ 


রা 


১৭৬ 


wed একটা না হয়ে দুর্টো হতে পারে, . 


: দুটো না হয়ে তিনটে হতে পারে, কিন্তু 
জনগণ দু-ভাগ বা তিন ভাগ হয়ে বাঁচতে 
পারে না।- একসঙ্গে যারা থাকে : তাদের , 
কারো কারো ঘরও ভাঙ্গে, Te পোড়ে। 
যেমন আমাদের! পাঠানমাস্টারের। 
হক সাহেব যে মামলাটিতে সওয়াল করে- 
ছিলেন তার নায়িকার স্বামী, এক গো- 
বেচারা ব্রাহ্মণের অতীতেও এ ' ধরণের 
ঘটনা ঘটেছে, ভবিষ্যতেও যে: ঘটবে না তার 
নিশ্চর্নতা কে দেরে! 
থাকতে হবে “ও: রাষ্ট্রের উপর বি*বাস 
রাখতে হবে! সে বিশ্বাস ইংরেজদের আইন 
আদালতের..উপর ছল। পরবতর্ঁ আমলের 
আইন আদালতের উপর -ছিল না, থাকলে 
এত লোক পালিয়ে আসত না? পালিয়ে 


কেবল আসোঁন,. গেছেও। হা এটাও একটা. 


তথ্য। যেখানে নারীর. উপর অত্যাচার 


কিংবা “ 


is 


তা সত্তেও এ্রকসত্ডেগ ' - 


হয়ান সেখানে লুটপাট ঘর 'জবালানপ- 


হয়েছে, খুনখ্ারাঁপি হয়েছে। - 


এখন এই  লহ্জাকর অধ্যায়ের ' উপর, - 


কনিকা পড়লেই. বাঁচি! যারা পালিয়ে গেছে 
-তারাও ফিরে আসুক 1. 
থেকে শুরু ' করুক'.যেখান থেকে ছেড়ে 
দিয়োছিল। মাঝখানকার চাব্বশটা বছর যেন 
ast নির্বাসন) প্রান্তন প্রাতবেশীদের কেউ 
কেউ পরস্ব অপহরণ করে লাভবান হয়েছে, 
কিন্তু সকলে কিছু 'লাভবান হয়ান। অনেকেই 
qe ক্ষাতগ্রস্ত। ভারতবর্ষ হয়তো আর 
অখন্ড হবে না, বাংলাও হয়তো আর অখন্ডভা 
ফিরে পাবে না, কিন্তু আঁক্ভক্ত ভারতে 
তথা বাংলার লোকসমস্টি , আবার: সুখে 


আবার সেইখান' 


চাপা দিতে! 


দুঃখে যেমনকে তেমন হতে পারে। তফাতের - 


মধ্যে এই,হবে যে কেউ কাউকে শোষণ. . 
ইতিমধ্যে \ ওরা শিখেছে যে. 


করবে ATI 
fame Toe শোষণ করতে পারে, 
মুসলমানও মুসলমানকে চাই যদি না 
হতো তব বাংলাদেশের মুসলমানরা পাঞ্জাবী 
বা পশ্চিমা জ্বধমর্ণদের কবল থেকে মনত 
জন্যে অপারমেয় রস্তম.ল্য দিত কেন?” আর 
এপারেই বা বিপ্লবের সম্ভাবনা . দেখা 
দিত কেন? ' 

সে জানি 
কিল্তু মিলও ছিল! aula পর্যন্ত তারা 
মিল সম্বন্ধে অধিকতর সচেতন ছিল তত- 


দিন মুসলমান পক্ষ থেকে ভারত বিভাগের 


দাবী ওঠেনি, হিন্দুপক্ষ থেকে পাঞ্জাব 
বিভাগের বাংলা বিভাগের wet ওঠোন। 
এসব দাবা যারা তুলেছে তারাও ভেরে 


দেখেনি যে তার পাঁরণাম হবে লক্ষ লক্ষ. 


মানুষের দেশত্যাগ । দেশত্যাগ যখন কোটির 
পর্যায়ে উঠবে "তখন তার পাঁরণাম হবে 
যুদ্ধবিগ্রহ। এই হলো এ্রীতহাঁসক নিয়তি, 
কেউ একে খন্ডাতে পারে না। আমরা 
, এই প্রবল স্রোতের মুখে বাঁধ দিতে চেষ্টা 
wats: আমরা ব্যর্থ হয়োছ। যুদ্ধ ঠৌকয়ে 


ন 


হাখা গেচ, কিন্তু নিবারণ করা গেল না! 


যেটা ঘটযার_ সেটা ঘটবেই। এরই নাম 
হ্যাক 1হস্টোরকাল 'ডটারামানজম। 

'_ হিন্দ্‌ মুসলমান যতাঁদন ‘মল সম্বনে। 
‘beer তাত হিল জিন ঢেল বিভাগ 


' অধকতর সচেতন হলো তখাঁন চাইল! তার 
ফল শেষপর্যন্ত যা হলো ত্য-যুদ্ধীবগ্রহ। 
সেইভাবে. বৃত্ত সমাপ্ত হলো। এখন আবার 


যে যার পূর্ব অবস্থায় ফিরে. যাবো মিল 


সম্বন্ধে আঁধরুতর 'সচেতন হবে। 'আমল- 
টাকেই বড়ো করে দেখবে না। একবার যদি 
একসঙ্গে বাস করার সিদ্ধান্ত নেয় তা 


হলে, সেইটেই শান্তি ও শঙ্খলার সবচেয়ে 


জোরালো নিশ্চয়তা । হিন্দু রাখবে, মুসল- 
গানকে, মুসলমান রাখবে হিন্দুকে। কোথাও 
হিন্দুরা হয়তো সংখ্যাগুরু, কোথাও মুসল- 
গানরা হয়তো সংখ্যাগুরু | অমন তো আগেও 
ছিল। fap কেউ কোনোদিন দেশ 
পালিয়ে যায়ান. তো। প্রতিবেশীর ' উপর 
, আস্থা “হারিয়ে না ফেলুলে পালাত . না। 
রাষ্ট্রের উপর 'তস্থা থাকলেও, পালাত না। 
এখন আপ্া ক্রয়ে আনার পালা - 


'পার্টিশনের দশ বিশ 'বছর আগে থেকে - 


যেমন ' হিন্দু-মুসলমান তাদের আমল 


a 


সম্বন্ধে আরো বেশী সচেতন হয় ও। শেষয- ' 


কালে দেশ ভাগ, প্রদেশ ভাগের .ধুয়ো ধরে 
তারই রকমফের দেখা..গেল পরবর্তীকালে 
পূর্ব বাংলায়। যার নাম। এখন. বাংলাদেশ 
মুসলমানদের . মধ্যে যারা বাঙালী -ও ' যারা 
‘তা নয় তাদের ' মধ্যেই এল 

জাঁত-চেতনা। এটাও একপ্রকার [ন্বজাতি- 


তত্ত্ব সবাইকার উপর:উদ চাপিয়ে মুসলিম 


লাগ পল্থীরা চেয়েছিলেন এটাকে ধামা- 
fey ঘটল ঠিক তার 
দিপরণীত। ভাষার জন্যে ছেলেরা জান দিল! 
তার. পর. থেকে এত/স্পরশ কাতর হয়েছে..ষে 
বাংলাভাষায় একটিও "আরবী ফারসশ শব্দ 
| রখবে AT) এপারের আমরাও ওদের চেয়ে 
বেশী আরবাঁ ফারসী ব্যবহার siz. ওরা 
যৈন প্রমাণ করতে চায় যে পাঁশ্চমাদের সঙ্গে 
ওদের কোথাও ক মিল নেই,:ধর্ম বাদে। 
ধর্মের ক্ষেত্রেও ওরা সেকুলার হয়ে গেছে। 
অর্থাৎ ধর্ম ওদের কাছে ব্যান্তগত ব্যাপার: 
সমাষ্টগত ব্যাপার নয়।'রাম্ট্রীয় ব্যাপার 
নয়। এত বড়ো একটা পাঁরবর্তন grey pi 


. বছরের মধ্যে. ঘটেছে। এটা যেন পাথবাঁর 


অস্টম আশ্চর্য। এটা ওরা অন্তর থেকেই, 
পেয়েছে। অন্দকরণ' থেকে নয়। 


এমনি করে এক' A খেকে দই রাষ্ট্র 
হলো. দুই রাষ্ট্র . থেকে তিন ard, এক 
wafer তিন পরে একাঁদন মলে [মিশে 
এক 
পারে এটা ফেমন অসম্ভব নয়, হবেই এটা 
তেমন. অবধারিত নয়! সবাকছু নিভ'র 
করছে আমাদের .অন্যনিরপেক্ষ ব্যবহারের 
উপরে । আমরা 'যাঁদ আঁমিলটাকেই বড়ো 
করতেই থাঁক'ভো তিন থেকে 
উপনাঁত হওয়া সদ্রপরাহত। 


আম যতদূর' দেখতে পাচ্ছ বাংলা, 


-দেশ বহু তপস্যার পরে স্বাধীন হয়েছে, সে 


তাহ স্বাধীনতা নিছক - একত্র. খাতিরে ' 


হবে fear ইতিহাস জানে। হতে ' 


একে ! 


১ পায় না। পেলে 
যোঁদন আর পাবে না সেদিন ভারতের দিকে, 
হাত বাড়াবে। আমাদের চোখে পাঁকস্তান : 


বিসর্জন দেবে না। পাকিস্তানের কাছেও না, . 


ভারতের কাছেও না। বাংলাদেশ থাকতে 


এসেছে। থাকবেই। ডারতকেও সর্বদা সব | 


সআনাদের 


1 ১৯শ বৰ্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


থাকতে হবে, সে যেন বাংলাদেশের উপর 
ভুলেও চাপ ন: দেয়। পাঁশচমবঙ্গের 
' বাঙালাীদেরও সতর্ক থাকতে হবে। তারাও 
যেন তেমন কেনো প্রত্যাশা না করো 
বাংলাদেশ স্বাধীন।-যে স্বাধীন সে ভালোর 


| জন্যেও স্বাধীন, ' মন্দের জন্যেও স্বাধীন। , 


ইচ্ছা করলে সে মন্দও করতে পারে। যীদ 
কর ভব পাল্টা দেবার স্বপ্ন যেন কেউ 


‘না দেখে। কোনো অবস্থাতেই আমরা পাল্টা ' 


দেব না। তেমন কথা মুখেও আনব না, 
মনেও না। ইচ্ছা করে কেউ মন্দ করে না. 


বাংলাদেশও করবে না। 1বশেষত ভারতের. 
মন্দ! তবে এটাও মনে রাখতে হবে বাংলা- 


ঢাইতেও বেশ? পায়ের সঙ্গে পা মালয়ে '' 


। চলতে না পারলে সম্পর্কটা মধুর থাকবে 


att একদিন মুনলমান “বলে যাদের উপর ' 


Re আরেকাঁদন সাম্যবাদী বলে তাদের 
" ছেলেদের উপর চটব। তা বলে সংযম.হারাৰ 
না। সত-অবস্থানের জন্যে প্রস্তত থাকব 


বলাই বাহুল্য যে পাকিস্তানও থাকতে ' 


এসেছে। বাংলাদেশ বিচ্ছিন হয়ে গেলেও 
বাকী স্থান থাকবে। যতদূর দেখতে seis 
অটোনামর ভান্তিতে তার পূনার্ঝন্যাস হবে। 
7A আর আপনাকে নিয়ে এত ব্যস্ত থাকব 


যে ভারতকে জ্বালাতন করবার সময় পাবে ", 
বাংলাদেশকে তো নয়ই। বাধ্য হয়ে 


Th 


,মিটমাট করবে। তবে তার রাগ্গ পড়তে 


, আরো MAST লাগবে । আর তার প্যান-. 
. ইসলামিক মোহভঙ্গ হতে। মরক্কো | 
ইন্দোনেশিয়া . পর্যন্ত. বস্হৃত এক বিশাল, 


থেকে, 


ত্খলের সে অঙ্গ! এর (থেকে. সে বে শান্ত 


পায তা ভারতাঁয় জাতঈরতাবাদ থেকে" 


পথক হয়ে যেত 


নাঃ 


ভারতীয় ইতিহাসের 
ইতিহাস যখন ওরা পড়ে তখন ইসলামের 


, আদিপর্ব থেকেই শুরু করে! ' 


ভাত্তক। এই যৈ [িনপ্রকার জাতীয়তাবাদ 
এর বজ গত শতাব্দীতে ইউরোপ থেকে 
আসে। আমার ছেলেবেলায় আমি তিনটিরই 
প্রভাব দেখোঁছ। 
হিন্দু, 


ক্েব্র। কথা ছিল কংগ্রেস হবে 'ঁরাটিশ- 
ছারতীয় সরকারের বেসরকারী সমালোচক: 


মন্ডলী । সংহ্ধানাসম্ধ প্রথায় শাসন সংস্কার 
চাইবে কৈন্তু মণ্ডলণ ক্রমে রুমে. আকারে 
ও সংখ্যায় লোকসভায় পাঁরণত 'হয়। কংগ্রেস 
সভাপতি হয়ে ওঠেন বড়লাটের বেস্রকারণী 


'প্রাতনারক। তখন: শাসকদের টনক নড়ে! - 


তাহলে , কি কংগ্রেসই ব্রিটিশ . সরকারের 
একমাত্র উত্তরাধিকারী হয়ে এত বড়ো দেশ 
একাই শাসন করবে? তার হাতে 'ব্রাটশ 
দ্বধোর কা দশা হবে? এরি 


সি 


র একাঁট ফসল । oie 
কাছে ইসলামের ইতিহাসের, - 


ংগ্রেসের প্রাতিজ্ঠাতারা- 


এই চিন্তা থেকেই বঙ্গভঙ্গ, এর 
,থেরেই মুসলিম লাগ প্রাতষ্ঠা। কংগ্রেসকে 
fale সরকারের একমাত্র প্রাতপক্ষ হতে না 
দেওয়ার জন্যে TAA সম্প্রদায়কে তার 
প্রতিপক্ষ রূপে খাড়া করা হয় বা খাড়া হতে 
উৎসাহ দেওয়া হয়! তার আগে . তৎকাল'ন 
. বেঙ্গলকে দুভাগ করে পূর্ববঙ্গ ও. আসাম 
নামে একাঁট- মুসালমপ্রধান প্রদেশ TG 
করা হয়। হিন্দ: ও মুসলমানকে পরস্পরের 
গ্রাতষোগণী বলে. গণ্য করা হয়। কংগ্রেস 


বান যা চাইবে লগ Gala তার পাল্টা 
চাইবে । কর্তারা যা দেবার তা TSI. বরে 
দেবেন। লীগ্রকে অংশ না দিলে কংগ্রেস তার 
পাওনা পাবে ATL আর লীগকে: তার অংশ 
দিলে কংগ্রেস আর বলতে পারবে না যে.সেই 
ভারতীয়দের . সকলের, একমাত্র. প্রাতীনাধ- 

প্রারাষ্থতি' জটিল ' তাতে ' সন্দেহ: নেই। 
তাকে জাঁটলতর করেন. কংগ্রেসের ভিতরে ও 


“leery করতেন যে ভারতে 


বাইরে কর্মরত চরমপন্থী দেতারা। খারা 
স্বাধীনতা 
অস্ত যায় পলাশনতে নয়, তার অনেক জাগে 


'পৃবীরাজের পরাজয়ে। হিন্দু ভারর্ভাই ছিল 


তাদের মতে স্বাধীন ভারত! সুতরাং কেবল" 
মান্র'ইংরেজ শাসনের অবসান নয়, হিন্দ 


ভারতের পৃনরুজ্জীবন "ছিল তাঁদের লক্ষ্য 


এ*রা যদ 'হন্দু ভারত রয়ে আনহেন 
কী করে? তাদের স্বার্থ রক্ষা করত কে? 








- কখনো কথনো দেখা যায় মায়ের ভালবাসাই যথেষ্ট 








নয় । ঘথন বদ হজম ও পেটের যন্ত্রণায় বাচ্চা কাঙ্গার 
ভেঙে পড়ে, অগ্লতার জন্য রাতের পর রাত কেঁদে 7 
কাটায়, অথবা প্রথম দাত ওঠার AIA বাচ্চাটি মোটেই . .. 
আরাম পায় Ale Sweet আপনার বাচ্চাকে গ্রাইপ Kee ' 
খাইয়ে দেখুন তার মুখে কেমন হাসি ফুটে উঠেছে! . 
ডাক্তাররা গ্রাইপ মিন্সচার থাওয়াতে বলেন-এতে এমন 
সব উপাদান আছে, যাতে খুব সহজেই কাজ-হয় । 
ব্যথা ও অস্বস্তি we দূর হয়। হজম করতে সাহাযা ... 
করে। ক্ষিদে বাড়িয়ে দেয়। গ্রাইপ মিচার দিয়ে 
আপনার বাচ্চার IW নিন। | 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কলিকাত৷! * বোম্বাই ০ কানপুর 
দিল্লী ০ মাদ্রাজ ০ পাটনা ০ জয়পুর 
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ইংরেজ চলে, গেলে যাঁদ মুসলমানকেও চলে 
, যৈতে হয় তবে মুসলমান তো' ইংরেজদের 
সঙ্গে. লড়তে যাবে না, ইংরেজের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে নিজের. পাওনা আদায় করে নিতে 
চাইবে।, 


ইংরেজর বেলা যাঁরা চরমপন্ধা মুসল- 


মানের বেলা তাঁরা হিন্দ; ORES. 
বাদী। আর ইংরেজের বেলা যাঁরা. নরমপল্থণ 


মুসলমানের : বেলা তাঁরা হিন্দ মুসলিম. 
শষে সকলের গণতান্বিক অধিকারে * 


বিশ্বাসী । . হিন্দ বা. মুসাঁলম ! ‘কোনো 
আমলেই, . গণতন্্ ছিল না। সেটা যাঁদ 


TARA হয়ে থাকে তবে ইংরেজের কাছ 
থেকেই শিক্ষা করতে ' হবে, ইংলন্ডের 
ইতিহাস থেকে। ইংরেজ শাসনের অবসানে 
যখন কংগ্রেস শাসনের, সূত্রপাত হবে. তখন 
সেটাও হবৈ ইংলন্ডের মতো গণতান্ত্রিক 


শয়। 


নরমপল্থীদের সঙ্গে হার 
ছাড়াছাঁড় ঘটে যায়! কংগ্রেস পরিচালনা 
করেন নরমপন্যীরা। তাই তাঁদের সঙ্গে 
সহযোগতা' করেন Aten ইংরেজী কেতায় 
জিনা। দেশী উচ্চারণে জিন্না। ভুল আরবীতে 
SHC ভারতীয় জাতীয়তাবাদের সেকুলার 
সংজ্ঞায় তাঁর সমর্থন ছল। ভানও ছিলেন 


একজন ভারতীয় জাতীয়তাবাদী কংগ্লেসী 1. 


তবে তান সেইসঙ্গে মুসলিম . লীগের 
সদস্যও "ছিলেন! কারণ তাঁর মতে'মসলমান 
সম্প্রদায়ের কয়েকটি বিশেষ স্বাথথ {ছল যার 


জন্যে স্বতন্ত্র প্রাতষ্ঠান' না হলে চলে না! ' 


যেমন চাকারবারারতে সংখ্যান/পাতিক ভাগ, 
প্রাতানাধিত্বমূলক সংস্থাগলিতে বথোপয্্ত 


NS 
পপ 


শাসন।.পথেনীরাজের মতো দ্বৈাচারী শাসন 


" বহুলাংশে পূরণ করে৷ 
. জাত ys 


সংখ্যায় GPT কংগ্রেস তো কোনো- একাট 
সম্প্রদায়ের বিশেষ স্বার্থ THT SAT না, তবে 
hE SRR 
লাগ, আর কে? : : 


তা বলে বাঁণা হিন্দ লা 
'সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মুসলিম 


{ 
Soe 
ছিলেন না। হয়ে, দাঁড়ান কালক্রমে! প্র 


sheer বছর রাজনীতিতে অংশ. নিয়ে। তাঁর * 


এই মোড় একদিনে সম্ভব হয়ান। তাঁর আগে 


= মুসলিম ' সম্প্রদায়ের কংগ্রেসবাহভূতি 


রঃ পাতা রমন em তার «at 


বাদী চ্রমপল্থী।' নরম্পল্থীরা মুসলিম 
লগগের নেতা । চরমপন্থীরা মোল্লা মৌলবা 


- মৌলানাদের “নেতা। নরমপল্থীরা মোগল 
' আমল ফাঁরয়ে আনতে চান না'। 


যথোপযান্ত স্থান পেলেই খ্যাশ। চরম- 
পণ্থীরা চান শারয়তী শাসনের প্রত্যাবর্তন। 


. ইসলামের , পুনরুজ্জীবন। ব্রিটিশ '* পালা 
মেন্টের অনুকরণ নয়, অন্যান্য মুসালম 
রাষ্ট্রে অনুরূপ মুসলিম ard রা 
‘ভারতে কাঁ করে সেটা বাস্তব রূপ নিতে 


পারে, এই ছিল তাঁদের সমস্যা। পরব্ত্ঁ- 


কালে তাঁরা তাঁদের সমস্যার সমাধান পেয়ে 


যান। পাঁকস্থান' সেই বাস্তব, রূপ। সারা 


. ভারতে নয়, ভারতের দুই প্রান্তে। একভাগ 
- উত্তর-পাঁশ্চমে, 


অপরভাগ উত্তর-পূর্ব? 
কাশ্মীর তো তাঁদের দাবার তাকায় ছিলই, 
আসামও -ছিল। ইতিহাস তাঁদের মনস্কামনা 


র বেলা করে. না। 


শত 








~ "বাংলা" ভাষায় একমান্র মাসিক পত্রিকা: 


কাজ জ্যোতিষশী 


সভাপাঁত = শ্ৰীশ;কদেৰ গোস্বামী 
: সম্পাদক = শ্ৰীবাঁৱ্েশ্বর চক্রবর্তী | 
নিয়মিত fae | 


শ্ৰীশ্ৰীরাম্যকৃষ্ণকথামূত, সম্পাদকীয়, মুখ দেখে হাতের রেখা, প্রশ্নোত্তর | - 
জ্যোতার্বিদের 


ডায়েরী . থেকে. রত্বে "চাকংসা বিভাগ, 


মাসিক রাশিফল, |. 


, হস্তরেখা, প্রসঙ্গ, রাষ্্রফল। এ-ছাড়া থাকছে কুষ্ঠী fara Prec, বাংলাদেশের 


ভাবয্যং ও. 


বাভিন্ন প্রকার গবেষণামূলক প্রবন্ধ ' ও রচনা । 


ধীরে ধারে 


্যোভিবশাদ্ অনা ও বরাগাের নানান প্রশ্ন Fra ও কৌডুহলর 


"সদুত্তর এর ae পাবেন।, 


. মাঁসক মূলা-১ টাঃ Go পঃ 





সর্বসাধারণের জন্য গ্রে, গোদ্বামীর  দঃসাহাসক প্রন্থ। | 
sain ir নিম শন ও Fr 


মূল্য বারো টাকা। ' 





প্রকাশক 


জ্যোতিষ বাত“লয় 


digg, নলাম্বর মুখার্জী স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৪ 





গণতন্দ্রে- 


অথচ হিন্দু 


'যে বঙ্গ আর পূর্বেকার বঙ্গ নয়, 
স্খোরনকার সংখ্যার সম্প্রদায় নয়। অবশ” 


, . 
ইংরেজরা শেষপর্যন্ত দুটি উত্তরাধি- 
কারীর হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর করে। 


কংগ্রেসের হাতে দেশাভীত্তক ভারত। লীগের ' 


হাতে ধর্মণীভভিক পাকিস্থান! লিং তান 
TAT জাতীয়তাবাদীদের দল হয়ে তার 
ভারতগয়দ্ব বিসর্জন দিয়োছল। অনায়াসেই 
দিল্লী আগ্রার উপর দাবী ছেড়ে দিয়ে 


করাচীতে প্রস্থান করল। তখন থেকে সে. 


আর fata ভারতীয়, প্রাতষ্ঠান নয়। 
নাখল প্াকস্থানী প্রাতষ্ঠান। কংগ্রেস 


fey fae ভারতীয় থেকে যায়! যাঁদিও, 
মরি e fi 
তার এলাকা আগের মতো ব্যাপক AT . 


দেশভীত্তিক জাতীয়তাবাদ বহ;পারিমাগে 
সফল “হলো । ধৰর্মাভাঁত্তক জাতীয়তাবা যতাবাদও, 
টি বেলা না হোক মুদলমানদের বেলা 


পাঁরমাণে সিদ্ধিলাভ করল। কিন্তু 
ছেলেবেলায় যে ভাষাঁভাঁত্তক 


জাতীয়তাবাদ দেখোছলুম তার wares কাঁ 


হি সে ক তাহলে বঙ্গাঁবভাগ দূর ইবার 


1 সঙ্গে সঙ্গেই বিলস্ত হলো? 

লর্ড কর্জনের কার্ষের প্রততবাদে থে 
অভূতপূর্ব আলোড়ন HIG হয় তা সাধারণ 
রাজনোৌতিক আন্দোলন নয়।. বাঙালী বল 


.একাঁট জাতি হঠাৎ আপনাকে আবিচ্কার 


করে ও: আপনার প্রকাশ চায়। স্বদেশ 
[আন্দোলন কেবল. রাজনটীতক্ষেত্রে নিবদ্ধ 
থাকে না। ভাষায় .সাহত্যে এচন্রকলায় 


- সংগীতে বনে শিক্ষা্দীক্ষায় সণ্টারত . 


হয়। Ge তাতে একটা বৃহৎ অংশ নেয়। 


ধর্মের কাছ থেকে প্রেরণা না পেলে তরুণরা, 
হাসিমুখে ফাঁসী বরণ.করত নান Ferg ধর্ম: 


সেক্ষেত্রে ইসলাম নয়।' ইসলাম থেকে প্রেরণা 


দাঁড়ায়ান ॥ সেই আন্দোলনে হন্দদুও “1 
মুসলমানও ছিল, কিন্তু মুসলমানদের আধ- 


“কাংশকেই ভোলানো হয়োছল এই বলে, 'যয 
- পূর্বষিজ্গ ও আসামে. তারাই ,তো-. 


“সংখ্যা 
গাঁরল্ঠ। তাদের স্বার্থেই তো বঙ্গভঙ্গ 
ইয়েছে। বঙ্গভঙ্গ রদ হলে তারাই 'তো হবে 


সংখ্যালঘু! তাই মুসলমানদের মধ্যে দ্বিমত : 


দেখা, দেয়। 


অবশেষে এমন একটা সূত্র পাওয়া বায় 


যাতে TATE রদও হয়, মুসলমানরা সংখ্যা- 
গাঁরল্ঠও হয়। বিহার গাঁড়শা মিলে আলাদ। 


প্রদেশ হয়। আসামও আলাদা হয়ে “ART. 


অবশিষ্ট যা থাকে ‘তাকেই: বলা হয় ' বঙ্গ । 
তাতে হিন্দুরা বনে যায় সংখ্যালঘু! সিংহ- 


₹ ভূম মানভুম যদি তার সামিল হত্যে তাহলে 


হিন্দু মুসলমান সমসংখ্যক হতো। i, তবে 


fan, মেজারাঁট আর কছুতেই হবার নয়।.. 


বাঙালী 'হন্দুরা সেই প্রথম অনুভব করে 


ভাৰ FAAS অনন্যানরপেক্ষ ছিল 


" পেয়ে কেউ ফাঁসীও যায়নি, গুলীীর রি . 


5 
PAE 


সখ 


£ 


না। fea বিহারী 
কল্যাণে। 

রে Tn কিছুকাল 

কংগ্রেসের সঙ্গে লীগের WPS হয় 

রা সাহেব ছিলেন তাতে বরের ঘরের 

*পসণ ও কনের ঘরের মাসী ।' প্রধানত তাঁরই 


গাঁড়রা হিন্দদদের 


মধ্যস্থতায় স্থির হয়ে যায় যে- হিন্দুপ্রধান 
প্রদেশগূলতে মুসলমানরা তাদের প্রাপ্যের 


চেয়ে বেশী আসন পাবে গ্রাদোশক আইন- 
সভায়। তেমান মুসলিমপ্রধান প্রদেশগহালতে 
হিন্দুরা ও শিখরা 'পাবে তাদের প্রাপ্য 
ays আসন। এর ফলে AAAS বগা 
হন্দদদের আসনসংখ্যা প্রাপ্যের আঁতাঁরন্ত 
হয়ে'দাঁড়ায়। হিন্দুরা ভুলে যায় যে তারা 
মাইনারাট।. বাংলার মুসলমানরা অন্যান্য 
প্রদেশের মুসলমানদের মুখ চেয়ে নিজেদের 


sae কিছুটা ছেড়ে দেয়। তারাই যে 


বাংলাদেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় এটা 
কিন্তু ভালে না। পূর্ববঞ্গে তারা যা ছিল 
হুক্তবঙ্গেও তারা তাই! গণতন্মে এর একটা 
প্রতিফলন, .পড়বেই। চাকারবাকীরর বেল! 
তাদের সংখ্যানপাত' মানতে হবেই। 


ভাষাভাত্তক জাতীয়তাবাদ এর পরেও 


যথেষ্ট তাঁৱ ছিল। বঙ্গীভঙ্গের ANT নেতার ' 


ঘোষণা করোছলেন যে বাঙালীরা একা3 
নেশন, সেই নেশনের যে বাসভূমি তাকে 


HCN করলে নেশন/কই HET করা EAL . 


নেশন কথাটি যে বাঙালীদের বেলা ব্যবহার 
করা হয়োছিল -তার্‌ প্রমাণ পাওয়া 
সেকালের দাঁলংল। বাঙালীরা 
ভারতের বাইরে যেতে চায়নি॥- 


অবশ্য 


বর্ষ তাহলে কী ? নেশন না মহানেশন? এসব 
চিন্তা অনেকাঁদন পর্যন্ত অমীমাংসত 
অবস্থায় ছিল। রবীন্দ্রনাথ যখন নাম রাখেন 
'মহাজাতিসদন” তখন ভারতবর্ষকে একটি 
মহানেশন TIT কল্পনা কখোঁছলেন। তার 
মানে বাংলাকে একটি নেশনরূপ। জবাহর- 
লালও' একবার বলেছিলেন ভারতবর্ষ হবে 
একটি মালটিন্যাশনাল স্টেট। কমিডীনষ্টরা 


' তো চেয়োছিলন ভারতবর্ষে চোদ্দ পনেরো 


নেশন স্টেট প্রাতজ্টা করতে। প্রত্যেকটি 


হতো. ভাষাভঁত্তক। 


মাউন্টব্যাটেনও একটা বিকল্প পাঁর- 
কঃপনা WALA কংগ্রেস লীগ একমত 
না হল তিন প্রদেশওয়ার ক্ষম্মতা হস্তান্তৰ 
করতেন। আবভন্ত বঙ্গ ১৯৪৭ সালেই 
দ্বাধীন দেশ হতো । বলাবাহুল্য সেটা হাতে? 
গুসলিমগ্রধান দেশ! ইতিমাধ্য র্য:মাজে ম্যাক- 


. ভোনাছেডর রোর়েবাদ কংগ্রেস লীগ Bsa 


" » উপর খোদকারী করে মুসলমানদের আসন. 


সংখ্যা বাঁড়য়ে দিয়েছিল আর হজ্দদের 
[সনসংখ্যা কামিয়ে দিয়োছল ৷ © পারবা 
নিরাপদ 


অবস্থায়, হিন্দুরা স্বাধীন ' রঞ্গে . 


যাবে 


ভারতের * 
' দ্ভতরে থেকেই নেশন হতে চেয়েছে! ভারত- 


বোধ করে না। তার, চেয়ে দ্বিতীয়বার বংগ 
বিভাগ MAT করে। ভুলে যায় যে একদা 
তাদোর মতে বাঙালীরা .একাট নেশন ও 
বাংলাদেশকে ভাগ করলে নেশনকেও ভাগ 


,করা হয়। 


তাছাড়া ইতিমধ্যে ডে মানসিক 
বিবর্তনও হয়োছল। 'বন্দেমাতরম' গাইতে 
গিয়ে তারা আর/“সপ্তকোটি' = না। 
বলত-পত্রংশকোটি'। আবার তাকে প্র 


অবস্থায় ফাঁরয়ে নেওয়া যেত না। এমনাঁক 
হন্দুত্দর সংখ্যাগুর্‌ করে দলেও । ঘাঁড়র 


কাঁটাকে ঘুরিয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। বাঙাল 
হিন্দুরা বাংলাদেশকে সমান ভালোবাসলেও 
তাকে ভারতের বাইরে যেতে দেবার পক্ষপাতণ 
ছিল না। অন্যান্য প্রদেশ মিলে ভারত গঠন 
করতই। -বাদ পড়ত শুধু বাংলার মতো 
রয়েকট প্রদেশ যেখানে কংগ্রেস ক্ষমতাসণন 
লয়। তার চেয়ে দু'ভাগ হয়ে যাওয়া শ্রেয় । 

এতাঁদন বাদে ARE, শেখ মুজিবর 
RUM নেতৃত্বে ভাষাভাত্তিক জাতীয়তাবাদ 


“বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করেছে। এটাও একট 


" জাতঈয় 


মনস্কামনার পাঁরপতুর্ত। ঘ:নও এর আয়তন 
পূর্ণাঙ্গ নয় তব: এর সভা AVE AT! এ 
কেবল মুসলমানদের দেশ নর) হিন্দু 
মুসলমান বৌদ্ধ খণ্টান সকলেই এদেশ 
সম আধকারী। বিশেষ Ala কেউ দাবী 
“করছে না, কাউকে দেওয়া হচ্ছে না। ত্র 
সঙ্গীত স্বদেশী ফগর tes 
সঙ্গীঁত। স্বদেশী যুগই আবার অন্য নামে 
ফিরে এসেছে। স্বদেশী ভাষাবেই সবার 


. উপরে স্থান দদচ্ছে। দ্বদেশশ সংস্কৃতিকে 


-পুনরাব্কার করছে? পাকিস্থান থেকে 

বোৌরয়ে না এলে এসব সম্ভব হভা না। 
গুসালম জাতীয়তাবাদের ছায়া থকে সদর 
না এলে এই চারাগাছাঁট বাঁচত নয, বাড়ত্র 
না। এই ভাষাভাতুক জাতীয়তাবাদ দেশ- 
feiete বটে। এর প্রাতিজ্ঞাতারা CHAR: 
রাগী। 


ভারত, পাকিস্তান ও বাংলাদেশ এই 
ধয়ীকে নিয়েই আমাদের Baga) এই 
at দীর্ঘজীবী হোক। এখন থেকে 
আমাদের আদর্শ হবে একে তিন, TOR এক! 








সঃক্কৃতি পিরিত 


রবখন্দ্রনাথ ও বাংলার ot 
ডঃ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যা:য়র অনন্য ELL K 
ব্বশন্দ্র চিত্ৰকলা 
২১ মল চরের প্রাতালাপ! 


রব'ন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কাঁত 


শ্রীমনেরঞ্জন ape 


ডঃ সুধাংশাীধমল ডে । 


বাঙ্গালার কত 


ডঃ হরেকৃষ্ণ 
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শ্রীহরণ্ময় বন্দ্োপাধ্যায়। ঠাক; Maas কথা। 


[90-00] 
রবাড়খর কথা 
[১২-০০] 
“ম-ও SIS Ta 


মুখেপাধ্যায়ের অক্ষয় রচনা 


উপ্পানষদের দর্শন 


শ্লীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় sie | 


STSCI মাঁন্দর 


শ্রীআষয়কুঘার দন্দোপা MT | 


1 কাঁলকট থেকে পলাশ! 


শ্রীসতীন্দ্রমাহন ঢট্রোপা ধ্ায়। 


' ডউদ্বান্ত; 


_শ্ৰীাহরনময় মন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত। 













[5:৫9] 


[১৫.০০] 


[9-00] 


[৯৫:০০] 


[৬.৫০] 


[১০.০০]. 








| সাহিত্য ALT ৪২ লস ow, ককা 





tL 











মু কা 





১০১৮ +, 
4 


apes আঁধকার নিয়ে যে একুশে 


RIERA আন্দোলন নুর, হয়, তা শেষ, 


amg প্রচন্ড বিস্ফেরণে 1. পাকিস্তানকে 


bar দিয়ে. বাংলাদেশকে স্বাধীন করে -- 


ছ জলা--এতটা বৈগ্লাবক সম্ভাবনা বাংল-- 


SR জন্য আন্দোলনের. মধ্যে ছিল, 
পারোন ৷ 
SYS বাংলাভ'ষাকে OHA সঙ্গে অন্যতর" 
দিয়েও'ছল . 


একথা হয়.তা কেউ ভাবতে 


AEST হিসেবে, স্বাকীতি 
{ON কস্থান্‌,' প্রচন্ড চাপের" মখে।। তা 


স.ত্তও , এই “ স্বীকাতিতেই, পৰ্ব বাংলার ' 


১৯[ভিহাসিক যানাপথ' ক্ষান্ত হয় নি। 


ভাষা ছাড়াও বহু বষর় : ভাবার আড়ালে 


ল্যাকয়ে ছিল। . সামাজিক; অর্থননো (তক, 
'বর্জনৈ'তক , বহুবিধ ' বিষয় ইতিহাসের 
অগ্ধকল্ষে তাদের স্বভাবক.মু স্তর Galt 
'দনর্ঘকাল ধুর আপক্ষা করছিল।' বহু 
hata ও, অবরুদ্ধ. এঁতিহ las 


"ঠববৰ্তনের IAT TE মুসাঁলম সমাজ. 


আর রক্ষণশনলতা | দিয়ে আল্টেপৃষ্টে বেধে 
রেখোঁছল। 


i r 





ভাষা সেই' CS, 





জী মুখপানর হয়ে ওঠে; 


' থেকে প্রনাণ হয় নি, বরং create 





ভাষ:'র . 
মধ্যে যে এত Bar সম্ভাবনা: আছে তা 
{কউ ভাবতে পারেনি। প্রা্চয়বঙ্ছেও তা 

“মাতৃভষারর জন্য - দাঁবদাওয়া আছে,' ক্ষোভ 


আছে, আন্দোলন আছে, কৈ সেখানে 
এত কাণ্ড হয় না, “হিন্দি সাম্রাজ্যের” 
ববৃতেধে জা ues থাকুক,' -হিন্দিব। 
'বরনদ্ধে "- বিরুদ্ধে “আন্দোলনের 
শান্তস্ফূরণের J কণাও দেখা যায় না। 
HT আন্দোলন এদেশে, খুবই ভ:সাভাসা। 
পশ্চিম্বংলার বাঙালীর; কম মাতৃভ.বাভ্ত, 


তো 


1 TOT বাঙালীরা ঢের বেশী ESAT 


Bas খুব বেশী "গ্রাহ্য Aa 
.এমনার প্ববাংলার যাঁরা শাক্ষতসম্মজ. 
তাঁদের মধ্যে আমাদের চেয়ে কম 
শংরেজীয়ানা, একথা প্রত্যক্ষ... 'অ.ভজ্ঞতা, 
ৰ তাঁরা 
বোধহয় প.শ্চমবঞ্গের বাঙালী মধ্যাবত্তদের । 
চেয়েও wi বেশী সাহেবায়ানা রগ্ত' 
করেছ, লন, অথচ তাঁরাও এই আন্দোলনের ' 
সম্মখের সার্তেই ছিলেন। অতএব আমরা 


1 


2:18 Saal tagiagueasn কন. 


মতবাদ আধনানকভা ও আনন্দ মীমাংসা ৩ 


. ঠাকুরের ates ৫০9 ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
ae শিল্পতৃত্ব। ২-০০ দি হাউস' Ue দি 


“ চৌধুরী ১-০০ স্টাডিজ, ইন এদ্থে FR ।.. 
এপ্থেটিকস। 


ডক্টর ননীলাল সেন ১৫-০০. ষ্ট:ডিসা 


৩.৭৫ সোঁনম্যেন্্র.থ: ঠাকুর। ্বারকানাথ 
শ্ৰীহিরণ্ময়- TNA ৮-০০ 
টেগোরন। -ডন্টর . প্রসদজ্বন. 

৮-৫০ WUE অব লিটারেচ র এণ্ড . 

ইন আটপ্ট ক্িয়েউিভিট। 


বিপ্যয্ন।' ডর মানস রায়চৌধুরী ১৫:০০ Wifes ইন আিস্ট কযোটাভাট প্র 
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ডক্টর eg দেবনাথ: ৬:০০ রবপন্দুনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু। 
ভট্টাচার্য ৫-০০ wma wy ও কবি; রবদন্দুনথ। . 


ডক্টর ?শবপ্রসাদ 
শ্ৰীসত্যেন্দ্ৰনারায়ণ- | 


' মজুমদার 0-00 র্বা্দ্রনথ ও TACT 'গোপেশ্বর বন্দ্যে পাধ্যায়, :১৫০০. ' 

. ea oT ৷ শ্রীবনয়েন্দ্রনারায়ণ 1সংহ-সংকালিত ১২.০০' রবখন্দ্রনূভ যত TH. 

' আমতাভ মুখোপাধ্যায় ১৬-৫০ TATA এণ্ড Teena ইন বেগল, sage. 
+ ৯৮২৩। Rae মেনন ২৫.০০ ইন্ডিয়ান Sie ডান্লেস। ডক্টর শেভেন- 


ল.ল ‘মুখোপাধ্যায়. ১৪-৫০ ই অফ, প্ল্যানিং। 


"1 বড়য়া ৩৭-৫০ “Ane 


A 





ডক্টর দীপককুমার' 


Sis অফ ফের “wean vig সরোজকুমার . 
wy দাস ৩.৫০ টেগোর এণ্ড দি' curiae. পোষ অফ Toate ce 
wf 8 বব দ্যালয়। ৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন..কলিক তা-এ' '. 
প্ররিবেশক £ জিজ্ঞসা, ৩৩. কলেজ রো ও soos রানবিহারণ '্যামভনেউ, কালকাত। | 


i. eo! 


এ যাকে-এমন মনে' করা যার না। 


" বিদ্রোহ, বিপ্লব .ঘটে 


' প্রত ক্ষত 


দিলেন না। তথাপি" ঘটলো, 


শব মনে কার পশ্চিমবাংলাতেও হারা 


বিপ্লবের. বাহন হবে, তবে হয়তো নিরাশ 
RY পড়তে ,হবে। এই পূর্ববাংলার 


অনুকরণে এখানেও ' একটা ' বিপ্লব বটে 


অর্থনৈতিক শোষণ ও 


aya এদেশেও অনেক আছে, 24 


দেশেও আছে।'' এইসব. . 
এবং সব দেশেই, 
আমাদের দেশেও; বিগ্লবী আন্দোলন তারই 
উপর Tete ' 
করেছে ও | করবে 

বিপ্লব 
বিজ্বাম্বিতলয়েই চলেছে। - 


আজও এদেশে 


*ংলাদেশেই বা তা এত LST ফেটে .' 


কারণের জনাও ~ 


করে. অগ্রসর - হবার চেস্টা - 
করবে। 'তথাপি সেই বহু . 


পড়লো কেন? বুঝতে হরে এই শোষণ: ও 


শাসন ছাড়াও. রাংলাদেশে অ'তারন্ত এমন 


কিছ; কারণ ছিল যার জন্য. অতবড় রক্ষণ. . 


, শীল সন'জের' মধ্যেও সহসা এতবড় প্রচণ্ড 


বিস্ফোরণ ঘটেছে। -এমনাঁক, সে বৈগ্লাঁবক' 
[বিস্ফোরণের .জন্য সেখানে কেউ হয়তো? = 


মনের দক থেকে, প্রস্তুত বা AUS 
ছলেন না। সেখানে. অ.তবড় Feast বা 


্রশ্গাতবাদীরাও এত কাণ্ডের জন্য -. প্রস্তুত. 


এতটা না 
চাইংলও ঘটলো । এর কারণ AIAG হবে 
ঘুসালিম সমাজের রক্ষণশীলতার মধোই I. - 
ধর্মান্ধতর, fang,” 


ধর্মীন্ধতা, ।গঁড়ামি১৩ * রক্ষণণীলতা 
Tes জগত'টকে ..দীর্ঘকাল' ধরে এক 


“mt 


A 


অচলায়তনে পাঁরণত করে রেখোছিল-- ' 


শতাব্দীর পর . শতাব্দী ধরে। 


শীল’ ata ফরাসী বিপ্লব ও রুশ ‘fama 
সেই সমাজে কোন: বৃহৎ কম্পন. wisp. 
করতে iন। এশ্ল fae’ গণতন্ত 
eine জগতের : গ্ণতন্্ের সচ্গে কোন 
সঙ্গাঁত রেখে, একপাও অগ্রসর হতে 
' পারে la উপরন্ত 'সামন জ্যলদের ' gees 
“ রপে এদেশে jean, ae 


| খস্টধমের --" 
স্তর সংগ্রাম তাকে আরও বেশী. রক্ষণ- 


PTE, CE BR 2I04 চং] 


. কর্মে সহায়তা করে। এর ফলে শেষপর্যন্ত 


এই সমাজ নিজেই সবচেয়ে বেশী aioe ' 


হয়। এই আত্মবগ্না শেষপর্যন্ত পূৰবঙ্ণের 
বাডালী মুসলমানদের মনে একটা বিরাট 
শুন্যতা: WIG করে, ভার পার্সেনালিটি 


বা-আইঞন্টাটর এীতহাসক - স্থানাট . 


wT বের করতে গিয়েই ভাষাকে তার 
আশ্রয় করতে হয়, যে ভাষা .তার বুকের 
ভাষা, মুখের ভাষা ছাড়াও।, জাতিগত 
অপমান ও হানমন্যতা শোষণ ও. শাসনগত 
অত্যাচারের '. সঙ্গে - একাকার হয়ে এক 


প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটায়-যে বিস্ফোরণের 
মধ্যে একাধারে ফরাসীবিগ্লব, রুশাবদলব 


ও সকলরকম বিপ্লবের যুগপৎ প্রকাশ 
দেখা ঘায়, একটার পর একটার ক্রমান্বয়ে 


নয়, একত্রে ' ওতপ্রোতভারে হনব ated. 


তাড়নাতে। 


ফলে বগ্লবের চেয়েও বড় বিস্ফোরণ 
x BI বস্তুতঃ বলা যায়, যতবড় বস্ফোরণ 


ঘটেছে, TAG যেন তত বড় নয় 
আজও । বিদ্ফোরণের পরেই হয়তো 


বিপ্লবের eT খুলতে থাকবে। 


" স্বাধীনতা, গণতন্ব,ধর্মীনরপেক্ষতা ও সমাজ- 


তন্ম--এতসব ব্যাপার ঘোর অন্ধকারে 
নিমাঞ্জত পাকিস্থানের বৃহত্তম অন্ধকৃপের 


মধ্যে যতটা আশ্চর্যজনক ও চমকপ্রদ হতে. 
“বাধ্য, ততটা আমাদের দেশে নয়। আমাদের 


: দেশে এসব কথা জলভাত, অত্যন্ত সহ জগ্রাহ্য 


রি 


' ?বষয়- একদম 


খেলাগান। কিন্তু মুসলীম সমাজে এগাল 
সত্য সত্যই তোবা তোবা বা গ্নাহগারীর 
না-পাক PE একথাও 
বোধহয় বলা যায়, মুসলিম জগতে বাংলা- 


দেশের বিপ্লবই বোধহয় প্রথম ঁসারয়াস , 


'বঃলব-যার জন্য অন্যান্য মুসলীম দেশ- 
গাল. বাংলাদেশের - 
মৃসলমানদের উপরে পথবশর হীতহাসে 
জঘন্যতম নরকললা মুখ বুজে চোখ বুজে 
অস্বীকার করে চলেছে। 

সাংগ্কতিক বিপ্লব 

অতএব একথা বোধহয় বলা 'যায় যে. 
am পাঁথবীতে কোথাও কোন meshes 


{বগ্লব বা কালচারেল রৈভল্যশানের 
প্রয়োজন থেকে থাকে_-অর্থনোতিক ও 


a বিপ্ববেরই পুরোগামী হিসেবে, 
THAT জগতেই। সব দেশের 
বিশ্লবেরই প্রারম্ভে একটা করে ছোটবড় 
সাংস্কীতক বিপ্লব ঘটে, কেননা মানুষ 
প্রথমত মানাসক জীব, তার যা কিছু ঘটে, 
প্রথমে মনেই ঘটে-অতএব সকল প্রকার 
দবপ্লবের প্রথমেই দেখা দেয়, 
om জিজ্ঞাসা ও বপ্লব। কল্তু মুসলীম, 
সমাজমানস যেহেতু শতাব্দীর" পর শতাব্দী 
ধরে অন্যক্ধনে রক্ষণশীলতার অচলারতন 
weet নিজেকে বেধে রেখোছল, সেহেতু 
সেখানকার অসহ্য. অথানাতিক ও ' রাজ- 
নৈতিক শোষণ-বন্ধনের বিরদ্ধে বিদ্রোহের 


 প্রথমস্তরে যে সাংস্কাতক বা মানাঁসক 
বিপ্লবের প্রয়োজন হয় তা বিস্ফোরণের 


উপরে বাংলাদেশের - 


সাংস্কৃতিক. 


‘কারণ হয়ে দাঁড়ায়। মাংস্কীতক িগ্লবটাও 


সশস্ম হয়ে পড়ে। কৃঁষ-বস্লব, শিলপ- 
বিপ্লব ইত্যাদির চেয়েও ভাষাশীবপ্নব 
সাংস্কীতক বিগ্লবের আওয়াজটা এমন 


ঘাণান্তকারী রিক্ফোরণ 'ঘটায়। 


বাংলাদেশের - পাংস্কীতক 


'বিদ্লবটা, এতবড়, বিস্ফোরণের ফলেও তার 
. পারপ্র্থ রূপ ও আকার এখনও TAS 


পারোন। গণতন্র, ধর্মীনরপেক্ষ সেকুলার 
সমাজ, সমাজতন্ত ইত্যাদ বৈপ্লবিক 


ফলশ্র্মতগল ". এখনও তার ATA 
"পায়নি, ধকন্ভু পাবে। আজ বাংলাদেশের 


“যুবকদের সকলেরই হাতে নাক SFA 


আছে। BR WAT ২৫এ.মার্চের পূর্বে 
কখনই ধরতে যায় নি, নিরস্ত্র সাংস্কৃতিক ও 
গণতান্ঘিক '1ব*্লবের সাধনাই তারা করতে 
যাঁচ্ছল। সহসা এমন 
সকলকেই বলতে হলো অস্ত ধরো. UPA 
কৈ; আর্মস, টু আমর্স। আজ তাদের 
হাতে এত অস্ত, সে-অস্ৰ আত্মঘাত না হয়ে 
ওঠৈ এই ভয়ে তাদের নিরস্ত TA চেষ্টা 
চলেছে। নিরস্্ হলেই তারা Tals eat 
ববে, হয়তো এমন নয়। তাদের অসমাপ্ত 


সাংস্কৃতিক বিপ্লব অথবা আরব্ধাবগ্লৰ ' 


পরম সার্থকতা লাভ করতে পারবে সাত্যকার 
গণভাদ্বিক আবহাওয়া বা চিন্তা ও চেতনার 
স্বাধীনতা বা চিত্ত ও বাদ্ধি-শান্তর মযান্তর 
মধ্য দিয়েই। সেই কাজই হবে একুশে 
ফেব্রুয়ারীর সাংসকাতিক বিপ্লবের ধারান;- 


'সরণ করে। ATO মার্চ ও তংপরবতশী 


প্রচণ্ড aera vate একুশে ফেব্রুয়ারীর 
ভারব্ধ যাত্রাপথকে সমাপ্ত করে নি, বরং সে 
যান্রাপথকে আরও ' প্রশস্ত ও 'দগন্ত- 


প্রসারী করে দিয়েছে। একুশে ফেব্রুয়ারীর 


প্রকৃত তাংপর্য তাই ফুরিয়ে যার়ান, 
ravine! পাওয়ার পরেও । 
ফেব্রুয়ারীর মানাবকতা সমানাধকার, 
গণতন্ম,। সত্যসন্ধান, 'ধর্মন্ধতা ও 
কুপমণ্ডুকতার ॥বরুদ্ধে অভিঘ'ন প্রভাতি 


দা'বদাওয়ার গাঁতিপথ যাঁদ বাংলাদেশের 


বাধীনতা আরও Ret করে না-ীদতে 


পারে তবে -এত রন্তক্ষয় এত কাণ্ড 
ইীতহাসের খাতয়ানে ও মূল্যায়নে বথার্থ 
বলে স্বীকৃত হবে না-বাংলাদেশ কেন. 
সারা পাঁথবী আজ যা বাংলাদেশের কাছে 
শশা করে তা মিলবে না। অথচ পাঁথবাীর 
অতীত অন্যান্য Teas গত বাংলাদেশের 
বিপ্লবও একদিন সমান মর্ধাদা লাভ 


করতে পারে_যাঁদ একুশে . ফেব্রুয়ারীর 
কমবর্ধমান তাৎপর্য বা পূর্ণপল্লাবত ও 


প্রস্ফুটিত সাংস্কৃতিক বিপ্লবকে গ্রহণ করার 
কার্যক্স গ্রহণ করা হয়। একুশে 
ফেব্রুয়ারীর এীতহাসক কাজ আজও 
শেষ হয় ন. এবং বাংলাদেশের সীমান্তে 
এসেই তার ডাক শেষ হর'না, তার আসল 
সাংস্কৃতিক বৈপ্লবিক তাৎপর্য পাঁথবীঁর 
বা জারা মুসাঁলম জাহানের | বকে 


প্রেরণা ও চেতনা জুগিয়ে যাবে। 


কাণ্ড ঘটলে যে 


একুশে £ 











7 উপন্যাস 8 
বাণভট্ট , 
কাদম্বরশী 
২য় সংস্করণ || ১৪০০ 
POSTS 


বৰ 


অপমানিত ও 
লাঞ্চিত 


TATA 

ACH থেকে 
পঙ্কজ 
নাবোকভ 


প্রজাপতি 
Slay 


হে 


HIS 
GCALH , ৩০০ 
OAT, WBE E 


অস্তগাম? 


4 


আযালব্যার কাম 


অচটসা 
| ২য় সংস্করণ। . 
স্তেফান জেহায়াইগ 


ত্রয়ী, 
উত্তরণ 


পূর্ণ গ্রন্থ তালিকার জন্য লিখুন। 


ও | ১৫ দাঁজ্কম চ্যাটার্জি G10, কলকাড়া-১২ 
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তুম মা আম ta 7 a a! = 5 Seats এ 
উত্তাল প্রাণবন্যার: উন্মাদনা a এ রি 88 


প্রতিজ্ঞা আর প্রত্যয়. 
তোমার অটল প্রতিজ্ঞা আর আমার প্রদ্ত প্রতার। এ ae 3.4 
তুমি দিদচুৎবোন্টত 'ৰ্নাবড় cree a vA 
আর আমি দুর্বার বজের fat | ই ৭০ 

gin সাত শুষ্ক বারুদের স্তূপ, 

' আর আম নিপুণ স্ফুলঙ্গ সণ্চার। 

_ বেগ আর বীর্য শৌর্ আর সাহসের সমাবেশ 
রা নিত 

আস তোমার আছি আনান, oP 
আমরা-একতাঁথশ) as পথের সারণিক, 











TR তোমার দ্বর্থহীন অভ্যুদয় . :, একক ভা | | 2 

75 | 8০৫8 oe 

| এ 4৭ : ফুদ্ধ করে গাছগাছাঁল পাঁখপাখাল | 
ওর নাতনি Ss ডালি = 
১০ গাছপালার জঙ্গলে হিজিবাঁজ .. SPY করে ates Gren, প্রতিটি eleva, 
নালা SE ঘোলাটে ',- প্রতিটি ধানের fares উপর আর শিশিরের বিন্দু নয়, 
on আর ভেতো বাঙালির দল যুদ্ধ করে প্রতিটি fe! 

Sar তেতো থা লয় গণ ২ মায়ের কোলে জন্ম নিয়েই যার প্রথম কানা-জয় বাংলা ৷ 
আটচাল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে সব সাবাড় করে দেব : BA, : 
are wre fee - \ yp পারবে কেন? টি 
কিন্তু কাঁ দেখল ওরা? ওরা তো সৈনিক নয়, ওরা নরখাদক * Rea 


ro eae se ot কাঁ foe af even  পাতালতলের দানবের দল, 


ওদের তো কোনো আদর্শ নেই 
কী সে feet অনন্যাচন্ত্তা Se ee 


৮ ক ওদের "শুধু গণহত্যা, করে. 

তাড়িত বাঁসত বাহষ্কৃত কারে দিয়ে ae 
যে যা৷ পেয়েছে তাই. হাতের হাতিয়ার করেছে, | : গ্রণনায় সংখ্যা-কমানো। ' J se 
বেত হর মাছে RE IH হেবা "ওদের তো সংগ্রাম নয়, শুধঃ.পৈশাচ দৌরাত্,  : 
প্রীত প্রহরের প্রহরণ_ '. ওরা সভ্যতার শস্যনাশা উলঙ্গ ep টি ও 
যেখানে যেটুকু অভাব দেখেছে | 9 লুটে আর -লাম্পট্েই ওদের ল্যব্ঘতা, . কা পি 
ভরে নিয়েছে দেশপ্রেমে . . রে ওদের আঁভধানের, _ ৩... 
সব on অলক আর উরে জে বাঁভৎসতাই ওদের এমা আঁভধান। a i 
উনের অন্ন ge eS Sn রর Ria, en ছাত্র দয 

বিরহের বিষ RG আর চাচার দল 

টা on, আর ওরা iva নারীধর্ষণ করবে : '. ".. 
ioe ক্ষোভ . পরীর করে ফনলবে কবে ফর জহর ছৈটাঝে 
আরো দেখল AAG মানুষ নয়, . কোথাও কখনো ধরা পড়বে 'না 


এখানকার নদী নালাও. যু বরে, | ও দণ্ডধার বিচারের সম্মনখান হবে: না কোনোদিন, a 


! 


free বলা সংযুক্ত হলে ওঁ কৃত্তাঙ্কন যে 
- অসমাপ্ত রইল তাই নয়, এক অকারণ 


ডুলনা £ 

প্রাতবাদ সত্তেও লর্ড TR ঘোষণা 
করোছিলেন, এই বঙ্গ ভঙ্গ হল। ৯৯০৩ 
থেকে আঁবা্ছিন্ন প্রতিবাদে কঠিন বাংলার 
SPERM ১৯০৫-এ বজ্ীননাদে বলল £ 


৯৯৪৮-এ বাংলার অন্তরাত্মা আর একবার 
বঙ্জুকর্ঠে বলল £ ‘AT! ; 
১৯০৩ থেকে যে-প্রাতবাদ tine 


{বদেশ' ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্যবাদের আওতায় 
বাঙ্গালশরা 'নয়োহল বদেশী পণ্য 
বনের বয়কট ও দেশী পণ্য সমাদরের 
rey সম্কজ্প। ইংরাজের চোখে তাই 
{ছল 'সাঁডসান। ভয় পেত ওরা মাতৃবজ্দনার 
ধ্বনি 'সন্দমাতরম-কে, রণধৃযন মনে করে। 


মুজিবের আদ্দোলনেও ছল পশ্চিম 
পাকিস্থানী পণ্যের বয়কট, বাঙ্গালীর পণ্য 
শিল্পের আয়োজন 

[| 


বাংলায় ১৯০৫-এর আন্দোলন একান্ত- 
ভাবে বাঙ্গালশ-নেতৃত্বে হলেও ভারতবর্ষের 
মুগ্ধ বিদগ্ধ ভিনপ্রান্তীয়দের সহানুভূত- 
সমর্থন ছল; ১৯৭১-এ বাংলাদেশে 
সংগ্রামেও একান্তভাবে বাঙ্গালী নেতৃত্ব 
সত্বেও সমগ্র সজাগ ভারতবর্ষ সাক্রয় সাহায) 
{দয়েছে। 

বঞ্গভঞ্গা প্রাতরোধ আন্দোলনের 
ধবরোধতা ঢাকার নবাববাড়ী সালমুল্লা 
গয়রহকে কেন্দ্র করে হয়েছে, পর্ব পাঁক- 
স্থানের বাংলাভাষা ও বাংলাদেশ আন্দো 
লনের বরোধতাও খাজা নাজমুদ্দিন- 
নুরুল আমন গররহকে কেন্দ্র করে 


হয়েছে। প্রথম আন্দোলনে বৃটিশ সাম্াজ্য- 1 


amin প্রকাশ্য মদদ "দিয়েছে সাম্প্রদায়িক 
কসাই মুসলমানদের, দ্বিতীয় আন্দোলনে 
পশ্চিমা প্াকস্থানীরা নগ্ন সাহায্য 
জুগিয়েছে আল বদর-রাজাকারদের। 
পার্থকোর মধ্যে এই বে, বটিশ কটি 


'দয়েছে। 
অখন্ড বঙ্গের সাম্প্রদায়ক ধর্মান্ধ 
ঘৃসাঁলমদের মতে বঙ্গভঙ্গ প্রতিরোধ - 
আন্দোলনের সবটাই fea le, যেহেতু 
fan, জাঁমদাররাই প্রধানতং এর নেতৃত্ব 
দিয়েছিল এবং fer, fates ভদুলোকেরাই 
পুরোভাগে ছিল। 





ভুগছেন না বলে: তান গাদন বালা, 
দেশের রাস্ট্রীয় ভাষার মর্যাদা দিয়েছেন 
বাংলাভাষাকে। সকল সরকারা কাজ বাংলায় 
হবার সচনা হিসেবে বাংলাদেশ মন্ত্রিসভার 
মল্রিগণ বাংলায় শপথ. নিয়েছেন; হুকুম 
হয়েছে সর্বাত্মক বাংলা প্রয়োগ চলবে। ও 
= এবং সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা করে 
বাংলাদেশের জাতীয় সঙ্গীত হয়েছে £ 
. আমার সোনার বাঙলা আমি তোমায় 
ভালবাসি | 


এক লগ্ীত_সুই পরিণতি ও : 

ভাবতে আশ্চর্য লাগে; যে [শেষ 
বিশেয় সঙ্গীত ১৯০৫. ও পরবতী 
... বিপ্লবী আন্দোলনের প্রেরণাসত্র ছিল 





wai for বিন a eee Sp 


‘আনাদের যাৰা হল শুরু এখন, 

a, কণ ধার 
ব্আান্‌ন্দধ্‌ান ছাগাও গগ 
‘বাংলার মাটি বাংলার জল, 

বাংলার বায়;, 
His বাঙলাদেশের হূদয় হত 


বাংলার ফল' 


না আগ a 
ধলার্থক জনম আমার aie এই দশে 
‘যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক, 

আম তোমায় ছাড়ব না" 
এমনি MIS! এই সংগীত ও'রা যখন গান 
তখন ze প্রাণহয়, কেছানা 
কারণ, ও"দর জীবনে এটি সতা, এট 
জাগ্রত, এন্টি বাস্তব, নাড়ীতে নাড়াতে 
জড়ানো, রক্তে বন্ধে মেশালো। আমাদের 
কাহে? রসগ'্ধহীন, কেননা, আমাদের কাছে 
গটভাম হারিয়ে গেছে, ও নিছক গান, 
আর কছু নয়; ও*দের কাছে এগুলো গান 
ছাড়াও কিছু আতারক্ক। 
খৃদ্কজেন্্রলালের 
আমার ধার আমার | আমার বেশ অথবা 
ধন ধানো পৃদ্পে ভরা আমাদের এহ 
AAPM তাহার মাঝে আছে দেশ এক, 
সকল দেশের সেরা'। সে কোন্‌ দেশ? 
টপ এই বাংলাদেশ। আমাদের নয়, 
ওদের | : 
cena, সংগ্রামকালে নজরুলের 
“কারার এ লৌহ কবাট. ভেঙে ফেল TA 
লোপাট; ‘দুর্গম গার কান্তার মনু দুদ্ত" 
পারাবার হে" খখাঁটর চেয়ে আরও খাঁটি 
আমার দেশের মাটি ওদের রক্ষে দোলা 
এ আমাদের দেয় ন'।. আমাঃদর 
ছেলেরা শির দেয়, তাসা বাজার, | OPS 
নাচে, হিঙ্দগগান গায়। বাংলা, বাংলাদেশ 


জানত" 


“বঙ্গ আমার জনন 


চি ঢা 


থকে আম যোজন Ai] নিক্ষিপ্ত 
কিন্তু আত্মাভমানে গগনস্পশনি। আমাদের 
আধুনিক, "দের 2 


প্রচর গান লিখেছেন ও'রা, কান পেতে 
শুনোছ, প্রতিধহনে পেয়েছি তরুণ রবীন্দ্র 
নাঘের,  ন্বিজেন্দুলালের, নজরুলের 
দবনানন্দের eat ?লখেছেন ৪ 
TATA সোনা সোনা লোকে বলে 
সোনা হয় তত খাঁটি 
মত বল খাঁটি তার চেয়ে খাঁটি 
আমার বাংলাদেশর মাটি 
দেশের মাটি বাংলাদেশের ATG 
আনার জন্মভাঁমির মাঁট' 
‘বক qian উল্জবল Tra 
বাঙ্শখায় Sere 
ন্থাণ্নলেখায় আলোর সাথীরা 
ইখতহাস face চলছে। 
‘ও আমার এই বাংলাভাষা 
আমার বৃক জড়ানো মুখ FEIT 
লক্ষজনের লক্ষ আশা।' 
‘জয় বাংলা বাংলার SA 
নর্থ ste পৃবের আকাশে । 
আলোয় আলোকময়: 
এনান মনল স্‌-গাীত, যেন সচেতন 
প্রাণে প্রাণে Swiss. এইসব গান ওদের 
জবনের' বড় কাছাকাছ,. এসব ওরা / 
রোদের মত অনুভব করেন, সমশীরণের * 
গতো উপভোগ করেন, শ্রুতিপথে মমে' 
গ'য় প্রিয়ভাষণ জানায়। ক করে হল? 
এবার সে বৈদনাময় অথবা শপথে উদ্ভবল 
কাহনশ বাল। 
হাতহাসের সেই পাতা কয়টি £ 
১৯০৫-এর বিস্ফোরণের আগে যমন 
১১০৩-৪ এবং তারও আগে দুই ETH 


Tere তাই 


জন 


aor চার কোটি oft 


SVS Se Sa 


armen আল আজাদ 


জুড়ে Be আত্মানুসন্ধান, ১৯৯৫২ 
HOA ২১-এ ফেব্রুয়ারীর আগেও 
ভেমাঁন ১৯১৪৮ এবং তারও আগে ভাষ- 
ভিত্তিক স্বায়ন্তশাসনের ভাবনা ৷ 

১৯৪০-এ পা'কদ্থানের প্রস্তাব। 
১১৪৭-এর ১৪ই আগষ্ট পাকিস্থান 
TAAL ১৯9৮-এ পাঁকস্থান গণ-গারষদে 
ধনত হল £ আমার "ভাষা বাংলা ভাখা। 

১১৪৮-এর ২৫-এ ফেব্রুয়ারী পর্ব 
বাঙ্গলা (পাকস্থান। সির Aes 
ধশরেন্দ্ুনাথ দত্ত করাচীর গণ-পাঁরঘদে 
দাবী রাখলেন, উর্দুর FT বাংলাকে 
সরকার কাজে বাব্হার করতে হবে! 
তান যুক্ত রেখোহলেন, পাকিস্থানের 
সংখ্যাগারন্ঠের ভাষা fees বাংলা তার 
warn মযণাপা পাবার দাবী নিশ্চয়ই 
জানাতে পারে। 

কিন্তু ধীরেন্দ্রনাথ miguel হলেও 
ছিলেন বাশ্গালা হিন্দু । পাঁকদ্থানের 
রুদ্ধ প্রধাননন্ত্রা | লিয়াকং অ আলী খান কক 
বণ্ড জবাব দংলন, না, একাঁট মুল, 
ara ?হসেবে পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষা হবে 
একমাত্র উর্দু অন্য কোন ভাষা নয়। 

পাঁকস্থানের জনকেরা সোঁদন জানতে 
পারেন নি সেদিন একজন বাঙ্গালী 
হন্দুই দুঃসাহসভরে পূর্ব পাঁকগ্থানর 
 বাঞ্মলী মুসলমানদের MBSA প্রাত- 
eine করেছিলেন। খাজা নাজিমুদ্দিন 


|| 

পূর্ব পাকিপ্থানের তৎকালীন শুখা- 
wah, সসালম লগ নেতা খাজা নাঁজ- 
scien 'লিয়াকং আলীর এক 'ডিগশী ওপরে 
গায়ে বললেন, পূর্ব “পাকিস্থানের 
অধিকাংশ লোকই (মান, বাহ্গালশরাও) 
উদুকেই রাষ্ট্রভাষা হিসেবে দেখতে চান, 





a 
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মেগয়াব মহব্বং। সৃম্বলকেশশী প্রবাল 
আজাদ সাঁজয়াছে জওহরী; জব্বল নরের 

RW হতে তার উঠিয়াছে তকরার। 
“উর্দৃ-বাঞ্গলা tale পত্রপ,ত্রকা- 
wine পাক সরকার সাহায্য দিতে 
লাগলেন দরাজ হাতে। একটি মাঁসকপন্ধের 
মাম 'মাহ-এ-নও' মানে নতুন মাঁসক। এক 
সরকারী 


SE 
forty তুলে এই ভাষা-হত্যার পশ্চিমী 


চক্রান্তে শামল হলেন।' (৮) 


|. ৬৬) (৭) (৮) IM, ৯৯ ফেব্রুয়ারী, 
৯৯৬৬ 


উচ্চমন্যত AHH এবং এই মনোভাবের 
অব্যহত ধারাই - আয়দব-ইয়াহয়া-ভূট্েম় 
জনুসূত। যন্দিন পারমার্ণাবক শক্তিধর 
আমোরকা ও চীনের  ভারত- বৈরা- 
তার . অসভারীত চলবে দন 
তদের - তাঁবেদার পাকিস্থানের এই 
মনোভাব - থাকবে-পূর্ব  পাকস্থান' 
'বাঙলাদেশ' হয়ে গেলেণ্ড সে-কয়লার ময়লা 
যাবে না। 'লিয়াকং ছিলেন একেবারে খাস 


মূল আদর্শটাই ধ্বংস করে 'দচ্ছেশ। 

আতাউর £  আদর্শটা কি? পর্ব 
বাঙলা লুট করাটাই কি আদর্শ নাক? 
শুধু বাংলাভাষা কেন আমরা বাঙালীরা 
তো !হন্দু রক্তের ধারক ও বাহক, আমাদের 
দেহে সেই রন্তু এখনও বইছে-এসব. কথা 
অনেক অবাঙালী নেতা অনেকবার 
বলেছেন। * আপনারা আরব ইরাণের, তাই 
ঘৃণা না করলেও করুণার চক্ষে দেখেন 
আমাদের! 
arse £ কি বলছেন আপাঁন ? 

আতাউর £ বলছ, বাংলাভাষা কেবল 
হিন্দুর ভাষা--একথাটা শুধু মিথ্যা নয়, 
অন্যায়। শতাব্দীর পর শতাব্দী মুসলমান 
বাদশা নবাবরা অনেকেই বাংলাভাষার 
উৎকর্ষসধন করেছেন। 

£লয়াকং £ বাজে কথা । 

আতাউর £ না, এই ইতিহাস । 

গলয়াকং £ বুঝোঁছ, আপনারা স্বাধীন 
বাঙলা করতে চান, চান আলাদা হয়ে 
যেতে। 

আতাউর ৪ এটাও একটা অপপ্রচার | 

ferarse £ (স্বগতঃ) আলাদা হবে? 
শখ তো ভল! জানে না, কয়েক ঘল্টার 
মধ্যেই Taos হয়ে যাবে। 

আতাউর, £ না itt আছ, টিকে 
থাকব, এর চাইতে ভালভাবে টি*কে 
থাকব। 

[িলয়াকং, £ রেখে দিন ওসব লাব্বাঁক 
কথা 1” (১১) 

পরবর্তীকালে পাঁকস্থানী-জনগণ- 
নিহত লয়াকতের এই উদ্ধত মন্তব্য এবং 
আতাউরের বিনম্র অথচ দু উত্তর অজ 
fe অসামান্য রকমে অর্থময় হয়ে উঠেছে। 

পূর্ব পাঁকস্থান যে পাশ্চমা-পাঁকদ্থানী 
লুটেরাদেরই ক্রাড়াভাঁম এটা প্রমাণিত 
হয়েছে। একাঁদকে বৈষায়ক বৈষম্য অন্যাদকে 
ভাষাকে কেন্দ্র করে সংগ্রাম সামান্য 
‘বিবাদ মাত্র নয়! ক্বাধীন বাঙলার" 
ভাবনাটা (বা দর্ভাবনা) পশ্চিমা 
পাকিস্থানীদের 'লয়াকতের  প্রধানমান্রিত্ব- 
কালেই বেশ দাগ কেটে বসেছে। বাঙলা 
দমন বাঙাল নিধন ও বাংলাভাষা 
গবলোপের ষড়যন্ত্র পাকিস্থানের জল্মকাল 
থেকেই। বোঝা যায়, চূড়ান্ত সংগ্রামকালে 
লিয়াকতের বহু পরে, ইয়াহিয়ার পশাচ- 
বাঁহনী কোন্‌ মানাসকতার তাড়নায় 
TAA এমন een দিতে পারল 
ইয়াহিয়া-ভুট্রো-টক্কা-নিয়াজীও 1লিয়াকতের 
মতোই ভেবোছল যে, বাগঙল-বাঙালীকে 
কয়েক ঘন্টার মধ্যেই fae করা যাবে। 
বোঝা যায়, বাঙলা বাঙালী বাংলাভাষা 

* এবং এই কারণেই পাশ্চমা 
MPA খান মুসলমানেরা অনয়াসেই 
লক্ষ লক্ষ মুসলমানকে হত্যা করতে 
পেরেছে, নারী-নির্যাতন করতে Tee 
লজ্জাবোধ করোন। ওদের পাশাঁবকতা 
ইতহাদে দ্‌্লভ। 

(১১) FF, ১৯এ 


ফেব্রুয়ারী, 
৯৯৬৬ ব 





সে মহতা সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। ছাত্ররা সর্বদলণয় কাঁমাটির সিদ্ধান্ত 
মানতে রাজখ হলেন লা। তাঁরা পূর্ব খোষণা 
অনুযায়ী শোভাযাত্রা বের করার সিদ্ধান্ত ২ erat যে J 
আর প্রাতাহংসার আগনে ঝরে। মোঁডক্যাল 
_ oso মাইক দিয়ে তখন পুলিশ 


গ্রহণ করলেন) বিশ্বাবদ্যালয়ের মেইন গেটের. 


নানা পপ | 


তা eres NT বসে 
{তান প্রস্তার করলেন, ছানুরা দশজন দশজন 
করে বের হবে। এটা এক ধরনের সত্যাগ্রহ। 
প্রস্তাবটির. মাহাত্ত্য হলো এই যে, এতে 


একদিকে ১৪৪ ধারা উপেক্ষা করা. হবে, 
গোলযোগ 


অপরাঁদকে . ব্যাপক আকারের 
এড়ানো সম্ভবপর হবে। 


: "ছানা এ প্রচ্তাব মেনে নিলেন শেষ 
পর্যন্ত। দশজন দশজন করে ছাতরা বের হতে 


লাগলেন আর প্যালশ তাঁদের গ্রেপ্তার করতে 
লাগল। এইরূপ পাঁরাস্থাততেই 'বশ্বাবিদ্যা- 
লয় প্রাঙ্গণে কাঁদানে গ্যাস নিক্ষেপ করা হয়। 
কাঁদানে গ্যাসের এক একটা শেল ছাত্রদের 
re te ec 


পল ee ee cae 


TiN এ বরা যে ধরলে গেল! 


কলেজ 


প্রাঙ্গণে এসে হাজির হতে থাকে। রাষ্তায় 
আর : আলি-গাঁজিতে যেন ঢাকার . বিক্ষুব্ধ 
মানুষের ঝড় বয়ে চলে প্রবলবেগে। 


পহণদের রশ্তরা্জত বস্টের . পতাকা 
হয মাইক টার তখন 





fight বছর। জাতির দ 
তুলনা করলে দার্ঘকাল নয়। ১৯০৫" 


ণ-সাফল্য ঘটোছিল ছ'বছরে, 


দঃজন কাব ও ষ্টা। কিন্তু. 
আমরা জাতীয়ভাবে 
করার চৈষ্টা কার, অপরজনকে 


এবং অ-প্মরণীয় বলে আকারে-ইঞ্গাতে 


ধোঁকায়-ধমকে: বুঝতে, প্রয়াস পাই। 
নজরুলকে একাঁদন যারা কাফের বলেছিল 
আজ তারাই তাকে মুসলমান বৈ অপর 
কিছ; স্বীকার করতে নারজ। হিন্দ কিংবা 


ণহন্দ; না ওরা মহসাঁলম ওই 'িজ্ঞাসে কোন 
জন’ একথা উচ্চারণ করতে আজো আমাদের 
বাধে। নজরুলের গজল, হামদ ও. নাতকে 
যখন প্রশংসা করি, তখন সে. প্রশংসা 
Fiat | কেননা, নজরুলের সংরের জগৎ থেকে 
শ্যামাসজ্ঞগীত এবং  কীর্তনকে ... নির্বাসন 
দেওয়া আমাদের J কর্তব্য বলে 
বিবেচনা কাঁর। 
খড়ে খণ্ডিত করে. তার জাতক 


জাতীয় কার ঘোষণা : 


অর্থাৎ নজরুলকে শত 


একশত বংদরের সাণ্টকে উপেক্ষা কাঁরয়া 
বাংলাভাষী মানুষের বিকাশ কখনও সম্ভব 


হইতে পারে 'না। যাহারা আমাদেরকে: গত 


একশত বংসরের বাংলাসাহিত্যের এঁতিহ্য 
aos কাঁরতে 





নতুন করে ফিরে পেয়েছেন তা ভাবলে 
“'বাস্মত হতে হয় এবং এই কারণে বাংলা- 
ভাষা-সাহত্য-সংস্কীত আমাদের চাইতেও 
ও'দের কাছে এত বেশশ সমাদরের। আমরা 
সহজে পেয়োছ। 
“১৯৪৭ সালের ১৪ই আগষ্ট বহু- 
দিনের আজাদশীর 


পযন্ত যেন পাকিস্থানের বিরূল্ধে 
(১৭) কম্পাস, ২৭ জুলাই, ১৯৬৮ 


atime স্ম্রণা। 
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রকার থেকে OTE - নাড়তে এলেন শেখ weer তাঁর মুখের 
করলে তিনি অঞ্জাঁ- সঙ্গে গেছে সরকারী হাঁসি ফুটে উঠল। জনতার ভিড় দেখে তাঁর 











a আহোমদের আরুমণের হাত থেকে 
বাংলার পূর্ব সীমান্ত রক্ষা করাও এর 
জান একটি কারণ ছল। অবশ্য ইসলাম 
এখানে আসার অনেক আগে থেকেই ঢাকা 
সুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী বসাকেরা এখানে ব্যবসা 


বাণিজ্য করতেন। সম্রাট জাহাংগ্ীরের 
নামানুসারে ঢাকার নামকরণ হল 
জাহাংগাঁর নগর। বুূড়ীগঞ্গার তারে 
ইসলাম খাঁ বাংলার এই নতুন রাজধান?ী 


*থাপন করলেন। ৯৬৯৩ খক্টাব্দে ঢাকায় 
ইসল:অ খাঁর মৃত্যু হলে তাঁর ভাই কা:শম 
খাঁ কয়েক বছর সমবাদার ছ্ছিলেন। ১৬১৮ 


fet রাজকুমার শাহজাহানের সঙ্গে 
মুদ্ধে নিহত হলেন। শাহজাহান বেশশীদন 
ঢাকায় থাকেন fal ১৬৩৯ WHC সম্রাট 
শাহজাহান ইসলাম খাঁকে দিল্লীতে উজিন 
(AUS করলেন এবং পৃত শাহজাদা সৃজাকে 
বাংলার সূবাদার করে পাঠলেন। সৃজা সেই 
বছরেই রাজধানী ঢাকা থেকে রাজমহলে 


€নয়ে গেলেন। শাহজাদা সূক্ঞা দশর্ঘ কাঁড় - 


আকান্ত হলে ?সংহাসন নিয়ে তাঁর পৃতদের 
মধ্যে - বিরোধ সূর্‌. হয়। সেই সময় 
আওরংগজেবের সেনাপাঁত owe কমলার 


ঢাকেশ্পরী মান্দরের চড়া 


জুমলা বাংলার সূবাদার AE হন এবং 
তান ১৬৬০ BOI রাজনহলে থেকে 
আবার ঢাকার বাংলার রাজধানশ সাঁরয়ে 
fa এলেন। মীর জুমলার TER পর 
১৯৬৬৪ খচ্টাব্দে FMT মমতাজ মহলের 


চরম [শিখরে উঠোছল। দীর্ঘকাল শাসনের 
পর ১৬৮৯ খণ্টাব্দে শায়েস্তা খাঁ অবসর 
গ্রহণ করলেন এবং কিছুকাল পর আগ্রা 
তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁর পর বাহাদুর খ'. 
ইরাহম খাঁ ও আওরংজেবের rats আঁজগ 
উশ্‌মান ঢাকায় সুবাদার TRS হন৷ ১৭৪০ 
খন্টাব্দে আজম উশসানের সঙ্গে দেওয়ান 
মুর্শদকুলী জাফর খাঁর মনোমালন্য হয়। 
মার্শদকলী খাঁ তখন রাজধানশ ঢাকা থেকে 
মুর্শিদাবাদে নিয়ে গেলেন। আজম উশসানকে 
বহার সুবাদার Ee করা হল। ঢাকা 
খেকে বাংলার রাজধানশ উঠে গেলে ঢাকান 
শাসনকার্য পরিচালনা করার জন্য একাট 
নতুন পদের সৃষ্টি হল। পদটির- নাম নায়ে 
নাঁজম, বা নবাব নাঁজম। ঢাকার Aref 
নবাব বংশের লোকেদের সঙ্গে SE এই 
নবাব নাজিমদের কোনা সম্পর্ক নেই এ'রা 
কোম্পানী দেওয়ানী পাদ পাবার পৰ 
তখকালশন ঢাকার নায়েব নাজিম নবাব 
জসারৎ খাঁর শাসন ক্ষমতা লোপ পায়। তাঁর 












. হাওয়া উঠেছে। সে হাওয়ায় অশান্ত হয়ে 
উঠছে নিস্তরঞ্গ জলরাশি। একাল ie: 

তার যারা গা ভাসিয়ে এাঁশয়ে : যাচ্ছিল 
লং সি সা টি 
© 











জোখকে আনন্দ দিতে পারে না। এর মধো 


৷ এবং না খাওয়ার জবাব, তা বুঝে নিতে 


কষ্ট হল না পার্থর। 
এমন করেই শুর; হলো তাদের পাশ 


৷. কাটিয়ে চলা। fare এভাবে চলতে চলতে ও 
যে একদিন অনিবার্য কারণেই একটা সম্ঘর্ 
দেখা দিতে পারে একথা তারা উভয়েই 


নয: মর্মে মর্মে উপলব্ধি করছে। অথচ আঁত- 
নাটকীয়তা ওরা কেউই চায় না। ই 
: ত mae te ae 











হয়ে গেছে? আর তুমি বল'ছা তাই xia! 
এর পরে আয়. পাঁচটা কথার: ভেতর 
soe el eee কোথায় যাবার জন্য 


করা হয়েছে একে একে নব, 
জেন লিল রমা? 










সম্পূর্ণ অন্ধকারে রেখোঁছল। ae 


I কিছুই নিয়ে যার নি ome | নিজের = একই প্লেনে রুমাকে দেখে বিস্মিত 
আতি প্রয়োজনীয় জাম-কাপড়গুলো তি এবং লেজ ee Ce বার কারক, 









টিসি উদাস 
খুলে রেখে গিয়েছে অথচ পার্থর দেওয়া 
হীরের আংাটাট awe তার আঙুলে 
জুল জুল করছে । খুলে ফেলতে গিয়েও 
সে পারল না। ভেতর থেকে কে যেন 
চিৎকার করে উঠল 'না।” 


সারারাত রমা ছটফট করে কাটালেও, 
পরদিন সে 'নরাঁমত কর্মস্থলে চলে গেল। 
চাকরণীট তাকে রাখতেই হবে। তার বর্তমান 
জীবনের শ্রেষ্ঠ অবলগ্বন। পার্থ চলে যাক 





: ot ক আসমা hi 





তার মধ্যে সংগ্কৃত Mey করেছে। 
বাংলা পদ্যাকারে লিখিত faite বিরল 

নয়। কোন কোন মল্দিরগারে বৃহৎ বাংল! এট 
পদ্যাকারে লিপ প্রোথিত দেখা যায়৷: ' চরাঃ 
অনেক সময় ANAS শব্দের অভাবে . 
at  লাপকাল Tate থাকে। কোন 

কোন ক্ষেত্রে উভয় প্রকার ব্যবস্থাও চোখে 

পড়ে। নীচের আলোচনায় এ-সবের নিদর্শন 

পাওয়া যাবে। 


গন্ধৰ্ব রায় বসে ey অবতার 


২ 


৮৯৭. সাল (?) 
বাটার: 














যতী - | 

রাত বার ভি Wee” 
দলপপিগীল জনসাধারণের কাছে দুর্বোধা 
. SAE নেই। কারণ এগুলি প্রায় সই 
সংস্কৃতে রচিত। atom হধো প্রতিষ্ঠাকাল 
বলা হয়েছে কতগুলি সাক্কোঁতক শব্দের 
মাধ্যমে । অবশ্য পরে সংখ্যার . দ্বারাও 
সময় কাঁথত হয়েছে. দেখা যার। 
সাধারণের রোঝার Aes জন্যই থে 
এরুপ করা হয়োছল: তাতে সন্দেহ নেই। 










তবুও যেখানে কোন সংখ্যার উল্লেখ রই টা 


ফাব্দের অর্থ এখানে দেওয়া হলঃ, 
সৃধাংশব=১, TAL USD পক্ষ 
শেবাধ-৯ [su বৈদ=8 খাতুন 
সমুদুলথ wepies শিবেক্ষণ (Fetes চোখ)= 
৩ বয় আকাশ)-০ মণল৭ : Bs. 
মহী= ১, কর=২. অঙ্গ বেদাঞ্গ)০৬ 
famines veo নিশাপাঁতি  চেল্র)স৯, 
দহন (আঁগন)ল্ও যমল২ নগল৭ অনি 


বাংলার মন্দির আজ বহুলাংশে ভগ্ন। = 


যে অংশে fai, -ক্ষোদত থাকে OE 
সংরক্ষণের অভাবে সেগুলি আজ ALON 
MS তাই অনেকস্থানে মন্দির, দাঁড়রে 
থাকলেও লিপি না থাকায় কোন সময়ের 
কেছ, ত নাগ আসর গার 


সৌভাগ্যের বিষয় মাল্দরগার থেকে উৎক্ষিপ্ত 
লিগিগৃলি অবশ্য কোন কোন. জ্থানে, 
ope অরকারী উদ্যোগে প্‌নঃস্থাপিত 


হতে: দেখা যাচ্ছে। বিফুপুরের মান্দির- 


Oe সৰ মা. a 


১) ee 
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ব্যবসা সম্বন্ধে হেমন্তর একটা ' 
অনুভুতি আছে। এখন যাকে ইংরেজীতে 
VS অনুভূতি বলে। পূণ বাব তো 
আরও অনেককেই মানতে হর as 
অনেক পাকা ঘুঘু ব্যবসাদার অনাভজ্ঞ 
বিধবা মেয়েছেলে' দেখে 
CARE ঠকাতে এসে ঘ্য খেয়ে ফিরে 
গৈল হার মেনে। অনেক ঘাঘী দালাল 


মাম খেয়ে গেল ওর দরদ ও 
বৃদ্ধির কাছে। 


. বুঝতে পারেন না !-তান খবরটা শুনে - 


টাকায় বেচে দিল। অর্থাৎ নাট দেড় হাজার , 


টাকা লাভ৷. সব খরচ খরচা মায় ওর 
ছোট ঘের ane ভাড়া ধরেও 


ee প্রার EEN 
হাজার টাকা লাভ করে ফেলল। একটা 


weg | দৌহিত ব্যারিস্টার সবে 


নতুন তৈরী হয়ে 


: 


রি 
~ 
—~ (CC 
a 
= 
a , 
4 
f 


ব্যাপারে খালি কিছু লোকসান দিতে 


রে তাও লোম এই eal বে 


পপ ওর খাটুনির 
মজুরী পায়াঁন। 


জমিতে বাঁড় করেছে, সামনের বাঁড় উঠে 


অসংব্লাটা স্পষ্ট চোখে 


গেলে পেছনের অসং 
পড়বে সকলের এটা লুঝোঁছল ও-খরচ* 
এখন সামনের অংশে হাড়ি তুলছে। এবং 
নিশ্চিন্ত আছে-পেছুনর Te: যে 
আনবে। . | 

. তবে বালিগঞ্জে এব নিজের থাকার 
স্হঁবধে হল না। 
উত্তরের eee . 
যাওয়ার অসুবিধে হয়, 


'থেকে ST 
আজকাল অনেক 


হেমন্ত পারে না, ওর গোড়ার গাঁড় ছাড়া 
যাতায়াত পোষা না। SS বাদুড়বাশানে 
নিচেতলায় ভাড়াটে সুদ্ধ একটা হছোটবাঁড় 
কিনে উঠে এল. আবার: বালিগঞ্জে যে- 
afer আগে িনোছল্র-জাঁমর সঙ্গে 
সে-বাড়িটা বেচল না। এহুখানা ঘর নিজের 
জন্যে রেখে ভাড়া দিয়ে দিল। , ভাল 
ভাড়াটেই পেল, TET কে এক 
বিলেত 
এসেছে, সে একটু নিরিবাঁল হালপছন্দর 
aie খইজছিল, তার পহন্দ হয়ে গেল 
জায়গাটা ও বাড়িটা! এব কথায় প-্নতিশ 
টাকা ভাড়াতে মিরে নিল সে। খবরটা 
শুনে পূর্ণবাকু পর্যক্ত হত তুলে নমস্কার 
করলেন, বললেন, তোমারই হাতযশ। এ 
সম্পাুটা এক বছরের শুপর পড়ে ছিল, 
Ses কেউ একবার 
দেখতেও চায়ান! Sik বাবা ভেলাক 
লাগিয়ে দিলে? 


বালিগঞ্জের যে. 
বাড়িটা তৈরট কাঁরয়োছল-_ আগেই পেছনের 


থেকে 





পরিচিত মহলে কথাটা একটু একটঃ 
করে রাষ্ট্র হয়ে গেল বৈক! 

হেমন্ত আগেও, খাটা SANS দঃ 
পয়সা করোছল, কিন্তু এখন, হেলে মরার 
পর, একেবারে যেন চার হাতে টাকা রোজ- 
গার করহে। ভাগ্যে থাকলে নাকি এযানই 
হয়_যে-সর্বনাশে নাক একেবারে ভেঙ্গে 
পড়ার 'কথা, তাতেই কারও কারও 
সৌভাগ্যের সত্রপাত হয়ঃ হেলে মরার 
ফলে তার আসল যা কাজ যাঁদ ছেড়ে না 
দিত হেমস্ত, তাহলে এ-কার্বার এমনভাবে 
TES করতে পারত না, এমন AWS 


© খুলত না। 


পাঁরচিত মহল এখন এ-ও ছোও 


নয়। এত বছর ধরে সৃখ্যাতির সঙ্ে কাজ 


, করে গেছে, বহু ভদ্রলোকের TITS যেতে 


হয়েছে তাকে, কোথাও কোথাও বারবার 
যেতে হয়েছে। বড় সম্পন্ন পরিবারে বহু 
বধ: বহ কন্যা থাকে, সেসব বাড়িতে বছরে 
চার-পাঁচবার ডাক পড়াটা খুব সাধারণ, 
ঘটনা, দ্বাভাঁবক! এইসব বাঁড়ভে বারবার 
আত্মীয়তার সম্পর্ক হয়ে গেহে। এই 
বাড়ি কেনা-বেচার কারবারেও এই রকম 
SET যন্কেলদের অনেকের সঙ্গে নতুন করে 
বোগাধোগ হাল-এদের মারফৎও বিস্তর 
খবর আসতে লাগল-মাল ও wR 
উভরেরই। -. 

সৃতরাং ওর উপার্জন বন্ধ বর! 
অবস্থা ফিরে যাওয়ার সংবাদ বহর 


পয়সার গন্ধ পেয়ে সেই সব ST RTS 


বাস্ত হবে তাতেই বা বাস্মত acy বি 


আছেঃ 
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‘ তবে হেমন্ত, এটা ভাবোনি। তার 


আ্তিত্ব_বিশেষ,করে তার ঠিকানা: অর 
তথাকাঁথত waaay সন্ধান করতে - পারবে 
এ-কথাটা একবারও SAT দেও -: 


বিশেষ প্রথম যার আগমন ঘটল ভার 


কথা AKA কজ্পনাতেও মনে হয়নি তার। 
দাদা! ওর আপন দাদা । 
হেমন্ত চিনতে পাঁরোন ' প্রথমটায়। 


সারাদিন দু” জায়গায় ' মিম্রশ“খাটানোর 
তদারক করা, 


খালধারে গিয়ে. ছাদে পাতধার “টাল দর 

করে বায়না দিয়ে আসা-এইেই কেটেছে? 
একেবারে ভোরে স্নান-আহিক, ' সেরে 
একটু সরব খেয়ে 'বেরিয়েছে- সমস্ত দিনে 


আর কিছুই পেটে পড়োন।--এখন তাড়া-. 


তাঁড় বাঁড়.এসে আবার .স্নান-আহক 
সেরে দুটো ভাত খেয়ে নেবে, রাত ন'টা 
বেজে গেলে আর খাওয়ার উপায় থাকবে 


না-_সেইজন্যেই,ভাড়াতাড়ি Ty ফিরেছে।, 
বামুনঠাকুরকে কিছুই বলে AT নি--কখন-. 
ফিরবে বা ক 'খাবে--এই ছুটোছাট শুরু 


হবার পর আবার একটি ঠাকুর 'রেখেছে- 


সে যাঁদ উনন না জে লে থাকে এখনও-' 


Tem মনতোলা করে .ল্‌চ-পরোটা কিছ: 


টা করছে৷ সারাদিনের উপোসে-ঘোরাঘার . ঢাইতে এসেছে কোন আঁছলায়। fa মান 


অনেকক্ষণ ধরে এসে বসে. আছেন, ওর 
সপ্ো দেখা করবেন বলে।. 


" “ভদ্রলোক? কী রকম লোক? কাঁ 
চান? বাঁড়র দালাল; না খদ্দের? 


লা দাদ! দালালবারদের মোটামুটি 
সবাইকে চান, তেনারা কেউ' নয়। খন্দের 
বলেও মনে হল না-_ গানে MAT মানুষ 
কেউ নয়। কাপড়-জামার হাল :ভাল 'নয়। 
বামৃনসঙ্জন ' হবে-মথায় . টাক আছে ৮ 


সুরাক-গোলায় গিয়ে বাজে ' 
সংরাক দেওয়ার জন্যে.“ রাগারাগি করা, 


+ এটা, ' যেন জন্মান্তরের। 


অমতে 


Sl কেন এসেছে, কী চায়--তাও 


_জিজ্ঞেসা করে রাখতে পাঁরসানিঃ হয়ত 


শুনব কার কন্যেদায়। কিম্বা পডূদায_ 
কিম্বা জ্ঞাতরা ঠাঁকয়ে নিয়েছে যথাসত্বস্ব, 
খেতে পাচ্ছে না_সাহাধ্য চাইতে এসেছে। 


. নানান; সাঁত্য-মখ্যে এক কাঁড় কথা বসে 


বসে শোনো এখন! তাও এক কথায় কথা 
শেষও করবে না! উঠবেও না-ন্যাকড়ায় 


বসে? 


বললে, 'তেনার ACH আমার দরকার আছে 


বিশেষ। আম তেনার আপনার লোক! 


‘আপনার লোক! আমার আপনার 
লোক আর কেউ নেই। এক' যম আছে 
শুধু সি 


গজগজ করতে করতেই বাড়ি ঢুকল! 


ওপরে উঠে দেখেও কিন্তু চিনতে 
পারল না। 

খোঁচা খোঁচা এক মুখ গোঁফদাড়, হয়ত 
কামানো হয়ান, কাঁচা-পাকা কদমছাঁট চুল, 
তার মধ্যে একটা টাক ফাঁদ দেওয়া-আধ- 
ময়লা ধ্াত আর একটা - আধ-ময়লা 
জনের কোট। 


বুঝল ওর অন্মানই ঠিক, সাহায) 


ঢুকতে দেবে না বা বসতে দেবে না বলে 
আপনার লোক সেজেছে। £ 


আরও 'বিরন্ত হয়ে, ভূর কুচকে বেশ 
কাঠন . কণ্ঠে প্রশ্ন করল, ফাকে চান 
আপাঁন? কী দরকার? 


লোকাঁট মাথা হেট করে মাটির দিকে 
চেয়ে বসোঁছল। ঘরে চেয়ার আছে তাতে 
বসোন, চারুর মার পেতে-দেওয়া আসনে 
আলতোভাবে বসে আছে। 


হঠাৎ হেমন্তর এই রুক্ষ রুষ্ট প্রশ্নে 
চমকে মাথা তুলে, ওর কঠিনতর ভ্রুকুটির 
TRE চেয়ে কেমন যেন থতমত খেয়ে গেল। 


'মানে-হামি আমকে চিনতে পারল না? 


হাম! 
বহ: যুগ বহু. শতাব্দী আগেকার নাম 


মনে হল এ- 
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জন্মের অপর পার থেকেই নামটা কেউ 
উচ্চারণ করল। 


এ-নাম হেমন্ত নিজেই ভুলে গেছে। 
ওর মা ডাকতেন এই নামে শুধু । বাবা 
পুরো নাম উচ্চারণ করে ডাকতেন হেমজ্ত- 
বালা বলে। সবাই বলত মেজ- 
খুকী। 

এবার ভাল করে চেয়ে দেখে মনে হল 
0% মুখ না হোক, এই হাসির ভগ্গীটা, 
চোখের বোকাবোকা পরনিভ'রশীল বিন 
চাউানর ভারটাও একেবারে ওর অপার- 
চিত নয়। 

তবে পাঁরচত হলেও বহীদনের 
দাদা! সেই দাদার ‘এই হাল হয়েছে! 


'একবার, এক মুহূর্তের জন্যে 
চ্বাভাবক দ্নেহ-জীনত উৎকণ্ঠা বোধ 
করেছিল, একটু সহানুভূতি-কন্তু সে এ 


. এক মুহূর্তের বেশী নয়। 


“দাদা শব্দটাও মুখ থেকে বেরোতে 
যাঁচ্ছিল-_সহজেই, কিন্তু প্রাণপনণ নিজেকে 
সামলে.নিয়ে শুধ: বললে, “ও, অদ্বৈত- 
বাবু। তা কি মনে করে-এমন অসময়ে? 
আমি বন্ড ব্যস্ত, দেখতেই পাচ্ছ। সারা- 
দিন স্নানাহার হয়ান_খুব FES Ln 
আর যাই হোক, ওর দাদা এই 
অদ্ৈতবাবুটার জন্যে প্রস্তুত ,ছিল্‌ না. 
বোধহয়. অদ্বৈত নাম রেখোঁছলেন বাবা, 
অগ্বৈতচরণ বড় ও চন্দ্রশেখর.ছোট ছেলের 


. নাম_কিন্তু সে-নাম কেউই ব্যবহার করত 


ATL মা ডাকতেন বাদল বা বাদ বলে- 
শ্রাবণ মাসে হয়োছল, ঘোর বর্ষায়-সেই 
নামটাই বেশী পাঁরাচত।' 


ওর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল_এই একটি 
নাম উচ্চারণের আঘাতে কিছংক্ষণ কোন 
কথাই বলতে পারল না। তারপর আস্তে 
আস্তে বলল, ‘না, এমনিই-অনেকাঁদন 
কোন খোঁজখবর -পাহীন--তাই। এই অঞ্চলে 
আছিস শুনোৌছলৃম-অনেক কাণ্ড করে 
আমাদের এক শিষ্যর কাছ থেকে 'ঠকানাটা 


“আজই যোগাড় sale 


বাধা দিয়ে হেমন্ত বলল, “কেন, এত- 
দন পরে এত কাণ্ড -' করার ক দরকার, 
হয়ে পড়ল--হঠাৎ ?? 


পনা-আনে খবর তো পাইন 
খবর রাখার ক চেষ্টা করোছলে 


. খুবই যোদন তোমার" বাবা আমাকে বাঁড় 
থেকে এভাবে ভাঁড়য়ে দিয়েছিল, সোঁদন 


এত টান এত উৎকণ্ঠা কোথায়, ছিল? 
সোঁদন তো একটা কথাও বলোন! এত 
কি ভয়ের ছিল বাবাকে ই তার তো-একট; 
নড়ে বললেও যাঁদ এক পয়সা রোজগার 


bY, 


আমাদের চালানো! 


gag মতো শাণিত হয়ে ওঠে. 
"ছেড়ে দয়েছি, তাই এসেছ। যোৌদন বাঁড় 


erally যে, এম্ন' 


অবাধ এক বেশ্যার ঘরে ' আশ্রয় নিতে 


১৮০ নি 


CE হেমন্ত লক্ষ্য করল ওর মুখ আগুন i 
"Ot ধারণ করেছে। oe. | 


| গিয়েও, একটু থমকে দাঁড়িয়ে প্রায় মরা. | 
: হয়ে. বলে ওঠে, ণশবুটা, মানুষ হল না, |. 


| শয্যাগত, এখন-তখন অবস্থা, শোথ রোগ 


Ete, ৫ই ফাল্গুন, ১৩৭৮] _ অমৃত 5 
হয়- সেটুকু নড়ে ই 
তোমার ওপরই তাঁর নির্ভর ..আর 'সে. ; পরারাছ a 
তো বহুকালের : কথা হল--এতাঁদনই বা 
দিদি করি ব্রন কেন? ' AE RT এক ব্যক্তি ছিল, ঘোর 

0৮5 ছিল-আমার কাছে সে লোক “বহুকাল 
পেতে। আজ যাদের কাছ থেকে পেয়েছ, . ' মৃত। তোমার বাব আমার কেউ নয়। 
তাদের কাছেই: পেতে। তা তো নয়_খবর সুতরাং ওসব নাকে-কান্নায় আমার মন 


পেয়েছ বলেই খরর 'নাগাঁন। দাইয়ের কাদ গলবে না, 
করে একটা 'মেয়েছেলে--তার খবর নিয়ে, মধ্যে শিকুরই কিছু মনযক্ষ গড়ে উঠেছে। 


তার' FT আত্মীয়তা করলে লোকনমানে মানে মানুষই সৎ হয়- মানুষই বদ AY 
. মুখ দেখাতে পারবে না--তাই। 


তোমাদের মতো বেনে পতুলরা.. 
হতে পারে না।...ফাক, TOTEM এসেছি, 
আমাকে আর. বাঁকও না। আর কখনও 
। কষ্ট করে খবর রাখারও চেষ্টা করো না। 
হ্যাঁ, কিন্তু তাহলে ' এখন এত খবর তোমাদের যে মেজঝ্নে একজন ছিল, তাকে 


মানে শাৰ্যসেবক ' নিয়েই তো 


নেওয়ার চাড় কেন। হল অট্বৈতকাবু রাতা- তোমরাই .মেরে ফেলেছ একাঁদন--এইটে 


রাতি.কি শিষ্যসেবকরা সব .খৃষ্টান হয়ে জেনে নিশ্চিন্ত হও। তোমার বাবা তোমার 
গেল২না তোমাদেরই, আর ভাদের ওপর সে মেজ বোনের “বিয়ে দেওয়ার আগে 


নির্ভর করার দরকার রইল না?” রে তি 
দাদা, মাথা 'যে কার হাতে কোথায় পর 
ree a ld হা কি অবস্থায় আছে তাও খবর নেওয়া 


। দরকার 'মনে করোন। তুমি নিজে দেখে 
er নয়? “হেমন্তর গলা, বিলিতী এসোছলে তার 'দুর্গীত--তোমার মুখে 
‘এখন শুনেও মেয়েকে সেখান থেকে নিয়ে আসার 
শুনেছ অনেক . টাকা হয়েছে, সে-কাজও কথা মনে RAL. TA মখন মৃত্যুর 
হাত' থেকে .যমদুতদের' হাত, থেকে ছোট 
ee জাতের'মেয়ে একটা বিয়ের দয়ীয় অব্যাহতি 
দিনও তার আসতে পেয়ে একটা মহাপ্রাণ ছেলের সাহায্যে 
সেদিন শেষ , কোনমতে, নিজেই এসে. দাঁড়য়োছল--তখন 


পারে--না? ' তবে শুনে যাও, 
বামনাই দেখিয়ে বংশ দেখিয়ে দরজা 


হয়োছিল--তারই দয়ায় প্রাণ বাঁচানো Me, 
নয়_পায়ের ওপর ভর' দিযে দাঁড়াতে আত্মহত্যার দিকে, নয়তো ' খানাকাগারর 
পেরেছি, নিজে স্বাধীনভাবে রোজগার /দিকে ঠেলে দিতে পেরোছল..সেই 


করতে পেরোছ। এর গরও ইচ্ছে হচ্ছে অমানুষ জানোয়ারটার কথা 


এখানে বসতে? দ্যাখো-গয়ে আবার এসেছ আমাকে! তার অস্ুখ...টান মেরে 
প্রাচিততির করতে, হবে না? উঠে পড়ো, রাস্তায় ফেলে দাওান কেন, জ্যান্ত 
উঠে.পড়ো-কথাটা জানার পর আর এখানে শ্যাল-কুকুরে বরে ভিড়ে খেলে 
বসে থেকো না। পাপ হবে! ইল ১০ aes 


কালে সুগোঁর কান্তি ছিল, তা আর নেই-- - 


"শক্ত. বাইরের দিকে পা বাড়াতে 


নেশাখোর হয়ে. গেছে, বাঁড়তেও থাকে না |-. 
সব সময়_বোধহয় চীরন্রেরও ঠিক, নেই | 
বাবা কিছু. রলতে গেলে অক, অপমান 
করে, আমার ' একার, ওপরই সব....বাবা 


* পন্য সংখ্যা ২২৪ 


 হয়েছে-টাকার অভাবে করাতে. 


‘ওসব কথা আমাকে শোনাচ্ছ কৈন? : 


যতদ্‌র শুনাছ, তোমাদের : 


" নছতো করলে। 


'দৌঁখয়ে যো, জেনেশনে তাকে হয় 
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তারপর' একেবারে দাদার দিকে পিছন 
ফিরে ,বললে, শুনলে তো' আমার মত, 
এখন সরে পড়ো ৮... 
বলে পাশের ঘরে UE গেল। ঠাকুর 
ও বিয়ের সকৌত্হল বিস্মিত দৃষ্টির 
চোখের জল চাপার চেস্টা BEG করতে 
মাথা নিচু করে ' নেমে গেল, তাও ফিরে 
দেখল না আর। 


চারুর মা পুরনো. লোক, অনেক 
দেখেছে-সে অতটা ভয় করে না। সে 
বলল, ‘হ্যাঁ দাদ, এ তোমার আপন দাদা? 
মায়ের পেটের ভাই}. তাকে এনন নভূতো- 
এতটা বাপু তোমার 
উাঁচত হয়ান? ' 

বলতে বলতেই. ভার নজরে পড়ল 
হেমন্তরও দুই চোখে টলটল করছে জল । 
বহুকাল পরে ওর চোখে আবার জল 
দেখল চারুর মা, তার fests, কম 
কিন্তু সাধারণ ব্যাদ্ধতেই বুঝল, আঘাতটা 


আহতের থেকে 'আঘাতকারীকে কম 
| ARG, সে চুপ করে গেল। 


কিন্তু হেমন্ত উত্তর দিল, প্রায় are 
কন্ঠে বলল, ‘আমার বাপভাই কেউ কোথাও 
নেই। সব মরে হেজে গেছে। সুর এক 
গাড়ে গেছে। ওদের মুখ দেখজেও মহা- 
পাপ হয়। ওরাই আমাকে আজ-এই পথে 
ঠেলে দিয়েছে।...উাঁচত্, & লোকটা যেখানে 
বসেছিল সেখানে গোবর-জল-ছড়া দেওয়া 
আমার একটিই আপন লোক ছিন, তোদের 
ও-বাঁড়র দিদি, সেও মরে গেছে, , ভার 
সঙ্গেই ইহজগতের আপনার লোক চলে 
গেছে সবাই। এ যে এসেছিল তার চেয়ে 
তোরা আমার ঢের বেশী আপন 
বলতে বলতেই আরও উত্তোত্ত হয়ে 
উঠল-_যেন হাঁপাতে লাগল সে এবং এত- . 
খানি উত্তেজনার প্রাতক্রিয়াভেই দুই 
চোখের বাঁধ ভেঙ্গে আকুল CEE বরে 
পড়তে লাগল । , 
i ভেমশঃ) 








পরিবধধিত নবম FRAG 
a জেনারেল fader ane প্রারশাস: ony লঃ. প্রকাশিত 

শিক্ষাবিভাগ ও মনীষিবৃন্দ, প্রশধীসত : 

ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য, ইংরেজি-ৰাংলা আঁভর্ধান 


টা COMMON WORDS 


ছাঁবর স্থ্য। owe 2 


এ-ড৬ কলেজ" FG মাকে'ট 
: কাঁলকাতা--১২ 





তাহলে শেষ পর্যন্ত। পাশ্চম বাংলায় 
TRE 'নর্বাচনী ছকটা ষা দাঁড়ালো 


তার সঙ্গে ATSRTY, উনসন্তর বা একাত্তরের ' 


ভরের কোনো মিল নেই। সাতষাট্ুতে ছিল 
‘দুটি বামপন্থী we, একটি সি-প-আই 
এবং অপরাট 'সি-প-এম নেতৃত্বাধীন--পরে 
'অবশ্য দোঁহে মলে প্রথম যুন্তক্রণট তোর 
হয়োছল। উনসন্তরে সেই ১৪ MTS 
ফ্রণ্টই 'ছিল একমাত্র  ' কংগ্রেসবরোধা 
ফ্রন্ট আর একাত্তরে আবার ঘুরে 'ফরে 
সেই দুটি বামপন্থী ফ্রণ্টঁ-দুই কম্যদীনস্ট 
পাঁট'র নেতৃত্বে। সাতাঁটুর মতো 
একাত্তরেও নির্বাচনের om ছকটা আবার 
পাল্টে যায়। একাট বামপন্থী ফ্রন্ট, অর্থাৎ 
আট্র-পার্টর কোনো কোনো শাঁরক 
কংগ্রেসকে সমর্থন দিয়ে মান্তসভা গড়তে 
. ss করে। আর এবার এই পাঁচ বছরের 
চতুর্থ, নির্বাচনে বামপন্থী He ' 
a একটিই, কিন্তু উনসন্তরের মতো 
সেই ফ্রণ্ট ব্যাপক হল না, কারণ. “স-পি- . 
আই ড়াতে রইল ন’ এবং ফরওয়ার্ড বুক 
আসনের বোঝাপড়া করলেও তাকে ঠিক 
ফ্রণ্টে যোগ দেওয়া বুল না। অর্থাৎ 
saris পাট ভাগ হওয়ার পর থেকে 
মার একবারই দুই কমঘীনস্ট পার্ট একই 
ফন্টের পতাকার তলায় নির্বাচন লড়াই 
করতে পারলে। 
সি-প-এম এখন দাঁব করবে যে, তার 
fatal রণকৌশল সফল। ' জানুয়ারিতে 


পার্টির কেন্দ্রীয় কাঁমাটির বৈঠকে যে ' বাম-.. 


FAY ফ্ৰণ্ট গঠনের ডাক দেওয়া . হয়োছল 


সেই ডাকে সাড়া frame অন্ততঃ দর্ট 
1 i eo 








দল-আর এস-পি এবং এস-ইউ-স। তবু 


এই সাফল্যকে আংঁশক বলতে হবে, কারণ 


[স-প-আই এবং ফরওরার্ড ব্লক ছাড়াও 


' সমাজতন্ঘী দলও এই ফ্রুন্টে নেই। ?স-প- 


এমের পক্ষ থেকে. Tee থেকে বলা 
হচ্ছিল যে. যুক্তফ্রণ্টকে আবার জাীইয়ে 


' তোলার চেঃটা করা হচ্ছে। নতুন্‌যে ফ্রণ্ট 


তোর হল তাতে Pela যু্তক্লুপ্টের ঠিক 
অর্ধেক সংখ্যক দল রয়েছে। তাই বোধ হয় 
শেষ পর্যন্ত নতুন ক্রণ্টের নাম আর ফন্ত- 
BG রাখা গেল না। 


এবারের নির্বাচনী ছকটা এ-কথাও 
পারম্কার করে দিলে ঘে, পশম বাংলার 
_ রাজনীতিতে মধীপন্থার আর বিশেষ স্থান 
wel উনসন্তরেও অবশ্য সেই কথা মনে 
হয়োছল, কারণ: স্বেবারও কংগ্রেস এবং 
যক্তফণ্টের sere কোনো উল্লেখযোগ্য 
শান্ত ছিল না। তবু তখন কিন্তু 'পোলারাই 
জৈশন' কথাটা চালু হয়াঁন। একাত্তরের 
নিব্ণচনের পর থেকে যে এই কথাটা চলছে, 
তার অবশ্য কারণও আছে। উঁনসন্তরে এক- 


দিকে যে যত্তফ্ণ্ট ছিল তার মধ্যে সি-পি- 


/এম থেকে সুর করে বাংলা কংগ্রেস পর্যন্ত 


নানা মতাদর্শের, দলের সহাবস্থান ঘটে- 


ছিল। feng একাত্তর থেকে ভোটদাতাদের 
পছন্দ আরো . সংস্পত্ট-একাঁদকে কংগ্রেস 
এবং অপরাঁদকে সি-পি-এমা আজ এমন 
একটা অবস্থা দেখা . দিয়েছে যে, এই wie 
দল সমান শান্তশালট ' হয়ে উঠেছে এবং 
এবারের নির্বাচনেই ভোটদাতাদের, আরো 
স্পষ্টভাবে জানয়ে দিতে হবে, কোন» দল 





_ এমের সংকীর্ণতাবাদ ও 


এাঁগয়ে যাবে। বিধানসভার দৌড়ে এবারও 


 ধাঁদ Gat সাব্যস্ত করতে - eran 
Pagers হন তবে কিন্তু পাশ্চমবাংলাঘর 


রাজনীতিক beget eee aii 
e 


গতবারের আট-পার্টি জোট বা সংযুক্ত ' 
বামপন্থী গণতান্মক ফ্রষ্টেরে বিলুপ্তিই 
পাঁশ্চম বাংলার AAS থেকে মধ্যপল্খার 
£বদায়ের সবচেয়ে বড় প্রমাণ । এ জোটের 
প্রধান তিন শাঁরক এখন তিন দিকে। 


Talore কংগ্রেসের সত্গে, . এস-ইউ-সি 


THT এমের সঙ্গে এবং ফরওয়ার্ড বুকের 
অবস্থা ভ্রিশ্কুর মতো। আট-পার্টর 
জোটের ‘বাইরে / আর-এস-পর 'এক্লা 
চলো’ নীতির ব্যর্থতাও তাকে ০ 
এমের দিকে টেনে এনেছে। . _' 


এস-ইউ- fa এবং আর এস পি-র মধ্যে 
শেষোন্ত দললাটই প্রথম ?স-ীপ-এম সম্পর্কে 
free alta ওঠে। জানয়ারর মাঝামাঝি, 


. অর্থাৎ প্রায় যে সময় সি-প-এঁমের কেন্দ্রীয় 


কাঁসাটর বৈঠক চলছিল, সেই সময়েই আর 
এস পি. রাজ্য কাঁমাট সিদ্ধান্ত গ্রহণ. করে 
যে, 'সমস্ত বামপন্থী ও প্রগতিশীল গণ- 
তান্তিক দলগুঁলর এক' হয়ে লড়াইয়ে , 
অরতী্ণ হওয়া প্রয়োজন” কংগ্লেসশীবরোধী 


ভোট যাতে ভাগাভাগি না হয় এবং একটি 


বামপন্থী সরকার প্রাতাষ্ঠত হয় তার জন্যে 
UI চাঁলয়ে যাওয়ার সংকল্পও ঘোষণা 


: করা হর। তবে আর-এস-প চেয়েছিল যে, 


সি-পি-এম, এস ইউ দি এবং ফরওয়ার্ড, 
রক ছাড়া সমাজতন্ত্র দলের - সত্গেও 


সমঝোতা চালানো হাক! কিন্তু আর-এস- * 


শপ একবারও 'সিশপ-আইয়ের সঙ্গে বোঝা- | 


গড়ার চেষ্টার কথা বলোন। 


,. এস-ইউণীস মনাস্থর করল আরো 
পরে! অবশ্য িসেম্বরে এই দলও বামপল্থণ 
একের জন্য আহবান জ'নিয়েছিল। কিন্তু 
সেই একোর পথে প্রধান বাধা যে, লি-প- 
1বভেদকামী 
নীন্ত'তা বলতেও এস-ইউ-স দ্বিধা 
করেনি। এই দল স্পস্ট ভাষায় বলোঁছল যে, 
বগত IHGA. আমলে '‘জোতদারু, 
পুলিশ, গণ্ডাবাহিনীকে জড় করে ?স-প- 
এম সন্ত্রাসের রাজত্ব সিস্ট করোছল। 
এমনাঁক সি-প-এমের আচরণ যে ফ্যাসিস্ট- 
সুলভ তা বলতেও এস-ইউ-সর -আট- 


ania; এস-ইউ-সর অবশ্য ইচ্ছে ছিল, .. 


[স-প-আইকেও প্রস্তাবত ক্রণ্টে fata 


আসা হোক। তাই সি-প-আই এবং সিশপ 
... এম, উভয়কেই তাদের ভূল areas ভাগ 
করে ‘সঠিক রাস্তীয় এক্যবদ্ধ, appa’ 


গণ-আন্দোলন গড় ১ 8 
জানানো হয়োছল। Fa 
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শতবার, ৫ই ফালাটুন, ১৩৭৮ ] 


_ সিশপ-আইকে অবশ্য বামপন্থী ফ্রুণ্টে 
পাওয়া. যায়ান,. কিন্তু এস-ইউ-ীস যে 
fa শি এম সম্পর্কে দ্বিধা কাটিয়ে উঠল, 
তার কারণটা ক? সি পি এম fe তাদের 
“ভুল রাজনীতি, পাঁরত্যাগ করেছে? যেসব 
কারণে দ্বিতীয় যুন্তক্রন্ট বিপুল সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠতা সত্বেও এক বছরের বোঁশ স্থায়ী 
“হতে পারে নি সেইসব কারণ বে ভাঁবষ্যতে 
দেখা দেবে না, in NII কি এস ইউ, 
TA পেয়েছে? _ 


সি“প-এম সম্পর্কে এসইউ-সি'র 
সন্দেহ: ছিল বলেই দ্বিতীয়: 
ভাঙবার পর থেকে এই দল ি-পন্এমের 
সঙ্গে মিলিত কর্মসূচীতে রাজী হতে পারে 
Tat বিশেষতঃ গত বছর হত্যার রাজনীতির 
বিরুদ্ধে অভিযানে যখন সর্বদলীয়, প্রয়াসের 
কথা ওঠে তখন এস-ইউ-স'র দাবী ছল 
একট সর্বদলীয় আচরণ fates এ আচরণ 
দবাঁধর দাবী তুলতে হয়েছে দ্বিতীয় ' যন্ত- 
ফন্টের আমলের তিন্ত আঁভজ্ঞতার জন্যেই। 
িশপ-এম অবশ্য এই আচরণ-বাধ সম্পর্কে 
[বিশেষ উৎসাহ কখনোই/ দেখার ন। বরং 
প্রমোদ দাশগুপ্ত এই দাবী নিয়ে সুযোগ 
পেলে পাঁরহাণ করতেও ছাড়েন নি। কারণ 
ওঁ আচরণণবাধ তৈরি করার অর্থই 
অতাতের ভুলল্রান্তি স্বীকার কলা । fey 
'সিশপ-এম বরাবরই বলে. এসেছে যে, তার 
নীতিতে কোনোদিনই ভুল ছিল, না, যৃত্ত- 
ফ্রন্ট ভেখোছল, কংগ্রেস ও তার, দালালদের 
চক্রান্তে | 


এবার বামপন্থী ফ্রন্টে যোগ দেওয়ার 


আগে কিন্তু আর এস প এবং এস ইউ গস . 


উভয়েই দাঁব জানায় যে, ফ্ৰণ্ট তৌরর আগে 
. অতীতের .ভুলভ্রান্তি স্বীকার করতেই হবে! 


এত fra সি পি এম এই দাঁব মানতে . 


চায়নি, কিন্তু এবার তাকে তা মেনে নিতে 
হল। তাই বামপণ্থা ফ্রণ্টের নীতি সংক্রান্ত 
ঘোষণায় দ্বিতীয় যুজ্তফন্ট, ভাঙার নানা কারণ 
উল্লেখ করতে হয়েছে। তার মধ্যে কংগ্রেসের 
চক্রান্ত, কোনো কোনো শারকের কগ্রেস- 


বিরোধিতা ত্যাগ করে কংগ্রেসের সঙ্গে 
, আঁতাতের চেষ্টা, গণ সংগ্রামে এক্যের 


প্রয়োজনীয়তাকে ঠিকমতো বুঝতে লা-পারা.. 


প্রভাতি স্থান পেয়েছে তাতে অবশ্য | রাজ: 
tates মহল 'ঁবাস্মত হন নি। অবশ্য গণ- 
“সংগ্রামে এঁক্যের অভাব, এই Tes 
অনেকে গর্ব দিতে চাইছেন না। র্‌ 
কারণ, তাঁরা স্মরণ কাঁরয়ে দিতে 
hel যুল্তক্রন্ট ভাঙতে শুরু করে 
তখনই যখন বেনামণ জাম দখলের আন্দোলন 
pale: ১৪ পাটির সকলেই অন্ততঃ 
প্রকাশ্যে আন্দোলনের সমর্থন করোছিল? 
দ্বিতীয় যুন্তফন্ট ভাঙার আসল কারণ 
অবশ্য নতুন বামপন্থী ফ্রন্টের নণীতি 
সংকান্ত ঘোবণায় উল্লেখ করা হয়েছে, aire 


১ । 
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কিছুটা অস্পষ্টভাবে।. মেই কারণাঁটকে বলা 
হয়েছে একাঁট পার্টির নিজস্ব সংগঠন 


' মজবুত এবং প্রভাব tier অধিকার 
' প্রয়োগের চেষ্টার ফলে. কংগ্রেসবরোধী 


এক্তিগ্নুলর মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি । 
ইংরাঁজতে যাকে বলে *ইউফৌঁমিজম, অথাৎ 
sate কথা" বলা, এট বোধহয় তারই 
একটা চমৎকার উদাহরণ এই বড় পাট 
কে তা বলা হয়ান, কোন্‌ পথে এ 
প্রভাব বৃদ্ধির চেষ্টা করোছল তা-ও বলা 
হয়াঁন। কিন্তু উহ্য থাকলেও এইসব কথা 
কাকে উদ্দেশ্য করে বলা হয়েছে, সে বিষয়ে 
অবশ্য সন্দেহ থাকার কথা নয়। 


তবে সি-পি-এম বে এটুকুও Aer 
করতে রাজী হয়েছে, সেটাও কিন্তু কম 
আশ্চর্যের বিষয় নয়! তার কারণ, Ta-Tor- 
এম এতাঁদন উচ্চকন্ঠে বলে এসেছে যে, পার্ট 
Bais অনুসরণ করে এসেছে তা নিরভূন। 
তাই দ্বিতীয় যুক্তফ্লন্টের পতনের পর থেকে 
ঘখন কথা উঠেছে যে, পি-প-এম রাজ" 
tates দিক দিয়ে নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছে 
তখনও পার্ট সেই নিঃসগতাকে লঙ্জার 
ধবষয় বলে মনে করোনি, বরং গোঁরবের Tye 
হিসেবেই | GUST ধারণ করেছে। 
বলা যেতে পারে যে, গত নির্বাচনেও আরে! 
পাঁচাট দল [সশপ-এমের সঙ্গে ছিল, Tras 
সকলেই: জানেন যে ওঁ পাঁচাট দলের. প্রভাব 


সি সীমাবদ্ধ | তাই এবারের বামপন্থী , 


ফ্রন্ট গঠনের আগে পর্যন্ত ি-প-এমের 
রাজনোঁতক | নিঃসঙ্গতা কাটে ন বলাই ঠিক! 
কিল্তু স-ীপ-এম এতাঁদন 'বলে এসেছে বে, 
পার্টি কংগ্রেসের কয়েকাঁট দালাল. থেকে 


Safer হয়েছে বটে কিন্ত জনগণ থেকে 
‘aie হয়নি, নাং পার্টি ঠক" পথেই 
চলেছে। 


তাই চি Satan: Hae যে. 
সি-পি-এম্‌ কেন এখন oft স্বীকার করল 
এবং নিজের নিঃসঙ্গতা ঘো্টাবার জন্যে 
আর-এস-প এবং এস-ইউ“নস'র দাবী মেনে 
নিল? আর এই শেষোন্ত দুটি দলই বা কেন 
দ্বিধা কাটিয়ে উঠে সি for এমকে নিঃসঞ্ঞা- 
তার অপবাদ ঘোচাতে সাহায্য করল? 


এই, পালা বদলের কারণ একটাই মাত 
হতে পারে-কংগ্রেসের, শান্তি বাঁদ্ধ! 


i$ 


অবশ্যই ' 


HATE অবস্থা, 


২৯১ 


1 

উনসত্তরের নির্বাচনেই কংগ্রেস এই রাজ্যে 
হাঁনবল হয়ে' পড়ে এবং তারপর | BCA 
দু’ টুকরো হওয়ায় তার TS আরো হাস 
পায়। ইতিমধ্যে এই রাজ্যে প্রধান eo 
দাবীদার হয়ে ওঠে সপ-এন। সেই দল 

ইপর নিজের প্রভাব বাদ্ধর জন্যে ঠা 
চেষ্টা করেছে সেকথা এখন সকারীভাবেই 
স্বীকৃত হয়েছে। সেই চেষ্টাই কয়েকাঁট 
বামপন্থী দলকে দিাপএম থেকে দরে 
সারর়ে নিয়ে যায়॥ feet যুক্তফ্রুন্টের 
পতনের পরও যেহেতু কংগ্রেস বেশ [কছ্াদন 
হবনধলই ছিল তার ফলেই এসব বামপন্থী 


দলের কাছে কংগ্রেস বরোঃধতান চেয়ে 


গস-াপ-এম বিরোধিতাই তখন খড় হয়ে ওঠে? 
কারণ, এ সময় তাদের আঁদ্তত্বের পক্ষে বিপদ 
হয়ে দাঁডয়োছল ঁস-প-এমের এ প্রভাব 
বৃদ্ধর চেষ্টা” । 

কিন্তু একাত্তরের নির্বাচন, এ-কথা 
os করে দিল যে কংগ্রেস এই রাজ্যে নতুন 
শক্তিতে আবিভূতিন্এধং সেই শান্ত ক্রমশঃই 
বাড়ছে। রাজনীতির. এই পালাবদলই আবার 
কয়েকাট বামপল্থী দলকে নিজেদের বিভেদ 
ভুলিয়ে এক পতাকার তলায় শামল করেছে। 
1স-পি-এমের কৌশল পারবর্ভনের কারণও 
তাই। 


এটাকে কৌশল পার্বর্তনই বলতে হবে 
আপাততঃ, কেন না, নীতির পাঁরবর্তন 
ঘটেছে কিনা তা শুধু ভাবহ্যংই বলতে 
পারবে। এই: প্রসঙ্গে অনেকে যেটা লক্ষ্য 
করেছেন তা হুল, নতুন বামপন্থী ফ্রন্টের 
আসন বন্টনে ly es যে প্রাধান্য দেখা 
গেল সি ft, এমের সেই প্রাধান্য 
fasta apart আসন নন্দন অথবা 
সরকারে ছিল না। সুতরাং এই ফ্রন্টের aft 
আধকাংশ ভোটদাতা ‘যাঁদ প্রসন্ন হন তাহলে 
নির্বাচনের পর দেখা যাবে, BUS মধ্যে CMG 
TeV তুলনা 
ভাৱো বোশ অসহায়। দ্বিতীয় seed 
স-পি-আই, 'বাংলা কংগ্রেস ও ফরওয়ার্ড, 
ব্লক 'ালতভাবে ছিল দিীপ-এমের পাল্টা 
aie) এবার বামপন্থী ফ্রন্টের আসন 
মৈভাবে বাঁটোয়ারা হয়েছে ST এ ধরনের 
পাল্টা শান্ত গড়ে ওঠার আয় কোনো 

সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয় না! 
THANE 





AA te না পি পিপিপি ten পিপি 














- 


. | ৮ 
emives “oat ' ভুট্টো পাকিয়ে 
য়ে তাঁর প্রাণসখা, প্রধানমন্ত্রী 
চৌ এন-লাইয়ের সপ্থে যত ববঁতিতে 


স্বাক্ষর ' করে এসেছেন তার - মনখ্রে 
মতো জবাব রয়েছে মুজিব-হীন্দিরা যু 
গবব্ীততে। ' 


বাংলাদেশে এখনও ভারতাঁয় সৈন্য 
রয়েছে, এই, কথাটা বিশেষভাবে উল্লেখ করে 
ভুট্রো-চো বিবৃতিতে বাংলাদেশকে একেবারে 
নস্যাৎ করে: দেওয়া: হয়োছল। . বাংলাদেশ 
মামক.ধৈ বাস্তব GOR আজ প্ৰদীপ্ত 
‘সূর্যের মতোই ন্বয়ংপ্রকাশ. তাকে অস্বীকার 
করার জন্য" পাঁথবীর কয়েকটি দেশ এ 
অছিলাই ব্যবহার করাছল। যেমন ,.. ইন্দোে- 


নোশয়া॥ ' তার কথা হচ্ছে বাংলাদেশকে, 
চ্বীকীত দেওয়া? না," সেখানে “.-ভারতীয় 
ফোঁজ থাকতে কখনও AT) -বাংলাদেশে 


ভারতীয়। ফৌজের 'অবদ্থান faa. 
যাঁরা এভাবে সোরগোল তুলছিলেন তাঁদের 
মনের কোণে আশা ছল, যুদ্ধের পর পাঁথ- 
বর অনেক দেশে: যেমন হয়েছে তেমানভাবে 
বাংলাদেশেও ভারতীয় ফৌজ কায়েম হয়ে. 
বসবে এবং সেই' সুবাদে বাংলাদেশ ও. 
ভারতকে হেয় করা যাবে। এমনাক; ভারত- 
বর্ষের Tower: এবং সম্ভবত, বাংলাদেশেও: 
এই ধরনের foe, 'ছদ্রান্বেবী আছেন। 


NH 


2১2৯০ 
খাঁর নেকড়ে বাহিনী বাংলাদেশের মানুষের 
উপর ঝাঁপয়ে পড়েছিল সেই তাঁরখে এবং 
চবাধীন বাংলাদেশে প্রথম স্বাধীনতা দিবস 
উদযাপনের আগের দন সেদেশ থেকে 
ভারতের মিন্ববাহিনী সরে আসবে। এই 
ঘোষণার মধ্য দিয়ে একাঁদকে যেমন ভারত 
দেখিয়ে দিল যে, বাংলাদেশে ভার আধপত্য 
কায়েম করার কোন আঁভপ্রায় নেই তেমাঁন 
বাংলাদেশও দৌঁখয়ে দিল,বে.-তার মুক্তি 
অর্জনে SAS বাহনী যে সাহায্য করেছে 


- তার জনা সে কৃতজ্ঞ থাকলেও প্রয়োজনের 
সামারক 


ছা 5 প্রায় সাড়ে পাঁচ 
. প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতণ” ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে 


বেশী একদিনও সে বৈদোশক 

সাহায্যের উপর নির্ভর করে থাকতে চায় 
না! প্রশনটি নিয়ে যারা বংলাদেশ ও ভারতের 
মুখে চুনকালি লেপে দেওয়ার আশায় ছল 
তাদের. সেই আশায় ছাই পড়েছে, বরং 
ঢাকায় শেখ মুঈজবর রহমানের কর্তৃত্ব 


প্রাতচ্ঠিত হওয়ার এক মাসেরও কম সমরের . 


“ গধো এই ঘোষণা দুই দেশের মর্যাদা বৃদ্ধি 
করবে। ; 
কলকাতায় দন কাটিয়ে এবং এ 
ঘন্টাকাল 


কথা বলে শেখ মাঁজবুর' রহমান ওঁ এ্রীত- 


Se যুক্ত: ইস্তাহারে স্বাক্ষর করে 
‘গেলেন! যাঁদও ইসলামাবাদের "শাসকদের 


বন্দীশালা থেকে wie পাওয়ার.পর. এই 


তাঁদের সকলের মুখে ছাই দিয়ে বাংলাদেশ-- 


ভারত TF ইস্তাহারে 
করা-হয়েছে যে, বাংলাদেশে ভারতীয় সৈন্য- . 
বাহিনীর কাজ' শেষ হয়ে যাওয়ায় এখন. 
ভাঁদের সেখান থেকে সাঁরয়ে আনা হবেখ্ধবং 


এই-অপসারণের..কাজ শেষ হবে "২৬ মার্চের 
মধ্যে। যে Re মার্চ ‘বাংলাদেশে : -ইয়াহিয়া'  + 
. এ, -"ণসম্পকের ভিতর দিয়ে বাংলাদেশের জন্ম 
" হুযেছে ‘সেই সম্পর্ককে ঘানিষ্ঠতর করার জন্য 
- এই BS 















serbia. 


সবপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, _ অসড়তা 

আরোগ্যের জনা সাক্ষাতে অথবা 
পৰে Tah লউন। প্রতিষ্ঠাতা £ পশ্ফিত 
রামপ্রাণ শর্মণ কাঁবরাল, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুরট, হাওড়া। শাখা ২ ৩৬. 
মহাত্মা গান্ধী রোড, ৯ 
' জোন £.৬৭-২৩৫১। 


a 





স্পষ্ট করে ঘোষণা . 


০০০১ 
ভাগুড়া | 


“উন্নয়ন ও বাণিজ্যের ক্ষেত্র ঘানষ্ঠ ' 


দ্বিতীয়বার শেখ মুজিব ভারতে এলেন 


» হাতত ও লা Tos SI Ore 


. প্রধানমন্ত্রী RAE এদেশে. এলেন এবং 
' এইবারই প্রথম তান ভারতের প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে বাভন্ন বিষয়ে বিস্তারূত 'আলোচনার 
সুযোগ পেলেন। 

দুই দেশের মধ্যে যে “নবিড় বন্ধৃত্বের 


ইস্তাহারে কতকগ্দাল ' বাস্তব 
ব্যবস্থা অবলম্বন করার কথা 'বলা হয়েছে।- 
সবচেয়ে, গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে দুই দেশের 


' মধ্যে বৈর্ষায়ক' সাহায্য ও সহযোগিতার 
' সম্পর্ক ঘান্ষ্ঠ "করার উপর! দুই প্রধানমন্ত্রা 


ঘোষণা করেছেন যে, দুই দেশের মধো 
সমতার ভাত্ততে ও উভয়.দেশের জন- 
সাধারণের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য । রেখে 
Fee 
যোগিতা .করা হবে: এবং এই, উন্দেশ্যে 
দুই দেশ নিজেদের -মধ্যে বে 
আলোচনা করবে। দুই প্রধাননন্তী sate 
করেছেন যে, ভারত-বাংলাদেশ বাণিজ্য যথা- 
সম্ভব সরকারশ স্তরে পাঁরচাঁলত হাবে। 


| = দুই দেশের are অঞ্চলের চিন্লাচারত 


বাঁণজ্যের আশ সমস্যগালর প্রস্ত্গে 
OSI বলা হয়েছে যে, সীমান্ত অঞ্চলে 
চোরাচালান . বন্ধ করার জন্য আঁবলম্বে 
বাবস্থা অবলম্বন করতে হবে। বৈষায়ক 


HG সহযোঁগতার প্রসঙ্গে ইস্তাহারে. 
“অন্যান্য যেসব বিষয়ে উল্লেখ কর্‌ হয়েছে 


সেগুলির মধ্যে আছে বাংলাদেশের যোগা- 


যোগ ব্যবস্থা ও অন্যান্য বিধবস্ত ব্যবসা 


AAT ভারতের সাহায্য. দানের কথা 


' এবং বাংলাদেশে বন্যা নিয়ন্ত্রণ ও ফরাক্সা 


বাঁধি সমেত জলসম্পদ ব্যবহার ও ীবদ্যুৎ 


_ উৎপাদন সংক্রান্ত ব্যবস্থার উন্নয়নের সমস্যা- 


গুলির কথা। 


(waren বাঁধের টিকে যে ইস্তা- 


হারে একট “সমস্যা হিসাবে উল্লেখ করা 
হয়েছে সেটা,লক্ষ্য করার মতো বিষয়। 
ফরাক্কায় বাঁধ তৈরীতে পাকিস্থানের আপাতত 
ছিল। ১৯৭০ সালে আওয়ামী 'লীগের 


নির্বাচনী ইস্তাহারেও সেই আপান্তর উল্লেখ , 


দল ।, আজকের বাংলাদেশ সরকারের নেতারা 


যে সেই আপাত্ত প্রত্যাহার করে নিয়েছেন. 


এমন কোন প্রমাণ নেই।. তবে, এাঁবষয়ে 
সন্দেহ নেই যে, এখন দুই দেশের মধ্যে 
আলাপ-আলোচনার দ্বারা এ আপাত্তর 


নিত্পাত্ত করার অনুকূল পাঁরবেশ তোর. 


হয়েছে) 


AT SS, জা কারিগর? 
ক্ষেত্রে দুই দেশের মধ্যে সহযোঁগতার 
সংকন্পের উল্লেখ মাত্র করা হয়েছে, ইস্তা- 
হারে এবিষয়ে বিস্তারিত fee, বলা হয়নি। 

আন্তজীতক 'সম্পর্কের ক্ষেত্রে দুই 
দেশের প্রধানমন্ত্রী এই সংকল্প প্রকাশ 

পাঁরাস্থাত, 


' করেছেন বে, আন্তজর্শীতক 


এবং বিশেষ করে এই অঞ্চলে শান্ত, দায় 


ও প্রশ্গাতির বিপদগীল পর্যালোচনা করে, 


দেখার জন্য তাঁরা পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
যোগ রক্ষা করে চলবেন। 

যুস্ত ইন্তাহারের মধ্যে কোথাও উর 
কোনো দেশের নাম উল্লেখ করা হয়ান। 
পাকিস্থানের সঞ্গে ভারতের বা বাংলাদেশের 
ভাঁবষ্যৎ সম্পর্ক fe হবে অথবা .সমগ্রভাবে 
এই উপ-মহাদেশে ক ধরনের শান্ত-সমন্বয় 
ঘটবে তার কোন হাদিস এই যুগ্ম ইস্তাহারে 
দেওয়ার চেষ্টা হয়, ন । অবশ্য কোন 'দেশের 


নাম উল্লেখ না করেই ইস্তাহারে বলা হয়েছে, , 


যে, যারা এই ' অঞ্চলে আঁস্থরতা 
মানতে চায় ও বম্বশান্ত বিপন্ন 
চায় কেবল তারাই বাংলাদেশের 
সত্তাকে অস্বীকার করবে। এটাও 
চৌ যুক্ত ইস্তাহারের একটা জবাব। 


ডেকে 
করতে 
বাস্তর 


mie 


WH, CoRR, ১৩৭৮] | ' অমৃত ২১৩ 





পাকিদ্ৰান ও চীনের নেতারা দেখাবার 

চেষ্টা করেছিলেন যে, বাংলাদেশ সুষ্টিই CO - 

এই FO আস্থরতার মল কারণ। . as, ; / 
I * কক 
eo es 00 

কেন্দ্রশাসত . অঞ্চলের বিধানসভার মোট 7 

২৭২৭টি আসনের জন্য আগামী. মার্চ মানে nities | { 

নির্বাচন হতে চলেছে! গত ৮ OETA ' Safa Oss 

তারিখে এর মধ্যে দুই হাজারের Toe, বেশ 5 

আসনের জন্য মনোনয়নপন্ দাঁখলের শেষ !' =psrsba 

তাঁরখ পার হয়ে গেল। এ তাঁরখের মধ্যে নি Js অঙ্মেসে 


2. হাজার দুয়েক আসনের জন্য মোট 
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ছানার দশেক প্রার্থী” মনোনয়নপর ' দাখিল জ্ববিন্যন্ত চুল : | 
ফরেছেন। গত নির্বাচনে এই আসনগদীলতে - 2 
মোট প্রথা সংখ্যা ছিলেন প্রায় 38 স্থবিন্যন্ত ক'রে 
হাজার। . ,  সাৱাদিন পরিপাটি 
প্রার্থীসংখ্যা কমার একটি কারণ হল, 
এবার সব দলই ভোট ভাগাভাগি বন্ধ করতে ৰাখে 
উদগ্রীব এবং সেজন্য অন্য দলের সঙ্গে - নরম বিন্যস্ত চুল”-চকচকে, 
জোট বে'ধেছে। ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত সমস্ত : ই 
ll ; ‘ j 'চুল হবে,স 
faa oC কংগ্রেস দুয়েকাট বাদে প্রায় সমস্ত চুল হবে, ভি 


'/- "আসনে প্রার্থী দিয়েছে। এইবারই সর্বপ্রথম 

কংগ্রেস একটা সর্বভারতীয় নীতি 7 
গ্রহণ . করে 'বাভন্ন রাজ্যে ভারতীয় তিন সাইজে পাওয়া যায় » 
কম্াানস্ট পার্টির সঙ্গে আসন ভাগ করে | d 
নিয়েছে। সি-প-আইয়ের জন্য কংগ্রেস সব . | BBS aca মিলস,বোম্থাই 
‘চেয়ে বেশি আসন ছেড়ে দিয়েছে ব্হারে — 
মোট ৫০টি। area ৪১ট আসন “ 

*_ ঈম্পকে্ পাঞ্জাবে ১৩টি, রাজস্থান ও মধ্য- 
প্রদেশে ৫টি করে এবং দিলিতে ২টি আসন 
সম্পর্কে দুই দলের মধ্যে বোঝাপড়া করে 
কংগ্রেসের সঙ্গে সিশীপ-আইয়ের সহযোগিতা দ 
বাড়ান হচ্ছে। কংগ্রেসের কথা; হচ্ছে, : 

. সেখানেই দাক্ষণপন্থী প্রীতক্কিয়া ও বাম- 
পন্থী, হঠকাঁরিতা বিপজ্জনক হয়ে * উঠতে 
পারে সেখামেই সি-পি-আইয়ের সঙ্গে হাত 
মিলিয়েছে। 


& কংগ্রেসের দক থেকে দেখতে গৈল, 

y এবারকার নির্বাচনের আরেকাঁট বিশেষত্ব এই 

cnt যে, যেসব. মন্ত্রীর নাম খারাপ হয়েছে এবার” 
কার নির্বাচনের, মধ্য দিয়ে তাঁদের সরিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা “হয়েছে। শুধ যে নর্বাচনের 
STA রাজস্থানের মোহনলাল সংখাঁড়য়া, 
মধ্যপ্রদেশের শ্যামাচরণ শুরু ও আসামের ' 
মহেন্দ্রমোহন চৌধুরীকে মুখ্যমন্ত্রীর পদ 
থেকে সাঁরয়ে-দেওয়া হয়েছে অথবা শে 
যে নির্বাচনের, প্র মহারাষ্ট্রে {ভ পি নায়কের - 
ও হরিয়ানার লালের মুখ্যমন্ত্রীর 
আসনে: ফিরে আসার কোন নিশ্চয়তা, নেই 
তা নয়, যেসব মন্ত্রী অযোগ্যতা অথবা 
অসদাচারের অপযশ অর্জন করেছেন মনো- 
নয়ন না Teta তাঁদের আখের সম্পূর্ণ নষ্ট 
করা হচ্ছে। এভাবে মধ্যপ্রদেশে শুক্র মাঁন্ন- 
সভার .১৩জন সদস্য বাদ পড়েছেন (শুরু... |. 
নিজে অবশ্য টিকেট পেয়েছেন), রাজস্থানে 
সোয়া মান্রসভার-১২জন বাদ . গেছেন 
(সখোঁড়য়া নিজে রাজ্যপাল হয়ে বাংগালোরে 
চলে গেছেন), আসামে চৌধুরী মন্ত্রিসভার 
দশজনের নাম কাটা পড়েছে (চোঁধুরী নিজে 
স্বেচ্ছায় নির্বাচনে দাঁড়ান নি), মহারাষ্ট্র ও 


‘ 
4 


অন্বপ্রদেশে বাদ গেছেন আট "করে 
হন্ত্রী। 


তজন wat ইাঁতপূর্বে আর কোন ''? 
ares te গ্রামে বিদ্যুৎ সম্প্রসারণের দিক দিয়ে ARTS 


“নববাচনের আগেই. নাম-কাটা সিপাইয়ের 
ছলে পড়ে ATT নি। যাঁরা কংগ্রেসের মনো” 
নয়ন' পেয়েছেন তাঁরা 'সকলেই হয়তো ধোয়া 
ক্ষুলসীপাতা নন, (এবিষয়ে ইতিমধ্যে দলের 
বভতর থেকে কিছু কিছু অভিযোগ উঠছে); 
“ang নির্বাচনের পর 'বাতন্ন রাজ্যে কংগ্রেস 
'বাচ্ুসভা যাতে জনসাধারণের 'অনেক বেশ? 
ভাল ধারণার মধ্যে কাজ আরম্ভ, করতে 
পারেন সেজন্য এবার প্রথম থেকেই ' বশে 
চেষ্টা করা RAE | 
_ 

টা ্রীংশীলালের 
সঙ্গে পাঞ্জাবের ; প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী সর্দার 
প্রতাপ সিং কায়রোর অনৈক'সাদশ্য আছে। 
দুজনেরই  ধরণধার্ণ 'ডিকটেটরের মতো, 
যখন-তখন ..ধার-তার “হাতে মাথা কেটে 
দুজনেই বহু শু, tg করেছেন; এবং 
দুজনের নামেই, দুনশিতির ও ক্ষমতা 
অপবাবহারের অভিযোগ এসেছে দলের 
' ভিতর থেকে 'ও দলের বাইরে থেকে। 
সবচেয়ে বড় দিল. কায়রোর মতোই, 
শ্্রীংংশীলালও essa sity নেতা। 
দুজনেই নিজের নিজের রাজোর অনেক 
উন্নত করেছেন ' 


é 


* পথে যেতে. হয়েছে। 


[1 কায়েকাদন আগে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধী Bee 


ভারতে রেকর্ড স্থাপন করেহে-একমান্র, 
হরিয়ানা 'রাজ্যেরই সব. গ্রামে ~ বিদ্যুৎশান্তি 
পৌঁছে দেওয়া, হয়েছে। 


i Se xo 


সম্মুখীন: হতে হচ্ছে এ ‘ 
কংগ্রেস - হাইকম্যান্ড এবং | Rares 
নিজের দলের সদস্যদের চাপেই তাঁকে এই 
যাঁদও বিরোধী দল 
তাঁর বিরুদ্ধে, ও মান্রিসভার, * অন্যান) 
কয়েকজন. সদস্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ, 


করে. রাষ্টরপাতর কাছে দ্মারকাঁলাপ 
, পাঠিয়েছেন তাহলেও বিধানসভায় তাঁর 


গান্মিসভার হেরে যাওয়ার কোন আশঙ্কা 
fea ati বিধানসভায় ৮১ জন সদস্যের 
মধ্যে ৫৫ জনই কংগ্রেসের। তবে এই ৫৫ 
জনের সকলেই যে কংগ্রেস টিকেটে 
নির্বাচিত হয়ে এসোছলেন তা নয়, অনেকে 
দলত্যাগ করে এসে, কংগ্রেসে যোগ দিয়ে- 
ছেন। শ্রীবংশীলাল ' যেভাবে শন , তৈরী 


‘করেছেন তাতে আজকের কংগ্রেসীরা থে 


দ্বতাঁয়বার দলত্যাগ করবেন না তার 


নিশ্চয়তা দেওয়া যাচ্ছিল না। সম্ভবত এই .| SOR AQ 


be? 






কারণেই কংগ্রেস হাইকম্যাপ্ড শ্ীবংশী- | 
লালকে বিধানসভা ভেঙে দিয়ে নির্বাচনে 


দাঁড়াবার পরামর্শ দিয়েছেন! 


কিন্তু, favo জয়ী হয়ে hea. 
শ্রীবংশীলাল কা পুনরায় দশের ' 
THOT হবেন? খুবই সন্দেহ আছে। কেননা, 
যত দুর খবর আছে, শ্রীমতী গান্ধী 
হাঁরয়ানায় Tamale পদে অন্য কাউকে 
দেখতে চান! 

হরিয়ানায় বিধানসভায় . অন্তর্বতণী 
নির্বাচন অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্ত, হওয়ার 
এখন আগামী মার্চের ' নির্বাচন প্রায় 
একটি সাধারথ নির্বাচনের : চেহারা নিতে. 
চলেছে। নাগাল্যান্ড, উত্তরপ্রদেশ, fen, 
তাঁমিলনাড ও কেরল ছাড়া অন্যান্য 
সব রাজ্যেই এই নির্বাচন হুচ্ছে। 


' এই ' ঈনর্বাচনের জন্য প্রার্থী মনো- 
নয়নের ব্যাপার “নিয়ে ইতিমধ্যেই Tater | 
রাজ্যে কংগ্রেস দলের মধ্যে অন্তদ্ৰল্দের 
খবর আসছে। / 'বাভন্ন রাজ্যে কংগ্রেসের 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বকে হস্তক্ষেপ করতে হচ্ছে। 
sae মুখ্যমন্ত্রী শ্রী fe পি. নায়কের. : 
ভাববযৎ সম্পর্কে যে বিতর্ক উঠেছিল সেটা . 
নির্বাচনের পর ফয়সালা হবে, চাপা: দিয়ে ' 
রাখা হয়েছে। মধাপ্রদেশে মুখ্যমন্ত্রী 
'্রীশ্যামাচরণ ETF পদত্যাগ করার, জন্য 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 


me TES ae 


॥ 


- থামোন। 
লোক এসে বেদেদের শাঁসিয়ে যাচ্ছে। এখন 


বোরো) 


Ny, 
. জজ ডাকাছিল, চদ্দনবাবু, ও চন্দন-, 
বাব! শুন, AA 


সারবণ্ধ দেবদারু গাছের TAC শুকনো 
নয়নাজীলর মাটিতে RAT এসে তাঁবু 
'পতেছে। গনক গাধা আর ঘোড়া রোদে 
দাঁড়য়ে স্থির 1ঝমোচ্ছে। বাচ্চারা রাস্ভার 


. ধারে জড়োকরা পাথরকুচি নিয়ে ছ:টোছুটি 


করছে পা।খ বা কাঠবেড়াঁলর Tegel: 


'তনাট 1কশোরণী চদ্দনকে লক্ষ্য করে 
{ফস করছে আর, চেখে ঝিলিক 
DTA চন্দন যেতে যেতে দাঁড়রে পড়ে- 
fai নরানজালর ওপাশে কিছু ফাক। 
OPH ঘাসের জ।ন-র্তারপ্র জানবাবূর 
ধানভানা কল। অংবশ্রন্ত ধক-বক আওয়াজ 
হচ্ছে। করেকটা "গরুর গাঁড় দাঁড়য়ে রয়েছে 
সেখানে । কোনটা খাল, কোনটাঁ বস্তা- 
বোঝাই ॥ গাঁয়ের চাষীরা এসেছে ‘বাজারে 
ধান ভানতে। বেদেদর তাঁবু. পড়ার রুশ 


‘ হাইওয়ে থেকে ধানভানা কলে পেণঁছবার্‌ 


ঝাল্হাটা হয়ে. পড়েছে সংকীর্ণ। সেীনবে 
একটু আগে বচসা হাঁচ্ছল পরদপর ! এখনও 
কারণ, মাঝে মাঝে জ্ঞানবাব;র 


অবশ্য এ লোকগুলো আর গা, করাছিল লা! 
বোদ হাত-পা ছড়িয়ে বসে বড়া সর্দার- 
গোছের লোকটা আলবোলা টানছে, মৌজে। 
উনুনে BAT চেপেছে. খোলামেলা” আকাশের 
fre! মেয়েরা, লকাঁড় কুড়িয়ে ' আনছে। 
তের ASA পাতা - বাঁট দিয়ে জড়ো 
করছে। বশ লাগে এই জীবনটা! যেন 
অন্তাঁবহশীন স্বদেশ পরিক্রমায় ' ওদের জীবন 
কেটে যায়। সে স্বদেশের কোন সংখ্যা নেই। 


x 
/ 


ঘাগরা আর লন্বাহাতা রঙীন জামা ' পরে 


সেই সময় ব্রজর চ্টেশন-ওরাগনটা খর" 
ঘর করে এসে দাঁড়য়ে গেছে। মুখ বাঁড়য়ে 


ভজ ডাকাঁছল। চন্দন হাসিমুখে এাঁগয়ে 
[গল।...কণ ব্যাপার ae? এই ' সাত 
সকালেই ওকে কোথায় গিয়েছিলেন গাঁড় 
নিয়ে? আজও বরযান্রী বইতে নাক? 


| ৰজ হাসল। তারপর নেমে এসে বলল, 
আর বলবেন না। চান কাঁরয়ে আনল্‌স 


মাগীকে বরযান্রীর কথা বলছেন-ওরে 
শালা! কাল একটা স্পেশাল ট্রপ দিল 


টের 


গাঁয়ের দিকে । ব্যাটারা পান বয়ে AES 


*মমন পিক ফেলেছে 'গাঁড়র গায়ে, তেমাল 


বাঁম_ ওয়াক থঃ!..বিকট হেসে বলত 
. থাকল। বর যেমন, তেমনি কনে! ব্যাটা 
Wey হয়ভে৷ সারাজীবন জলে-কাদায় 


- ASAT মতা ঘোঁং-ঘোঁং করে বোড়য়েছে, 


এঁদকে বয়ে করতে যাবে-বৌ আনবে 
1মাটর গাঁড় চেপে! মাইর চ্দনবাব্‌, 
খালাদির এ সখের কোন নানে , আছে, 


বলুন? তোদের বাপশ্ঠাকুর্দা কখনো হাত্রা- 
গাড় চোখেও দ্যাখেনি। 


দন্দন বলল,- হাওয়াগাঁড় মানে? 
ব্ৰজ জবাব দিল, মোটরগাড়নকে ওবা 
বলে হাওয়াণাঁড়। তুমুল বাপার। আজ- 
কাল গাঁয়ের মংদ্দফরাসও বলে, বে করব 
মাওয়াগাড় চেপে। মো-আমিও শবে 
বাচ্চা বেজা কম বাইনে। লে।শালারা, মোঁজ 
করে লে। একবেলার রাজত্ব বই নয়। করে 
লে রাজত্ব। ' - 
নন্দন Pra টদরে বলল, খুব মুডে 
“ব্রন চোখ নাচিয়ে বলল, কাল খাঁটি 
দাশ মাল দিয়োছল দবোতল। 


+ 


কল্যাণ. 
গন্ধের নাম: শুনেছেন? বিলপারের alt 





সেখানেই বরের মবশুরবাঁড়। জেতে আমার 
মতই ছোটলোক-টোটলোক ওরা! অমন 
জানস এ ভূ-ভারতে মেলে না চন্দনবাবু! 
বিলাত হুইস্কিই বলুন, আর রাম-শ্যামই 
বলুন-কল্যাণগঞ্জের জুড়ি নেই। পাকা কলা 
আর গুড় থেকে এলাচ মাশ'য় যা জানন 


" করে, ওঃ!..জিভে চুকচুক শব্দ করল সে... 


SA কার are কাঁ ave আপনি তে 
Age মানুষ স্যার। ওর মর্ম আপাঁন 
বুঝ্ধবেন না। অবাঁশ্য আপনার মজুমদার 
মশাই ভালো যো'ঝন। £ 


চন্দন বলল, বিয়ের মরশুমে তাহলে 
বেশ ভালই কাটে আপনার ? 


a বলল, আপনার BENT 
আসলে কী হয়েছে জানেন সার? সবাই 
এ CHW জানতে পেরেছে ত্রজর জাতু- 
গেঘর হালহাদন। এ্যাদ্দন  গাঁ-গারামের 
বাবু-সায়েবরাই বয়ে-সাদীতি গাঃড়র বায়না 
‘দতেন। যেই আমি এলুম, তার মানে 
বনাম এককালের বেজা বাগদী-খভ বাগদা 
কুনাই, ডোম, ছোটলোক গরাঁব-পুরবো 
মানুষ সবাই সাহস পেয়ে ভাবলে, হাজরা 
হোক- আমাদেরই ঘরের ছেলে। যাই ন! 
একবার WHT কাছে। গা'ড়টাও্ড ছোট। 
ভাড়াটাড়া কমও AAS পারে। লাগ, ওই 
বেড়ে গেল আমার পসার। erate তে 
সাধ আহাদ আছে। কালের হাওয়ার বদল 
ঘটেছে যে! তাছড়া, ওরাও তো মানুষ 
Toi wa আমি leg দন্যায় কার 
নাকি নামগান পরসা Tas) হডজোর 
ভেলের খরচা আর সামানা উপর । আমার 
মালংকর বেইমানি জবুলও SH না। অত 
হাঁগদের লোভ আগি sive দিয়েছি 
বলতে পারেন। যে ঘল্টেকুড়ন মেয়ে 


টা, 


কত ও 


দ্বগ্নেও ভাবোন হাওয়া-গাড় চেপে স্বামধর 
ঘুরে যাবে, তার তাক লেগে যায়! লোভ 
বাড়ে! দাবী জন্মে যায় মনে মনে। 


নজৰ নিজের অজানতে একটা ব্যাপারে 
চন্দনের চোখ খুলে দিল ষেন। হ্যাঁ লো 


! 


বাড়ছে,- দাবা জন্মাচ্ছে নিচেতলার মানুষদের ' 


1 -মনে। একটু একটু করে দিনে *দনে ক্রমাগত. 


এই .হাইওয়েটা এনে ফেলেছে দুর-দূরান্তর 
থেকে সভ্যতার নানান CS ফসলের AAT 
আর অবহেলিত অভাজন সামান্য TALIA 
উসখুস করে উঠছে । চোখ 'ধেধে যাচ্ছে 
ওদের। ওরা টের পাচ্ছে, এতাঁদনের যে বাঁচা 
—o ছিল Wels. নগণ্যতার, পশুর মতো 
attr মানুষ নামটার যে বিশাল মহাভারত 
আছে, তার পাতা খুলে বাচ্ছে সময়ের 


হাওয়ার ঝাপটায় একটার পর একটা-_ওর৷ . 
আর এই fate Gens” 
সাম্মীলত জীবনের 


চমকে উঠছে। 
হাওয়া বয়ে আনছে 
বেগবতী মহানদীর প্রতীক 
সংহত কংকিট হাইওয়ে দিয়ে। 
পথটাকে at afer মত লাগে। 

দুরে ঢালু, থেকে আবার চড়ইায়ে উঠে 
.ধমাঁলয়ে গেছে ধূসর দিগন্তে . এই 'পথটা। 
দুধারে নবীন. গাছপালার সবুজ সমান্তরাল 
দুটি at কুয়াশার নীলচে fur, 
fare শান্ত" হলুদ রোদ্দুর, দীর্ঘ পথ-- 
সব মীলয়ে.একটা-.অবাধ সরল মীন্তর সুখ) 
চন্দন বলণ, য্যাচ্ছলদম  স্কুল-হোস্টেলে। 
আমার এক পাঁরচিত মাস্টারমশাই থাকেন। 
আপাঁন তো এখন, গ্যারেজে যাবেন 
THUG! ' 


এই কাঁঠন 
এই রাজ- 


দিয়ে TA নাক-ব্রজ হঠাৎ চোখে বালক 
তুলে waits ছু*ডগঠলোকে ডাকব 
-আলাপসালাপ BRAY যা. দৃক্রিনস সব, 
frglaa ছার. মাইর! ডাকব? 

চন্দন জঁপ্রচ্তৃত কন্ঠে বলল, না 
জামি সেজন্যে দাঁড়াইনি। ' 

aS হাসতে হাসতে 'বলল, দাঁড়িয়েছেন 
কাঁ জনো-তা তো. বানি স্যার বলছি, 
ডাকব নাকি! 


না-চলুন।...বলে চন্দন, যেন STP . 


ছনোই গাড়িতে উঠে a 


এত ভীতু লোক দিয়ে সংসার চলে লা 
“এজও উঠল নিজের 'জাননে।..তবে 
বাল স্যর, এরা সোঁদকে বন্ড হ'সয়ার। খুব 
কড়া শাসন আছে। আবম ডাকলেই Oe 
তিনটে : ঠিকই আসত। পয়সাও চাইত: 


কিন্তু পুর,ষগ্লোও CRIT এসে দড়াত।. 


AS বনহুর ওরা বিহারের ওঁদক থেকে 
আসে। ঠিক ওই জায়গায় - তাঁবু পাতে) 
PORTS থেকে চলে AA! পরের জায়গাটা 
কোথায় জানেন? SAT পোরয়ে যে বড় 
পৃকুরটা আছে-তার পাড়ে। আঁম ভাব 
জমিয়ে ফোল বরাবর'। এবারও১ামবেখন॥। 


গাড়ি চলতে : থাকল। চন্দন বলল, 
বউদির খবর BT | 

ভালই। আর, তো গেলেন না স্যার। . 
a বলল।...হযঁ -ভালোকথা। ভুলেই 


গিয়োছিলাম_পরেশবাব্ুর বাড়তে কাঁ লব 


& P, 


wR বলল, at 'উঠে OE 


না।- 


“1 


গণ্ডগোল হয়েছে নাঁক-_হাঁসিই বলছিল।- | . a 


ও কোথেকে শুনেছে। 

চন্দন চমকে উঠোছল। বলল, 
গোলঃ কই -না তো। . 

ae বলল, কী-জানি! মেয়েদের কান" 
পাতলা অস্ড্যেস। ছেড়ে 'দন। 

চন্দন কৌতুহলী হয়ে বলল, কা 
শুনেছেন বলুন তো? . 

কী যেন_মজুমদার মশাইয়ের | a 


গাণ্ড- 


ate abana ate গিয়েছিলেন কবে, 
ঝগড়াঝাঁটি হয়োছিল। . 


কোন রািবেলা। 


ier ওনাকে অজ্ঞান অবস্থায় বাঁড় 
পৌঁছে দেয়। মন্টুর রিকশো ডেকে এনে- 


: =e 


ছিল কি-না? মন্টু বলেছে হাঁসকে। 

তারপর, 'ডান্তার আনতে হয়েছিল রানেই 
চন্দন রুদ্ধশ্বাসে বলল, তারপর? 

ee ওর দিকে -তাকাল।...সেোক! 


_ আপনি জানেন না কিছু? 


~ না তো। 1 


সে কাঁ! পরেশবাবুকেও দেখাছনে 
কদিন থেকে। অবাশ্য, ভিন তো ব্যস্ত 
মানুষ্সক সময় বাইরেই ঘোরেন।..ব্রজ 
বেক কষে বলল, আপনার জায়গা। যান, 
দেখা করে আসুন। আম গাছ রেখে খেতে 
যাব।...এই মরেছে! ওরে, হাণ্ডল লাগা। 
মাগী গোঁ ধরেছে আবার। 


চন্দন আচ্ছন্নভাবে নেমে দাঁড়য়ে রইল 
রজর গাঁড় চলে গেলে নে 
ভাবল, omit স্নেহবৌদির ওখানে একবার 
আবে নাকি। কিন্ত দ্বিধা এল মনে। মাদ 
সত্য কিছু ঘটে থাকে, সে তো তাকে 


' Faery খবর পাত ডাকতে । হয়তো পরেশ 


SEC, তাও চন্দন টের CATE! 


না বললেও তার হাবভাবে টের পেত কিছ: 
ঘটেছে। কিন্তু তেমন কিছু লক্ষ্য করেনি 


পরেশের আচরণে । কলকাতা থেকে ফিরে 


সেরাতে পরেশের বাঁড় থাকার কথা। 
সকালে যখন আঁফসে এল. বেশ হাসখ্‌াস 
স্বাভাবিক মানুষ। বাঁড়র কথা চন্দন কিছ, 
জিশ্যেস করোন। করলেও কি পরেশদা 


FR, বলত ওকে? সে অন্যজাতের TTI . 


প্রাবর তো দেখে আসছে দন । 
বেঝা গেল না। নঃটুবাবুর কথা চন্দন 
শুনেছে । পরেশের উন্নাতর মুলে সেই 
এমন 
ক” তার আবছা কানে এসেছে Tas 
বিধবা sala সঙ্গে পরেশের রহস্যময় 
ARS কথাও। হকসাহেককে ধরলে জানা 
যেতে পারে হয়তো। হকসাহেব অনেক 
tea জানেন। bl 


. চন্দন ভাবল, এক্ষুনি একবার স্নেহ- 
ধারার : খোঁজ. নেওয়া দরকার। অজ্ঞান 
অবস্থায় THA WY থেকে তাকে তুলে 
এনোছল বলছে ব্রজ। ভাঙ্গার ডাকতেও 
হয়োছল "নাকি! কী কান্ড! এত সব 
ঘটে গেছে, অথচ তাকে ছুই জানান 
হয়নি! তাহলে কি স্নেহধারা কোন কারণে 
রাগ করেছে তার ওপর? কেন রাগ করে 
সেঃ রুমার সঙ্গে তার বিয়ের কথা কানে 


গেছে বলে? os 


আসুন) 


'এই কাঁদন চন্দনকে খুব ব্যস্ত থাকতে 
যাছল। হয়তো স্নেহধারা তাকে খবর 
পাঠিয়োছল, কেউ বলোন। 


এমনও হতে পারে। 
রাজেন, মাস্টারের কাছে 
চলবে। চন্দন পা বাড়াল। তাকে 1 
ধরেছে একট অদ্ভুত . অস্বাঁস্ত- অপরাধ” 
বোধ' তার মধ্যে যতটা, ঠিক ততটাই 
অবহেলার দুঃখ। মনে মনে রাগও কম 
SME না পরেশের ওপর। কেন সে রুমার 
সঙ্গে তার বিয়ের কথা তুলে এ' Batters 
করে বসল! এখন ও-বাড়ির দিকে পা 
বাড়াতেও যে রাজ্যের দ্বিধা" সংকোচ, পায়ে 
জড়তা আসছে তার। রুমার মুখোমুখি 
হতেও WET সব AT আর 
তাকে নিষ্ঠুর ভাবে খুন করে 
ফেলেছে পরেশ মজুমদার! | 


যাওয়া হলো না। রাজেন দেখতে পেয়ে- 
ছিল তাকে! গেটের ভিতর SE বারান্দায় 


রোদ পোয়াচ্ছিল কজন ' মাস্টারমশাই/ 
রাজেন সেখান থেকে দৌড়ে এল।...হ্যালো 
চল্দনবাবু 

চন্দন দঁড়াল। . 


আরে কী লৌক আপাঁন। সেই কবে 
দেখা তারপর আর NS নেই। আসন, 


চন্দন কুন্টিত মুখে বলল. আজ থাক 
রাজেনবাবঃ। পরে আসবাখন' AA ব্যস্ত 


ৱাজেন তার হাত ধরে টানল।...কী যে 
বলেন! এই বিদেশে-বিভুয়ে একা পড়ে- 
পড়ে চাঁণ্দক থেক বেদম SST খাচ্ছি, 
মশাই। চেনা-জানা মানুষ নেই যে, একটু 
মন খুলে কথা বলব। জানেন, কত সাঝ্ধানে 
কথা বলতে হয়-হিসেব করে মেপেজ:পে। 
বাপস! একটা শিক্ষা-প্রাতঙ্ঠান-_ সেখানেও 
দলাদাঁল পাঁলটিকস। ভেবৌছলুম, Taran 
শহব জায্নগা- সেখানে ওসব স্বাভাবিক। 
এখানে GAT তো দেখি, ওরে বাবা, এ 
' আবার তারও বাড়া। কী ডের্জারাস জ্জায়গা 
মশাই ! 

চন্দন শুকনো হেসে বলল, ati are 
পুর তো স্াঁজ্টছাড়া জায়গা. নয়। 


প্নাজেন বলল, আমার ঘরে, আসংন।. 


খেজুর পাটালি দিয় ;চা খাওয়াধ। 
চন্দন অসহায়- দ্‌ষ্টে তাকাল I 


আসুন, আসুন । ভয় পাবার 
নেই-এখন আর আগের মতো রাজ্ননত 
কারনে care সাহিত্য নিয়ে আছ। 


দুজনে গেট পোরয়ে হেটে 
লম্বা টাল বারান্দার শেষ প্রান্তে রাজৈনের 
ঘর। ভিতরে ঢুকে অবাক হল চন্দন শৃধ্‌ 
অব'ক নয়, চমকেও 'উঠল। বিছানায় ' চিং 
হয়ে শুয়ে, একজন যুবক বই পড়ছে। এদেব 
সাড়া পেয়ে সে বই সরাল মুখের ওপর 
থকে । তারপর উঠে বসল। চন্দন ওকে 
থেকে 
দিয়ে 


পি 


সেছিল না, 
দেখে লতু কিংবা মানতু' ফিরে গেছে-- 


পরে এলেও 


১ 


“seen 


\ 


১২ 


‘ গেল 


. কেন রা বাবদ ' 


| মার, bern, ১৩৭৬] ' .. Bee 


weit হকদায়েবের অভ্যাস+ . রূপগরের 


সব মানুষকে চিনিয়ে দেওয়ার এক উৎকট 
খেয়াল আছে ও"র মাথায়! সেই::খেয়ালের 
বশেই হকসায়েব বলাছলেন, . ওই--ওই যে 
ছেলোট যাচ্ছে, এ-তলাটে এতবড় গাইয়ে 
আর নেই চন্দনরাব। দারুশ গুণী ছেলে! 
আমাদের cattery ' হেড়মাস্টারের . বড় 
.ছেলে। ডাকব নাকি? আলাপ করবেন? ও 


চি bias 


পান্ডেজীর /কথাটা -. মনে পড়ে গিয়েছিল, 
তার। 'রুমাকে “ওর AME সেরাতে কান্দা 
থেকে ফিরতে দেখোঁছলেন পাণ্ডেজা। \ 


' লেই অমিত! রাজেন বলল, আলাপ 
“ভরিয়ে দিই । আমার আয অমিত-হেড- 
মাস্টার মশায়ের ছেলে। আর হীন: 


-. অমিত হাঁসমুখে.নমচ্কার- করে বলল, 
কে খুব চান। 


: চন্দন নিষ্পলক তাকিয়ঁছন ওর দিকে। 
কণ অপরূপ TA আঁমতের! বয়স কত 
হতে. পারে-_পণচশের মধ্যেই সম্ভবত। 
চন্দনের চেয়ে বেশ ছোট! আর ছু না-- 
শুধু নর দেখাছল আপাতত রুমার 

'নবাচি'ন এতট:কু ভুল হয়ান। ধূসর রঙের- 
হালকা খদ্দরের পাজাবাঁ-পাজামা, বড়-বড় 
হাসি ' মুখে-খুব ভালো: লেগে 
সে. ' নিজের! মধ্যে এতটকু ঈর্ষা 
ভাব আকার করতে পারল না। বরংমনে 
হল, রুমা ষে সংন্দরের জগতে এতাঁদনে. পা 
" বাড়িয়েছে, রূমাকে সেখানে পোঁছে দিতে, 


তারও একটা বিশেষ দায়িত্ব থাকা উচিত। - 


আর, সামান্য 'কয়েকাট মুহূর্তের মধ্যেই 
আঁমতকে তার এত ভালো লেগে. গেল!. - 


. চন্দন অন্তরতগত।বে কাছাকাছি . বসে 
বলল, আমিও ’য ও'কে 'চাঁননে ভাবছেন 


রাজেন বলল, তাই নাক? 
'". অমিত' যেন চমকাল। প্রক্ষণে হাসল 


একট; |. FTES কথা . অনেক শুনেছি . 


অরশ্য। ইচ্ছে ছল ‘আলাপ করার! 


- চন্দন সরল মনে বলল, হ্যাঁ! 
গন খাদ 


রাজেন বলল, রমা আবার কেট. 


wine মুখ ফেরাল। চন্দন-বলল, সেই 
যে সৌঁদন আলাপ কাঁরয়ে দিলুম--পরেশ- 
দার শালী। আপনার কী লেখা পড়ে ওর 
A ভালো লেগেছে, রাজেনবাবং বলাঁছল। 


রাজেন জিভ কেটে বলল, যাঃ! ও fae, 
না! আচ্ছা, বসুন-্‌চায়ের যোগাড় কারু: 
সে চলে গেল। চা খাবার ইচ্ছে না 
থাকলেও চন্দন 'আপান্ত করল AL তার 


ভালো লাগাঁছল আঁমতের সঙ্গে আড্ডা 
re একটা অকারণ কৌতহেল প্রবল 


5 : aN 


A 


চন্দনের-কয়েক - TENCE 


“+. অমত 

হয়ে titer মনে। সেটা আঁমত 
Fees আমত কাঁ বা কে, তার 'দন- 
যাপন, তার আশৈশব খুটিনাটি “ ইচ্ছে- 


আনচ্ছে জলো .লাগা-না লাগা, বেড়ে ওঠা, -. 


"ছার রন্তমাংসের স্বরূপ-অর্থাং আঁমতের 
.দেহ-মনের যে মিলিত অস্তিত্বের অখণ্ডতা, 
তা খুটিয়ে পরখ.করতে অদ্ভূত সাধ জাগল 


চন্দনের! এই একটা িদ্ভুত হঠকারী 


ব্যপার ঘটতে লাগল তার মনে। ঠিক 
যেভাবে আজও, তার বেয়াড়া ইচ্ছে পেয় 
বসে, রুমার উরুর পাঁচড়ার দাগ, নাভির 
fea Fea শিরদাঁড়ার নিচে Prep: 
তেকোণা হাড়ের নীলচে অংশটা দেখতে-- 
7সইভাবেই অমিতের দেহটা। দেখতে পেল 
ভালো লাগত চন্দনের। হাঁ আঁমতের দেহ 
ক্রমশ তার ইচ্ছের সামনে বিশাল হতে 


" লাগল। এ মুহূর্তে আঁমতকে ' জাঁড়য়ে 


ধরতে পারলে তার অনেকখানি তৃপ্তি মিলে 
AS সম্ভবত। এবং হঠকারতার ake 
একটুও ইতস্তত না করে সে অমিতের 


= ২ 


ওর tes Feet এবং 
“খেলা করছিল সারাক্ষণ। জবাবে সে বলল, 


খালেই আমাদের বাড়ি। 





বেঙ্গল কেমিক্যাল - 


কন্িকাত৷ ০ বোস্তাই 6 কানপুর * দিল্লী‘ মাদাজ 


২৯৭ 


* 


কাঁধে হাত : রেখে, মদ কণ্ঠস্বরে বলল, 
আপনারা ক বরাবর. রুঙগপুরের বাসিন্দা ই 


আঁমত যেন একটু সংকুচিত হয়েছল। 
Aart 


£1 যাবা আগে Teens স্কুলে ছিলেন। 
আমার FAIS 
সেখানে 

এখানে কাঁদ্দন- এসেছেন? 


| ser তিনেক. - " মাত্র। স্কুল ফাইনাল 
কণীর্তপুরে হয়োছল। তারপর বহরমপুর 
কলেজ। তারপর তো দু দু বছর চুপচাপ বসে 
আছি।..মুখ তুলে হামল আঁমত। | 


এখানে : নিজের' বাড়ি, নাকি. 


wing জানালার দিকে ঘর বলল, নয। 
ওই যে কোঁয়াটার! 'অবাশ্য ais করার 
ইচ্ছে আছে বাবার | সামনের. বহর টায়ার 
করুবেন। তুখন তো. . [নিজের বাঁড় চাই-ই 


চুল হৱে. দীর্ঘ, ঘন, 
চিকন,চিরুনির বশ ঃ 
চুলের গোড়া সুস্থ 
সবল এবং ' afew 
feu রাখৱে-- 


pia 


ট্রাক রা নি 
এ জায়গাটা . তো বেশ 'ভালই।' 
কলেজও হয়ে যাচ্ছে শুনাছি। . 


| রমার সঙ্গে কাঁ্দন আলাপ হয়েছে? 
' Sine মুখ তুলে ems. তাকাল। 


NS. নয়, চন্দনের মনে হল- মুখটা পল্লকে 
free আর বিপন্ন হয়ে উঠেছে। চোখ 
. নামিয়ে, জবাব দিল, খুব বৌশ দিন না 
এই:তো গত প্‌জোয়। ওদের বাঁড়র সামনে , 
পো হয় ফাংশনে গাইতে গিয়েছিল - 
তখন। , ও 
. দন হলে উঠা গাইতে পারে 
না। Tarp থানটান 'ভালবামে. TA আদমও 
ভাষণ বাসি-টাি। রাজেনবাব আসুক, চা 
থেতে খেতে শোনা ALI ক’ .বলেন?- 


- আঁমত একট; কেদে বলল, গলা একট: 


হরে গেছে। ঠাণ্ডা লাগিয়োছ। 


' তাতে কী? আমাকে পর ভাববেন AT . 


SST. ‘Rae জিগ্যেস - করলেই - 


রাজেন এসে পড়ার sett চাপা 
্লইল।'রাজেন বলল, আঁমত, এবার একট; ' 
meio’ করা যাক। আমাদের মাননীর 


আঁতীথর নম্মানে-জাস্ট এ সুইট সং" .. 


সকালটাও আজ ভার চমৎকার! 

. সোনয়াম দরকার নেই-খাল গলায় 
SAS IAS বলল; না AT পরে 

হবে একাঁদন। গলাটা ভাঁষণ ধরে আছে। 

কাল সলাত ফাঁকা ত্রাহি, ঠান্ড | 

লেগে থেছে। 


নাজেন চোখ নাচিয়ে বলল, 


হার 


ব্যাপার 


কাঁ? এত ঘোরাঘনীর তো : সন্দেহজনক! ২1 


একা নয় PHI 

eine সলম্জ হাসল। হাঃ! 

চালাকি করো না বাবা!...রাজেন ধমকে 
বলল ৷...নির্ঘাৎ তুমি নেই wales aT 
রাত জেগে ঘোরাঘুঁর করেছ? সেই যে 
- সৈই..কী নামটা, যেন, .ইয়েস-আমার 
Saige দাম লাখ -' টাকা--বলাছ, প্র 
প্রণীতধ্যরা! রাইট? কান্দী কলেজের ছাত্রী! 
দৎমহাম 'হাল্কা গড়ন... . os 
BR ০১০০ ee: ডাকনান' 
NTI 
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প্র . 


১ বলেন কী! রাজেন হাঁ করে তাকাল। 
ওরে 
! আমার গ্রপ্প পড়ে ওর ভালো 


লেগেছে বলছিলেন না? আমি যে ভ্যাং্াং 


' করে :নাচব এবার! আঁমত, আর পেয়াজ 


. চলবে. না। গলা খুলে ঝাড়েদাঁক। ' আম 
_ একদৌড়ে হাঁস করে Oia cates 
দরজার কাছে গিয়ে সে দাঁড়াল।, ঘরে 


চাপাগলায় বলল: ফের, জ্যাভেটরীতে আজ 


ছেলেরা ?কসর লিখেছে, 'ভব্য যায় না! - 


ভোরবেলা গয়ে পণ্ডিতমশাই তো চেচা 
মোঁচতে . marr করে বর্সোছলেন! 
'অনেক করে সামলানো গেল। বেচারা সেকেলে 
মান্ষ।, নতুন এসেছেন GAA সবতাতেই 


' হইচই লাগাচ্ছেন। িপেভাঙ্ঘা গোপীনাথ-, 


কবে না ছাত্ররা ও'কে নাকের জলে চোখের 
ছলে করে বসে। বাপ্স, কী এ'ঠেপাকা 


Rg লব!..আরও চাপা গলায় ' রাজের . 


রমলা নন্দী। মিস নন্দী হলেন গাল'স . 


. গ্কুনের টিটার। আর পারা যায় না। 


ভালো ছাত্ররা ভালোইবাসে। 
আচ্ছা আঁগত্বাবু? 
ঞ্যা? | 


’ 


না, না। বলুন না! 


হয়েছে? 
তির ad ETE Ga 
“দেখা? কাল সন্ধ্যায়। বাজারের । ওদিকে 


aa, তখন। কেন? 


Me নে--সময় পাইনে, এত ব্যস্ত থাঁকি। 


আচ্ছা আমিতবাবু, ওদের বাড়ির খবর কিহু , 


জানেন? রুমা.বলে দি কিছু? 
সঙ্গে ওদের বাঁড়র কথা ছু হয় গা 
কখনও 1 আর--কই, বলোন' তো. ই? 
কেন, কাঁ হয়েছে? : 


' চন্দন দৌঁকথার জবাব না দিয়ে বলল, 


ara মধ্যে কোন রকম Hes Hua 


- ফরেন ন? 


নাতো], সা. 


কিছু মনে না করলে একটা কথা বাঁল। , 


TF লাষ্ট কখন আপনার দেখা- 


অনেক দন ওদের ওখানে ধাইনি। খবরও ' 


[ ১২শ দৃষঃ S37 লংখ্যঃ 


দে এ mt, Pe 


কথা শুনেছেন? রর 


আঁমত চমকে উঠন। পরক্ষণে সংযত 
হয়ে, শান্তভাবে বলল, হ্যাঁ শুনৌছ। .. 


কার কাছে? নিশ্চয় মা বলেছে? 
ot 


করতে করেত ।...আমত, চা এসেছে। লাগাও 
এবার জুতমতো একখানা WHATS 


গাইবে? নাক সৈই ভজনখানা হোক। টু 


চন্দন ছটফট করছে ততক্ষণে। 
বলাছল--কী  বলাছল রুমা? রুমা ক 


কার AL হচ্ছে, ও foo শুনেছেন। 


" আঁমত কেমন হাসল1...আপনার ACTA 
বেশ তো, ভার ভালো হবে! রুমা বলছিল... ' . 


সেই সময় রাজেন এসে গেল গুনগুন, 


TAA? এই কথাটা জানবার জন্যে এখন, - 


৬ তার 


থরথর করে কাঁপতে লাগল! VT করে 3 
প্রথম কাঁলটা CY ওঠার পর আঁমত রুষ্ঠ 
চড়া পর্দায় তুলে দিল। দরের স্মীতর মতো . 
কিছু আবছা ছাব ভেসে এল। আর শীত: : - 
ঠাণ্ডা হাওয়া, রোদ, দিগন্তে 
কুয়সার RR, পাখপাখালির ডাক, মাঝে, 
' মাঝে ই See গাঁড়গিলোব 


কালের 


চাপা নির্ঘোষ-সবু fates থকে অকেস্ট্রা; 


: তার সঙ্গে একটি অচ্ছেদ্য অংশের মতে 
আঁমতের ওই গান আঁমত নামক একাঁট 
প্রতিদ্বন্দ্বী মানুষ থেকে. বাঁচ্ছন্ন "হয়ে. 


ওতপ্রোত হচ্ছিল একটি সম্পূর্ণ তায়-যা 


RAG দুখত করে। STS ABTS এবং 


বিষয় করে। সেই ব্যাপক ববমতার নিচে 
চাপা পড়ে 
জানবার প্রবল ইচ্ছেটা ৷... 


একটু পরে খুব 'ভাঁর মন hee Cea 


DHA এখন তার একবার রুমার কাছে যৈতে 


; ইচ্ছে ' করছে। আজ রূলে'জর ছুট নেই 
‘সম্ভবত | বাসস্ট্যান্ডে ০ 


পারে। 


কিন্তু পথে হকসায়েবের সঙ্গে ' দেখ 
হয়ে. গেল। 'হুকসায়েবকে সাইকেল 


যেন 


হফসায়েব wala নামলেন ' সাইকেল 
থেকে। তারপর বললেন, আরে; আপনাকেই 


খুজে রুপপযর মাথায় করছি কখন থেকে! ;,' 


ওদিকে সাংঘাতিক সর্বনাশ হয়ে গেছে । 


 পরেশবাব; কোথায় এ্যাকসিডেন্ট করে এখন 


কান্দী হাসপাতালে . আছেন। ওরা সব্বাই ' 
সেখানে গেছে) চলুন, শিগাগারি Beat 


 শিপিরবাবর জাঁপ ₹ রয়েছে ওখানে।, 


সা (earn) 


চাপ্যত . 
কোন দিন দ্যাখোন। OF জন্যেও বটে--. ' 
কৌতুকে, এবং ওকে দেখলেই চন্দন মহরতে 
মার খোলা দরজা পেয়ে, যায়-সে. .. 
Wise ডাকল, হকসায়েব, ও হকসায়বে*. ' 


গেল রুমা কী বলাছল-ত,.. 





সস আচ চা 





ise Re 










| sate. যেন এক সুদীর্ঘ. cores | 
যাওয়ারাত। যখন লিখছি. তখন অনে"হচ্ছে 
যেন থম: থেকে নিয়তই "জেগে উিঠাছ-কোম: 
একটা অধরান্মার্ত ধরার প্রয়াসে, আশা:যে 


জাম একটা অখন্ড- স্বগন টেনে আনতে: 


পারব-কন্তু যা .. চূর্ণ তা চূর্ণই.- থেকে : 
যায় সম্পূর্ণ কাহিনী সবদাই, 2 7 


এই কথাগুলি বলেছেন একালের “এক 
শান্তমান 'উপন্যাসলেখক গ্রেহাম প্রন ৷ 
সতষট বছর ' বয়সে তিনি আত্ম. 
লিখেছেন--এ.সরট অব লাইফ--। এক 
'রকমের জীবন 1. রবীন্দুনাথকে: একবার oan 
' চেটে ডেকে প্রশ্ন করা হয়েছিল 'আপাঁন 
“কেমন আছেন। ' উত্তরে বিদেহণ:রবীল্দুনাগ+ 
ঘলোছিলেন_আঁছি CT Ge বনতৈ" 'গ্ারিনে :. 
আরার নেই যে: তাও. নয়, ভবে. এও: OF | 
ars থাকা-+ 


CRT গ্রগনে্-. উড নদ 

করণের 'মধ্যে বিদেহধ- রবান্দুনাথের “ : j 
একরকস.থাকা কথাট' মনে ..পর্ড়ে'; — 
জীবনের ' সব কথা feta ঠিক ঠিক. '.খকে ':* 
রাখতে পারেন নি, তারা ‘হারিয়ে গৈছে. 
তারা 'বাচ্ছিম হয়ে ছাড়, পড়েছে, টকরো 
টুকরো স্মাঁতকণা ছড়িয়ে -. ছিটিয়ে .আছে।; 
অখন্ড RIOT অখন্ড জীবনের কাহিনী 
লেখকের কল্পনার জালে এসে ধরা দেয় না : 
তারা. এমনই পালিয়ে বেড়ায়, 'ডাক দিয়ে 
08 


tela তাই স্ম্ীভর : শি 
আশ্রয়. করেছেন। fone অনেক ভালোর 
তানি বলেছেন_ | - 


“ হয়ত ভুলে আওয়ার শাঁত ae Sm 
ancien একট: আক, অন্য সাধারণ : 
মানুষের ' চেয়ে , এ-ক্ষমতা: তাঁর ' | 
‘লেখককে তুলতেই হয়,-তা ' না:হলেণাঁতানি- 
ব্বল্থ্যাত্বের- শিকার হয়ে :পড়েন ও... | 

এই. ‘ভুলে eRe অবশ্য ‘bien. 
জশবন AREY উপন্যাসলেখক-- অপরের 
জীবন নিয়ে কাজ: করেন। সেখানে”: "তান 
" লাশকাটী -.টেবিলে aha. mee: face 
উপাদ্বত নিবৈকণজান্তার হার লক্ষ্য কাটা. 
হচ্ছে তার প্রীত যেটুকু আগ্রহ“ সেটা দিক: 
একাডোমক ৷. তার মধ্যে THAT কিছুই, 
ক! টি তি 


ছড়ি ক a 


মঞ্জো লেখকের এখানেই পার্থক্য যে, লেখক 
“হু হূদয়টাকে. অন্ততঃ সামায়ক ভাবে BBN 
‘ কর, কারে, রাখতে পারেন" AT | 


সাতটি বছর . বয়স পিছে ' গ্রেহাম . 
ata জীবনের . প্রথম: সাতাশ ‘বছরের, কথা৷ 
/মরণ- করতে বসৈছেন। 
_. 'আমার..যেকথা সবার .আগে মমে আসছে 
:নদে হল. এঁকটি -শৈলশর্ষে প্রোমবূলেটর-এ 
. ছেপে বসে আছি, আর. পার, কাছে পার 


com 
লিখেছেন; 


. বসে. 'জঁবনের a 


তিন, লিখছেন 


" আছে একটা কুকুর এর গর সেই. কুকুরের 
কথা, মনে: CL 
Hes আছে: তানি | ভাই TERA HE 


“ten লিখেছেন: re ae 


কুকুরটা নার. বড়. রোনের- |: এখন সেটা 
es জেনোছিণ একটা. ঘোডার“গাঁড় চাপা 
" .. গড়ে তার . মৃত্যু 'হয়-আমীর “নার্স : মনে” 
.. করেছিল হর, মৃতদেহটা “এইভাবে বডি 
নিয়ে আসাটাই সংবিধাজনক ৷ ১: 

ওই সামান্য, “aaa: অংশে’ ধরা: টা = 


লেখক 'গ্রেহাম | STL targa গ্র 
অনেক পদ হার্ট op দি 
ম্যাটার, “দি. পাওয়ার anew দি: গ্লোরণ', 


fq এনড অব ‘দি একেয়ার' প্রভাতি... বিম্দ- 
_. খ্যাত -গ্রল্খের TAS 


Taye গ্রেহাম গ্রীন আগ 
পারণত বয়সে 'পেশছেছেন। . তাঁর Terie 


কুশলতা.’ AT হয়ান, হয়ত পূ্বের 
Sear নষ্ট হয়েছে, কিন্তু: ‘এই 'স্মৃতিরিথা - 
“এ সরট অব -লাইফ'-এ ‘লেখক THT, 
i ates প্রাতভার পাচ অন্লান- রয়েছে, 





“সমালোচক. 'এলীন".  প্রাইসজোনস 


প্রেহাম ste রচনার বৈশিষ্ট, al 
- : , হিসাবে বলোছিলেন_-: 


‘he explored a peculiarly Eng- 
-lish version of the tragic 
Ok. life’: : 


জীবনের ' fares: falta : সণ 
পারচয় থাকাটা সার্থক. লেখকের. পক্ষে 
*বাভাবক। আঁতশয় AL ভংগীতে 


গ্রেহাম গ্রীন.জীবনের দুঃখের দিকের isons. 
তাঁর " 













eas! 


কুকরটার ইাতহাল.. 











sense 


রাশিয়ান: £রৌলেট, নাগক" জুয়া, 







সম্পর্কে “তান” সচেতনত্ের পাঁরচয় দিয়েছেন 
আর সেখানেই এই গ্রন্থের সার্থকতা । ; 


(Seong একটি-লেফাফার দহ অংশে 
গ্েহাম ana লিখে রেখোঁছ লন" 


“আমি এক 'সপ্তাহ আগে হ্যারীকে 
জামার শেষ বিদায় জানয়ে এসোছ, তার 
কাঁফনটা- তখন ফেব্রুয়ারী মাসের তুষার 
মণ্ডিত মাটিতে নামান হাঁচ্ছল. তাই অভ্র 
অজানা লোকের মধ্যে UGA পথে যখন 
পাঁরচিতের: কোনো লক্ষণ না দোঁখয়ে চল 
টোল, আজ OE কেমন: আবশ্বাস্য - কাণ্ড 
মনে gar 


১ 


: "কাঁড় বছর পরে এই কাহিনীকে 
থার্ড ম্যান' নামক গরপ গন গত 
করেছেন। iO) 
গ্রীন ব্‌লেছেন-- 
My motive. for recording ‘these 
রি straps of the past.,..is much the 
‘ .same' motive that has made me 

a novelist; a desire to reduce’ a 
‘chaos of experience’ to some ‘sort, 
‘of order, and a hungry curiosity, 
We ‘cannoi.love others, so’. “the 
: theologians teach ‘unless in some. 
degree we can love - ourselves, 
~ . and: curiosity too begins at home’, 


অতীতের অ্ান্তি, ভাবাবেগ আর অভি. 
তু রঞ্জনের, মধ্যে তাই ফিরে যাওয়ার যাদু 


eer 


করেছেন গ্রীন , তাঁর এ সরট আব" লাইফ 
ate ISAACS | তানি বলেছেন, সেই 


অতনীতের' আঁতরঞ্জানকে আবার অনুভবের 
প্রয়াস, করি, ‘তখন যেভাবে তা অনৃভন 


করো, সেই! ‘ভারে। ' লেখকের সঙ্গে পাঠকও 
' ভাই Fea 
'« মধ্যাবত্তের aad পুরাতন সমাজে। PRET 


গেছেন সেই GES, ব্রাউন 


জনক-জননী। ছিটগ্্ত। iota, পারিবারিক 


. 'খেলাধনো... পাবাঁলক স্কুল, বািওল VAM, 
জীবন. ওঁ alice, বিবাহ ইত্যাঁদ । : 


. al অনেক mata TA এসেছে. 
RAS , যন্ত্রণা, , অনেক. TAT . স্কুলে 
পড়াশোনার সময় দখকর অবস্থা, face 


": দের পাঁরবারে পাগলাশির প্রকোপ. এক সময় 
অজস্র : রচনাবলীর' মধ্যে. ছড়িয়ে 
কাট, 


অসহনীয় একধেয়োম “দরীকরণ AOS 
খেলায় 
মেতেছেন, ডে দহা সার 


N 


1 


স্পর্শে স্মৃতির অতলে ডুবে যাওয়ার 
reed করেছেন। 


-গ্রেহাম গ্রীন অসাফল্যের আতঙ্কে 
দাঘণদন উৎপাড়ত হয়েছেন। ' সাতাশ বহর 
বয়সে ডায়েরীতে লিখেছেন "সাম আগে 
এখানে ' এসেছি" দশ বছর আগে "তান 
লন্ডনে একজন - সাই'কআট্রস্টের কাছে 
চিকিৎসার জন্য শৃগয়েছেন-ন্সাজ. ' তাঁর 
জীবনে . যেন আশা. নেই, বিশ্বাস নেই-- 
আগে প্রেমে 'পরাঁজত, পরে সম্পর্ 
অসাফল্য। এখানে . স্মরণ করা কর্তব্য যে 
পরিবারে উন্মাদরোগ্র ছিল--সত্রাং মরে 


< হয় উদ্বেগে তান আগে আতঙ্রিত - Re a Pas ‘ pies 2 


১ 1ছিলেন। তাঁর তখন মনে হত saat fear 
একেবারে fatty পড়ছে, ভিতরে 


কেমন একটা. উন্মাদের মনোভঙ্গণ, প্র, 


বসেছিল। মাঁস্তত্কের ভিতর. কি... একটা .. | 


যেন ফুলে উঠাছল, শীঘ্র ফেটে যাবে এমন 


অম্ভালনা। সামান্য একট শব্দ ভাপর :. কেউ :- 
' যাঁদ করত যথা একটা চোট মাড়র দলা. 


কাঁটা-চাসচের ঝনঝনানি তা মস্তিষ্কে "এ 
Shs; wag মতো প্রবেশ করত। ভি 
ala তাঁর ' উপন্যাসের উপজশীবা-অনেক |: 


সময় বাব বার পাননাবার্রিতি লয়েন্ছে+ ma 


কারণ, হিসাব feta বলেছেন, 


If there are recurrent ‘themes 
in my novels it is perhaps only. 
because there have been. . recur- 
rent themes in my life, Failure: - 
seemed then\ to be one of, them’:. 


পূর্বেই বলছি অসাফলেঃর আতঙ্ক. 


তাঁকে বার বর. গ্রাস করেছে। জীবনে: wa, .: 


বার মান সাফল্যের গর্বে তাঁর বুকু . ফুলে 
. উঠোঁছুল, স্কু'লর ছাত্র, অবস্থায় pau 
মিনেবল ওয়ান", 'নামক "গল্পটি, . 
প্রকাশার্থে গৃহীত “হয়, এবং তার নান 
পাওয়া গেল। জীবনে সেই একবার । এমন 
কি প্রথম "উপন্যাস প্রকাশের: উত্তেজনাও 
ম্লান হয়েছিল অসাফল্যের আতঙ্ক মনকে 
আগেভাগেই গ্রাস করে বসেছিল। উপন্যাসে 
যা করার বাসনা ছল তা করা য়ন, মনে 
> এই অতৃপ্তি ছিল। < ৰ 


কিন্ত গ্রেহাম গ্রীনের "জশ্বনালেখ্য 
সবটুকু অসাফল্যর. ইতিহাস নয়, 'এ' সরট 
অব লাইফ’ হতাশার-পাঁচালী নয়। অনেক 
কথা ধলা হলেও স্কানো কথা না বলার 
আভাষ আছে এই আত্মকথনের মধ্যে। 


গ্রীন একদা ঈশ্বরের 'আঁস্তত্বে “বিশ্বাস” 
হয়ে ক্যাথালক ধর্মমতে দশীক্ষত হয়েছিলেন: 
কিন্তু এখন মৃত্যুর পদধ্বান যখন' আসন 


হয়ে এসেছে, তখন আর রহ 


oe) [তান বলেছেন 


‘ig ous truth, One has: ‘not long 
to Wait for revelation or 
ness ‘ এ 
গ্রেহাম' গ্রীনের তন তা এই 


কাটি লাইন সম্পূর্ণভাবে 
হতাশায় মানুষ oS আঁকড়ে “ধরে অ'বার 


হতাশায় সেই: eRe পরিহার a: 


ভিতরে ' 





পথে , 


: প্রকাশিত! : 


গ্রীনের বন্তব্যে রি আভাষ পাওয়া ae) 


তাঁর কাছে. অসাফল্য এক রকমের TG 


সব আসবাবপত্র বিক্ৰী" হয়ে; গেছে, আল- 
মাঁরর ware খালি করে ফেলা, হচ্ছ, দুয়ারে 
প্রস্তুত গাঁড় এসব “নয়ে যাওয়ার অপেক্ষায় 


দাঁড়ে, আছে-_ঠিক যেমন 'শববাহণগাঁড়, 


দুয়ারে এসে ছাড়ায় মার, PRE 


ay. মকর 'সংকান্তির দ্নানতীথ 
‘fears সাগরমেলা; facet মেলা প্রভৃতির 
-সঁজ্যে' দীর্ঘ দিন ধরে জয়দেব কেন্দুলির 
মেলার নাম পশ্চিমবঙ্গ je 'রাইরের 'লোক. 
.জীনৈন।' বাংলার মহাকাঁব -জয়ুদেব-পদ্মা- 
“তীর স্মাতীচহ্যা্কত " এই "মেলায় বহু 
. আউল-বাউল-সাধুসন্ত সমাবেশ ও কাঁতন- 
Seton একটি উল্লেখযোগ্য tafe 
লাউ এ ফা 
বড় মেলা? 

... রত রছরের মতো. এবারও ই 
শ্রীন্ৰীহারদাস '- আশ্রমে - তিন: 

সাহত্য মেলা অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম oy 


- al (১৪ জানয়ার) সভাপাঁত ও প্রধান 


আঁতাঁথ হয়েছিলেন যথাক্রমে ডঃ শ্রীহারপদ 
চক্র ও. প্রীগৌরগোপাল cas! সাঁমাতির 
সম্পাদক @  সভাপাঁত : ines 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য বিশ্লেষণ ' করে, ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন। 


দ্বিতীয় অধিবেশনে (১৫ জানুয়ারী) 
দ্ভাপাতি, প্রধান আঁতাঁথ ও প্রধান বস্তা 
ছিলেন: যথাক্রমে ডঃ পণ্টানন মণ্ডল, 
Seige রাঁরভূম জেলা শাসক শ্রী শ্রীপাঁত 
গোস্বামী ও জঃ.সুধীরকুমার করণ। ডঃ 


মন্ডল তাঁর ভাষণে মোহন দাসের পুথি 


থেকে জয়দেব যে বীরভূমের- - কেন্দহীলতে 


জন্মগ্রহণ করেন সে বিষয়ে নতুন -আল্চক- : 


দান করেন। অধ্যাপক গিরিধারী sate 


ংশ. গ্রহণ .করেন।/ .কাঁবতা --পাঠ করেন 
রঞ্জন দাশ! 
| : ভূতীয় অধিবেশন 3৬ জানুয়ারী) 


টু পাঁরচালনা করেন অধ্যাপক. FHA, মলি 


“1 ‘careless and. Tess. ‘about: res { 


এবং প্রধান অতিথি eaten [সউড়? 
'সদর মহকুমা শাসক শ্রীদেবৈন্দ্রনাথ ,চটো- 
.পার্যায়,। অধ্যাপক মাঁল্লক ভন্তিবাদ ও. কুমদ- 
রঞ্জনের কাব্য HAY . আলোচনা করেন। 
এই আলোচনায় অধ্যাপক . কিশোরাীরঞ্জন 
দাশও অংশ নেন। 'কাঁবতা পাঠ করেন, 
ভিসা 





কত আপ 
oh পেপছে; দেওয়ার উদ্দেশে. 


| জীবনী। 


, রাখী দাসী, 


- চাবিংলসাধীন। 


ব্যয়বহুল প্ররণতিত্ে 
এ সরট অব লাইফ’ একাঁট মহৎ আত্ম- 
অভ ভবগকুর 
A SORT OF (LIFE :By 084০ 


HAM GREENE, Published by 
SIMON, &. SCHUSTER : ? 5.85, 


“yea দিন” ধরে এই 
নি্নালাখত সঙ্গাতাশজ্পী ও ; “বাউল 
সঙ্গত 'পারিবেশন ' করেন ৪. Mada 
তৈওয়ারী, লক্ষণ দাস, ' তনকাঁড় ' 
পঞ্চানন রাউল, যতন্দ্রনাথ দাস, দাধব টি 
পঙ্কজ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুপ্রিয়া গুপ্ত, রাধা- 
প্রেম দাসী, গোপাল দাস, 
কালীপদ . পাণ্ডে, "দীনবন্ধু দাস প্রভাত! . 





সাত নম্বর ওয়ার্ড £ সত্যেন সেন £ 


মনস্তধারা। সাত টাকা। 
শ্রীসতোন সেন .বাংলাদেশের যশদ্বী 
কাঁহনীক'র। প্রকাশ '. তালিকার প্রায় 


প'ঁচশাট বইয়ের উল্লেখ আছে! পাকি 
স্তানের BAMA কাটিয়েছেন বেশ কয়েক 
বছর। তিনি ১৯৪৯ ও ১৯৫৪ সালৈ 
FTA -গ্রেস্তার - হন। এবং শেষবার 
CHOY AT. dah সালে। ১৯৫৮ সালের 
অকটোবর থেকে ১৯৬৪ সাল পযল্ত 
ছিলেন তিনি কারাগারে! কারনহরালেই 
তিনি আঁধকাংশ বই লেখেন! অর সেই 
আঁভজ্ঞতা নিয়েই লিখিত হয়েছে তাঁর, 
‘সাত নম্বর ওয়ার্ড কাহনগাট। সন্ত 
নম্বর ওয়াড একাঁট হাসপাতালের সাধারণ 
ওয়ড।' লেখক রাজবন্দী হিসাবে সেখানে 
ওয়ার্ডের তর্ণবয়্ক 
ডান্তার লুশৃঙ্খলার- Ee! স্টাং নার্স 
অত্যন্ত কর্কশ ও আঁপ্রয়ভাষী। তছাড়া 


» আছে: Ware শ্রমে: ক্লান্ত .সোবকারী-যে 


সম্মানে বেচে. থকার আকাজ্কা 


তাদের: প্রশে 
© রোগ্নরাও “তাদের “সমর্থনে 


নার্সরা এসেছে নিম্নমধ্যাবত্ত ঘর থেকে। 
নাসদের, আধকারের সংগ্রাম কেবলমাত্র 
ice ১৬1৬ 
তাদের এক Alga আন্দোলনের Rin করে 
তুলল. “Sore. পাঠরত মোঁডকেল . ছারা 
এসে * দাঁড়াল, এমন 
কেমন করে 


Ll 


এসে দাঁড়াল সত্যেনবাব; অত্যন্ত দরদ "দিয়ে 
তা লাপবন্ধ করেছেন। আকমল নামে 
TAA রোগাক্রান্ত তরুণ ছাত্রাটকে এই' 
লড়াইয়ের কেন্দ্রে মনে করে প্রফেসর ডান্তার 
ঘখন তাকে ওয়ার্ড থেকে তাড়িয়ে দিলেন, 
তখনই দেখা গেল তথাকীথত ল. এন্ড 
অর্ডারের সংগঠনের অসল রূপ। ,ভরুণ 
ডান্তারের . মানাবকতাবোধ পরাস্ত হয় 
হকেমের কাছে, স্টাফ নার্স ককর্পভাষা 
হয়েও ওয়ার্ডের চিকংসাগত পবিব্রতা 
রুক্ষার জন্য পালশের প্রত AWG হন, 
আর সমস্ত নার্স ও রোগিরা চিকিৎসার 
নমে THR TOT 
সঢেতন। .একাঁটি ওয়ার্ডের প্রতীকে 
সত্যেনবাবু পাকিস্তানের তথাকাঁথত আইন- 
শৃঙ্খলা এবং সর্বগ্রাসী মানববৈরীঁতাকে তুললে 
যরেছেন। প্রবল স্বৈরাচারী শাসনের যুগে 


mise কভাবে প্রতীকের আঁঙ্গকে 


পরো,দমনমূলক TEMG তুলে ' ধরতে 


SAT ANS নন্বর ওয়ার্ড তার উদাহরণ। . 


সত্যেন্বাবযর ভাষা অত্যন্ত ঝরঝরে, Was 


[িস্ময়করভাবে ?শল্পোত্তীর্ণ এবং যে কোন 


সং সাহাত্যিক ও সং পাঠকের কাছে তা 

উদাহরণস্বরূপ ৷, | 

wer দেন ডেপন্যাস) — oe দত্ত। 
ভারাব, ২৬ কলেজ স্ট্রীট লকাতা-- 
DRL সাত টাকা। 


বা লন জি দিন 
ভরা আরো পাঁচটা বাঙালী, মেয়ের মতো 


আনন্দ উচ্ছবলতার মধ্যে দিনগুলো অঁত- 
বাঁহত safer ঘটনার ঘুর্ণ নিমেষে: 


তাকে স্বাভাবিক জীবন থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে গেল। গিয়ে পড়ল এক অস্বাভাবিক 
ল্লীবনের টানাপোড়েনের মধ্যে। 
CST মধ্যে প্রাণপণে যুঝেও WV মতা 
ভেসে গেল অসুহায়ভাবে। তার এই চণ্ডল 
Bay এলো অসংখ্য পুরুষ প্রেম-ভালো- 
বাসার সুধাপাত্ নিয়ে। কিন্তু কিছুই সে 
হ্পর্শ করতে পারল না-সুন্দর ANT শান্ত 
. সংসার-জীবনের জন্যে তার আকুল আর্ত 
কাঁহনীকে বিষাদঘন করেছে। ছায়াভিনেরী। 
বকুল সেনের আলোছায়াময় আনন্দবদনা- 
ঘেরা ঘটনাবহুল SAAS কেন্দ্র করেই 
MASS হয়েছে এ কাহনাঁ। ভাষা ভালো, 
কাহিনী গঠনে ও 'বুননে স্বাভাবিকতা 
বজায় রাখতে পারলে এ উপন্যাস আরো 
চিন্তাকষাঁ হয়ে উঠতে পারত।, মুদ্রণ- 
পরিচ্ছন্নতা ও শিল্প" রঘুনাথ গোস্বামীর 
প্রচ্ছদ গ্রন্থখানিতে POST এনেছে। 


‘  সমকলণন চিন্তা 3 আবুল ফজল £ 
দাগ হ-টাকা। 
. é 
A । রত্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য 


দিয়ে সার্বভৌম গণ-প্রজাতন্্ী বাং লাদেশের 
জন্ম হলো, তর ভাত্ত গড়ে উঠ'ছুল বেশ 
কয়েক বছর ধরেই। আর এই VETS গড়ে 
তোলার পেছনে 'বাশন্ট sep ছিল 
হ ংলাদেশের 'বু!দ্ধজ্রবীদের এবং একাই 
আখ্রানক oferta’ সম্যে পা in ag 
জেবার FTAA. থেকেই 


* বঙালি মানসের 


জীবারাই নতুন 


বিষয়ে হয়ে ওঠে. 


Taare , 


,শসনের চাপ কিভাবে পূর্ধবজ্গে 


Ae যে ধর্মসংস্কারের্‌ উধের বরং 


জীন 


কত্যগুঁল নির্দেশ করাছিলেন। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য, বাংলাদেশ স্বাধীন . হবার 
আগে, বাভালী জাতসত্তার meq ‘aia. 
হকার করার জন্য awake অগ্রণী 
হন এবং গবেষণার দ্রাক্ষণ্যে তাঁরা 
লোকায়ত ও গণতান্তিক 
রূপটি তুলে ধরেন। অন্যাদকে সেই বাঁদ্ধ- 
রাষ্ট্রভাবনা, গণতাদ্মিক 
জীবনঅন্বেষা, TELL ও ধর্ম।নরপেক্ষতা, 
সমাজতন্ ও মানারিক মূল্যবোধ ইত্যাদি 
ননা বিষয় 
বাঙালী মানস AALS করেন। আবুল 
ফজল বাঙালী eae ates এই 
বৈগ্লাঁবক Ree Tg . দিগদ্তে এক 
অপ্রতিরোধ্য নাম। ১৯২৬ সালে, তাঁর প্রথম 
বৌবনেই ঢাকা “বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘ছাত্র 
{হসাবে. reg মুক্ত। '.আন্দোলননর 
তন অন্যতম পারোধা। ছিলেন। "সমকাল, 


চিন্তা, তাঁর পূর্ব পাকিস্তানে’ প্রথম 
গ্রকাঁশত হয় ১৯৭০-এর অগস্ট মাসে। 
ভারতে প্রথম প্রকাশ নবেবর ১৯৭১-এ। 


. করেকাট গরুত্বপূণ বিষয়ে এই বইয়ের 


প্রব্ধগ্ালতে তান তাঁর 'বাঁশন্ট মতামত 
দিয়েছেন। বলেছেন, “লেখকও 


ঘটনা-ঘ্রোতের প্রাত উদাসীন থাকা তাঁর 


পক্ষে : সম্ভব নয় . এবং. সম্ভব নয় 
এসব ব্যাপারে বন্তুবাহীন হওয়া 
বা থ.কাও। সব . লেখকেরই .দেশ, 
সমাজ, শিক্ষা, সাহতা ইত্যাদি গুরত্বপূর্ণ 
বিষয়ে কিছ) না 'ঁকদ্ধ বন্তব্য থাকে। 


আমার নিজেরও আছে! . 

- জনাব Gta ফজল তাঁর অনবদ্য 
CIR মুদন্তাঁচন্তাকে সংস্কীত-জাগরণের 
অন্যতম প্রধান লক্ষণ বলে উল্লেখ করেছেন। 
[তান দেখিয়েছেন,.ষে। সর্বপ্রাসস পাক- 
মন্ত- 
‘ALES মনত 


চিন্তাকে, চূর্ণ করেছে৷ 


. আবহাওয়া আর, স্বাধীন পার্বেশের 


ফসল কিন্তু “ক রকম cae লিখলে 
বা fe কথা বললে সরক্যারর বিরগভ:জন 
হবো না আর পাঁ্ক'-সমপাদকুর।ও ছাপতে 


arena জীবনধার্মতার 


কাকের : 
সন্তান আর কাল-শাঁসত বলে কালের, 


AS প'বেন-এ হিসেবে করে....লখতে 
গেলে ...লেখা এক “রকম দাঁড়করানো যায়, 


বটে, কিন্তু তা সাহিত্য হয় না।' মন্তবুদ্ধির 
আলোতেই তান বিচার করেছেন ধর্ম 


.ভিনিক quia, আদর্শকে । 'সে আদর্শকে 


PGES বলেছেন 'এক অবাস্তব কল্পনা” 
রাষ্ট্রে 
যদি একবিন্দ 'ধ্মীশক্ষার বাবস্থা না থাকে 
তেমন রাষ্ট্রকে BETS “qeg Tara 

wees মন্দ aT অযোগ্য ae 


cae করাবে না?" এবং যে রাষ্ট্র মানুষের - 


সুখ-সাঁবধা, শান্তি, ও উন্নয়নের ক্ষেত্র 
তৈরী করে, যে রাই আদর্শ 'রাষ্ট্ু। 
বালস্ছন 'এমনাক ইসলদমের জন্মস্থান 
আরুবদেশেও ধর্নীভাতক রাষ্ট্র atetos 
eal আর এই 
তিন 


m1 ধ্দমভাত্তক ব্রাজনীতিরও তান 
faa 


এবং ছত্র আন্দোলনের 


\e 


চন্ভার অনসর:ণই- 
ধমপনর পক্ষ |শিক্ষারও প্রযন্তা হায়-. 


বুল, 


বিশ্বাস 


\ 
“ফালি ও কলম 


ধন্ধূমার শিক্ষা়তনের মধ্যে টেনে আনারও 
তান বরোধী; ছাত্ররা রাজনীতি নিশ্চয়ই 
করবে, বিন্তু শিক্ষায়তনের মধ্যে নয়। দেখা 
গেছে পি বাদ ' ছাত্রদের একাংশকে 


নদ দিয়ে ক্কুল-কলজে স্বেচ্ছাচারী 
হবার' ASAT গ দেয়, তার ফল িধ্ময়: হতে 


পারে। ঠা ফজলের একথা segs 
মানলেও জাতির দাঁব যখন " অগ্রাধকার 
পায়, তখন TES যোগ্য Bit face পারে, 
সম্প্রতি বাংলাদেশের দ্বাধীনতা স্ংগ্তে 
ছাত্রদের গৌররময় অংশগ্রহণ একথা 
FAM FAVE! 

জনাব আবুল ফজলের বইথাঁন রত 

NAPS কারণেও VLA বাংলা- 
দেশের বান্ধজীবীদের মধ্যে যে স্বল্প- 
সংখ্যক AWE পরোয়া না করে তাঁদের ম্ত- 
airy প্রসূত মতামত 'ল'পবন্ধ করে গেছেন 
অবুল ফজল তাঁদের অন্যতম। দ্বাধীন 
বাংলাদেশে এ-শ্রেণীর 'ব্টাদ্ধজীবীর 
গুরুত্ব আরও বোশ হবে বলেই আমাদের 
বইখাঁনর - ছাপা বাঁধাই 
উল্লেখষে পয | 
হু 

সংকলন ও পন্র-পান্রকা 


পপ পপ 
. ঘোড়সওয়ার £ দ্বিতাঁর সংকলন। সম্পদক 
আশিস সান্যাল। ৫৩, FTAA, 


কলকাতা-৩২। এক টাকা। 

'ঘোড়ওয়ার' কাঁবতা সংক্রান্ত একট 
সার্থক পাত্রকা। দ্রিতীয় সংকলনাটতে শুভ 
মুখোপাধ্যায়ের . কাঁবতাবলী -ছাড়া আরও 
যাঁরা কাঁষফভা লিখছেন তাঁদের মধ্যে 'আছেন' 
গৌরাঙ্গ ভৌমক, তুল মুখোপাধ্যায়, সত৷ 
গুহ, দুলাল ঘোষ, বি’্লব গাজী, চন্দন 
সেন, হদীমান্দু গঙ্গোপাধ্যায় ' ইত্যাদ। 
আশিস সান্যালের দীর্ঘ কাঁবতাটি উল্লেখ- 
যোগ্য। বিফ দে ASRS আলোচনা9 
afaive | বিদেশী, কাঁবতার {কছু সংকলন 
ও অরুণ । গুপ্তের ষাটে দশকের আছে, 
'বকান হা ES আলোচনা গাত্রকা- 
টির সুর্্চ 'ও মর্যাদা বাদ্ধর সহায়ক, 
নিঃসন্দেহে । ' 


(পাঁধ *৭৮)--সম্পাদক 2 
শীদ্দ্রনাথ মুখোপাধায়। ১৫, বাঁঙকগ 
Breer a: PARTE . .৯ই। 
এক টাকা। ৃ 
.বাংলা-সাহজের [সাররস পাঠকদের 

aa করার 'মতো নতুন. ধরণের: রচনার 

সাঁনবৈশ হয়েছে আ.লাচা সংখ্যায়। আছে 
চারা প্রবন্ধ, টারাটি om, চার'ট কাত, 
£তনটি ধারাবাহক উপন্যাস এবং সাহিত্য- 
সংসাংরর বিবিধ খবর। রচনাগ্াল স্মালাখত 
এবং. PST |) প্রভাভকুমার মুখোপাধ্যায় 
'রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছাপুরণ গল্পের : উৎস, 
কালাগ্ধ রায়র ‘Sex গাছের আত্মকথা” 
ছাব মুখোপাধ্যারর "হাতির অন্তরালে, 
শরৎচন্দ্র সাহত্য পাঠকরা অনেক -অজান্য 
তত্বের: খবর পাবেন। ধারাবাহিক, :ভাবে 
পুকাশি ত যজ্ঞের রায়ের জীবন উপন্যান 


বিশেষ উরে দাবি রাখে।' 


| 


উঠল মেঘুর মন; 





Hse tt 


দরজার ঠকঠক শব্দ শুনে মেঘু 
ধড়ফড় করে উঠে থেল। বাইরে কাঁচের 
প্যানেলের ওপাশে থমকে ছিল . কুয়াশার 
উৎ্সব। চেষ্টা করল তার নজরটা কাঁচ ভেদ 
করে ওপাশে ফেলতে । কিছুই দেখা গেল 
না।. দরজা ' খুলে সে দাঁড়াল! শীতের 
হাওয়ার সঙ্গে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল 
একরাশ কুয়াশা। মুহদর্তে এক হয়ে গেল 
ভিতর ও aga সেই কুয়াশার মাঝে 
Salt হল যেন কন্দ কুসুমে সাজানো 
এক পাষাণ TS 

aint! কবে এল? 
নদ্ত-চাকতভাবে ঘরে, ঢুকে দরজা বন্ধ 
করে শামন্ঠা দাঁড়াল a acetate 
হয়ে। .মেঘুর কথার জবাব না সে 
গেল সরাসরি নিজের কথায়। সে জিজ্ঞাসা 
করল--পুলশ সাহেব আর ডেপাট 
কমিশনার আজ. এখানে আসবেন? 
--কার কাছে শুনল? 

'-শুনোছ ভাল.লোকের কাছে, হন 
মা। শমণ্ঠার কথায় আবেগ ও উৎকণ্ঠা 

জড়ানো | 

- আমি জানি না। 

ents না, আমাকে টি হয় না 
তোর? 

এমন কথা আজ শীর্মঠাকে বলতে 


" হল, শু্মতেও হল তা মেঘুকে। বর্তমানের 


সঙ্গে অতীতের জের টেনে ' তার মনে 
একাধারে দুটি ভাবের alee চললো । 
একাদকে ITE কথায় মধুময় হয়ে 
আবার অপরদিকে 


সে মাধূুর্য। এই দুটি বিরোধী ভাবের ' 
মাঝে পেষাই হয়ে মেঘু রাশ টেনে জবাব 
দিলে--বলতে পার না! তবে যে কথা 


: See as LU 


নস at! তুই তা নিশ্বাস বরে 


পড়তে চায় CALA পায়ের ওপর। 
একপা পায়ে মেঘ নুয়ে পড়ে, 

শাৰ্মষ্ঠার হাত ধরে টেনে তোলে, বলে 

কি যে alent কিসের বিপদ? আমার 

দিক দিয়ে তোদের কোন বিপদ আসবে না। 
বিহৰল শরিচ্ঠার চোখ। 

-আমাদের জন্য আসান আম। 
|] তবে কার জন্যঃ 

WON, তোর জন্য। 

এ' আবার কোন খবর! মেঘু অবাক 
হয়ে জিজ্ঞাসা করে- আমার! কেন, ফি 
হয়েছে আমার? 

APT ফ্যালফেলে চোখ দুটো 
স্থর হল মেঘুর চোখে। সে বললে-_-তাও 
কি হয়, তুই জানিস না? ' 

' মেঘুর যেন তানা-নানা ভাক। 
লা, ছোট সাহেব আর কিছু বলেন 

না আমাকে। অবস্থা জাঁটল হয়ে উঠেছে, ' 

আমি আর সামাল দিতে পারব না। 


শাঁমচ্ঠার ভাবনার ধারাটা এক পাশ 
ঘেষে বইছিল, কিন্তু মেঘুর কথায় সব 
ওলট-পালট হয়ে গেল। সে বললে__তবে 
তুই কি করাব? তুই পালিয়ে যা এখান 
থেকে। 

-পালাব! পালাব কেন ?. বলে, দৃঢ় 
অথচ হতবাক ANT চোখ MOT পড়ে 
রইল শামণ্ঠার মুখের ওপর ৃ্‌ 

নইলে যে মহা মুশাকল হবে। ' 

কথা বলতে শর্মিষ্ঠার স্বরটা কেপে 
উঠল। তবুও তা ধরে না ছোঁয় না মেঘুর 
মন 

_বড়দাহেৰ না আসা, পর্যন্ত আম 
কোথাও যেতে পারব না, কিছু করতে 
পারব না! 

-ততাঁদন ক তুই বে'চে--। afro 
কষ্ট HME, তপ্ত চোখের দুটি ঝাপসা 
25 ৃ 

নি রে 
রে হল তোর! 
করছিসঃ ' 
- যাদের জন্য তুই এত করাল তারা 
যে এখন বেহাত হয়ে গেছে, তারা এখন 


সে 
কেন এগন 


CH ভুল এখন ভাঙবে কে? 


খাঁড়া তুলে খরল তোর মাথার ওপর, 
সাহেবরাও তোকে ছেড়ে দিল! 
শিক্ঠির কাঁপা স্বর যেন নেয়ে 
পড়ল। তার ভুলটা শুধরে দিতে মেঘ; 
তৎপর জবাব 'ল--সাহেবের তো কোন 
দোষ নেই। দোষ আমারই, তান যা বলেন 
আমি তা করতে পারব AT! ভাই TANS 
আর কিছু বলেন না! 

ক বলেছেন সাহেব? 
-বলেছেন, কুলি লাইন-এর ঘর ছেড়ে 
বাংলোয় থাকতে । 

_আঁমও তো তেমনই বলতে <সোঁছ। 
তুই এ ঘর ছেড়ে চলে যা, আজ্রই। 
-আ'ম তা করব না। 

তবে হাকিমের সমনে আজ সম বলে 


তা পারব না। তান আমার উপকার 
করেছেন। 

-ডপকার করেছেন? তকে বলে 
দিবি, কুলিরা তোর ঘরে আগুন ধ'রয়ে 
দেবার ব্যবস্থা করেছে। 

কত আজেবাজে গুজবই তো রটে 
এখানে, এটাও তেমনই একটা ধরে নিল 
মেঘু। তবুও feart করল-_আগুন 
ধরাবে! কেন? ' 

_তুই তাদের খুন করতে HTN TAT 


আসলে অমন কথা তো ওনেরই মুখ 
থেকে বৌরয়েছে। সেটা এমন আকার বরে 
কি করে, তা মেঘু বুঝে উঠল না! সে 
হতবুদ্ধি হল, বলল-খুন করতে চেয়েছি, 


আম! কখন? 


-আমি ববি, ওটা বাজে কথা! fore 
যেমন বোকা তেমাঁন গোঁয়ার সব। চার?দকে 
খুঝ রটে গেছে কথাটা । যখন সবাই তোর 
আঁপসে গিয়োছল তুই নাক যা-তা সব 
বলেছিসা।- 


মেঘ একটু বচাীলত হয়োছল 
' শামস্ঠির কথায়, কিন্তু তার উৎপত্তির 
খবরটা শুনে নাশ্চিন্ত ইল। জ্বস্চির 
নিম্বাস ফেলে সে বললে--ওঃ এই কথা! 


বাবে। - 7 
শমিষ্ঠা উৎকণ্ঠিত 


মেঘ: get Bisa দিতে: চায় 


এক কথা । আজ দরমাহা পাবার পর থেকে 


দেখবি কি কাণ্ড করে সবাই হাঁড়ি 


খেয়ে ৷ 
তবুও মেঘুকে ধাতস্থ করতে পারে 
না শাঁমিষ্ঠা। মেঘু তাচ্ছিল্য করে বলল 
মিতা রর 
-তেমন নয়। গোপনে অনেক চক্রান্ত 
চলছে, এমন ক ইউনিয়ন বাবুকেও কিছু 
- জানায় নি। জানিস তো ওদের কান্ড। 


টাকা তুলেছে হাঁড়িয়া খেতে । খুব নেশা 


করবে, তারপর রাত্তুর তোর ঘরে 
-আগুন দেবে! ধ্যাৎ বিশ্বাস হয় না 
এ কথা। | 


ব্যাস হয় না? সব দোখয়ে দেব, কার 


ঘরে কোন্‌ -জিনিসেব যোগাড় আছে! 
_তা হতে পরে, কিন্তু আগুন 
ধরাতে পারবে না। . . 
_কেন পারবে নাঃ তোর নামে যে 
যা তা কথা রটে গেছে, সবাই তাতে খেপে 


-তবে তো; শুনোছস। - 


ঠিকই শুনোছ? আমি আর তোকে: 


চান নাঃ. 

সে পরানো কথা, এখনকার কি 
জানিস? | 

ধ্যাত মানুষের অত অদল-দল হতে 
পারে? oe ০ 
হয়ে গেছে, তবু বলে হতে পারে? 
-ওটা তোর রাগের কথা । আগে তো 
লা চল! রাগ 
তো সোঁদন অমন করলি।. জানিস 
ake 


" শবোকা হলাম! 

_তা নয় তো কি? ছেলে গেলি, সৰাই 
"তোকে কত ভালবাসে! -. 

হাঁ, তাই: শুধু ইউনিয়ন বাবু, 
ইউনিয়ন বাবু। 

তাতেও বাল না যে ওদের পিছনে 
লোক লেগেছে। : 


' _লোক তো বরাবরই লেগে ছিল। 
তবে আগে কেন এমন হয়ানঃ? 
FAR তো তোর কথায় চলত। 
' সে আম চুপচাপ থাকতাম. বলে, 
' আর যা চাইত তাই. পাইয়ে দিতাম..বলে। 


একট: ভেবে দেখাল না, ওদের এত বাড়া 
. বাড়ির 


পক্ষে অত্যন্ত বেদনাদায়ক 


শর্সিষ্ঠার ale শুনে তা রূপান্তীরত | 
হল রাগে। সে বললে- হাঁ, চুপচাপ থাকবে! . 


যেমন কুকুর তেমন মুগুরই ওদের ওষুধ । 
৪৮8 ও হজ! 


payee 
নজির দোখয়ে .বললে- নিশ্চয়ই শুনোছস, 
'সাহেব হে'কে দাঁড়াতেই সব পালাতে পথ 
পেল AT] যত. হম্বিতাম্ব আমার কাছে। 
ছা সব। তাতে বুঝেছি, 


. সাহেবের স্থিরবাদ্ধ তাই সে চুপ করে 


শুনীছল তোদের কথা। তুই-ই তো সব 
মাটি করে দিলি। ওদের সঙ্গে অত কথা 
বলবার ওটা কি ঠিক সময়? তোর জন্য. 
তোকে  বাঁচাবার Gaye তো সাহেবকে 
PLA উঠতে হলু ওদের ওপর. 

মেঘ বেপরোয়াভাবে বললে-তবে 


শুনেছিস তো; আমি এখন সাহেবদের 


লোক, তাদের জন্য সব করতে পারি। 


MINOT চোখ দুটো টেনে বড় করল, 
বলল--ও৪, এখনো রাগ আছে! আচ্ছা 
মানলাম তোর কথা, তা বলে তুই খুনও- 

-রেখে দে ওসব বাজে কথা। , 

-ধমক দিয়ে আমায় চুপ করাবি, 
কিন্তু ওদের সঙ্গে কি করবি? / 

কিছুই করব না? 

তা হলে এখান থেকে সরে যাবি না, 
হাকিম সাহেবের কাছেও কিছু বলবি না? 


সকল মতামতের তর্কাবতর্কের শেষ 
৮৮55 
'কাঁদকাঁদ হয়ে  বললে_ 


a 
ieee we ডি 


- হল। তার মনের কথাটা * খুলে বললে-_ 
না, হলে বড় সাহেবের উদ্দেশ বার্থ, 


কিন্তু বড় 'দোঁর হয়ে গেছে। ওসব দিয়ে . 


তো এখন -চলবে না৷ শাঁমষ্ঠা বড় ভাবনায় 
গড়ল। 
করে সে বলল-তা হলে বড়সাহেবই তোর 
ডা ডি রা 


আঁম.তোর কেউ নই? 
| / 


মেঘ; 


.গ্ত্রীজাতির স্বভাবসিদ্ধ অস্ত প্রয়োগ . 


' থেকে। ব্যর্থতায় 


oe 


চাবা STE TINT" 


একই কি নিয়ে RE আবদার-- 


শাঁমষ্ঠা। মেঘুর যে কথায় সে অতখানি 
ভেঙ্গে পড়ল. সেটাই সহায় করল তাকে 


তার নিজ ache ধারণ করতে। এক ঝামটা 


মেরে সে জবাব TRASH মনে রাখতে 


TAT হাঁস পেল, প্রাণ ভরে সে 

হেসে নিল শার্ম্ঠার আগের মতো রাগ 
ii হাসিটা থাঁময়ে সে aE / 
এখন তুই ঘরে ফিরে যা। এখানে দাঁড়িয়ে 
ঝগড়া aia, ওদিকে কুয়াশা: কেটে যাবে।._ 


| কেউ না রেউ দেখে ফেলবে 'তোকে। 


শার্মষ্ঠার পক্ষে মেঘুর হাঁসি দিগ্ৰিজয়ী। 


সেই হাঁসি সে দেখল অনেকাঁদন পর। 


সে সব ভুলে গেল। তার TH, STA কথার 


সূত্র ধরে সে আর. একবার চেষ্টা করল'। 
ব্যাকুলভাবে সে বলল_সে ভয়- আম কাঁর 


না, তুই যাঁদ আমার কথা রাখিস! : 


me যেন কেমন হয়ে গেল Tg 
মুখের দিকে চেয়ে। আবার অত্যন্ত 


'অনুনয়ের স্বরে সে বললে তা - আম 


পার না, এটা বুঝতে চাইছিস্‌ না কেন? 


. শাম ঠা আর কোন কথা বদঝতে চায়' 
না, বলে-শুনবি না আমার কথা? 


বড় কণ্ট হচ্ছে তোর কথার 
দিতে । 
তোর কষ্ট হচ্ছে! আর আমার কেরন 
লাগছে তোর কথা শুনে? 

বড়ই দুঃখিত। | 
তুই এইটুকু বলে শেষ Sala, তবে 
আমি ক 'করব বলে দে। বলে, TART 
দাঁড়াল. মেঘুর সামনে শাশ্বত 
মতো! 

মেঘ: ভেঙে পড়ে পড়ে, এমন অবস্থায় 
একটা পুরানো কথা স্মরণ করল নিজেকে 
সবল করতে! মুখটা ফিরিয়ে মেঘ: বললে - 
আমি তার fe জানি? তোর, কথা .তুই 
. রমার হয়ে পড়ল শীর্ঘন্ঠা মক 
বেদনার নির্মম আঘাতে. আর একবার সে 
দাঁড়াল মেঘুর চোখে চোখ মিলিয়ে ।- স্থির 


গম্ভীর "স্বরে বললে_তুই. . জানিস না": 
আছি জানি? আছো ডাং হবে তখন তুইও 


জানাব। 
৭ ক ০৮5 


৫লাপে-আগ্নিযুগ-সৃষ্টা 


_ যতীন্দ্ৰমাথ বনদ্দ্যোপাধ্যাং 
( Sem স্বামী aware) 


বিকেলে বেড়াতে গিয়ে দেখি বহু দর 
বেড়ানো শেষ করে স্বাঁমজশ এস বসলেন 
amt তরে শিলার ওপর! দল ছেড়ে ছুটে 
গিয়ে বসলুম কাছে। . 

ঈষৎ হেসে স্বামজশ বললেন__ক ১ 
সূর্যাস্ত দেখবে? দেখ । 


বলল:ম-আর এক RAPS ক্ষদ- 
রামের ফাঁসর কথা শুনেছি, তারপর fe 
হল, বাবা ? 

সূর্যাস্তের পর যা হয় তাই--অঞ্ধকার 
ঘনিয়ে এল--গজ্ভীর স্বরে বললেন 
স্বামজী। ক্ষাদরাম : ধরা - পড়োছল 


রাত ১২টার পল পলিশ সমস্ত 
TRE Pas STAM স্যর বাড়ী ঘেরাও 
সল্ল। পাৱ জল ores ঘাৱ ফেলল 
roiserss  লাগাদালাডেশীর লামার কার, 
eT) বাত >শির সময 1শ্লবশরা বুঝলেন 
TS রক্ষে নাই। তবে রাতের অন্ধকার 










- হাতেও পড়ল হাতকড়া। আর পড়ল এমন 

4 একজন লোকের হাতে 1বপ্লবাত্মক কাজের 

Jefe জানতেন না রিনি গে 
. নির্দোষ শ্রীপণ্ঞানন we ay | 3 


ধর-পাকড়ে a কথা হজ, 

_সামাতির '.কথা। 
থাকে কি করে? 
কটাক্ষ হানলে সার 


এইবার 









সাঁঘতিগুলোর 


মাদুর পাভা এক কোণে 
ee: হার্ড আযাতামসন। 


কু'জো আর একাঁট পিতলের 
মারের ওপর বসে আছেন ধাত- 


মাথা ভাঙল_লাঁমাত, 
arg 


তার ওপরে বাংলা স্মাহত্যে নামকরা এক, 
প্রাচীন সাহাঁত্যক সরকারকে উস্কে দিল 
সামাতগুলিকে বে-আইনশী ঘোষণা FACS 
একে গা মনসা তাতে: আবার ধুনোর 
ধোঁয়া--আর দেরী, হয়? সারা বাংলার 

স্মিত, কলকাতার orate 


ইংরেজ গভনমেপ্টকে উচ্ছেদ করবার জনে), 
















বিপ্লবীদের নেতৃত্ব করতাম আম। 
উল্লাস কর জবানবদ্দীতে বললেন-. 
রোগ রাজত্বের. উচ্ছেদ AR মামার 


বা 





4১ 
আর সমাতিও fe কন্ধ হল একেবারে? 
কংস কারাগারেজাত : শিশুটি কংসের 
was দিনে দিনে বাড়তে লাগল 
জল See ae ee 
১০৮০ 





পাঠানো, স্থির, a tes 
emo অর আওতায় পড়ে না। 





ছল om সঙ্গ ভাই পরমানন্দ, ন, রামভুজ 
চীধুরী, আজ ‘me 


অরাবন্দদা আর শ্যামসন্দরের অনুরোধে 
কফকুমার মত চিত্তরঞ্জন দাসকে ..নিষূত্ত 
| অরাবিদ্দদার, পক্ষ সমর্থনের erat 


কুমার মতের ছেলে সুকুমার খিৰ, 
িমলিচন্দ্র চন্দ, EI বসু আর 
SOME বসুও খুব ভালভাবে, মং 


দাস আর. বরিশাল ৮ অধ্যাপক 


সতাঁশচন্দু চট্রোপাধ্যায়। এতেও কি তৃপ্তি 


তখন চন্দননগরের মতিলাল .. রায়, : 
ee ee een 
অতুল ঘোষ, অনর বোস, 
চট্রোপাধ্যায়, নরেন শে এইৰ রা . 
যোগাযোগ করতে লাগলেন fF 
সঙ্গে। মামলার কাজে বিশেষ সাহাযা ই 
করতে থাকলেন সন্তোষকুমার বসু, ae . 
রঞ্জন সরকার আরও অনেক ফুবক। .. 
মামলার খরচ? ঢাকা সংগ্রহ 


ক চং তো ores a 


এাগয়ে : এলেন 


বিজয় শু ক হান ক 


রায়চৌধুরী? অরাবন্দদার মামলায়: 


- যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করলেন তাঁরা : 

































হয়োছিল আমাকে। কোন এক সংস্থা কর্তক 
য়ে কা ডিক, = 






| জন্য আমরা দৃঃখত। সেখানে, 














| : শহরের একটি এীতহ্যদীপ্ত অতীত আছে 
নন একটি অবস্থার নি হতে 


ল্‌র এঁতিহাদীপ্ত of শহরের আকর্ষণ যে 
০৯৯০৪ 






ল ates am এই শহরে ন Sita কোন 
were নেই। প্রায় রোজই 'মাঁছল লেগে 
ঢাতা খৰ ৃ 1. আছে। নানা দ্াব-দাওয়ার শ্লোগানে তো 
= বাস্তব ঘটনা তো তা নয়। এই. মুখর থাকে। বিভিন্ন দাবিসম্বালত ফেস্টুন- 
সহ মিছিল আসছে; শহরের সব রাস্তা 
এবং সেই সঙ্গে রয়েছে জীবন্ত, বত'মান। থেকে। একে একে সব এসে জমা হলো 
এখনো কলকাতা ফুটবল ee একই শহীদ, 
রকম আনন্দে মেতে ওঠে। মিউজিক কল- ফের 
ফারেস এবং নত্যনাটা যাত্রা থিয়েটার 
 ছায়াচিত্রের ঢেউয়ে কলকাতা কল্লোঁলনা 

তবু নিন্দুকরা বলবেন যে, এই শহর, 
নাক তার যৌবন হারিয়ে Sai হয়ে ধসে 8 
‘ আছে। এর আর কোন আকর্ষণই নেই। এই 
অপপ্রচারের. মূখে তবু যেসব দেশী 
আসেন তাঁরা শহরের নোংরা পাঁরবেশ আর 
জঞ্জালের স্ত্‌প খুজে ফেরেন। তাই প্রায়ই 
কোন feo} ভ্রমণকারীকে দেখা যায় লে. 
ক্যামেরা বাঁয়ে কোন জঞ্জাল স্তূপ অথবা 





সবাই মুখ ঘিয়ে নেন। বিদেশীদের এই 
মনোভাবে আমরা অচেতনভাবে মদত যুগল 
চাল। 
কলকাতার এই দুর্নাম ঘোচাতে একটি 
বালষ্ঠ প্রয়াস এতাঁদনে নজরে . পড়লো । 





Toe adie ort aes 
থা যেন 17 fae 







আজো সমান একথা সপ্রমাণ করেছে শ্রীমতী 
উমা বস্‌ ও তাঁর অনুগামীদের অভিনব: 
পৃজ্পসজ্জা। TH ক্যালকাটা প্র; ক্লাওয়াস'-. 
এর মাধ্যমে । ফলের CTS. কলকাতার 
কথা বলেছেন তাঁরা । একের পর এক এই 
শহরের সব ছাঁব তুলে ধরেছেন দর্শকদের 
সামনে। দোষ এবং; গুণ কোনটাই তান 
বাদ দেনান। সবাকছু. সমানভাবে বলেছেন। 






18 
me এবং আঁতাঁথর কাছে কোনকিছু | বই 
গোল : না রেখে এরি তাকে দাঁড করানো যাবে 


আচ্ছন্ন করে ফেলছে। কিন্তু না তা নয়। 
তান যাঁদ এসে থাকেন শখতে অথবা বর্ষায় 
তবে দেখবেন যে, এতো অভাব জার দারিদ্র 
এই শহরে তব্‌ দলে দলে ল্োষ্চ ছুটতে 
স্বর্ণমগের সন্ধানে। এ যেমন ON তেমান 
ভাগ্য ফেরানোর আশাও। তবে এ আশায় 
নিরাশা বোশ। রামায়ণের সেই কাহিনীর 
হয়তো এসময় একবার তাঁকে ee যাবে। 
সাঁতার নি্দেশে ফ্রপার্গর্পণী 
মারাঁচের পিছ ধাওয়া করলো 
রাম, মি পার লা এই 
অবসরে রে রাবণ এসে ঘটালো 
he ca এ থেকে 
এই বিপদের সংকেত যুগ থেকে হপান্তরে 
সবাইকে তর্ক করে দিচ্ছে। হয়তো 
আমাদের আঁতাঁথর মনেও কোন নতুন 
চেতনার উদয় হতে পারে। 

কলকাতার ভাঁড়ে মা ভবানগ।- সেখানে 
লালবাঁত জলছে। চরম  দেউদজরাপনার 
ভুগছে এই শহর। দিনের পর দিন পথে- 
ঘাটে জঞ্জালের স্তূপ জমা হজ্জে। মনের 
আনন্দে সেখান থেকে 'রোগ জীবাণু বাসা 
বাঁধছে শহরের আনাচে-কানাচে । স্যাস্থা- 

কলকাতা | 


" জরাজীর্দ এবং শুঞ্চসত 
এমনিভাবেই তার দন wp) 

বেচারা আতাঁথ মহূর্তে হাঁফয়ে | exe 
হয়তো ভাবেন, এ তিনি wee এলেন। 
এমানিভাবেই দিন শেষ হয়ে ary নামে। 
সঙ্গে লত্গে চেহারা বদলে Te তার 
জর্বাঞ্গে তখন সাজ সাজ ভাব। এমন 
নগরের নটর আভসারে বাবার প্রচ্তাত। 
মোঁহনী রাত মায়া কাজল পাঁঝরে দেয় 
আঁতাঁথর চোখে। উচ্ছল উদ্দাম জশবন শুর: 
7 হয়ে যার। কত ধন বায় এক গ্রহরের 
॥  প্রমোদে। এত দৈন্যের মধ্যেও এত ধনের 
* অপচয় আতির কাছে বিসদূশ ঠেকে। কিন্তু 


এখানেই হলো কলকাতার প্রাণ-চাণ্টল্য। সব- 
কিছুতেই তার একটা Tord কেয়ার' ভাব। 
রাত ফুরিয়ে যাবার আগেই সবাই তাত 
শেষ, চুমুক দিতে বাস্ত। এই শহর 
আঁতাঁথকে নতুন করে ভাবিয়ে তোলে। 


এভাবে যখন তাঁর মাথায় ভাবনা জট 


পাকিয়ে যাবে তখন তিনি একটু রিলিফ 


ঠাইরেন। কলকাতা সেদিক 
নয়। একাদকে র 


সম্ধ্যার . অবকাশে যাঁদ Twit যান, তবে 
রবান্দ্র সরোবর মণ্ের কোন অনুষ্ঠান তিনি 
উপভোগ করতেও পারেন। এভাবে ঘুরতে 
ঘুরতে তিনি মনের খোরাক পাবেন যথেষ্ট 
'কন্তু কলকাতায় অবাধ আনন্দের হাট তিনি 
কোথাও খ'্‌জে পাবেন না। সুখ এবং দুখ 
এই শহরে পাশাপাশি চলে। এই আনন্দের 
TCS যে জানস তাঁকে otter দেবে তা 
হলো মানুষের লাঞ্ছনা । সভ্যতার জয়গাথাল 
পাশাপাঁশ এই পোঁছয়ে পড়া. কাহিনীর কথা 


ইউ আকারের কাঁটা দিয়ে তৈরী স্টোল 


এ বছরে নানারকম নতন নতন 'পোশাল 
“tea আসরে জাঁকয়ে বসোছল। একজন 
/ 


২৩৯ 
ভাবতে ভাবতে তান সামনে এগয়ে 
চলবেন। এই মানুষগ্যাল সম্বন্ধে তখনই 
তাঁর ধারণা যাবে বদলে। ওরা বাঁচার 
আকাওক্ষায় জাীবনপণ লড়াই করে চলোছেন। 
ওরা SF, দম, দু্মদ। জশবনের কান্ছে 
হার মানতে তারা রাজি নয় কিছুতেই । 
ওদের কণ্ঠে শুধুই জীবনের গান। hehe 
মিটিং আর PEEP এই কথাই 
সোচ্চার। আর এই হলো কলকাতার জশবন- 
বেদ। হাজার নিন্দার গ্লানি এবং অবহেলা, 
উপেক্ষা সহা করে কলকাতা হাঁস-কালার 


চুনি-পান্নায় আবহমানকাল একই রকম 
কল্লোলিনন। 


SATS দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে 
গিয়েছিলাম । হঠাৎ একজনের কথা কানে 
এসে বাজলো, কলম দিয়ে লেখা ধার, তুলি 
দিয়ে আঁকা যায় কিন্তু ফুলপাতায় এমন 
সুন্দর করে মনের কথা বলা মোটেই wes 
সাধ্য নয়। কথাটা মনে ধরলো। কলকাতার 
সোৌদদর্য এবং সংস্কৃতমন্ডিত stars 
নতুনরূপে উদ্ভাসিত করে তৃলেছেন জীমতশ 


উমা বসু এবং তাঁর অনুগামশরা। চারদিকে 


যখন এই শহরের নিন্দায় কান পাতা যায় না 
সেই মুহুর্তে তাঁরা একটি মহ প্রচেষ্টাব 

র্‌পদান করেছেন। পৃম্পসকজ্জ্ার 
‘চরাচারত Meera এই আধ্দনক প্রকরণ 
এক নতুন বাঞ্জনায় পাঁরাচত এই শহরকে 
আমাদের সামনে তুলে ধরলো । আর এই 
প্রচেণ্টার সাফলোর সাক্ষ্য দেবে আশামণ দিন । 
এরকম নজাীরাবিহন দক্টাল্ত স্থাপনই ছিল 
ব্ীমতী বসুর ars আমাদের প্রত্যাশিত! 
ইকেবানার মক্গা জাপানে গিয়ে যিনি বিজয় - 
কেতন VIER ওসছেন আর ore eS থেকে 
সম্ধান দেবেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
জাঁবনের অঞ্গাঁভৃত এই omer তার 
পথপাঁররুমা | 


আধ্লানকাকে কথা প্রসণ্গে Sere করে- 
ছিলাম, শক ব্যাপার এবার খে গায়ে এফ- 
দিনও কার্ডগান উঠলো না। ওটা কি আর 

“পুরনো মোটেই হয় নি। তবে আঁধ- 
কাংশই হাতে teat কার্ন্ডিগানের চেয়ে ব্রাই- 
নাইলনের wie ery বেশশ বাবহার করছে। 
হালকা রং-এর প্রাই-নাইলনের কার্ডিগানে এ 
ং-এর উল 1দয়ে জামার সামনের দিকে কাজ 








গহনার পূ'্টালাট ফেরত দিয়ে চলে যায় 
ভগবান water (বীর হনুমান) - কাছে 


তাঁর নির্দেশ পাবার জন্যে। {কিন্তু মারুতির - 


মাথায় স্থাঁপত ফুল যখন কিছুতেই স্থান 
So হল না, তখন হতাশ ব্রাঙ্গাণ প্রাণেশা- 
চার্যের আজ্ন্মসপ্চিত 1বশবাসের 
লাগল. আঘাত। wees মন্দির থেক 
বোরয়েই প্রাণেশ দেখল উপবার্সারিষ্ট চন্দা 
বসে আছে তারই অপেক্ষায়। সহানুভূণত 
জাগল প্রাণেশের মন; সে চন্দ্র দিকে 
অগ্রসর fai িকউবত”? হতেই চন্দ্র 
আকুলভাবে তার পদসংলগ্ন হল। প্রাণেশ 


থিয়েটার 
শীততাপনিগ্নন্মিত 
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আমাপুর্ণা দেবী রটিত 


পুলক IM বন্দ্যোপাধ্যায় 


Tenis 
প্রতি রাঁৰ ও ছুটির দিন ২ ও ৬টায় 
০০ 


মূলে 


মমতাভরে তাকে তুলে ধরতেই সে তাকে 
দঢ আলিঙ্গন আবদ্ধ করল প্রাণের 
উচ্ছাস নয়ে। মূহূর্তে খসে পড়ল 
ব্রাহ্মণের আচার, বিচার, নিষ্ঠা, সংঘম। দীর্ঘ 


| পনেরো বছর ধরে যে STAT যৃবক 


ara স্ত্রীর সেবায় কাটিয়ে ' ইন্দিয়সংযমের 
পরাকাঙ্ঠা দেখিয়েছে, সে ভাজ প্রব্যান্ত 
এরাবতরকে বশে রাখতে পারল না, আকণ্ঠ- 
ভরে পান করল জশবনামৃত। নিদ্রাভহ্ো 
সে দেখল, ইতস্তত ছাঁড়য়ে' রয়েছে কলার 
খোসা: চন্দ্রীর কাছ থকে শযনল, সেই 
নাক Genes উদরসাং করেছে। এক 
বাঁধভা্ডা সংযম! অনুশোচনা চরমে উঠল, 
যখন সে শুনল ওর সেই বাঁধভাঙা 
মুহূতেই ওর AA স্তর হৃত্যু ঘটেছে। 
এ ক wie না, পাপের প্রতাক্ষ ফল? সে 
যাই হোক না কেন, আজ আর সে অপরের 
বিচারক সেজে বসে থাকতে পারে না। সে 
তার সংপকারাচ্ছল মন fart. ভাবল, সে 
নিজেই আজ পাঁতত, তার 'বচার করে 
কে? অতএব স্বর আল্ত্যোষ্টাক্ুয়া সমাপনের 
পরে সে সকলের অলক্ষ্যে গ্রামত্যাগ করল 
প্রয়াশ্চন্তের জাশায়। চিরায়ত সংস্কারাচ্ছল 
মন আজ অশান্ত হয়ে উঠেছে। িগ্‌গর 
মেলাভিমুখী পটী কি তার সংস্কারের জট 
খুলতে সাহায্য করোছল : MILA অন্- 
শাসনের চেয়ে চিত্তের অনুশাসন তার কাছে 
বড়ো হয়ে দেখা দিয়োছিল* বহু দেশ 
পরিভ্রমণ ও বহু লোকের সথ্গে মিলনের 
পরে তার কি মনে জেগোছল 


'বৈরাগা সাধনে TIS সে আমার নয়, 
FEA বন্ধন মাঝে Alea Blea?’ 
নতুন মন নিয়ে সে ফিরে এল তার 
দূর্বাসাপুর গ্রামে, যে গ্রাম আজ স্লেগের 
মহাগারীতে জনশূন্য হয়ে পড়েছে। 
নারায়ণাপ্পার SE কষ্কালের সে নিশ্চয়ই 
FANS করবে। এবং অর GA ARNIS 


মিশিয়েই মানুষ, সে মাৱ ভালো বা মান 
গন্দ নয় এবং সবার উপরে মানুষ AT, 
তাহার উপরে নাই'_এই বন্তব্য প্রকাশের 
জনো G ইউ, আর, অনণ্তমার্ত 'সংস্কার' 
এর কাছমাকে যে পথে বিস্তৃত করেছেন, 
[বছর ion আগেও সে-পথ  অতান্ত 
সমাজাঞ্জধাধী বলে পারত্যজ্য fatale 
হত। av আজও যে সংরক্ষণশাশীল TTS 
দের stress বিচলিত করবে না, এমান 
কথা বলা ধায় না। আমরা বলব, অত্যন্ত 
দৃঃসাহীলক এর FST এবং দঃসাহ?সক- 
ভাবেই তাকে বিধত করা হয়েছে চলচ্চরের 
মাধামে। ame কাহনীগত এই বন্তব্যাটই 
'সংস্কার' ৷ ছাঁবাটকে অসাধারণ কারে 
তুলেছে: ‘ 


prion গহসেবেও অবণনীয়তা আছে 
ছাঁবর এখানে সেখানে ছাড়য়ে। তাদের মধ্যে 
সবচেয়ে স্মরণীয় হচ্ছে প্রাণেশ এবং চন্্রীর 
যৌন।মলনের দশ্যাটি। চন্দ্রী দ্বারা প্রাণেশের 
জান জড়িয়ে ধরা থেকে A, ক'রে শায়িত 
অবস্থায় তাদের একে অপরের দেহন্চে 
fae করার জনো হস্ত প্রসারণ এবং 
একের অপরের গধ্ো সম্পূর্ণ 'বিলপ্তির 
আকাতি-এ যে ক আশ্চর্য বঙ্য়ভাবে 
প্রকাঁশত হয়েছে, তা বর্ণনার BSS 1 গ্রামে 
প্লেগ আরুমণের দশা, প্রাণেশের নিযম- 
oie জীবন এবং ছবির fests ভাগে 
AS তার. পথপারক্রমা ইতাঁদ 
আরও  অনেকস্থানেই ছাঁবর চিরধার্মতা 
পাঁরস্ফট | | 


ছ'বর নায়ক প্রাণেশাচাষে র ভূমিকার 
অবতরণ হয়েছেন “তুঘলগ'খ্যাত প্রসিদ্ধ 
কানাড়া নাট্যকার গিরিশ কার্নাড। feta 
এর সংলাও Wa করেছেন। তাঁর 
অপাঁথ'ব ১ চোখজোড়া ভাঁমকাটিকে যোগ। 
বিশেষত্ব দিয়ে'ছ। alert সঙ্গে তাঁর 
আঁভনয়-না, আভনয় নয়, বাস্তব রূপা- 
রোপ--ভু'মকাঁটিকে করেছে প্রাণবন্ত। চন্দ্রীর 
ভূমিকয় প্রযে জক-প,রচালক টি pe? 
am ome | সহধার্মণী  ক্নেহলতা। 
aets deere কামাতবা্তর 
গুরুতর PST দেখা যায়। নারাণা’পা কেন 
ype ee আসন্ত হয়োছল, তা বোঝা খায় 
না। তাঁর মধ্যে কোনো গোহমাঁদরাময় 
মাদকতা OF. কিন্তু প্রাণেশের মীমাংসার 
ওপর Ge সদগাত নির্ভর করায় তার 
প্রীতি we নির্ভরতা এবং তার চিন্ত দুঝ 
করবার WS তার পদপ্রান্তে পাতত হবার 
আকুলতা তাঁর অভিনয় মাধ্যমে সুন্দরভাবে 
প্রকাশিত wel বাংগালোর সেন্ট্রাল 
BAe Ons লঙ্কেশ বেপরোয়া ব্রাহ্মণ 
সন্তঞ্চ॥ WENT ভূমকাটিকে যথাযথ- 
ভাবে soins করবার প্রয়াস পেয়েছেন। 
অধ্যাপক প্রাণেশের মুখ থেকে = 
কাঁবতা শোমবার পরে 


Arties তুঁমকাকে যোগ aig Ei 












Yi ছবিতে ath ! : 
ন অল আকবর খাঁর ace শিবা, প্রথমেই হায়দার আলি ও নাম ভূমিকায় 
| ৃ woe শ্রীঅনিল সিংহ ও Sener, 
অন্যতম আকর্ষণ। সংলাপে বহু সংস্কৃত জয়ের অসামান্য অভিনয় ও বাচন ভালা 
শব্দ ব্যবহৃত হওয়া সত্বেও সাধারণভাবে টপ, = 
০৪. ৃ t 1 
রিমা রানের বোধগম্য রি finan, ভোঁসলা, নিজাম, কণওয়ালিশ: 

















এপ সর পন, পাশ পাপ পপ পপ nanan eg 
2 Ny ; 


মোক secre oe nee 
See nen nae or 





re eee বন Cee oa 


আরাতি ঘোষ, Gata চট্টোপাধ্যায়, aie 
দেব, লালমোহন মৃত, দত্তা মুখোপাধ্যায় ও 
eat ঘোষ। নাটকাঁট পাঁরচালনা . করেন 
Aine দেব। 
একাম্ক নাটক প্রাভযোগতার ফলাফল 
শুভম নাটীগোষ্টীর আল্লোজত ২৭ 
জানুয়ারী থেকে ওই পর্যন্ত 
ইউানভারাসাট ইস্টিউটে আনীত সারা 
বাংলা একাক্ক নাটক তার ফলাফল 
হলঃ শ্রেঠ প্রযোজনা--১ম ওয়াই এম দি. 


Sal] eo রাস্তায় সার্কুলার 
রর রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 
Ice ২০শে রংববার ২ ও ৬টায় 

২২৫--২২৬তস Blew 
fea পয়সার পালা 
২৪শে বৃহস্পাঁডবার vey ২০০তম 
নাটাকারের সন্ধানে ছ-টি চারত 
‘নদে শনা £ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


. গংসাপর, ডিপ্লোমা 


“WARIS সাফল্যের সঙ্গে মণ্যস্থ করলেন 
আঁশ্নদৃতের বহু  বিতার্কত বাঁলম্চ নাটক 
পের্শাপা) feist পোকার কান্না" সমাজের 
পঙ্গু TT মনুযাছ্বের যে অবক্ষয় 
অনাদর তার এক বাস্তব ছাঁব এই নাটকে 
ধর্তমান। পাঁরমল, রাঁব, ও ডাঃ নীলরতনের 
Rey কাঁহনীগৃঁল তীব্র নাটকীয় আবেগে 
গাঁতশাীল ও প্রাণবন্ত । সমাজে আঁবচার ও 
হৃদয়হশনতার জন্য তাদের জীবন যে 
কিভাবে বার্থ ও নষ্ট হয়ে গেল তা নাটা- 


অঁভভূত করেছিল। এ'দের মধ্যে বিশেষভাবে 


উল্লেখ্য হচ্ছেন প্রাপশংকর মণ্ডল (রোব) 
নশলরতন বসু (ডাঃ নগলরতন), তারক রায় 
(পাঁরমল), পবন বেরা কেষ্ট), হারাধন দেব 
মোতাল), গৌতম মুখার্জি (আভনেতা), 
অশোক মৃখাজঁ নোট্যকার), সুধীর দাস 
(সহদেব) ও কষা দাস (RAF)! 


1বাবধ সংবাদ 


ae সেন্টার অৰ ir ওাঁরয়েন্ট 


সম্প্রীত প্রখ্যাত সং্গাঁত শক্ষায়তন 
“x সেল্টার wet গীরয়েন্টের 
coun বার্ষক পুরস্কার বিতরণী উৎসব 
re অনৃজ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে 
সভার্পাতর আসন গ্রহণ করেন “বংগাল্তরের 
সহঃ সম্পদক শ্রীনন্দগোপাল FS! ডঃ 
রমা চৌধুরীর অনূষ্পাস্থাততে শ্রীসেনগৃগ্ত 
৯:3৯ Naa Dh 
ডিপ্লোমা প্রড়ীত বিতরণ করেন। 


তবে এবারের বৈশিষ্ট্য ছিল যে এই পুজো 
শধুমান্র বাস্গালীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছল 
না. অবাঙ্গালীরাও্ড এতে সানন্দে যোগ 


পারিকজ্পনা সকলকেই আকৃষ্ট 
২১শে সকাল থেকেই দলে দলে সব হাজির 
হন প্‌জামণ্ডপে। অঞ্চাল বাঙ্গালী 
অবাষ্গালী সকলেই দেন। পূজো সকাল 
৯টার মধ্যেই শেষ হয়ে যায়। দুপ্রে হয় 
খাওয়া দাওয়া) সন্ধোর সময় শুরু হয় 
SATA, প্রথমে ছোটদের  আবাতি, নাচ 
গান, তারপর শুর্‌ করেন বড়রা । গান 
eee ও কৌতুক sie সেই 
সন্ধ্যা হয়ে ওঠে মনোরম । প্থালীয় 
£শজ্পীরাও পরে যোগ দেন। বরাতে আবার 
খাওয়া-দাওয়া সেরে সকলেই বাড়ী যান 


পরের দিন, অর্থাং ২২শে বেলী 
এসোসিয়েশনের দ্বারা আঁভনীত হয় 
“সোনার হরণ” নাটক । সভ্যদের আভন 
ক্ষমতা দেখে উপস্থিত weet খুবই 
মুগ্ধ হল। স্থানীর আঁধবাসীরা এই), 
নাটকটি আবার মণ্যপ্থ 
জানয়েছে। 


UST ঘোবের 


FS NADI রোডে মাহা 
শিল্পী মহলের নিজস্ব বাসভবনে, সংস্থার 
ROG আনুভা ঘোষের অকালমত্যুতে 
শোক ও সমবেদনা জ্ঞাপনের জনে) এক 
শোকসভার আয়োজন করেন। এক 
শান্তিপূর্ণ পাঁরবেশে আন্তাঁরকতাঁসন্ত এই 
অনুষ্ঠান অত্যন্ত মর্মস্পঙশশী হয়ে ওঠে। 
অন্ভা দেবার প্রতিকীতিটি {বরাট পূষ্প- 
স্তবকে আচ্ছাদিত । ধ্‌পের গন্ধ ধারে 
fears ছোঁয়া এনে দয়ো তাঁর 
কে নর 
WIL দেবী, সাধনা রায়চৌধুরীর গীত, 


করার অনুরোধ ! 


শোকসভা 





ও. পৰত চিত্তে nents 


এই ধংস ও | 





সোলার খাঁচা / কণিকা মজুমদার ও উত্তমকুমার 


২০শে ফেব্রুয়ারী রবিবার সকাল ১০টায় 
মান্দরা নটাগোম্ঠী বিশ্বরূপার বঙ্গ 
রঙ্গামণ্ডের শতবা'র্ষিকা উপলক্ষে প্রবীণ নট 
শ্রীসন্তোষ Peace সম্বর্ধনা জানাবেন এবং 
‘রাতের গাড়ী" নাটকাঁট মঞ্চস্থ করবেন। 
ভুট্ানে ইন্দ্রজালের জানর 

শিল্পার Gla এই প্রথম পাঁড়, বহ, 
যোজন দুরের কোন দেশ নয় ঘরের কাছেরই 
এক িনদেশ ভূটান। এই প্রথম YUNA 
আঁধবাসখদের জগবনেও! তাই সমস্ত 
ব্যাপারটাই রোগান্টকর. কৌতূহলাদ্দীপক 
এবং উপাভাগ্যও। সমূদু-পচ্চ থেকে সাত 
হাজার ছশো {ফট উচু পাহাড়ে ঘেছ। 
পারোতে তন দিন ধরে সদলবালে ইন্দ্জাল 
প্রদর্শন কর বজায়নীর বেশে ফিরে এলেন 
যাদুসম্রাজ্ঞী উমা MMS! কলকাতার 
প্রেক্ষাগৃহে প্রদর্শত যাদুর সংপ্পারাচত 
খেলাগুঁল কুমারী দাশগুপ্ত অত্যন্ত 
কৃতিত্বের সঞ্চো প্রদর্শন করে ভুটানের 
পারো-র বাসিন্দাদের জীবনে চমক Taq 
€ আনন্দের স্পর্শ দিয়েছেন 'বপুলভাবে। 
এই তিন দিনের: যাদ: প্রদর্শনীর আয়োছন 
কাবাছি'লন ভূটান. সরকারের পারোস্থিত পি 
ডবল ডি স্টাফ ক্লার। 

কোলগরে নেতাজশী জন্ম-উৎসৰ 

গত ২৩শে জানুয়ারী '৭২ নেতাজী 
সভাষচন্দের ৭৬তম জন্ম-উৎসব - সাড়ম্বরে 
crane ‘হোল  কোন্নগর  কালনতলা 


কলোনশ ময়দানে বৈকালিক অনুষ্ঠান * 


সন্ভাপাঁতত্ব কারন হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ৷ 
আয়োজিত weet সম্বনেধ 
সাংস্কৃতিক প্রাতিচগিতায় কতা প্রতি" 
Fee পুরস্কার ও প্রসংশাপন্র প্রদানের 
গর এই দিনের অনুষ্ঠান সূচীর বিশেষ 


» 


“inp 


আকর্ষণ 1ছল স্বাধীনতা সংগ্রামের পট- 
ভূমিকায় রচত বাঁরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
‘অস্ত ও tay সংগশতালেখ্য। পাঁরবেশনায় 
কোন্বগর উদয়াচল সঞ্ঘ। সংগীতাংশ অংশ- 
গ্রহণ করেন দিলশপদে, সমীর সরকার, GAA 
চরুবতর্, শিবাণী ভট্টাচার্য, AAT সরকার, 
ঝরনা বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চুঞ্ধনায়£ ate মিত, বাঁরেশ্বর বল্দে।- 
wea, ভাস্বতশ বন্দ্যোপাধ্যায়: ষ্ঠ 


টা et i Oh [in asc at নু 
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সংগীত দাঁনবন্ধ্‌ রায়, ইন্দ্র চরুবতর্শ। সমগ্র 
অনূষ্ঠানাট পাঁর্চালনা করেন মণীল্দ্র মিহ। 


সাংস্কৃতিক উৎসৰ £ সম্প্রতি ভবানী- 
পুর মডার্ন স্পোর্টিং ক্লাবের উদ্যোগে চার- 
fant এক বিরাট সাংসকাতক অন 
QAI আয়োজন করা BLAS রজত 
জয়ন্তী উপলক্ষো রবীন্দ্রসঙ্গীত, নূত্যনাটা 
‘শশ্যানা’), যাত্রা, বিচিন্রানূজ্ঠান ও সামাচ্জক 
নাটকের বাবস্থা করে সদসারা সকলের 
প্রশংসাভাগন হন। শিল্পীদের মধ্য ছিলেন 
wwe মুখোপাধ্যায়, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, 
সমতা ন,-জ্বপন গুপ্ত, অধখিলব+ 
ঘোষ, বনশ্রী সেনগুপ্ত, আশীষ মুখো 
পধ্যায়, wary ঘোষাল, ভি বালসারা, ia, 
দাশগুপ্ত, জল রায়, আবদ্‌ল জব্বর বাংলা 
দেশ) stem বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাত খ্যাত. 
we eae সংস্থার পক্ষ থেকে 


হেমন্ত মশা NTA সম্বর্ধনা জানানো 
“হটলার 4 


হয়। তরুণ | aay fetes 
as দশকংদের মুগ্ধ করে 
ম্যখাঁজ'র পাঁঃাজনায় 'গভননক্ট 
rss নাটক দর্শকদের সানন্দ দেয়। 
সামগ্রিকভাবে GAPING Are, ও সার্থক। 


fay aise আবৃত্তি, রচনা ও বিতর্ক 
প্রাভযোগিতা £ আগামশ ২০ ফেব্রুয়ারী, 
বাঁলগঞ্জ ইয়ং মেনস এসোসিয়েশন এক 
Yor vey বাবস্থা করেছেন। 


রচনা € বিতর্ক প্রাতিযোগতা কেবল- 
মানু স্কুল ছানুছান্রীদের জন্য। যোগাযোগ ও 
সাক্ষাংকারের ঠিকানা £ fa ওয়াই এম এ, 
২২৫৩ বাসাবহ রী এভঃ, কাল ১৯। 


বিদ্যাসাগর প্মারক সামাঁত ও 'বিদ্যার্থীরঞ্জনের পক্ষ থেকে গত এই ফেব্রুয়ারী 
কলকতায় ASST বাঙলাদেশের প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবর রহমানের হাতে 


tie । দেওয়া হয়। নাবল 


উপহার 
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"২১৭২ সালের উইন্টার আলাম্পক গেমসের 


: বিজয়িনী পূৰ্ব জার্মানীর আনা-মারয়া মসলার এবং 


1.৯) A 1 1 
রৌপ্য পদক [বিজয়িনী উটে 


AAG | 


না 


খেলাধূলা 


দশক 
উইন্টার আল্পিক 
আপনের লাস্পোরো শহরে একাদশ 
উইক্টার আলাম্পক গেমসের চূড়ান্ত পদক 


ধয়ের তালকায় রাশিয়া সর্বাধক পদক ' 


রি সুতে ৮টি স্বর্ণ, ৫টি রৌপ্য একং 
ব্রোঞ্জ)  বেসরকারীভাবে চ্যাম্পিয়ান 
ধ্যা লাভ করেছে। গত ১১৬৮ সালের 
“ষ্ঠানে নরওয়ে এবং : রাশিয়া AMET! 
থম এবং দ্বিতাঁয় স্থান লাভ করেছিল। 
এবারের Fier! একাধিক 
[ষয়ের অপ্রত্যাশিত ফলাফল দর্শকদের 
তবাক করে। কয়েকজন প্রাতযোগণ পদক 
য়ের সূত্রে রাতারাতি আন্তজাতিক খ্যাত 
[ভ করেছেন। 
নেদারল্যান্ডসের ২৭ বছরের বিশব- 
MTs ছাৱ Be care স্পিড 
কাটিংয়ের ১,৫০০ মিটার, ৫,০০০ মিটার 
বং ১০,০০০ টার অনুষ্ঠানে স্বর্ণপদক 
‘হয়ে অসাধারণ ক্রীড়ানৈপৃণোর 
রিচয় 'দিয়েছেন। এখানে উল্লেখ, একই 
[সরে ইতিপূর্বে স্পিড স্কোটংয়ের তিনটি 
৩৬ সালে জালাংরূড এবং ১৯৫২ 
লে টা | 
omits ১৯ বছরের ছাত্র 
লারষ ভেলিন্ক-এর নরাঁডক কদ্বাইণ্ড 


অসাধারণ সাফল্য। কারণ ইতিপূর্বে এই 
অনুষ্ঠানে তাঁর গান বয়সের কান প্রাত- 
যোগশী স্বর্ণপদক 'জয়শ হন fay 


এবারের অনুষ্ঠানে নেদারল্যান্ডসের 
We স্কেনুক ছাড়া [তিনটি স্বর্ণপদক 


উলারিষ ভোলন্ক। ১৯৭২ সালের উইন্টার 


আঅলম্পিক গেমসের 'শরাডক কদ্বাইণ্ডে’ 
সর্বকাঁনষ্ঠ দ্বর্ণ পদক ' বিজয়ী স্কুলছাণ্র 


পেয়েছেন রাশিয়ার ২৯ বছরের PH. 
শিক্ষক গালিনা কুজাকোভা। ০৮০ 


প্রাতযোগিতায় মোট ৩৫টি দেশ জং 
গ্রহণ করেছিল এবং পদক জয় হয়েছে 
১৬টি দেশ। 


পদক জয়ের খাঁতয়ান 
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স্থান (১6৫২.৫ পরেণ্ট), Te bey দ্বিতীয় 
দ্থান (১৩০ HS) এবং পাঞ্জাব তৃতীশয় 
স্থান (১২০ NAPE) লাভ করেছে। কেরল 


FI! তবে জাতীয় রেকর্ড ভেশোছেন 
মাত্র একজন-_বিহারের ভি এস চৌহান, 
ডেকাথলনে ৭০৯২ পয়েন্ট সংগ্রহ করে। 


বাংলার সাফল্য 
বাংলা ৭টি স্বণন্পদক পেয়েছে_ মাঁহিলা 
দাগে ১টি এবং বালক বিভাগে ৬টি। 
শেষ পযন্ত Seng মৃখ 
রেখেছেন। 


ছলগত চ্যাম্পিয়ান 
TaN বিভাগ £ বিহার (৬৬ পয়েন্ট) 
মহিলা বিভাগ $ axes (৪8 পয়েপ্ট) 


"আঃ স্রেহলতা 


এ্ম.বি. 8.8.2. 
Ws aw. এন. 





ৰালিকা (সিনিয়র) £ কেরল (৪২ পয়েণ্ট) 

হাঁলিকা (জুনিয়র) £ Sivan (১৯ পয়েন্ট) 
ব্যান্তগত চ্যাম্পিয়ন 

Ga বিড়াগ £ পারভীন কুমার (পাঞ্জাব) 

টি সি চোহান (বহার) 

উভয়েই ৯০ MIG করে সংগ্রহ করেন 


দূরত্ব £ ৪৮:৭৮ মিটার (নতুন রেকড) 
৯০০ মিটার £ এস এন আর ভৌমিক 


জাডোলন £ আসত পাল 
দঃরত্ব £ ৫৭.৯৪ মিটার 


অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসনীপ্রয় সরকার 
হইতে মদত ও WHYS ৯৯।৯, আনন্দ 
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বিভাগে এবং কেরল 
চ্যাম্পয়ানসীপ ATS করেছে। 
ফাইনাল খেলা 


পুরুষ বিভাগ £ পাঞ্জাব ১6৫-৭, ১৫-১২, 
ও ১৫-১৩ পয়েন্টে সাঁভসেস দলকে 
পরাজিত করে। 

মাঁহলা বিভাগ £ কেরল ১৫-৮, ১৬-১৪, 
১৩-১৫, ১৩-১৫ ও ১৫-১৬ পয়েন্টে 
বাংলাকে পরাজিত করে। 

জাতীয় বাস্কেটবল 
প্রতিযোগিতা 

গত ২৩শে জানুয়ারী থেকে ২২তম 

জাতীয় বাস্কেটবল প্রাতযাগতার আসর 

বসেছিল। পুরুষ বিভাগে যোগদান করে 


ক 


১৯ট, মাঁহলা বিভাগে ১৪1ট এবং y 
বিভাগে ১৫টি দল। 

পঁশ্চমবাংলা পুরুষ, মাহলা এবং বাল 
যোগ্যতা লাভ করে মহিলা {বিভাগের থেতা: 
জয়ী হয়েছে। 

লীগ পর্যায়ের খেলায় বিভিন্ন on 
থেকে চাম্পিয়ান এবং রানাস-আপ হা 
কোয়ার্টার ফাইনাস্ল নিম্নালাখত wa 


রেলওয়ে এবং কেরল 
মহশূর এবং 'বহার 


‘a’ গ্রুপ £ বাংলা এবং দিল্লী 
OA £ মহারাষ্ট্র এবং পাঞ্জাব 
' গ্রপ £ TEMA এবং কের 
বাল *বভাগ £ 
‘৩’ গ্রুপ £ রাজস্থান এবং তামিলনা 
ক গ্রপ £ মহীশ্‌র এবং পাঞ্জাব 
প গ্রুপ £ SUITE এবং বাংলা 
" গ্রপ £ মহারাণ্ এবং হার 
ফাইনাল খেলা 
erg বিভাগ £ ATS সেস দল ৭২-৬ 
ome ভারতীয় রেল দলকে পরাজিত ক 
Sopra ৩ বার এবং মোট ১৪ বার ! 


মেমোরয়াল die জয়ের গৌরব লাভ করে? 


tree বিভাগ £ পাঁশ্চমবাংলা “৪০ 
পয়েন্টে মহারাস্ট্রকে পরাঁজত করে উপহ 
পার ৮ শর জয়ী হয়েছে। 

ৰালক বিভাগ £ ত্রাজস্থান ৯৪- 
পয়েন্টে পাঞ্জাবকে ATS করে SA, 
দুবার a দি আব্রাহাম Sie জয় হরে 


কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ 
চ্যাটার্জ' লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 
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৩ জন নারী | ৩টি একেবারে আলাদা চাহিদা! । মানে, ৩টি আলাদ্‌। আলাদা! কাপড় ধোয়ার পাউডার ? 
(“মোটেই ন!”-_বলেন আমাদের গবেষণা -কুশলী । “আমর! কাপড় ধোয়ার এমন একটি 
[পাউডার তৈরী করব যা এই ৩টি চাহিদাই পূরণ করবে।» রা 
ফলশ্ৰুতি : 


নতুন তিন ভালে কার্যকর ডেট 


f 
নতুন ডেট একটি খুব সাদা পাউডার...ঘাতে রয়েছে সবচেয়ে 
' সাদা কারে কাপড় ধোষার GD একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 
{ নতুন ডেটে রয়েছে দাদা করার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো 
WANS দূর ক'রে দেয় আর রঙীন কাপড় উজ্দ্বল ক'রে তোলে। 
© নতুন ডেটে প্রচুর ফেন! হয় আর এই ফেনায় রয়েছে কাপড়- চোপড় 


নরুম করার বিশেষ গুণ | এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ: ..তেমনি আপনার হাতের পক্ষেও সবচেয়ে নরম। 


৫ টি নতুন সাইজে পাবেন £ ডেট ২০. See, Ver, bee, ১০, 
তাছাড়াও পাওয়া যাচ্ছে--নীল ডেট 
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[বাংলা দেশের আবির্ভাব-বৎসরকে অঁভ-, 
নান্দত করে আমরা বাল নতুন যুগের 
প্রথম পার্বণ গ্রল্থ পার্বণই হোক! 

- প্রকাশক 


বাঙালীর ইতিহাস .. .€&টাঃ 


ন'ঁহাররঞ্জন রায় সেভাষ মঃখোগাধ্যায় 





কতৃক সংক্ষোপত) 
আমার বাংলা 
MST মুখোপাধ্যায় ‘২.৫০ টাঃ 
WAST, লাহিড়ণ ও তৎকালীন 
ঘংগপসমাজ শিবনাথ শান্তী ৮. টাঃ 
কালের প্তুল ৩.৫০ টাঃ 
রবান্দুনাথ £ কথাসাাহত্য 
THT বস; ৩.৫০ টাঃ 
wre সাহত্যের ভূমিকা 
নীহাররঞ্জন রায় ২০. টাঃ 
লোকায়ত দর্শন 
দেবনপ্রসাদ চটোপাধ্যায় ১৫ টাঃ 
লেখকের কথা 
মাণগিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২:60 
বোদক সমাজ ও সং 
নৃগেন্দ্র গোস্বামী ১৫ টাঃ 
অধ্যাপক নপেন্দ গোস্বামী রচিত বৈদিক | 
সমাজ 'ও সংস্কাতির মধ্যে অনন্য সাধারণ 
বৌশল্ট্য পরিলাক্ষত হয়” দেশ 
‘Great erudition—Amrtlta Bazar 
/Patrika 
"Notable Addition’ .--' Calcutta 
| Review 


“লেখক সতর্ক ও মননশীল” 
অধ্যাপিকা Wa হালদার 
'| ডক্টর ননীলাল সেন-রবীন্দ্র-ভারত? 
“আর্য সংস্কীতর trate সুন্দর আলো- 
চনা করেছেন লে ৷ আনন্দবাজার 
“বহীট আঁত উচ্চাণ্গের এবং আলোচনা 
বহুল” _দৌনিক বসুমতী 
“ভারততত্তের ' ক্ষেত্রে অধ্যাপক গোস্বামী, 
বাঙালী মাত্রেরই ধন্যবাদ ভাজন হলেন” 
সাপ্তাহিক ‘বস মত 
“লেখক নৃপেন্দ্র গোস্বামী: অকুণ্ঠ অঁভি- 
নন্দনের।যোগ্য” FSR 
“উল্লেখযোগ্য : "গ্রন্থ লেখকের সুগভীর 
পাঁণ্ডত্যের পাঁরচায়ক”, 
“লেখক Social জো 8 ব্যস্ত 


মহ পদ্ধাতই গ্রহণ করিয়াছেন” --পাঁরচয় 


| HE Ge A 
| ১২ খাম চাটা পাট. 
কাঁলকাতা ১২ 


-অগৃত|- 





: ঈ্লা-৫০ hy 4 














পৃষ্ঠা বিষয় লেখক 
২৪৪ এফনজরে _্রীপ্রত্যক্ষদর্শী 
২৪৫ সম্পাদকীয় রা 
২৪৬ পটভূমি. -শ্রীদেবদত্ত 
২৪৮ দেশেবিদেশে -_ভ্রীপুন্ডরীক 
২৫১ fafetate _প্রীবম্বনাথ মুখোপাধ্যয 
২৫৩ 'চলকা . (se) -শ্রীপ্রদোষ দত্ত 
২৫৮ সাহিত্য ও সংস্কৃতি _প্রীঅভরঙ্কর 
২৬১ পূবপনরুষ (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার fra 
২৬৫ বাঙলার মান্দির (৪) -শ্রীপণ্গানন রায় 
২৬৮ wat ছিন্ন শাঁড়টির পাড় কোঁবতা) -আহমেদ বুলবুল ইসলাম 
২৬৮ কোনদিন মহ্যাহ পেরি গেলে (কাঁবতা) -শ্রীশাঁশর ভট্টাচার্য 
২৬৮ কোন ঠিক নেই *_ (কাঁবতা) -শ্রীপ্রাীতমা সেনগুপ্ত 
২৬৯ মাতৃভাষার প্রসারে কলকাতা 
) বিশ্ববিদ্যালয়ের ভামিকা --প্রীবজনাবহারী ep 
২৭৯ সংলাপে-আঁ্নিষ,গ-্রষ্টা ' 
যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্রোমদ স্বামী Trae) “শ্তরীন্রিভঙ্গ রায় 
২৮৬ সাঁওতাল উৎসৰ বাঁধনা —Hlaga দত্ত 
২৮৯ স্বনাশার ডিপন্যাস) - শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৯৪ কে বড়? _শ্রীশলাদত্য 
২৯৬ বিজ্ঞানের কথা শশ্রীঅয়স্কান্ত 
২৯৯ এখন অন্ধকার (উপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
৩০৩. প্রদর্শনী I -শ্রীচিত্ররাসক 
৩০৫ অঙ্গনা . -শ্রীপ্রমীলা 
৩০৬ লেডিজ হোস্টেল -শ্রীঅঞ্জল চৌধুরী 
৩০৭ পশ্চিমবঙ্গে নিৰ্বাচন পাঁরক্রঘা -শ্রীপ্রফল্লরতন গাংগুল? 
৩০৯ জলসা. -খ্রীচিত্রাঙ্গদা 
৩১২- CHAT _প্রীনান্দীকুর 
৩১৯ খেলাধ্লা -শ্রীদর্শক 

প্রচ্ছদ'ঃ শ্রীসুব্রত ত্ৰিপাঠী 
বই পড়ে, 
পারিবারিক চিকিৎসার pir ইরিনা 





সব্বশ্রে্ ও HES 
CAG পুস্তক? . 


| Fare fad 
পাঠান হয়? 


মূল্য ৬: সাধারণ ৪ ৮- শোভন 


ও 
গাইড বক 
Raine চাকৎসার বহুল গুচারত 
“প্যাকেট বই” হিসাবে সুপরিচিত 
TA BATH VASAT 
মূলা ২- টাকা ডোক খরচা আলাদা) 





WTA অৎুক age” 





WHAT প্রদঞ্যে £. বিপনন প্রাণীকুল রক্ষার আবেদনে 


. গতবারের জের টেনে আরও কিছু বলার আছে। fem করে 
দেখা গেছে যে, "১৬০০ SANE পর থেকে এ পর্যন্ত সভ্য 
“মানুষের সর্বনাশ্য আক্রমণে ২৭০ বাভিন্ন alles পশ ও পক্ষী 
সম্পূর্ণ নিশ্চিহর হয়েছে । আরও ৬০টি বাভিন্ন জাতির প্রাণী, 
হার মধ্যে আছে বাঘ, তিন ধরনের নেকড়ে; দু-জ্যতের অটার, 
fra, তিমি, কুমির apis, যাঁদ আঁবলন্বে ane রক্ষা, যাকে 
বলে প্যাকেট প্রোটেকশন” না পায় তবে তারাও এই শতাব্দী 
শেষ হওয়ার আগেই foe হয়ে যাবে। CO পাখির মতো 
তারাও চলে যাবে- মানুষের AT সংগ্রহশালায়! 
ae বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ RA তাই আজ aw 
প্রাণীগতীদর, বিশেষ করে লোমশ প্রাণীগদালর প্রাণরক্ষায় এত. 
তৎপর! দুটি বড় কারণে লণ্ডন হয়েছে তাদের আন্দোলনের: 
প্রধান কেন্দু 
we ভাগ লেনদেন হয় লণ্ডন. শহর দিয়ে। দ্বিতীয়ত, এটা দেখা, 
গেছে বে, নানাভাবে চেষ্টা :করেও : পৃশচাসড়া সরবরাহকারী. : 
দেশগ্ীলর বেআইনী কার্যকলাপ বন্ধ. করা সম্ভব নয়। আফ্রিকা: 
ও. এশিয়ার কয়েক লক্ষ বর্গমাইল: অরণ্য: অঞ্চলে আইনভঙ্গাকারী; : 
পম্হশিকারীরা এত সম্ঘবন্ধ ও তংপর কে কোন রাষ্ট্রে পক্ষেই, :: 
তার বিরুদ্ধে নিশ্ছি প্রহার ব্যবস্থা: করা সন্ভ্র নয়। তাছাড়া... 
‘এ, ব্যাপারে যে :নগদ প্রাপ্ত ঘড়ে - “সেটাও উপেক্ষা করার মতো : 
"যেমন, সৌমাল সাধারণতন্দে আজ নেকড়ে 
“(ete fabeed ওয়া সেখানে সরকার নেকড়ে হুত্যা সম্পর্ণ 
Satria, GIS নেফড়ের .চামড়া-বাড়িতে রাখাও সে, 
' "রাজ্যে. CRT Tere যেহেতু একটি নেকড়ের চামড়ার দাম: 
৪০০ ‘পাউন্ড; অর্থাৎ প্রায় আট হাজার টাকা, যা প্রায় বিশজন 
সোমালর দারা বছরের আয়ের সমান, সে-কারণে একটি | 
নেকড়েকে হত্যার সুযোগ পেয়েও অরণ্যচারী সোমালিদের পক্ষে ৷ 
CT হাতছাড়া করা খুবই কঠিন। তাছাড়া দেখা গেছে ফে, কোন! 
| দেশ' repre Purine ব্যাপারে একট; সতর্ক হলেই প্রতিবেশী . 
' দেশগনলর মধ্য দিয়ে তার ,বেআইনি চালান. বেড়ে ART যেমন, - 
Sacto হিসবে দেখা রায়, ১৯৬৮।সালে সে দেশ থেকে 
নেকড়ের চামড়া রপ্তানি হয় ৩১২টি, আর "৬৯ ART একটিও .. 
নয়। অথচ ও দুই বছরে শুধু মাকিনি যত্তরাষ্ট্রেই প্রকাশিত. 
fora তালিকায় দেখ্য যায় যে, তারা ইাঁথয়োপিয়' থেকে 
২,৭৬৮টি নেকড়ের চামড়া আমদানি ,করেছে।.আবার STC 
তালিকাতেই 'আছে যে, ‘oy সালে ৱোঁজল থেকে তারা ১৪৭টি 


erates ডে . 


সারা দারক্ষণ কোথাও 'নেকড়ের অস্তিত্ব নেই। Ae 
খুষতে কোন Gale হয সা ফে অন্য দেশের নেকড়ের চামড়া 
মেপনপথে রোল ঘরে আমেরিকায় ctor SA: 
' আন্ততর্শীতক ফার বাণিজ্য সংস্থা বন্যপশ: সংরক্ষণ 


ic গংস্থাগুলির বারবার আবেদনে বাঘ, নেকড়ে, চিতা, অটার প্রভৃতি 
ছি cog চামড়া আমদানি নিষিদ্ধ করেছেল। নকন্তু তাঁরা * 


তাঁদের বর্তমান স্টক প্রকাশ করেনীন, .'এবং.তাঁদের নিষেধাজ্ঞা: 
অমান্যকারীদের শাস্তি fe. হবে: তাও বলেনান। Awa 


'_. | হুটেন, ' ফ্রান্স, . আমেরিকা প্রভৃতি opening সমানাশ্চিত ও 


1 


| 
| 
faa ott ছাড়া এই বিধ্বংসী হত্যাকাণ্ড বন্ধ হওয়া 
লি sn 


র্পা 


জি 


Fea পেন্সন পন্ডাল শতাংশ বৃদ্ধির ব্যবস্থা হয়েছে।, 


পরেন; টি ee Sa 





FP গ্রহ করছেন 'তাঁদন বিপন্ন” প্রাণাকুলের সম্পর্ক 


- অবক্স্তির আশম্কা কিছুতেই দুর হবে aT 


গপািবাহ £ প্রতি মেকসকো সরকারের উদ্যোগে 


মেকাঁসকো শহরে ৬৩৭টি woes শুভ বিবাহ সম্পন্ন হছল। . 


' দম্পতির শুভাববাহ-কখাটিকে বার; লাঁজকৈর ভাষায় বরিডা-্ডান্ট 
বলে মনে করছেন, তাঁদের Seaton জন্য নবোদত হচ্ছে যে, ও'রা 


চাক বের অথোর অজযেই তাঁরা তাঁদের দস্পত্তকে এতাঁদন 
ধ্মগত .ও আইনসঙ্ঘত করতে প্যরেনান সরকার অর্থান্কেল্যে 


Wwyw 


‘ এ oe SS বের 


এতদিনে তাঁদের এ অবশ্যপালনাীয় seas সমাধা করা..দ্ভব; ot, 


হল। যাঁদের FR হল, তাঁদের AG এক বর বয়স, ৮৩, খাঁর '- 
. পৌরপোরী আছে নয়টি এবং প্রপৌৱী আছে চারটি। - ৮ 
“ ধর্মের চাহিদা, মেটাতে অপারগ. মানুষ কিভাফে 


বা eid Sig 


FRE TNS হয, এটি তর জনাম তলে ret a 
arom বিবাহবিচ্ছেদ £ পশ্চিম hae | বিবাহের " 


মতো - বিবাহ বিচ্ছেদ এখন আঁত বয়সাধ্য ব্যাপার হয়ে 


দীড়য়েছে। আবার তার সুযোগ িতেও এগিয়ে আসছে ইউরোগ 


ও আমোরিকার বহু দেশ। এতে তাদের দরকম লাভ। এক, বিযাহ, ': es 


'নবচ্ছেদের fe sat fee রাজস্ব লাভ,. দুই, পর্যটক সমাগম 


aie মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বিবাহ বিচ্ছেদের বায় এখন অত্যধিক . 


ahs পাওয়ায়, বিচ্ছেদকামী দম্পতি প্রায় সেই খরচে. বিমানে 


oN 


A 
/ 


চড়ে লাতিন আমোরকার দেশ হাইতিতে চলে আসে এবং নামমার | 


রাইড ৰ 
কিছুটা, দেশ্দুমণও হয়। অপরদিকে হাইতির সরকারি তহবিলে 
“কিছুটা অর্থাগম হয় আর দেই ALT তার হোটেল ও পর্যটন ' 
বাবসায়ও জমে ওঠে। হাইীতির প্রতিরক্ষা দপ্তর. থেকেই "এজন্য 


. এফকাঁট হোটেল খোলা হয়েছে এবং সেই হোটেলে বিবাহবিচ্ছেদের 


যাবতীয় আইনগত ব্যবস্থাও আছে। ও হোটেলের আয় TATE 
প্রতিরক্ষা খাতে জমা পড়ে! ' 
ৃ প্রধানমন্ত্রীর বিধবা £ ইতালিতে ’৫২ সালে যে আইন 


পাশ হয় তাতে. প্রধানমন্ত্রী ও অন্যান্য Tale বিধবাদের পেল্সনের J 


হার সমান, fer wale’ ও আইন সংশোধন করে প্রধানমন্ত্রীর :. 
আরা? 
আইন সংশোধিত হওয়া মাৱ ৮১ বহর বরগ্কা এক বৃদ্ধা সরকার | 
সমীপে আবেদন জানিয়ে বলেছেন, তাঁর পেন্সন যেন অনতিবিলম্বে 


২৫৮.৪০- ডলার থেকে ঝাঁড়য়ে ৩৮৭.৬০ ডলার করা হুয়। ৷ . 


কারণ তাঁর প্বামী বোনগে মুসোলান ae oi ete 
সাল পর্যন্ত ইতালির প্রধান ছিলেন ৃ 
তত 
_ অনস্বীকার্ষ হঝে sive মুস্োলানর সঙ্গে তাঁর দীর্ঘাদন কোন .. 
... প্পর্ক ছিল না। ইতালিতে এতাঁদন বিবাহবিচ্ছেদ আইন ছিল না; 
বলেই মুসোলানি তাঁর wee আইনসম্গত্ডাবে ভ্যান করতে: 
‘এবং যাঁর সঙ্গে তিনি TA করতেন ও যাঁর সঙ্দে একই... 


ie 
ie 
ek 
a3 
ue 
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কেউই ব্যাতৱম [ছিলেন না। তবু তারই সুযোগে Alar জেরা 
'রাচেল যাঁদ বৃ-বয়সে কিছুটা অনা বৃদ্ধির অবকাশ গান ভাজে: 
০০০ sal নিত 


Vk 
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আপ নিন ও জনগণ bt 


a দি tate ae GOR a BE ee CSG 
চলেছে। বাকী কর্ণট রাজ্যে অন্তর্বতা'কালীন 'ির্বাচন হওয়ায় এখনও তাদের বিধানসভার মেয়াদ ফুরোয়ান। আমাদের দেশে 
নির্বাচন একটি এলাহ কান্ড। এত বৃহত গণতান্বিক নির্বাচনও অন্য কোথাও অনুষ্ঠিত হয় না। জনসংখ্যা তো বটেই ছিঃ 
আমাদের দেশের ভূখণ্ডের িস্তীতও নির্বাচন অনুষ্ঠানকে রীতিমত কম্টসাধ্য করে তোলে। এই নির্বাচনে মোট arts 
৪3187181557 812858 85 ae 
« পেয়েছে- মেঘালয়, ত্রিপুরা ও atria এই সমস্ত মিলিয়ে বিচার করে দেখলে আমাদের নির্বাচকমণ্ডলীকে | 
তাঁদের মতামত প্রকাশের সুযোগ করে দেওয়া'সহজ কাজ নয়। তবে আশার কথা এই যে, গত দুই দশক ধরে ভারত | 
নিয়ম ও LAAT এই. নির্বাচন অন্যুষ্ঠান করে গণতান্ত্রিক cine কৃতিত্বের অধিকারী হয়েছে। ঠক 


| ' অতাঁতের সাফল্য As এবারকার “নির্বাচনে সরকার, জনগণ ও নর্বাচন কাঁমশনকে অনেক যোঁশ সতর্কতা 
অবলম্বন করতে হবে। গণতন্ত্রে দর্বচন হুল জনগণের 'মতামত্‌ গ্রহণের একট উপায়। FAS মেয়াদ পার হলেই 
আবার নতুন করে জনগণের. কাছে গিয়ে ' তাঁদের মতামত জানতে হয়। কাঁ ধরনের সরকার তাঁরা চান এবং 
কাকে তাঁরা প্রাতানাঁধ নির্বাচিত করবেন এই অধিকার জনগণকে দেওয়া হয়েছে. আমাদের সংবিধানে । এই অধিকার | 
কোনোমতেই খর্ব হতে দেওয়া চলে ATI শান্তিপূর্ণভাবে 'অবাধ. নির্বাচন অনুষ্ঠানের Mine সরকার এবং রাজনৈতিক | 
দলগুলোকে পারপাঁরক সহযোগিতার fetes অবশ্যই নিতে হর্বে। অন্যান্য রাজ্যের চেয়ে পশ্চিম বাংলায় শাঁক্তিপূর্ত ২. 
নির্বাচন অনুষ্ঠানের জন্য এই সহযোগত আরও বোঁশ প্রয়োজন। কারণ, ২।৩.বংসর এই রাজ্যে নানা হিংসাক কার্যকলাপের 
ফলে রাজনোতক. আবহাওয়া কলুষিত হয়ে পড়েছে। বহু রাজনৌতিক নেতা, কর্ণ, সরকারণ কর্মচারী, পলিশ এবং অনেক 
বিশিষ্ট ব্যক্তি গস্তঘাতকদের হাতে নিহত হয়েছেন। এখন অবস্থার অনেক উন্নাত হলেও সেই হংসার আবহাওয়া 2 
WHE এখনও সম্পূর্ণ TT হতে পারোন ‘আমাদের রাজ্য! স:তরাং এখানে যাতে নির্বাচন AE হয় এবং ভোটদাতাযা 
অবাধে ভোট দিতে যেতে পারেন তার জন্য সমস্ত রকম TAT গ্রহণ করাই স্কলের 'আগে কর্তব্য। . i 


| কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টু' দফতরের প্রতিমন্ত্রী শ্রী কে. পদ্য সমস্ত রাজের sa ও রাজ্যপালদের, বিশেষভাবে. | 
জানিয়ে ‘দিয়েছেন বে, তাঁরা যেন সুস্থ আবহাওয়ায় অবাধ ও ATTA TON: অনুষ্ঠানের: জন্য সমস্ত রাজনৈতিক দলকে 'বঞ্জে, ' 
নির্বাচন কমিশন কর্তৃক প্রণীত আচরণাঁবাঁধ অনুসরণের ব্যবস্থা. ' করেন।', নির্বাচন 'কীমশ্নার শ্রী এস পি সেনবর্মা eR | 
" পাঁশ্চমবাংলা পাঁরদর্শন করে গেছেন এবং বাভিন্ন রাজনৈতিক: দলের নেতাদের TT এ বিষয়ে কথা বলেছেন। কলকতা ন, 
আশেপাশের কয়েকাঁট নির্বচনকেন্দ্ু পারদর্শন করে গেছেন Tela: মানাপৃক্ষ থেকেই অভিযোগ করা হয়েছে তাঁর ACT 
ee লে as ees না নর হি 
' গ্রেছেন যে, অবাধ নির্বাচনের ব্যবস্থা তিনি করবেন। , :'] bate 


টন 57275 tne TE 

"সংযত না, হয় তাহলে শর্মা সরকারী খবরদারিতে জনসাধারণের মন থেকে ভয়-ভীতির, আশংকা TT হতে পারে না! __. 
আজ একথা অস্বীকার করে লাভ নেই যে, সারা ভারতের মধ্যে পশ্চিম বাংলাতেই হিংসাত্বক রাজনশীতি জনসাধারণকে FP 
করেছে সবচেয়ে বেশি। গণতান্তিক রাষ্ট্রে রাজনীতির নামে এধরনের মারদাষ্গা শুধু অবাছিতই নয়, এর ফলও মারাত্বক 

হতে বাধ্য। তবে আশার কথা এই যে, এখন সেই ভাঁতির আবহাওয়া অনেকটা হাস পেয়েছে। গত ক'বছর যে কাণ্ড sete 
৷পাশ্চম বাংলায় সে তুলনায় অবস্থা এখন অনেক শান্ত। কিছু কিছু বাক্ষপ্ত অণ্চলে রাজনৈতিক আবহাওয়া হয়তো উত্তপ্ত। 
. fey সার্বকভাবে অবস্থার -উন্নতি হয়েছে অনেকখাীন। এখন থা করণীয় তা হল যে. সমস্ত অণ্লে রাজনোৌতক ব্ুনজখম 
হচ্ছে সেগুলোর .দিকে বিশেষ নজর দেওয়া এবং কঠোর হস্তে এই সন্পাসবাদীদের শায়েস্তা করা। এ শুধু নির্বাচনের - 
জন্যই প্রয়োজন তা-নয়। নির্বাচনের পর যে দলেরই সরকার ক্ষমতায় আসক না কেন তাদের সুষ্ঠ; প্রশাসনের জন্যই চি 
প্রয়োজন' হয় সমাজদেহ থেকে হংসাত্মক রাজনণীতর সম্পূর্ণ নির্বাসন ঘটানো । অতীতেও দেখা গেছে যে, সমজিরোধীদের 
আস্কারা য়ে প্রাতৃপক্ষদের শায়েস্তা করার প্রাতক্রিয়া হয়েছে ' বষময়। কারণ, তখন সমাজবিরোধারাই মাথায় চড়ে বসে ' 
দনরীহ মানুষদের ত্রাস সৃষ্টি করে। এর প্নরাব্ত্ত দিছাতেই হতে দেওয়া চলে না। এতে পশ্চিম বাংলার নামই আরও ২ 
”  কল্লা্কত হবে। সরকার গঠন বা সরকার বদলের মাধ্যম হল. ব্যালট বাকৃসা। এর কোনো 'বকল্গ গ্রণতল্্রসম্মত নয় ॥ ভারতের 
মানুষ নর্বাচনের পথেই তাদের গণতান্তিক শত্তির পারচয় দিয়েছে। sites সন্ত্াসবাদশ এই শান্তর বিরুদ্ধে কখনোই | 
wat হতে পারে না। এই 'বশ্বাস নিয়েই আসন্ন নির্বাচনে জনগণ তাঁদের ভোটাধিকার প্রয়োগ করবেন। এবং অমরা আশা 
কার জনগণের এই মৌলিক পবিত্র অধিকার রক্ষার জন্য সরকার ও বাভিন্ন রাজনৈতিক দল পরস্পরের ACO ARAL _ 

ধরে পশ্চিম বাংলায় একটি উচ্জবন দুষ্টান্ত দ্থাপন করবেন।' 
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i 
el 


er তা এখন বলা যান 
না, কিন্তু এবার পশ্চিম বাংলার শনর্বা- 
চনের উদ্যোগ «পরের সবচেয়ে বড় খবর 
অবশ্যই ফরোয়ার্ড ব্লকের জাঙন। এই 
ভাঙনের জন্যে কেউ কেউ কংগ্রেসের, কেউ 
‘ar সি পি এমের চকান্তের ওপর দোষা- 


রোপ করেছেন, কিন্তু লুকিয়ে লাভ ক যে. 


ফরোয়ার্ড বুকের নেতারা নিজেরাই তাঁদের 


ad [িয়তিকে ডেকে এনেছেন। গতবারেই, 


লিখোঁছলাম যে, vitor বাংলার রাজ: 


নীতিতে মধ্যপল্থা, ক্রমেই অচল হয়ে' 


আসছে। অনেক দলই সেই কথা উপলব্ধ 
ELE SAL LE AALS 


দু নৌকোয় পা দিয়ে চলার অসম্ভব ' 


Bi tae 
' পড়ে থাকে তবে সেটা আশ্চর্যের শবষয় 
: নয়। 


অবশ্যই অনেকে বলতে পারেন যে. 


জলে আর পড়ল, কই, বামপন্থী ফ্রন্ট তো 

কোল দিয়েছে ফরোয়র্ড রককে? কিনতু 
নিল ee 
প্রথমত এই দল সরকারীভাবে ফ্রন্টে ঠাঁই. 
পায় নি, Mee কয়েকাঁট আসনের বোঝাপড়া 


হয়েছে।. "দ্বিতীয়ত, সেই বোঝাপড়াও, 


হয়েছে দলের একাঁট বিশেষ অংশের সঙ্গে ।.. 


যে-অংশ এই বোঝাপড়া মেনে নিতে পারে 
এন তারা আজ fame]: তৃতীয়ত, এই 
মূল্য দিতে হল দু দিক ?দয়ে_(এক) 
দলের ভাঙন awe হয়ে উঠল এবং 
দেই) রাজনোতিক দল হিসেবে ফরোয়ার্ড 
'প্লকের ইমেজের গুরুতর হানি হল। এর 
প্রধান দায়টা দলের নেতাদেরই, কারণ তাঁরা 
ইদানীং স্পষ্ট রাজনণীতর চর্চা করেন নি। 

ফরোয়ার্ড ব্লক যে কংগ্রেস-বিরোধাী 
‘দল সেবিষয়ে সন্দেহ নেই। fay সেই 
Ry একথাও বোধ হয় মিথ্যে নয় তে, 
এই দল fe পি এম-িরোধশ দলও বটে। 


. ১৯৭১ সালের নির্বাচনের মতো ১৯৬৭. 
সালেও. বামপদ যখন দু শাবরে ভাগ 


হয়েছিলেন তখন ফরোয়ার্ড রক ছল সি 
fo এম-ীবরোধী শিবিরেই । সেবার দলের 
৭১ 'জন সদস্য বিধানসভায় নির্বাচিত হতে 


. প্রায় দোয়া চার GT! ১৯৬৯ সালের কথা 
আলাদা, কারণ সেবার সব বাম* 


-  SRRIR ছিলেন এরকাট্রা। 


~~ 


অন্যান্য বামন 





- এমএবরোধী শাবিরেই। 


. পণ্থী দলের মতো | 
ন সংখ্যাও যেমন: বেড়োছল 

তেমান বেড়োছল মোট ভোটের বখরাও 

- (শতকরা পাঁচ ভাগের সামান্য CT) | 
কিন্তু ১৯৭১ সালে বামপন্থীরা আবার 


(২১), 


যখন APY হতে পারলেন না, তখনও 
আবার ফরোয়ার্ড ব্লককে দেখা গেল সি পি 


দ্বিতীয় যুত্তফ্রন্টের পতনের পর থেকে যে- 
সব দল দি পি এমের হংসার রাজনীতির 


মতো রে দলেরও ভাগ্য বিপর্যয় ঘটোছিল, 
বরাতে মাত্র feats আসন। তার- 


কারণ, '. 
। না। আট-পার্টি জোটের প্রধান, শারকদের 


সি 


'অন্য জা পথে মোড় ৬ কংগ্রেস-বিরোধিতার 
fa পি এমবরোধিতাই নিশ্চয়ই 


তো উজ 


“তা না হলে কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন গণতান্ত্রিক 
কৌয়ালশনকে সমর্থন করা সম্ভবপর হত 


মধ্যে সি পি আই এবং ফরোয়ার্ড ব্লকের 
সমর্থন ছাড়া এ কোয়ালশন সরুকার মাস 
তনেকও Tyee পারত ATI 


fry গণতান্তিক কোয়ালশন সরকার- 
এর পতনের পরেই. আবার. দেখা গেল, 
ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতারা তখনও মনস্থির 
করতে পারেন 'ন। 
বিরোধিতার দ্বারা ফরোয়ার্ড বুকের রাজ- 
নীতি একটা alas পথ গ্রহণ করতে 
চলেছে, এ-ধারণা দেখা গেল ঠিক নয়। 
কারণ এ সরকারের পতনের পরও কংগ্রেস 
নেতাদের মধ্যে অনেকে এ জে বাঁচিয়ে 
রাখতে চেয়োছলেন। অজয় মুখোপাধ্যায়ও 
"উৎসাহী ছিলেন এ-ব্যাপারে।. কিন্তু 
ফরোয়ার্ড ব্লক নেতারা ঘোষণা করলেন যে, 


- শুধু সরকার গঠনের জন্যেই এ জোট- 


তৈরি করা হয়োছল, সুতরাং সরকারের 
পতনের পর এ জোটকে জিইয়ে : রাখা 
অর্থহীন। অর্থাৎ গণতান্ত্রিক . কোয়ালিশন 


"সরকারকে সমর্থন করলেও ফরোয়ার্ড রক - 


অস্তিত্ব ঘোষণা : করতে চাইছিল এবং 

পরবর্তী নির্বাচনের এত -আগেই নজেদের 

একটা বাধ্যবধকতার মধ্যে 
না। 

» এক হমেরে দেগতে গেলে, এ সময় 


রকেরও \ 


শুধু তাই নয়, . 


অর্থাৎ TH fa এম- . 


জড়াতে. 


ES 


“ থেকেই ফরোয়ার্ড ব্লকের অস্পষ্ট রাজ- 


নীতির শুরু। সেই সময়কার, অর্থাৎ 
দলের নেতাদের কথাবাত্ণা থেকেই তার 
প্রমাণ পাওয়া যাবে। ফরোয়ার্ড ব্লক যাঁদও . 
ATS AS কোয়াঁলশনে থাকবে না ঠিক 
= তবু কংগ্রেস যে বামপন্থী এবং ae 
দল, সে-সা্টিফকেট দলের অনেক: 
তা দিত দিলেন! অন্য fr, . এ 
কোয়ালশন [ইয়ে রেখে পণ্চিয বাংলায় 
একটি সি পি এম-বরোধী : জোটের 
বানয়দ তৈরীতে aide ফরোয়ার্ড ব্লক 
তখনও প্রস্তুত নয়, তবু সি পি এম ‘যে 
গণ্তান্বিক ও বামপন্থী আন্দোলনের পক্ষে 
{বিপজ্জনক এ-কথা বলতে আটকালো না। 
ফরোয়ার্ড রকের রাজনৈতিক Ties 
যে খাণ্ডত তার প্রমাণ পাওয়া গেল দলের ' 
RET আঁধবেশনেও ৷ সেখানে গৃহীত হল 
কংগ্রেস এবং সিপিএমের থেকে সম- 


দূরত্বের নীতি। সি পি এমকে তো আগেই 


বলা হয়েছিল has আন্দো্নের 
পক্ষে বিপঙ্জনক। এবার কংগ্রেসকে বলা হল ২ 
শাসক গোষ্ঠীর প্রাতিনাধ। এই ধরনের | 
নীতিতে এমানতে আপাত্তর কিছ থাকতে 
পারে না৷ মতাদর্শের কারণে কোনো দল 
কোনো জোটেই যাবে মা, এটা ঠিক করতে 
পারে। আর এস পি গত নির্বাচনে তো 
সেই পথই 'নয়োছিল। fee: ফরোয়ার্ড 
রকের এহ সিদ্ধান্তের পিছনে ছিল, 
মতাদর্শ সম্পর্কে নেতাদের মধ্যে এক্য নয়, ' 
/বভেদ। সেই বিভেদটাকে চাপা দিয়ে 
রাখার জন্যেই গৃহীত হল LRT প্রচ্তাব। ' 


কিন্তু ইংরজিতে যাকে .বলে মোমেন্ট 
অর তাকে তো আর চিরকাল ঠেকিয়ে 
রাখা যায় না। নির্বাচনের সমঝোতার প্রশ্নে ' 
তাই বিভেদের চেহারাটা হাস্যকরভাবেই ' 
রত | ফরোয়ার্ড রক কোন: 
বাবে রানা তে মীমাংসা * 
ডা বেশী, 
আসন পাওয়ার পথ। তাই ভোটদাতারা = 
জানতে পারলেন যে, জোট বাঁধার প্রশ্নে ' 
এই দল কংগ্রেস.এবং সি For এম, দু পক্ষের 
সং্গেই আলেচনা চালাচ্ছে! তার পরের 
ইতিহাস খুবই, সাম্প্রাতক তাই তার 


১ MAAS প্রয়োজন নেই। কিল্তু একটা 


কথা এখানে বলা চলে। গতবারের আট- 
পার্ট জোটের প্রধান তন শারকের মধ্যে 
fa পি আই নির্বাচনের পরেই আরো 
কংগ্রেসঘে'ষা হয়ে ওঠে এবং । এবারেও 
তার সেই রূপই বর্তমান! অন্য কে এস 
ইউ 'স,কংগ্রেস বিরোধিতা বজায় '-রাখে 


.এএবং বিধানসভায়: স্পীকার নির্বাচন থেকে 


প্রশ্নে TH পি এমকে সমর্থন করে। এবারের 
নির্বাচনে তাই এস ইউ সির সি ?প এম, 
feign যোগদানের মধ্যে একটা ' সঙ্গত 
আছে। Tere একমাত্ৰ ফরোয়ার্ড ব্লকই 
কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন গণতান্তিক কোয়াঁলিশন 
সরকারকে সমর্থন করার পরও আবার fF 
for এম ৮ নাম হি এই দলের, 
এই বাঁকাচোরা রাজন? 


০ 





Te চোখে দেখছেন, তা জানতে পারার 


4 ধৈর্য ধরতে - 


হবে না। 


' ফরোয়ার্ড ব্লকের নাহয় শেষ. পর্যন্ত 
Ta পি এমের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া হল, 


ণন্তু আর একটি দল কোনো ' শাবিরেই . 
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। লীগ। 


গত নবাচনে পি লড়োছল। 
‘জতোঁছল সাতটি আসনে। গত বিধানসভায় 
বাভিন্ন দলের যা আসন-সংখ্যা ছিল তাতে 
এই সাতটি আসনের দাম মোটেই কম নয়। 
সেই দাম তারা. পেয়েও, ছিল, কারণ গণ- 
তান্তিক কোয়ালশন মান্দিসভায় লীগের 
[তন-তিনজন প্রাতানাধ স্থান পেয়োছলেন 
স্বাধীনতার পর পশ্চিম বাংলায় সেই 
প্রথম। এবারও তাই লীগ ফাঁদ আশা করে- 
ছিল যে, তারা কংগ্রেস জোটেই' জায়গা 
পাবে। faery দেখা গেল, লীগ এবার 
কংগ্রেসের কাছে MER তার কারণ, 


ংলাদেশের ঘটনাবলী । যে-মুশ্লিম লীগ 
- বাংলাদেশে 'নাষদ্ধ এবং যে বাংলাদেশের 
' সঙ্গে আমাদের এত ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক সেই 
'লাঁগের সঙ্গে কংগ্রেস হাত মেলায় কি করেঃ. 


ওদিকে fH for এমও প্রকাশ্যে লীগের 

সঙ্গো হাত মেলাতে নারাজ।' তার প্রধান 

কারণ অবশ্যই লীগের “সাম্প্রদায়িক olga - 

Cay, যখন alee CER 
H 


\ 


গঠিত হয়ৌছল তখন সি te এম সর্বদাই 


এ সরকারকে 'কংগ্রেস-লীগ AAs Tai . 


গাল দিত। 


বাংলাদেশের ঘটনাবলী মুশ্লিম 
লীগকে পাশ্চম বাংলার, রাজনীতিতে অচ্ছুং 
করে তুলেছে দ্যাট কারণে! (এক) বাংলা- 
দেশের ' স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্পর্কে এই 
দলের অস্পষ্ট মনোভাব। গত বিধানসভায় 


+ এ সংগ্রামকে সমর্থন জানিয়ে গণতান্ত্রিক 
কোয়ালিশন সরকারের পথ থেকে একটি 


প্রস্তাব আনা হয়োছল। কিন্তু কোয়াটিলশন- 


. এর শারক হওয়া সত্বেও লীগ সহজে এ 


প্রস্তাব সমর্থনে জারী, হতে' পারেনি! কারণ, 
পর্ব বাংলার দ্বশাসনের দাবীর ate 
দলের সমর্থন থাকলেও স্বাধীনতার দাবীর 
প্রীত তেমন উৎসাহ ছিল না। (দুই) 
বাংলাদেশে ধর্মীনরপেক্ষ রাষ্ট্রের প্রাতজ্তা 
সম্প্রায়ণভীন্তক রাজনীতির অবসান 
ঘটিয়েছে এই উপমহাদেশে । afer লীগ 
alte বলতে চাইছে যে, এই TA 'সাম্প্র- 
দায়ক নয় এবং প্রমাণ হিসেবে তারা গত 
নির্বাচনে কয়েকজন অ-মুসলমান প্রাথকে 


. মনোনীত করোছিল, তবু তাদের সেই দাবা 


ধোপে টিকছে না। তার অন্যতম কারণ 
বোধ হয় দলের নামটির মধ্যেই নিহত 
রয়েছে। - 

পাশ্চম বাংলায় সাম্প্রদায়কতার রাজ 
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alte, এই রাজ্যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা কু 


ওপর কি হবে 





atte ০৭ পাশা দি ক 


কম হয় far সেটা এই মহরার ডাটদাতা- 
দের রাজনৈতিক বচক্ষণতারই es যেটা 
সবচেয়ে সুলক্ষণ, মুশ্লিম লীগ এব রাজ্যের 
মুসলমান ভোটদাতাদেরও তেমন প্রভাবিত 
করতে পারে নি। এই রাজ্যের ভেটকাতাদের 


মধ্যে শতকরা কুঁড়িজনই aa কিন্তু 
১৯৭১ সালের নির্বাচনে দেখা দো, BTS 


প্রাথরা মোট ভোটের শতকরা TTT দেড় 
ভাগ ভোট পেয়েছেন! অর্থাত স:. মুসলমান 
ভোটদাতাই শুধু মুশদ্লম খের ছাপ 
দেখে ভোট দিতে cara fa 
এবারের নির্বাচনে মুসলম।=দর ভোট 
কোন দিকে যাবে তা' 5 গবেষণার 
বিয়য় হয়ে উঠেছে। ভার কারণ, =F কয়েক, 
জন দায়িত্বশীল রাজনীতিক আবেগ 
করেছেন যে, মুসলমান ভেউদাতাদ্র 
TASS করার চেষ্টা চলেছে বাংলাদেশ 
প্রশ্নকে CHa AZ | বাংলাদে "হে 13 'অন্মের: 
ফলে ভারতের ধুসলমাননের যখ ক্রম 
হয়েছে, এবং তার জনে দাম কংগেস 
এমন একটা বিষ কানে কানে ছড়া হচ্ছে । 
এর প্রভাব পাশ্চম বাংলার ১. লমানদের 
af » তা হয়ত আছগন অনুমান 
করা ম্াকল।: fore প্রভবেনই বিহারে 
সাম্প্রতিক একটি উপনির্বাচনে এই ধরনের 
Farry কাজে আসে FR দসরভাজাষ 
কংগ্রেস | elk জয়ী হয়েছেন (বপ্দল্‌ 
ভোটের ব্যবধান। . 
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ছেন। মাকন সংবাদসামায়কাী . 


/ 


রেখেছেন যে, মানুষের চন্দ্রযাত্রার 
মতোই চটকদার ্স্পেকটাক্যলার) হবে 
তাঁর এই চীনবান্রার সংবাদ। 


- এই লেখা যখন TE . wae 
পাঠকদের সামনে পেশছবে তখন পৃথকীর 


সবচেয়ে ' ধনবহদল ও সবচেয়ে জনবহুল, 


দুই দেশের নেতাদের মধ্যে শুভদুষ্টি সারা 
হয়ে যাবে এবং প্রোসডেন্ট নিকসনের 
প্রতিশ্রুত সেই চটকদার সংবাদ সংবাদপন্ু- 
গুলির প্রথম AST জুড়ে থাকবো। 
ওয়াশিংটন ছেড়ে তানি ও তাঁর সহযাত্রীরা 
hems চীনের পথে বোঁরয়ে পড়েছেন। 

'" সারা পাঁথবীর মানষে জানে যে. এই 


স্মক্ষাৎকার ঘটছে মাক'ন প্রোস্ডেন্ট রিচা 


t 


কলকাতায় পথের ধারে একটি দেওয়ালে নির্বাচনী প্রচারের একটি পোষ্টার! 








' দেশের জনসাধারণকে জানাতে বাকী রাখা 
হয় নি। পাকিংয়ের আমন্দ্রণ সংগ্রহ করার 
'জন্য তান তাঁর ব্যান্তগত দুত হিসাবে ডাঃ 
হেনরী কাসিংগারকে গোপনে চীনে, 
- পাঠিয়েছেন, এই সফরের সংবাদ ও হাব 
প্রচার করার জন্য আমেরিকার পত্র-পাঁত্কা, 
রেডিও, ও টোলীভশনের, ৮০ জনকে সঙ্গে 
‘নিয়ে গেছেন হোজার দয়েক-যেতে চেয়ে- 
ছিলেন) এবং তাঁরা যাতে দ্রুত সংবাদ ও 
ছাব পাঠাতে পারেন সেজন্য কৃত্রিম উপ- 
গ্রহের মারফৎ .চাঁনের সঙ্গে বাঁহার্কশ্বের 
সংযোগ প্রতিষ্ঠা করেছেন। এই সফরের 


জন্য প্রেসিডেন্ট নিকসন যে নিজেকে প্রায়" 


প্রস্তুত করেছেন সেকথও ফলাও করে প্রচার ' 
করা হয়েছে! কাজ চালাবার মত ছু 
চীনা শল্দ তান শিখেছেন, বেশ কয়েকটি 


eS সম্পকে 
করেছেন (আদরে মলরোর 
গতি Winn রলাডওয়ার্থের 
fe চাইনিজ লুকিং গ্লাস, জন কে GRATE: 
ব্যাঞ্কের ‘দি ইউনাইটেড স্েটস অআ্যাণ্ড 
চায়না’ ও ফ্রান্সিস সু-র 'আমেরিকানস | 
রা এবং আদরে মলরোকে . 
নৈশ ভোজসভ্যয় আমন্ত্রণ করে তাঁর কাছে 
চীন সম্পর্কে পাঠ ।নিয়েছেন। 
' এমন ক যে ভারখে নিকসন কমান 
চীনে গিয়ে পেশছবেন সেই তারিখটাও ' 
মনে: হয় বেশ RUG ভেবেচন্তেই স্থর 
করা হয়েছে। ১৪ ফেব্রুয়ারী” তারিখে চীনা, 
পর্জকার  'মৃষিক বর্ষ” আরম্ভ হয়েছে। 
পুরাতন চীনা বর্ষ গণনায় ‘মুষিক, বর্ষ” 
হচ্ছে বধ বৃত্তের প্রথম বৎসর ৷- ৷ শ্বাস ‘এই 
৯8 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের প্রোসডেন্টের চীনে এসে 
পৌছবার কথা এই চীনা নববর্ষের সপ্তম 
দিনে। এই feats আবার একটি বিশেষ 
পয়মল্ত ঈদন হিসাবে গণ্য। এই দিন যদি 
রোদ ওঠে তাহলে সমগ্র মনুষ্য জাতির 
পক্ষে বছরটি ভাল যাবে বলে ধরে নেওয়া 
হয়। এটা আদৌ অসম্ভব নয় যে, দীর্ঘ দুই 
দশকের আধককাল যাবৎ কম্যুনিষ্ট চান 
ও মাকিনি য্তরাষ্ট্ের মধ্যে যে অপারিচয়ের 
ব্যবধান গড়ে উঠেছে সেই ব্যবধান ঘুচিয়ে 
চীনের মাটিতে পা দেওয়ার জন্য ২১ 
ফেব্রুয়ারী তাঁরখটি স্থির করার আগে 
চীন'ও MSR - যুক্তরাষ্ট্রের : নেতারা 


পানি 


ATS, সই erm, vey] 
ডি রি 


রেখেছেন। 
1পাকিংএ পাঠিয়ে. 


ন্‌ কন cabo’ বে সেদেশে সবৰ করতে 


ঘাওয়ার আমন্ধ্রণ। সংগ্রহ করে এনেছেন, 
সেকথা প্রোসিডেন্ট নিকসন প্রথম প্রকাশ 
করেন গত, বছর. জুলাই মাসে। 
থেকে বখনই সুযোগ পেয়েছেন তখনই 


নকসন সাহেব কাঁঝয়ে' দিতে কসর করেন - 


গন যে, এই সফরের মধ্য দিয়ে “তান 
‘ইীতহাস তৈরী, করতে , চলেছেন। (সেই 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমোরকার ভোট- 
দাতাদের উদ্দেশে এই প্রচ্ছন্ন আবেদনও 
রাখতে চেয়েছেন যে, এ ইতিহাসের" স্রষ্টা 
 গহসাবে তাঁকে ভোটদাতারা যেন আগাম? 


নভেম্বর মাসে শ্রৌসডেন্ট নির্বাচনের সমর 


মনে রাখেন ৷) 


বৃহত্তম AY সর্বোচ্চ নেতাকে 
অভ্যর্থনা করার জন্য 'বশ্বাবপ্লবের 


bo চীনের নেতারাও ষাঁদ অনুরূপ 


ন্‌ 
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উৎসাহ-উদ্দীপনা বোধ করে থাকেন তাহলে 
তাঁরা সেটা -কুঝতে দিচ্ছেন না। এখন 
পর্যন্ত তারা বাহ্যত, একটা HA ভাব 
দেখাচ্ছেন। 'প্রে'সডেন্ট নিকসন যেচে এই 
আমন্ত্রণ নিয়েছেন, তাই আমরা তাঁকে 
আমন্ত্রণ জানিয়োছ।” - এই হচ্ছে এখন 
পর্যন্ত চীনা নেতাদের প্রকাশ্য প্রাতক্রিয়া। 
তবে ছ“টেফৌটা যেসব খবর আসছে তাতে 
পি 
ব্যাপারে নিজেদের ফতটা নিরাসন্ত - 

দেখাবার চেষ্টা করছেন আসলে. তার 
ততটা 'িরাসন্ত নন। পাকিয়ে ঘর-দুয়ার 
রঙ'করা হয়েছে যোঁদও সেটা . নববর্ষ 
উপলক্ষে করা হয়েছে বলে চালান হচ্ছে), 
নামকরা চীনা পাচকদের তলব করে আনা 


নয়। fare আমোঁরকা ও চীনের নেতাদের 
এই সম্মেলনের সঙ্গে আর্‌ কোন, শীর্ষ 


et STE OF 


মানি 'রাস্ট্রপাত চীনে যান Tal 
পর্যন্ত কোন TSA প্রোসিডেন্ট 
সোিেট রাশিয়ায়ও বান নি, fare দুবার 
যাওয়ার কথা হয়োছল হেউন্ট গোয়েন্দা 
দবমান রাশিয়ার আকাশে পাঠাবার ব্যাপার 
নিয়ে প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ারের রশ 
সফরের প্রদ্তাব বাতিল হয়ে যায় এবং রুশ 
য় প্রবেশ 


করার পর প্রেসিডেন্ট জনসন তাঁর রুশ 


২২ বহর যাবৎ শুধু যে চীনেকু সঙ্গে 


পিকিং-এর সবচেয়ে ' সুসক্জিত:, 


ঠা রটে লাকা 
ছিল না তাই নয়, এখনও চীনকে আমোরকা 
কূটনৈতিক স্কীকীত দেয় নি এবং এখনও 
চীনের নেতারা 
শাপান্ত না. করে HIT করেন না! 


তবু যে সেই শরুভাবাপন্ন অপাঁরচয়ের 


তারপর“ *দেশের নেতাদের সঙ্গেই ‘সংলাপ’ চালাবার 


জন্য প্রেসিডেন্ট নিকসন এটাকে 'আলো- 
Sar বা 'নেগোঁশয়েশন” বলতে রাজী নন, 
‘সংলাপ’ বা 'ডায়ালোগ” কথাটাই তাঁর.বেশী 
পছন্দ) চন্দ্যাত্রার সঙ্গে তুলনীয়, আঁভযানে 
বোরয়েছেন সেটা কোন্‌ উদ্দেশ্যে? নিকসন 
সাহেব এই বলে হ“নশয়ার করে দিয়েছেন 
যে, এই সফর থেকে নগদ নগদ ফললাভ 


| হকে, এমন আশা যেন কেউ না করেন। 


সাফল্যের আশা নিয়ে নয়, প্রয়োজন মনে 
, করেই তান নাক এই যাত্রায় বোরয়েছেন। 

কিন্ত আশু ফললাভ কিছু হোক ব৷ 
না হোক, এই ধরনের একটা সফরের 
তাৎপর্য অবশ্যই থাকতে, হবে। 
একান্তই অসম্ভব যে, এই সফরের প্রধান 
তাৎপর্য হল এই যে, আমোঁরকা ও চাঁন 
আসলে সোভিয়েট র্যাশয়ার বিরুদ্ধে হাত 
মেলাতে চাইছে? প্রোসডেন্ট নকসন অবশ্য 
জোরের সঙ্গে এবং বার বার তাঁর সফরের 
এই ব্যাখ্যা অস্বীকার করছেন৷ “টাইম, 


| i ee 
পাঁৱকার 


ডোনৈভানসহ কয়েকজন 
সব সাক্ষাৎকারে এই 
ব্ছরের গোড়ায় প্রোসডেন্ট.নিকসন বলে- 
ছেন, ‘চান রাশিয়াকে পরস্পরের সঙ্গে 
লাঁড়য়ে দেওয়া আমাদের নীতির . উদ্দেশা 


“নয়! চীন যাত্রার প্রাক্কালে এক সাংবাঁদক 


সকল সাম্রাজ্যবাদের, 


এটা কি 


২৪৯ 


সম্মেলনেও তান অনুরূপ মন্তব্য করে- 


. ছেন। রাশিয়া ও চীনের বিরোধের সুযোগ 


2 
বোঝাবার জন্য উল্লেখ করা হচ্ছে যে, 
শান্তির সন্ধানে মার্কিন প্রেসিডেন্ট যেমন 
পাঁকংয়ে যাচ্ছেন তেমান তাঁর আগামী মে 
মাসে মস্কোতেও যাওয়ার কথা আহে। 
একথাও ঠিক যে, গ্রোসিডেন্ট নিকসনের চাঁন 
যাবার সিদ্ধান্তের কথা প্রকাশত হওয়ার 
পরও বিভিন্ন বিষয়ে রুশ-চীন সংলাপে 
'কোন ছেদ পড়ে নি অথবা বাধা Boreas 
হয় নি! বাঁলন সম্পর্কে দুই দেশের মধ্যে 
করা সম্পর্কে দুই দেশের মধ্যে চু'স্ত হয়েছে 
এবং অন্ত্রসঙ্জা, সীমত করা সম্পর্কে 
উভয়ের মধ্যে আলোচনা এগিয়েছে। 


কিন্তু আমোরকা যাই বলুন না কেন, 
বিভিন্ন লক্ষণ দেখে . এই সন্দেহ ক্রমেই 
গাঢ়তর হচ্ছে যে, সোভয়েট রাশিয়াকে 
সামলান ও তার সঙ্গে টক্কর দেওয়াই জামে- 
িকার মূল লক্ষ্য এবং সেই লক্ষের সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখেই মাঁক্ন প্রোসডেন্টের চীন 
সফরের Tears করা হয়েছে। বিলাতের 


'গাঁডয়ান' পাঁরকার লেখক, সুপরিচিত 
বিশেষজ্ঞ িকটর জোর্জে লিখেছেন, 


রাশিয়া নিজেও এখন প্রোসডেন্ট নিকসনের 
পাঁকং সফরকে এই রকম একটা সন্দেহের 
চোখে দেখছে ' 

ভয়েস অব আমোরকা' রেডিওর বেতার 
প্রচার উদ্ধৃত করে রুশ  সংবাদপররগাঁল 
‘লিখেছে যে, রাশিয়া যে চীনকে আরুমণ 
করতে উদ্যত, একথাটা আমোরকা এখন 
খুব ভালভাবেই চীনকে বোঝাবার চেষ্টা 


পা 





” বাংলা ভাষায় একমাত্র মাসিক পান্রিকা 
রি ‘রাজ জ্যোতি ষ! 


,সভাপাঁত = শ্লীশ্‌কদেৰ গোস্বামী 
সম্পাদক = শ্ত্রীবীরেশ্বর চক্তবতণী। 
নিয়ামত বিভাগ 


্রীত্রীরামাকৃফকথামৃত, ' সম্পাদকীয়, মুখ দেখে হাতের রেখা, প্রশ্নোত্তর 
জ্যোতার্কদের 


ডায়েরী 


থেকে. রত্বে চাকৎসা বিভাগ, 


মাঁসক রাশিফল, 


হস্তরেখা প্রসঙ্গ, রাষ্ট্রফল। এ-ছাড়া থাকছে কুষ্ঠী বিচার শিখুন, বাংলাদেশের 


ভাঁবষ্যৎ 


ও বাভিন্ন প্রকার গবেষণামূলক প্রবন্ধ ও রচনা! 


ধীরে ধারে 


- জ্্যোতিবশাস্য carat ও fermion নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও কৌতুহলের 


সদুত্তর এর মধ্যে পাবেন! 


মাঁসক মূল্য-১ টাঃ to পঃ 





সর্বসাধারণের জন্য শ্রীশুকদেব গোস্বামীর 


ঃসাহাঁসক গ্রন্থ । 


নরনারণর যৌণ চাঁরত্রে রাঁশিলগ্নের প্রভাব ও যোটক বিচার ' 


প্রকাশক 


মূল্য বারো টাকা। 





TTS বার্তালয় 


১।ইএ. নল দ্বর ae) ট্রিট, কিকাতা-৪ 





০৬2 —————— 


২৫০. 


করছে। এটা নিশ্চয়ই তাৎপর্যহীন নয় যে, 
নিকসনের চান যান্তার প্রাক্কালে আমে- 


রিকান সাংবাদিক জোসেফ আযলসপ একা, 


চাণ্ডল্যকর সংবাদ গদয়েছেন। সংবাদাট হচ্ছে 


এই যে” ৯৯৬৯ সালে সোভিয়েট রাশিয়া 


চীনের প্লারমাশবক অস্ত্র নির্মাণশালাগুলি 
ধ্বংস করে দিতে চেয়েছিল এবং এই 
ব্যাপারে ।'আমোরকা খাতে ‘অন্য দিকে eat 


'ফাঁরয়ে থাকে সেজন্য আবেদন জানিয়ে-. 
{ছল। কিন্তু প্রোসডেন্ট নকসন অত্যন্ত : 


জোরের সঙ্গে সে TH রাশিয়াকে বাধ! 
দেওয়ার ফলেই তখন নাকি চাঁন রক্ষা পেরে. 
যায়৷ জানেন যে, আলসপের সঙ্গে 
িকসন সরকারের বিশেষ ঘানষ্ঠতা রয়েছে 


এবং Fart সরকারের তরফ থেকে টিক 


৮ 


এই সময়ে এই ধরনের একাট সংবাদ প্রকাশ 


করার প্রয়োজন না. থাকলে-“আ্যালসপ এট। i 


লিখতে যেতেন না। 
' আমোরকা যে রূশাচীন বিরোধের, 
পুবোগ গ্রহণ করতে অনিচ্ছুক নয় তার 


আরও কয়েকাট সাক্ষ্য-প্রমাণ উল্লেখ .করা 
হচ্ছে ও যেমন - 


। 











ইাপানীর 
বনৌষধি 


লাজস্থানের পরলোকগত 'এক 'ঁবাশষ্ট 
য্জনোতক ও সমাজ নেতা শ্রীশম্ভুনাথের 
পৌর শ্রীকেশবমোহন লাল হাঁপানী fam- 
ময়কারশ একটি বনোধাঁধ বিতরণ কাঁরয়া 
থাকেন (HTM ব্যান্তদের, MA! জনৈফ ..- 
সন্ন্যাসী এই বনৌষাঁধাট শ্রীশম্ভুনাথকে 
অর্গণ করিয়াছিলেন এবং তান তাহা 
80 বংসরের আঁধককাল। ধারয়া বিনামুল্যে 
বিতরণ ফাঁরয়াছেন। এই 'নঃস্বার্থ সেবার 
জন্য সরকার তাঁহাকে 'পেন্সন : দিতেন; 
feng তান এই onan তাঁহার পোঁৱের 
উপর ন্যস্ত করেন এবং সন্ন্যাসী হইয়া 
যান। এখন তাঁহার cots এই দায়িত্ব বহন 


e 


করিতেছেন এবং তিনি মহানভব ও ATC, 


ব্যক্তিদের নিফট এই মহৎ উদ্দেশ্যে দান 
কারবার জন্য 'আবেদন জানাইতেছেন'। 
দীর্ঘকাল ধাঁরয়া রোগে কষ্ট পাইতেছেন 
এইরূপ ব্যান্তসহ বহু হাঁপানী রুগী এই 
বনৌষাঁধর কেবল তন Te সেবন করিরাই 


৫, হরলালদাস লেন, 
কাঁলকাতা-৬ (ভারত) >> 


হইতে দান 
গ্রহণ করিয়া strat রোগণীদের সেবার, 
উদ্দেশ্যে ১৯৬১ সালের ওয়েম্ট বেজ্গাল 
সোয়াইটিজ 'রোজক্টরেশন এযান্টের অধীনে ' 


eietige! . 


' ধরনের সন্দেহ প্রকাশ করেন! ন। 








wars 


...€৯) রে প্রেসিডেন্ট নিকসল 
বলোছলেন, মাকন AeA সঙ্গে 


‘সম্পর্ক উন্নততর হলে চীন 'নৃতন্‌ পথে? ' 


তার “TCH চালনা করতে পারবে। 


(2) ১৯৭০ সালে একাঁট সাক্ষাৎকারে 
প্রেসিডেন্ট দনকসন .বলোছলেন, রাশিয়া থে, 
বিপজ্জনক চাল 'দচ্ছে তার একটা জবাব 
হবে, তার প্রাভপঙ্ষের ' সঙ্গো .সম্পকা' 
স্বাভাবক করে তোলা | 


ame সোভিয়েট প্রাতিরক্ষামল্্ী 


' মার্শাল গ্রেচকো ছাড়া আর কোন উচ্চ 


'পর্ধায়ের রুশ নেতা অবশ্য এখন পর্যন্ত 
- চীন-মার্কিন' সংলাপ সম্পর্কে প্রকাশ্যে এই 
কিন্তু, 
তাঁরা যে এই: ঘটনার প্রাতি সতর্ক ris 
রাখছেন তাতে সংশয় নেই। ' দরকার হলে 
তাঁরাও যে পাল্টা ; অবলম্বন করতে 
দেরী করবেন না তার হীত্গত 'দিয়েছেন। 
রাঁশয়ার অজানা নেই যে, আমোরকা আগে 


. না জানয়ে চীনের দিকে হাত ' aia 


দেওয়ায় টোকও, Pea, সায়গন প্রভাত 
রাজধানতে. উম্মা ও উৎকণ্ঠার সণ্ডার 


হয়েছে। রুশ প্রধানমন্ত্রী কোঁপাগন সম্প্রতি ' 
,জাপানে গিয়ে যে সে দেশের এই 


ক্ষতাট 
a Tea দেওয়ার চেষ্টা করেছেন তাতে 
সন্দেহ নেই। . 


আমোরকা-চীন বোঝাপড়ার | আসল 
লক্ষ্য হচ্ছে সোভিয়েট রাশিয়া, এটা ভারতীয় 
উপমহাদেশের ক্ষেত্রে নিছক অনুমানের 
চেয়ে কিছ বেশী। অন্তত একজন দায়” 
শল আমোঁরকান বলেছেন যে, সম্প্রাত 
ভারতীয় উপমহাদেশে আমোরকীর সরকার 
যে নীত গ্রহণ করেছেন তার সবচেয়ে 
সহজবোধ্য ব্যখ্যা হল চীনের সঙ্গে * 


, আমেরিকার এই জোট বাঁধার চেষ্টা! এই. 


আমেরিকান হলেন ভারতে প্রান্তন রাষ্ট্রদূত! 
চেষ্টার বোলস।- দাক্ষণ এশিয়ায় রাশিয়ার 
প্রভাব বিজ্তারের সম্ভাবনা রোধ করা যেমন 
আমোঁরকার উদ্দেশ্য, তেগান চাীনেরও। 
একই, উদ্দেশ্য নিয়ে তাই তারা . উভয়েই 
পাকিস্তানের পিছনে ,এসে দাঁড়য়েছে। এই 


* কারণেই প্রেসিডেন্ট Trem যখন ভারতের 


সঙ্গে গিরুত্বপূর্ণ সংলাপ" আরম্ভ করার 
ফথা বলেন তখন সত আরোপ করেন যে, 


ক্ষেত্রে 'আধকতর ভারসাম স্থাপন করতে ' 


হবে (SAT, সোজা কথায় আমোরকারও 
পা রাখার জায়গা দিতে হবে)। 


আমঘোরিকান সাংবাঁদক জ্যাক আ্ান্ডার- 
সন সবশেষ যে তথ্য প্রকাশ করেছেন ভাতে 
দেখা যাচ্ছে বে, PT এশিয়ায় রাশয়ার 
গাঁত রোধ করাটা প্রোসডেন্ট নিকসন এতই 
জরুরী মনে করেছেন যে, তার জন্য ভান 
এমন fe সোভয়েট রাঁশয়ার সঙ্গে একটা 
পারমাণাঁবক যুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়ারও ঝাঁক 
নিয়োছিলেন।, 


i 


* “ভারতের "বিরুদ্ধে 


[ ৯১শ et, হংস সংখ্যা 


। প্াঁজিস্তানের প্রোসডেন্ট জুলফিকার 
আল ভুট্রোও ,আন্তজর্ীতক রাজনীতির 
একই BE কষছেন। তাই প্রোসডেন্ট 
নিকসনের চীন যাত্রার প্রাক্কালে feta 
গনউইয়র্ক টাইমস-এর সি এল সুলজ- 
বার্গারের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে আবার 
বিষোদ্গার করেছেন, 
ভারতকে eee দেওয়ার জন্য সোভিয়েট 
রাশিয়াকে দায়ী করেছেন এবং আমোরকার 
সঙ্গে পাঁকস্তানের দ্বিপাক্ষিক তর 

টান্ত নূত্ন করে ঝালিয়ে নেওয়ার প্রস্তাব 
গদয়েছেন। 
সাহায্যের জন্যও Tela আবেদন জানিয়ে- 


- ছেন। 


আমোরকার কাছ থেকে অস্ত ' 


কত 


অবশ্য সঙ্গে সঙ্গেই বলে ' দিয়েছেন যে, 


পাকিস্তানকে আবার We সাহায্য দেওয়ার, 
“ অথবা তার সঙ্গে নূতন 


আম্মোরকার এই কথাই যে শেষ কথা, এমন ' 


মনে করার কারণ নেই। পাকিস্তানের 
ক্ষেত্রে আমোরিকা মুখে যা বলেছে গোপনে 
তার বিপরীত কাজ করেছে, অতীতে এমন 
দৃস্টান্তের অভাব দেখা যায় ন! 
by mm 

মধ্যপ্রদেশের, মুখ্যমন্ত্রীর পদ ' থেকে 
সদ্য-অপসারিত শ্যামাচরণ শুক্র মহাশয় 
একজন সৌখন মানুষ বলে পাঁরাঁচত। 


, সরকার টাকায় তান !কভাবে সখ মাটয়ে- 
' 'ছেন তার একাট বিবরণ 


সম্প্রাত. প্রকাশ 
পেয়েছে । ভূপালে নয়নাভরাষ আরোরা 
[হলের উপর অবস্থিত মহাকরণ ভবনের 
ছাদে তাঁন যে নিজের জন্য ছয়-কামরার 
সরকারী চেম্বার বাঁনয়েছিলেন . সোট 
তৈরী করতে 
বেশী খরচ পড়েছে। এই চেম্বারের জন] 
রাজস্থান থেকে এসেছে মাকারানা মার্কেল, 
গোয়ালিয়র থেকে , এসেছে পুরু নীল ও 
বাদামী কুশন BAG এবং Tae, থেকে 
এসেছে বিরাট কাঁচ দিয়ে ঘোড়া ডেস্ক, 
TOS, পুরা মাপের আয়না-লাগান ভ্রোসং 
টেবল প্রভূত সমেত বিচিত্র বর্ণের আসবাব 
পত্ব। এই চেম্বারের, দেওয়ালগর্ণীল কাঁচের 
যাতে এ কাঁচের সামনে গিয়ে দাঁড়ালে সারা 
শহরাঁটকে ছবির মতো দেখায়! এ কাঁচের 


উপর পুরু রেশম ও নাইলন নেটিংয়ের 


দুই প্রস্থ, পদণ দেওয়া আছে। 


বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে দু আঁভফোগ 


এনেছেন। তান বলেছেন, এ আমলে একশ 


টাকা দিয়ে একজন. সরকারী -কর্মচারখ 
নিজের ইচ্ছামত - জায়গায় 
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শুরু মস র ৪০ জন সদস্যকে 
নিস 'আনিলবাবার চাল্লিশ' চোর- 
এর সঙ্গো তুলনা করেছেন | 


Wear, , 


অনুমান চার লাখ টাকার. 


বদলী হতে. 
পারতেন এবং দেড়শ, টাকা দিয়ে বদলীর * 


Ag 





প্রায় প্রারম্ভ থেকেই মনোবিজ্ঞান 
অবচেতন কাজের মধ্যে তার ব্যান্তত্বের প্রকৃত 
পারচয়ের গরুত্ব দিয়ে এসেছে। যেমন, 
অনেক গহস্থই নিতান্ত wales কেন 
" আগল্তুককেও হাস্যমূখে অভ্যর্থনা করতে 
oie করেন ar কিন্তু সেই অনাভিপ্রেত 
আগন্তুক সম্পর্কে অভ্যর্থন্যকারীর প্রকৃত 
মনোভাব তাঁর কপট সৌজন্য-বকাশিত হাসির 
মধ্যে পাওয়া যাবে না। যাবে তংপরব্তশী- 


কালে তার সেই অনাহ্‌ত আতাঁথর ate 


Anthony Barber: “1 doodle mainly’ 
when I am having a long phone call, 
apd sometimes at meetings when 


& entirely agree with the speake: ’| | 


সাধারণ মানুষ যখন AIS] 





অবচেতন অবহেলায় এবং আপাত অনাঁভ- 


'প্রেত অবজ্ঞায়। ৯ 


fro চোর যখন কোন ' বাড়ী 'কদ্বা 
ব্যাঞ্কে ছার করতে ঢোকে, তখন সে খুবই 
সাবধানে দীর্ঘ প্রস্তুতির পরই তা করে। 
তবু সে যেমন সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় 'গোয়েন্দা 
Riga আঁত সতর্ক TIGA অন:সন্ধান- 
সাধ্য Bie পারচয়ের নানা fox, আঙ্গুলের 
ছাপ, পায়ের দাগ রেখে যায় তেমান করেই 
প্রচেষ্টাতেও 


ঠা A ২১ a 
Corn Cowdrey: “I doodle slowly 
and mostly round words, notes I’ve 
made or lists of teams. J often make 


_|a terrible meas of my ‘ninates” 
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Doodle by President Richard M. 
Nixon, from “1106 Doodle Book” by 
Norman Burton Uris, published by 
the Macmillan Co., USA, 1970 © 


কোন কাজ করে, কথা বলে, Ala আঁকে, 


* fared চলে তখন তার মানাসক পারচয়ের 


নানা সঙ্কেত রেখে যায়। মনোবিশ্লেষণ- 
করীদের কাছে সেগুলর মূল্য গ্রভৃত। 


পূর্বোস্ত বিষয়গ্াীলর মধ্যে শেষোস্ত 
পদ্ধাতাট, অর্থাৎ মানুষের সচেতন ও 
শিক্ষাঁনভ'র প্রচেষ্টা হাতের লেখার মাধ্যমে 
তার অবচেতন ব্যন্তিসত্তার পাঁরচয় অনু* 
ধাবনকে বলা হয় লিপাবজ্ঞান বা 
GRAPHOLOGY-a বিদ্যার চর্চ কারীদের 


Doodle by Frank Sinatra, alsé 
from “‘The Doodle Bock’ by 
Norman Burton Uris, published by 
the Macmillan Co.. USA, 1870 © 


চাক সিনান্ার হাবিত: 






হচ্ছে প্রকৃত watt হাত যন্মযান্র । মাঁস্তক্কের 


হৈরণা ও অনজ্ঞাই আমাদের বাহ, Bie ও 
শসহালকে পাঁরচালনা ফরে--আমাদের 
লেখায়? সংতরাং চলা-বলা-হাসা, fe 
PCA প্রভৃতি আর পাঁচটা 


“প্রভাত 


at ' 


ও. িপিতিলারার : আরেকটি 


ফোঁতহেলোগ্দীপক গবেষণ্য হচ্ছে হিজি- 
+ Fei, ইংরাজিতে যাকে বলে pula 
ঘাঁদও CMe মত মানুষ কাগজের ওপর 
কলমনপেনাসল দিয়েই [হিজি-বাজি.. কাটে, 
জন্য লেখার য়ে তা কহ পারলে অক 





মানীসক মা 
cee ও যৌনপারচর প্রীত প্রাতফাজিত : 


অজ্কুনের এক মহিমান্বিত বিকাশই আমরা 
'দেখোঁছ। সে যেন কবির হৃদয় মহাসমৃদ্রে 


: গহনে 'মাধিক-মনকুতার অনন্ত oat | 


Ja ea 





a 


এনা ১১202 


8; 





wat 8 


আপিল মেমল১৩৪১৩৮ ন্ট 
FEB 2282 2১১৫ ২5601858502 
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1 [১১৭ ধৰ্ষ, ৪২ জু 


ঝুবীল্দনাথেরই ana সমকালে রাশিয়ার 
Were নায়ক স্ট্যালনও অনেক হিজিপিক্ 


কেটে গেছেন। তবে তান সাধারণত দেখল. . 
বৈঠকে, বদে। ' 


করে গেছেন গুরত্বপূর্ণ 
প্রথমে তান পেনাসল দিয়ে. আঁকতেন 
ছ্যামাতির কঃ তারপর গাড, কালো, মোটা- 


মোটা দাগে দেই ENS করে তৃলতেন এক 
ভাঁষণাকৃতি 


একটি অনামা কাঁল্পত কিল্তু 


বৈঠকের পর পাছে সেগীল 


' হাতে পড়ে কোন কিছু ফাঁস হয়ে যায়, সেই 
Sea আমোরকার গুপ্ত পালিশেরা, 
সেগনীল দ্রুত, হাতে সরিয়ে ফেলতো। 


যৃম্ধোতর বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী ক্রেঘন্ট 


RS কখনো বা ব্যাদত থাবা. নেকড়ে 
[ অন্য স্যর, বাঁকা, মোটা 'তাঁক্ষা দীর্ঘ তাঁর, ' 

i ও } 
(> শ্ট্যালন 


অভ্যাস ছিল। তাই কোন একটি see 
রাশিয়ানদের ' 


tj 


1 


পানা মানা তের পেনসিল দিয়ে জাকাতের 4. 


eilafes আকুতি । ceria যেন তাঁর ধীর . 


কিন্তু নিশ্চিত মনের প্রাতিকলন। . 


১৯৪৭ সালের ১লা জুন লর্ড মাউন্ট 
সঙ্গে - কালাব্তর 


বসে vote 


ভারতের 'নেতারা. যখন ভারত বিভাগের . :' 


চরম PREPS গ্রহণ করেন তখন সেই নেতৃ- 


দাশ্ডিক এবং সম্ভবত সবচেয়ে 
নিঃসঙ্গ ও বদমেজাজী মহম্মদ আলী fear. 
ডাইমো- 


fore কিষাকার ent 


PT জন্তু-দানব। লর্ড মাউণ্ট, 


ব্যাটেনের ' সংবাদসচিব SETA ক্যাম্বেল 
জনসন তাঁর সংপ্রাসম্ধ শমশন উইথ মাউল্ট- 
ব্যাটেন নামক গ্রন্থে, সেই অঙ্কনের বা 


হঁজাবাঁজর একাঁট প্রাভীলা্প প্রকাশ করেং. 


ছেন। মিঃ ক্যামবেল জনসন সেটি ব্যাখ্যার , 
বলেছেন, CR প্রভাতের শেষে আমিও 


' বনন্দের মধ্যে সবচেয়ে খুনপবটে, ETT, ' 
চবার্থসর্বস্ব, 


." এক টুকরো: কাগজের ওপর আঁকেন একটি: | 
গাতহাঁসক' 


ছোট গোল টোবলাট থেকে একট fee 


স্মারক সংগ্রহ করলাম। জিনিসটি আর ' 
কিছুই নয়, এক টুকরো কাগজের, ওপর: 


অন্যমনস্কভাবে fear আঁকা একাঁটি fete. jr 


. 'বাজি। বৃহত্তম জয়ের, মহূর্তে সোট তাঁর 


অবচেতন মন থেকে গত হয়েছে। why 


মনস্ততাবদ AB, OT, মনে হয় এরই মধ্যে ne 


"ও" আহংস।, ধরাপৃষ্ঠে তারা বেচেও 
: বহু হাজার বছর। কিন্তু জিনাসন্টে রাখ 
অসুরাট 


হলো FAL ও আগ্রাসী এবং ' 
একটি শতাব্দীর চতুর্থাংশ আঁতরান্ত হবার, চা 


'_ আগেই তার আঁস্তদ্বই হয়ে উঠেছে: বিপন্ন । 





“মহানন্দ চোখ মেলল। ঘটরের শুবরযাট 


RT মধ্যে তাকাল সে জুল জুন 
PL কখন 'খেয়ে-দেয়ে RE, সমস্ত 
- প্র বিকেলটাই কেটে গেছে ঘুমের অধ্যে। 


খানায় খন চাকার করত তখন 


: কোয়ার্টার, give. এইড, aay 


RMS ভাল.করে-: ঘুম হয় নি। সমস্ত 


‘men গতরে টনটনে ব্যথা অনুভব -করল। 
রম থাবার, মৃধ্যে লুকিয়ে রাখা নখগ্রলোকে 
' বিড়াল যেমন ঘুমের আমেজ ভাঙলে ছড়িয়ে | 
দের, তেমনি করে গোটাম হাত-পাগৃলোকে 
“wien ছিটিয়ে foe হয়ে শুল মহানন্দ। 


শিঁখলতা ছয়ে রয়েছে সমস্ত শরীর 


জুড়ে! চিলকা' হদের মাছ আনতে গেলে 
যাতায়াতে LAL রাত 
কেটে যায়: ট্রেনে। ফিরে এলে অন্তত LTT . 


এাঁনই হয়৷ 
একটা দিনও বিশ্রাম না নিলে আবার যাওয়া 


বার ন্য। বিশ্রাম . নেওয়া 'মানেই ক্ষীত।, 
.. চাকার ত নয়; মাছের - TAT কারবার। 
' হত গায়ে গতরে খাটতে পারা যাবে, পয়সা 


ঢালা We, ততই লাভ এ কারবারে। কার- 


অমন ডাকসাইটে কারখানা লক-আউট হয়ে - 


গেল চোখের সামনে? , তাই ত মহানন্দ 
এনরংপার হয়ে মাছের কারবারে নেমে 
পড়ল দোর না করে। অবশ্য পরামর্শটা 
সবল দেউটি: দিয়োহল তাকে! সবল তার 
বম্ধৃ। বহু বছর ধরে যরছে সে এ.কারবার। 
এখন সে একজন পাকা মহাজন। '' 

. অন্ধকারেই হাই তুলল মহানন্দ।' হ্যারি- 
কেনের এক চিনতে আলো ঘরের ভেতরে 
এসে Gea Sige অন্ধকারটা চোখ 
থেকে সরে গেল! ফনোরযা সন্ধ্যে দিয়েছে, 
হ্যারিকেন রয়েছে । wry নিতু বিদলি 
নেপাল কাউকেই দেখছে না ঘরে নেপাল 
অবশ্য বেপাজ্ম হয়েই থাকে। ঘরের জানলা- 
গৃলো সপাট, বন্ধ । কেবল-একাট - খোলা 
জানলার ভাঙা শার্স দিয়ে বাইরের " এক- 


চিলতে ভিজে আকাশ - চোখে 'পড়হে।, 


বুঝতে পারল মহানন্দ বাইরে /ভীষণ - 
তান্ডবঙ্গলা চলেছে। জুল-বড়ের গোঙানিটা - 
কানে এল! 7 057 


Ed 


. বছরের, প্রাইমারশীতে পড়ে। 


মহানন্দ আর মনোরমা। ওগার বাংল! 
থেকে এসেই আঁত কম্টে কাজ জোগাড় 
করেছিল মহানন্দ কারখানায়! কারখানার 
কাক করতে করতেই বিয়ে করেছিল সে 
মনোরমাকে। সৈ অনেক 'ঁদদের Sere 
অতাঁতের সেই টুকরো টৃ্‌করে। সবক 
মনোরম -আঁচ এখনও যেন পোড়া মনে অঃ 
দিচ্ছে গৃময়ে গুময়ে। এখন বড় যেয়ে 
আতু-কলেজে পড়ে, বিয়ের উপযাত্ত হয়েছে ৮ 
বারে হায়ার সেকেন্ডার দেবে । ছোট হেলে 
নেপাল যোল-সতের বছরের । ঠেককো খেতে 


‘খেতে: কোন মতে স্কুলের aT শ্রেণঁতে 


উঠেছে এবার । ছোট মেয়ে বিলাল gare 
সংসারে খরচ 
কম নয়। বেশ ভাল করে বুঝেছে হান, 
রাখা চাই অসময়ের জন্যে। দকল্ড অর oy 
অবস্থা কোথায়? যত আয় তত ব্যস্ত; Sea, 


-- কখন ডানে আনতে . বাঁয়ে কুলোস্ব নাং 


এ. কারবারে কেন বেন Aras রাখতে 
পারছে না।ছা-পাষা লোকের পক্ষে সম্পূর্ণ 


- ১. নিভৱি করা যায় না।-বাঁধা মাইনের চাকার 
নয়! নিয়মিত যেতে পারলে অবশ্য OTT 


অভাব হয় না তবে মাছের envy Sig 


\ 
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ফড়ে মহাজন এই কারবার করে শুধ: 
সংসারই চালাচ্ছে না, 'ঘর-বাঁড়ও তুলছেন 


সুবল দেউটির ব্বস্থা ত ফিরেই গেছে। 
বাড়ি করেছে, আবার, দোকান চালাচ্ছে 
একটা | 


বাবা, দেখতে পাচ্ছ নাঃ বৃষ্টির 
ঝাপটায় সব যে ভিজে গেল! | 

বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে, ' বিছানা 
ভাদিয়ে দিচ্ছে, তবুও খেয়াল হয় ন 
মহানন্দর। বড় মেয়ে আতু মহানন্দর পায়ের 


দিকের আধ. খোলা জানলাটা এ'টে দিয়ে 
' চলে গেল! বাইরে সব লন্ডভন্ড হয়ে যাচ্ছে। ' 


বোধহয় বান: ডেকেছে কোথাও । বাতাসে 
সহি: সাই শব্দ। ঘরে শুয়েই বাঁষ্টর জলের 
ঘাণ নিতে পারছে মহানন্দ। এই WATT 
আজ বেরবে কিকরে বুঝে উঠতে পারছে 
না। আজকে, চিলকায় তাকে যেতেই হবে! 
পরশুর পরের দিন থেকে DIET ঘন্টার 
জন্যে বাঙলা বন্ধ্‌। আজকে বোঁরয়ে' পরশ 
সকালের মধ্যে ফিরতে পারলে তবুও কিছ; 
fee; fale হবে। কিন্তু কালকে বেরলে 
মাছ নিয়ে মৃ্কিলেই পড়তে হবে। হিসেব 
করে দেখল, ঠিক তন দিন পরেই ধর্মঘট । 
বাজার বসবে না। ফড়ে মহাজনেরাও আসবে 
না স্টেশনে। | 
যাতায়াতের ধকলই“কি.কম? তাকে 
রওনা হতে হয় পুরী একসপ্রেসে। ছাড়ে 
MY | খুরদা জংশন থেকে .পালটাতে হয় 
গাঁড় ভোরবেলা । পররী-হায়দ্রাবাদ প্যায়েন- 
জার ধরতে হয়। রাত জাগা ট্রেনটা বঝমোতে 
{ঝমোতে আসে কালুপাড়া ঘাট,' ভূর্ষনডিপর 
তারপর বালুগাঁও। 
আসতে বেলা নটাদশটা বেজ যার। এখানেই 
OT পড়তে হয় তাকে। এখান থেকেই 
িলকার জেলে-ঘাটে যাওয়া সুবিধে । 


বালুগাঁও থেকে হাঁটা পথে খানিকটা গেলেই 


চোখে পড়বে কাটা মাছের পোঁটর মত পড়ে 
রয়েছে চিলকা হদ। . . 
মহানন্দ বালুগাঁও স্টেশনে নেমে কাছা- 


কাছ একটা চায়ের দোকানে ঢুকে চা খেয়ে, 


we ফুক করে বিড় টানতে টানতে বিশ্রাম 
নেয় খানিকক্ষণ। সকালের দিকে আড়ত- 
দারেরা চিলকার মেছোহাটে আসে. না। নে 
সম্য় বেচা-কেনাও চলে না। চায়ের দোকানে 


ভাত 
কুষ্ঠকৃটার 
- সর্যগ্রকায চর্মরোগ, ধাতরন্ত, অসাড়তা 
Wale আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে জবস্থা লউন। প্রাঁতত্ঠাতাঃ পশ্ডিত 
সাজি Dae মাধব ঘোষ 
‘S23, হাওড়া? শাখা £ ৩৬, 
met রোড —> 1 





mre ন 
ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। 


\ 





\ 
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বালুগাঁও আসতে " 


ত 


" পড়ত । ভরসা রাখা wal কিন্তু বহু . চায়ের পাট চুকিয়ে চলে জানে ask 


হোটেলে। মাদ্রাজ, হিন্দ: হোটেল। এইটেই 
তার বাঁধা হোটেল। বালগাওয়ের বিখ্যাত 
হোটেল। কাছাকাছি একটা পদুকুরে চান 
সেরে হোটেলে খেয়ে নেয় সে। রাত জাগার 
ক্লান্তিটুকু দুর করে হোটেলের বারান্দায় 

পাতা একটা "aioe শুয়ে। সর্বক্ষণ যে 
ডি তার কাঁধে বোলান থাকে 
সেই ব্যাগটা মাথায় দিয়ে বিড় অথবা 
সিগারেট টানতে টানতে গা-হাত-পা ছাঁড়য়ে 
ছিটিয়ে শোয়। সেই সময় রাজ্যের চিন্তা 
এসে ঘুরপাক খায় মাথায়। লক-আউট কার" 
থানা। ফের অন্য কোথাও ঢাকার জটবে 
না, এই মাছের কারবারই করতে হবে বাক 
HAS? কারখানার প্রাভিডেন্ট-ফানডের 
টাকাটা আর কবেই বা পাবে? আতুটা বড় 
হয়েছে, কলেজে ' পড়ছে। কেমন ছনমনে 
ভাব। নেপালের সঙ্গে যে ছেলেটা -প্রায়ই 
আসে, কি যেন তার নাম? শ্রীমন্ত। শ্রীমন্তর 
সঙ্গে আজ্বকাল খুব বেশন রকম ফাঁস্টনাস্ট 
করে আতু ৷ শ্রীমন্ত আসলে বড় ছেলে নিতুর 
Be ইদানীং নেপালের সঙ্গে খুব বেশ? 
মেলামেশা কর্‌ছে। শ্রীমন্তের খপ্পরে . পড়ে 


ছেলেটা ছড় খেয়ে গেল। তার।কাটা ছিনতাই 


করা আর ওয়াগন ভাঙায় ওস্তাদ হয়ে 
উঠেছে ওরা। Sew আর নেপালের' কাছে 
বারকয়েক তাজা, বোমা পাওয়া গয়ৌছল। 
পুলিশের খাতায় নাম উঠে গেছে নেপালের i 
পাড়ায় বা আশপাশে কোন অপ্রীতিকর 
ঘটনা ঘটলেই বাড়তে চড়াও হয়ে 'আসে 


' প্রীলশ। নৈপালকে নিয়ে বাঁড়শুদ্ধ তখন 


অশান্তি আর PST ছেলেটা বড় 
.ব্যাদড়া। কোন কথা শোনে না। নিজেদের 
অবদ্থাও বোঝে AT 

সেদিন সারা রাত যাড়ি ছিল না 
'নপাল। হঠাৎ ভোরের 'দকে কোথা থেকে 


* গুচ্ছের চোরাই . তামার পাত আর. তার 


বাড়তে এনে ঢোকাতেই মুখ বামাটরে 

আতু_স্কুলে যাওয়া নেই; পড়া- 
শোনা নেই, ভাল কাজ নেই, খালি অকাজ- 
কৃকাজ করে বেড়ান, 
। অশান্তি হয় ভুই। 
বেয়াদব গলায় পালটা জবাব দিয়েছিল. 


একটা মবার্তমান' 


নেপাল তত্গনাণ_ মেলা ans ফ্যাচ করিস ন ঁ 


fait, মেয়েমানুষ মেয়েমানুষের মত থাকাবি। 


' যতই কলেজে .পড়, তুই দেশের হালচাল 


১ চাকাঁর' কোথায় ? 


কি কৰাব? পড়াশোনা করে কি হবেঃ 
চাকরি যারা পায়, লেহ্য 
মাইনে পায় তারা? 
“_তাই' বলে গুজ্ডাঁম করাবি? 
-দেশের যে রকম অবস্থা সেই রকম ত 
চলতে হবে। এখন সং হলে চলবে AT 
নিরীহ গোবেচারা লোকের ঠাঁই. নেই। ভারা 
পড়ে পড়ে মার খায়। বাবাদের কারখানা 
খললট খুব ত আঁহংসভাবে afeqy 


, 


- জানাল, ধর্মঘট চলল-হল ফি? , 


নিজের ছেলেকে এই রকম জঘন্য সমাজ 
বিরোধী কাজে Fars ‘দেখে হতাশায় আর 
আত্মদ্লানতে ভেঙ্গে পড়েছিল মহানন্দ! 
কোনদিন কারো সঙ্গে উগ্র মেজাজে কথা 


বলে ন সে? ছেলেয়েয়েদের শাসন করে নি 


[ Som ae, ৪২শ সংখ্যা 


SE গলায়! কিন্তু সোঁদন মহানন্দ প্রচল্ড 


রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে জৃতো 'দয়ে মারতে গিয়ে- 
[ছল নেপালকে। তক্ষীন আতুই ঠোঁকয়োছুল 
মহানন্দকে! পরমূহূর্তে তীব্র ঘৃণায় মুখ 
কু'চকিয়ে কঠিন গলায় বলোঁছল মহানন্দ 
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এখানে ওর ভাত 


মনন থাকে লা 
.নেপাল। আসেও খুব BT আতুকে নিয়েই 


{ক মহানন্দর কম চিন্তা? তাড়াতাড় বিয়ের 
ব্যবস্থা করা দরকার, তা না হলে শ্রীমন্তর 
সঙ্গেই হয়তো ফে‘সে যাবে। কনল্তু কি করে 
{বয়ে দেবে সে? টাকা কোথায়? বিলালটা 


এখনও ছোট। ওর স্কুলে অনেকগুলো টাকা 


মাইনে বাকী পড়েছে। নামও নাঁক খাতা 
থেকে কেটে দিয়েছে। Tacit রোজই একবার 
করে খোঁচা তাকে। নীচু ক্লাশ ' বলে 


ভ্রক্ষেপই ভরা হয় না। বড় ছেলে 'নিতুটা 


দিনরাত তবলা 'নয়ে ব্যস্ত! সকলেই বলে 
তবলার হাত নাক ওর ভালই 'হবে। Tory 


তবলা শিখতে গিয়ে পড়াশোনা Pacey 
উঠেছে । আসছে বারে কমার্স নিয়ে হায়ার 
সেকেন্ডাঁর পরীক্ষা দেবে সে। বইয়ের 
সঞ্গে সম্পর্ক নেই তার। একটা প্রাইভেট 
টিউটর রাখাও দরকার | কিন্তু টাক! কোথায় ? 
মনোরমার ওপর এখন কেন যেন মায়া, হয় 
WIT! ভূতের মত খাটে। ময়লা ছেড়া 
শাড়ি পরণে। সায়া বৌরয়ে থাকে। সারার 
সঙ্গে লাগান ছে'ড়া লেসটা ঝুলতে থাকে। 


TBH বোতাম্‌ থাকে না। গায়ের গয়না- 


গুলো “atts! একটি করে বিক্রি করেছে 
মহানন্দ। মুখ ফুটে, একাট প্রাতবাদও 
করে নি মনোরমা। মনোরমা জানে, হালে 
পান পেতে ঁহমাসম খাচ্ছে তার স্বামী৷ 
চিন্তা করতে করতে খাটিয়ার ওপরেই 
ঘুমিয়ে পড়ে মহানন্দ। ঘুমটা ছুটে যায়/ 
{ঠক বিকেল বিকেল করে! তারপর . ঢা 
খেয়ে fate ধাঁরয়ে সৃতীর ব্যাগটা কাঁদে 


- afer সোজা চলে আসে সে চিলকার 


জেলে-ঘাটে। 

was fare আলোর 'কখাগনুলো 
নিস্তেজ শিখার মত ছাঁড়য়ে থাকে তখন: 
+ চিলকার পাড়ে, দূরের দ্বীপগলোতে। 
_ চিলকার চর, বিস্তৃত বেলেমাটির চর। 
একপাশে ঘন জণ্গল। চিলকার মাটির 
হৃদস্পন্দন অনুভব' করতে পারে মহানন্দ 
জেলে ঘাটায় এলে! যেমন করে ঈশবরাদতে 
থাকতে পন্মার পাড়ের হদস্ধন্দন শুনতে 


পেত সে ছোটবেলায়। চিলকার বুকে কোন . 


ঢেউ নেই। নিস্তরত্গ শান্ত fee) জায়গায় 
জায়গায় দ্বীপ শরঘাস আর [হাগলার ধনে 
whet স্বীপগলো।. . দূরের ছোট ছোট 
পাহাড়গ্লো কেমন ধ্যানস্থ? চিলকার 
PRT বুকে নানা জাতের পাখি এস 
বসে। ঝাঁকে বাঁকে উড়ে আসে বেলে হাঁস, 
বক আর চখাচখির দল। মাছরাঙা ভার 
শণ্খাঁচল। এখানে এলেই ছোটবেলায় দেখা 
পদ্মা নদীর কথা মনে পজে যায় মহানন্দর 
ঈশ্বরদিতে থাকতে পদ্যানদশ দেখেছে সে) 

শলে-ঘাটের কাছেই মাছের | UE. 
গুলোখ 


সু... 


- ঘাটে, পেশছতেই 





নার, চ২ই কানে, peek] .; 


cee fre নে * স্বর 


আলো ভাল 'করে [িলকার বুকে ছাঁড়য়ে 


পড়তে না পড়তেই ' অদৃশ্য হয়ে যায় দল 
বেধে। 

নিস্তরঞ্গ চিলকার বুকে দুপুর গাড়ির 
গেলে ফড়ে দালাল আর বড় বড় মহাজনেরা 


. এসে জড় হয়, জেলে ঘাটে! ধূসর আকাশে 


তখন গোধাঁলর রঙ ঘাঁনয়ে ' ওঠে। ডাঙ 
wie wie’ মাছ আসে! রুগ্গোলী মাহ- 
গুলো বালক পাড়ে।খাপ খোলা তলোয়ারের 
মত। we পারশে . ভেটাক গুরজাওাল 
খোরাদ্ডি সারীডন. শঙ্কর আর WAT মাছ। 


“বড় বড় কাঁকড়া আর 'চিংড়ও থাকে। জেলেরা 
ফড়েদের দর কষাকাষ , 
শুরু হয়ে যয়ে। আড়তদারদের কাছে কেউ 
‘যেতে চায়. না। মহানন্দ নিজেও 
দারের কাছে না গিয়ে সোজাসুজি জেলেদের ' 


কাছ থেকে মাছ, কনে . নের। ফাটকা 


বাজারের, মত মাছ-বেচা-কেনা, শুরু হয়ে বায়" 


মাছ বোঝাই হতে থাকে ফড়ে আর মহাজন- 
দের aime | জেলেদের হাতে কাঁচা পরসা 
গুজে দের ফড়েরা। সারাটা বিকেল আর 


সন্ধ্যে ধরে ভারী ভারী ঝুড়ি চাঙার আর, 


কাঠের বাকস বোঝাই হতে থাকে মাছে 
গাছে। যারা WIVES মাছ বোঝাই করে প্যাক 
করে দেয় তাদের দিন সজযার দৃতে হয়। 


"এর পর দূর দুর শহরের বাজারে চালান 
হয়ে চলে যায় বকর জন্যে। 


হ্যারকেন Taal ঘরে ঢুকেছে বিলাঁল। 
চোখের | OTE . 


ক্ষীণ আলোর রেশটুকু 
কাঁপছে। ভাঙা আলমাঁরর মাথায় বই ছল! 
করেকখানা বই পেড়ে নিয়ে চলে গেলে 
গবলাঁল। : 


এবারে পাশ গফুর কাত ' হয়ে শুল 
মহানন্দ ৷ 


বালিশের তলা থেকে 'বাঁড়র 
কৌট আর দেশলাই বার করে একটা 'বাঁড় 
ধরাল। শুয়ে শুয়েই বিড় টানতে লাগল! 
আতু আর বলাটা ' পড়তে বসেছে দালানে । 
পড়ার শব্দ আঁসুছে-কানে। নহানন্দর ইচ্ছে 
করল না উঠে গিয়ে চা খেতে। ( মনোবদা 
হে'শেলে ঢুকেছে নিশ্চয় Gey গিরে চা না 
খেলে হয় মেয়েকে দিয়ে পাঠিরে দেবে; না 
হয় মনোরমা 'নজেই .আসবে চা নিয়ে। 
মনৌরমা আর রাঙ্গলা।, একেবারেই 
[িপরশত। .চিলকার. জেলেঘাটে, উচ্ছল 
ভাঙ্গতে কাজ করে রাঁঙ্লা। রাঁঙ্গলার 


উচ্ছলতায় আরো বেশী জাঁকাল মনে হয়. 
চিলকার জেলেঘাট। রাঁঙ্গলার কথা না ভেবে '' 
* পারছে না মহানন্দ। আড়তদারের কাছ থেকে :' 
মাছ নেওয়া বহু ঝামেলা । সহজ উপায়ে 


সস্তায় নিয়ামত মাছ নেবার জন্যে ফড়েদের 
জেলে ঠিক করে দেয় রাঁজালা ! মহানন্দকেও 
ঠিক করে দিয়োছল বাঙলা । মাছ নিতেই 


, ঘেষে চটুল পা ফেলে চলে। 


২৫৫ 


আসে সে এখানে । মাছ কিনে লিয়ে খুরপা 


, রোডের বাজারে যায় বেচতে। 


| sienna ঘরের পাশ দিয়েই মাছের 
হাটে আসতে হয় মহানন্দুকে। রাঙ্গলার 
ঘর থেকে জেলেঘাট বেশশ দুরে নর। ছিটে 
বেড়ার একখানা ঘর নিয়ে থাকে সে। চার- 
পাঁচ ব্ধারের একাঁটমান্্র হেলে ছক কাছে। 
বামী নাক হাওড়ায়+ থাকে । হানাপাটাতে 
ছানা বয়ে নিরে যাওয়ার কজ করে। 
সংসারে খুবই অভাব। অবশ্য “zal প্রতি 
মাসে মাঁন-অরডার করে টা পাঠার 
রঙ্গিলার নামে! বছরে একবার হরে দেখতে 
আসে সে। কোন ANC আসবে তার ক 


কিছ নেই। রাঁঙগলা তান স্ঞ্নীর রোজ- 
গারের ওপর সবটুকু ভরসা করে লা! ' 


1বকেলের দিকে রঙ্গিলা দের গোড়ায় 
দাঁড়িয়ে থাকে সেঞেগুজে। মহ।ন্দ হোটেল 
থেকে এলে দরজায় ভালা-গাচব দরে 
ছেলেটাকে পাশের বাড়তে রেখে মহানন্দর 
ACN জেলেঘাটের পথে বোরয়ে গড়ে সে। 
রাঙ্গলার হাতে একটা বড় দতের arts 
থাকে। ঝাঁড়টা কাঁকালে করে *হানন্দর গা 
রাঁজালার 


বয়সটা আন্দাজ করতে কণ্ট হয় না 
মহানন্দর। মনোরমার থেকে অনেক ছোট 











প্রকাশিত হল 


eee 


অতখন বন্দ্যোপাধ্যায় এর. 


" বাংলাদেশের মস্ত যুদ্ধের টিতে রাঁচত অসাধারণ উপন্যাস 
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ay বালা মা আমার : 





ae aren সিরাজের াখলচম্্র সরকার-এর »চিরজশব-এর 
statis উপন্যাস, ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস. চাণল্যকর গ্রন্থ 
fates প্রান্তর ৮: ধস ৮ নেপথ্যে ৭ 

| ' আঁমতাড রায়-এর হাইনারখ ব্যোল-এর i 


" রাজনৈঁতক গ্রন্থ, এঁতিহাসিক দালল, 


আশা নিরাশার দিনগডলি ৯ 


| আরা পাথবীতে ,সাহাজ্ঞাগানো গ্রন্থ 
TS যখন শর হয় ৭: 





| পারা "ও মরলে সম্পারক'ত অনন্য হর 


নজরল জশবানের শেষ অধ্যায় -। 


| নজরল গণাঁতির অপ্রকাশিত জ্বরালাপ 
[স্বরাঁলাপ- কাজী আঁনরদ্ধ] 


স্‌র-ছন্দিতা ৬: 





eed at 


॥ - অনন্য প্রকাশন * ৬: কলেজ সীট (দ্বিতল) & কলকাতা-১২' : egal 





REY 


সে! সাতাশ আঠাশের বেশী হবে না। 
নিটোল ভরা বসন্ত দেহে, তবুও ত কষ্টে 
QF বউ বলে মনেই:হয় না! একটা 


দুরন্ত দামাল কন্যাকুমারী। ঈষৎ CART 


রঙের খাটো একখানা শাড়ি পরণে আঁটসাঁট 
করে। গায়ের রাউসটা হালকা. হলুদ রঙের; 
গোছা গোছা চুল দলা পাঁকয়ে রাখে মাথার, 
পেছনে। সুগন্ধা) জর্দা দিয়ে পান 'খেরে 
We রাঙিয়ে মুখ ঘুরিয়ে 'ঘুরয়ে গল্প 
পেশছে চিলকার হদের জলের ঘ্রাণ নেয় 
মহানন্দ! বাতাস, টেনে নিতে ইচ্ছে করে 
বুক ভরে। রাঁখ্গলার উষ্ণ সান্ধ্য নেশার যত 
ছাড়িয়ে থাকে তখন সারা চ্হে মন িরে। 


সব থেকে ভাল লাগে, রঙ্গিলা যখন : 
ঝগড়া করতে নামে. কোয়রে কাপড় বেধে। 
এক একদিন মাছ নিয়ে কান্ডাকাঁড় পড়ে 
যায় জেলেঘাটে; ফড়েতে জেলেতে কথ৷ 
কাটাকাটি, তারপর হাতাহাতি শুরু হয়ে 


যায়। রাঁজালাকেও যোগ দিতে হয়। এই ত' 


সেদিনকার ঘটনা? এখনও স্পষ্ট ভাস'ছ 


চোখের সামনে । ঘাটে মাছ আসতেই কোন " 


কোন ফড়ে জেলের হাতে পয়সা গুজে দেয় 
আগে-ভাগে, মাছ কম থাকলেও নিজের 
[িসেবী মাছ " ঠিকমত পাওয়ার জনো ॥ 
তাছাড়া দরেও কিছ; সস্তা হয়। সৌদনটা 
' মাছ কম এসোঁছল ঘাটে। - অথচ, সকলেরই 
মাছের চাঁহদা। একজন ফুড়ে তাল বুঝে 
জেলের হাতে aT গুজে দিতেই রঙ্গিলা 


wera বাঁধনীর মত লাফ দিয়ে জেলোটর - মহানন্দ। হঠাৎ : 


অমৃত 


বেরতে লাগল। রাঁঞালা পড়ে যেতেই এবং, 


- কপাল ফেটে রন্ত' বেরতেই কোলাহলটা 
মুহূর্ত মধ্যে থেমে গেল! শেষে মহানন্দ 


\ 


wats করে রিক্সায় তুলে বাড়তে 


এবং আরও কয়েকজন মিলে রাঁত্গলাকে 
নয় 
এল! তাকে CAMA করবার. মত কেউ . 
ছিল না সৌদন।, বাধ্য হয়ে সকলের 


“অনুরোধে মহানন্দকেই রাত কাটাতে হল 


রাঁঙ্গলার ঘরে। পয়সা খরচ করে গরম দৃধ 
আয়ে খাওয়াল অকে। কপালে ব্যানডেজ 


- বেধে দিল। মাথায় হাওয়া করল। ওষুধ 


aes একটা সিগারেট ধাঁরয়ে.. 


", ছেলেটা | 


.ব্যানডেজ- বাঁধা। 
* পান খাওয়া লাল টুকটুকে ঠোঁট 


খাইয়ে দিল। সে রাঁত্রটা ঘুমই হল না 


মহানন্দর। উদ্বেগ আর ' অন্বস্তির মধ্যে 


কাটতে লাগল। AS তখন অনেকটা গাঁড়য়ে 
রাঙ্গলার 
'. কাছাকাছি মেবেতে এসে বসে পড়ল, 
মহানন্দ। নিজেকে খুবই পাঁরশ্রান্ত মনে 
হল। ভাঙ্গা তন্তপোষের ওপর পাতা ময়লা 


"বিছানায় শুয়ে ' রয়েছে, ' রঙ্গিলা আর তার 


ছেলে! পরম নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে রয়েছে 
রয়েছে রাঙ্গলা। পা দুটো ছড়ান। কপালে" 
মাথার চুল আলুখাল,। 
দুটো 
শুয়ে গেছে। গোটা মুখ জুড়ে ক্লান্তির 
ছাপ। রঞ্গিলার দিকে নার্নমষ' তাঁকযে 
থাকতে থাকতে বুকের ভেতরে হাতুড়ি 
পটতে লাগল মহানল্দর। মাথাটা িমাঁঝম 


করে উঠল। প্রায় প্রৌঢ়ত্বের বয়ঃসীমায় এসে 


শাকাতক্ষায়, নতুন করে চঞ্চল হয়ে উঠল 
আড়ষ্ট চোখে চেয়ে ধীরে 


হাত থেকে ছিনিয়ে নিল পয়সা, গলায় “শান . ধীরে উঠে বসল রঞ্গিলা। মহানন্দর দিকে 


য়ে বলল--আমরা ঘুষ দিই না বলে দরে . 


দহয় পরে নয জলাহ মাছ কম বাকে 
মাছও পাব না, বেশ কারবার ফে'দেছ: 


ফড়েটাকেও ছাড়ল না সে। আরম্ত চোখে 
কোলাব্যাঙের মত গলা AEH তেড়ে এসে 
বলল 1 ফড়েটাকে--আর 


মুখোমুখি হয়ে ক্ষীণ কন্ঠে বলে উঠল-_হুই 


রাত জেগে বসে আছিস মহানন্দ? মিছামাছি 


আমার জন্য কষ্ট করাঁছিস। | 


eer মহানন্দ। তারপর ধর মন্থর পায়ে 
আপনাদের, '-বঙ্গিলার কাছে এসে একখানা হাত রাখল 
আস্কারাতেই ত এমন হয়েছে, ওসব fates তার মাথার ওপর, বলল-_মানৃষের 


মানুষের, উপকার 


চলবে না এখানে । ফের জেলেটার কাছে করার মধ কোন কট নেই oe 


গিয়ে বলল--সক্কলকে ,এক নূর, দিতে হবে। . 


মাছ যোদন, কম আসবে, সকলে সমান 
ভাগ পাবে।॥ 


1 তারপরই তুমুল ঝগড়, শেষে শুরু 


হয়ে গেল মাছ ছিনতাই । চেচানর- দমকে 
রাঁঞালার শরীর. ফুলে ফুলে উঠতে লাগল! 
মাথার খোঁপা আর কোমরে জড়ান আঁচলটা 
খসে পড়ল! গায়ে কেবল একাঁটিগান্ 


ফড়েটার 


_তুই না থাকলে ওই 


peat য়ে দিতাম আমি রোজ . 


রোজ এসে ঝামেলা করবে। 


রী EO EN EE 
এক একটা লোক থাকে - নিজেরাই ঝামেলা 
পাকায়। 7 - 


+ আমার জন্য তোর আল মাছ রে 


রাউস। তেরছা চোখে তাকিয়ে 'ররেছে .বাঁড় ফেরা হল না। মাছের ক ব্যবস্থা 


অনেকে। 
উঠতে লাগল রঙ্গিলা) ape ঠেলাঠোল " 


পড়ে চোর গালা মাটিতে। বাটে ভেড়া 


ভিজ্গির কানায় লেগে কপাল কেট ae নষ্ট হত রিও 


লাখিনীর মত ফোঁস ফোঁস করে করাল? 


" -মাছ ত নেওয়া হল না। I = 
আছ ন্ম' নিক ‘ভালই. sate, 


পাশেই আবক্ষ VE হয়ে পড়ে 


ধা 


[ ১১শ: বৰ্ষ, SRM সংখ্যা 


এখন কেমন. আছিস? 
ভাল আছি।' 


 রঙ্গিলার মাথা থেকে' হাতটা সীরয়ে 
নিল মহানন্দ! শেষ টান face সিগারেটের 
টুকরোটা জানলা গাঁয়ে বাইরে.ফেলে দিয়ে 
বলল সে-আমি তাহলৈ স্টেশনে চলে যাই, . 
ওয়েটিং হলে একট ঘ্যাময়ে নিই। | 


কেমন বিমর্ষ হয়ে গেল  রঙ্গিল। 
তক্ষ্মান। আহত পাখির মতৃ দৃষ্টি তুলে 
চাইল সে মহানন্দর দিকে।আবেগরুদ্ধ কন্ঠে 
বলে উঠল-প্রাতাঁবরেতে কোথায় যাঁব মহা-. 
নন্দ? আর ভ্বাগার দরকার নাই। এখানেই 
একটুকুন ঘুমিয়ে Al কাল আমার এখানে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে মাছ , ia: বাঁড় 
'ফাঁরাব। 


শা হব না afer 
কেন? 7. 


\ 


US যা'শরীরের হাল, কালকে. 
তাদের কে রান্না করে দেবে তার তিক নেই, . 
আবার আমায় দলে টানছিস। বরং, পার ত 
" কালকে সকালে এসে তোকে একবার দেখে 


যাব, তা না হলে সেই বিকেলে। 


-দোর খুলে, বাইরে বোরয়ে এসে বুঝতে 
পারল মহানন্দ, নিথর বাতাসে কেমন ঘোর : 
লাগা জাঁটলতা রয়েছে ' 'ছাঁড়য়ে। আর এক 
meee দাঁড়ায় নি সোদন। দোর ভৌজয়ে 


অন্ধকার রাস্তায় নেমে এসোছল সে! এই ' 


ঘটনার পর মহানন্দ তার বাড়তে দু-বার চা 
খেয়েছে। একাদন আশ্রয় ব্রি 2 
বৃষ্টিতে | 


বন্ধ, কুরা জানলার ভাঙা “ie ও ওপর 


সজোরে আছড়ে পড়ছে দামাল বাতাস। 
বাতাস THT করছে ফাঁদে পড়া বুনো 
TSM মত। অসময়ে .. আলমারর মাথায় 
বাখা ঘাঁড়টার 'আ্যালার্ম হঠাৎ বেজে উঠল । 


-ছেলেশৈয়েদেরই Het! আযালার্মে দম দিয়ে 


sir be করতে পারে নি! না হয় ঘাঁড়তে 
গাব, দিতে গিয়ে : আআলামেই চাবি দিয়ে 


রেখেছে | বরাশ্তকর মনে হতে লাগল। এবারে 


উঠে বসল মহানন্দ। মাথাটা.কেমন ভার ভার 
মনে হল? ব্যাজীর হয়ে হাতটা কোন- 


ঘতে বাড়িয়ে . বোতামটা টিপে দিল সে 


আযালার্ম থেমে গেল। 'বাঁড়টা ঘন ঘন টেনেও 
সোয়াঁস্ত হচ্ছিল aT 


বললি ঘরে ঢুকল। বিলালর হাতে হ্যারি: | 
কেন। বিলাল হ্যারিকেনটা তুলে ধরল 
আালমারির মাথার কাছে। নিতু আলম্মারির 


.গুপর থেকে বাঁয়া-তবলা নামিয়ে দালানে 


চলে গেল।-বিলাল হ্যারিকেন হাতে [চে 


নিবে গিয়োছল। “ 
. ঘরের মেঝেতে ফেলে দিল ছ:'ড়ে। নিতু আর 


সি 


~ 


“মহানন্দ চিলকার বূকে। 
‘nem জেলেঘাটে দাঁড়িয়োছল সে। মাথায় 


শর, SR TER OW, 


যেও না, বাইরে কি aa TT 
কালকেও এমীন দুর্বোগ দেখে এসেছে, 
ভিজে [ভিজে 


ছাতা। রত্গলা তার ব্যাঁড়টা মাথার ওপর 
উপুড় করে তুলে ধরে দাঁড়র়োছল মহানন্দর 
গা ঘেষে। জেলেরা তখনও মাছ িরে 
ছেরে নি। থেকে। থেকে বাতাসের তরাসে 
নজেদের টাল রাখতে পারাছিল লা তারা। 


"ছহানন্দর মাথার চুলগুলো .আঁবন্যস্ত হয়ে 


ছড়িয়ে পড়াছন সামনের দিকে। পাঞ্জারির 
পেছন 'দিকটা প্যারাসূটের মত ফুলে ফুলে 


+ উঠাঁছল। ছাতা শন্ত মুঠোতেও ধরে রাখতে” 


₹চ্ট হচ্ছিল। গাছের ফাঁকে ফাঁকে, চাপা 
গোঙাঁনি ছাঁড়য়ে ছিল। রাস্তায় রাস্তায় 
চলকার বুকে বুকে কেদে রাহুল সাঁই 
সাঁই বালুঝড়। 
মহানন্দর, এটা মনসৃনেরই- সময়। কিছ 
ক্ষণের মধ্যেই চিলকার তীরভীম জুড়ে 
তান্ডব নৃত্য শুরু হয়ে গিয়োছল। হিসেব 
.করে দেখল মহানন্দ, চাব্বশ ঘন্টা পার হয়ে 
গেছে। এখানেও নাকি কাল থেকে. TTS 
শুর; হুয়েছে। আজ আকাশ ভেঙে 'পড়ছে। 
প্রলয় কান্ড চলছে। 


একটু পরেই তবলার বোল এল কানে। 
নিতুটা বেধড়ক তবলা চাঁটাতে শুরু করেছে। 
ধা তম না, তাতা ধন ধিনা। 
ভাতা, ধন feat, ধা তিন তিনা। আঁতণুঠ 
করে তুলল পড়া নেই শোনা নেই, পরীক্ষায় 
পাশ করবার. কোন চেষ্টাই নেই, কেবল 
তবলা আর তবলা ।/তবলা নিয়েই মত্ত! 


- -উঠকে নাঃ চা খাবে না? 

মনোরমা চায়ের কাপ হাতে করে ঘরে 
ঢুকল | তন্তপোযের ওপর একটা কাগজ” 
পেতে চায়ের কাপটা রাখল ধাঁরে ধাঁরে। 


. কোন কিছু জবাব না দিয়ে কতকটা দমবন্ধ. 
"করে আরও কিছু, শোনবার প্রত্যাশায় 


রইল মহানণ্দ। | 
বাতাসের দমক দেখেছ? 


আজও থামছে Tl সব লন্ডভন্ড করে . 


eee sarees 


মহানন্দর কাঁধে হাত রাখল মনোরমা। 


তন্তপোষের ধারটাতে উঠে বসল সে. 


মনোরমা উঠে বসতেই মহানন্দ হঠাৎ 
দু-হাতে তার MAG চেপে ধরে মুখটা 


মনে হল, এ যেন ঘর নয়, আলো-আঁধারি 
গভীর, কোন গুহার মধ্য থেকে বহুদিনের 


জাগরণ শীর্ণ চোখে তাকাচ্ছে, দুজনে 


দুজনের দিকে। ' মনোরমার ভুরু কাঁপল। 
স্থির দু চোখের : TiS! মহানন্দর এই 


4 


তখনই মনে হয়োছল . 


EU 


x 


REPS মনে হল, চিলকার আঁকাবাঁকা 


মনোরমার HY চোখের: অরায়। একটা 
কাঙন গলায় বলে উঠল মহানল্দ-_ আমাকে 
যেতেই হবে মনোরমা। কাল রাদে পরশু 
থেকে পর পর দুদিন ধর্মঘট চলকে। 
দোকান বাজার বদ্ধ। মাছ বকোকে AT 
অন্তত Rese যাঁদ কিছু মাছ আনতে 


,. প্নার, কিছু টাকা ত হাতত আসবে । 


. মাথাটা ঝাঁকাল মনোরমা-না না, যেও 
(না তুম! এই, দুর্যোগের মধ্যে কেন: এমন 
কাজ করছ বল ত? 


মহানন্দ-তার থেকে কল না মনোরমা, 
আমাদের মত মানুষ কেন বেচে থাকে? 
বাধা দিও না আমাকে, যেতেই হবে।' 


\ 
জ্বম্া-কাপড় পরে খেয়েদেয়ে যেতে .. 


যেতে ট্রেনের সময় হয়ে ACH আর দোঁর 


NV 


২৫৭ 


করলে চলবে না। এখান উঠবে মহানন্দ 
এবং যাবে সে, যাবে face: কারণ, 
জানে সে, ফিশভ্যান থেকে মাছের বাঁড় 
নামাতে না নামাতেই ছে'কে ধরবে ফড়েরা। 
আশ্চর্য ব্স্ততা। মাছের ঝুড়ি ঠিক আছে 
feu, না দেখেই রাসিদটাই কনে নিতে 
চাইবে অনেকে আগে ভাগে। আর দৌর 
করবে AT] এখনই উঠবে সে, এখনই । আর 
এই দাহ-শহ্যায় শুয়ে থাকতে পারবে না! 
কেবলই শুনছে সে, হৃদয়ের অনেক অনেক 
গভীরে, নরম পাড়ে এসে ভেঙ্গে ভেলে 








পালকের 
স্পর্শ লাগা 
বেড, 


Saud ‘vg 





















ডাঃ এলস্টেয়ার ল্যাম" একজন প্রখ্যাত 


. ইতিহাদবেস্তা।! চ্যাথার্ম হাউসে, পঠিত 


একাঁট প্রবন্ধ, ty চায়না-হীন্ডিয়া বর্ডার £ 
'ভিসাঁপউটেড বাউন্ডাঁরজ" প্রকাশিত হয় 
.১৯৬৪-তে, তারই বিস্তারিত রুপ" fH 
ম্যাকমোহন লাইন ৪ 
{রলেসনস বিটউইন ইন্ডিয়া, চায়ন আ্যাণ্ড 
টিবেটে (১৯০৪-১৯১৪), 
প্রকাশিত 


এবং প্রকৃতপক্ষে দাঁড় করানো কঠিন। 


প্রাচীন ‘আউট লাইন’ ঝা বাহরেখা - 


ধা আসাম প্রান্তের সীমানা, সেটুকু গর্ব 


সীমান্তে রাশ কর্তৃক আঁধকৃত সর্বোচ্চ . 


সামা ?হস্বে গৃহীত ৷ স্পষ্টতই এই সমা 
আতিক্রম করে গেছে, যার উপর কোনো 
যু্তিসঞাত দাবী চলে না। সাম্রাজ্যবাদ 
ব্রিটশের এই যে গন্ডীর বাইরে নাক 
গলানোটুকু নয়াদিলীর 
ইম্পারয়ািস্ট এরা’ স্বেচ্ছায় প্রতিবেশনর 
হাতে তুলে. ,দিলেই' পারতেন বলে। ডাঃ 
ল্যাম মনে করেন। কারণ তাঁর ' অতে 


টোনক-তব্বতে ভারতের অনদপ্রবেশের 


মতোই এটা Hee কর্ম। . 


‘Qs সীমানা বিষয়ে এতাবং যে. 
{বিষয়ে 


জোর দেওয়া, হয়েছে তার 


অনুসরণ ‘করে চলেছেন, এবং 
ভারতভীমতে পদার্পণ করার পূর্বেকার এই 
‘এতিহ্যগত’ সীমানার ব্যাপারটা একেবারে 
বেমানান। 


. ডাঃ ল্যাম নন 
ঘে'টেছেন রন ত জলা ane প্রাচীন 


নাঁথপত্র। প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত প্রচুর 
সত্রসন্ধান ক্রেছেন। এবং যথাসম্ভব 
সবরকম সূত্র ' থেকে যেটুকু পেরেছেন 


‘সংগ্ৰহ করেছেন, তথ্য! ডাঃ. ল্যামের, বন্তব্য 
বেশ চাঁচা-ছোলা, এবং মানচিত্রাদ বিষয়ে 
তাঁর জ্ঞান প্রশংসাযোগ্য। ৬৫৬ পৃচ্ঠায় 
সম্পূর্ণ oe পাঁরিশিস্ট সম্বাঁলত . এই 


orate "তাঁর এক. বৃহৎ,কীর্ত একথা. 


বলা ay 


i 


এ স্টাড ইন TW, 


যুক্তির [িরোধী এবং কিভাবে ভারতের 


,এই. নামে, 


বতমান Te পোস্ট 


মা 


, এ. বিষয়ে, তান 


দুঃখের বিষয় তাঁর মতো এমন টড 


বি বিষয়বস্তু সংগ্রহের ব্যাপারে নিজস্ব, 


ate অতিমায্রায় নির্ভরতা" প্রকাশ 
করেছেন 'সুতরাং তাঁর ' এই গ্রন্থাটকে 


“নিরপেক্ষ বিচার বলে গ্রহণ করা যায় না। 
একটি. facie সীমানা বিষয়ে | তাঁর ' 


বন্তব্য পক্ষপতশন্য একথা বলা যায় a 
গোড়া থেকেই ' ভারতের তরফের” 


বন্তব্য নস্যাৎ করা ধায় তার দিকেই সব 
মন-প্রাণ ঢেলে দিয়েছেন। তান তাঁর সমস্ত 


'. . শান্ত দিয়ে ভারতের: aie কাটান শদয়ে 


সর্বতোভাবে চেষ্টা. করেছেন চণনের বন্তব্যকে : 


melee করতে । ফলে, গ্রন্থাটর  গুণাগুন 


বিষয়ে! িচারশীল পাঠকের মনে সংশয় 
জাগবে। নীচের CAL পা এক" 
দষ্টান্ত-ঃ . , cn 


“সঃ নেহরু eal সঙ্গে 


শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান নতি এবং মৈত্বীর 
কথা ঘোষণা করোছলেন তানি কেন এক- 


গনয়োমর' সঙ্গে - বৃটিশ : সামাজ্যবাদের 


"প্রতীক সিমলা কনভেনসন ও ম্যাক্মাহন 
আহ মোটস, আঁকড়ে রইলেন Sr বিংশ, 


অন্যতম এক FAT! এই গ্রন্থ 
যাঁদ এই রহস্য ছাড়া আরো কিছুর Bley 
বহন 'রুরে, ফাঁদ রহস্যের সমাধানের -প্রস্তাব 
এর মধ্যে পাওয়া “যায় তবেই গ্রন্থ রচনার 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে, বলা যায়। 


ডাঃ ল্যামের টির an 


‘ (6৯০. পূঃ)’ ও 


গিয়েছেন কংবা - গ্রন্থ eR অগ্রসর, 
হয়েছে ' ততই বিস্মিত হয়েছে; গোড়ার 
সং্ককপ। , এই . নিশ্চয়তার' অভাব, এবং 
' ষথাযোগ্যভাবে বন্তব্য প্রকাশ নাকরে আঁতি- 


মানায় অন:মানাভীত্তক মন্তব্যে আগ্রহ. 


প্রদর্শন এই গ্রন্থের প্রধান দুবলিতা। :. 


এতিহাসিক হিসাকে ডাঃ জম মোটা- 
‘afb সাৰ্থক, কিন্তু প্রায়ই তিনি তাঁর, 
কর্তব্যে বাঁধা AVE থেকে নেমে পড়েছেন 


এবং একজন প্রতিপক্ষের' ভঙ্গীতে পণ্ডিত ' 


ন্হরুকে আক্রমণ করেছেন বা ' পররাষ্ট্র 


বিষয়ক মন্ণালয়ের : ইতিহাস - - বিভাগকে ' 
নিন্দা করেছেন। একজন এতিহাসিকের, 


কাছে নিঃসন্দেহে সকল সং ব্যন্তিই আশা ' 
করের arene িচার। কিন্তু. বলতে 
রা অল 
হয়েছেন।... l | 


লেখক এই ধারণা নিয়ে শুরু করেছেন 
T ১৯৫০ এবং. ১৯৬০-এর . সংকটা- 
প্রকৃতপক্ষে ১৯০৪ থেকে ১৯১৪ AGTH 
ব্যাপী। তিব্বতীয় সমস্যার একটা স্থায়ী " 
'সমাধানে' ভারত সরকার অসফল হয়েছেন. 
যাঁদ মিঃ নেহরু এবং তাঁর উপদেষ্টাদের ' 
হাতে -ইরংহাসব্যান্ড মিশনের: ফলাফল 
বিষয়ে আঁধকতর নির্ভুল চিত্র থাকৃত । 
তাহলে তাঁরা ১৯৫০ থেকে, যাঁরা ভারতের | 
প্রীতকেশী স্ইে কম্যানস্ট চীনের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ, বাভন্নভাবে .. মীমাংসা, করতেন। : 
অতীতের aby অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা- 


এখানে রি একটা রহস্য কর্তমান- | ee 


“নিঃসন্দেহ । এবং, . সেই - 


স্বচ্ছানিয়োজিত 
তুলে নিয়ে রচনা. করেছেন এই গ্রন্থ। 


এখন প্রশ্ন এই রহস্যটা ঠিক কোন- 
খানে? 


ম্যাকমোহন লাইন ,নোটস এবং 
সিমলা কনভেনসনে ? না--পরবর্তীকালে 
RAPS. ভার ব্যাখ্যা প্রকাশে? ডাঃ ল্যাম 

গ্রন্থের আরম্ভে পরীক্ষা .করতে চেয়েছেন, 
“কভাবে ইয়ংহাসব্যান্ড মিশনের দ্বারা 


আত্মপ্রকাশ ঘটল ৷’ পে ৪)। স্পষ্টতই এই 
থেকে তিনি অন্যর সরে. 


(পুঃ' ৪--৫). is UN Kl 


পণ্ডিত নেহরু এবং তাঁর উপদেষ্টার 
[কিভাবে ভুল করলেন, কোন দিক থেকে? 
গান্ধিজী একদা বলেছিলেন 'জহরলাল 
হয়ত “তাঁর স্বদেশ ছাড়া পৃথিবীর, একটি - 
দেশকে সব দেশের চেয়ে বেশী ভালোবাসেন 
সেই দেশের নাম চীন । ডাঃ ল্যাম স্বীকার 
করেছেন নেহরু ' গোড়ার ঈদকে TTA” 
তিব্বত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না sacl 
নশীতিটাই মেনে নিয়ে একটা ' 


সম্ভাবনার ইঙ্গিত , দিয়োছলেন। ae 


- ওপর চীনের আধিপত্য এবং পরে, ১৯৪. 
'খনীষ্টান্দের হ্্তিতে, ee বান অব’ 


হি, 
৬ 





' ম্যাকমোহন লাইন, 


pret 


লাশ 


Pe 


পা 


1: 


FTE, ১২ই ফাল্গুন, ১৩৭৮] | 


চায়না” স্বীকার করে নিয়ে তান এক 


শুভারম্ভের সম্ভাবনা প্রদর্শন .করেছিলেন। 


- দুঃখজনক 


. / 


ডাঃ ল্যামের মতে কিন্তু তান আঁচরাৎ 
হোঁচট খেয়ে পড়লেন এবং ঠিক যে ক 
করছেন তা বুঝতে পারলেন না। 


'ণ্শীল -এবং শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান, 


নীতির মহৎ বাক্যগুলি এবং সাম্রাজ্যবাদ- 
বরোধী বাতাবরণে চীন যে ভারত কর্তৃক 
ঘোষিত সামানা-নর্ধারণ মেনে নেবেন এই 
ধারণাই তাঁর মনে ছল! (প্‌ ২৩৩) 


fe সুন্দর বিশ্লেষণ! ভারতের প্রধান" 
মধুর বুলিতে এমনই অবস্থায় পেশীছে- 
ছিলেন যে. আর সব তান বিস্মৃত 
হয়েছিলেন। একজন হাতহাসবেত্তার পক্ষে 
পাণ্ডত নেহরুর চারের 
মতো Ney মন্ত্র চীনকে মোহগ্রস্ত 
করবে এবং চীন তার দাবী ছেড়ে দেবে 
একথা AGS নেহরু মনে করোছলেন 
এমন ধারণা TASS বাতুলতা ৷ 


এই বিশ্লেষণ 


অমৃত 


॥ তা থেকে তিনি সরে যাওয়ায় পাঁণ্ডিত 


ডাঃ ল্যাম তাঁর গ্রন্থে প্রায় সম্পূর্ণভাবেই 


ভা উদ্ধৃত করেছেন। 
এবং পরিভ্কার- 


ম্যাকমোহন লাইন fate অগ্রাসী 
মীতর ফল এবং তাকে কোনো মতেই 
আইনসঙ্গত, বলে মেনে নেওয়া যায় না? 
এ ছাড়া 'তব্বতীয় স্থানীয় কর্তৃপক্ষরা এই 
একতরফা সীমারেখা বিষয়ে অসন্তুষ্ট 
ছিলেন। তথাপি চীন সরকার একটা 
বাস্তব 'ভান্ত ভঙ্গীতে ম্যাকমোহন লাইনের 
নীতি বিচার করতে পারেন-তবে এ 
বিষয়ে সময় প্রয়োজন ।, 


চৌ এন লাই.এর এই ব্যাখ্যা পরিষ্কার 

কিন্তু ডাঃ ল্যাম তা উদ্ধৃত পা করে তার 

- সারাংশ দিয়েছেন পাঠকদের সুবিধার্থে । 
১৯৫৬ einer আলোচনায় 


‘নেহরু সম্ভবত--...ভুল কুঝেছিলেন। 


এই চিঠিটি স্পন্ট 


২৫৯ 
চীন-ভারত সীমানা নির্ঘারণ বিষয়ক 
আলোচ্‌নায় চীন ম্যাকমোহন লাইনের মত 


যা সাম্নাজ্যবাদের আমলে হয়েছিল তা তন 
মেনে নেবেন ATI পেঃ ৫৮৩-৮৪) 


নেহরুজী সাগ্রাজ্যবাদ-উত্তর চাঁনদেশ 
সম্পর্কে হয়ত ভুল বুঝৌছলেন। হয়ত 
সামাজ্যবাদশ নামকরণট.কু পাঁরহার করলেই 
ভালো হত। অনেকের wien [তান যদ 
বলতেন পর্বশান্তমান মহান চীনা সাধারণ- 
তন্দের সঙ্গে ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমানা 
বিষয়ক ব্যবস্থা তাহলে হয়ত চোঁ এন লাই 
তা গ্রহণ করতেন। কিন্তু তা হয়ান_- 


পরবর্তী আলে চনায় ডাঃ ল্যামের 
করা যাবে। 

সঅভয়স্কর 
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কুমার ঘোষ৷ মোহন লাইব্রেরী, ৩৫-এ 


সূর্য সেন স্ট্রীট, কলকাতা-৯। দশ . 


টাকা । 


ফেলে নতুন করে ভাবতে শেখায়, নতুন পথে 
চলতে শেখায়।_ মানুষের মতো জা এবং 
দেশকেও। সামনে অগ্রসর হবার সময় পেছন 
ফিরে নিজের gatos ' হিসেব-ীনকেশ 


করার তাগিদ আসে। শুরু হয় নতুন করে ' 


নতুন যাত্রা নতুন পথে। দেশাবভাগের পর 


entero কায়েম হতে না হতেই বাঙ্গালা 


মুসলমানরা বুঝতে ' পারলেন 'দ্বিজাছ 
তত্ত্বের ফাঁদে পা দিয়ে কি ভুলই না তাঁরা 
করেছেন। পূর্ব .পাঁকিস্তান পশ্চিম 
পাকিস্তানের কামধেন্য শোষিত হবার জনোই 
যেন তার জন্ম। এই বোধ থেকে জন্মাল 


' বাঁধন ছৈপ্ডার তাঁর আকাঙ্ক্ষা । নতুন ATTA 


উদ্ভব ঘটল। সেই নতুন রাষ্ট্র বাংলাদেশের 
জন্ম এবং তার জনকের কাঁহনাী. দিয়েই 


' রচিত হয়েছে এই গ্রন্থ শুরু থেকে সমাপ্তি 


পর্যন্ত আনূপার্কক ঘটনাকে প্রায় তিনশো 
পাতায় গ্রাথত করেছেন লেখক প্রশংসনীয়- 


মুদ্রণ পরিচ্ছনতা প্রশংসা করার মতো। 

গূত্যুহশন প্রাণ স্মোতাচন্রণ)__সাহানা দেবী। 
গন ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ 
দে স্ট্রীট. কলকাতা-১২। সাড়ে চার 
- টাকা! 


‘যে প্রদীপে আমার প্রাণ জবালরাছে, 
সে প্রদীপ আমার বাংলার ঘরে ঘরে 
জনলাইতৈ চাই। বাংলা আপনার আত্মীবকাশ 
আপনি. আপাঁন কারবে। আপনার গান 
আপনি গাইবে, আপন সাধন দ্বারা সেই 
fares করিবে, আপন গৌরবে জগতের 
সম্ম্যখে দাঁড়াইবে।...চাই শুধাঁ প্রাণের 
আন্তারকতা, চাই, শুধু-জীবনকে - মর্মে 
মর্মে উপলদ্ধি করা চাই শুধু-_আত্মার দীপ 
হাতে কাঁরয়া প্রত পদক্ষেপে গণনা কাঁরতে 
কাঁরতে পথ চলা ...- 

-াঁধদস্টি ছিল may, চিত্ত 
RAAT তাঁর স্বপ্ন ও সত্য দর্শনের নতুন 
ঠিকানা আজকের নতুন রাষ্ট্র ‘বাংলাদেশ । 
এক আশ্চর্য স্মৃতি-কাছল-_খার প্রেক্ষাপটে 
‘বিবৃত হয়েছে দেশবন্ধুর স্মরণীয় ও 


রঙ্গ কাঁহনী। দেশবন্ধু এলং তাঁর সমগ্র 
পাঁরবারের সুখ-দুখ আনন? বিষাদভরা 
অনেক ঘরোয়া কাহিনী তাঁর দানধ্যান ত্যগ 
WHI অনেক অজানা তত্ব ও তথ 
এই দ্মৃতিচিন্ধণে Gerad হয়ে দেশবন্ধুর 


কর্মময় বৈরাগ্যভরা মহৎ ও িবোদত 


জীবনকে আরো ভাস্বর করে তুলেছে। তাঁর 


, তিরোধানের পর থেকে তাঁর জীবনকে নিয়ে 


গলাখিত হয়েছে অনেক জীবনী-্্রল্থ কিন্তু 
'মৃত্যুহীন প্রাণ-এর মতো এমন | Pry 
উজ্জ্বল এমন দীপ্ত জীবন্ত ছবি আর 
কোথাও পাওয়া ARAL এককালের স্বনাম- 
ধন্যা সংগীতাঁশ্পী সাহানা দেবী একালে 
প্রায় অপ'রাচিত হয়েও রচনাপ্রসাদণে 
সাহত্য সাধকা হিসাবে নিজেকে চিহিত 
কবলেন। সঙ্গীত সাগরে অস্তীমত 
হবার পর সাঁহত্য-গগনে তাঁর এই উজ্জগবন 
বিস্ময়কর। STWR প্রাণ তাঁকে সাহত্যে 


pies করে রাখবে। পাঁরাদাতিবোধ, আন্ত- 


{রিকতা ও 'লাপকুশলতার far গণে এ 
গ্রল্থখানি জীবন সাহত্যে শ্রেষ্ঠ সংযোজন 
বলে বিবেচিত হবে। 


৬০ 


বাংলাদেশ কথা কয় গেল্প সক্কলন) $ 
সম্পাদক. আবদুল, গরফফার ' ,চৌধ্রী। 
মুধারা। দম সাত টাকা। . 


বাংলাদেশের সাম্প্রতিক PE 


সাহাত্যকের কাছেও বিশেষ, মনোযোগ 


দাঁব করে। স্বাধীনতার সংগ্রামে, দীপ্ত. 


প্রাতিট, দেশের লেখকই সংপ্রামকে কেন্দ্র 
করে মহৎ, সাঁহত্য রচনা ক্ঃরছেন। 
" বাংলাদেশ কথা কয় বইখানির 

কা'হনীগহাল মুন্তিসংগ্রামের মধ্য দিয়ে গড়ে 
উঠেছে একদিকে হত্যা, ATA. ধর্ষণ, 
অন্যাদকে ব্যাপক প্রাতরোধ ও মানীবকতা 
এই কাঁহনীগীলর মধ্যে প্রতিফাঁলত 
হয়েছে। ক'হনপগৃলি লিখেছেন, বিপ্রাদাস 


বড়ুয়া; নির্মলেন্দু গুণ: আব্দুল হাফিজ, 


HGS AVA, ফজলুল হক, আসফ-উজ- 
জাম:ন, বুলবুল ওসমান, কামাল মাহবুব, 
অন; ইসলম, আসাদ চৌধ্বরী, সত্যেন সেন, 
ইলিয়াস আহটেদ, জাহর্‌ রায়হ'ন, কায়েন 
- আহমেদ, শওকত ওসমান ও আবদুল 
গাফফার চৌধ্যরী। | 


= রচনাগীলতে সমস মায়িকতার ছাপ 
পড়েছে সাঁঠকভাবেই। যাঁদও সম্পাদক 
RI Gy "বগ্লবের প্রচণ্ড বাত্যা ও তরঙ্গ 
নেমে গিয়ে ' যখন সৃষ্টির পাল জমবে, 
তখনই কেবল আশা করা যাবে, এই মহা- 
বিপ্লবের কাহিনী নিয়ে লেখা সার্থক ও 
রসোত্তীর্ণ এবং হরতো Talley গল্প ও 
উপন্যসের !' সম্পাদকের একথা মেনে নিয়েও 
বলা চলে,.সমসামায়কতাকে অংশ ভাগ করে 
সংগ্রমে সাঁহাত্যকের আপ্রাণ সংয্যান্তকরণ 
এই গ্রন্থভুন্ত রচনাগ্হালকে এক বিশেষ 
ম'হমা দিয়েছে এবং বাংলা সা'হত্যের এক 
নতুন দিগন্ত উন্মোচন করেছে।' প্রাতাঁট 
লেখকের sign আলাদাভাবে ' আলোচনা 
সম্ভব নয়। তব: প্রাচীন ও নবীনের "এই 
' সংগ্রামাভাত্তক রচনা এক নতুনত্বের স্বাদ 
এনে Taree i এ-কাঁহনাীগ্নলির বাশ”) 

হ্‌ আরও যোগ্য কাহনী। অন্ত- 


ভূক করে আঁবলছ্েব ইংরাঁজ ভাষায়, 


র ral গ্রন্থ প্রকাঁশত হওয়া প্রয়োজন। 
a মর্ম 

দেবার বিশেষ পিন cme 
পশ্চিমবঙ্গের লেখক ও পাঠকদের, এই 








বইখাঁন. বিশেষভাবে পড়ে দেখতে 
অন:রোধ কাঁর। 
সংকলন ও পত্রপত্রিকা 
চিত (মানক বন্দ্যোপাধ্যায় সংখ্যা) 
সম্পাদক £ঃ কীরেন্দনাথ ভট্টাচার্য । 


৯1১।॥১এ, লক্ষ্মী, দত্ত লেন, । কলকাতা 
দতন। তন টাকা। 


বাংলার অসংখ্য লিটল ম্যাগাঁজনের 
মধ্যে “আন্বিষ্ট . সুপাঁরাচিত। পারার 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ল্মাঁত সংখ্যাটি এর 
পর্ব আঁতহাকে সসম্মানে প্রাতাম্গত 


করেছে।, 0 এই maria 


তি 


-সেই দাবী-রাখে। 


ae 


'এঁলয়ট সংখ্যা ও “অবনান্দনথ সংখ্যা ' 


আমরা দেখোঁছ। সেগ্গদীল যেমন যে' কোন 
সহদেয় পাঠক ও গবেষকের পক্ষে সংরক্ষণের 
Sorat ছিল, আলোচ্য দংকলনাঁটও 


দত্ত ও তপনলাল ধর 


মহলে বিতকের সূচনা ' করবে। সম্পাদক 
TBE, মানিক বন্দোপাধ্যায়ের * উপর 


ন্যয়েকাট সুচান্তত ‘প্রবন্ধ এবং" তাঁর সমগ্র 
' গ্রল্থপঞ্জী দিয়েছেন? - 
' উল্লেখযোগ্য হল "মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
. বিষয়ে রুদ্ধদেব বসু, সন্তোষকুমার : ঘোষ' 


সেখানে "সবচেয়ে 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র ও অসীম রায়ের সাক্ষাৎকার । 
TS দাশগুপ্ত, স্বপনদাস আধকারণী, 


BARE মুখোপাধায় .ও বন্ধু ভট্চা্যের 


আলোচনা মনননিষ্ঠ। ' 


+ ‘arth ao দংকলন।- সংগাদকমুন্ডলা 


৩৭ ।এ, ডাঃ দেওদার “রহমান CATS, 


লেক TCU,” ‘কলকাতা-৪6! পন্ডাশ .. 


পয়সা। . 

জিগঁষার আলোচ্য সংকলনাটি উল্লখ- 
যোগ) এতে' সাহিত্য প্রসত্গে আলোচনা 
করেছেন রাণা চটোপাধ্যায়, কাঁবতা (িখেছেন, 


ম্মরদণকুমার স্রকার, আলোক : _ সরকার, 
SA চষ্ট্রাপাধ্যায়, রত্রেশ্বর হাজরা. ' শাম্তি- 


কুমার COS, ALA) কাব্যগ্রন্থ আলোচনা 


acter সুলিখিত। বাংলাদেশের কাঁধতাস্থান { 
" পাওয়ায়, সংকলনাটি সার্থক হয়েছে! ' 


জ্যোতিচ্ক-_সম্পাদক 'দিলীপকুমার সান্যাল । 
" ' জ্যোতিজ্ক প্রকাশনী, ১৯1৩, শীলস 

TST লেন, কলকাতা-২। আট 
. পয়সা। 


‘জ্যোতচ্কে'র প্রথম বর্ষ, প্রথম. সূংখা.. 


উনিশ শ' বাহাত্তরের জানুয়ারী, মাসে 
প্ৰকাশত হয়েছে। এতে: গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা 


+ ইত্যাঁদ লিখেছেন সর্বশ্রী কুমারেশ ঘোব, , 
সবিতা দাশ, বিশ্বনাথ cas, শিশির . দত্ত, 


ভাগ্কর চৌধুরী, শ্যামল সেন ইত্যাদি. 


" সংকলনাঁট মানে উল্লেখবোগ্য। রে 
গার্থসারাথ (মাঘ *৭৮১ _সন্পাদকঃ প্রশীত- . 


$+ কুমার ঘোব। 6 এ, অক্ষয় বস, . লেন, 


| । কলকাতা-৪। প্রতাল্লশ পয়সা 


ধর্ম ও জাতীরতাবাদশ মানসক পরা 
লিখে: 
চট্রো- 


নানান ধরনের আলোচনায়- সমদ্ধ। 
ছেন শান্তশীল . দাশ, প্রিয়রঞ্জন, 
অমলানন্দ নৌমিযারগ্য, শ্যামাচরণ 
/পাধ্যায়, অমরেন্দ্রকুমার ঘোষ, 


রায়, দিলীপকমার রায়, প্রমুখ । 


{ৰিচিন্তা ঠেম বৰ্ষ ঃ ৪র্ঘ সংখ্যা), সম্পাদনাঃ 
নলিনীকুমার sede - প্রমূখ । ৪০ 


শান্তিরাম - "রাস্তার বালা, RG! এক 


টাকা। 
f চিন্তা নামের মধ্যেই নিহত. রাহে 
মাপার ‘সাহিত্য, পরিকার উপজীবা। 
“AAS . সর্ব অবয়বে) 


{লিখেছেনঃ .. ae চৌধ, সানজাদা - 


এতে feats সাথক. 
গল্প “ লিখেছেন সুধাংশ্য. ঘোষ, বরেন্দ্র 
এ 


স্বামী' 
'বিজ্ঞানানল্দ, হরিপদ চক্রবতর্, আঁনলবরণ 


ART . 
' ভাবনাযও। errata সবচেয়ে উল্লেখ, ' 


হচ্ছে সাঁহতায পাত্িকায়। 


{ বিশ ৪২৭ RAT 


a 
খাতুন ও দুলাল চৌধুরী নতুন xifex . 
গল্প লিথেছেন জীবন ভোঁমিক।. নবীন" 
প্রবীণ কাদের কিছু ' ভালো কাঁবতা ছাড়াও 
আছে. অনযবাদ সাহিত্য, 


চলাচ্চন্ন সম্পর্কে, তা ‘wagons! 
'অবনান্দুনাথকৃত স্কেচ - ‘বড়ো পাখী ও 
furor: না সেনের আঁকা বন 


প্রতক্কাত এবং অবনীন্দ্রনাথ 'সম্প্কগ'র়' 
আঁমতাভ . চৌধুরীর প্রবন্ধ পাঁৱকাটিকে 
বিশিষ্টতা, দান করেছে। 


চলল... 


গ্রল্থসমশক্ষা, ও _.' 


ই 


Se: 


Se 


ইয়ল (১৯৭২)-সম্পাদকঃ বিনয় দ দত্ত। ৮ a 


ক্লাইভ রো; কলকাত-১। 


| SEAT আঁফসপাড়ার ' seam সামা 
মখপরগুলির চেহারা। পালটিয়ে 

eee বাণিজ্য 
প্রাতষ্ঠান , আনদ্রঃ ইয়েল কর্মীদের 
বার্ধকাঁটি সেকথাই মনে কাঁরয়ে দিল ৷ 


. চমৎকার ছাপা, ঝকঝকে পাঁতকা। বাইরের” 


'সার নয়--সারবান fre, লেখাও ' 


আছে ইংরেজি, : , বাংলা ও ওড়না ও ভাষায়।, re 


কিছ; « ও । 


'অকোঁিনা। einen). প্রধান সম্পাদকঃ 


"অমন ঘোষ। ৩০, * চেমিয়ারস রোড, ' 
: আন্রাজ-২৮ দেড় টাকা ।.. 


) কাবা এবং ARTY বিষয়ক ইংরেজি. 
ভাষায় প্রকাশিত ‘অকেরিনা'র আন্তজাতিক | 


সংখ্যাটি ই'তমধ্যে । শিপরাসকদের। সানন্দ ' 


Wis আকর্ষণ করেছে রচনাপ্রসাদগুণে এবং 


- পাঁরচ্ছন্ন মুদ্রণ-বৈশিষ্ট্যে , আলোচ্য, সংখ্যার... 


ভারতের / বিভিন্ন প্রদেশের ভিনদেশের-" 
a ভাষাব বন্ধন পার হয়ে ইংরোঁজ 
ভাষার "মাধ্যমে পৃথিবীর তাবৎ 


wae 


রাঁসকদের কাছে পেশছে দেবার আন্তাঁরক । ২. 


Sel ভাস্বর; শ্রীঅরাঁবান্দের কাঁবতা, কবি .:. 
দীর্শানক শ্রীঅরবিদ্দ সম্পর্কে Big রঙ্গ." 
নাথনের প্রবন্ধ এবং - প্রধান সম্পাদক 


‘ শ্রীঘোষের রচনা এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ । 


“প্রাচীন ক্লাসিক কাঁধ এবং কবিতার সঙ্গে 


সাম্প্রাতক কালের সৃপারাচিত প্রবীণ ও 


“ata কাঁবদের রচনার যাঁরা যুগপৎ রসা- 


স্বাদন করতে চান 'অকাঁরনা' কবিতাপত্রাট 
তাঁদর wens খুশী করুবে। ee 


সাঁললকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
গোখেল রোড, কলকাতা-২০। 
টাকা। : ৰ f 


ন ভিন্নগোতের পান্রকা। অপ-... 


রাধ, অপরাধশীবজ্ঞান এবং অপরাধজাত. 


আরক্ষ শেয় বর্ষ ঃ তয় সংখ্যা) 'সম্পাদক £ 7. 
৭।৯এ | 
এক ; 


{বাঁবধ সমস্যার "দিকে জনসাধারণের দ্যা. 


দারিয়ে দুনাণতি দমনে জনমত সংগঠন এর. 
লক্ষ্য। বাস্তবাঁভান্তক অনেকগুলি কাঁহনী, - 


Bic 


det 


আছে। বিজ্ঞান সম্পকীয় কিছ আলো- ''' | 


9 RIC “অপরাধ প্রবণতা বাড়ছে?" 


" প্রসাদ সরকারের ‘হাতের লেগা চেনা যায়... : 


4 
ই 





॥ 


Qu 


lio 11 


" আত্মীয় সমাগমের এই শুর, শেষ নয়। 
অদ্বৈত' এসে চলে-যাওয়ার দিন কয়েক 


' পরেই একদিন দুপুরবেলা একটি বদ্ধ 


লোক এসে উপস্থিত মাথার সব চুল সাদা, 
ঘোর-কৃষ্ণ বর্ণ। অতি মিন একটি ka 
কোট পরণে, হাতে একটা ছোট পুটাল 


fez আগেই লোকাঁট পাড়ায় oe 
এবং খোঁজ-খবর করছে, হেমন্তর ঠাকুর 
এসে বলেছিল। তখন সে বসে বসে শিস্রীর 
হিসেবে "ঠিক দিচ্ছিল, অতটা কান করে 


' নি। গত করেক দিনে বিস্তর হিসেব জমে 


গেছে মিলিয়ে দেখা হয় নি, বিশেষ ছুতোর 
[ কালই 
তায় হস্তায় হিসেব 





পয়স্ম ঢুকিয়ে দেয় বলে অনেক সস্তায় হয়, 


কিছু টাকা, কেটে নিলেও ওরা বেশী 
আপত্তি করে না। সেই দিকেই মনটা ছিল, 


. এখন ঠাকুর এসে খ্বর দিতে চমকে উঠল, : 
‘মা, সেই যে বুড়োটা পাড়ায় আপনার কথা | 


জিজ্ঞেস করাছল বললঃম--ঃ দে এসে 
হাজির হয়েছে। দেখা করতে BA 


বুড়ো? 
55 

‘খানক আগে দোকানে গিয়েছিলুম 
না- তখনই শুনে এসেছি, এ গুপ্তদের 
বাঁড়তে আপনার্‌ নাম করে ক সব face 
করছে, কোন বাঁড়, কতাঁদন এখানে এসে- 
pe কে কে থাকে বাড়তে, ক, করেন-- 

ই সব।...আপনাকে যে তখন বললুম 
টি " 

“অত কান কারান তাহলে। কিন্তু, কি 
দরকার কৈছ বলেছে ? 

না, তা fea বলছে না! আগি তো 
TAT তাই। তা শুধু বলে, MOA 
সঙ্গে দেখা করবে। HH, ওকে দেখলেই 
নাকি আপাঁন চিনতে পারবেন! : 


চাকরে দিতে" 


আমার সঙ্গে দেখা করতে 


, plage 


৯ 


'মা-টাও 






‘না, তা হবে নী বিরন্ত হয়ে ওঠে 


_ হেমন্ত, বলোগে-কোথা থেকে এসেছে, কি 


মাম ক দরকার_তা না জানলে মা দেখা 
করবে a 


ধু এত কথা বলবার আর অবসর 


লন না। 


তার আগেই আাধন্তুকাট warn 
দরজার সুযোগ fatq সরাসার সপড় 
রেয়ে ওপরে উঠে এসেছে। সামান্য একটা ' 
,অনুমাতি নেওয়ার. জন্য অযথা বিলম্ব 
করতে সে রাজী নয়। িসশিড়র মুখ থেক 
একটু এসে গলা খ্যাঁকার দিয়ে বলে উঠল, 
‘এই আমি এইছি গো বৌমা । আসা তো 
হয় না কলকেতায়-এইটুকু তো পথ, 
হে'টেই মেরে দিই_তা ধরো নানা বঞ্জাট 
তো-এঁ কেন্তন উলাঁরা গায় asa ক 
£বশেষ, আঙিনা বিদেশ'-তা ' আমাদেরও 
এসেই : বখন' ২পড়লুম 
দেখা করেই যাই একবার।  ত্যাথন 
peas ভুল বোঝাবুকিতেই 'মাছামাছ- 
তুমি, বৌমা ভয় পেয়ে RA এলে--আমার 
{ছল তেমাঁন পাগল--তাই বলে 
সাঁত্যসাত্যই তো আর আম্রা থাকতে-- 
তোমার Tits থাকতে- 


আর বলতে হল না। 
না বললেও চিনত। বুকের দিক চাপা, 


পেটের দিক চওড়া-এ গঠন ওর আঁত . 


. পাঁরাচত। শ্বশুর বংশের সকলেরই' এই 


fora লিভার বাড়ে fa বলেই, রোগা 

হলেও এমন FRAT গঠন হয়ে ওঠে নি। 
এ FORA, ওর ভাশুরু। 

ভাষায় সেই STS ষোল আনাই বজায় 


আছে। চোখের AOS সেই লব্ধ ধূর্ততা। 


‘ক্রোধ ইদানীং 


. থেকে, কনেস্টেবল ডেকে 
বলো গে একটা লোক চুরি 


নিমেষে জলে উঠল হেলত। এত 
কালের মধ্যে জার কখনও 
বোধ করে নি ও দাদা আসতে উত্তেজিত 
হয়োছল, বহু দিনের চাপা বিক্ষোভে 
ফেটে পড়েছিল কিন্তু ক্রোধের সঙ্গে এমন 
অপারসম ঘৃণা বোধ করে নি। অথবা এই 
ইতর খুনেটাকে দেখে ওর ধা মনোভাব 
হল-তা ক্রোধ বা ঘুণা-কোন শব্দ য়েই 
বোঝানো যায় না। 

সে শবঞ্কুচরণের দিকে lea ফিরে 
দাঁড়য়ে ঠাকুরকে বললে, ঠাকুর, এ বজ্জাত্ত 
লোকটাকে ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বার করে দাও 
এখুনি ! সহজে যেতে না চায়_মোড়ের মাথা 

এসো, 
করতে এসে 
ছিল তাকে ধরোছি।...আর তুমি খবরদার 
অমন দরজা খুলে রেখে আমাকে খবর 
দিতে আসবে না, যত রাজ্যের চোর- 
জোচ্চোর খুনে বদমাইশ লোক ওঁ ফাঁকই 
খোঁজে, ঢুকে পড়ে। ফের এ রকম গাঁফাল 


দেখলে তোমার মাইনে কাটব-বলে 
“ রাখাঁছ!' 

বিকচরণ বোধ, হয় এই রকম অতভ্যর্থ- 
নাই আশা করে এসোছল। 


আগের মতো অমায়িক 
না না, বৌমা ছি ছি, এসব [ক হেলে 
মানুষী করছ! অত fea করতে হবে না, 
বললেই যথেষ্ট অপমান করা হল, তার 


q 3 
‘es 


জন্যে aS হবার দরকার নেই ।..দেখাথ 


ভুলটা তোমার ভাঙ্গে ন পুরোপুরি।... 
আঁম এমাঁনই খবর নিতে এ 

কিছুর পাত্যশী হয়ে আস fr বরং 
চাও তো এখনও তোমার শ্বশুরের বিষয়ের 
fac বাঁঝয়ে দিতে পার ।...অবিশা 
SITY না আর--আমাদের ছেলে যখন চলে 
গেছে তখনই তো-তবে ওসব আইনের 
চেয়ে ঢের ঢের বড় জিনিস হল বংশের 


২৬২. 


. মক্যেন্া[...ব্যস্ত হয়ো না-আঁম ফেমন এই- 


ছিলুম তেমানই চলে AB, তবে-। ভুল 
একাঁদন বুঝতে পারকে--তাও বলে যাচ্ছি ' 

ধীরে met মুখে একাট অমায়িক . 
aint ভাব ফুটিয়ে Pie দিয়ে নেমে, 
শেল [বিফুচরণ। 


বিষ্ণুচরণের আঁবর্ভাবের গর দরজা 
খোলা আর বন্ধ রাখার ঠযয়ে একট; সত্ক' ' 
হতে বাধ্য হল হেমন্ত । ; 


দারোয়ান আর ছল না, রান্নার লোকও 


মধ্যে ছাড়িয়ে দিয়োছল, নিজেই রাম FAS 


এখন বাইরের, কাজ বাড়ায়-প্রকৃতপক্ষে 
একটা ছোটখাটো কনস্ীকটরের- কাজই 
- করতে হচ্ছিল তাকে, বালিগঞ্জের নতুন 


বাঁড়র কাজ শেষ হয়ে গেলেও কোথাও . 


না কোথাও স্ত্রী খাটানো লেগেই: থাকে: 
* প্রায়, ate ফিরেও হিসেব নিয়ে বসতে হয় ' 
''আবার--্রাল্না খাওয়ার সময় থাকে না। সে 
জন্যেও বটে আর বাইরের বাজার হাট, 
পোস্ট আপসে যাওয়া এসবের জনে) 
TRS এরুটা দরকার বলেও বটে 

আবার ঠাকুর .রেখেছে। ঠাকুরকেই. বলে 
See ete as TN 
ঘাইরে চলে গেলেই যাতে দরজা বন্ধ হয় 
সেদিকে কড়া নজর রাখকে। Teer কোথাও 
RAI সময় চারুর মাকে দরজা দিতে বলে 
হাবে। চেনা লোক ছাড়া কাউকে চুকতে 
দেবে না-কেউ এলে ভেতরে খবর (১০ 
আসবে যখন 'দরজা বন্ধ করে আলবে। 
তাতে কোন ভদ্রলোক রাগ করেন সে দারিতব 
হেমন্তর। নাম, কোথা থেকে দক কাজে 
এসেছেন ভাল করে জেনে এসে অনুমতি 
CAH তবে ওপরে "আসতে দেবে। ভাড়াটেরা 
তাদের বাইরের ঘর য়ে যাতায়াত করে 
পুতরাং এ ব্যবস্থায় জদের কোন অস্মাবধা 
ঘটবে না। 


এই বাড়ীত WET জন্যে সে এক টাকা 
করে মাইনে বাঁড়রে দিল ঠাকুরের। 


,. তবে তাতেও অব্যাহাতি প্ওয়। 
গেল না। | 


আজকাল বাঁড় দেখতে যাওয়া একটা 
ফাজ হয়েছে, প্রায়ই বেরুতে হয়। 'বেশীর 


আসত 


ভাগ ক্ষেত্রেই 'পছন হয়, না নে বাঁড়ার 
অবস্থা ও অবস্থানের সঙ্গে দামের ARI 
হয় 'না, তবু দেখতেও যেতে -হয়! কোনটা 
রত 
নয়! : 

একদিন এমানিই একটা বাড়ি বাড়ি দেখাতে 
টি ৮১৮৮ 
RUS গিয়োছিল, হে'্টেই িরছে-বাড়র 


* মনে আসতে একটি ঘোকর এসে হেট 


RE প্রণাম করল। 


EE URE EET EOE 
fae mee ঢোরিকাটা লক্কা লক্ক। 
ORM, দুর থেকেই দেখেছে হেমন্ত-- 
আলোর ষ্ুটিতে ঠেস য়ে দাঁড়িয়ে 


বাডসাই টানছে। ওকে দেখেই সেটা যে, 


Sai ৪০ we লক্ষ্য করেছে-- 
oie ae eee এখনও নাক দিয়ে 
অল্প অল্প ধোঁয়া বেরুচ্ছে সস্তা চুরুটের 


কড়া গন্ধে মাথা ধরে উঠল, . কাছে এসে . 


" প্রণাম করে দাড়াতে। 


'" ব্বরন্তই৷ বোধ করার 
একট: ! এমন' উপদ্রব বৈশী 
- পাড়াও হৈড়ে দিতে হবে--বালিগঞ্জের নতুন 


ay এখনও. feet হয় নি, সেখানে গিয়েই ' 


উঠতে হবে, AA বাঁড়তেও একখানা 
ঘর আছে--যাতায়াতের খরচ. বৈশশী পড়বে 
কিন্তু তার.আর উপায় কি? “ 


| কয়েক লহমার মধ্যে কথাগুলো খেলে 
গেল AOE! তবু কে জানে কেন এই 
হল--এর মুখটা একেবারে . অপাঁরাঁচিত 
নয়! কোন একটা পাঁরচিত প্রিয় মুখের 
সঙ্গে কোথায় একটা আদল.আছে। চড়ানো 
গাল, কোটরগত SRR বস্তাভ-এক 
মাথা চুলে আধুনিক উৎকট টোর, সবটাই 
বখ্য ছেলের লক্ষণ রোগা তার ওপর এই 
বয়সেই একটু কোলকু'জো হয়ে পড়েছে 
নানাবিধ অত্যাচারের fez] সুস্পষ্ট, তক; 


, কে জানে কেম হয়ত চাহনিটা সরল বলেই-- 


| মনটা আপাঁনই 'কোমল হয়ে.এল একট) 
| কিন্তু কোমল হুলে চলবে না। মনকে 
El Fe Sah a a 

কি oR? 





দয়া ঘুখোগাধ্যায়ের 
চেন! জানার বাইরে নয় 


ভূটান থেকে নেতারহাট বিচিত্র ভ্রমণ আভিজ্ঞতা | 
লাইব্রেরি ও উপহারের সমান SCAT 


নিউ বুক Ba 


6৫1৯, রক্মনাথ মজুমদার GU, কীলকাতা-৯ 





দিন চললে এ ' 


> বোকা নয় শিবু ।- এই কোমলতান্া 


‘ আসে না--হয়ত চাররও 


[ ৯১শ হৰ’, ৪২৭ See 


May কর দুই মাথা চুলকে বলে 
ফেলে, 'আমি--আনে eae fae, দিদি? 
শিবু! চন্দ্রশেখর। 

ও ও তাই কোল যেন মুখটা দেখো 
বলে মনে হচ্ছে। সেই দদেয়জাত [শিশু 
দেখেছে বলতে গেলে মনে.পড়া সম্ভব নয়, 
Us সঙ্গে মুখের সাদৃশ্য আছে বলেই এই 
ভাবটা মনে এসেছে! 


মনে পড়ল দাদার কথা, একেবারেই - 


বিগড়ে গেছে শিবু । নেশাজঙ করে, ঝাড় 
খারাপ, বাঝ' 


কোথায় চলে গেছে! নিরুদ্দেশ । বন্ধ্টা/বেশ ' | 


জোগাড়ে ছিল, যখন এই রকম অবস্থা হত 
ঠিক' কাউকে wiht দিয়ে টাকাটা Sabon 
বার করে WAS! সে গিয়েই আরও । 
তাই মায়া হয়েই এসে পড়লুম তোমার 
কাছে। বলি আমি তো:আর ওদের মতো 
মানুষ নই-আমার অত মান-অপমানও 


নেই, তাড়িয়ে দাও চলে ,যাব-- 
তা মানত হোস নি কেন? আপনিই ' 


নারেই। মনটা অকারণেই কোমল হয়ে. 
আসে ।” | 


তার 
বুঝতে দেরী হয়'না। সে উৎসাহিত হয়ে 
বলে’ পতা বাঁড় ঢুকবো না? ভয় নেই, 
বেশাঁক্ষণ থাকব না। কিছু aly খেতে ape 
খাবো, এ সঙ্গে কিছু দক্ষিণে পাই আরও 
ভাল, তার পরই চলে যাবো 


ওর রকম-সকম দেখে হাস -পায় 
হেসন্তর ৷ বলে, “তা চলো। , তবে সাত্যই 
বেশীক্ষণ বসা চলবে ATI তোমাদের সঙ্গ 
আত্মীয়তা আমার ঘুচে গেছে অনেক দন। 
জান বাগ ভাই অরে তেড়ে জল সানি 
জান? 


7 * x. 


Fala, ১২ই FTA, ১৩৭৮] 


সে বাবা আর দাদা। আম্মাকে মেরো 
না দাদ এরই মধ্যে-দোহাই। 
তোমার কাছে এই সবে জল্মালুম। আমাকে 
তো হিসেবের মধ্যেই ধরা fea না। আম 
যে আছ তাই তো জানতে না। তাহলে সে 
অত,দিন আগে মরব কেমন করে? ' 


ভেতরে এসে চারুর মার পেতে দেওয়া- 


আদনখানা টেনে একটা দেওয়ালের দিকে 


নিরে গিয়ে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে পা ছড়িয়ে 


আর. রসগোল্লা হৃন্দেশ সাজিয়ে দেয় জল 
খেতে । গণ্ডুষ ইত্টাদর বালাই জে AZ : 
হাতও ধোয় না Pr রেকাবাঁটা টেনে 


প্রাণটা জাইঢাই করে-কে দিচ্ছে বলো! 


অনেক দন এমন জুতের ভোজ জোটে ন ১ 


' অদেট্টে!” 


 গেলুম। তবু রক্ষে: যে অদটা ধার নি, একে: 


‘তা কেন, নেশাভাঙ করোই বা কেন? 
TEAS ছেলে, ' গুরু বংশের ছেলে-- 
লেখাপড়া শিখতে পারো নি? , 


"হয়ে ওঠে নি। এ গুরু বংশের ,ছেলে 
হওয়াটাই কাল হরেছে। 
দেখে সমস্ত ব্যাপারটার ওপরই ঘেন্না হয়ে - 
গেছল। বিশেষ এ বারাটাকে সহ্য করতে 
পার না একেবারে । এমন স্বার্থপর লোক 


যাঁদ দুটি দেখেছ সংসারে!...তাই মাথায় ' 


চুকে গেছল বাধা যা বলকে তার উলটোটা . 
করব। সেই জন্যেই লেখাপড়া শেখা হল” 
ন্-ব্দ সঙ্গে পড়ে নেশাভাঙ করে উচ্ছন্নয় ' 


বারে খাই নি যে তা নয়, দু-একাদ্ুন চেখে 
দেখোছ, THE ওতে দেদার পয়সা লাগে। 
তাছাড়া-হ'শজ্ঞান থাকে না, নদ্দমায় গড়া” 
গাঁড় বায় নেশার ধমকে_দেখে দেখে কেমন 
বেন ঘেন্না ধরে গেছন। গোড়া থেকেই, তাই 
বেচে গেইাছি? 


অকস্মাৎ একটা অকারণ মমতার যেন, 


চোখে জল এসে যায় হেমল্তর। 


অনেক ' চেষ্টায় নিজেকে সামলে নিয় 


প্রম্ন করে, “ST এখনও তো ফেরা যায়, সময় 
তো যায় নি। কতই ব্য বয়েস তোর? 
কিছুক্ষণ চুপ করে বসে apis চিবোতে 
থকে শিবু, যেন কথাটা মনে মনে তোলা" 
পাড়া করে বসে বসে। অরপর বলে, A, 


“কিন্তু এইভাবেই fe চলবে? 'িয়ে-থা 
সংসার ধর্ম করতে হবে না?..রোজগার 
পাতা কে তোকে বারো মস নেশার পয়সা 


IIAP po শিশির 


/ 


আম তো: 


দেয়। 


ভণ্ডামি . দেখে. - 


অমত 


T আর INC না যোগানোই 
তো ভাল। পয়সা না জুটলে ও SR আর 


আম কি ' একটা 
' মানুষ? এমনিভাবে চলতে চলতে একদিন 
কোথাও পড়ে মরে থাকবচুকে, যাবে 
ন্যাটা পুলিশে এসে ডোম ডেকে . মুদে 
সাফ করাবে? 


খাওয়া শেষ করে দক ভাগ্য উঠে গিয়ে 
হাত ধুয়ে আলে কল থেকে। 


হেমন্ত আর. কথা বাড়ার না। এক- 
কার মনে হয় কাছে রেখে দের, সংশোধনের 
‘চেষ্টা করে। তার পরই বোঝে বৃথা চেষ্টা। 
বদভ্যাস এতদূর মূল বিদ্তার করেছে-- 


নি 


দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে উঠে গয়ে বাক 
84 


টাকার পাঁরমাণটা দেখে, দুই চোখ 
" যেন চকচক. করে ওঠে শিবুর! 

বলে, 'এত দিলে! অনেক "দন এত 
“টাকা এক Hot চোখেই 'দেখি নি ভালই . 
,হল্‌, ছোট TRU FS কাকা কাকা করে 
‘2 একজনই ফা টানে ও বাঁড়র মধ্যে 
কখনও এক AE একটা পুতুল নিয়ে 
যেতে পার atte যাঁদ সব উড়িয়ে না 
দিই পথের মধ্যেই-একিছু একটা নিরে 
, যাবো ওর জন্যে... 


হেমন্ত নিজের ভুলটা, বোঝে। এত 


টাকা প্রথমেই, দেওয়া উচিত হয় fr 


১১০৮8 
' বলে; Tey ঘন 
আগেই বলে hel আমার বে কথ দেই 


২৬৩ 
শিক ale বেগে ঘড় IE বলে, 


' হবেও না।...আর RAR ধন্ম? সেতো; তোমার মতো APNE মন্কেঃলে জু তন 
মানুষে করে দিদা" 


করে মলা তোলা করব. এক FEI 
দেখে নিও- এক বছরের aA বাদ তোমায় 
ৃ মাড়াই তো fs aT! 
রি স্প এগ 
ferme ডিজ্যোতে ts wa ats 
নেমে যায়। 
EO eS 
এই দেখা. হওয়ার ছ রা 
আর একাদন এসে হাজির হন 
যা Ser হয়ে Ce নহে 
তার পূজোর পর্ব শেষ করে উঠে--নবে 
দিয়ে যাওয়া সাপ্তাহিক “eT কাগজথনা 


হাতে 


. খুলে , বসেছে-ঝি এনে “বর দিলে, 


ভাবে। তাতেই বেভভুল হয়ে TH এনেছে 
ঝোঁকের মাথায় হয়ত" হেট Rear 
মিন বলে! 


করেছে! 
কুটি, ঘনতর হয় হেজ বঙ্গে গনক 
আয় ent, আসনাঁট পেতে চো 


ওপরে এসে” কিস্ডু দল ল্য পির 
দরজার' কাছে দাঁড়িয়ে বলে, arte Tey 





4 


ia 


N 


" তেলেভাজাওলার দোকান, থেকে, কাষ, ae (মাপ কারস fag আমি বাপ হয়ে কখনও - 


২৬৪... 5 51 - অমৃত 0 [১৯%ণনৰ্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


f “ate = € 


ধলার, আওয়াজেই. Ras ব্ৰতে পারে “চান গাঁজা টেনে acer আই-নইলে ক “বাপের কাজ কাঁর নি--আমি ঘোর পাপী, 
যে চারুর মার অনুমানই ১ সক. কণ্ঠদ্বর .. ॥ সোজা পথ এটা” আড়াই” কোশ বেওজর? : তখন :যেন কেমন হয়ে গেল,' কান্না পেয়ে 


CNS বা তার: SISTER 'এত গাঢ়। -. .." তারপর মিনটখানেক যেন দম নিয়ে '* a ee তাই, আর থাকতে পারলদুম ».. ' 
তাছাড়াও, কথা Ke 'যেন হাঁক ' বলে, বুড়োর বোধ হয় শেষ সময় উপাস্থিত। গাঁড় ভাড়ার পয়সাও তো নেই, : 
হাঁপয়ে,. নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। : রা তোমাকে একবার দেখতে চায়! বলে তো দত আসা ছাড়া ' 
সে একট উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন-করে, ‘ত Rt চাইবে নাক--অন্যাই, যে করেছে তা ' “উপায়. কি বলো, রেশ জোরেই হাঁটতে 
এত হাঁপাচ্ছিস কের 2.০. 1০7 বেশ ঝুকেছেন-সেইটেই, , বলে খাবে .তা হয়েছে। তা এ বুড়োর কথাতেই আসা, 


‘এতটা me ETE 2 'দোঁড়েই বে: ... তবু-আঁম সহজে আসতে চাই _নি-কডো., -. যাওয়া, না যাওয়া তোমার ইচ্ছে 4 ,1- 


: হেমন্ত বেশ foment চুপ করে থাকে. 
- BE nd 'অনেক, বিদমৃত - আবেগ, 
= oar ১ ক 
দর নিক ——F অনেক :আঁভম্ান,. Beis” ATA PHC 
'যেন'ভীড় করে থাকে মনের : মধ্যে। ..সেটা 
: সামলে নিয়ে গলা পাঁরুকার করে দূ স্বরে ' 
' বলে, না ভাই, আমার যাওয়ার কোন কারণ. 
নেই।,, যার কথা বলছ,-তার ey আমার 
কোন সম্পর্ক নৈই। আমার বাপ্‌ ভাই মরে 
: গেছে" P| " wa att বে'চে থাকত, 


পারো এইছ যে! irae, আনার আগে জগ |. যখন আমারও. হাত "ধরে, বললে, আমাকে, 










TUCO ৮ 


bl “Cremorne. 4 
এরা Sy SCR, : a A 
SS 4s : ০ তালাক. 
টি নক. 

জিল ব্যাঙ্ক ্াকাউন্ট 


ve ‘el os এন Wena ae 
TAG a re at ই চা 





বলতে: একমান্র যে ছল 'পথবীতে_সেই 
“ ছেলেকে হারিয়ে, "পথের - ভাঁখরীর অধম 
হ’তে হস্ত at তোমার ব বাতোমার দুর, 








“কোন কালেই ছল না।, যে “fea সেও 
'আমার মাকে. খুন' করেছে, আমান্দর, ভাসিয়ে - 
;-দিয়েছে-:নিজের সুখ. ছাড়া আর, fees 
: ভারে শন কোনাঁদন--এই, পাঁরিচয়েই os 
জানতুম ৷.. সে যাক. গে, তুই বোস, কিছ; 
So ০ 
না টি হুর , 
4 cue Fam দৌর হবে না। একরকম ধমক 
৭ ২ দিয়েই, ওঠে, qa fale আনা আছে দুটো, 
2 এ 


বি 
falda ' সঙ্গে একটি দুধও এনে 
জোর কাঁরে খাইয়ে দুলেএকরকম। 1. 
শিৰ ৷ aaa at, দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই; কোন 
Sle খেয়ে: নিলে। খাওয়া শেষ হ’তে-হেমন্ত 
1 ওর হাতে দুটো টাকা, ' গুজে দিয়ে বলল, ' 
| , যাবার সময় ,আর হেণ্টে যেও 'না, তাড়ার্জাং 
. যাওয়াও তো TAF! এই মোড়েই গাড়ী 
' পাবে-একখনা গাঁড় : ভাড়া করে চলে - 
Be Te! দেড় টাকার বেলা নেবার কথা“ নয়:- 
cae বেশীই দিও? হেটে দেও লা 
কিন্তু 


* শিবু কেমন বেন থতমত খেয়ে যায়। 
টাকাটা হাতে নিয়ে একট, অবাক হয়েই 
চেয়ে. থাকে_বলে,' কে জানে তোকে যেন ' 
ঠিক বুঝতে পার. নে 'দাঁদ।, ওরা যদি 
কেউই AWWA আমার ওপরে এত টান 
কেন ? সত্যই আমার কষ্ট হচ্ছে ঝোঁকের। 
মাথায় এতটা দৌড়ে এসে, বুকের মধ্যেটায় 
টান লাগছে' কেমন 

কর্ণ হাসে হেমন্ত। বলে, সে তো 
তুইই সৌদন, বলোছাল, ওরা মরে, গেছে 
কিন্তু তুই তো এই সেদিন wate আমার 
কাছে! . 


সেদিনের, মতো লাফিয়ে 'লাফিয়ে নয়- 
_ আল্তে আন্তেই নেমে যায় সি'ড়ি বেয়ে। 


রি (ক্ৰমশঃ) 


. তো হতেই ort ery আমার কেউ নয় 8, 


আর. fay বলে না শিবু aks 
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"তাহলে বোধহয় আজ এমন Vo . ' 
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শকাব্দাঃ ৯৮৬৮ 
দ্বিতীয় নাগরালাপটিও 


'বিফবে বৈ।। SAT ১৮৮১ 


শঁজতেন্দ্রনারায়ণ রায়ের *কালীমান্দরেও 
“tie আধুনক সংক্কতালপ আ'ছ। 
কালীমৃ্তাট পুরীধমে পাওয়া যায়। 
আতর সম্সৃখে শবলিগ - প্রাতীত্ঠত । 
দক্ষণেশ্বর প্রভূত স্থানে একসঙ্গে AAT 
ও কালনায় একশ’ আটাট . শিবমন্দির 
বর্তমান। কালনার মান্দরগৃল বৃত্তাকারে 


হীধরপ্‌রের রঘমন্দির 
স্থাপিত ১২৯০ সাল 


আছে। মধ্যবৃত্তে এক থেকে শুর: করে 
চৌত্রশটি ও বাইরের বৃত্তে পণ্য়ন্রিশ থেকে 
একশ’ আট পর্যন্ত আটচালা মান্দর 
বর্তমান। acing প্রতিষ্ঠাতা হলেন 
বর্ধমানরাজ তেজশ্চন্্র। মোঁদনীপুর শহর, 
মাঁলঘাঁট (মোঁদনীপুর জেলা) শ্যামনগর 
প্রীত স্থানে feat আটচালা 
শ্রেণীর। গড়বেতায় (মোদনীপুর জেলা) 
[সংহপাড়ার festa দেউল শ্রেণীর, 
এগুলিতে wets শিবগুলিও বাণালঙঞ্গ। 
নমমদিগর্ভ থেকে এই STAM পাওয়া 
[গয়েছে। 

মান্দরে প্তাঁলকাবলীর মধ্যে এক- 
শ্রেণীর নশীতবাহ্ভূতি 'চন্রাবন্যাস দেখা 


যায়। এগুলি বাঙলাদেশের মন্দিরে 
দচ্ছল্লভাবে থাকে । এদের সংখ্যাও বেশশ 


দাসপ্ঃরর Bee): মান্দ্র 
(গোপশনাথ) সন ১৯২৩ সালে প্রাতাষ্ঠত 


/ 


‘ চি || 
শিজ্পশাস্ত্োপ নণ্যাঁদ বিন্যাসং 


পৌরুষাকাতিঃ। 


সকলপ্রকার মান্দরই বাঙালী শৈল্পার 
হাতে {বিশেষ একাঁট রূপ পেয়েছে । প্রধানত 
অলংকরণ ও পূত্তালকাবন্যাসের সরলী- 
করণের দ্বারাই এটি সম্ভব হয়েছে। এই 
লক্ষণাট বাঙলাদেশের দেউল মান্দরে দেখা 
যায় বিশেষভাবে | কাঠামোটি আছে, কিন্তু 
নেই কোন অলঙ্করণ বা পুত্তুলকাবিন্যাস। 
weg (দাসপুর থানার অন্তর্গত 
মেদিনীপুর জেলায়) শাঁতলা মন্দিরে Tee: 
fag: প্যত্তালকা বিন্যাস আছে। সম্ভবত 
এট ছাড়া দেউল শ্রেণির কোন মাঁন্দিরে 
এরূপ বিন্যাস নেই। 


বাঙলদেশে রাজধানী জাতীয় প্রাচীন 
নগর, ভূদ্বাঁমগণের অধিকৃত বৃহৎ প্রাচীন 
গ্রাম, গঞ্গা প্রভাতর ন্যায় তীথস্থানগহাঁলতে 
মন্দিরের সংখ্যা বেশী। মুর্শিদাবাদের 
কাছাকাছি বড়নগর, বর্ধমান জেলার কালনা, 
বাঁকুড়ার িষৃপুর প্রভাত মহকুমা শহর, 
প্রায় প্রাতাট জেলার সদর, চব্বিশ পরগ্ণার 
বাওয়ালশ এবং ধনী-ব্যবসায় সম্প্রদায়ের 
কেন্দ্র প্রভাত স্থানেই মন্দির বেশী সংখ্যায় 
দেখতে পাওয়া যায়। মোদনীপুর জেলার 
দাসপূর থানাকে মন্দিরের দেশ বলা যায়। 
এই থানার প্রতি গ্রামেই এক বা বহু 
দৈবালয় দেখা যায়। গ্রামের সাধারণ দেবতা 
হলেন শিব, শীতলা ও ধর্ম। এদের মন্দর 
বা মৃকু'টর এখানকার প্রায় প্রাত গ্রামেই 
আছে। 


বাস fea মোঁদনীপুর জেলার দাসপুরে। 
দাসপুরের শিল্পীদের মধ্যে ঠাকরদাস শীল, 


হুগলির সেনহাটীর কার্তকচন্ত্র ও 





stoma, বাঁকুড়ার সোনামৃ্ঘার ক্বমহারি, 
থানার 
নাম 


লালপুর ba sess রাজারাম 
প্রভূ'তর অনেক মাঁন্দর গাৱে 
দেখা ষায়। one (৮০৮০ 
হাওড়ার থাঁলয়া প্রভৃতি স্থানে আগে 
আধকসংখ্যায় সূত্রধর মান্দরাশজ্পী বাস 


টাকা ২ 
উনিশ শতকের শেষের দিকে অবলবাপ্তির 
পথে আসে। সন ১২৯০ সালে দাসন্পুর 
থানার শ্রীধরপুরের সামন্ত বংশের মান্দির 
ও কবাটে' শেষ পূত্তালকা বিন্যাস লক্ষ্য 
করা যায়। সন ৯২৯২, ১৩২২ ও ১৩২৪ 
সালে রাজারাম Tats মান্দরে 
ভলঙ্করণমাতর পাওয়া যায়, কোন পদৃন্তালকা 
বিন্যাস নেই। 

বাঙলার মান্দরে সংস্কৃতালাপ সম্পর্কে 
আরও কয়েকাট উল্লেখযোগ্য fain উদ্ধত 
করে এ প্রবন্ধের উপসংহার করব । মোদনী- 
পুর জেলার চন্দ্রকোণায় মল্পেশ্বর মন্দিরটি 
বঙ্গোংকল আদর্শে ৯১৩ শকাব্দে (মল্লাব্দে) 
নিৰ্মিত হয়েছিল। aca মন্দিরাটর 
নতুন করে সংস্কার করেছিলেন বর্ধমানরাজ 


আচার্য পঁঞ্জকামতে ১৪৪৪ শকাব্দে 
বাইরের খণ্ডের দ্বারের ওপরে স্থাপিত 
তেজশচন্দের আরও একটি লাঁপ দেখতে 


প্রথম শ্লোকাঁটতে ভুল থাকতে পারে, 
ছ্বিতীয়াটর শকাব্দ হল ১৭৫৩ কা ১৮৩১ 
QM!  বর্ধমানরাজ তেজশ্চন্দ্র ১৮৩২ 
খ্যাঁষ্টাব্দ পর্যন্ত জশীবত ছিলেন। কাজেই 
রঘুনাথজশউর মান্দরের falas তাঁর 
PRA KE CRIS Fw 
হয়েছিল। 


আত 


চুর মন্দিরে" পোড়াম্মাটর Ser মান্দ রাঁটর প্রতিষ্ঠাকাল ৯০৮৮ সাল জর্বাৎ ; 
৯৬৮১৯ সাল। EPP মাজ্দরসমূহের মধ্যে, প্রাচীনতম ৷ 


লাড়াজোলের ] গড়ের 
মধ্যে আধুনিক আটচালা শিব মাঁচ্দিরের 
লাপটি দুবোধ্য। 'লাপাটি হল £ 
প্রত্যন্ঠচ্ছাঁচষ 'ত্রংশাংশে 
শাকান্দেহ পতান্দ্রগে ৷ 
মৃত্যু্জয়াশবং নিস্তারিণভূপনরেন্দ্রজা ॥ 
'লাপাঁটর মর্মার্থ কোনরকমে এভাবে করা 
ধায় নরেন্দ্রমাতা নিস্তারণী ১৮৩০ 
শকাব্দের oom আষাঢ় মৃত্যুঞ্জয় শব 
প্রতিষ্ঠা করলেন। 
কলকাতার ৯৩নং টালিগঞ্জ রোডের 
aaa বাঁহদ্বারের দুপাশে মর্মর 
ফলকে বাঙলা ও সংস্কৃত উভয় 'লাপই 
আছে। বাঁঁদকের সংস্কৃত 'লাপাঁট হল £ 
্ীশ্রীরাধাকৃভরসা 
যানৈর্বা পাদুকৈর্বাপ শিরসা 
ছতুধূতায়া। 
গঞ্গাদ্নানে ন গম্যেত 
দেবদেবালয়েষু চ।। 
হাত পরাশর্সংহিতায়াং।। 
অস্যার্থ Si! 
সকলের চরণে অমার নিবেদন! 


দেবালয়ে যাইবে না কার আরোহণ।॥ * 


{নিষেধ বিধি কাঁহ কিছু সভার 


অগ্াভাগে। 

গাঁড় পালক ঘোড়া 
natin নিষেধ আগে ।। 
পাদহুকাপাদেতে আর শিরে ee ধরে। 
না যাইবে গঞ্গাস্নানে দেবের মন্দিরে || 

মুনবাকা হেলন করে 
হপ্থ আছয়ে প্রবেশ করিতে অন ।। 
আরব্দ সন ১২৫২ সাল তারিখ ২৭ 
ফাল্গুন পাতিষ্ঠা সন ১২৫৩ সাল তারিখ 
o> চৈত ৷ শ্রীপ্যারীলাল দাস। শ্রীমাণমোহন 
Wal ভাইনে মর্মর ফলকে 'লাপাট এই-. 


শকাব্দ. ১৭৬৭। এই Ray বাটীতে কেহ 
পাদুকা পায়ে দিয়া জাইবেন নাই জে 
জাইবেন তাহাতে তাল্লাক সন ৯২৫২ 
WF | 


উদ্ধৃত 'লাপাঁটর মধ্য মান্দর প্রবেশের 
নিষেধাবিধিকে রূড়ভাবে দশ কসাধারণের 
সামনে উপাঁস্থত করা হয়েছে। নিষেধাবাঁধ 
যাতে সকলে বুঝতে পারেন তার জনো 
সাধারণের দবোধা 9 


মাঁন্দরালাপতে তেমন দেখা যায় না। 
একটা অন্যতম কারণ হতে পারে এই যে 
প্রাচীনকালে ধমণ্পরায়ণ ও মণ্দিরিদশ নেচ্ছ; 
জনসাধারণ স্বতঃস্ফৃর্ত ভাবেই "বাঁধাঁনযেষের 
নিয়ম মেনে চলতেন মনে হয়. তাছাড়া সে 
সময়ে মন্দির ছিল ধর্ম“প্রাণ জনসাধারণের 
অবাধ প্রবেশকেন্দ্র। we সেকালের 
বাঙলার সভ্যতা ও সংস্কীতকে গভশরভাবে 
প্রভাবিত করতো । 


সেকালের মান্দরালাপর মধ্যে একটি 
বিষয়ের উল্লেখ কিন্তু বাদ পড়ে গেছে। 
সেটি হল 'লাপরচধিতার ami মান্দির- 
নির্মাতা ও প্রতিষ্ঠাতার নামের অন্তরালে 
তাঁরা আত্মগোপন করে আছেন। এদের 
রচয়িতাদের নাম আর কোন দিনই জানা 
যাবে না। তবে অনুমান করা যেতে পারে 
এরা সম্ভবত সেকালের বাজারাজড়ার 
সভাগপ্ডিতের পদ অলঞ্কত করতেন। 
যাহ'ক বাঙলার মাঁন্দরগু'লর 'লাঁপসমহে 
এ'দের পাঁরচয় বা ale উদ্েখ থাকলে 
Gal CS হভ। 














Ea ee 


সহজসাধ্য হইত তাহা বলা যায় না। তাহা 
হইলে শিক্ষার 'বিষয়গৃঁল এখনকার অপেক্ষা 
গন্ভগরতর এবং ইংরোজভাষাজ্ঞানের পরাঁক্ষা 
এখনকার অপেক্ষা অনায়াসে দুর্হতর করা 
যাইতে পারত" 


এই মুখস্থীকরণ প্রবণতার পাঁরণাম যে 
কতখানি হাস্যকর হতে পারে ছিন্নপতে কাব 
তার দু-একটি সুন্দর দম্টাল্ত দিয়েছেন। 


(১৩০৮ পৌষ। ১৯০১ ডিসেম্বর) ছার- 


NTA বন্দ্যোপাধ্যায় 


তবে এখন সময়টা অনুকূল নয়, আরও 
কয়েকটা দিন যাক। 


বেশী দিন নয় মাত ন'বছর আগে 
কলিকাতা ধিশ্বাবদাল্লাম্ঘর সমাবর্তন 
(১৯৬২) সভায় মাতৃভাষার প্রসঙ্গ নিয়ে 
একটা গবতরকর্সভার SIR ধারণ কার। 
সমাবর্তন উৎসবের প্রথম দিনো নি্মান্যত 
সমাবর্তন বঙ্কা অধ্যাপক সতোম্দ্রনাথ বস, 
এই অঙ্তব্য করেন যে বিশ্ববিদ্যালায়ের "কল 
স্তরে এবং সকল শ্রেণীতে বাংলা ভাষাকে 
শিক্ষার মাধামরূপে গ্রহণ করা উঁ্চিত। 
শ্ৰিতাঁয় দানের ভাষণদালশী Aine} বিজয় 
লক্ষ্মী পণ্ডিত এই মতের বরাধতা করে 





কোনো বিষয় শিক্ষা করা শিক্ষার্থীর পঙ্ে 
বেশশী সহজ এরকম একটা মতবাদ. আছে 
এবং আণ্যালক ভাষাকে ইংরোজির স্থলে 
প্রবর্তন করার ইচ্ছার সেটাও একটা কারণ। 


Be [বভাগ, ছারবূক্তি পোড়োদের জনা। 


কাঁনচ্ঠ অধিকারী, তাদের শেষ সদগাত 


পাঁরমাণে 
কিন্তু 


১ 


বর 
নুর 


EEE 





ঘটছে টি 8 ৯০, মাতৃ 
খাদ্যপ্রাণ ছিল, যে খদ্যপ্রাণে সাষ্টকর্তা 
তাঁর জাদুমন্ত্র দয়েছেন।” 


হিন্দু কলেজের ছাত্র মধুসূদনের হক 
প্রধানত ইংরেজ ভাষার মাধ্যমে 
হয়েছিল কটে কিন্তু মধুস্দনের জশীবন- 
চরিত পাঠ করলে ,দেখতে পাই কাব নিজে 
পরভাষাবাহনী এই শিক্ষাকে বুটিপূর্শ' 
বলে গন্তব্য করেছেন। বলছেন, 
Such of us as owing to early de- 
feciive education, know little of 
it (Bengali) and learn to despise 
it are miserably wrong”, _এই 
তৃটিপর্ণ শিক্ষাপদ্ধাতর মধ্য দিয়ে শিক্ষা 
লাভ করেও যে বাংলা ভাষায় ত'র অসামান্য 
আঁধকার এবং গভীর অনুরাগ জন্মেছিল 
* তার প্রধান কারণ শৈশবের গৃহশিক্ষা-সে 
শিক্ষা স্বভাবত একান্তভবেই মাতৃভাষার 
উপর প্রাতষ্ঠিত। 
বাঁ্কমচদ্দুও যে একদা মাতৃভাষাকে 
বাহন করার উপযোগিতার সপক্ষে 
Wy মত প্রকাশ করেছিলেন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসই তার প্রমাণ 
দেবে। যে ভাষার মাধ্যমেই তান _'গ্লক্ষা 
পান না কেন মাতৃভাষাই যে যোগ্যতম বাহন 


এ সম্পর্কে তাঁর মনে কখনো . সংশয় 
ছিল না। - 


সংখ্যার বল সর্বদাই বেশী। সেকালেও তাই 
fea: কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের পার্বতন 


+ আঁভভাবকেরা এ বিষয়ে কি ভেবোছলেন 


{ক করোঁহলেন একবার অতীতের দিকে 
aie ফিরিয়ে দেখা যাক। আজ থেকে 
আশি বছর আগের কথা চিন্তা কর্ুন। 
কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষে সেও 
একটা স্মরণীয়, কাল। সেই প্রথম একজন 
ভারতাঁয় 


বলেছেন 'বশ্বাবদ্যালয়ের 


উপাচার্যের আসনে । সার জেমস উই!লয়াম, 


চ্যান্সেলরের পর ওই পদে আঁধাষ্ঠত হলেন 
সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮৯০ 
সালের জানুয়ার মাসে। ১৮৯১ সালের 
জানুয়ার মাসে পাঠ করলেন তাঁর প্রথম 
সমাবর্তন ভাষণ। তাঁর সেই প্রথম ভাবণেই 
মাতৃভাষাকে 'শক্ষার বাহন করার প্ররো- 
জনীয়তার কথা স্পষ্ট ভাষায় বান্ত হল। 
তান বললেন-যাঁদ না মাতৃভাষার সাহাযো 
জ্ঞানকে সণ্টারিত করে দেওয়া যায় তাহলে 
জাতি হিসাবে আমরা পূর্ণাঙ্গ ও পাঁর- 
ব্যাপক সংস্কৃতি অর্জন করতে সমর্থ হল 
না। ইতিহাস আমাদের ক শিক্ষা দেয় তা 
বিবেচনা করে দেখুন। 'বব্ধি আধুনিক 
ভাষার বাহকতায় জ্ঞানের আলোক যতাঁদন 


না তার দীপ্তি বিকাঁর্ণ করোছল ততদিন 
ইউরোপের WT অন্ধকার সম্পূর্ণ 
দূরীভূত হয় fai ভারতব্ষেও তাই। 
একাঁট BPS মাধ্যমের সাহাযো জ্ঞানের 
আলোক আমরা পেয়েছি বটে িল্ছু 
সমাজের. উপরের স্তরেই তার AVA | সমগ্র 
দেশ যে অজ্জানতার গভীর অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন যতক্ষণ না MESA ASH 
ভনসাধারণের মধো জ্ঞানের আলো পেশছে 
দেওয়া হয় ততক্ষণ সে অন্ধকার অপসারিত 
হবে না। 

শুধু মধাম হিসেবে নয় অধায়নের, 
বিষয় হিসেবেও মাতৃভাষাকে আবাশাক 
পাঠাতাঁলকার Wess করার প্রায়া- 
জন'য়তার কথাও তান এই অভিভাষণে 
কান্ত করেন। 

প্রথম ভারতাঁয় উপাচার্যের ভাষণে 
দেশের মর্মকথা সোঁদন ধ্বানত হযয়াছল। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালীন অভিভাবকেরা 
এই আভিমতকে কমক্ষেত্রে রূপ দেবার জনো 
অগ্রসর হলেন। ১৮৯১-এর ১ mH 
তারখে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশক্স 
রোজপ্্রারের কাছে এ সম্পকে প্রস্তার 
করে একাট পত্র পঠালেন। Saree 
শিক্ষাক্ষরে মাতৃভাষা প্রকর্তন প্রয়াসের 
ইতিহাসে এই পত্রের একটি Bienes 
মূলা আছে কলে তার প্রাসাষ্গক অংশটি 
waa করে দিচ্ছি 

গত বৎসর Goris বিতরণের উদ্দেশো 
আহত সমাবর্তন সভায় মাননীয় উপাচার্ষ 
মহাশয় ভারতীয় প্রাদেশিক ভাযাগুলির 
অধায়নে উৎসাহদা'নর প্রয়োজনশয়তার hers 
যে দ্‌ষ্ট আকর্ষণ করেছিলেন নে কথা 
সবার স্মরণ খাকবে। প্রকশ যে ভিন 
বলেন._'ষে সকল ভারতাঁয় ভাষা সাহিতা- 


আঃ ! কী নরম fees ফেলা... 
মনে হয় আরো অনেকক্ষণ ধারে প্লান 
করি । ঘামাচি-ব্রণর বাজাই দূর 
ক'রে ত্বক-লাবণ্য বারোযাস 
অম্লান UM রাখে । 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 
সালফার 
সোপ 





শেষ দশকাঁট মাতৃ 
একার বাপী স্থান অধিকার করে আছে। 
বাং ১২৯৯-এর পোঁষ মাসের সাধনা 
> ধবৰ্বান্দুনাথের প্রবন্ধ 
fee হেরফের’ প্রকাশিত হয়-পৌষের 
প্রথমাধ হলে ১৮৯২-এর ডিসেম্বরে । 


১৮৮৩) সংখ্য "ome পিক দ্রষ্টব্য! 

ঠিক যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েরু- 
উদ ad বিশিষ্ট মনীষীর মতের 
URL পাওয়ায় আন্দোলনের: কিছুটা 


প্রসার হল। তবে অনুরাগীর দল সংখ্যায়, 


লঘু? গৌরবের গরুতে সংখ্যালাঘবের 


সত্য সেদিনও তেমাঁন সত্য ছিল। 


সমস্যাও সেদিন যা হিল আজও বোধ হয় Ls or 
i মাণে কিছ; পার্থকা ঘটলেও ঘটতে পারে। 


তাই আছে। প্রকারে 


একান্ত মনের কথা এবং সময়ে সময়ে তাহা 


Bee করিয়াছি (raters সমাবর্তন 


ভাষণ HST) তারপর বলছেন. 


দুর্বলতা দূর হয় না। জা রী 








3 রে ক ten অতি watt 
ec. bath Sk এই কাঁমাট প্রবেশিকা 
নিয়যাবলীর খসড়া প্রস্তাব 
সর পরাঁক্ষা করেন এবং 

তার অনেক অংশ পাঁরবর্তন করেন। শিক্ষা 





জো হওয়ার pet poe করার কথা 
২. এটা ১৯৩২-এর কথা। আমরা জানি 
সরকারী অনুমোদন মা. পাওয়ায় তখনই ' 





বসন্ত মালতী তেল আজ ঘরে ঘরে সমাদৃত 
এর অসাধারণ জনপ্রিয়তার পেছনে আদ্ছধে 
বিখ্যাত জবাকুসুম তেলের প্রস্তুতকারক 
সি কে সেনের প্রায় একশো বছরের অভিজ্ঞতা | 
চুলের সইজাত সৌন্দর্য্য ধরে রাখতে যে সব : 
দেশীয় উপাদানের প্রয়োজন তার সবগুলিই 
বসন্ত মালতী তেলে সযতে রক্ষিত হয়েছে। 
- এই তেল মাখলে চুল বেশ পরিপাটী 
থাকে। এর মন মাতালো গন্ধ সারা দিন. 
আপনাকে ধুসীর আনন্দে ভরিয়ে রাখবে । 


সি. কে. সেন এণ্ড কোল্পানী প্রাইভেট লিমিটেড S 





ইংরোঁজ ভাষা শিক্ষার মাধ্যম খাকা সত্বেও 
বাংলার চর্চা ব্যাহত হয় নি। আমরা বলাছ 


নার সাধনে: বাংলা গারো দো চা , 


ঈসা ভার পন কারণ TaD অজ 


গা সি টি bk a 


ere আজ হাস পায় নি 


| : নস তার সবপ্রধান বাধাটা 


এই mies : পাই যে, তার. ২ 
ই শাক বেতার - বাহক 
tel 


দু রদ 


- পৰা বাগ MeL WE 
তবে আঁত শীঘ্রই সকল বিষয়েই বাংলায় দেওয়া 
শিল্ষাপ্‌স্তক  বাঁহর হইবে। শিখিবার : fare 


লোক যে নাই তা নয়। বরং এক আশ্চর্য 


" দেখা যায় যে, বাঙ্গালিতে বরাৎগালি ছেলে- 
লার ইতিহাস শিখিতেছেন, 


ভাষাতেই আমরা উচ্চশিক্ষা দিব এবং দেওয়া: 


না, বির বহর সাতার ক্র 


রি চির বাহ হিনাবে সারে rene 


কথা চলছিল, সম্প্রীতি প্রশাসন ও পারি" 
চালনার ক্ষেরেও বাংলাভাষা প্রয়োগের কথা 


 উঠেছে। এই প্রস্গো সে কথাটাও উল্লেখ করা 
_আবশাক। ইং ৯৯৬২ সালের কাঁজাকাতা 
























Wok een তাঁর মতে তাৰি 
conditioned ছিলেন। পরাধীনতার 
প্রতিষেধক হিসাবে তাঁরা এমন অনেক 
Sie করেছেন এখন যা পুনাবিচার কর” 
বার সময় এসেছে । ভাষা সম্বন্ধে এই 


প্রস্তাব গহণত ও কার্যে পরিণত : 


হলে বিদ্বাবদ্যালয়  একাট স্থানগর 
বিদ্যালয়ে পারত হবে. একথা 


করে একাঁট সংশয়ের  বধবাগ 
করে বললেন,'কেন এ প্রস্তাব, কি এর 
উদ্দেশ্য, সম্পূর্ণ রহস্যাবৃত ॥ 
খণ্ডন, করতে হলে প্রবলতর Ties প্রয়ো- 


জন। সেটার যখন অভাব ঘটে তখন একটা 


অদ্পল্ট_ অনিদেশ্য রহস্য রোমাণ্ডের 


ইঞ্গিতে মারাত্বক কাজ হয়। কাজ Ral 


বিতকোর ক্ষেত্র ক্রমশ প্রসারিত হতে : 
লাগল। = 
২ বৈশাখ ১৩৬৯ (৯৫-৪৬২) এর 


আনন্দবাজার idea খাল কাটিয়া” শীর্ষক 


সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ইংরোজর স্থলে বাংলা, 


ব্যবহার প্রবর্তনের প্রয়াসকে তাঁর ভাষায় 
খধিক্‌কার দেওয়া হল। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সমাবর্তন ভাষণে অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ 
বসু বাংলাকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে সর্ব- 
স্তরে প্রয়োগের পরামর্শ দয়েছিলেন। সেই 
সর ধরে সম্পাদক লিখলেন,নব পায়ে 
বিরোধটার পাত বোধ হয় বিবি" 











































গাল আধবেশন হই জব কির উন: 


STL OS প্রস্তাবের, বিজ্ঞাপ্ত প্ৰকাশত 
সেদিন বলোঁছ--আজ আবার. বলাছ।, al 
পরিশেষে প্রগ্তাবকের  আভপ্রারকে : a ' 


aye পেশছানোর আগেই সভার es 
ঘোষিত হয়ে যায়। প্রত্যেক অধিবেশনের 
failed তারিখে বাদী বিবাদশ উভয় পক্ষই 
প্রস্তুত, হয়ে সভারোহণ করতেন) বিবাদ? 
দলের মধ্যে আমার একান্ত ঘনিষ্ঠ. অনেক 


বন্ধুও ছিলেন যাঁরা আমাকে, ভূপাতিত: He 
করোছলেন। 


করার: “ia দায়িত্ব গ্রহণ = 
প্রাতবার, সভার শেষে আমরা উভয় দলই 
নিরাশ হয়ে বাড়ি ফিরেছি। শেষ, পর্যন্ত 
খুব সহজেই একটা সমাধান হয়ে গেল 
চীনের. ভারত আক্রমণে ! উপাচার্য: বধু 
ভূষণ মালিক একদিন আমাকে আহবান করে 
আমার 'বিদ্যাবাদ্ধ ভাষা প্রেম ele 
প্রশংসা করে এই আশা প্রকাশ করলেন যে 
প্রস্তাবাঁট : আনি নেব। 

না করলে আঁধকতর- সুফল ফলত 
হি ক 
রক্ষা করাই বম্ধমানের কাজ, বলে মনে 


কিন দানে পি হারা রে 


নামিয়াছিলেন সেই বরেণা মনীষীদের 


মতের মিল ছিল না। (অধ্যাপক বু, 





শ্রীমতশ বজয়লক্ষখ পাণ্ডিত এবং উপাচার্য 


স্মরাঁজং লাহড়ীর বন্তৃতার বিষয় পর্বে. 


বলোছ।) কথায় কথা বাড়ে এ ব্যাপারেও 
কথা কেবলই বাঁড়াতেছে। এবং কবির 
লড়াইয়ের জের টানিয়া বিস্তর কথা -কাটা- 


কাটিও strom) কার লড়াইয়ে দুই পক্ষ 5 
| Seth তই পুলে বলা হয় এক পরের 
at eta মতে, যারা সমর্থন বা অন্য cae 
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ধু সৃস্থ হলে কানাইকে আদালতে 
নিয়ে যাওয়া হল বিচারের জন্যে। কানাই 


athe, পড়ত কানাই। তারপর খেত জেলের 
কদর্য খাবার। কানাই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন 
হত রারে। হবে না কেন? ভাবনা চিন্তার 
লেশমার ASA দুঃখে সম্ভাব। সবাই 








এক দল আসে। 


: হাবাপথে লাজাঞ্জাল ৷ দিয়ে wert শঙ্খ. 3 


ধুনি করবেন তাঁরা), 


-শবাধার এগিয়ে চলল। এশোনো কি. 


এ যায়? শববাহকেরা অতি কষ্টে ভিড় ঠেলে 
জনতা ধন দিচ্ছে-“বন্দে মাতরম'। ফুলে 
ফুলে শবাধারের আশপাশের লোকরা 
- উদাত্ত কণ্ঠে গান ধরেছেন_ 


জি ce eon 
নিজ প্রাণ দিতে ag নাহ ডরে 
অপঘাত, ভগ্ন খণ্ডে তার যায় 
মরণে গোলক যায় সে জন 
-. কেওড়াতলা Seed ভিড় সাঘলানো 
_- দায়! সাহায্য নিতে হল ভলাশ্টিয়ারদের । 


ঘি চন্দন কাঠে চিতা তৈরী। কাঁল- 


pens 


‘oe ae ee 


ইন কি তাতে? Dae em er 


জার ক। are দল ord গাইল-- 
‘ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে মোদের বাঁধন : 
তবে কতনবান্তদের ধরপাকড়ে 
মর্মাহত হয়েছিল খুবই। তাই সভাসামতি 
নিষেধাজ্ঞার ওপর আইন অমান্য আন্দোলন 


৷. ঘাটের পূজারাীরা এসে পূজা করে গেল 


কানাইএর পুগাদেহ। এ নাকি ছিল দেবীর 
চ্বপ্নাদেশ। তারপর দলে দলে লোক পূজা 
করতে লাগল কানাইয়ের। এক দল যায় 


সে ক থামানো যায়? 





MET, ১২ই ফাল্গ্‌ন, ১৩৭৮ ] 


' মৌলভী প্রাচখন সেই জ্বদেশশীর ধন, 

কুচকে. AWA হায়, শত কারাগারে যায়, 
লঘুপাপে WAG হইল যখন, 

তখন ভাবলে তুম ফ্রেজার হুনন।। 

cite পিস্তল হাতে ওভারটুন হলে 


1 
> 


সম্মুখে স্বদেশ-শরু ভাঁত না হইলে 

টানলে পিস্তল ঘোড়া জয় শ্যাম বলে। 
হায়রে না জানি কবা মায়ের কপাল 
একবার দুইবার ঘোড়া Tein তিনবার 


উঠিল দিগন্ত “দিকে তব অয় ভাত! 
জেলে যাও হে faceg কিংবা দাপান্তরে 
বাঙালী তোমার স্মৃতি পৃঁজবে হে - 
ith ‘5 
তুমি হে আরাধ্য দেব রীহবে অন্তরে 
বাঙালীর হদদে রবে, রবে না অন্তরে || 


V" মান তিনাঁদন পরে ১ই নভেম্বর হত্যা-করা 
হল পালিশ . ইন্সগেকটর নন্দলাল 


ধরেছিল প্রফুল্ল চাকীকে। 


' গুনেন দাশগুপ্ত । এ মাসেই ঢাকায় হত্যা ' 


এক জাঁদরল গোয়েন্দা 
" সুকূমারকে। এর পরে বাঙলায় প্দালশ 
জুলুম যা চলতে: লাগল তা-অকথ/ 
_ অমানাঘক। বন্দেমাতর়মণ ধান শুনলে 
পুলিশ ক্ষেপে তো যায়ই, অকারণে 
" যুবকদের নানা জেরা করে, রুলের গুতো 
CT STS রে তারার রনির ধর 
হাজত বাস করায় ॥ 


করা হল 


' এই আঘাতে fe ভেঙে পড়ে ছেলেরা? ' 


মোটেই না, আঘাতে আঘাতে কাঁঠন থেকে 
কাঠনতর — দাঁধাচর হাড় — “বস্াদাঁপ 
Caen 


সাঁমাতির OER কাজ 
প্রকাশ্যে কিন্তু অন্তার্বভাগীয় কাজ 
সংগোপনে ৷ প্রহ্মা, Tae, মহেশ্ররও জানতে 
পারতেন না,_গোয়েন্দা প্ালশ তো 
দরের কথা। তবু এত বিপ্লব একাঁদনেই 


ধরা পড়ল কি করে? ' 
কর্মীদের মনে খটকা! চলল গোপন 
তদন্ত। দেখা গেল যুগান্তর কাজ 


করে বাঁকুড়া জেলার একাঁট ছেলে. নাম 
রজনী) আসলে পুলিশের গুগ্তচর সে, 
গোপনে গোপনে সকল আসামীর খবর দেয় 
পুলিশকে ৷ 


তখন মামলা চলছে। বাঁকুড়া জেলাতেই 

ঘাতকতার পুরস্কারের ব্যবস্থা 
করল জ্যোতিষ ঘোষ । ভবলীলা সাহগ হল 
রজনীর | ॥ 


এরপর ৯৯০৯ .. ANE ১০ 
ফেব্রুয়ারী চলতি আদালত । দিনদ,পুণে 
যুবক চাৱ, বসু জাদালতের উঠোনে, গুলি 
করে মারল নরকারী ডউঁকিল-_-আশুতোহ 
বিশ্বাসকে ৷ ধরা পড়ে সেসনে সোপদ' হয় ; 
Tt লে সলোজান্যাজ বলে দিল--কাজ 


রাহয়া দুরার দেশে, 'মুর্তমান বীরকেশে, .. 


হঠাৎ | 
" তারপর হুন্ত-পরামর্শ । 


চলত . 


ATS 
মা বিচারে, কালই লটকে দিন 
আমাকে ফাঁসতে। j 


প্রশ্ন হল--এ কাজ করলে কেন? . 
»ভবিতব্য। আশ্ুবাবু মরবেন আমার 


vias, আর আমার ফাঁস aaa | 


বাধালাপ ৷ 


চারুর ফাঁস হল। এসব কি সাধারণ 
8৮291 

মায়ের গৌরব এরা। এই চারু বাঘা 
ঘতীনের হাতে teat: যতীনই এর 
দীক্ষাগুরু। , = 


কথায় কথায় মনে গড়ে গেল। ১৯০৮ 
সালে ধরা পড়ার আগে ? হয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে যাওয়া হয়োছল ব্ন্দাবন। 
ডেরা লালাবাবর কুজে। 


সামাত ছেড়ে: আসবার সময় একাঁট 
ছাড়া সব কেন্দ্গিরই ভার দেওয়া গেছল, 
বাঘের বোঘা তানের) হাতে । বাঘা. কিন্তু 
কামড় ছাড়ে নাই। ' যখন যেখানেই থামা 
হোক না, হয় GE; পাঠাত, নয় নিজেই 
এসে পড়ত হুক্তি-পরামর্শের, জন্যে, 
সামাঁতর হোমড়াচোমড়া ‘ংলকারা সব 
ধরা পড়লে একটু অস্থির হয়ে পড়োছল 


: বৈ'কি। অস্থির হবারই কথা। সামাতর 
'ভাঁষণ' দ্যার্দন, অবস্থা গুরুতর, স্মস্যা 


ঘোরতর জাটুল। লোক পাঠিয়ে 'সন্ধান করে 
একাঁদন এসে হাজির বৃন্দাবনে। 


। 


এনন Tinta মাথার ঠিক রাখতে 
পারে না সাধারণে। fey বাঘা teal 
আলাদা ধাতুতে। -এমন অবস্থায়ও ধীর- 
ভাবে সমস্য সমাধানের wie রাখত বতন। 
আবিচল চিত্ত আর wae অটুট মনোবলের 


হ৮৩ 





ফ্লপ 


‘RUPA PUBLICATIONS 





NOVELS 





Anais Nin 
CHILDREN OF THE 
ALBATROSS & THE 
FOUR-CHAMBERED 
HEART Rs. 4.50] 
Anita Desai 

CRY, 

THE PEACOCK Rs. 


Goethe 
KINDRED 


BY CHOICE 
THE 


5.00 


Rs. 4.00 


-| SUFFERINGS 


আধকারী ছিল সে। সে st আধার! 'কুলং : 
পাবন্রং জননীকৃতার্থা৮ হয় এই সব 
ছেলেদের জন্যেই। 

| ছেচলিশ 


বর্ষা অতিথি বিদায়.নয়েছে। নিম'ল নীল 
আকাশ । মাঝে মাঝে পে'জা তুলোর মত 
ভেসে বেড়াচ্ছে” শাদা মেঘ। সূর্যদেব যথা" 
নিয়মে সারাদন ধরে পাড় দিচ্ছেন পৃব 
থেকে পশ্চিমে। “মাঠে ঘাটে ঘরে বাইরে 
আরামদায়ী রোদ্দুর। '. বিকেলে বেড়ানো 
আরম্ভ হয়েছে একটু বেলাবোল। | 

স পন্থাঃ। পেছন 'ফিরে চেয়ে দেখে হেসে 
হেসে স্বামিজী বললেন-কী? আজ 


. আবার তোমার মামলা নাক? তা “বাদল 


2 

কোর্ট কাহারিতে। , ছোটো- দেখি একটু 
কেমন পার-বলে নিজেই ছুটতে ,আরম্ভ 
করলেন দ্বামিজ্ঞী গ্বাঁমিজণীর চলন্‌ই 
জামার দৌড়-তাঁর সঙ্গে পাঁর কখনো * 
একট: দৌড়েই চলতে থাকলুম আছে 
Pere | 


5 


অনেকখানি দৌঁড়ে গিয়ে ফিরে এসে 
aaa বললেন_চল আদালতটা বসুক 


" ওঁ শিলার ওপর্‌। 


OF YOUNG 


WERTHER Rs. 2.50 


Johan Bojer 


|THE GREAT 


HUNGER Rs. 3.00 


John Cowper Powys 


ALL OR 


NOTHING Rs. 3.00 


Rene Puissesseau 
SOMEONE WILL 
DIE TONIGHT 
IN THE 
CARIBBEAN 
Will Durant 
TRANSITION Rs. 4.75 


A list is available on request 


Rupa 


Rs. 2.50 


i> Bankiny Chatterjee Street 
Calcutta 12 


re 
1৮ 


. ২৮৪ 


রোদ্দুর ERE, কনকনে হাওয়া we 
. গ্রায়ে' গরম. জামা কাপড় তো. আছেহী। 
বেশ আরাম করেই বসা গেল শিলার 
. গুপর। 

চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে দেখে 
নিলেন স্বামিজী। নদীর ওপারে পাচন 
হাতে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের দল মেঠো 
পরে গান গেয়ে নেচে নেচে চলে গেল 
এক পাল্‌ গরুর পেছনে পেছনে! 
safest বললেন-হ্যাঁ, : তারপর 
আলিপুর বোমার মামলা । চলল বেশ 
গিছাঁদন ধরে। তা বছরখানেকের ওপর! 
. বিচারক ছিলেন জাস্টিস বিচক্ক্যাফট-। ইনি 

{ছিলেন অরাঁবন্দদার সহপাঠী । 
আই, সি, এস পরীক্ষায় অরবিন্দদার ঠিক 


পিস্তল অস্রশস্ত নিয়ে যুদ্ধের উদযোগ 


প্রচার চালাতেন। তবে 
দু একখানা চিঠিতে স্বাধীনতা সম্বন্ধে 
অরাঁবন্দ যা লিখেছেন তা সাঁত্য। কাজেই 
অরবিন্দ. স্বাধীনতাপ্রিয় এটা ate কিন্তু 
সা্রয় বিপ্লবী নন।: তার কোন 


যা বলেছেন তাই সীত্য। 


চিত্তরঞ্জন দাস বলেছেন 

Long after this টি ts 
hushed to silence, long after this 
turmoil, this agitation will have 
ceased, long after he is dead and 
gone, ‘But he is the Poet of Patr- 
jotism. Prophet of Nationalism and 
Lover of Humanity, His ' words 
will be echoed and re_echoed not 


রি শেষে 


only in India but over the distgnt | 


seas and Jistant lands. 


মামলা চলল্‌ এক বছর চারদিন! রায়. 


বের-হল ১৯০১ সালের ৬ই মে! রায় 
দেবার জন্যে 'বিচক্র্যাফট এসে বসলেন 
আদালতের আসনে! SATE wlan 
দশদিক মুখরিত করে বন্দী গাড়ীতে এল 
আসামীরা! গাড়ী 


ধরবার জায়গা নাই! লোফে লোকারণ্য। 


প্রমাণ. 
নেই। তারপর চিত্তরঞ্জন সওয়াল শেষ করে ' 


থেকে নামিয়ে দঃ 
দিয়ে 


সবাই। ক রায় বের হয়, কি অমঙ্জালের 
কথা শুনতে . হয়--সবাই TT এত 


* হুকুম, হবে তো এবার, শীগাগর পান 


সিগরেট খাওয়াও, নইলে শেষ করবো 
তোমায় ।-হেম দাসও যোগ দিলেন উল্লাস 
করের কথায়। সামসুল -বললে- দাঁড়াও 
দাদা, রায় .বের হলেই খাওয়াবো - পান 
শিগারেট। তারপর আবার নীরব। ” 
শনর্বাক সে স্ভাঘরে ব্যাথত নগরী 
পরে’ জাস্টিস্‌ বাঁচক্যাফট বলতে লাগলেন 


রায় সুদীর্ঘ সমস্তটা. পড়বার সময় নেই। 


- খাঁচার ভৈতরেই ' 


কে দোষী কে নির্দোষ তাই বলে দিচ্ছি। 
সকল চার্জে আঁভষুন্ত করে বারীন্দ্র 'আর 


' উল্লাস: করকে মত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করলাম? ' 


ইংরাজ রাজস্ব উচ্ছেদ করবার মূল এরাই 
দুজন! 


শুনেই উল্লাস করের উল্লাস দেখে কে? 


বারীনদা মেরে দিয়েছি শালাদের! 


হ্যারসন রোড বোমার মামলায় উল্লাস 
করের সাত বছর জেলের হুকুম হয়ে আছে 
এর আগে। ফাঁসির হুকুমে সেই কারাদণ্ডটা 
ভোগ করতে হবে না-তাই এই উল্লাস। সে 
উল্লাস কি থামে! শেষে সামসুল . আলাম, 


. কোর্ট ইনস্পেকটর, গ্রহরীরা | সব" এসে 


অনেক বৃঁঝিরে শুকিয়ে থামাল উল্লাস 
করের আনন্দ উচ্ছনস। 


বাঁচক্াফট: আবার আরম্ভ .ক্রলেন- 
হেমচল্দ্র দাস, উপেন্দ্রনাথ | বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইংরাজ রাজত্ব উচ্ছেদের জন্যে পর্ণ TATA 


oh, আর গোড়া থেকেই বিপ্লবের 
কাজ করে এসেছেন-হূষীকেশ, কাঞ্জশলাল, 
সুধীর সরকার, ইন্দুভূষণ রায়, বিভূতি- 
ভূষণ সরকার, শৈলেন্দনাথ বসু । এ+দেরও 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর wy দণ্ডিত 
করলাম । আর আটজন: wel হুল যোগ 
দিয়েছেন এদের me ott 
বছরের সশ্রম SAT.) 


টি 
সেন, পূর্ণ সেন, নালনী গুপ্ত, বিজয় 


নাগ, শচীন সেনগুপ্ত প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য ও . 


যর ডে ae 
এদের। 


তখন গের্ুয়া-পরা | ছেড়ে, দেবার 


' আগে ম্যাজিস্ট্রেট জিজ্ঞেস করলেন- ছেড়ে 


দিলে বাড়ী যাবেন তো? হাঁস পেল। 


ভারতী ধর্ম সম্বন্ধে কত অজ্ঞ এরা! বিশেষ” 
করে' সন্যাসের কোন ধারণাই: নাই এদের। 


এতো কতকগুলো পাদরী আর” নান, 
প্রচারক ছাড়া বোঁশ, কিছু নয়। অবশ্য 


চেঁচিয়ে বলে Bo 


জাস্টস 


[ Som we, ৪২শ St 


তাদের মধ্যে দু দু দশজন খুব ভাঙা যে নাই 
তা, নয়। প্রকৃত সম্্যাসী। ' 
যা করলে রাবিবারে ওঁ গির্জায়, তারপল্প 
কোনরকম ভোগাঁবলাসে বাধা নাই তাদের । 

উত্তরে বলা হল- সন্্যাসীর আবার 


বাড়ী কোথায়? 


. একবার আপাদমস্তক নীল চোখ দুটো 

বাঁলয়ে TACT তো সাহেব চুপ.। =e 
জনতা OVA হয়ে উঠল রায় শুনে। 

যাঁরা খালাস পেলেন তাঁরাও হায় হায়? 


_ করতে লাগলেন. দাশ্ডতদের 'জন্যে।. 


ae আসামীরা fea মনে বাড়া 
ফিরলেন আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে, হাতকড়া 
পরানো দণ্ডাজ্ঞাপ্রাস্ত আসামীদের তোলা 


হল বন্দী গাড়ীতে। 
"_' চারদিক থেকে ধ্যান heya 


মাতরম', সঙ্গে সঙ্গে বহু মিলিত কণ্ঠে 


মায়ের পৃজাবেদীমূলে 
সপপল WATT 


'এখন বারণ আর উল্লাস করের 
হুকুমের সপ্তম দিনে ফাঁস হত তখন। 


আপীল. করতে হলে এই সাত 'দিনের 
মধ্যেই। আপাঁল করলেন বারীন্দ্র। কিন্তু 


কিছুতেই সই করান গেল না উল্লাস 
করকে। চারাঁদন কেটে গেল, মাঝে মান 


দুটি দিন, তিনাদনের দিন ' ফাঁদ ফাঁস- 
কাঠ Aas, জল্লাদও তৈরী । 

. এত বড় একটা আধার-_এভাবে নষ্ট 
হতে দেওয়া যায় কি? স্মরণ নেওয়া হল 


. উল্লাস করের মা বাবার! 


' উল্লাসকর সই “করল আপণীলে ফাঁসির মাত 
'দুঁদন আগে। ফাঁস বন্ধ হল। 


. সাধে কি আর দেশবন্ধু! চিত্তরঞ্নের 
আন্তাঁরক চেষ্টা আর Ure গারশ্রমে 


সক্ষলের জন্যেই আপীল করা হল হ্াই- 
কোট্ে। এবার চীপ জ্াস্টস Taisen আর 
কারণড্রক দুজনে মলে আরম্ভ 
করলেন: পূুনার্বচার।, মামলা চলতে থাকল 
ক'মাস Wa) সামসুল আলাম রোজ আসে 
হাইকোর্টে। আসবেই তো, সরকার পক্ষে 


. হাইকোর্টে আপীল করা দরকার । ফাঁসির . 


যেখানে যত কটেকৌশল, জাল, ফাঁদ-‘লবই ' 


যে সামসূলের হাতে । কত ডাকাতির -তাঁঙ্বর, . 


করেছে, . কতজনকে ধরেছে, . কতজ্নবো 


. ধরেছে কতজনকে ভয় wig রাজসাক্ষণী 


রুরেছে। আলিপুর বোমার মামলার Shea 
করে সরকারী পুরস্কার পেয়েছে ডেপুটি 
সুপারিণে SGT OE | একে তেই হবে 


“ধরা থেকে। 


ন 


AN. 
ie 


হেন 


$ 


ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে। 


“ats, ১২ই BET, so 


তেতে ৷ eer eam 'দাশগৃস্ত। 
সামসুলকে চেনে নাসে। তাতে টক? একবার 
দেখিয়ে দিলেই, হল। অঙগ্ম? সব যে 
-বাজেয়াপ্ত। ইচ্ছে থাকলেই উপায় হয়, 
' মিলল epg উাঁড়ষ্ণার যাজপ:রের স্যব- 
. ভাভিসন্মাল ম্যাজিষ্ট্রেট পূর্ণচন্দ্র মৌলিক 
এসেছেন আত্মীয়ের ast! এ বাড়ীতেই 
থাকেন সুরেশ মজুমদার! ম্যাজিস্ট্রেটের 
{রভলভারটি | কৌশলে সরিয়ে আনলেন 


তিনি। এই রভলভ টার নিয়েই সঙ্গে গেলেন 


সতীশ সরকার। .সামসূলকে 
চাঁনরে দেবেন ভান) \ 
সোঁদন . ১৯১০ সালের ২৪শে 
জানুয়্ারণ। সামসূল আলাম উঠছে হাই" 
কোর্টের fatty দিয়ে। সতীশ ' Sonne 
দেখিয়ে দিলেন বীরেনংক। কাছে গিয়ে 
বীরেন সরাসাঁর জিজ্ঞেস করল--আর ইউ 
সামসুল আলম? 
উত্তর হল- ইয়েস: 


সঙ্গে সঙ্গে রিভলভার গর্জে ohana 


দ্রাম। সামসুলের প্রাণহীন। দেহ লুটিয়ে পড়ল, 
1সশড়তে। fatty বেয়ে দৌড়ে নেমে . এল 


বীরেন খন খুন চেশ্চাতে চে্চাতে ' 


চাপরাশণরা ছল পেছনে । অস্ত্রধারী 


কনস্টেবল একজন ছুটে এল সামনে থেকে। ' 
বীরেন গুলী ছুড়ল তার দিকে, ED ' 


. হল, লাগল না। পেছনের চাপরাশণরা ধরে 
ফেলল বারেনকে। তারপর মামলা! 
'বীরেনের -শ্লামলা ওঠে 


প্রন, করা হলে, বাঁরেন ,কলে_িছ; 


বলব না, যা ইচ্ছে হয় কর। কজন. সাক্ষীর 


সাক্ষ্যে হাহা করে' হাসে বীরেন। বাঁরেনের 
হাত থেকে রিভলভার কেড়ে 'নয়েছিল যে 


১ /চাপরাশী, সাক্ষ্য দিতে এসে বারেনকে দেখে 


দেখে বাঁরেনের 


এরপর ব্রেনের মামলা গেল হাই" 
কোর্টে দায়রায়।, হিচারপাঁতি সার লরেন্স 
জেঙ্কিপ্স। কোন Bier ব্যারিস্টার নাই 
'বশরেনের। ব্যারিস্টার fete সেনকে 
আসামীর পক্ষ সমর্থন করতে ' বললেন 
জোঁৎকদ্স। 
কথাই বলবে না বারেন। 


মচ্ছিত হয়ে পড়ল সে। 
সে St হাসি৷ - 


ব্যারিস্টার সেন 


CNG বললেন আসামী সম্ভবতঃ পাগল, 


আত্মপক্ষ সমর্থন করতে চায় না বে! যাই 
* হোক বিচারে ফাঁসর হুকুম (হল বাঁরেনের। 
অচল অটল বীরেন বারপদক্দেপে বেরিয়ে 
এল কাঠগড়া থেকে।.. 

এই সময়ে এক গোয়েন্দা পুলিশ একটা 


যে যাই বলুক, ভার বুক, দশ হাত হয়ে 
আছে - একজনের সমর্থনে! -কে/ সে 
ভাবের আবেগে বীরেন বলে 'বসল-যতাঁন 
scare’ | আর যায় কোথা? পুলিশের হাতে 
পড়ে গেল ধাঁরেন। বলে ফেলল সব কথা 


লাট সাহেবের কাছে চাইল, প্রাণাভক্ষা। পেল . 
না।.বাঘা-তখন হাওড়া জেলে। প্রোসিডোক্স . 


' দিনই বাঁরেনের ফাঁসর দিন। 
. ব্যারস্টার বলে দলেন--সেদিন - বীরেনকে 


. ষড়যন্ত্র মামলা HHA না। যতীন 
খালাস পেল, ১৯১১ সালে এ্রপ্রল মাসে। - 


হবে তো। যতন 


প্রোসডেদ্সি 


কিন্তু নিশীথ সেনকে কোন 


০০ 


অমত | 
জনা an EE EE 
দদয়ে। বীরেন সনাক্ত করল যতীনকে! পর 
যতীনের 


জেরা করতে পারবেন:না তাঁন। 


গরাঁদন ফাঁস হল বীরেনের। প্রকৃত 
বরের মতই ফাঁস মণ্ডে উঠল বশরেন। 
ফাঁসির আগে 


নাথের স্নেহহারা হয় নাই--এ সান্তনা ছল 
তার'জীবনের শেষ মুহূর্ত ONT! 


যতাঁন ক্ষমা করোছল বাঁরেনকে। হত্যার 
যোগসাজসে অর্থাৎ, হত্যার অপরাধেই 
যতীনের মামলা .হ'লে জেরা না. করা 
বীরেনের সাক্ষ্য আইনত অগ্রাহ্য হয়ে যায়। 
WH WS গেল ফাঁস থেকে । হাওড়ার 


সাহেবের fer স্টেনোগ্রাফার। জেল থেকে 
খালাস পেল তান কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গেল 
তার চাকরখ। 

রোজগার চাই- সংসার পালন করতে 
গেল ষশোহর জেলায় 
ঝিনাইদহে কন্ট্রাকটারণ করতে! 

এ ১৯১১ সালেই, ২৯শে ফেব্রুয়ারী 
অনুশধলন সাঁমাতর এক! যুবক্‌ রিভলভারের 
afore মারে গোয়েন্দা বিভাগের হেড 
কনস্টেবল শ্রীশচন্দ্র চরবতকে। । 

. মার দুদিন পরে ইরা মার্চ গোয়েন্দা 
বিভাগের উচ্চ কর্মচারী জাঁদরেল ডেনহান 


~ 


-, কাউলে 


বুঝোছল--কী একটা ' 
এবদ্রান্তির মধ্যে যেন পড়ে গেছে সে। 
দুনিয়ার সবার কাছে WINS হলেও যতীন্দর 


২৮৫ 
বোমা ছোঁড়ে চু'চড়ার নূনীগোপাল মুখার্জি । 
এবারও ভুল। বোম্য গিয়ে পড়ে ইীজনীরর 
(Cowley) সাহেবের গাড়ীতে । 
হতাহত হর নাই কেউ। হবে 1ক-বোধা 
ফাটেই নাই৷ ধরা পড়ে যাবজ্জীবন 
্বীপান্তর হয় ননীগোপালের। 

সূর্য অস্ত গেছে, কিহক্ষণ আগেই । 
চারাদিকের সুবিস্তৃত মাঠের বক আঁধারের 
কাঁলিমা। দূরে ঘরে ঘরে শাখ বাজিয়ে 
তুলসীতলায় সন্ধ্যে পিঁদম জবালছেন 
মায়েরা । 


নিবাস ছেড়ে দুহাতে চোখ রগড়ে 
চারাঁদকে . চেয্নে স্বাঁঘজশী বললেন 
AAI পরের অন্ধকার দূর করতে 
মায়েরা ঘরে ঘরে জবালছেন ?পাঁদম, আর 
ভারতের ভাগ্যকাশে ‘একে এক নাবিল 
দেউাঁট॥ 

তা নিঃশেষে faqs কি? নেবে নাহ। 
জবামুখীর আনির্বাণ শিখার মতই জংলতে 
থাকল দাউ দাউ করে। বাইরে নয় অন্তরে । 


স্বাধীনতা স্পৃহা, স্বাধীনতা লাভের 
সঞ্কম্গ আর উদ্দীপনা জেগে রইল দেশ- 
বাসী আপামর সাধারণের অন্তরে! সঙ্কম্প 
সাধন কিংবা শরীর পাতন। এবারের প্রচেষ্টা 


. বফ্ষল হলেও স্বাধীনতা না পাওয়া পযন্ত 


এ িনভবে না কোন 'দন। 
হয়েছে, কলের" চাকা ঘূরবেই-থাখ্বে না। 
স্বাধীনতা আসবেই। ওঠা যাক, সন্ধ্যে 
উতরে গেছে। = 

শিলাতল থেকে উঠে পা বাড়ানো গেল 
বাসার দিকে।, 


দম দেওয়া 


(er) 





১. 





' হাসিখশীভরা আরো. পাঁচটা বাঙালী মেরের 
মতো আনন্দ উচ্ছদলতার মধ্যে ' দিনগুলো আঁতবাহত করাছিল। 
ale’ নিমেষে তাকে স্বাভাবিক জীবন 
খগয়ে পড়ল. এক অস্বাভাবক জীবনের টানাপোড়েনের মধ্যে। 
AC মধ্যে প্রাণপণে যুঝেও কুটোর মতো ভেসে 
ORI) তার এই চণ্চল । জীবনে এলো অসংখ্য পুরুষ 


ঘটনার 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
ব্রি 
গেল অসহায়" 
প্রেম-ভালোবালার 


arena নিয়ে; কিন্তু কিছুই সে স্পর্শ" করতে পারল না-সান্দর সুখ 


sre tee giles আকুল 


ছায়াভিনেরণ 
ঘটনবহে জবিতে কেন্দ্র করেই 


কাহিনগকে বিষাদছন 


সেনের আলোছায়াময় আনন্দবেদনাঘের,' 
আবার্তত হয়েছে এ কাঁহনা ৷” 


অন্ত 


Fi. গড়েছেন কি? 


বাংলা সাহিত্যের আলোড়ন স্যাক্টকারী টি 
_ বসন্ভগৌরশ “দত্তের £- 


বকুল সেন .. 


oxen wlate 
5 । ইউ, কলেজ স্ট্রীট, কীলকাতা--১২ 








pen, mae কাঠাল গাছ, - ত) 
BRS সঙ্গে বাবলা, পটুশ জাতীর কাঁটা-  ছন্দ' দোলার, বাত সা 


গাছের কোপকঝাড়, ইতস্তত একরাশ হাঁস- '' \ erage ফুকভীর ' দল নানা উৎসবে ‘ 


মুরগি, ছাগল ভেড়া শুয়োরের পাল চরে ' রন লে ৰ 
বেড়ার এখানেওখাত্ন, ফর মাঠে গলার TT ' তাদের 'অর্থগত তাৎপর্যই ফে কেবল বার : বা 


বাজিয়ে গরু চরছেঁ-প্রায়' Geer কালো. ...ভাই নয়, , গভীরতাও বিস্ময়কর ।. একট 


রোগা, মোটা, পেটফোলা ছেলেমেয়ের দল .. হোটু গান,' [কাট কা Tory তাদের ভগবধ.. - 


বিশ্বাস. আর ee ২ গতি 


ধুলোবালি নিয়ে, যত্ত খেলার, লারা. তর | সঙ্গে প্রকাশিত 


লা মদ ort) Gor চিনি আর হয অরিন! 
হদনতার বিপ্রতাীপ দার নিরক্ষর উপেক্ষিত, | 

ই সাঁওতাল সম্প্রদায়ের আনম্দ-বেদনায় ... বাস্তরবোধের' : পরিচরবাহণ টি 
হৃখর, . সি AEA গান 

হুসবনের নানা মনকে আকর্ষণ করে। ... 

খেটে-থাওয়া  ন্ঠামদেহী কালো, এই. : তু te 
রি es জীবন সহজ পা 
বিশ্বাস, ১ ১০০ বনি রন ME : 


ৃ . fee দ মিং চাঁদু এলো, দ দো চাঁদ, 


কোনো অব্যাত সাঁওভালী onesies 


4. 


বাংলা , ears মোটামুটি, অর্থ 


!' দীঁড়ায়-_£বড় বাড়া দেখে ভখারণী Seton, : 


of ভিলা বৰ টি ৱাৰ লিও 
উত্তর "পেল 'লোক.. নৈই ৷ oR ' 


: ১৮2৮ 
রিয়া, গিয়া বিন চি বোঁগা। 7... 
আলে দলে art কেদা চাঁদ হিরলে: ay 


জোড়ে দেকু রাগ কেনা সার বহরে 4. Pe 
কে সাম'রেন মানেয়া চাদ 


'হড় হপন' বয়হা জাতি সাঁওতাল এ 
পোতাম ঝাম পা তেলে ঝাম প্য আকান্‌, ; 
, আপে গেত হোঃ সাহেব আমিন। 11 
লিড বানা eT ET 


: সহজ. যার বাতের 2 


senate চা 


“GET, Sek ফলন, ৯৩৭৮] 


গ্রহণ করে, ডগবানকে ডাকতে" 
করলাম, আশ্রয় চাইলাম । Wy এ 
জন্য. গ্রহণ করে চাঁদের কাছে. আশ্রয়ের জন্য 


শ্রেষ্ঠ, ভোমার রাছে -আমাদের এই প্রার্থনা 
আমাদের এই কুলার ধাপ থেকে ভু তে 
ধরো? 


, কলকাতা কলগাডি ভাগলপুর  মালগ্যড 
হঃ ই কেং লেকা গাডি সিট কে et 
হাপে সে মাল tS তাগি ইং মে 

ইং oes, আড়াং লেখা আজম লেদা 
হাপে সে মাল'গাঁড তা fake মে 
ইং হং চালাক্‌ গাঁডি বাসুন বাজ্ধার 


feng পূলাকত চিত্তে ores শহর 
mat ট্রেনটাকে সাঁওতাল রমণী থামতে 


‘ বলছে। ইঞ্জিনের বশর আওয়াজে বেন 
' দ্‌রান্তের Cea যতো না পোঁহুলে 


আমি কিন্তু ema না? মেয়েটির উত্তর 
‘আম এলাম বলে? | 


ছেলেদের ' মনভোলানো ছড়া শুনতে 


' স্ওয়া যাবে ধুলোবালি নিয়ে খেলায় মত্ত, 
_ সাঁওতালী ছেলেমেয়েদের মুখে 


fee 


যথাথছি সাঁওতাল? উৎসবের ' আভান। 


wren উৎসব কাঁবতার ভাষা আর ' 


অমৃত 


রিল aE 


ভাবে মূর্ত রানির নিস্তব্ধ ay থেকে 


| তর হওয়ার সঙ্গে A 


ওই «cig পথে পথে 
i হৈ ডাক 


সাঁওতাল তাদের প্রাত্যাহিক অল্নের এক 
অংশ সঞ্চয় করে রাখে তাদের বহুকাম্ম্িত 


. এই বাঁধনা উৎসবের আয়োজনের জন্য৷. 


ee ১১৪০০ 


fof করেন তাঁকে নাইক বলা হয়। গ্রামে 
অনুষ্ঠিতব্য সভার খবর দেওয়া ব্য কোনো 


SENET 
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গড়েতের। am পরিচালনার জন্য নির্বাচিত 
পাঁচজনের HOT জনকে বলা হয় পরানিক॥ 


:. তাঁর কাকত হল প্রথমোন্ত চারজনের সঙ্গে 


সঙ্গে থাকা এবং তাঁরা যথাযথ দায়িত 
পালন করছে কিনা সে সম্পর্কে AY 


পাঁচশে পৌষ বাঁধনার দিন পুরোহিত 


' মাইকি একেবারে নিরম্বয উপব্দ করেন। 


গড়েত্‌ সেদিন পল্লীরু aie বড়ী থেকে 
অর্ধেক পাই চাল ও একাট করে মুরগি 
কারো কাছে Tet a 


বাল দেওয়া হর? উপাষ্িত সবই তখন 
রুনভোজনের মহোতসবে মেতে ওঠে! খাওয়া" 


হাজির হয়। মাঠে আতপচাল রে একটা 
ঢাপ যতো করা হলে তার ওদর একটা 
for রাখা হয়। রাখালের: UOT গরুর 
' পালকে ভাড়া করে এ পির ওপর রে 
fata যায়! wer ওই চিপে পাস্যে 
তাকে ধরে মাথায় fg tere দেওধা 
4৮745 হা 
জরিমানা দিতে হয়। 


বাড়ীতে বাড়ীতে হেয়েরা ois 
সকাল থেকে TARTS 


MARTZ কবে 
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৮ 


গোবর দিয়ে লেপে 


উঠোন, সুন্দর আলপনা দেয় 'মীলনদের জল বহন করে। সে দেশের এক- 


পরবের দু-তিন দিন আগে 


ডে রাজি A Borge গানের কথায় নিরক্ষর সাঁওতাল- 
, দের ভৌগোলিক জ্ঞানের পাঁরচয় পেয়ে। 


ক'টা দন কাটিয়ে আসে! 


রি acer জামা-কাপড় পাশে আরব সাগর আর এক পাশে নীলনদ। 


এই দেশেরই নাম মিশর । 
পাঠকদের মতো লেখকও বিস্মিত, 


বাঁধনা উৎসব. চলে একটানা, পাঁচাদন ভাবতেও অবাক 'লাগে, মাত্র ষোলো কোশ 


ধরে। প্রথম দিন উমে-_সারাদনের অনু- 


কুরে যে দেশ আবছা অস্পম্টরুপে 


স্ঠানের পর বুড়োবৃড়িরা সেদিনের, মতো সাঁওতালেরা দেখতে পায় তার'নাম মিশর 
ঘরে গয়ে শুয়ে পড়ে। মাঠ থেকে যুবকের দেশ। তবে ক ভারতের আদম আঁধবাসা 


দল ' যায় মান্দরে, সাঁওতালপল্পীর মাঝাহ- 


এই সাঁওতালেরা কোনো এক সদরে 


স্যান_দেখানে জড়ো হয়ে মাদন: রায়ে 1০8 
. বাঁধনার আগমন ঘোষণা করে! মেয়েরা দল : বাসদের ?নবট-প্রাতিবেশী "ছিল? 


বেধে নেচে গান গায়--দল-বাদল পুকুরে ফুলসাজ সাঁওতাল রমণীদৈর অত্যন্ত 
প্রাণ ভরে স্নান করেছি, কাল আমার মনের fort 'বাঁধনা উৎসব উপলক্ষে সাঁওতাল 
সব প্রেমভন্তি দিয়ে দেবতাদের পথ 


সিনা তোম আমরা না ae চাঁদর cheat কিম্বা বড়ো বড়ো পুশতর 


শুভকর্মে নান্দীমুখ- 
লয়ায় 'পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে তর্পণ করার 


মতোই-ীকার দিন সাঁওতালেরা মৃত পর্বে মালার সেই পিঠে বদালয়ে গরুর 
পুরুষদের নামে করে ও প্রধান গলায় পাঁরয়ে দেয়! গরুকে তখন বেশ 
দেবতাদের ফুল Mae ও দুর্বা দিয়ে শক্ত মোটা দাঁড় দিয়ে সেই বাঁশের. খুপটতে 
প্বজো করে। কেউ কেউ পুজোয় ছাগল, বাঁধা হয়। নতুন কৃলোয় আতপ চাল, ধান, 
মুরাঁগ এমন কি শুয়োরও বাল. দেয়। দুর্বা, চিনি, বাতাসা, রেখে গরুকে বরণ 
পুজোর শেষে এক সঙ্গে পাত করে। তখন যুবকের দল মাদল 'বাঁজয়ে 


পেড়ে বসে আনন্দে খাওয়া-দাওয়া করে। 
ভারপর মদ খেয়ে সকলে মলে 


মিশর দেশ। সে দেশের লোকেরা পাথর ্ঠানক গানে ভাই 'দাদাকে, বলছে--দাদা। 


গান গায় 
‘ওই যে ANY প্রায় ষোলো ক্লোশ দুরে হতে দুপুর গাঁড়য়ে 
যে দেশটি আবছা আবছা দেখা যায়, : সে তারপর যে যার নিজের গরু দিয়ে 


wae Tah 


dat 
চা 


[৯১শ ত্য, Som সংখ্যা 


ঘরের মেঝে, দেয়াল, দিয়ে বাড়ী ঘর তাঁর করে আর গর < দিয়ে লা. 


খুপটতে কাড়া বেধে তুমি সকল লোকের 


SS আনন্দ দাও।' 


জাল অর্থাৎ বাঁধনার চতুর্থ . দনে 
সকালে জগমাঝাহ্‌ আগের দিনের গরুর 
খুণটগুলো তুলে সকলকে য় দেয়, 
পরে 'খাওয়াদাওয়ার পর আরম্ভ হয় নাচ- 
গানের উৎসব, জালির ?দনে সারাঁদন ধরে 
চলে নাচ আর গান, অন্য বিশেষ আর 
কোনো অনুষ্ঠান সোঁদন হয় না। 


. বাঁধনার শেষ দন দাজা-এঁদিন ছোটো, 
ছোটো হেলের নানারকম ককয়রত্‌ দেখায়। 


বাঁধলা উৎসবের সমাপ্তি বে "গান 
গাওয়া হয় তাতে আমাদের 'ব্জিয়া গানের 
ey ee 
সে গানে ছোটো বোন তার 

দিদি! তুমি Be 
এসো! আমাদের হাতার তুল্য উৎসব আজ 
চলে যাচ্ছে! হাত নেই, ষে' হাত-ধরব, পা 
নেই যে পা বাঁধক। চল দাদ, -ঠুনটা 
সাগাড়ে (এমন এক গাঁড়, যা ভগবানের' 
দান) করে হাতীর মতো উৎসবাটিকে 


"আবার বয়ে নিয়ে আসব? 


- X 
তখন felt তার বোন ও অন্য সর 
‘আজই আনন্দের শেষ দন, তাই আজকের 
দিনটা আনন্দে হেসে খেলে গান গেয়ে নেচে 


“কাটাও। এবারের দো উৎসন আর ফিরবে 
= | 


- এই নিবন্ধে সিট তথ্য কারভূমে 
সংগৃহীত। উদ্ধৃত সাঁওতাল গানগুির - 


, জন্য বারভূমের রাজ্যধরপুরের ধরম 


মাঝ, সাওড়া কুঁড়র হাবাই মাঝির কাছে 
লেখক Fou; শ্রীরাম WAT, সাহায্য 
করেছেন বাঁধনার বিশদ বিব্রণ দ্বারা । 





ব্যারাজ 





এরপর মেঘরকে শোনাবার মতো আর 
কিছু তার থাকে না। Lo মেঘুর 


" ঘর থেকে বৌরয়ে গেল শান্তা পথ 


চলতে চলতে, সদ্য সাত. আশাভঙ্গের 
ব্যথার ভারে শিথিল হল. তার afer ওরা 
যখন দল বেধে আসবে মেঘুর . ঘর 
wren দিতে তার সামনে পড়ে শামা 

প্রাণ দিতে পারে, ' কিন্তু তাতেও যাঁদ 
দের পারা না হয়! এমন কত কথা 


ভাবতে ভাবতে সে চলল! মেঘুর চোখের . 


সামনে-মেফ্‌র দৃষ্টি শন করে, কুয়াশার 


মাঝে মিলিয়ে গেল ' তার ব্যথা-ব্যঞ্জক 
দেহটা ৷ | je 1 
aa আহত দৃষ্টি উদাস. হল! 


যেন জেগে a তাবে 


জিজ্ঞাসা agate কথা বলে গেল 
শামত্ঠা? 


তোলে তার চারব্র-চরিঘে এল ব্যান্তত্ব। 
সেই বাস্তিত্বের বক্ষে লাঁতিয়ে. ওঠে নেতৃত্ব । 
আধুনিক কোন মতবাদ হাল ধরে নৈ সে 
নেতত্বের। বদিও চারপাশের সব কিছু সে 
দেখেছে চোখ চেয়ে। তার মনকে দোলা 
দয়েছে সে-সব। কোনটা ধরংসমুখ, কোনটা 
গঠনম্‌ূখ, একটা অশান্তির, অপরটা 
শানিনর। শান্তির পথ, গঠনের পথ সে 
বেছে নিতে পেরেছে । গঠনের, কাজে যে 
কিছ: ভাঙ্গতে হয় তাও সে বৃঝেছে। 
তারই ওপর তার মতের, ভিত্তি। ভাঙ্গার 


" হয়ে পড়েছিল! 


বস্তু সে খুজে পেয়োছিল তার চারপাশে 
fates কৌম্যের জীবন-যাপন পদ্ধাতর 
মধ্যে। কৌলিন্য গাঁবত' জনসমাজ যে সব 
শ্রেণীর ate উদাসীন। চিরন্তন অবজ্ঞা ও 
ঘৃণায় নাষ্পস্ট তবুও বেচে আছে যারা! 
হবে, তারা মরলেও হবে সকল আশার 


নিএ্শেষ। এই ঘণা ও - অবজ্ঞা 
AUIS জগতের যত মতবাদ সেই ঘৃণা ও 
অবজ্ঞার উপাদানে উদ্ভুত মেঘুর দরদ 
মন। তাই 'সে চেয়েছিল কুলি-কামিনদের 
দিগন্তকে বাড়য়ে দিতে,.সে চেয়োছল 
ওদের জীবনে wiles জীবনের রীতি- 
নীতি আর সুখ-সবাচ্ছন্দ্য এনে দিতে। সে 
বুঝেছিল. এর জন্য চাই নেতৃত্ব, কর্তৃত্ব । 
তাই নেতৃত্বের নেশায় তাকে পেয়ে বনে। 
কতাঁদন ঘন্টার পর ঘন্টা সে শুয়ে বসে 
ভেবেছে। কত fe ভাবনার কথা নাড়াচাড়া ” 
করতে করতে গেছে তার মন-যা 
সে নিজের ভাবনা বলে 'চিনতেও পারে নি 
কখনো কখনো । যেন অনাদ অনন্ত কালের ' 
ভাবধারা । মানুষ আসে আর যায়, ভাবের 
তা বজায় রাখতে । দহ পাশের 
কত Te তুলে নেয়, ফেলেও হযায়-ভাব 
চলে। এমন ভাবনার পথে চলতে চলতে সে 
যেন তার সাথীদের সঙ্গ থেকে fale 
Tea iy বেয়ে সে 
উঠে গিয়েছিল অনেক ' ওপরে-আাত্বক 
বিকাশের তুঙ্গে । তবুও এতাঁদন farsa 
মানিয়ে চলছিল, চালাতে পারাছল। 


* দুঃখ কষ্ট ওদের চোখে পড়ে ATI 
তা যতই নির্মম হোক না কেন। দারিদ্র্যের 
নিম্পেষণে ওদের বুক চুপসে থাকতে 
পারে। ওদের বুক দুঃখের বিরুদ্ধে ফুলে 
উঠে ফেটে পড়তে জানে না। যত তুচ্ছ 
ছোটখাটো জিনিস নিয়ে ফুঁসে ওঠে, কেউ 


' নাচিয়ে তুললে নেচে ওঠে। তাই নিয়ে 


ওদের we stay বকাশ-। নেশা করে যত 
গন্ডগোল বাধায় ঝগড়া, মারামারি, খুন- 
SU se a aie 
সোঁদন কি করে বসল। কর্তৃত্বের ! 

মেতে উঠে ক বলতে কি বলে বসল। হয়ে 
গেল এক কান্ড? 


থেকে 


পিছনে 

দার 
৬, 
' বদবাস। 
অর ওপর চারপাশ থেকে চেটে মরেছে 
ধত ঘৃণা আর উপেক্ষা। তীলছে «ow দূর 
তার ot অধোলোকে, CRT. | নযকে! 
দ্র্গের সন্ধান পাওয়া aR, lary 
নরক তো চোখের সামনে । তায় « dT? 
গন্ধে সোঁদন ভরে উঠোঁছল et.) বকের 
FSSA | সুযোগ একটা পেয়ো 1; তাকে 
অবলম্বন করে সেই গন্ধ বোর; অসভে 
চেয়োছল Te! কিন্তু আসল “গুলো 
ছিল মগজের মধ্যে জোট oe ওরা 


সোদন তো ওদের খা 
নির্বাদ্ধভা অ. 


তো জানেনা কথা বলতে, জালে শুধু 
ভিড় করে দাঁড়াতে-_তারপর ets চালিয়ে 
দেও। যেমন চালক পায়, 0 বানভাবে 


চালায় সে, তেমনি চলে ওরা। এর! কেন, 
সকল শ্রেণীর লোকই তেমন «yi তাই 


* তো করোছল ওরাও- সমস্ত ভার নয়েছিল 


মেঘুর ওপর । মেঘু তো পারে 'শ ওদের 
ভার fave, ওদের সেই বিশ্ব সেই 
[নঃশবাসের মর্যাদা দিতে, পাতে নি তো 
ওদের বুকের সেই দ্গন্দের <. দুর 
করতে, পারে নি ওদের মাথার -উ তুলে 
দিয়ে ঠিক পথে চালিয়ে ছয়ে “তে! 


ঠিকই বলেছে শাঁমষ্ঠা ; কেন এ অমন 
করল, অমন কাটাকাটা কথা হল] ওদের 
কাছে ফিরে বাবার মুখ তো 0. এ 
ন্ট করেছে। এখন সে ated ee হিতে 
যায় fe করে ছেড়েই বা < নে - হরে? 


বাগানের কর্তৃপক্ষ গু hee Ed 
faced দেখা দিয়েছে, তাব Thre কয়তে 
গিয়ে মেঘু উভয় পক্ষেরই Soe হাল, 
অপ্রিয় হয়ে উঠল। পাকায় খু Mere 
গান সোনা তোর হয়? তাক ক, দেশখ 
সংসারে! Calas বাজারে OF 
তার দুঃখ, বড়সাহের ফে হানি তাও লয়ে 


গেছেন গ্রে কাব আযোগা ভয় লে সে! 
তার সমস্ত আল are দিলা এ. এ একটিও 


করতে পারল না যাতে নকল সিট 
সমাধান হয়, আবার যাতে ( neo 


২১০ 


কাজ করতে পারে সবাই। নিয়াতির' 
ধনয়ন্মণে' তার সকল রা 
চুরমার হয়ে | © পড়ল। তা বড় অশান্ত 
Scien হয়ে উঠেছিল মেঘু। একটা 
অসহ্য WAT তার মাথাটাকে ধরে বেধে 
রেখোঁহল। আজ শর্মার সঙ্গে কথা 
বলার পর সে ' হালকা হল, শান্ত সবল 
হল্‌। 


শামণ্ঠা চলে গেল। কিন্তু সঙ্গে করে 
নিয়ে গেল মেঘুর . মন এ কুলি বাঁস্তর, 
মাঝে। খোলা জানলার ফাঁক দিয়ে তার 
উদাস দুটি চোখ ফেলে রাখল, বাইরে) 
কুয়াশার ফাঁকে ফাঁকে চেনা ঘরের চালা- 
গুলো একাঁট ase করে ধরা দল তার 
চোখে। লাইনের" ' এপাশ-ওপাশ, 
মুরগীর ডাক ভেসে আসতে থাকল তার' 
কানে। সেই, সঙ্গে এল দু-চারটে কন্ঠের 
কল-কাকীলও, যা তার AES চেনা জানা! 


মেঘুর ইচ্ছা হল ছুটে যার সেখানে |, 


মাশরে, দেয় নিজের গলার বর সেই 
কল-কাকালর সঙ্গে, এ হাঁস মুরগীর ' 
'ডাকের সঙ্গে। যেমনটি সে একাঁদিন) 
করেছে। যা সে অনেকাঁদন করে না, করে 
উঠতে পারে না। সেখানকার দৈনান্দন 
জশীবনধারার অনেক কিছু থেকে সরানার 


ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে চলেছে দ্রুততালে- . 


বাগানের চাকার নেবার .পর থেকে, 
চাকারর দায়িত্ব বেড়ে উঠার পর থৈকে। 
আরও আগে- থেকে, র ঘরে 
যাওয়া-আসায় ভাঁটা পড়ার পর 
শার্মচ্ঠার সঙ্গে মেলামেশা বন্ধ হবার পর 
থেকে শুর, হয়েছে তার মনের যত দুঃখ, 
দ্বন্দ্ব! 


তাড়াতাড়ি | প্রাত্ঃরাশ শে করে ঘর 
থেকে কোরয়ে Ve OT ঘুরে বেড়ায় 
BAMA, বাস্তর পথে পথে। দঃ পাশ 


থেকে নাকে আসে বাঁস হাঁড়িয়ার গন্ধ।..' 


কানে. আসে ভাঙ্গখোরের কাশি। চেনা 
কুকুর পালিরে যায় মাংস শুন্য হাড়ের 


টুকরো মুখে তুলে। দ্‌ব থেকে মেঘুকে - 


দেখতে পেয়ে মানুষগুলোও সুট করে 
গা-ঢাকা দের! হাঁস-মরগীরুও হরতাল 
করেছে! Se কখনো হয়ে যায় কারো 
TUT) একাঁদন যাকে দেখে কত খুশ? 
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"থাকে, 


থেকে! 


থেকে . 


fee এও কোম্পানীর fee «reat প্রস্তুত ওষধণগুঞ্জি 
Ll ae আপনার দে ফিয়োজিত £ 


কিং এণ্ড কোঃ 


মূ. 
৮৬, শুলেজ খুটি কাঁলকাতা-১২ 


অমত 


বলেছে হাসতে হাসতে, আর একাঁদন_তাকে 
দেখে নির্বাক, স্তম্ভত হয়ে: দাঁড়য়ে 
পাঁলয়ে যাবার সুযোগ না পেয়ে। 


গত রাত্রে কত সলা-পরামর্শ করেছে 
সবাই মিলে। মেঘুর “দেখা পেলে এই 
বলবে, ওই 'করবে। শেষ পর্যন্ত ATES 
আড়ালে তর ঘরখানা কি করবে -সে 
কথাও ঠিক হয়ে আছে। তাতেও না. হলে 


. তারপর fe হবে তাও নির্ধারত হয়েছে! 


কিন্তু এমন নির্জনে হাতের কাছে: মেঘুকে 
পেয়েও তারা কিছু বলতে, কিছু করতে 


পারল না। কেউ ভূত দেখে থমকে দাঁড়ায়" 


কারো ঠোঁটের কোলে ফুটে 
শুখনো 
মাতানো হাঁস বিনিময়ে মেয়েরা তাকিয়ে 
থাকে ভীত-সন্ত্র্ত চোখে! হাসতে, চায় 
মেঘুর মতো, পারে না। মুখ, দিয়ে পারে 
না, চোখ দিয়ে তারা বলে দিতে চায়- 
কোথায় যাচ্ছিস বাছা? ঘরে ফিরে যা। 


হঠাৎ ভগুয়া সর্দার পড়ে যায় মেঘুর 
সামনে । মেঘু হেসে, তাকে অভার্থন! 


ওঠে একটু 


জানাল, কিন্তু দার তা ফিরে দিতে | 


পারল AT তাকে চাকত করে মেঘ; চাঁপয়ে 
[দিল নিজের হাতটা তার কাঁধে। হাতখানা 
যতখানি হালকা ততখাঁন ভারী হয়ে 
বলিষ্ঠ স্যারকে বিশেষ কাবু করে 'দিল। 
অমন বাঁধা পড়ে৷ তাকে তাল র.খতে হয় 
মেঘুর পায়ের সঙ্ে। 


মেঘু বুঝল তার মনের ভাবটা 
STA তার খুব অনুগত, সেও হাতের 
বাইরে গেছে। খুব জোর গলা না থাকলে, 
দলের বিরুদ্ধে যাওয়াটা এদের ' কারো 
পক্ষে বড় Bley! তবে হাতে পেলে এর 
পেটের কথা নেওয়াটা তেমন কঠিন aq 
তাই চলতে ঈলতে মেঘু বলে ভোরা তবে 


তাই করব? সব ঠিক, নাঃ 


ভগুরা সর্দার 


সব জেনেছে মেঘ! 
তার কথাও শুনেছে! . 


নিজেকে সাফাই রাখতে TAA, 
আমি মত দিয়া নাই৷ = 


. টির 
তবে? 


ৃ বলোৰ 


কিং এণ্ড কোম্পানীর | সকল' শাখায়]. Say বিভাগ 'প্রাতীদিন -সকাল 
vir হইতে রাত ৮টা পর্যন্ত CTT 


QA wa প্রাণভরা মন-. 


[৯১শ বৰ্ষ, SRM সংখ্যা 
1... পর ; 
সে কথার উত্তর না দিয়ে ভগুয়া 
বলে-_ওঁদকে নয় i. হবে? এদিকে 
চল ৷ 


TG দিতে চায়, 
ঘুরয়ে দিতে চায় মেঘুর পথট;। Tey 
মেঘ; তা,বুঝেও বুঝল না, নয়তো উপেক্ষা 
করল। সে তখন. মোড়টা পার ' হয়ে ,বাঁ- 
পাশেই Tee দেখল সেখানে 

লোক জড়ো হয়েছে রাস্তার. ওপর, , ঘরের 
আশেপাশে । ক যেন একটা জটলা, চলছে! 
ভগুয়ার কাছ থেকে ওদের রাখবরু 
নেবার আগেই, খবর নিযে নিজে তোর 
হবার আগেই ম্ঘু পড়ে গেল আর. এক 


WATT! ওদের মুখে চোখে উত্তেজনা 


Fert 1 


সবাই দেখল, আসামী হাঁজর! ভা 


আসামগ কে? স্বর, না.মেঘু? কে কাকে 
বন্দী করেছে! যারা ভূত হয়ে ভয় দেখাতে 
চেয়েছে মেঘুকে,ত তারাই ভূত ‘দেখল ৷ কেউ 
মুখ ফিরিয়ে দাঁড়াল, কেউ বা গা-ঢাকা 
দিত চাইল। ‘ | 


মেঘ. হক: " ' দিল-কি রে! আম 
এলাম তোদের. সঙ্গে “দেখা করতে, তোদের 


খবর-নিতে, তার 'তৌরা মুখ ফিরিয়ে 
চললি। কেমন" আছস রে তোরা? ক 


Farrag, যত' উৎকটুই হোক অনেক 


ক্ষেত্রে তা GIST পড়ে "চক্ষু ল*্জায়। মেঘ 


মেন' সত্যই. তাদের লজ্জায় ফেলে 'দল। 


তাদের-যে ভাবুই থাক, মুখ ফেরাতে 


ই. des 


"ভালই, তুই; ‘কেমন? 
হাসতে হাসতে ।: কেউ বা আত্মীয়তা ছেড়ে 
গম্ভীর “হয়ে বলে-তুমি কেমন? 


ও:দর মতলবের :রুছুই বেন জানে না 


এযান্ভাবে মেঘু শুরু করে তার BN 


একট; আভাস “দদয়ে - 'বলল-তোরা যেমন 
রাখতে চেয়োঁছস } 


TAT: রাখবার কে? te ক্ষমতা 
| WR tr সাহেব, আমরা কুলি। 


OR কথা বলাঁব সাহেবদের! আমার 
মনে তেগন ভাব থাকলে লাইন ছেড়ে 
থাকতে বৈতাম বাংলোয়। বল, ঠিক ক না? 


মেঘুর এ' কথার ওদের সব কিছুর 
ওলট-পালট হয়ে গেল। ওদের 
‘আর ঠান্ডা করা দুটোই যেন একই রূকম 
সহজ। সবাই এক বাক্যে সায় 'দিয়ে 
বললে-_হাঁ হাঁ, তা ঠিক। ্ | 


. ওদের ' ধসৃকা মনের ওপর “হার 


একট: বস্‌ চাপিয়ে দিতে গেঘু 
বললে-এই তো সেদিন পর্যন্ত তোদের 
সঙ্গে নিজের হাতে. 'কাজ করোছ, যখন 
যেমন দরকার. - 'হয়েছে। 
ছুঁর-কোদাল হাতে তোদের সঙ্গে যেতে 
কোন TST হকে না তাতে। 


তা কেন্‌! তোদের চাইতে বেশী কাজও 
EEL 
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দেখাব. 
নিরিখ বজায়. রাখব তোদের সঙ্গে। 


কেউ বলে 


খেপানো। , 


আজও পার, 


এ 


ao 


হু আই লা, সপ: 
_ প্রমজাধার হত দর্প বাহবতে। টার 
"ছার মানতে হলে, থাকে না। নুয়ে 
পড়ল সকলের দম্ভ ৷ স্কলকে মানতে হল_ 
হাঁ, সৈ ক্ষমতা, তোর আছে, একথা আমরা 
সবাই মানি। , uo a | 
: একাল্ত আত্মীয়ের, মতো. মেঘু তার' 


বার দিল--তবে আর সাহেব বলে আমায়; - 


2 দুরে পাঁরয়ে রাখতে: চাস কেন? ? 


আর অমর সর ক Ts 
": গেল সরমে+ তবুও কিছু একটা বলে 


- একট Ta উঠতে“ wg aah ata নি। 
ও তেনে: তো সাহেব; সেই ২ 
es i ie cay n 
'_ এমন - দশ. কথার ' । আদান প্রদানে 
উভয় পক্ষের তাল, অন্ততঃ সহজ, ভাব 
রে এল। মেঘে প্রথম প্রচেষ্টা সাফ়ল) 
' মান্ডিত হল। রাতের ' অন্ধকারে ওদের 
সকল আয়োজন প্রাতে “ সর্যালোকের 
দপশে ব্যর্থ হাতে ' চলল। প্রভাতের শান্ত 


স্বচ্ছ মাথার, লোকগুলোর মনে" শান্তির 


আবাদ করে এাঁগয়ে চলল TAR | 
| আয় বারা, আয় একবায়, আমার 
দাওয়াতে ৷ 


ৃ লে, দরে গডাল। এক বা ছকে 
এসে এসেছে আর এক বস্তিতে, 


CE TTT NE 


ডাকছে! পথ LAE মেঘু উঠে. গেল তার 
“উঠানে। রাঘবের অভ্যর্থনার বহরে আকৃষ্ট 
. ইয়ে মায়ে-বিয়ে. বোঁরয়ে এল ঘর থেকে। '" 
. দুজন . দাঁড়য়ে রইল ee, নিশ্চল 


. বিস্ময়াবিষ্টের 

শুক্র সামনে! খুশী. বা. অখুশী যৈ 
- ভাবই থাক তার মনে, Tey চোখ: তার 
িস্ময়বিহবল। শাঁমষ্ঠাও হতবাক! একটু . 


১৮. আগে যার কাছ থেকে প্রত্যাহত হয়ে ফিরে 
মেঘ! শমিত্ঠার 


, এসেছে শামক্ঠা, সেই 
ঘরে! অন্য দিন কি হত বলা যায় না. 
- কিল্তু তৃখন তার দু হবমর্ঘ ' চাখ 
আহয়াদে a fra মন ভরে 
উঠ জিনের “ডর চর সে 
' তাঁর কথা, রাখবে, সে কথাই জানাতে 
| এসেছে। : 


রাঘবের হাতে জানার Hi 


"সে শুক্রীকে, বললে-কি' রে! দাঁড়য়ে 


.. আছিস কেন? এক বাটি চা এনে দে; fee 
খাবার-দাবারও | -একটু খেয়ে যা বাবা, 
অনেক দন, আমার, ঘরে কিছু খাস নি 


তুই। --ওরে শ্যাম, ida ঢা 


হাঁ-করে দাঁড়িয়ে আছে! .'.. 


| preg হাসি মুখখানা -সকলোর are 
: ওপর দিয়ে এক পাক ঘুরে! এল অভ্যর্থনার 


ভাঁজাতে। তার “বলিমনে ba পাওয়াও (' 


গেল। | 
. শুকর ইচ্ছা নেই যাবারাসে চায় 
সেখানে . দাঁড়য়ে থেকে .মেঘুকে এর, 


দেখতে, শুনতে : চায়, তার মুখের; দুটো. 
কথা৷ শাৰ্মন্ঠাকে জলপান | আনতে বলে, ' 


Fee মোড়া . আনতে ঘরে ঢুকল। ' এফ 


কথাই :.. 


ঘতো। সেই, মেঘ আজ , : 


\ | ans 
লট গল কে 
“RAL 


ue ০ 


a আর. কোনদিন" ' রাঘবের “অভ্না 


'মেঘু কিভাবে IR করত বলা যায় না, 
“দ্তু সেদিন তার ঘরের . .বাইরে কুয়াশা 
কেটে 'ষারার, সঙ্গ. মনের .কুয়াশাও 'কেটে 


fore শুকর পানে তাকিয়ে মেঘ আবার 


‘হাসল ৷ তার দেওয়া মোড়াটার ওপর" বসতে 
'বসতে সে বলঙ-জেঠী এত রোগা হয়ে 
গেল, কেন'জ্ঠো? 


জৈঠা ক না, কি. জবাব দেয়, হার সঙ্গে 
mate মনের কোন কথার মিলস না থাকতে 
পারে। তাই সে. নিজেই, মেখুর কথার 

জবাব দল--শরীর আর ক করে থাকবে 
বাবা! দেখাল না মেয়েটা fe aches নিয়ে 


| তরে ' এসেছে! দশটা নয়, পাঁচটা নয়, - 


একটা মেয়ে, তাকে জেঠা কোথায় 
. রেখে 'দয়েছে। মেয়েটার কথা ডেকে ভৈবে-- 

রাঘব তার প্রত্বাদ করে বললে 
, আমি রেয়েছ! না তুই-। 


' !মেঘুর সামনে বুড়োটা সব ফাঁস ২ 
aia! তাকে: থামাতে শুক্র এক 
(দিয়ে বললে_আগ মেয়েকে বাক. 


-তুই-ই তো, আমার সঙ্গে বগড়া--,. 


i হাসতে হাসতে... . মেঘু হাত - তুলে 
" দু'জনের কথার মাঝে, পড়ে বলুলে-আচ্ছা- ২ 
আচ্ছা, আর পুরানো .কথা তুলে নতুন AA 
টা দত 


rR 


সলিড? কা 


সি 


' হতে' পারল না তাতে। বেগ বিচাঁলত হল 
' সে-তা হলে কুড়োটা '. “নিশ্চয়ই সব বলে ' 
দিয়েছে 'সোঁদন 'ডিব্রুগড়ে . পেছে। 'তা 

নইলে মেঘ আর কার কাছে শুনবে? 
noah নিজেকে সাফাই রাখার জন্য বললে 
" দেখ বাবা, হাড় জ্বালিয়ে খাচ্ছে আমার । . 
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ঘরের দাওয়া থেকে শার্মঘ্টা এক 
বাজি মেরে উঠল--আঃ, চুপ কর না মা। 
বাবার ক কোন আক্কেল নেই। 
দেখ না মা তোর বাবার ফাল্ড। 
বলে, শক্ত চুপ করে গেলা 


চা তৈরী করতে , করতে শাঁমন্ঠা 


afer সব কথা। খুব ee হাচ্ছিল 


বাপ-মায়ের ঝগড়া শুনে। এতাঁদন পর 
TH আসা মাত্র তার মা যে এমনভাবে 
তারই কথা নিয়ে বাবার সঙ্গে ঝগড়া শুরু 


করে দিতে পারে তা সে ভাবতে পারে 'ন। 


আগের 
তার মনের মধ্যে 


এমন কত ঝগড়ার কথা 
, মুহূর্তে ভেসে উঠল। 


“কিন্তু এটা তার সময় নয়। 


শামন্ঠার ধমক খেয়ে ' দুজনেরই 
আঙ্কল ফিরে এল, কথাটাও ঘরে গেল। 
রাঘব গম্ভীর হয়ে বললে- এখানকার 
লাইনের লোকগুলো মুখে যতই ফটফট 
করুক না কেন তোর সামনে পড়লেই 
সক ঠান্ডা। কিন্তু এত fuer 
(ডাভশন)-কাকে কোথায় সামাল Tafa? 
তবে যে-ই আসক আমাদের সঙ্গে একটা 


' লাগবে, আগে। আমাদের না হটিয়ে তোর 
ক করতে পারবে না, হাঁ। 


৭১ fa যেন একটা 

. ঘুরছিল। তবুও রাঘবের কথাটা 

(সে eam যে ব্যান টি দা হলেও 
চোখ দিয়ে শুনল--তারপর একট হাসল 
ma) সে হাঁসির ' যেমন অর্থ ধরে নিল 


ঘরে CAS সকালের বৈঠক! পুরাদে' দিনের 
‘কত কথা উঠল-কত হাসির, কত সুখ- 


যত বয়েস হচ্ছে তত বেড়ে চলেছে । আমার দুঃখের, কত স্নেহ-মমতায় জড়ানো ও 


“নন্দে না করলে ওর ভাত হজম হয় না! 
দেখ না তুই. ভেবে, তোর কাছে আমার 
নামে কত কথা. 

erent বলোঁছ? - , 


আলবাৎ: বলোছস। এই তো সেনার 
চাঁদ মেঘু! সে কি মিছে . বলছে? তোর' 


মুখের ওপরই তো বলছে। তুই না বললে 


কথা। কেউ তা শুনতে শুনতে গম্ভীর 
হল-কৈউ বা বলতে বলতে 'মুখর হল, 
চপল হল, হালকা হল। বর্তমান চলে 


গেল অতীতে, wots ফিরে এল বর্তমানে । 
এতাঁদন র্ঘবদের সঙ্গ ছাড়া হয়ে থাকার 


কথাটা মেঘু ভুলে গেল! আদরে যাখামাখি 
হয়ে সে আনন্দে সাঁতার দিতে থাকল। 





| ২৯২, 


: টিকা 
রাখবের ঘর -থেকে। অনাড়ম্বর আদরে বুক 
বোঝাই করে সে ঘুরে বেড়াতে থাকল 
এক ‘ঘর্‌ থেকে আর এক ঘরে, এক লাইন 


থেকে আর এক লাইনে । শৈশবের যে স্ফীত: 
সৌরভে “ 


মনপ্রাণ হি 
ঘর থেকে বৌরয়েছে তারই কিছু কিছ 
গবাঁলয়ে চলল বস্তির ঘরে ঘরে। এখানকার 
ais ঘরে তার ছেলেবেলার কত কথা 
জড়ানো ছড়ানো। তারই অংশ যেমন ঘরে 
ঘরে খালাস করল তেমন বোঝাইও করল 
ঘর ঘর থেকে। তাই- বোঝা 'আর, কমতে চায় 
মা বেড়েই চলেছে! 


, ' কত কথা বলে, কত কাজ করে চলল। 
একপাশ সেরে আর এক পাশে 


নি. 


1০৯ পারে না! কাজের 


দিক দিয়ে ae অপারহার্ধ হোক না কেন, ' 


তারা সংখ্যালঘু । তাই মানিয়ে 
তাদের! তারা বাগানের we -খবর 


রাখে, খুবই খবর রাখে, কিন্তু বর্তমান . 


পাঁরাম্থীতর অত খবর্‌ রাখে ATL তার 
'প্রয়োজনও হয় না। বরং" 


- অগত্যা তারা কাজ করে, সংসারধর্ম* 


: কর! তাল্রেই এক ঘরের কথা শোনা গেল। ৃ 


~ 









লীন ছার 


ডাঃ Aa ৪. 


.. উপহারের সুন্দর উপন্যাস 
+০ MRM পর এতবড় চার 
সৃষ্টি হয়ন। ৃ 







SR 


খবর রাখতে '" 
হর aun eee a? 


জল সে বক || 
ফাঁলকাতা, 


‘ 


[er ee a সং 


তাতে হঠাৎ কান om বর oo 2 সমস্যার চাপে 


না। 


থেকে-রথট্রামের ' 
মেঘু সচাকতে ফিরে চাইল ভার এরা 


ঘরে জানলার পাশে প্রমীলা । সে হাসছে।, 
। তার অমন হাঁস তো মেঘুর চোখে কখনো 
' পড়ে নি।' 
২ করছে? তবে সেও নিশ্চয়ই - ARS, 


-তরে সে. হাসছে, না 'বদ্রুপ 


সে কথা! 
PE TEMES অন্তরে 'অমৃত 


মখিত হয়ে যে আনন্দের প্রবাহ সৃষ্ট 


করোঁছল তার অবসান হল। একজনের কথা 
আর একজনের . হাঁস-এই। ich 


meet তার মনে যে 
ভাতে সে oat সৌিনাতা সাড়া দিত, 
্রস্তপদে সে চলে গেল 
প্রমীলার - দৃষ্টপ্র বাইরে সেই অসহ্য. 
wing অন্ত্রালে। চোখ দিয়ে মেঘুকে 


পারল - না। 


টেনে রাতে পারল না প্রমীলা_ পারল না . 
তাকে দেখাতে,. শোনাতে তার দাদার 
| . 
গ্যারাজ থেকে গাড়ী - নিয়ে, মেখ, 


' বৌরয়ে পড়ল। এই ঝামেলার মধ্যে, একট; ' 
"আগে পুরানো : চাপা দুঃখের মাঁমাংসায় 
সে' কম শাতিত পায় FA + সেটা অবলম্বন 


একট যুক্তি লাগল শ্ঠার কথা তার মণ 
থেকে সরিয়ে দিতে। শীরমন্ঠা নিজেই. তো . 
তাকে দিয়েছে, এমন একটা 
পাঁরণামের জন্য তার মন তো অনেক "দন 


- আগে থেকেই tela হয়ে বসে আছে। এতে 
, আর ভাববার মতো, এমন বিচাঁলত হবার -১ 


মতো ক থাকতে পারে! 


: কাজ সামনে থাকলে এমন. অনেক যান্ত 
হাজির হয়ে যায় মেঘ:র মনে। সব. কিছ; 


at 
: 


_ পড়ে শমিন্ঠার কথাটা চাপা পড়ে গেল। 


বাগানের বিষয়টা জাঁটলতম হয়ে. 
ieee 


উঠেছে আভিজ্ঞ হাতের চেল্টায়, 
সাশর্থে। তাদের সুচাল্তিত সানিপণ চেষ্টা, 
ব্যর্থ করতে চলেছে. অদক্ষ আনিপুণ মেঘ । ; 
যেখানেই হায় তাদের চতুর চক্রান্তের পার- ' 


চয় পায়। সবাই ‘শুনেছে মেঘুর নামে কত. 


কথা, খুনের FAG! বড় সাহেবের নামেও 
কত কথা প্রচার হয়েছে। চালান? কুলদের 
কায়দা করে আটকে রাখার : চক্কান্ত, দু 2. 
হাজরা খাঁটরে এক হাজিরা মূজরী দেবার 
ফন্দি। এমন কত কি, যার আভাস ' সে 
সাহেবের কাছেও/পেয়েছে। সে চায় প্রচার 
কেন্দ্রের সন্ধান! তবেই না সকল : গ্রাল্থ 


' শিথিল করা acai কিন্তু তা আর পায় | 


না, কিন্তু সেও ছেড়ে দেবার পার নয়। . 


মেঘু ইস্‌কুল-কলেজে পড়ে fr এমন - 


না। কিন্তু শিক্ষা শুধু ।পাঠশালাতেই যে. 
হয় না, তও জানা কথা রাবণের স্ধ্যাসরে ' 
যে দুটি মহাকাব্য সে আশৈশব খুনে. 
এসেছে তার প্রাতাঁট অংশ তার কণ্ঠস্থ , 
বললেও অত্যুক্তি হবে না। তার মধ্যে করত 
Le ae " প্রাতষঠান্ত, বাদ- 

প্রতিবাদ, দ্বন্দৰ প্রীতদ্বন্দব, ঘাত-প্রাতিঘাত, | 


ET জ্ঞান-বিজ্ঞানের কত . বাঁচি? 


ব্যাখ্যা ও “বিন্যাস সে পেয়েছে। সে সবের _ 
আত সামান্যই সে ব্ঝেছে। বরং না 
বোঝার কথাই বেশীর ভাগ।' সেইগুলোই' - 
, তার মগজটাকে পেষাই করেছে, অথবা তার ' 


* লোক সাধারণতঃ 'শাক্ষতের পর্যায় আসে * 


“মস্তিষ্কের পেশ্ীগলো- সেই তত্গগুলোকে '/ 


পেষাই করেছে। যার ফলে মায়ের কাছে, 


' বাবার, কাছে কত প্রশ্নের জাল বিস্তার, * 


করেছে। কিন্তু আসল বোঝাকুঝি হয়েছে ২ 
" তার বয়স বৃদ্ধির ten সঙ্গে । যখন যেমন" 
প্রশ্ন মনে জেগেছে তেমনই হয়েছে বোধ ও. 
অননুভতি। তার শিক্ষার পত্তন . হয়েছে, 
. শৈশবে । এ দুটি .মহাকাব্যই তার. সকল ' 
পিপাসা, সকল বোধের; ! সকল কর্মের, 
Tal তাই -তার স্বভাবে শিশুর সরলতা, 


, যৌবনের বল, প্রোঁঢের পারপক্ষ ব্যান্তত্ব এবং 
দৃষ্টিতে বিচক্ষণের ভাঙ্গ! তাই সে/ষখন ' 
_ যেমন দেখতে: চেয়েছে, TATE চেয়েছে এবং .' 


‘করতে চেষ্টা করেছে তেমন পেরেছে। ভুল 
বৈ করে নি তা নয়, দি তা শুধরে নিতেও, 
তৎপর হয়েছে। যেমন এখন করে চলেছে, 


এবার যেতে হবে আর এক দিকে, 


Bie ag রা গা 


বসল।' চলতে চলতে ভাবতে  থাকল--এই ' 


শঠগলোকে কি করে ধরা “ যায়, ' ডু 


সাহেবের সামনে হাজির করা যায়? 


‘করে হাতে-নাতে ধরা. যায়? - 
“ আয়নার কথা মনে আসতেই ,মেঘুর 


peer সামনে ভেসে উঠল শামজ্ঠার 
পপ্রাতাঁকক। আজই সকালে দেখা তার 


_॥ আয়নার ভিতরকার @ sta ste কি ' - 


সা; 


¥ 


' নিজের ঘরে। মেবু জানতেও পারল না 


"= কেমন করেঃ 


- খাওয়ার পর wiry পড়েছে সবাই। 


জানে ast তার হ্যা প্রমাণ 
করবার সুষোগ পেয়ে সে. ঝাঁঝরে উঠল 
শার্মষ্ঠার ওপর, বলল--একটু! সেই কখন 


a ১২ই ক্ষাল্ছুম, ১৩৭৮ ]' 


তার মন কেমন করে আবার 
ভাবনায় তলিয়ে - গেল। কেন eT 


আজ তার ঘরে গেল? সে যা ভেবেছে অই গেছালি, ফিরাল - তো একট; আগে। হলে . 
যাঁদ সত্য, তকে কেন অত ব্যাকুল অনুরোধ- গেল--কোঁতদের ঘর থেকে হ হরে 
উপরোধ করল তাকে নিরাপদ করবার আসাছ। এখন শুনছি 


জন্য? -ও ছু নয়। সহজ সৌজন্য। 
আড়ালে, লঙ্জা-সরমের আশঙ্কা ত্যাগ , 
করে তার. কাছে গেল শুধু BUSA 
জন্য! -এতাঁদনের' চেনা-জানা, মায়া- 
মমতাঁযা ঘরের পালত পশু-পাখীর 
ওপরও পড়ে থাকে! _শুধৃ তাই? --তবে 


- যাস নি! তা নয়, আমার কথা কে শোনে 
বাবা! আমাদের তো অমন সুখের শরাঁর 
নয়, 'খাটা-পেটা শরীর । খেয়েদেয়ে একট; 
ঘুমিয়ে পড়োছিলাম-“বাবা, তুই বুঝি ফিরে 
গেছিস সাড়া না পেয়ে_ 


wT কোন কথা মেঘুর 


তই হনে ১5708 'র কি _ পোন তাই নে কোন জবাবও দিতে , 
মেঘুর গাড়ীখানা এসে গেল: রাঘবের.. পারল না। 

ঘরের সামনে, থেমেও গেল। গাড়ীখানা ''-. শ্মিষ্ঠা জানে, তার মা সুযোগের 

থামল না মেঘ: সেটাকে থামাল! যাবার তো হেলাফেলা করে না। মেঘবকে সামনে 


রেখে যে কথা সে শাম্ঠাকে শোনালো 
- তার কোনটাই সত্য নয়৷ তার মা যে বুঝে 
শুনে মিছে কথা বলছে তা নয়। নিজের 
হাট বজায় রাখার জন্য এমনই তার পন্থা-- 


ইচ্ছা ছিল অন্য fs এতটা অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়েছে! একটু alae za মনে 
মনে। -এসেই' যখন পড়েছে তখন একটা 
কাজ সেরে নিক! Te কাজ সেরে নেবে, 
উপায় খুঁজে পায় না। 
তবুও উঠে গেল রাঘবের উঠানে । কাউকে 
দেখতে পেল না। . বোধহয়, দুপুরের 


. যেমন, ধরে তেমনই আওড়ে যায়। সে রুখে 
তার মা মানতে বাধ্য হবে কোনটা 

সত্য। সে নিজেই শর্মিঠাকে বলেছে-যা 

একবার বতাঁদের ঘরে। ওদের. ঘরের 

সামনেই মেঘুদের ঘর! ওখানে ' গেলে 

রা ওদের সব খবর পাবি। তাই গে 
গিয়েছিল সেখানে । যখন ফিরেছে তখন 

-. তার মা-বাবা ঘুমিয়ে পড়েছে। তাদের 
ডেকে তুলকে ক তুলবে aT ভারাছল, এমন 

সময় মেঘ এসে পড়ল। তাই জানানো 

রানে ঘরে.ফেরে নি, 


ফিরবে, কি ফিরবে না ভাবতে ভাবতে 
হাঁক দিল-জেঠা, জেঠা,-জেঠী! ২ 
SINT তার ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে 


কোথায় গেছে কেউ জানে AT ছোট সাহেব 
চারাদকে লোক পাঠিয়েছেন তার খোঁজে। 
অথচ এখান থেকে CY, ফিরে গেছে। 
. একটু আগে ফিরলে মেঘুর সঞজো দেখা 


হয়তো আর একবার হত, ছোট সাহেবের উৎকন্ঠার খবরটাও 


কারো সাড়া না পেয়ে ফিরে গেছে। এই দিতে পারত তাকে। বড়, অন্যায় হয়ে 
ডামাডোল' দুদিনে, নিশ্চয়ই বিশেষ কোন গেছে এত দর করে ফেরাটা | সে চুপ করে 
জরুরী কথা ছিল। তাদের ঘুমিয়ে পড়াটা. রইল অপরাধনীর ভাবে। 


তার মায়ের, ওপর ' শূক্ণীর রাগ-বিরন্তির 
ভাবই প্রকাশ পেয়েছে। তাই শাঁমষ্ঠার 





তখন আমি পঙারঙগে 
ৃ | নবশঙ্কর রায় চৌধুরী 
এই amy উপন্যাসের আলোচনায় দৈনিক যুগান্তর, আনন্দবাজার ও 
সাপ্আহক 


দেশের গ্রন্থ পরিচয়ে বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ আছে। 
প্রাপ্তস্থান £_জিজ্ঞাসা ' / 
৩৩ ও/১এ, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯' 
১৩৩এ, রাসাবহারী, এভিনিউ, কাঁলিকাতা--২৯ ' 
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কানে 


* হাতের সামনে যা পায় তাই আঁকড়ে ধরে, ' 


ও যায় নি। গাড়ী নিয়ে 


400 . এতাঁদন তার পড়াশোনা য়ে যে. 
ত হত সা ভাৰা দৰত ডর টানা-পোড়েন চলেছে, তাতে মেঘুর ওপর, 


কত 


ই রা 
পড়তে যেতে পারে নি। 
সেই উৎকট ভাব যে পি ee: 
মমতার নামান্তর তা সৌদনই প্রথম ভ্বানতে 
পারল MINOT I সেটা এক সুখের মহ 
তার পক্ষে । তাই সে মায়ের কোন কথার 
প্রতিবাদ করল না। যাঁদও প্রতিবাদ করবার 
মতো কথা তার ছল। সে জানে, সে কথা 
শুরু করলে তা মা চুপ করে যাবে। তা 
সে করতে চায় না। মেঘুর কথা নিয়ে তার 
মা তাকে শাসন করছে মায়ের 
শুনতে বড় ভাল লাগছে শর্মিষ্ঠার। সে 
মাথা fag করে দাঁড়য়ে রইল। এর যে কি 
রকম প্রতিক্রিয়া হল মেঘ্‌র মনে তার 
কিছুই সে বুঝল না। তেমন fay তার 
মনের মধ্যে ঠাঁই পেল না। 
শুক্রীর কথা ক'টা মেঘুর মনে 
আগুনে Teer কাজ করল। cates 
ঘরের নাম করে বতাঁর ঘরে গেছে শার্মক্ঠা! 
অথচ মেঘুর মন জানে দু-জায়গার কোথাও 
সে যায় নি। নইলে অমন চুপ করে থাকে? 
যার স্বভাব গায়ের alle কথার 
করা, তাকে শাসন করা,_যে মা চিরাদন 
মেয়ের কথা শুনে চুপ করে থেকেছে, সেই 
মুখরা মেয়ের মুখে আজ কোন বাব 
নেই। দাঁড়িয়ে আছে দোষীর মতো! 


একটু আগে মেঘ ভেবেছিল শমিষ্ঠার 
কথাটা তার মন থেকে নিংড়ে বার করে 
দিতে পেরেছে তবুও ফল্গুর স্রোতে তার 
মনটা তাকে ঠেলে উঠিয়ে নিয়ে এসেছে 

রাঘবের উঠানে হয়তো যেমন 

মির বেতের নেক 
fey শার্মন্ঠার হাবভাব তার 'নজের 
ভাক্টার ওলট-পালট করে দিল। নিশ্চয় দে 
কিছু একটা অন্যায় করেছে। মেছুর মনে 
হল জিজ্ঞাসা করে--বতী লিখতে কোন: 
কোন্‌ অক্ষর লাগে? তাতেও যাঁদ না বোঝে 
শমিস্ঠা, তবে তার ভুলটা সংশোধন করে 
দিয়ে যায়। লেখার ভুল, মনের ভুল সব 
শেষ করে দিয়ে যায় মেঘ । মনে মার এত 
খেলা সে সকালবেলা গেছে দরদ দেখাতে! 
তার কথা রাখা হয় নি বলে বৌরয়ে এল 
কত রাগ দেখিয়ে! এত কায়দা শিখে গেছে 
শার্মচ্ঠা? সেই শাঁমন্ঠা! হবে না কেন, 
যেমন চারপাশে দেখে! নাঃ, সে বলবে 
ফাঁস করে দেবে সব। 

এমন সময় মেঘুর গাড়ীটার পাশে 
. একখানা জীপ গাড়ী সশব্দে দাঁড়াল। 
সকলের চোখ পড়ল সেহইঁদকে। বাগানের 
সশস্ত্র প্রহরীরা গাড়ী থেকে নেমে ছুটে 
এল মেঘুর সামনে । তারা মেঘুকে জানাল 
ছোট সাহেব/ তাকে সেলাম 'দয়েছেন? 
বহুলোক তার তালাস করে বেড়াচ্ছে চার- 
দিকে। পুলিশ সাহেব ও ডেপুটি কাঁম- 
শশার বাগানে এসেছেন? 

তাই না কি? 


- ৮. মেঘু বেশ অপ্রতিভ হল কথাটা শুনে। 


ত্যই তো সকাল থেকে সে আফসে কোন 
খবর পাঠায় নি। কাজটা বড় অন্যায় হয়ে 
গেছে। সে বললে-চলো চলো, জলদি 


চলো। . Phe: : 


\ 


RTE নন্দন কানন পাঁরজাত পুষ্প ' 


গন্ধে? দিগন্ভর আমোঁদিত। শান্ত পাঁরবেশ। 


বাগদেবী সরস্বতী এই স্থানে প্রাতকালে : 
(বীণা, নিরণনে সুর ' সাধনার ব্যাপত . 


ছলেন। তাঁর সাধনায় ব্যাঘাত ছাল; 
কর্ন তরুণ দেবতা ৷ 





: গজানন, ষড়ানন, আবরার 
প্রভাতি দেবসমাজের কয়েকজন . ফুবনেতা 
-মহাকলরবে ' দেবী সািকটে ১, 'উপাপ্থিত 
হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, দেরী! 
আর ভবভূতির মধ্যে কে বড় aie? দেবা 

সরস্বতী. এই দেবতাদের ভাল করেই 
'চনতেন। প্রমাগ না পেলে এরা খে তাঁর 


... মতামত গ্রাহ্য করবেন না তাও, ‘জানতেন: 
. সুতরাং তান তৎক্ষণাৎ 


দিলেন।না। শুধ: বললেন, .উজ্জায়নী- 
রাজের সভার অদুরে অবাঁস্থতৃ.চতুস্পথের 
সাঁ্নকটে তাঁরা 'যেন পরাদন অলক্ষ্যে অবস্থান 


' করেন। সেই. স্থানেই প্রশ্নের উত্তর মিলবে 


.. উল্জায়িনী-রাজের সভায় পাণ্ডতের বড় 
সমাদর! সেই সভায় কালিদাস ও/ ভবভাতি ' 


পরম সম্মানের পান্রে। শত শত 
পণ্ডিতের মধ্যে তাঁরা দুজনে শিরোমাণ বা 
মধামাঁণ। তাঁরা উপাস্থত না হলে রাজ- 
সভায় প্রণের স্পন্দন ম*্থর হয়ে বায়! 
RSA যাবার রাজপথের এক সংযোগস্থলে, 


পা 


আর আঁবরল অশ্রুবর্ধণ করতে লাগলেন । 


' পাণ্ডিতেরা- রাজসভায় যাবার পথে এই দ্য, 


fy i 


,দেখে সচাঁকিত হলেন। ' 
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_ন্বাসাগ্রমৌন্তকম 
নোলক ভাড়া সব বিছুই চার করেছে? at 


প্রশ্নের উত্তর : 


এক মৃত সন্তান, SG আকুতি হলেন, , 





কৌতৃহলবশে- 
জিজ্ঞাসা -করতে লাগলেন মৃত সন্তানকে' 


' রাজপথে প্রদর্শন করবার Te কারণ ।' দেবী ' 


উত্তর tran যে, তান দৈরবাণী শুনেছেন, 
যাঁদ কোন পাণ্ডত 'চৌরেনাবাতং সর্বং, বিন". ve 
(অর্থাৎ চারে, নাকেব, 


শ্লোকাধের প্রথমার্ধ সঠিক পাঁরপচরণ 
তে, সা, ভাহলে তাঁর SS ' 





Aa 


, প্রান্তে পড়েছিল! 


RITE, ১২ই ক্ষাল্যুন, ৯৩৭৮] 


পা্ডতেরা নির্বাক। অদ্ভুত *্লোকার্ধ। 
িল্তু কোনটি aide! পাঁক্ডতেরা একের 
পর এক 'ির্ত্তরে চলে যেতে লাগলেন। 
এমন সময় CABS ' উপাস্থত হলেন। 
[তানও' দেবীকে একই প্রশ্ন করলেন 


-কৌতূহলভরে। দেবীর উত্তর শুনে, ভবভূতি : 


শেলাকের প্রথমার্ধ 
এইভাবে £. 


TES গলদ্বেণীং FAS 


. ফাণসাণপ্রমাঞ 
চৌরেনাবৃতং সর্বং বিনা 
A নাসাগ্রমৌন্তকম্‌।॥ 
অর্থাৎ এক রমণী 'িদ্রাভভূতা হওয়ায়, 
তাঁর মাথার বেণী এলায়িত হয়ে নাসকা- 
ফোঁস’ শব্দ শুনে কৃষণবেণীকে কৃষসর্প বলে 
চোর মনে করেছিল, আর মুজাটিকে ভেবে" 
ছল সর্পীশরাস্থত মাঁণ। দংশনোদ্যত কৃষ্ণ- 


পাঁরপ্রণ করলেন 


সপে মাঁণ অপহরণের সাহস না থাকায় 


চোর অন্য সব fear চুর করলেও নাকের 
নোলকাঁট চুর করে নি। 


অন্তরালে অবাস্থত দেবগণ সাধুবাদ 


গুঞ্জরন করে খঠলেন।  দেবীক্রোড়স্থ নত 
সন্তান কিন্তু জীবন লাভ ক্রল না! 
ভবভূতি ম্লান মুখে “দেবীকে বললেন, “মা, 
আম যথাসাধ্য শ্লোক পাঁরপুরণ করার 
তোমার সন্তানের প্রাণ লাভ হল না এই 
বলে CAS রাজসভায় প্রস্থান করলেন। 
একটু পরেই এলেন .কাঁক .'কাঁলদাস। 
তানিও মতি সন্তান ক্রোড়ে রমণীকে রাজ- 
পথে রোর্দ্যমানা দেখে একই প্রশ্ন 
করলেন আর অনুরূপ উত্তর পেলেন। ১ 
কবির প্রতিভা উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠল। তান 
এইভাবে ম্লোকাঁটর পারপুরণ করুলেন্‌ ৪ ' 


' নাকের নোলকটি অপহরণ করে fal 


অমত 


AR A 


NA 


/ 
IP 3 
পো = 
K k 


'অধরাঞ্জন রাগাত্যাং গুঞ্জাফলমাতিপ্রমাৎ। 
চৌরেনাবৃতং সর্বং বিনা :, 

নাসাগ্রমৌন্তকম ৷! 
অর্থাৎ মেয়েটির. চোখে কাজল আর 
ঠোঁটের রং লাল টুকটুকে থাকায় মস্তাঁটির 
তলভাগে পড়েছে লাল আভা আর. উপরি- 
ভাগে পড়েছে কাজলের কৃষ্ণ আভা! এই 
কারণে মন্তাটকে একটি, কৃচফলের মত 
দেখাঁচ্ছিল। নগণ্য কুচ ফল ভ্রমে চোর 


এ 
is 





তি 


রিলে, 


or 
৫৫6০০ 





\ 


ব্যাখ্যা করতে অনুরোধ জানালেন। দেবা 
উত্তর দিলেন, 'দুই,কাবই সুষ্ঠু রচনা 


| করেন, তবে ভবভূতির কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান 


কিছু কম। এই দেখ না, বেণীর যে অংশাট 
নাসাগ্রে পড়া সম্ভব, সেট বেণীর প্রশদ্ত 
বা স্থুল অংশ নয়, সৌট MA ভাগ 
অর্থাৎ বেশীর শেষাংশ। সর্গদ্রম হলে 
সূক্ষাংশটি সর্পলাঙ্গল বলে ভ্রম হওয়াই 


" উচিত faa অথচ সর্পলাঙ্গুলে ফণীমাণর 


“4 


এই শ্লোক উচ্চারণের সঙ্গে সম্গে 


হল। দেবী কাঁলিদাসকে শ্রেষ্ঠ কাব বলে 


আশীর্বাদ করলেন। তরুণ দেবগণ কিন্তু, 


বুঝতেই পারলেন না ভবভূতির শ্লোকের 
Bees তাঁরা দেবীকে উৎকর্ষ অপকর্ষ 


স্থান নাই, AVN তার স্থান! ভবভূতি 
অবলাীলাক্রমে সর্পলাঙ্গুলে সর্পমণির 
BAT করলেন, একবারও ভাবলেন না কত 
দূর অসম্ভব SPAT করছেন। এইরস্প 
কাণ্ডজ্ঞানের অভাব কালিদা-নর খ্লোকে 
দেখা যায় না, তাই তান are কাব । 
HANTS চৈতন্য-চন্দ্রোদয় হল। তাঁরা 
দেবীর চরণ বন্দনা করে প্রস্থান করলেন। 








বজ গোলক, 


আকাশে, 'ঁবদযৎ চমকানো ‘eae 
দেখেছেন, বা আকাশের বিদ্যাং মাটিতে 
নেমে আপা-যাকে আমরা বাঁল বাজ 'পড়া-- 
Bel was ঘটনাঁট যঁরা চোখে দেখাব 
সুযোগ পানান তাঁদের. কাছেও আঁবদ্বাস্য 
নয়। আকাশের fae মাটিতে নেমে 
আসার বা বাজ পড়ার প্রমণ অজস্র 


Fame ACT আসার চেহারা এই একাঁটিই 
নয়। আরে একটি প্রায় আঁবশবাস্য 
চৈহারাতেও কখনো কখনো তার সাক্ষাৎ 
পাওয়া গিয়েছে । পর্নাথপন্রের ons ঘটিলে 
দেখা যায়, অতীতের মানুষেরও 
আভজ্ঞতা। প্রত্যক্ষদশীদের বর্ণনায় কারও 
সণ্গে কারও মল নেই। চেহারাট এমন যে 
PIMOS কোনো ব্যাপানের সঙ্গে তুলা 
করা চলে AT দেখে আতঙ্ক হয়। তবুও 


চেহারার বর্ণনা দিতে হলে একটা কিছুর . ' 
সথ্থে তুলনা করা চাই। কেউ কেউ বলেন - 
TAY বা চাঁক, এবং যেহেতু ভাসমান ও/ 
খবরের কাগজের :. 


ধাবমান অতএব উড়ন্ত। 
পাঠকরা জানেন, এই উড়ন্ত চাক নিয়ে 
বহু উদ্ভট গঞ্প, ছড়ানো হয়েছে। তবে 
ব্যাপারটা Wass উদ্ভটও বটে। ঝড়ব্‌।ৎট_ 
নেই, এমন কি আকাশে হয়তো মেঘের 


িটেফোঁটাও নেই থাকলে তো কথাই fea : 


না) আচমকা চোখের সামনে আগুনের 
একটা গোলা ভেসে বেড়াচ্ছে বা [নিতান্তই 
এলোমেলো ছোটাছুটি ' করছে, তারপরে 
প্রচণ্ড একটা আওয়াজ তুলে ও আগুনের 
ঝলক তুলে ও কিছুটা গন্ধ জড়িয়ে মিলিয়ে 
যাচ্ছে-তার কাঁ ব্যাখ্যা থাকতে পারে? 
কিন্তু অস্তিত্বটা আঁত বাস্তব, অস্বীকার 
করার উপায় নেই। বলা যেতে পারে 
এও আরেক ধরনের বজ্র যাকে ইংরেজিত্তে 
বলা হয় 'খান্ডারবল" বাংলায় বলা যেতে 
পারে বন্রগোলক। সব মিলিয়ে আগুনের 
একটা গোলা, কখনো টোনসবলের মতো, 
কখনো তরমুজের মতো, কখনো আরো 
আরো বড়ো, কোথা থেকে আসে বোঝা 
যায় : না, কেমন করে মিলিয়ে যায় ঠাহর 
করা যায় না। গত শতক পর্যন্ত বিজ্ঞানীরা 
ব্যাপারটা 'বশ্বাসই করতে চাইতেন না, 
দকল্তু বর্তমান শতকে «ce, যে বিশ্বাস 
করেন তাই নয় করিস বন্ভ্রগোলক তোর 
করার জন্যেও সচেষ্ট হয়েছেন প্রেধ্বানত 
যুদ্ধের প্রয়োজনে, কৃত্রিম একটি বন্দর 
গোলকের ধংস করার ক্ষমতা প্রচণ্ড) | 


একই . 


‘বই আমাদের হাতে এসেছে? 
শদ, wise অফ দি থান্ডারবোলটস'। দি 


‘কর সেই অংশ যেখানে 


রা ্ » 


বন্রগোলকের পথ। গোলকাঁট মেঘ থেকে নেমেছিল; তারপরে ইতস্তত ey aie 
অদৃশ্য হয়ে: গয়েছে . ছোবর ওপরের দিকে মাঝখানের অংশে) 





এই বিষয় নিয়ে লেখা -5মৎকার একটি 
বইটির নাম 


সাযেস  শ্যাণ্ড .সুপারস্টিশন - অফ বল 
লাইটানং। অর্থাৎ, -বজ্্রকে বশে আনা, 
গোলক বিদচ্যতের বিজ্ঞান ও SAFI । 
1লখক--স ম্যাকসওয়েল কেড ও ডেলাফন 
ডোঁভস। বইয়ের পাঠ্যাংশ -দেড়শো পৃষ্ঠার 
মতো, কিল্তু রুদ্ধশ্বাসে পড়তে হয় বিশেষ 
গত দ-হাজার 
বছরের লেখাপন্র থেকে বজুগোলক প্রত্যক্ষ 
করার 'বহু বাঁচি ঘটনা উদ্ধার করা 
হয়েছে। ই বইয়ের কিছু তথ্য ও OY 
বিজ্ঞানের কথার পাঠকদের কাছে উপান্থত 
করতে চাই। আগ্রহী পাঠকরা গোটা বইটি 
গড়তে চেষ্টা করবেন (THAT না পাওষা 
যার, কলকাতার ator  কাউীণ্সিল 


দাইৱেরিতে আছে এ খবর জানিয়ে রত: 


শ্ারি)। 
Ais উপকথায় ও ee 


মনে করুন প্রচন্ড ঝ্ড়-বাণ্টি হচ্ছিল 
বলে _আগাঁন কোথাও অপেক্ষা করছিলেন, 
থামতে AG ফিরছেন। যানবাহন নেই; 
QT হে'টে। বৃষ্টি প্রায় নেই বললেই 
চল, বিদ্যুতের ঝলর আছে বটে তবে 
অনেক দূরের আকাশে। আচমকা একটা বাজ 
পড়ল, সম্ভবত কাছেই। বিদযংকে কেন 
যে চপলা বলা হয়: তার একটা কারণ 
হয়তো আপান, বুঝতে পারলেন। দ্য 
কখন যে কোথায় পড়বে তার | কোনো 
স্থরতা , নেই। তারপরেই সেই কান্ড 


ঘটল। কোথা থেকে “কৈ জানে, আগুনের _ 


একটা গোলা দেখতে' পাওয়া গেল চোখের 
সামনে ৷ প্রকান্ড সাইজের একটা তরমুজের 
মতো, কিংবা তার চেয়েও বড়ো। স্থির নয়, 


পাক খাচ্ছে আর ভেসে বেড়াচ্ছে। নঃশব্দও 
নয়, হসাহস আওয়াজ উঠছে। সারা গায়ে 
আগুনের ফুলাক, এলোমেলো চলা । তার- 
পরেই প্রচণ্ড একটা বিস্ফোরণ, চোখধাঁধানো 
আলোর ঝলক, তীর একটা গন্ধ বাস, 
আগুনের পোলা অদশ্য। 


এ-দৃশ্য আপাঁন দেখে থাকতেও পারেন, 
নাও পারেন। কিন্তু পুথবণতে ঘঃট চলেছে। 


যে দশ লক্ষ বছর ধরে মানুষ এই. 


পৃথিবীতে বাস করছে 'ততোদিন তো বটে, 


তারও আগে জীবজগত শুর; হওয়ার সময়” 


থেকেই, তারও আগে জীবজগতের উপাদান- 
গুলো তৈরি" হবার সময় থেকেই। কোটি 
কোটি বছর ধরে। 

আদম মানুষ তার, ধর্মীয় ধারণা গড়ে 
তুলেছিল কুসংদকার ও যাদ্যাধশবাস থেকে। 
কাজেই এই 'বজ্রগোলক নিশ্চয়ই তার হাতে 
হয়ে দাঁড়রোছল দেবতার ' হাতের আগ্নেয় 
অস্ত। প্রাচীন পাীথপথে তার কিছ, 
বৰ্ণনাও Hea . যায়। সাঁহত্যেও আছে। 
তবে পুণথপর ও সাহত্যের বর্ণনা থেকে 
অনেক সময়ে SG বোঝা যায় না কোন 
ঘটনার কথা বলা হচ্ছেবজুপাত না 
বজ্রণোলক | তবে দুই ঘটনারই প্রত্যক্ষদশন 


sy 


পাওয়া Bat last প্রত্যেকাট দেশের 
ধ্মগ্রল্থে, পুরাণে ও-সাহত্যে উভয় 


ঘটনার নজির থেকে গিয়েছে 
বন্দ্ুগোলকের তথ্য 


বায়মণ্ডলর স্থির বিদ্যুতের দ্বারা 


আঁবিষ্ট হয়ে জাহাজের মাস্তুলে বা চোখা 
পদার্থে এক ধরনের নীলচে আভা, সা 
হয়ে থাকে (তার নানা নাম দেওয়া হয়েছে, 
সবচেয়ে প্রচীলত নাম সেন্ট এলমোর দন, 
এ ব্যাপারটার সঙ্গে বজ্রগোলকের খুবই 
মিল। দুটিই আসলে বায়মপ্ডলের তাড়িত 


শুক্রবার, = ফাল্গুন, ১৩৭৮ ] 


মোক্ষণ_প্রকারে বিভন্ন পাঁথবীর মাটি ও 
বায়মণ্ডলের মধ্যে বৈদন্তিক একটা যোগ 
সব সময়েই বজায় থাকে, সবচেয়ে ভালো 
আবহওয়াতেও। Tau Ket মোক্ষণ জোরালো 
তলে তবেই নীলচে, আভাটি চোখে, পড়ে 
তাই চোখে পড়তে পারে উচ্চ-ভোলটেজের 
বৈদয়ীতক ল্যাবরেটারতে, ' মাথার ওপ্রকার 
হাই-টেনশন পাওয়ার লাইনে, Taree 
1শকের ডগায় আকাশের মেঘ যদি ie 
IM - তাঁড়তাবিষ্ট হয়), এমন ক এরে 
} দ্লেনের প্রপেলারের ডগায়। উড়ন্ত বান | 
4 সমস্ত সতর্কতা সত্বেও কখনো ‘কখনো সেন্ট 
এলমোর আগুন বজুগেলকে 'রুপান্তারত 
হয়েছে। প্রমান একটি ঘটনার বর্ণনা 
দিয়েছেন ক্যাপটেন ভি ম্যাসন ১৯৬৪ 
আগস্ট সংখ্যার ‘ওয়েদার' পাত্রকায়। বর্ণন্যাট 
সংক্ষেপে এইঃ “সেন্ট এলমোর আগুন 
কখনো কখনো হয়ে থাকে ছোট ছোট না 
ফুলাকর মতো। এরোপ্লৈনের উইন্ডাস্কন 
বা সামনের দিকের অন্যান্য অংশে ঘা খেয়ে 
a তার তাঁড়ংমোক্ষণ হয়ে থাকে৷ তার ফুলে 
yn এমন একটা আলোর ছটা তৈরি ভয় যে 
“ বকাঁপটের ভিতরটা পর্যন্ত আলোকিত হয়ে 
ওঠে । কখনো কখনো আঠারো ফুট পর্যন্ত 
লম্বা ঝলক তুলে নীল শিখা লকলক কবে 
ওঠে। সে-সমংয়  উইন্ডপ্রিনে আঙুল 
ছোঁয়ালেও চড়া করে আওয়াজ পাওয়া যায় 
‘ আর আঙুলের ডগায় ছোট একটা ফুলাক। 
“তখন মাথা সামনের দিকে ঝোঁকালেও হুল 
টান, পড়ে। সেন্ট এলমোর আগুন দেখা 
1 TAR ধরে নিতে হয় একটা পুরোদস্তুর 
মোক্ষণের পর্ব শুরু হয়েছে। মোক্ষণ চলবার 
সময়ে গোড়ায় চোখে পড়ে বিমানের নাকের 
». ডগায় নীল আগুনের একটা গোলা, প্রায় 
একটা মূরণির ডিমের মতো, তারপরে 
দেখতে দেখতে দু-তিন সেকেন্ডের মধোই 
প্রায় একটা ফুটবলের মতো, তারপরেই 
_ চোখধাঁধানো আলোর ঝলক ও. কানে তালা 
ধরানো বিস্ফোরণ ৷ 
শুধ্‌ উড়ন্ত বিমানের ককাঁপটে বসে 
নয়, নানা সময়ে পাঁথবীর fate nin | 
নানা ধরনের মানুষও নানা অবস্থায় এই 
আগ্দনের গোলা দেখেছেন। এমনি রিনি 
ঘটনা এই রকমের ঃ 


১৯ আগস্ট ১৯০০, রবিবার ।, 
প্যাঁরসের একটি হোটেলের ঘরে এগারো- 
/” জন মানুষ বাইরের, বড় থামার অপেক্ষায় 
১ Wee আচমকা ঘরের মধ্যে একাট নীল 
আগুনের গোলা উপাস্থত। আকারে oss 
শিশুর মাথার মতো। চারজনের গ্রায়ের 
ওপর দিয়ে গোলা ভাসতে ভাসতে থর ' 


এ 


t 


কাছে প্রচণ্ড একটি বিস্ফোরণের আওয়াজ 
ও _গোলাটি অস্মে। ঘরের কেউ-ই আহত , 
')" হয়নি। 


| ; 
১৮১৭ সালের ঘটনা! a ঘরের , 
মধ্যে ঘুমোচ্ছে। আচমকা প্রচণ্ড আওয়াজে 


| দুজনের ঘুম ভেঙ্গে গেল। গোটা চিমানটা | 
টুকরো টুকরো হয়ে ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে 


রি 


পড়েছে আর চোখধাঁধানো একটা আগুনের 
গোলা তাদের মাথার মার কয়েক ইণি 
ওপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। পার্টিসনের একটা 


'ফাটল দিয়ে গোলাটা পাশের: গোয়ালঘরে 


চলে যায়। তারপরে সেখানে যে কাণ্ড 
করে তা প্রায় আঁবশ্বাস্য। সার সারি WH 
ভরা পাত্র টানতে টানতে [নিয়ে যায় ঘরের 
এক প্রান্ত থেকে ' অন্য প্রান্তে । পাত্রের 


'ঢাকনাগ্লো ভেঙে ফেলে কিন্তু একটি 
পাও « ওলটায় না। বারেটি cata 


চারাটকে ভেঙে ফেলে, বাঁক আটাঁটকে . 
অক্ষত রেখে দেয়। একাঁট. মদের পাত্রের ' 
' ট্যাপ ডীঁড়য়ে নিয়ে যায়, ফলে সমস্ত 'মদ 


গাঁড়য়ে পড়ে। একটি দেওয়ালের ইট. খাঁসয়ে 
অপর দেওয়ালে এমন সজোরে আছড়ে 
ফেলে যে ইটগুলো দেওয়ালের গায়ে সেটে 
যায়। সমস্ত জানলা ভেঙে . চুরমার করে 
ন্তু , একটি আয়না দেওয়াল থেকে 
মাটিতে খাঁসয়ে অক্ষত অবস্থায়. খাড়া দাঁড় 
করিয়ে রাখে। একাঁট চেয়ারের ওপরে ছু 


কাপড় জড়ো করা fea, সেগুলো Gives. 


নিয়ে ফেলে দরজার কাছে। স্বামী ভয়ে 
বাড যা তির 


যায়। 


২২ মে ১৯০১। ফ্রান্সের আওয়ারালস্ক 
নামে একটা জায়গায় মেলা বসেছে। হঠাৎ 
প্রচণ্ড ঝড় ওঠে। , বিকেল পাঁচটার কাছা- 
কাছি সময়ে একুশজন অল্পবয়সী ছেলে- 
মেয়ে একটি বাড়ির আঁলন্দে আশ্রয় নেয়। 
সতেরো বছরের একটি মেয়ে বসে সিপড়তে, 
রাস্তার দিকে পিঠ করে। হঠাৎ বাজ পড়ার 
কান-ফাটানো আওয়াজ ' OAT যায় আর 
দরজার সামনে দেখা যায় চোখ-ধাঁধানো 
আগুনের গোলা |. সতেরো বছরের মেয়োটর 
মাথা ছুয়ে গোলাটা বৌরয়ে যায়, অন্যান্য- 
দের পায়ের কাছাকাছ Tae) তারপরে 
বাড়ির ভিতরে ঢুকে সমস্ত তছনছ করে। 
বাঁড়র মালিক. অবশ্য কোনোক্রমে বেছে 
গিয়োছল। মেরোটকে পাওয়া গিয়ে- 
ছল মৃত অবস্থায়, অন্যান্যদের অর্ধমৃত 


ও বদ্ধ কালা অবস্থায়। 


উপরে ডীল্লাখত কয়েকাঁট TS ও 
আরো অজস্র দম্টান্ত থেকে যেসব তথ্য 
পাওয়া যাচ্ছে তা মোটামুটি ads 


ব্ড়গোলকের আকার বলের মতো না 
পেয়ারার মতো। গোলাঁটি তোর , হয় 
আলোকোৎসারী তাঁড়ংমোক্ষণের ফলে! 
ইংরেজিতে যাকে বলে লুমিনাস ইলেকাঁট্ু- 
কাল furs‘: তোর হয় সাধারণত 


Salar বড় শেষু হবার মুখে, 


গ্রী্মকালের চেয়ে শীতকালে অপেক্ষাকৃত 
বোঁশ। 


আগুনের এই গোলাটি দেখে এমনও 
মনে. হতে. পারে যে মেঘের তলা থেকে 
নেমে আসছে। কখনো বা শূন্যে তোর হয়ে 
বাতাসে ভাসতে থাকে। 


. সংহারও কর থাকে। 
' ঘটে। তার 'ভিতরকার ব্যাপারটাই বা fa? 


২১৯৭ 
৷ কখনো বা দেখা যায় কোনো বক্তুর 
সঙ্গে আটা অবস্থায়। বদ্ধ ঘরের মধ্যে বা 
এমন কি আলমারর মধ্যেও তোর হতেও 
বাধা নেই। 


গোলার আকার ছোট হলে ঈটরদানার 
মতো। কয়েক ফুট ব্যামের হাওয়াও 
অসম্ভব নয়। পাঁরাীধ আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
স্পস্ট রেখায় নয়, আবছা । রঙ সাধারণত 
লাল বা লালচে কমলা । কখনো বা সাদা 
কিংবা নীলচে সাদা। রামধনুর যে কোনো 
রঙেরই' হতে পারে তবে সবুজ ও বাদাম 


বড়ো একটা দেখা যায় ATI 


্থায়িত্বকাল সেকেন্ডের ভন্নাংশ থেকে 
পনেরো মিনিট পর্যন্ত। তবে বৌশর ভাগ 
ক্ষেত্রেই ‘তন থেকে পাঁচ সেকেন্ড oR TEI 


মিলিয়ে যাওয়াটা কখনো কখনো 
নিঃশব্দে, ভূতের মতো! কখনো কখনো 
কাগজের ঠোঙা ফাটানোর মতো আওয়ার 
তুলে। কখনো কখনো চোখধাঁধানো আলোর 
ধলক সহ প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘাঁটয়ে। 


যেসব গোলা দেখে মনে হয় মেঘ থেকে 
নেমে আসছে তাদের নেমে আসার বেগ 
ALAS বোঁশ। ঘরের মধ্যে ভেসে বেড়াবার ' 
বেগ সেকেন্ডে প্রায় ছ-ফুট। কখনো কখনো 
একই জায়গায় বেশ কিছুক্ষণ স্থির, হয়ে 
থাকতেও দেখা MA! বাতাস কোন ?দকে 
বইছে তার সঙ্গে গোলা কোন দিকে যাচ্ছে 


তার কোনো সম্পর্ক নেই।, 


বস্রগোনকের Sy 
তাহলে থা' ডারবল বা বজ্রনোলকের 


, ব্যাপারটা কাঁ দাঁড়াচ্ছে? আগুনের একটা 
গোলা- এটুকু বোঝা গেল। 


আরো বোঝা 
গেল, বজ্র সঙ্গো সম্পার্কত। তবে তার 
চ্হোরাট উদ্ভট আচরণ দর্বোধ্য। বন- 
সম্পদের প্রচুর ক্ষাত করতে পারে, প্রাণ- 
'কিল্তু কেমন করে 


এ প্রশ্নের জবাব দিতে হলে অবশ্যই একাঁট 
তত্ব চাই। কিন্তু বিজ্ঞানীরা এখনো পর্যন্ত 
সম্পূর্ণ একটি তত্ব খাড়া করতে পারেনানি! 


নানা বিজ্ঞানী নানা তত্ব উপাদ্থত 
করেছেন। সংক্ষেপে তত্বগুলো এইঃ 


Tage চমকালে যে তাঁড়ংমোক্ষণ ঘটে 
তার ফলে TPS হয় ঘনীভূত নাইট্রোজেন 
অকসাইড। আর তারই ফলে বন্ভুগোলক। 
 বিদন্যংমকের তাঁড়ংমোক্ষণে বায়ু" 
মন্ডলের ওজোন গ্যাসে রাসায়ানক ক্রিয়া 
ঘটার ফল বজজুগোলক। 


ভূত গ্যাস গ্লোজমা) থেকে বন্রগোলকের 


AA | 


' ঘর্থমান ধুলোর বড়, যার মধ্যে 
। কাঁণকার সঙ্গে কাঁণকার ধর্ষণের ফলে 
দ্াতর সৃষ্টি--তাই হচ্ছে বদ্ুগোলক। 


4 


রি 


. পারা বিন্যস্ত মহাজাগতিক / রশ্মির, নুরী 
| বল্গগ্যেলকের স্‌ণ্টি। 


এমন আরো .'মানা তত্ত্বের সাহায্যে 
' ব্যাপারটিকে ব্যাখ্যা “করার চেষ্টা হয়েছে। . 


* পি ইন cies 
fas মেঘ:ও পাঁথবীর মাটির মধ্যব্তাঁ 


এলাকায় যে TTR afd হয়ে থাকে . 
é তার বিশেষ. ধরনের হেরফেরের ফলে. এমন 
fae: অবস্থার সৃষ্টি হতে পারে যা 


"*, বন্জুগোলকের ‘চেহারা নেয়। গাণিতিক সতের 


ARGS! SRB প্রমাণিত হয়েছে। . / ' 
= এতসব’ তত্ত্বের পরেও এখনো পর্যন্ত 
Fatt সম্পর্কে বহু মৌল as থেকে 
PE যার কোনো... সন্তোষজনক জবাব 
' পাওয়া বার 


বন্রুগোলক সম্পর্কে স্ব- 
OR / বড়ো' অসুবিধে, - এতসম্পর্কত যা 


বছ তথ্য সবই, চোখের দেখা থেকে, 
. সীত্যকারের, মাপজোক পাওয়া: যায়নি।. 
বন্রগোলক 'কৈমনভাবে ও কেন হয় তা; 


SRA করতে পারতেন কোথায় ও কখন, : 


"_ ভার দেখা" পাওয়া : যেতে পারে। তাহলে, 


Pd 


- প্রচুর . . অর্থ ব্যয় করা হচ্ছে! 


মাপজোকের TENTS সমেত .অকুস্থলে 
- উপাস্থত' থাকা অসম্ভব হত না।.এমন কি 
এখনো পর্যন্ত বিজ্ঞানীর পরীক্ষাগারেও 
ক্রম .বজুগোলক সৃষ্টি করা যায়ান। : 


তা ধখন বাবে তখন, বজগোলক হয়ে” 


উঠবে! মানুষের হাতে, সম্ভবত প্রমাণ, 
বোমার চেয়েও: ভয়ংকর GT এবং থার্মো- 


কম খরচের একটি আয়োজন ' 


আর কম, খরচে ate Farce পাওয়া 


সম্ভব হয়! তাহলে, “যানবাহনও অনায়াসেই 
দ্বদন্যৎ-চালিত 
কল-কারখানাও। তখন আর 
পেল a ur পোড়াবার কোনো 


প্রয়োজনই হবে 154 


আবহাওয়া TS থুকবে। . 


So) see ক 


fora কাপিৎজা প্রথম বলোঁছলেন যে বন্র- 
গোলকের ব্যাপারাঁটর : ব্যাখ্যা দিতে পারে 
প্লাজমা পদার্থীবদ্যা। 


বিশ্বের. বিজ্ঞানীমহলে 'বশেষ করে 


এবিবয়ে প্রচুর আগ্রহ লক্ষ করা যাচ্ছে এবং 
- আশা করা 


, জ্ঞানীর গবেষণাগারে sie বজ্রগোলক 
- সমষ্টি হবে। সম্ভবত তখন আর ATR 
প্রয়োজনে বজ্গোলকের ব্যবহার হবে ATI 
হবে শাণ্তির প্রয়োজনে। od GA, হবে 
fem ag ক ত: 


Fre Bee Bo ON 


5 


/ ইংলণ্ডে। এখন বসবাস +সংহলে। 
HOR বছর ' বয়সের মধ্যেই প্রচুর বই 


হতে )পারে। ক্রমে . ক্রমে, ' 
কয়লা বা. 
২০৬০ সালের: মধ্যে কৃরিম. প্রাণ তৈরী, 


"তারপর থেকেই 


ভা 
‘বিখ্যাত লেখক TR ক্লার্ক ' 


সম্প্রীতি ভারত সফর করে গেলেন। কল- 


ee ee 
কলকাতার রস্ম বিজ্ঞান 


মাঁন্দরে ' ‘২০০১ 
মালের জগৎ’ সম্পর্কে তিনি একটি ভাষন 


Teer: গেছেন। :- 


তাঁর জন্ম Repu, লেখাপড়াও 


লিখেছেন। দয স্যাণ্ডস অফ মার্স”. তাঁর, 


ofS নিয়ে একাধিক বই তাঁর কলম থেকে 
. পাওয়া গিয়েছে) কৃত্রিম উপগ্হের সাহায্যে | 


যোগ্বাযৌগ-ব্যবস্থা' গড়ে তোলা 
সম্পর্কে তান “ভাবিয্যদ্বাণী করোছলেন.সেই 


-*১৯৪৫ সালে বাস্তবে, মহাকাশ-গবেষণার 
“ঘুগ শুরু হবার এক যুগ আগে। 


তারি 
সেই' ভবিষ্যদ্বাণী" প্রায় অক্ষরে অক্ষরে সত্য 
হয়েছে। অবশ্য তাঁর ,মতে কেল্কাতার 
একজন সাংবাদিকের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে ফা 
বলেছেন), কোনো: 'একটি '.. বৈজ্ঞানিক - 


Saran. একেবারে তারিখ 'মালয়ে সত্য 


হওয়াটা খুব একটা বড় ব্যাপার নয়, যাঁদ 
হয় ‘তো ‘বলতে .হবে ঘটনার যোগাযোগ । 
আসল কথা সঠিক, ভবিষ্যদ্বাণী ' FAG - 
পারা সেটাই বিজ্ঞানভিত্তিক, কাহিনশ 


: লেখকের পক্ষে বড় কৃতিত্ব। যে কাঁতিছ্ের 
অসাধারণ "নিদর্শন - রয়েছে . জুল ভার্নের 
TAR আর্থার ক্লাকের Sieve কম নয়, 


oe তা রি ধাঁদও যাঁকে তান গুরু" বলে মনে করেন 


কেলকাতার এক সাংবাদিকের কাছে Cie) 


TR এইচ ‘জি ওয়েলস এক্ষেত্রে কিছুটা 
. নিষ্প্রভ।.যাই হোক, আর্থার ক্লার্কের অপর 


দুটি ভবিষ্যদ্বাণশ -এই £ ১৯৮০ পালের ' 
মধ্যে মানুষ ভিন্ন গ্রহে অবতরণ করবে ও 


হবে। লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে উল্লিখিত | 


: সময়ের অনেক' ' আশেই ঘটনা TP ঘটে 

“ যৈতে পারে। তাঁর মত উদ্ধৃত করেই বাল, 

. সঠিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্িভাষ্গ fac ভবিষ্য- 

RTT করতে পারাটাই৷ বড় . কথা-সাল | 
‘Sie সিদল Fae তাতে কিছ রায় আনে 

rr 


| ২০০৯ লাঙের পৃথিবী we ofa 

যে ভাষণ "দিয়েছেন (৪ঠা ফেব্রুয়ারী) তার 

= বড় কথা, :পোাঁথবী তখন মানুষের 
বাসস্থান হিসেবে উৎকৃষ্টতর হবে। অবশ্যই 


একুশের শতকই হবে তাঁর এই ভীত গে 
তের রর om | 


মর 


মধ্যেই একটা 'িশ্লব ঘটে খাবে । 


[ ৯১শ বধ, ৪২শ সংখ্যা Yt 


এই pall 


হতে পারবে। 
সময়ে পৃথিবী থেকে লোপ. পেয়েছে তেমান 


গুলো ভাসমান শহরগণলো হরে, "অনেক '. 


ছোট এবং জনসংখ্যা, ae ae 
PER ORR : * *:1 


t 


. তাহলে “ক, খাদ্যের সমস্যাও থাকবে: 
না? আর্থার রাকের মতে, থাকার কথা' 
নয়। খাদ্য উৎপাদনে, আগামী বিশ. বছরের . 


শোষিত তৈল ইত্যাদি থেকে তৈরী, : হবে: 
মানুষের, সবচেয়ে . প্রয়োজনীয় খাদ্য' 


crf, সমু হয়ে উঠবে নয সহ 


দবচে বড় উৎস! '_ 


পাঁরশেষে [তান কাম প্রাণ ache, 


, কথা বলেন।, প্রজননাবিদ্যার See | 'অগ্র- 


গাঁতর ফলে উন্নততর জীব APG হওয়ার 
সম্ভাবনা, তাঁর মতে, একুশ শতকের 'মধ্যে - 
বাস্তব রুপ নেবার বথা। 


কলকাতার সাংবাদিকের সপে ae 


era আর্থার ক্লার্ক - একটি দামী কথা 


£ “আমি আগেও বলোঁছ, এখনও ' 

লায়েন্স ফিকশন fea হওয়া 
প্রয়েজন। কাহিনীর জাল care গিয়ে 
এমন গল্প. যেন কেউ না ফাঁদেন ' যেটা 
বিজ্ঞানের বিচারে অসম্ভব ৷ উনি 


২০০১ সালের কথা বলতে গিয়েও 
আর্থার ক্লার্ক কোনো অসম্ভব কথা ফাঁদেন 
far এই দুরদৃণ্টি . সামান্য কথা নয়৷ 
বৈজ্ঞানিক রচনায় -কৃতিত্বের জন্যে. -১৯৬৯. 


সালে তান steer পুরস্কার পেয়েছেন. 


. আশা করা চলে তানি আরও: বড় Shera . 


পাঁরচয় 'দেবেন ও 'আরও অনেকভাবে . 


লোপ. পাবে. কলকাতার মতো PAI, শহর- 


অপার-'' | 
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G Ae | 


তেরো) 


জীপ থেকে নেমেই হাসপাতালের 
গেটের পাশে চোখ গেল। চন্দনের । 


শাশরবাব আর হকসায়েব কোনাদকে 


উঠলেন। চন্দন একট: ইতস্তত .করে 
দাঁড়াল। গেটের পাশেই বিশাল শারসগ্জাছ। 
ভার গোড়ায় ঘাসের -ওপর বসে ভ্যছে 
[আছে রুমা। 
'নিষ্পন্দ_ রুক্ষ; চেহারা, লল 
শুকনো চোখ, ' পরনের সাঁড়টা গায়ে 
এলোমেলো জড়ানো। Peg তাঁকয়ে সে 
হাসপাতালটাই দেখছে যেন। রুমার চোখ 
দুটোও লাল-কিল্তু ভিজে। রুমাল ঘষছে 


TA ফেরাল না! TAT তাকে দেখল। কাছে 
গিয়ে চন্দন ধরা গলায় ডাকল, FETT! 

| স্নেহখারা তবু তাকাল AL শুধু বলল, 
এত দেরী করে এলে? 


চন্দন ব্যাকুল হয়ে বলল, আম খবর 
পেয়েই চলে এসেছি, বউাদ। কেমন আছে 
পরেশদা? দেখে এসেছ? - 


জবাবটা রমা দিল! দেখা করুতে 
দিলে না। অপারেশন হচ্ছে বলল। 


চন্দন বলল, আমি আনা, বডীদ। , 


কোন চিন্তা করো না। ঠিক হয়ে যাবে। 


তারপর সে এগোল। বারান্দায় উঠতে 


গিয়ে জানল, রুমাও তাকে,অনহসরণ করছে। 
রুমাকে সঙ্গ দেবার জন্যে সে দীড়াল। রমা 
এসে বদল, ওরা মধ্যে কষ্ট দিচ্ছে -জামাই- 
বাব; বাঁচবে না। আম জাঁন। 

চন্দন চমকে তাকাল ওর সুখের দিকে $ 


' একটু আড়ালে নিয়ে এসে 
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এ মহন্তে Thea আর Tait sr 
দেখাচ্ছে রূমাকে। বারান্দার শেষ দিকের 
ঘরে হকসারেব আর শাঁশরবাবু একজন 
ডাক্তারের সঙ্গে কথা বলছেন জ্দখতে পেল 
চন্দন) সেইাঁদকে, পা বাঁড়য়ে চন্দন বলল, 


, ওসব কথা বলতে নেই। 


রুমা শ্বাসারুষ্ট স্বরে বলল, তুমি 
জানো নাঁতাই বলছ। জামাইবাবু সুই- 


সাইড করেছেন--ওরা কেউ জানে ay! 


চন্দন কোন কথা না বলে 'শাশরবাবদের 
কাছে গেল। হকসায়েব চন্দনের হাত ধরে 
বললেন, খুব 
সাংঘাতিক অবস্থা SATE আর কোন 
আশা নাই। _সাথায় চোট লেগেছে খ্যাল 
ফেটে গেছে । নাক মুখ দিযে se বেরোচ্ছে। 
বন্ধ হচ্ছে না নাক।, 

চন্দন বলল, দেখতে দিলে আপনাদের? 


নাঃ! বলছে, আধ ঘল্টা দেরী হবে। 
সারজেনবাবু আমাদের চেনা লোক। 

GT কোথায় হয়েছে হক- 
সায়েব ? 








-* 
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আছে-চজুন, ওর কাছে হাত দস লব 
পাওয়া বাবে। 


চন্দন বল, TT ভুমি বদর কাছে 
we, আম এক্ষটাণ MT: 


রমা কান করল নাং TONE শানে 


, গিয়ে বলল, asia একে “খন দেশ 


যাবে না স্যার? 
ভান্তার বললেন, GT দায়ে নর! 
অপারেশন থিয়েটারে হাঝেও চুকতে 


দেওয়া হয় না। কিছুক্ষণ দেৱ করা ছাড়া 
উপায় নেই। 


চন্দন বলল, 
ডি কাছে Fel 


আর তার ফলে হয়তো গহ্বর জন্যে 
পাওয়া যেত। 


এইসব মফস্বল TA £ শাভালদের 


Ss, 


রুমা লীহ BIR 


ব্রীজের ; আবহাওয়ায় বেন প্রাতমহর্ত তুর গন্ধ 


ফাছে। গাঁড় পড়ে গিয়ৌোছিল নিচে । তাও 

পড়লে হত৷ পড়েছে পাথরের 
ওপর । ধ্বসে যাবে বলে দু ধারে পাথরের 
চাড় দেওয়া হয়েছে-সেখানে। কানের 
কাছে IN এনে হকসায়েব আরও বললেন, 
মদে মাথার ঠিক ছিল না,. বুঝলেন? 
ওনারা বলছেন, থব মদ খেয়ৌোছিল 
পরেশবাবু। তবে a জোর বেছে 
দোছে। লাফিয়ে পড়ছিল আগেভাগে । 
a লামান্য- লেগেছে। ও-বরে প্রমণ 


জড়িয়ে আছে। ভেটলের গাধ, eR সাল 
বিছানায় 


স্ৰ্যনের 
স্তব্থতা। যার মধ্যে দাড় কইদের 
পাঁথবীটার প্রাত 'নেশ্য হত তর? প্রমথ 
পারে ব্যান্ডেজ য়ে শুয়ে চলা এনের 
দেখে হাউমাউ করে কোদ উঠত sara 
পাশে বসে তাকে RSs বুন্ত 


ত প্লে সিন ee 


\ 
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হলেন। চন্দন ব্লল, গাড়ি কে 


ড্রাইভ 
করছিল প্রমথ, | 


প্রমথ কাঁদতে কাঁদতে জবাব দল, বাবু 
' নিজে । 


কলকাতা থেকে বহরমপরে' 
পেশছেছি ভোরবেলা | নেই সাতসকালে বাবদ 


মদ গিলতে বসল.। এত বারন BATH, কানে ' 


নিল না! তেড়ে মারতে, এল। তারপর সেই 
অবস্থায় "গাঁড় নিজে ড্রাইভ, করাছল্স। যত 
বলি, বাব:-আমাকে দন_ গাঁড় এদিক 
ওাঁদক /করছে। ‘Gig চোখ রাঙালেন। খালি 
গাঁড়। তাতে স্পীড বাড়তে লাগল 'মাঁনটে 
সানিটে। হাটপাড়ায় একটা গরু চাপাও, 
পড়ল । "একটু দম নিয়ে প্রমথ বলল, 
সেই সময় বাব; একটা-মজার কথা বললেন; 
wai প্রমথ, আজ zie সত্য আমার 
গাময় চাকা গাঁজয়েছে মনে হচ্ছে। প্রমথ, 
যাঁদ গাঁতক খারাপ দেখিস, লাফ দিবি সঙ্গে 
সঙ্গে! আজ আমার . সাথার তিক নেই 
রে। -"বললম, অহলে আমাকে দন বাবঢু। 
দিলেন না। মামাঁস ছুলে গাল 'দিলেন। 


" বার বার 'বলতে লাগলেন, . প্রমথ, প্রমথ! 


আমার একী হচ্ছে রে! গাময় চাকা LAGI 
ইস্‌, কত বড় বড় চাকা রে প্রমথ! বাব: 
আবোল-তাবোল বকা * সর: করলেন। 


. ক্ধান্দাতে থামবার কথা ! foal মনে কাঁরয়ে " 


দলমম। আমলই দিলেন না! ঠিক চড়াইয়ের 
মুখে ব্রীজের a রাশ আগে থাকতে, 
টের পেলনম, বাবুর হাত-স্টীয়ারিঙে নেই। 
সঙ্গে met হাত বাড়িয়ে স্টীয়ারং ধরব. 


ভাবলূম। কিন্তু ততক্ষণে দেখি, গাঁড়র , 


চাকা স্ল্যাব থেকে নেমেছে! ' এমনি দরজা, 
aca লাফ দিলুম। ভয়ঙ্কর -্শব্দ হল 
একটা। রাস্তা থেকে মুখ তুলে' দৌখ, 


চারপাশ থেকে লোকেরা 'দৌড়ছে। গাঁড়র 


পান্তা নেই ৷... 


শিশরবাব; এসে গেছেন Shorey} 
FAM বললেন, এ HIT জানতুম। 


aE ৪৪ 

| চন্দন প্রশ্ন করল, কাঁ জানতেন 
শশা? | 

Pinger কোন জবাব, দিলেন 'না। 
হকসারেব বললেন, আম প্রমঘর' কাছে 
একট; বাস। বাবা চন্দন,” আপান ওদিকে 
যান। মেয়েছেলে- হয়তো কান্নাকাট করছে৷. 
ওনাদের এক্‌ট: খাঁন দেখল গিরে।-শাঁশর- 


ar, তুম ভাই: দেখ-ওষধপত্তর বাইরে '' 


থেকে কিছু 'লাগবে নাক। রস্তও-লাগতে 
পারে। কী" রলছেন ডান্তারবাবরা? 


চন্দন বেরিয়ে এল। বারান্দা 
নেমে লন -পোঁরয়ে গেল দ্রুত! সবাঁকছ 


"তার চোখে ঝাপসা হয়ে অসছিল। হঠাৎ |: 


যেন সে এ বিরাট পাথবীতে একা আর 
অসহায় হয়ে পড়েছে। রুমা মুখ ফিরিয়ে 


চাপা কাঁদছে। দ্নেহধারা কিন্ত, স্থির 
টি কঠোর রূক্ষ চেহারা তার। চন্দন 
কাছে গিয়ে বসে পড়ল / ঘাসের ' ওপর।, 


ডাকল, বউদ! 
" স্নেহধারা তাকাল, “mT | 
চন্দন মুখ নামিয়ে বলল, মনে সাহস 


ATT বউীদ।ভয় করো না। 


গেনহধারা বলল, কিসের ভয়? আগার 
কিছ; হয় নি-ঠিক আ. z ০ 
আম... ঠিক আঁছ। 


চন্দন, আস্তে আস্তে, বলল: সব. 
শুনলম প্রমথ ড্রাইভারের কাছে।.মনে হল, 


পরেশদা ইচ্ছে করেই I ACSA 
ঘাঁটয়েছেন।, | 
রমা নাক মুছে বলল, ইচ্ছে ডি 


কে না জানে! কিন্তু এই 'যাদি' মনে ছিল-- 
কেন, কেন সে... কানায় ভেঙে পড়ল সে। 


দ্নেহখারা বলল, রুমা, চুপ করো। 
- কাঁদবার দিন পরে পাবে। আচ্ছা ' চন্দন, 
এখন একবারও দুর থেকে as দেবে না 


“ আমাকে? 


চন্দন বলল, দিচ্ছে -না। অপারেশন 


, টোবলে আছে। 


স্নেহধারা স্বগতোন্তি করল, MGT, 
একবার একটা কথা গে করতুম, একে 
শুধু একটা কথা। - . 
, চন্দন বলল, . হয়তো অজ্ঞান হয়ে 
আজাছেন। ? রা 

শীতের, বাতাস বইছিল ফাঁকা এই 
'মাঠে। গাছপালার পাতা ঝরে পড়াছল 
সর সর খর খর! আকাশজোড়া .বিষন্তার 
রঙটাই যেন নীল মনে হাচ্ছল-স্পন্ট নীল 
নয়, একটু ধুসরতাও মিশে রয়েছে তাতে! 
'?তনজনে, চুপচাপ বসে রইল। অনেকক্ষণ 
- কৈউ কোন কথা বলল না। রুমা আবার- 
একবার ঘরে এল গাঁদক থেকে! ততক্ষণও 
gee es বি 
উস্তান্ প্রকান্ড রটা যেন -চেপে বসে 
আছে। একটা অদ্ভুত দৃশ্য ভাসাছল 
চন্দনের ERAT একটা ওল্টানো কিক 


২৩ 


থেকে 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 
ট্রাক “নয়-মানবও নয়, তার. sre 
ঘর ঘর করে" AT, HS 


হকসায়েব, বোরয়ে ' এলেন "এতক্ষণে । ১: 


এদের কছে এসে বসে পড়লেন।...বুক 
_ বৈধে শু ই হোন মাঃ ভয় করবেন না। আমরা" . 


মা! fl 
রুমা OST ' 


“et 


২ নি 
" হঠাং কন্ঠস্বর চাপা করলেন হী: SA 
ARO করে, তোমাকেই একটা কথা, যলে' 


রাখছি রুনা মা। খুব. সাবধান। চন্দনবাক, 
Sime শুনে রাখো বাবা খবরদার Pate. 


বাবু হোন, আর আমিই হই-কখনো কোন, 


কাগজপতে সই করতে বললে সইটই করবে 
শা! এ দুনিয়া বড় খারাপ 
‘সাবধান। আর দ্যাখো মা, দুনয়ায় এখন 
বড় অন্ধকার পাশের AGS ছেনা TT 
না-পর ন। আপন, ATS থাকলে তো চিনবে. 
গো! বাদি নাই। হ্যাঁবড় ঠেকে শিখোছি, 
বাবা। তাই ' বল'ছ, খবরদার-কোনরকম . 


কাগজের ধারেক'ছে যাবেন না আপনারা ৷ 


আল্লা পরেশবাব:র জান 'ফাঁরয়ে দিন, মনে". 
মনে'মোনাজাত করাছ। কিন্তু তাঁর ইচ্ছার, : 
“পর তো হাত নাই। কপালে AH FSU. 


(লখে থাকেন-_হবে। 'ব;ক বাঁধতে হবে . 
দেখুন মা বউাঁবাব, আমাদের ধর্মে ' বলে-' 
' মউতের জন্যে শোক হারাম। শোক করলে 


Cig আত্মার কষ্ট হয়। একটা, গল্প বাল, 
QA | একমাত্র আদরের' ছেলে, গেছে 
মারা- ধৰা মায়ের'..মা শোক “করলেন না। ' 
বক.বেধে থাকলেন। . কিছ্যাদন পৃরে মা: 
দ্যাখেন, ছেলে এসে.সামনে দাঁডয়ে আছে। 


কথা AEA EA | কেমন, আছ . বাবা, 
নো, খুব শান্তিতে আছ মা। 


ওপারে? . 
“তারপর ছেলে চলে/গেল। অমান, মায়ের 
চোখে দঃ’ ফোঁটা পাঁন ঝরল। পরাদন ছেলে 
তাকে দেখা দিল_সামন্য ‘দেরীতে । ' 
বললেন. CAT হল কেন বাবাঃ ছেলে নন 
"মা, আজ আসবার সময় “ দেখ আমার 
পায়ের নিচে পাঁন বইছে! তাই আসতে 
দেরী হল... 


আসতে হরেছে। তারপর দিনে দিনে মায়ের 
কান্না বাড়ে-ছেলেরও আসতে দেরী হয় 
 একাদন ছেল এসে বলল, আর পারাছ না 
"মা, সাঁতার বানের পান ভেঙে আর 
আসবার সাধ্য নাই। তারপর... 


' হকসায়েব বললেন, আমিও যাই, মা।- 
আপনারা Pal তবে মা' বললাম, মনে 
রাখবেন], -০০০4০444৯৮4০4:5৯13১5 


জারগা : মা, ' 


ছেলে চলে গেলে মা আবার 
কাঁদল্নে। পরাদন আরও দেরী, হল। ছেলে: 
বলে, 'মা, আজ আমাকে হাটি, পানি ভেঙে: 


omg আমাকে বাবা বলে জানবেন PA, ঘর 
তে 


Tra, ১২ই Fe, ৯৬৭৪] 


হৰৰ চল জালে শর জন 


মুমা! 
oP 


কিছু fe, বরতে পারল না স্নেহখারা। - 


বলবার AAG পেল AT! চন্দন দহ: হাতে 
Vas ঢেকে এাগয়ে আসছে - এঁদকে। 


হকসায়েব আর শিাশিরবাবু বারান্দায় দ্রুত. 


হেটে যাচ্ছেন। চন্দন কাছে এসে অস্বাভাবিক 


. শান্ত দ্বরে বলল, বউাদ, পিরেশদা' নেই... 


* 

বিপদকে ভয় ততক্ষণ, 
, ভবিষ্যতের মধ্যে অদশ্য। বিপদ" এল-চরম 
বিপদই সেটা, . মাথার ওপর থেকে বড়ে 
উড়ে গেল উন্মজ হয়ে বিশাল গ্রাছ।, অথচ 
দেখা গেল, তব বাঁচতে হয় এবং বেচে 
থাকা যায়। ভাগ্যান্বেধী' পরেশ মজুমদার 
নিজে 'মরল, কিল্তু তার সাঙ্জানো-গ্োছানো 
সংসার মরল না-সেই সংসারের সাধ- 

শাআকাংখারও ছেদ পড়ল ATI «= POS, 
এই ধরনের স্বার্থপরতা মানুষের মধ্যে 


আছে বলেই তো মানুষের . fete 


ধারাবাহকতাটা WH আছে আজও । | 

[- ¥ A 
__ স্নেহধারাকে-দেখে' অবাক . হয়ছিল 
BAL এত শান্ত ধাঁরস্থির আর বাঁদ্ধমতা 


'হয়ে উঠতে পারে সে, : কল্পনাও করে 'ন. . 
 কেনাদন। সে টের পাচ্ছিল এই অলপ 


* ধ্শাক্ষিতা . সাধারণ মেয়েটির. মধ্য ' থেক 
অস্তে আস্তে একটা ঘুমন্ত শক্তি জেগে 
উঠেছে। অথচ যার কাছে শান্ত ও সাহস 


আশা করা গিয়েছিল, সেই রুমা-নস দারুণ 


ভেঙে পড়ছে। আশ্চর্য, পরেশ ওকে, বাঘিনী 

বলেঁছল। 

; এদিকে চন্দনের ' | * উৎকস্টা নিজের 
(-ভ:বধ্যতটা নিয়ে । এই উৎংকন্ঠাই তার মনে 


wee ছবি আঁকাছল। 
পরেশের, বীভৎস BTS দেহটা তার 


Soy জুড়ে আত্মপ্রক:শ করছিল সারাক্ষণ। - 


হয় তাকে এখান থেকে পালাতে .হবে, 
নয়তো শন্ত হতে পরেশদার হালটা ধরতে 
‘হবে! লোকটা সব'কছ: জট পাকিয়ে; রেখে 
গেছে। যা. কিছ; 
উপায় নেই। 
হ.সপাতাল থেকেই লস af খাওয়া 


হয়ৌছল 'বহরমপ্ছরে AAT তারের | *মশানে lL 


mwa এসোঁছলেন' একট: '. দেরীতে। 
/ জান -ছুলেন সঙ্গে। FENG স্নেহধারা 
+ আর  র্মাকে রূপপুর নিয়ে গিয়োছলেন। 
[শি শরবাব পান্ডেজী চন্দন আর জন কতক 
 ছ্রাইভার-গ্াসিট্ান্ট “মলে aCe লাসটা নিয়ে 


যাওয়া হয়েছিল। রূপপুর চাঁটতে..তারপর : 


ক''দন ধরে শুধ: ওই-ভরঙকর . দুর্ঘটনার 
গল্প। সবাই জানে, মাতাল পরেশ মজুমদার 


| 


যতক্ষণ .সে' 


“enema সব' ছাঁর। : 


করেছে--সবই এখন ' 
EE es a 


rh | 
tal aac ae 2 EE 


গভীর রাতে বিড়বিড় করে কার উদ্দেশ্যে. 
“বলে, ডাইন, WHAT! একটা খেয়েও সাধ 


মেটে নি--আবার আরেকটা খোঁল তুই! 
এই কয়েকটা দিন চন্দন ও-বাঁড় গিয়ে 
রাত্রে থেকেছে। খেয়েছে। দিনে সে বাইরে 
বাইরে - কোম্পানীর কাজে কাটিয়েছে। 
কোম্পানী আপাতত চলেছে ' যথারণীত। 
পান্ডেজী এ ব্যাপারে হঠাৎ বেশ উৎসাহী 
হয়ে পড়েছেন। হকসায়েবও তাই। LM 
বেচুবাবুকে দেখলে চন্দনের কেমন চমক 


"খেলে যায়। লোকটার চেহারা” যেন ধূর্ত 


শেয়ালের মতো। . গাঁদকে হয় ঠাকুরকে 


- ছাঁ়য়ে দিতে হল। অনেক পচ্তে কাম্নাকাট 


করে বেচারা ফের. মান 
গিয়ে জনটল .:. 

| “ane দশটা -বেজে faite চন্দন 
রমমাঁদের ওখানে যথারীতি শুতে যাচ্ছিল । 


রাস্তার ওপর TACIT সঙ্গে দেখা। হল্তদল্ত 


সে আসছে। একট;,অবাক হতে হয়। এখন 


তার মৌতাতের সময়। চুপচাপ কোথাও সে. 


খিমদুবে। তা নয়, ব্যস্তবাগীশ লোকের মতো 
এই শীতের রাতে বেরিয়ে পড়েছে। একটা 


'অ.স্ত কম্বলে তার শরীর ঢাকা ।'লম্বা, লম্বা 


চন্দনকে দেখে 
‘ আপনার কাছেই 


পা ফেলে সে আসছল। 


ঘাচ্ছলম স্যার! 


. চন্দন দাঁড়াল। ...কা ব্যাপার ঠাকুর? : 


হয় এদক-গাঁদক wien আরও 
' কাছে এগোল। 


রাস্তায়: লোকজন প্রায় 
নেই-ই। দোকানগুলো বন্ধ হয়ে গেছে। 
অনেক পরে-পরে দঃ. চারটে ট্রাক চলে 


- যাচ্ছে। লম্বা জ্যাম্পপোস্টের আলো ঘিরে 


কুয়াশা জমেছে। হয় ফিক করে হেসে 
চাপা গলায় বলল, নতুন. এক জায়গায় কাজ 
পাব-পাব হচ্ছে, ববঝলেন স্যার? পকা কথা 
এখনও দিই.. নি। আপনার অনুমাত না 


- নিয়ে কথা দেব না-কাঁভ নে'হ। আমি 
- এখনও মনে মনে আপনার আছ স্যার! 
. আপনার আম কেনা হয়ে গোছ।. 


চন্দন Fae 'হল। এই জন্যে সে তার 
কাছে আস্ছে। চন্দন বলল, বেশ তো। 
ভোম'র যা খ্নীশ, করবে। 


| হয় বলল, “কথাটা. তা নয়। কাঁদন 
থেকে সেখানে যাওয়া-আসা করাঁছ__. : 
ভাবগাঁতক না বুঝে হট করে যেখানে . 
সেখানে ঢুকে পড়া তো ঠিক নয়। তা, ' 
যখনই গোঁছ-একটা ব্যাগর চোখে পড়েছে 


দু চোখের দব্য স্যার, বিশ্বাস করুন। 


সেটা আপনাকে বলা .উাঁচত। না বললে - 
" বেইমান’ হয়। ওরে বাবা! মজনমদারমশায়ের 
a খেয়োছ--আপনারও তো কম খাই ন! টী 


- আঁবশ্বাস্য মনে হুল। 


৩০১ 


চন্দন অধৈর্য হয়ে বলল, কাঁ দেখেছ? i 


হয় আরও চাপা গলায় বল্ল, 
ও-বাঁড় আপাঁন কখনও যান মি। ওই 
মেয়েটা যা জানস, বাপস্‌! চেনেন নাঃ 


কোন্‌ মেয়েটা? . . 

ASA বউ। কথায় বলে হেনাল 
alec কুটনি হয়--ও হচ্ছে তাই। এ ত্রাঙ্ছণ 
সন্তান ও-বাঁড়তে কাজ করবে ভেবেছেন! 
কাভ নেহ। ...শুনুন স্যার, কথাটা বল! 
কিন্তু ভয়ে বাল, না নভে? . 


চন্দন হেসে বলল, fae যেই বলো নাও, 


মজমদারমশায়ের শালী হলেন গে 
আপনার বাগদত্তা at আপনার দাবা 
স্যার, ওই মাগী ওনাকে নির্ঘাৎ ae 
করবে। একটু আগে ওখানে গিয়েোছিনুম। 
নেশাটেশা করে গেলে পাছে রাগ করে, তাই 
এখনও কিছু টানি নি। স্বচক্ষে WOT, 
রমা দিদিমান, নট বাবুর বউ আর তাপনার . 
গে বাণীবাবু, হেড-মাস্টারের ছেলে কয়ে 
বসে তাস খেলছে । সে ক হাসহ্াসি 
চলছে! খিক, শত ধিক! 


চন্দন চমকে উঠেছিল। ন:টুবাবংর বউ 
এবং পরেশ সম্পর্কে অদেক কথা দে ব্রজর 
ধারার সে রাতে ওখানে গিয়ে পড়াটাও বেশ ' 


‘রটে গিয়োছল। তারপর পরেশের দুঘটিনা 


আর মৃত্যু। সব 'মালয়ে একটা যোগস্ত্র 
অনুমান করোছজ দে। কিন্তু এটা পরেশদার 
আত্মহত্যা বলে বিশ্বাস করার Lig 


পায় Tay 


রুমা ওখানে তাহলে প্রয়ই অমিতের 
সঙ্গে আড্ডা দেয়। খুব অবাক দোগল। 
স্নেহধারা বরং ভেঙে পড়ে নি শস্ত হয়েছে। 
ছেলেমেয়েদের মানুষ করার MDW, সংসারের 
দায়ত্ব--এখন তো তার নিজেরই ৷ Saye" 


'মায়ের মাতো শান্তমতী হতে পেরেছে সে! 
 গাঁদকে চন্দন রুমার ভাবভঞ্গন দেখে 








বড়বাজার * কলিকাতা-৭ 
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. পরেশ মজ:মদার একটাই হয়। 


. চলে থেল। বন্দর গেল, 


৩০২ 


সা পড়েছে কলেজ 
যায় না। কেমন উদাসীন হয়ে পড়েছে সে। 
বিশেষ কথা বলে না। সব সময় bi 


- লদীকয়ে-লণকয়ে। 


/অথচ রুমার ভিতরের ' চেহারা এই! 
এখনও সে সমানে প্রেম চালিয়ে ' যাচ্ছে 


. আঁমতের সঙ্গে আঁবম্বাস্য লাগল কথাটা! 
' হয়তো কোন দরকারে রুমা আজ ওখানে 


, গিয়ে পড়োছল--ঘটনাচক্রে আঁমত 'ওখানে 
এসৌছল। ভার ফলে__ 


. চন্দন: কড়া স্বরে বলল, যাও — 
‘তোমার নেশার সময় বয়ে যাচ্ছে। 


হয় দমল না। বলল, এখনও গেলে 
দেখতে পাবেন।. চলুন না, আমার সঙ্গে 
চল'ন্‌। স্যার, আপান কাঁ স্যার? আজ বাদে 


ফাল যার আপনার সঙ্গে বে হবে-- 


আচনকা চন্দন ' ওর গা চড় মেরে 
Tia | 


QUA গালে হাত চেপে: ধরে একট:খানি 
মুখ নামিরে দাঁড়য়ে রইল। তারপর সশব্দে 


কেখদে বলল, মারলেন! আমাকে আপনি 
মারলেন! oat! আমাকে. চড় মারলেন 
আপাঁন? 


- চন্দন ফের চড়'তুলে বলল,.এক্স্ান 


চলে না গেলে আবার -মারব। গেট আউট, 
গেট আউট রাস্কেল কেখাকার! 

. হৃদয় রুখে বলল, : এটা গরমেন্টের 
রাজপথ। আম দাঁড়িয়ে খাকব। ইস্‌, ভার 
আমার রুপপনরের নতুন লাট এসেছেন গো! 
দঃ! যাবে" 
সে Gea হনহন করে উল্টো দিকে 
বিড় বিড় করে 
আরও কাঁ সব বলতে বলতে গেল। হয়তো 
গাজাখোঁরটা মা-মাস তুলে গাল 'দতে-দতে 
যাচ্ছে। চন্দনের ইচ্ছে হল-_আরেকবার 'ওকে 
চড় কষাতে না পারলে গায়ের ঝাল 
যাবে না। 


'কিছংক্ষণ নিষ্পন্দ দাঁড়িয়ে থাকার পর 
তার AAS এল। এ কী করল সে! মেরে 
/ বসল -ওকে। কেন, তার এত রাগ হলঃ 
না_এমন হঠকারী মেজাজ তো - চন্দনের 


fea না। একটা তুচ্ছ জড়বুদ্ধি গাঁজাখোর ' 
মানষকে এমনি করে চড় মারা নিশ্চয় খুব . 


সোজা কাজ। কিন্তু এ কাজ চন্দনের নয়। 
সে অনুশোচনায় আক্রান্ত হল 'কছ;ক্ষণের 
জন্যে। ' কিন্তু মাথার ভেতর দিকটা এই 


ন্ডার গধোই যেন, আগুন. জেবলেছে 


শরীর কাঁপছে! . আঁবকল পরেশদার মতো 
তার গাময় চাকা গজ্াচ্ছে যেন। একটা 
নিফল ক্রোধে দ্বার গাঁততে কেথ:ও 


- আছে * ওখানটায়। 


e 


ছন্টে যেতে ইচ্ছে করছে। স্তথ্ধতার ভিতর 
‘কোথায় গোঁ গোঁ ঘর-ঘর শব্দ হচ্ছে। 


ঠোঁট কামড়ে ধরে সে. কা 


ইতস্তত করল। চারাঁদকে তাকাল, হতাশ 
ভাবে। দূরে বিশাল বটগাছের নিচে 


দেহাত গাড়োয়ানেরা আগদুন জেবলে বসে. 


রয়েছে। আর কোথাও কোন লোক'নেই। 
দিগন্তে মাঝে মাঝে দূরের গাড়ির হেড- 
লাইটের সৃতাঁৱ ঝলকান। রাতের দিকেই 
দূরগামী ee হাইওয়েকে নিঘোষে 
ভাঁরয়ে তোলে । তার সময় হয়ে এল এবার। 
ঘর-বাঁড়র ফাঁকে গাছপালা “ঘরে চাপ চাপ 
কুয়াশা জমে গেছে। সেই কুয়াশার ভিতর 
বাঁতি জবলছে ম্লান। কতকটা ঝোঁকের বশে 
সে এগোল'। একটা fog, করা দরকার-মনে 
হল তার। একটা অসহায় , পাঁরবারের 
অরক্ষণীয়া মেয়ে র:মাঁতভার নামে অনেকটা 


- সম্পাত্ত আর ব্যাঙ্ক একাউন্ট রয়েছে, ওই 


পাঁরবারটার প্রকৃত দাঁয়ত্ব তো রুমার কাছেই 
fray! অথচ রুমা অশোভনভাবে এইসব 


,করে চলেছে_এইসব প্রেম-ভালবাসার খেলা! 
বউর ' 


তাছাড়া, সবাই জানে- নন্টদবাবর 
ARAL পরেশের যত উন্নাতর শুরদ। সেই 


AVA We হাতে পড়ে যাওয়া আজ 


রুমার পক্ষে মঞ্গলজনক' নয়।, খাঁটি 
গারজেনের মত-একদা যেমন জরাগঞ্জে 
বালিকা রূমাকে শাসন করত. নীর্ধধায়, 
তেমনিভাবে শাসন সীট রাত 
হে'টে ate, ah 


aan wiper একাঁদন দূর 


. থেকে দেখোঁছল মান্র। পরেশই তাকে দোঁখয়ে 


দিয়োছিল। বলোছল, ওই যে . ওখানটায় 
আমার সুরু এবং শেষও বটে। শেষ কথাটা 
পরেশের ভাগ্যে ফলে গেছে ।' K 


ডাইনে ঘরে সর: -এবড়োখেবড়ো পথ 
ধরে একটু এগোতেই 'গাছের জটলা 
দুপাশে ভাঙা মোটর গাঁড় দাঁড় করানো 


জড়ো করা.রয়েছে। বাংলো প্যাটার্ন বাঁড়টা। 


বেশ নির্জন জায়গা । ওধারে দিগল্তাবিস্তৃত - 


মা সেখানে অন্ধকার! গাছের 'নচে 
দাঁড়য়ে সে আলো দেখতে 'পাচ্ছিল ঘরের । 
SE বারান্দার ওপর দরজাটা বন্ধ_কিন্তু 
ঘুলঘাঁল গিয়ে আলোর ছটা আসছে। পা 
বাড়তেই আচমকা একট! কুকুর, কোথায় 
গরগর করে উঠল। থমকে দাঁড়াল চন্দন 
প্রক্ষণে টচেরি আলো পড়ল তার গায়ে। 
ভার গলায় কে বলল. কে ওখানে? ' 


/ 
. আর লুকোচছারর মানে হয় না। চন্দন 
ড়া দিল--আমি। তারপর বারান্দার দিকে 
সপ্রাতভ ভঙ্গীতে এগিয়ে গল! 


বিলাস বারান্দা থেকে 'বলাছল, ই?দকে 
একবর আসন গো।,এক ভ ভদ্রলোক « এয়েছেন I 


ই 


আসুন; UP! কাঁ - ব্যাপার? 


দাদ খু'জাছল। 


কিছ; বড় বড় ড্রামও 


| ১১শ ব্য ৪২ সংখ্য 


সুনান্দিতা বেরোল দরজা খদলে।... 
. বারান্দার আলো নেভাল কে? অত করে 
বলেছি- সারারাত আলো জে লে রাখবে, 
কানে যায় না কেন? ও ্ 

2 
শুতে গেলাম, তখনও ছল! way” 
ওনারা দুস্টাম করে নি'ভয়ে দিয়ে গেছেন। 
গত রবাত্তরেও তো তাই করোঁছলেন। - 

সননন্দিতা ওপাশে গিয়ে সুইচ টিপে 


"আলো জবালাল। তারপর চন্দনকে তীক্ষ। 


চন্দন একট; কেসে বলল, আমি--মানে, 
রুমাদের কোম্পানীতে ante; অমার নাম 
চন্দন 

কথা কেড়ে সুনান্দতা বলল, আরে, 
ভেতরে 
আসদন। | 


ইয়ে রুমা এসোঁছল এখানে? ওর-- 


Bt এই তো এক্সদান চলে গেল। দেখা ' 
হয় ‘ন পথে? : 
না তো! : 


পরা ee তাহলে 
সম্ভবত ওরা স্কুলের দিক হয়ে গেছে। 


চন্দন হঠাৎ একট রড বরে প্রশ্ন করে 
বসল, ওরা কে? _ 


সননান্দতা হেসে উঠল। ...আঁমতও ছিল, 
এখানে। ERR ছেনেন না? 
- \ চিনি।' 


তাহলে ' আঁমতের ওখান হয়ে বাঁড়। 


ফিরেছে এতক্ষণ! বসবেন না? .' | 


মা। চাঁল। Ed 


বলে চন্দন ঘরে পা বাড়াল! স:নন্দিতা 
বারান্দা থেকে বলল. অত ব্যস্ত হবার 
কারণ TAL | রুমা খাব স্মার্ট মেয়ে। ওর 
সাহস আছে--ভাববেন ন।। হারিয়ে যাবার 
মেয়ে নয়। ' | 


" কথাগুলো চন্দনের কানে ?বধে যাচ্ছল 


"তাঁক্ষতায়। সে হন-হন করে এগোল। বড় 


রাস্তায় উঠে খুব দ্রুত হে'টে স্কুলের 
এলাকা লক্ষ্য করে সে চলতে থাকল। কিছ" 
দুর গিয়ে অ্প আলো আর কুয়াসায় 
SHAG দুটো মান্য দেখতে গেল সে। ছেল 
হাত ধর'খাঁর করে চলেছে । . 


। 4 আরও, কাছে, .-এগিয়ে যেতে পারত) 
Ta পরেশের, মতো ধমক দিতে 


tang বিছুই করা গেল না। ঠান্ডায় WI 


' চন্দন নিজের বাসার দিকেই চলল। আজ 
" ও-বাঁড় শুতে যাবে না সে! 


(ere) 





[বড়লা একাডোম্তে সাম্প্রাতক চিত্রকলা 
ও ভাস্কর্যের পঞ্চম বাংসারক প্রদর্শনী হয়ে 
গেল; ঘটনাবৈগুণো শেষাদনের আগে আমার 
এই প্রদর্শনীতে হাওয়া সম্ভব হয়ান। গিয়ে 
বুঝলাম আগে না আসায় ক্ষাত হয়েছে 
নিজেরই । বারংবার না দেখাল এই ধরনের 
fea,  প্রাতীনাধমূলক ও . সুবিন্যস্ত 
প্রদর্শনী সম্বন্ধে সম্যক ধারণা করা দুরূহ, 
এবং এমন বহু ছবি এখানে প্রদার্শত 
হয়েছে যা বার বার ফিরে ফিরে দেখতে 


- আসতে ইচ্ছে করে। একশো সাতজন প্রবণ 


ও তরুণ শিল্পীর মোট একশো চুয়াঁলশটি 
কাজটি গ্যালারিতে ছাড়িয়ে চমৎকারভানে 
সাজানো । ভালো করে উপভোগ করতে, 


, শেলে বেশ কয়েকাঁট সন্ধ্যা এখানে যাপন 
“করা Sine) বিশেষ কয়েকজনের কয়েকটি 


দিস 


Ay 


s 


কাজের কথা এখানে আলোচিত হল_কন্ত্ 
এর বাইরেও বহ; ছাঁব রয়ে গেল যা বিশেষ- 


' ভাবে উল্লেখের যোগা-এবং অনেককে য়ে 


আলাদা ক'রে প্রবন্ধ লেখা উাঁচত | 
শ্রীরামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যাষের কাজ একটি 
বিখ্যাত সাপ্তাহকের প্রচ্ছদের মাধ্যমে 
বাঙ্গাঁল রাসিকজনের কাছে সংপাঁরাচত। 
কোলানের মাধ্যম রচিত তাঁর TS অন, ব্লু 
(8) ছাঁবাঁট অসাধারণ ভালো, এবং পুব- 
গাঁরাচত। কিছুকাল আগে জ্যাকাডোঁম অব 
ফাইন WH তাঁর একক প্রদর্শনীতে এই 
ছাঁবাট দেখোছলাম। এট তাঁর প্রথাস্দ্ধ 
শৈলীর কাজ নয়, দেখে চেনা যায় না 
রামানন্দ বলে, তবু টমৎকার রচনা ।, 
জ্লীআঁমতাভ 'বন্য্যোপাধায়ের কাজ বেশ 


মনে রাখার মভো ছবি। ভ্রীসতী মৈত্রেযী 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোয়ায়েট ভিজিটর (১৯) 
ছঁবাঁটতে সরল রেখা ও গাঢ় রঙে নাগারক 
রাবির রূপাট ATA ফুটেছে-কিন্তু 
[নঃশন্দ আগন্তুকাটি আরেকটু হাইলাইট 
দাঁব করতে পারতো । শ্রীবরেন বসুর 'কাঁর্ন 


ভ্যাল অভ লাইফ (১৯) ভালো ছবি! 
শ্রীমতী বীণা ভার্গবের লং লথোয়াড ইন- 


কাণ্ডিমেণ্ট (২০) বেশ খানিকক্ষণ দাঁড়য়ে 
দেখার নতো। গাঢ কাঁলচে রঙের পাঁর- 
প্রেক্ষিত উজ্জল হলদের প্রয়োগে বিমৃত' 
ছাট. প্রাবাস্তবের বৈধতা অর্জন করেছে। 
শ্রীসীলল ভট্টাচার্যের 'ম্যাসাকার' (২৬) 
আঁত abe 'লালের ব্যবহারে দালারোয়াকে 
মনে পাঁড়য়ে' দেয়৷ শ্রীগাঁরশচন্দ 
ড্ায়ং রুম (৩০) ছাট তুলি সংযমের 
চমৎকার উদাহর্ণ। 








প্রীযশোবন্ত সিং বোথরার আঁকা "মডার্ণ, 


faite (৩৪) {বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
যে কোনো সংগ্রহে স্থান পাবার যোগ্য। 
বিমূর্ত ছবি এত TTS হতে পারে ভাবা 
যায় ন্য। বিচারককুল্দ টিন 


ভালো, বিশেষত তরি হোল কেভ (১০) 


গ্দ্যময়তার ভিতরে 


বোরাগ . 


কম্পোদ্জিশন। 





করলেন কেন জানি না৷ 'এ'র নাম পরে 
শুনানি, স্মারকগ্রদ্থেও এ'র পরিচয় নেই। 
এর কোনো একক প্রদর্শনী দেখতে পেলে 
দুখী হতাম। 


শ্ৰীঅমরেন্দরলাল চৌধুরীর দ্য ফেস" 


(8৫) উল্লেখ করার মতো ছাঁব। শ্রীষোগেন 
চৌধুরীর পোণ্টং-১ (৪৮) জাঁটল. রেখা- 


সংস্থাপনে এশ্বর্যময়--অনেকাদন পর তাঁর 


ছবি দেখতে পেলাম। ছার্বাট সংগতন্ভাবেই 
দবচারবমন্ডলশীর প্রশংসা অর্জন করেছে। 
RSG দুগারের দুখান ছাবর মধ্যে রঙিন 
কাগজের উপর টেম্পেরায় আঁকা রাজা ঘাট, 
বারাণসী ১৯৬৩ (৬০) ছবিখান রঙে 
ও মেজাজে কেন জান না ডর্ালিয়েল ভ্রাু- 
দ্বয়ের ছ'বর কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়। 


শ্রীশ্যামল wea . eater চিত্রকর 
কোনোমতেই বলা যাবে না; জনীপ্রয়তার 
জন্য যেসব গুণ প্রয়োজন, ইনি যেন 
সেগুলো ARSE পরিহার করে চলেন। 
কিন্তু তাঁর রান ise কম্পোজিশন 
(৬৭) Whee দর্শকের আভনিবেশ সংগত 
কারণেই দাবি করতে পারে। তাঁর আপাত- 
ভিতরে আঁত কোমল 
গীতলতার ঢেউ অলক্ষ্যে কাজ করে যায়, 


শিল্পে £ অতুল ARE 


ক 





এবং বতিন এচিংয়ের কলাকৌশলের দে; 
তাঁর মুননীশঙ্কানার আলোচনা দল জলা 
মূলক প্রবন্ধের HT তোলে। 

শ্ৰীগোপাল ঘোষের হালের ছক দক্ষ 


বড়ো কষ্ট হয়। 


শ্রীসুনীল ewer কাম্পোত্রশন (9৪) 
এমন ছবি যা দেখেই বাঃ’ বলছে ইচ্ছে 
করে।, সম্পূর্ণ বিমূর্ত ছাবির “মল 'এলান- 
গুণ সচরাচর চোখে পড়ে লা। PA 


হালুইয়ের নুন (৭6৫) ও ডন ২9৬) 
দুটি ছবিই অনবদ্য বিশেষত দ্বিজীরাটি। 
ভলোকসামান্য এক কোমলতা জবি 
ars হয়ে আছে। শ্রীসনধ কে ফ্রেইল 
। ফাওয়ার্স (৭৭) ছবিতত শাদার FER 
চমকপ্রদ । শ্রীপ্রকাশ কর্মকানের ছু, AG 


দেখে মনে হলো তাঁর অসূঘ কমেছে 
অসুখের নাম STARS] | HUF আতে, চোণ- 


ধাঁধানো চাতুর্য ও দক্ষতা-কম্তু দ্রারং 
am রাখার ছাঁব, মিডীভয়ত্ম aaa 
মতো নয়। প্রকাশ fe rm হবাৰ 
WOT করবেন নাঃ 

শ্রীমতী জোফিন মৃহোলার (লোটাস 
SHG দা স্নেক (৯২) ARSE থনো 
থরো চমৎকার ছবি-বারংবার দেখা; মতো | 








পরিবধিত দশম সংস্করণ 


| 


জেনারেল fet’ ম্যাপ্ড পারিশাস প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
শিক্ষাবভাগ ও মনীষিবৃন্দ প্রশংসত 
ছান্র-ছান্রীদের জন্য ইংরোঁজ-বাংলা অভিধান 


COMMON WORDS 


* OSS] সংখ্যা ২২৪ 





ছবিব সংখ্যা ৩৮০ + 


জেনারেন বুকস 


দাম BE 2 
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শ্রীমতী “meet পারেখের গুরু (১০৩) 
পাঁশ্চম ভারতীয় আদলম্পনশৈলশতে আঁকা 


মনোমুগ্ধকর ছবি। AA, পারেখের ছাঁবাট' 


অসাধারণ- তাঁর বস্তুপুঞ্জ শাগালের মতো 
CREM ও ভাসমান, অনাঁতসদূশবাস্তব 
বর্তুলগ্যালর মধ্যে মধ্যে 'সহসা এরুজোড়া 
মমশ্রুল ওম্ঠাধর ডাঁলর মতো স্বস্নদন্ট। 
- এ ছবিটিও মনে হঁয় বিচারকদের প্রশংসা- 
ই হতে পারতো । Dat পালের দুটি 
ছ 
প্রকরণ সম্পূর্ণ বশ্যতা, স্বীকার করলে কা 
হয় Berea ছাঁব তার, a TRS! 
শ্রীমৈনাকশংকর রায়ের গ্রাফক রশীতির ফিশ 
৫১১১১ সবন্দর FAT ২ 


- দুজন শিল্পার দুটি ছাবর কথা পৃথক- 


ভাবে, আলোচনা না করলে - প্রাতবেদন : 


অসম্পূর্ণ থাকে। একাট হলো শ্রীসনীল 


অনবদ্যীবশেষ করে : দিবতীয়াট। . 


দাশের ডিজাস্টার (5৪)-শাদা ও কালোয় - 


আঁকা একাঁট we বোঁশক্ষণ দঠাড়য়ে 
এ ছবি দেখা যায় না-ছাবি দর্শককে 
সলপূর্ণ আঁধকার কুর_ তার. মনের উপার- 
তলের সামান্য বন্ধন ছি'ড়ে সরিয়ে ভিতরে 
ঢুকে যায়, দীর্ঘ আঙুল বাড়িয়ে eine 
চটকে ধরে। অবি্বাস্য শবাসরোধী ছাব, 


বারংবার স্বপ্নে এসো হানা দেয়. জীবনানন্দের 


" জগৎ থেকে বোঁরয়ে আসা উটের মতো। 

. অপর ছাঁবাট শ্রীবকাশ ভট্টাচার্যের তেল 
ও কোলাশে করা ৯৬৪৮. বিশাল 
ক্যানভাসে লাইফ ইন দ্য নেম অভ 
বিলিয়ন (২০)। 
বিশাল ধারণার রূপ দিয়েছেন শিল্পী-- 
জীবন ও'ধর্মের সম্পর্ক ও সম্পর্কের 
‘বিকার, মানুষ ও . মানুষের বাসনা, 
উৎকাঙক্ষার প্রাতিরূপ মোটিফ .ও. টোটেম, 
নাঁগনকার ATCT ফটোগ্রাফের উপরে মুকুট 


ধাঁরণী ' সম্রাজ্ঞী, কাৎ হয়ে পড়া 'ক্রশের . 
নিচে . মিশরাঁয় দেবীমার্ত। কী নেই সে. 


এমন অসাধারণ হাব . 





জগত 


ছবিতে । এবং সব্মর মাঝখানে, ক্যানজসকে 
টেনে আনা আলোর তরকার গ্রাথত হয়ে 
আছে,.আর দেখা যাচ্ছে অপার্থব শস্যখেত। 
বর্ণনা করে বোঝানো যায় না এ ছাবি-- 
যাঁরা দেখেছেন তাঁরা জানেন। , 


তুলনায় জস্কর্যের অংশটি বেশ": 
' দুর্বল-গুণ ও সংখ্যা, উভয় দিক থেকেই ৷ 
. যেন আয়োজকরা এদিকে যথেষ্ট দৃষ্টি 


দেনান, নইলে এই সংগ্রহ. ১৯৭১-এর 
প্রাতীনাধ, একথা বিশ্বাস হয় ATI ওরই 
মধ্যে শ্রীতারক গড়াইয়ের 'কাঁসং (৬৯) এবং 


ASA রায়ের AG (১১৫) মন্দ নয়া. 


বদলে ক্যানভাসের উপর কাঠের 


টুকরো ইত্যাদ বাঁসয়ে ছাব করার প্রচেষ্টাও - 


কয়েকটি চোখে পড়লো_ এগুলি ‘বিশেষ 
উৎরোয়ান। এবং বেশ কিছ, wig বাদ দলে 
রোধহয় বাকগুনলর প্রাত আরো সুবিচার 


করা হতো। | 


/ 


_. বিড়লা তিনি we শিল্পা 
সংঘ শান্তানকেতনের জাতীয় afears 


. চারজন ভাস্করের একা প্রদর্শনীর আয়োজন 
TPS, অতুল বড়ুয়া, * 
.চন্দ্রাবনোদ পাণ্ডে ও মানিক তালুকদারের 


করোছলেন। ঈশ্বর 


সর্বসমেত চাঁব্বশাঁট' কাজ এখানে দেখা 
গেল। 


me শান্তিনিকেতনের শিল্পকৃতি বলতেই থে 


॥ শিল্পের মধ্যে সেই ব্যান্তগত 


বেল স্কুল ধরনের কাজের নমুনার 
কথা মনে ,পড়ে' " শান্তি'নকেতন 
তা ছাঁড়য়ে অলক্ষ্যে অনেকদূর .' এগিয়ে 
বাতা রর হাত 


রূপকে১ভেঙ্গে ব্যান্তগত রুপসূষ্টর ale 
* মুখে দ্বিতীয়ত, তাঁদের শল্পপ্রচেস্টা 


শিল্পীর নিজস্ব অভিজ্ঞতায় ' ‘সমন্ধ হয়ে, 


উঠেছে। 

wom মধ্যে শ্রীঈশ্বর গুপ্ত লোক- 
প্রেরণার 
সন্ধান পেয়েছেন। তান , নিজে মধুবনীর 


লোক, 


কেলাসত করে নিয়েছেন। তাঁর ডোকরা 
পদ্ধাতিতে করা একটি কাজ' (২) মনে 
রাখার মতো । কিন্তু পাট, কাপড় ও বাঁশের 
তৈরি তাঁর অন্যান্য নিদর্শনগাঁল প্রশংসনীয় 
হলেও এগঢুলিকে কতদূর ভাক্কর্ষ বলা 
মায় তা নিয়ে বিতর্কের অবকশ থাকে। 
স্থায়ত্ব ভাস্কর্ষের একট প্রথাসিদ্ধ গুণ, 
এবং অবহেলা করার মতো গুণ নয়। তান 
ane শিজ্পীসুলভ ' আকর্ষণীয়- ওদ্ধত্যে 
জানালেন, AHR কাজ কার ততক্ষণই 


 শিশলপ। কিন্তু তাহলে শিল্পী ও সমঝদারের | 
- সংযোগ এক জায়গায় সম্পূর্ণ চ্যুত. হয়ে 
" পড়ে, একথা হয়তো 
ol 


; তাঁর মনে 


WY, এবং সেইসঙ্গে বস্তুর 


এবং মধ্ুবনীর, আশ্চর্য লোক- . 
| '" শিল্পকে তান নিজস্ব: আঁভজ্ঞতায় 


নর ওয়োল্ডং 


রি WY, ৪২শ অং 


পুঞ্জীভৃত তুলি 
পৌর্ষ এবং একই সঙ্গে" ফুটেছে' 
তাঁর কাছে, করে তার সঙ্গে 


নাক পরিচয় সাধন করেছেন . তান! 
কাঠের দাগ, রং, এবং bias তা 
মিল রেখে উচ্চাবচতা] ফটিয়েছেন 
কয়েকটি কাজ wR পান টু এ 
টৌটাইপ্র' স্কালপচার: ও টইন ar | 
একই সঙ্গে আকর্ষক' ও বি্রাব্তকর। তাঁর 

‘ডন ফ্রম আযান ওভেল' মনে, রাখার, মতো। 


৷ BRING পান্ডে গ্রীতলতা . ভালো- 
। বাসেন না। বোধহয় সেজন্যই তান এমন 
মাধ্যম বেছে নিয়েছেন যা দৃশ্যত নকল 
/প্রকার পেলবতার বিরোধী । লোহার টুকরো 
করে জুড়ে জুড়ে তানি. কাজ 

ক্রেন। অটোৌম্যাটিক .বা স্বয়ম্ভু রূপের 
কোনো সম্ভাবনাই নেই তাঁর মাধ্যমে । কিন্তু 
এরই ফলে একধরনের অন্তলাঁন সম্পূর্ণতা 


ও [ভান সচেতন 


Sing 


/ 


এসেছে তাঁর কাজের মধ্যেঁযা- কখনো . ' 


/ 


যে 


কখনো পৃথিবীর 'নানা স্থানের আদিবাসী 


দেবতার অব্যর্থ ও * ভয়ংকর রূপধারণার, 
আভাস আনে। এই অনমনীয় মাধ্যমের সঙ্গে ১ 


re 


সংগ্রামের -চিহ তাঁর কাজের মধ্যে স্পট । 


তাঁর aay ও 'সীতাহরণ'. কাজ ait 
গবশেষভাবে স্মরণীয় দেখার সময় আকর্ষণ . 


করে না, কিন্তু দেখা হয়ে যাবার পরে 


fete ফিরে মনে পড়ে। 


'স্ব্পবক্র wa বিশুদ্ধতা শ্রীমানিক 


' তরফদারের আঁম্বস্ট। , কাঠের নিজস্ব রংকে 
আশ্চ্য'ভাবে কাজে লাগয়েছেন ইনি, 


তাঁর 
সঙ্গো ' কোথাও বা সার সার পেংরক 
ব্যবহার করে, GAGA পেঁঁছতে, চেয়েছেন। 
এই পেরেকের ব্যবহার ধূপদীপল্খীদের 
কাছে হয়তো SERA . গ্রহণীয় মনে না 
হতে পারেঃ, এবং সত্যই হয়তো প্রাচীন 
বিশুদ্ধ মাধ্যমের পারপন্থী।' কিন্তু রূপাঁট 


যে শুধু নতুন বলেই আকর্ষক নয়, এর - 


একট স্বকীয় 
অনস্বীকার্য। 


এরি OPES তনের শেষ বছরের সাতজন 


'ঘাত-্ছাত্রীর কাজের একাঁট প্রদর্শনী বিড়লা 


জ্যাকাডোঁমতে দেখতে 1গয়েছিলাম। পুবোক্ত 


' প্রদর্শনীর পরেই একই ক্যানভাস আয়োঁজত 


.-এ'দের অনেকেরই স্থায়ী উপকার হবে বলে " 


এদের কাজ শোৌঁখন ও নাঁবাঁশ বলে মনে 


হালো। বোধহয় কুলকাতার প্রদর্শনীর জন্য 
, এদের আরো কিপিং? 
ছল! 


eae wig দিকে না গয়ে ‘নিষ্ঠার ALS _ 


প্রস্তুতির প্রয়োজন 


এবং ' এখনই । ফ্যাশনের তাঁগদে 


PERC ও saroriae বর্ণের BT করলে 


সোদ্দঘ আছে তা ০, 
তাঁর ইমেজ অভ 'এমং' এবং : 
ইমেজ অভ টি' এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। 


এ 


আশা করা যায়। এরই মধ্যে শ্রীমতী ছায়া '' 
শ্রীবাস্তবের স্টীল লাইফ 'নং ২ শ্রীমতী. 


শালেহা আমেদের Sig ট; এবং শ্রীস্কুমার 
£সংহের, . “মাই ATA সোটার্মটি ভালো 
কাজ] Fo vy 


fo Np দিক 


4 


+ 








মহান সংকল 


% 


প্‌. 





' আমাদের দেশে একটি প্রচালত ধারণা 


' আছে যে, গরাবকে দান করলে পণ্য হয়। * 
বহীদন' থেকেই এই রীতি চলে আসছে। ' 


চু 

TACT আকাঙ্ষায় সবাই যথাসম্ভব 
দান-ধ্যান করেন। শোনা যায় যে, রাজা 
হবর্ধন এই উদ্দেশ্যে প্রত বংসর প্রয়াগে 
একটি _দানযজ্ঞের অনুষ্ঠান 'করতেন। 
অকাতরে তিনি দান করতেন। প্রার্থী 
কাউকে ফেরাতেন না! এমন কি দান 
"করতে করতে সব যখন 'নঃশেষ হয়ে যেত 
তখন feta, নিজের বোনের কাছ থেকে 
একখানা 'কাপড় চেয়ে নিয়ে নিজের 
পাঁরিধেয় Palo: পর্যন্ত বিলিয়ে, দিতেন। 
জবনেও যে না" ঘটেছে তা ATI 
সুগভীর বিশবাসবোধ থেকেই এই. ধরনের 
দান চলে আসছে। আজো কোন কোন 
জায়গায় দেখা যায় যে, নিয়ামত গরীব 
ভাখাঁরদের সাহায্য করা হয়। 


একাদন আমার এক EA সঙ্গে 
'রাস্তা, দিয়ে যেতে' যেতে এ, ধরনের একাঁট 
দৃশ্য দেখে আমরা থমকে দাঁড়ালাম। এক 
বাঁড়তে এক মহিলা-এক মুঠো পয়সা 'নিয়ে 
বিলোচ্ছেন। এররুম ঘটনা হামেশাই দেখা 
জারি নাতি নিল 
a TCH তাড়া দিলাম কিন্তু সে সহজে 
“নড়ল না। বরং Boe আমাকে একট, 
অপেক্ষা করতে বলল। সমবেত পয়সা- 


mitra মধ্যে তখন হৈ-চৈ শুরু হয়ে. 


গেছে। প্রথম দিকে ঠিকমতই চলাছল। 
কলমে ভিড় বাড়ছে। sine কমে 
আসছে। বিলম্বে হতাশ 
ভিন এৰ ভন Se ভাড়া a 
করে দিয়েছে । ভদ্রমাহলা এতে 
এতটুকু irate প্রকাশ করলেন না। ভিড় 
বাড়তে দেখে ইতিমধ্যে একজন আবার পয়সা 
দিয়ে গেল। একে একে সবাই পয়সা নিয়ে 


তর সত্যে গেল! 
এবার বন্ধ্দরট আমার হাত 
ধরে সেই. ভদ্রমাহলার সামনে 


এসে দাঁড়াল। আমাদের দেখে তান একট; 
বিস্মিত হলেন। আমার বন্ধু 

এই অবস্থা দেখে সরাসার জানিয়ে দিল যে, 
আমরা পরসার জন্য আস নি। এমানি 
কয়েকটা কথা জিগ্যেস করতে এসোছি। 
একথা শুনে ভদ্ুম্মাহলা আমাদের ates 
ভিতর নিয়ে বসালেন। দু-এক কথার পর 
বন্ধুটি জানতে চাইল যে, , এভাবে তানি 
কত 'দন পয়সা বিলোচ্ছেন। উত্তরে. oH. 
মাঁহলা গদগন্দভাবে জানালেন যে, স্বামী 


এক 


হতে হবে এই _ 


f 


~ 


g 


তিনি এভাবে গান 'করেন। তারপর আর 
কোন প্রশ্নের অপেক্ষা না'রেখে তান বলে 
উন যে, মোটামুটি ales, পাঁরবার 


. আমাদের ।-টাকা-পয়সায় সব সমরই স্বচ্ছল। 


অভাববোধ জীবনে কখনো হয় নি! তবু 


মনে শান্তি ছিল না! এজন্য স্বামীর' হাত 


ধরে অনেক তাঁথে' ঘুরে বৌঁড়য়োছি। কিন্তু 
শান্ত কোথাও পাই নি। এত সুখের মধ্যেও 
একটা অ-সুখের কাঁটা সক সময় খচখচ 
করত। মাঝে মাঝে মনের কথা আম 
বাড়তে প্রকাশও করোছ, fare সবাই 
আমাকে বোঝাতো যে, এ হল আমার মনের 
ভুল। মনের Tay মনে নিয়ে বোবাকানা 
কাঁদতাম। ইতিমধ্যে হঠাৎ আমার স্বাম? 
মারা গেলেন। ছেলেপুলেরা তখন সব. 
'নাবালক। বিরাট দায়িত্ব এসে পড়ল, আমার 
কাঁধে। ছেলেপুলে মানুষ করতে শুরু 
করলাম। সবামী মার্য যাওয়ায় মনের 


দ্বিগণিত জবালাকে প্রশমিত করার জন্য' 


এই পথ বেছে নিলাম। এর'পর থেকে 
আমি লক্ষ্য করেছি যে, আমার মনের সব. 
WET একদম উধাও হয়ে গেছে। এখন 
এক অদ্ভুত প্রশান্তি। সক কাজে মন দিতে ' 
এতটুকু অসুবিধে হয় নি। ছেলেরা সব 
বড় হয়ে এখন রোজগারপাঁত ' করছে। 
মেয়েরা সুখে স্বামীর ঘর করছে।- কিন্তু 


একটি সুগভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল। . 
আরার সে শুরু করল একথা-সেকথা। 


তারপর তৃণীর থেকে. করল এক 
অমোঘ অস্ত্। সে বল্ল, আচ্ছা, আপাঁন 
তো প্রাত সপ্তাহে দানধ্যান করেন। এর 
চেয়ে ভাল হত দু-তিনজনকে আপনার ' 
বাঁড়তে প্রাতপালন' করা। তাহলে প্রত 
সপ্তাহে আপনাকে এই ঝামেলা পোয়াতে 
হত না। ' আর যাদের . রাখতেন তারাও 
. জীবনে প্রাতষ্টার পথ খুজে পেত। তারাই 
পরে হয়ত আবার অনেকের আশ্রয়স্থল 


| হয়ে দাঁড়াতে পারত 


EEE EET EET কেড়ে 
নিয়ে বললেন, -আপাঁন ঝামেলা কাকে 
,রলছেন? প্রাত সপ্তাহে এই দিনার জন্য ' 
আমি? সাগ্রহে প্রতখক্ষা করে থাঁক। এ যে 
আমার কি আনন্দ তা. আপনাকে বলে 


_ বোঝাতে পারব না। 


ছিল যে, এতে কি হয়ঃ 


ভদ্রমাহলা আনন্দে 
চোখ কুজলেন। বন্ধুটি আর কথা না 
বাড়ে বিদায় নিলো | 


. রাস্তায় কৌরয়ে এসেই সে আমাকে 
বলল যে, এ-ধরনের ভদ্রমাহলারা চান যে, 
মন্রে আনন্দে দান করে পুণ্য সঞ্চয় 
করুন তারপর সে একে একে উদাহরণ 
ত শুরু করল! আমাদের তীথক্ষেত্র- 
ভাখাঁরর ভিড়ে 'গথ হাঁটা যায় 

না। সবাই পয়সার জন্য. ছে*কে ধরে। তাঁ্থ 
করতে গিয়ে দেবদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে 
এদেরও সবাই দান করে আঁতাঁরন্ত গৃণ্য- 
AST করেন। তারপর সে বলল তার 
জীবনের একাঁট আঅভিজ্ঞতা। একবার সে 
শপিসিমার সঙ্গে কোন এক ধর্মস্থানে 
বেড়াতে গিয়োছিল। সেখানে গিয়ে 
পেশছনোর সঙ্গে সঙ্গে তান তার হাতে 
একগাদা, খচরো পয়সা নিয়ে বললেন যে, 
রাস্তায় বেরুলে সবাইকে দাবা! বন্ধু 
তখন বয়সে ছোট। সে শুধু জানতে চেয়ে 
উত্তরে 'পাঁসমা 
বলেছিলেন যে; এতে পদাণ্য হয়। ভগবান 
সন্তুষ্ট হন।' এর পর সে আর.কোন প্রাত- 
ছিল। কিন্তু আজ হলে সে আর একাজ, 
করতে fogged ate হত না। পাঁরশেষে 
বন্ধুটি. বল যে, এসব ভদ্রমহিলার এই 


ঢ় যাচ্ছে। 
এদের ধারণা যে, কাজ না করে যখন পেট 
চলে যাচ্ছে তখন আর খাটা-খাট্যানর 
দরকার কঃ 

পরে অনেকবার ভেবে ' দেখোছি যে, 
Fg কথাটা নেহাত ফেলনা নয়। এই 
স্রোতে গা ভাসিয়ে আমাদের দেশে একদল 
অকর্মণ্যের সৃষ্টি হয়েছে? যারা এমনিভাবে 
সারাটা জীবন অপরের দয়ার ভরসার 
কাটিয়ে দেয়। জীবনী শান্তর এমন অপচয় 
সন্দেহ ৷. এজন্য .আমাদের দেশের বদনাম 
কম হয় না। বিদেশে থেকে পর্যটকরা এসে 
পয়সা আর খাবার 'বাঁলয়ে এদের ফটো 
তুলে নিয়ে Sr আর দেশে গিয়ে তাই 


_সরবে AGTH ALY এর. ফলে দেশের যে কি 


প্রচণ্ড WS হচ্ছে তা আমরা খুব একটা 
8684 প্রশয়দানকারী 





' লাম্লিয়ে ene বির*্ভরা কণ্ঠে বালাম, 


= ছাড়পত্র পেত। 
" করতাম বহু চেষ্টা সত্তেও বাসের পাদানতে 


" মেয়েটির মুখ বেশ উজ্জবল। অবাক হলাম 


EY, পাংশুব, শশর্ণকায়া একাট 


মৈয়েকে কোন রকমে বাসের হাতল ধবে? 
॥ বহুদিন ঝুলতে দেখোছ। প্রায় তিন, চার 


OH পরে অনেক কায়রেশে বলতে গেলে 
“ধহস্তাধ্বস্তি করে বাসের ভিতরে 
কোন কোন দিন লক্ষ্য 


পা রাখার সৌভাগ্যটুকু অজন করতে পারত 


না। অথচ . আমরা যারা 
বাসের “ভিতর থেকে... উদাস-উদার 
চোখে, 1, বাইরের জগতটাকে দেখবার 
- চেষ্টা করতাম তাদের দিকে মেয়োট 


. ক্মেন অসহায়ভাবে তাকাত। অথচ আমরা 
, নরুপায়। িয়ালদার নেই প্রচণ্ড ভিড়ে 


ওকে অথৈই 'জলে পোকার মতো মনে হয়। 

সেই মেয়োট এক দরে প্রায় 
হাল্কা ভিড়ে আমার পাশে এসে বসল 
“ওকে দেখে বার বার আমার একটা কথাই 


i করতে ইচ্ছে হাচ্ছিল রোজ এত' 


“ভিড়ে ঠেলাঠোল না করে যাতায়াতের 
সময়টা একটু আগে-পরে করলে কেমন 
হয়ত অথচ স্বাভাবিক 
কেমন, বাধো-বাধো, ঠেকাছল। 

হঠাৎ বাসের একটা প্রচণ্ড ঝাকান 


'ড্রাইভারদের কোন্‌ রকমে গাড়ী. চালালেই 
যেন কত'ব্য শেষ হলো । প্যাসেঞ্জারদের 


" দিকে একটুও নজর নেই” আচমকা একটা 


ঝাঁকীন খেয়ে প্রায় সকলেই সরবে অথবা 
করছেন অথচ 


ওকে দেখে বেশ কৌতুক বোধ 
করলাম সামান্য একটু 'বাঁসকভা 
"করে বললাম, শক ব্যাপার .সকলেই 
4 
? 

" মেয়োট সর একটা হাঁস ছাঁড়য়ে 
' বললো, ‘রোজ যা ধস্ভাধবাস্ত করে বাসে 
উঠতে হয় তার তুলনায় এ ঝাঁকুনি তো 


ie নয়। অথচ এতেই সকলে এত 


দই লক্ষ্য কার জনসমু্ 
আপাঁন খড়কুটোর wet ভাসছেন। জাবনের 
wise কম নেন না। আচ্ছা, এতো FETS: 
ঠেলাঠোল না করে একট; আগে গ্রে 
বৈরুলেই তো পারেন. 
_. “সেটা সম্ভব হলে তো সবচেয়ে ডাল 


- ছিল কিন্তু ট্রেনের সঙ্গে তাল - গলিয়ে 





যাবার . 


Faas হয়ে গোঁছ।' 


একটা জড়তা . '. ধাবেন। 


- পাঁচেক ঘর। 


পর দিন আগাকে 
খুবই কষ্ট হয়। 


চলতে এঁদকে আমার প্রাণ ওজ্ঠাগত। অনেক * 
দরে থেকে 
“ধঘাতায়াত করতে হয়। 


তবুও উপায় নেই আসতেই হবে।" cy 


বাড়ী থেকে যাতায়াত না করে 
হোস্টেলে থাকলেই তো পারেন 


"আনেক চেষ্টা করেছি, caterers 


শবদ্দুমান্র afb হয় fa তবুও সববধাজ্রনক 


জায়গায় একটা হোস্টেলে সীট পাই iat 
যেখানে শীগয়োছ সেই এক কথা এখন সীট 
নেই, মাস কয়েক বাদে একবার খোঁজ 
নেবেন! "সীট নেই” কথাটা শুনভে শনেতে 
TA কি! একটা লোঁডজ , হোল্টেলে 
সীট পেলেন না ?' 
TGA একটা হোস্টেলে শট পেয়ে- 


' ছলাম সেটা বাসন্টপ থেকে এত দূরে যে 
. পারে হে'টে অত দূরে গয়ে যাঁদ বাসই . 


ধুতে হবে তবে 'আর ট্রেন, ধরে বাগে 
wets করতে we fel আর 
হোস্টেলের কথা শুনলে তো অবাক হয়ে 
বহু পুরনো দোতলা 
দোতলার একটা অংশ তো একতলার থামে 


, হৈলান দিয়ে কোন রকমে ফাটা-চেরা শরীর 


নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। বাকী অংশে (গোটা 
মন্দ নয় গে ঘরগ্লো। 
আলো-হাওয়াও যথেষ্ট আছে। তবে: খা 
খরচ আর খাবারের . যে ফর্দ তাতে তো 
আমার বুক টপ টিপ করাছিল 1 
“হোস্টেলে থাকতে গিলে ET 
fee, Ua সম্মুখীন হতেই হকে। 
তবুও ধনে হর এভাবে যাতায়াতের চেয়ে 


ওটা খুক খারাপ ছিল are 


‘তা সাঁত্য। হোস্টেলে থাকলে আগা্চে 
অনেক fee, অসুবধা গেনে নিতে হবে 
জান তবুও রোদ, কৃষ্টি, ঝড়ে অত wig’ 
পথ পারে হে+টে বাসে উঠতে তো সেই 
একই হাল। কলেজের কাছাকাছি একটা 


বাড়ী ৷ 


হোস্টেল পেলে তার খাওয়া থেকে শুরু. 


কে অনেক বছ বযাসারেই কট সইতে 
পারতানা এই, হোস্টেলে যেমন. খরচ 
তেমান যাতায়াতের অসুবিধা? ' 
তাছাড়া ভাজটারসদের ঘর দেখলে 
আপনার বিরন্ত লাগবে। চায়ের দোকানের 
নত দাগধরা Wie, মাথার ওপরে একটা 
ফ্যান নেই, যাও একটা চৌবল ফ্যান আছে 
ভাতে একজনেরই কোন রকমে হাওয়া 


লাগতে পারে। প্রচন্ড গরমে রূন্ত হয়ে যে 


bl 


জন্য পাখার নীচে বসে গল্প করার সুযোগ 
পাবেন ATL তালিকা এখানেই শেষ নর। 
আরো অনেক রকম অসুবিধা । আরও 
অনেক জায়গার দেখোছ যথেষ্ট বাথরুমের 
.ব্যবদ্থা নেই। প্রচুর জল নেই! যার ফলে 
'ঠিক ঠিক সময়ে স্নান করতে লা পারলে 
মাথায় এক ঘাট জল নাও পড়তে পারে। 
আবার ঠিক সময়ে যাবেই বা কি করে। 
মাঁ্নং কলেজের প্রার্থীদের আগে-ভাগে 
সুযোগ দিতে হবে। তারপর অন্যদের যত 
বেলাই হোক! আবার এমন অনেক হোস্টেল 
।আছে যেখানে এত সব অসুবিধার কথা 
কোন মেয়েকেই ভাবতে হর না! সব রকম 
সুবিধাই, সেখানে আছে। কিন্তু সেখানকার 
রাজকীয় খরচ চাঁলয়ে আমাদের মত মধা- 
বিত্ত ঘরের মেয়েদের পক্ষে থাকা কোন 
প্রকারেই সম্ভব নয়? | | 


মনে মনে ভাবলাম এ আর এক সমস্যা 


হোস্টেল জীবনের | হাত-মুখ ধোওয়া, স্নান 


করা সবেতেই ঘাঁড় ধরে সময়, শোওয়া-বসা, 
হাঁটাচলা তাও পাঁরামত স্থানে । উপায়ই 
ate আছে? চাঁহদার তুলনায় ive 
হোস্টেল সংখ্যার এত কম যে, বানবাহনের 
সুবিধা আছে এমন হোস্টেলে মেরে গিজ- 


গজ করবে এ আর বেশী কথা ক? 


অনেক হোস্টেলেই লক্ষ্য করোছি -সাঁট- 
গুলো এত কাছাকাছ a, একজনের পড়া 
অন্যদের মুখস্থ হয়ে যার অথচ নিজের 
পঠ্যপ্স্তকের এক fee কর্ণগোচর হয় 
না৷ সেপক্ষত্রে তারা কোন আঁভযোগ বা 
নালিশ অথবা লীটের As. বন্টনের কথা 
বলতে গেলে সুপারের গুখ-ঝামটাীন খেতে 


হয়! Toft হয়তো রেগে বলেই বসবেন, 


“আমার এখানে থাকতে হলে এই কজ্টটুকু ' 
‘হজম করতেই, হবে। নয়তো অন্য কোথাও 
চলে গেলে আমার কোন আপাত নেই ৷ 
বহু কষ্টে একটা হোস্টেলে যাও বা 
জায়গা পাওয়া গেছে OW FE হাতছাড়া হবার 


৮৮৯০ 


৮৫ 
See 


ভয়ে কেউ মুখ খোলে না। সুপারের FA 
রকম রোব মুখ ঝবজে সহ্য করে থাকতে ' 


হয়। 

এ ছাড়া আলো জীলিয়ে রাত্রতে 
পড়াশুনা করারও একটা iano সময় 
আছে। তার থেকে অল্প 
বাড়ালেও সুপারের হাত থেকে , নিচ্কীত 
নেই? অবশ্য এমন অনেক সুপারও আছেন 





» যাঁরা, তার আবাঁসকের মেয়েদের সযোগ- 
' সুবিধার দিকে সব সময়ই সজাগ । ভিন্ন for 


'পরীক্ষার্থনীদের ATS ঘর রদবদল 


' করে, যথাযথ আলোর ব্যবস্থা করে দিতে 


বিন্দুমা কার্পণ্য করেন না। তাঁদের এই 
মহানুভবতা অসম কৃতজ্ঞতার সঙ্গে অধি- 
 কাংশ আবানিকের মেয়েরাই স্বীকার করে। 


এছাড়া চাকুরীজশীবা 
হোস্টেলেও ওেয়ারীকং গালস হোস্টেল) সেই 
একই MAT জল, খাওয়া-দাওয়া, সীটের 
সুষ্ঠু বন্টন সব দক দিয়েই তারা নানা 
সমস্যার নাজেহাল। অথচ প্রয়োজনের - 
তাঁগদে ও হোস্টেলের স্বজ্পতার দরুণ 
সব কিছুকেই তাদের সহ্য করতে হয়। 


মেয়েদের ' 


একট," সময় ' 


+ 


+ 


I 


. ~ 


—— 
তে 


"শাসনই স্বাভাবক ব্যবস্থা। 
' নির্বাচনই রাজ্যে স্থায়ী. জন-প্রাতানাধত্ব- 


[নর্বাচনটা রজার 'বাৎসাঁরক পর্বে “য়ে 
দাঁড়য়েছে। ১৯৬৭ সাল থেকে এই faa TOR 
নিয়ে চার বার রাজ্যবাসীকে, ভোট: 1দিতে 
হচ্ছে জনপ্রাতানাধ নির্বাচনের জন্য। কিন্তু 
কোনও সরকারই টেকে না। রাস্ট্রপাতর 
কোনও 


খল সরকার দিতে পারে fal রাজ্যবাসী 
গত চার বছরে দু'বার বামপন্থী অর্থাৎ 
কংগ্রেস বিরোধীদের সরকার গঠনের সুযোগ 
দিরোছলো। িন্তু- নিজেদের মহর্খামি 
দলীয় সংকীর্ণ কলহ, সবার ওপরে 
করে পাশ্চম বাংলাকে এরা চিরস্থায়ী 


সন্তানদের কবলে ফেলে দিয়েছে! তাই. 


ণনর্বাচকমন্ডলীী বামপল্থী ও কংগ্রেস 


‘faites বাস্তব অর্থ কাঁ হাড়ে হাড়ে 


টের পেয়েছেন। TM জনমত তাই 
১৯৭১ সালে আবার কবর থেকে কংগ্রেশকে 
ভুলে এনেছেন। কিন্তু একক সরকার 
গঠনের শক্তি কংগ্রেস পায় fa! ছোটখাট 
দলগুলো এবং নির্দলদের আস্তাকু'ড়ে 
ফেলে faa peru wit প্রধান 
দল- কংগ্রেস ও সি fr এমকে ' বাছাই 
করলেন! উভয় পক্ষই কাছাকাছি আসন 
পেলেন। শেষ পর্যন্ত কংগ্রেসের নেতৃত্বে 
একটি কোরালিশন সরকার হোল। তারও 


.করতে পারে? 


ভোটারদের 


নামে মারপিট EP, জুলুমবাজাীর 
wert ঘাটলা | abe সি পি এম 


পুরান vara সাথী হিসাবে পেয়েও, 
ধেন আগের মেজাজে কথা বলতে পারছেন: 


1 


mines উস্কানী দেবে, “খুনের 


১ কাজ আসে! 


মেজাজে .. 
নির্বাচনী আলোড়ন নেই। কিন্তু ভোটে, ' 


না। এখনও বলছেন? 


“আমরা , 
TES! খুনের wife, শ্রষ্টাদের 
এবার প্রায়শ্চিত্যের onary আর যাঁরা এই 


রন্ঝান্ত, 


বদলে 
8৮ 
ক্ষমা করবেনা ৷ গণতন্দে হিংসা 
অরাজকতার ' স্থান নেই। তবুও দেখাঁছ 
হানাহানর AT “রাজাবাসণ এটা আয 
সহ্য করতে পারছে AT! তাই তাঁরা ভোটের 
ব্যাপারে oo শব্দটি করছেন AT! 


' আজ যখন সি শি. এম Tey 
'সন্ত্রাস বলে চিৎকার করছেন, . ‘অবাধ - ও 
নি কা রাহ 
শুধু । 


দিনের | 
একবার স্মরণ করতে বাঁল। যে সমাজ-- 
করতে রাজনোতিক দলগুলো কি কখনও 


সংযমী সুনাগারক হিসাবে গড়ে তোলার - 
কাজে ' সচেষ্ট থাকবেন। .' দেখবেন, 
আসবে। খাওয়া-পরা, ' চাকরীর সংস্থানে 
কেউ কিছ করবেন না,. ALA, আশ্বাসের . 
aia ছেড়ে কী সমস্যার' প্রতিকার হবে? 
শাক্ষিত, অর্ধাশক্ষিত বেকার, ছেলের দল 
কাঁ করবে বলতে পারেন? পালিশ ব্যবস্থায় 
সামাঁরক এর প্রতিকার হয়। কিন্তু উন্নয়ন 
TAFT প্রয়োগের দ্বারা নতুন নতুন 'কর্ম- 
সংস্থানের ব্যবস্থাই এই "সমাজাবরোধাদের, 
সংশোধনের প্রধান -ওষুধ। বছর 
বছর ভোট হওয়ার ফলে . অবশ্য 
কার্যত্‌ ' পাশ্চম বাংলা 
নির্বাচন পর“টা একটা .কুঁটির 'শিক্পের 


স্থান নিয়েছে। fare এতে তো সমস্যার 


প্রাতকার কিছু হয় না) 


এই আঁনশ্চরতা. _ অস্থির পারাস্থিনতি 
থেকে পশ্চিমবগবাদুশ মুক্ত Wa চাল 
একাট সুস্থ" পারচ্ছনন জনকল্যাথমূলক 


~ | মি 


,*৭১৯ সালের কংগ্রেস আর ১৯৭২ 





নার পারে। 
scart, না সি পি এম? 


) এখন রণক্ষেত্র সম্পূর্ণ প্রস্ভুত। 
একাঁদকে শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধীর 
কংগ্রেস ও সি পি আই। অপর দিকে 


সি পি-এম, আর এস পি! এস ইউ ি-সহ 
সাত দলের বাম ফ্রন্ট ও ফঃ রক! এছাড়া 
আছে অন্যান্য, দল যথা সংগঠন পন্থী 
কংগ্রেস, মুসলিম লীগ, জনসংঘ, গোর্খ? 
লগ, ধাড়াপন্থী বাংলা কংগ্রেস, সোস্যা- 
লিষ্ট পার্ট প্রভাত। উভয় জোটই ২৮০টি 
আসনে প্রার্থী দিয়েছেন। কিন্তু কোনও 
দলই নিজস্ব দলের নামে ২৩৭টিন বেশ 
প্রার্থী দেন Tart 

এবারকার নির্বাচনী যুদ্ধে ভার 


াঁজতের কথা বলার আগে একটা সহজ 
“ সত্য সবাইয়ের মনে রাখা দরকার । পাঁশ্চম 


বাংলায় মার্কসবাদে বিশ্বাসী বামপন্থীরা 
কোনও দন কংগ্রেসকে হারাতে পারে নি। 
১৯৬৭ সালে যার জন্য কৃংগ্রেস পরাস্ত হয় 
সেই শ্রীঅজয় মুখাজশী ও তাঁর বাংলা 
কংগ্রেস 'আর বামপন্থীদের সঙ্গে নেই। 


. এবার শ্রীঅজয় মুখাজশি কংগ্রেসের প্রার্থী। 
' যাঁর . রাজনৌতিক নেতৃত্ব ও 


কংগ্ৰেস 
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আই িলভ আইনস্টাইন, জেন্টলমেন?, মেন 


a 


আমাপুর্ণা দেবী রচি। 


পরিচালনা দেরবনারায়ণ SS 
সংগীত কমলেশ OT 
০154] অনিল ০০1 

te পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ate বৃহস্পাত ও শাঁনবার ৬টায় 


aie ata ও ছুটির দিন ২॥ ও ৬টায় 
——————— 


আযবাউট টাউন, জাম্পং ওভার পুডলস 
এগেন, অন দি কমেট, দ কী এবং দি 
কপার টাওয়ার । এই সাতথানি কাহনশীচন্রই 
aes এবং এর আগে কলকাতায় 
প্রদার্শত হয়ান! 


দয়াশ*কর স্‌লতাঁনয়ার আচে হিন্দী 
ছাঁৰ 'পাঁরবর্তন' 


প্রযোজক-পারচালক দয়াশঞ্কর সৃল- 
তানিয়া বেশশর ভাগ বাহদ্শ্য সংবাঁলত যে 
বিট প্রায় সমাপ্তির মুখে এনে ফেলেছেন, 
জার নাম 'পাঁরবর্তন'। একজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড়ের জশীবনশ অবলম্বনে ছাঁবাট গড়ে 


উঠেছে 
মণঞ্টাভনয় 


THM wll পাঁরবার £ 
অমৃতবাজার AT - যুগান্তর-অমৃত 
কর্মচারী আঁমাতর দ্বিতীয় alas 
অনুষ্ঠান: উপলক্ষ্যে সম্প্রাতি 1বশ্বরুপায় 
প'রবোঁশত হোল 'জেড়াদীথর চৌধরী 
WAT নাটকাট। নাটকাটর কা?হনীতে 
যে তীর সংঘাত আছে তা সামাগ্রক 
প্রযোজনায় অসাধারণ বাঁলঘ্ঠতার প্রো্জব্ল 
হয়ে উঠেছে এবং এর জন্য ধন্যবাদ প্রথমেই 
fala দাবী কবতে পারেন তি'ন হোলেন 
প্রধান নাট্যানদেশক শ্রীসধীর মুস্তাফা। 
নাটকাঁটর প্রয়োগপারকজ্পনায় তান যে 
aoe মৃহৃতেহইি িস্পসচেতন ছিলেন, 
তার যথেষ্ট নজীর প্রযোজনায় চোখে পড়ে। 
TOPS ও আলোকসম্পাতে মহল্সয়ানার 
পাঁর্চয় রাখেন শ্রীবভাস মুখোপাধ্যায় | 

Mente (বশর জোড়াদী'ঘর 
চৌধুরণী পাঁরবারণকে  নাট্টারূপে বিকাঁশিত 
করে তোলেন শ্রীজয়দেব বস। শ্রীবসূর 
ANAL মল গ্রল্ধেরে সংশয়, সংঘাত, 
হৃদয়ের আলে-অন্ধকারের কম্পন সবই 


(a, ভবন Ke 


ঝেঞ্জার রূপসজ্জায় সুধীর মংল্তাফা 


অক্ষ আছে। জোড়াদীঘির জাঁমদারের 
সঙ্গে রন্তদহের জাঁমদারের সংঘর্ষের মধ্য 
দদয়েই নাটকেব গত অগ্রসরমান হয়েছে। 
আর এরই মধো আবার্তত হয়েছে প্রেম, 
প্রতিহিংসা, প্রতশোধের প্রহর । 

নাট'কর প্রাতিটি িল্পীই যেন চাঁরৱ্রের 
wen far যেতে পেরোছলেন এবং সেই 
জন্যেই সামাগ্রক প্রযোজনাঁট কোনক্ষেত্রেই 
শোথিলো ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠাঁন। জোড়া 
দশঘির জমিদার উদয়নারায়ণের aiey ও 
তাঁর যন্দণাকে আশ্চর্য Caring সঙ্গো তুলে 
ধরেন ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যয়। কয়েকাঁট 

aise রশীতমত সুদক্ষ 

নেতারই ছাপ বহন করে। দর্পনারায়ণ 
(বড়) এর baad বীরেন ঘোষের সংযত 
[ঁভনয়ে মোটামুটি ভাবে সার্থক হয়ে. 
i মাঃ কুনালের ছোট দদর্পণ'ও হয়েছো 
অসম্ভব সপ্রাতভ ও MR আঁধার 
ঘোষের "আবাদ" একট বিশিষ্ট স্যাষ্ট। 
শণ্ভু রায়চৌধুরী বাণী বিজয় চারত্রে 
দাপটের সঙ্গে আঁভনয় করেছেন। দিলীপ 
মৌ]লকের 'পরন্তপ রায়'ও একট প্রোজ্জবল 
sia ছিল। কুরতার মুহুতহলি যেমন 
‘তাঁন জশবন্ত ভাবে পাঁরস্ফুট করেছেন, 
তেমাঁন নিঃসপম ট্রাজক মুহুর্তে তিন 
হয়েছেন আবেগে পরশীলিত। পরণ্তপের 
খানসামা -'বেডা'র; চাঁরতে স্মরণীয় আঁভনয় 
করেছেন নাট্যানপেঁশক শ্রীসূধীর মুস্তাফা । 
“মন সাবলশল আঁভনয় a কম চোখে 
পড়ে। বাসন্তশ চাট্টোপাধ্যায়ের ‘ইন্দ্রাণী’ ও 
1হমানশী গাঞ্গুলশীর “চাঁপা” এ দুটি মর্ম 
vor) চরিত-চিত্রণ হোতে পেরেছে। প্রতিমা , 
পাল 'বনমালা' চাঁরৱের অতলে ৮1 
পেরেছেন? 

অন্যান্য চারন্রে ছিলেন (চান্ততা মন্ডল, 
আ'শস ভট্রাচার্য, আনল দাস, শিবনাথ 
ভট্টাচার্য, নৃপেণ ভট্টাচার্য, মাহর চক্রবর্তী, 
অচ্যুত TK, রমেশ SH, নিতাই Hays, 





রমেন Te, শ্যামল দে, আসত 
‘সিকদার, নামতা গাঞ্গুলী, প্রকাশ ঘোষ, 
হিরণ্ময় মূন্সী। 

অনুষ্ঠানে সভাপাঁত ছিলেন প্রধান 
বিচারপতি শ্রীপ্রশান্তাবহারী মুখোপাধ্যায়। 
প্রধান আতাঁথর আসন wise করেন 
শ্রীপ্রথনাথ fort: Hien} নাটকাট দেখে 
প্রভূত প্রশংসা করেন। 


আকাশবাণণী রিক্রিয়েশন ক্লাবের 'কেদার 
কায়'ঁ-আগে যে সব এীতহাঁসিক 1কংবা 
পৌরাণিক 'নাটক নাট্যান্দরূগদের বিস্মিত 
এবং মুগ্ধ করোছল তার যে আজো 
আবেদন আছে, তার প্রমাণ বয়েক'দন আগে 
দৃঢ়তায় প্রতম্ঠিত হোল “বিশ্রুপা'র মণ্ডে। 
নাটকের নাম 'কেদার রায়'। রমেশ 
গোস্বামীর এই নাটকাঁট একাদন আলোড়ন 


wily, / মাঃ [প্রিন্স 


এনেছিল বাংলার AAs মহ'লে। সেই 
একই GR সেদিন আকাশবাণী faz. 
ar ক্লাবের Pela আনলেন মণ্চের 
-- আলোয়। 

এ-ধরনের নাটকের সাফলা নির্ভর করে 
সামাগ্রক আভনয়ের সংঘবদ্ধতার ওপর। 
প্রাতটি শিল্পীই প্রথম থেকে এই সত) 
সম্পর্কে সম্পূর্ণভাবে সচেতন ছিলেন বলে 
নাটকের গ'ত ব্যাহত হয়নি। চারত্রোপযোগ' 
আঁভনয় করে যাঁরা দর্শকদের মনকে আকৃষ্ট 
করেন, তাঁরা হোলেন বিমল চট্টোপাধ্যায় 
(্রীমন্ত), প্রভাত গোতম (কেদার রায়), 
ধরেন দে (ঈশা খাঁ), অজিত মুখোপাধ্যায় 
(কার্ভালো), শোভনলাল (চাঁদ রায়), [হমানী 
গাঞ্গুলী (সোনা)। অন্যান্য ভূমকায় ছিলেন 
{A সাহা, VRAIS মুখোপাধ্যায়, অমল- 
কৃষ্ণ বিশ্বাস, মানিক পাল, বিধান সরকার, 
জগলাথ বস, বিশ্বজিৎ মিত, শঙ্কর ঘোষ, 
প্রা চক্রবতশী, রমা গুহ, স্বপ্না 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শুরুতে পদ্মশ্রী দেবদ্‌লাল বঙ্দ্যো- 
পাধ্যায়কে সম্বর্ধনা জানানো হয় এবং এই 
প্রসঙ্গে একাঁট মনোজ্ঞ ভাষণ দেন অনুষ্ঠান 


Te বারতা GORE wines 


এ দলশীপকুমার সেনশডস্ত। 
“্ষতুযাজে'র ‘অজানা কাহিন” £ একটি 

বলিষ্ঠ এবং সম্পূর্ণভাবে বাস্তবনিষ্ঠ একাট 

নাটক সোঁদন 'রঙমহলে'র মণ্ডের আক্গানার 


পরিবেশন করোছলেন ‘ag 
রাজের শিল্পারা। নাট্যকার দশীপ্তকুমাব 
শীল এই নাটকের মধ্যে রূঢ় বাস্তবকেই 
সংঘাতের আড়ালে রেখেছেন। ডক্ইয়াডের 
শ্রমিকদের প্রতাঁদনকার জশীবনযার্রার ছবি 
'নিখৃ'তভাবে তুলে ধরেছেন শ্রীশাঁল tS 
নাটকে। নাটকের সংলাপে বাস্তবরসই 


চ'রন্রের 

কয়েকটি টাইপ চাঁরত্রের সৃষ্টি নাট্যকারের 
সুগভীর ক্ষমতার পরিচয় বহন করে। 
জাহাজের কাপ্টেন মিঃ এাডভানি একাউ 
তাসাধারণ চাঁরত্ miss) নাটকের প্রধান 
চারঘ আলির মধ্য দিয়ে নাট্যকার বোধহয় 
একটি সত্যকেই প্রদীপ্ত করতে চেয়েছেন 
ধে হৃদয়ের সম্পর্ক যেখানে Ale গভীর 


৩৯৫ 


সেখানে হিন্দ'-ম্‌সলমানে কোল প্রভেদ 


নেই। 

নাটকটির সামাগ্রক আঁভনয় মোটামুটি 
ভাবে স্বচ্ছন্দই হয়েছিল। (বিভন্ন চরিত্রে 
রূপ দেন দিলীপ বসাক (ime এাডভানি), 
জসীম সরকার (প্রকাশ), সতোন ঘোষ 
(আল), অশোক চন্দ্র (মৃকশেদ), 


(নিলধন), বিশ্য রায়, শৈলেন দত্ত, মদন 

মজুমদার ৷ ও ও 
আলোক সম্পাতে ও আব্হসংগণত্তে 

ছিলেন ক্ষুদিরাম দাস ও sien মণ্ডল। 


অক্ষ রেখেছেন। এই নাটকে ওঁতছাসক 


৯০:44 
নবীন দিনে নবীন জীবনে নবীন আশার ছবি! 


মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যারা 
ern দেই বাণ্চিতদের জশবনকে 


কঠিন মাটির ace ফোটায় সোনার হাসি, 


রূপক/ণ) - FAVA /- আর্চণ/- সদ - লালা 


নিউ তরুণ (বরানগর) 


ইন্দ্রধন; (নু) 


(ary) 
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বৈচিত্র্যের অনুশীলনে গৌষ্ঠবের ত্বুরণন! 
০ 


wish 


গু 


| 


সঙ্গত £ আর fe বর্মণ * গাঁত রচনা £ আনন্দ বকশণ 


oy afer, প্রযোজন্য ও পরিচালনা £ দেব আনন্দ * - 


= জিয়া 


" রজনী (erm 
1২ ম্যাডান্‌ WY, ফালকাতা-১৩ 


উদয়ন - « 

(শেওড়াফ্বল) (ভদ্রেশ্বর) ' 
FR খেড়দহ) ~ অতশপ্দ ব্যোরাকপ্ুর) 
পরিবেশক: ইপ্টংগ' whee প্রাঃ লিঃ ৬ 


» faa - গর See শি ০০০ ০১ 


© রুপারোপে £ দেব আনন্দ * মমতাজ * জাঁন্নত আমন €. 


এলিট সে Se - লোটাস তান্ত ত " মেনকা হা ছুগার্ণ। তাপ 


Bini - নাজ 


ew (শশিবপ্যর) শোলাকিয়া) দেষদম) ern 


mC = অলকা - Peat - রাবানী - দশগক 


| 
i Mia stant 
81 Ire 





# 
মা ও মাঁটি/নাল্দনশ 


পুনায়েকের taint ভৈরব তাঁর আপন 
বৈশিষ্ট্য পরিবোশত হয়ে শ্রোতাদের অকুণ্ঠ 
আঁভনন্দন সন্ত হয়েছে। এক  মধনা 
Fel অধ্যাত্ম ভাব যেন আরাধনার 
পারবেশ সৃষ্টি করে। শ্রোতাদের বিশেষ 
অনুরোধে ইনি শোনালেন সেই অতুজনীয় 
ভজন যা *ওগকারনাথকে স্মরণ করিয়ে, 
দেয়। 'াখল ঘোষের তবলাসঞ্গাত 
আশানুরূপ হয়ান। 


শৈলেন বন্দ্োপাধ্যায়ের দুটি শিষোর 
মধ্যে শচীন বসুর গানে প্রতিশ্রুতির 
আশ্বাস পাওয়া গেল। ALR গুখো- 
পাধ্যায় যথাযেগ্যমানে প্রীতম্ঠিত নন। 


দনীখল | বন্দ্যোপাধ্যায়ের. আঁবর্ভাব 
শ্রোতাদের আনন্দের কারণ হয়েছে। 
দববরশী কানাড়ার জমাটবাঁধা বেদনা ' তার 
জান্দোলত গান্ধারে যেমন অনুরাঁপত 
হোলো তেমনই কক্পনার মহৎ বক্তার 
নানা ছন্দ ও লয়ের . জোড় KT 


৮ 


গান ইনগ্‌ নাট্যগস্থা 


(পা-ই-না-স4 
স্যীয়ার ধম 


FAIA টক 
দশম অভিনয় 


ate মার্চ 
SRA . সি 


শোনান-পুরয়া কল্যাণের সঙ্গে এ রাগের 
সামানাই তফাং। 


তরুণ শি্পীদের মধ্যে নিভা দাসের 
বেহালাবাদন প্রশংসাহ্ তবে আরো শিক্ষা 
ও রেওয়াজ দরকার । িনঝোঁটি এবং মিশ্র 


জখবন সৈকতে/মণিকা মিত্র পাঁরচালনা £ 
স্বদেশ সরকার 


মল; রাগে ইন্দ্রনীল ভট্টাচার্যের সেতার 
বাদন অন্তর স্পর্শ করে শেষ করে ভাব- 
মাধূ্ষের প্রতি লক্ষ্য রাখার জন্যই। রবীন 
ঘোষ তাঁর সুনাম অক্ষ রেখেছেন 
বাগেশ্রীর আলাপ ও যোগরাগে পারিবোশিত 
গতে। বাহাদুর খাঁর আঁহর ভৈরব রাগে 
যাঁদও Sa অঙ্গে লয়াকরীর প্রাবল্য 
ব্যাহত করেছে। বোলের স্পষ্টতা ও লয়- 
দক্ষতার কারণে প্রশংসিত হয়েছে সৌমেন 
ঘোষের ভবলা-লহরা॥। সঞ্গাতয়াদের মধ্যে 


কেরামত খাঁর বিচার নিষ্প্রয়োলন। 
ঘোষ একক তবলাবাদক হিসাবে মনে যতটা 


দাগ কাটতে পেরেছেন সম্গতকার হিসাবে 
কানাই দত্ত আপন মানেই 
চৌধুরী 


ছন্দেই ছন্দ মেলানো যেন এক স্বয়ংসম্পূর্ণ 
কাঁবতা। 


শ্রীঅরাবিদ্দ দেশপ্রেমিকই শুধু নন। 
তানি একাধারে দেশনেতা, কবি, দার্শানক, 
ASE সাধক।' মানুষ তাঁর দর্শনে 
4 ক্রমাবকাশের ফলশ্রুতি নয়_-সে 

সাচ্চদানন্দর. অংশ আর তার 
Seer সিন অথবা চৈতনা- 
প্রুষের জাগরণ ঘটানোর প্রয়াসই দি 
তার চরম সাধনা । 


এই দবাজীবনের ary তাঁর লাইফ 
গডভাইন, সাবিত্রী এই রকম কত সৃষ্টিতে 
না ছড়ানো। 


শোনা গেল করণ সং-এর সংযত, 
গজ্ভশীর কণ্ঠে শ্রীঅরাবন্দর' নানান. রচনা 
ইনাভটেশন, হু, (রিভিলেশন, কাম, রোজ Se 
গড়, fx গোল্ডেন নাইট, Fe এ ড্রিম অফ 
সাঁরয়েল সায়েন্স, দ সিম্বল ডন, দি 
আওয়ার অফ গড, ফ্রম এসেজ অন দি 
ate. হিম টু দি মাদার : অফ রোডয়েন্স, 
দি/ফফটিনথ আগস্ট, ১৯৪৭1 


ভন্পারসম। উপারপাগুনা হসেবে অনব্ভব ৯ 
করা যায় তাঁর ধ্যানচন্তার ছায়া। এ 


দ্বিতীয়ার্ধে 
প্রীঅরাঁবন্দের অধ্যাত্মাচন্তার ভাস্বর রূপ। 
সমাপ্ত হয়েছে ফিফটিনথ অব আগস্ট 
(১৯৪৭)-যোদন এই মহান নেতা ও 
ভারতের স্বা: গদনাঁটর আশ্চর্য 
যোগাযোগ ঘটেছে। 


ই, পি, ডিস্কে লতা মঙ্গেশকারের কণ্ঠে 
'সত্যমেব জয়তে', ও ‘যে সমর মে' পাঁর- 
Rise হতয়ছে-সহশিজ্পীরূুপে আছেন 
জয়দেব, নরেন্দ্র শর্মা, উদ্ধবকুমার। এই 
রেকর্ডের লভ্যাংশ গশজপশীরা জাতীয় 
প্রাতরক্ষা তহবিলে অর্পণ করেছেন। 
'মরী পিয়ার জল্মভীম' রেকর্ডে উন ' 
গান ছাড়াও যে গানগুলি মান্না দের কণ্ঠে 
শোনা গেল সেগুলি হোলো ‘ইয়ে জঙ্গা 
জজ্গ হ্যায়' ‘ইজ TG. লজায়' “আমন কাব 
1সপাহন। 

এদের মত [শিল্পার কন্ঠসম্পদ ও 
আবেগ শে গানগুল যে কত আকর্ষণীয় 
হয়েছে তা সহজেই অনুমেয় 





গদ্যাংশ -_ সাধক-- 





s 2% 

মহিলাদের freer: ১নং বাছাই 
খেলোয়াড় কিরণ পেশওয়া'রয়া (অমৃত- 
সহরে) ৬--২ ও ৬--০ গেমে ২নং বাছাই 
সান দাসকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলস £ রেখা AA এবং 
উদয় কুমার ৬--১, ৩-৬ ও ৬--১ গেমে 
সুষান দাস এবং শোভা পাওয়ার 
পরাঁজত করেন। } 

মিজ্ঞড ডাবলস £ করণ পেশোয়ারয়া 
এবং রয়আস্পা ২-৬, ৭--৬ ও ৬-০ 
গেমে রতন আধানশ এবং ভি মোদীকে 
পরাজিত করেন) 


আন্না-মারয়া মুলার (পৃ জার্মানী): জাপানের সাস্পোরো শহরে সদ্য সমস্ত 

একাদশ ন্উইন্টার গেমসে" মেয়েদের সিংগ লস টোবোগান অনুষ্ঠানে স্বর্ণ পদক 

বিজাঁয়নী। ইনি ৪৪-৩২ সৈকেণ্ডে 'নিদিষ্টি পথ আঁতরুম করে নতুন রেকড' 
৮ স্থাপন করেন। 


ধাছাই খেলোয়াড় জয়দীপ মংখার্জ ফাইনাল খেলা 
অপ্রত্যাশতভাবে ১নং বাছাই প্রেমাজং- পর্ষদের ?সগালস Sa বছাই 


ae a ss ৬ vi! afi 
লালকে সৌঁম-ফাইনালে এবং ২নং বাছাই খেলোয়াড় জয়দীপ মুখার্জ ১--৬, ৬-৩ 
£বজয় অমৃতরাজকে ফাইনালে পরাজিত ewig ও ৬-:৪ গেমে ২নং বাছাই খেলো- 
করে চ্যাম্পয়ান আখ্যা লাভ করেছেন। 
ওনং বাছাই প্রখ্যাত 'রমানাথন FHA গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী বগবাজার 
কোয়ার্টার ফাইনালে আনণ্দ_ অমতরাজের ; | সেন্ট্রাল এ্যা'সাসয়েশনের অষ্টম বাম্বত 
কাছে হেরে AM! এবারের প্রতিযোগিতায় Be sig প্রতযোগতার পুরস্কার বিতরণ 
মাত্র একজন 'বদেশশ খেলোয়াড় ছিলেন মাদ্রাজ) ৭--৬, ৩৬; ৬১ এবং ৫২ Geo অনাষ্ঠিত হয়। অননষ্ঠানে সভা 
_লামোরকার জ্যাক আকেসন। [তান ২য়. গেমে ৯নং বাছাই জট জয়দীপ মুখা প তত্ব করেন ক্রীড়া সংবাদক ও বেতার, 
রাউন্ডেই বিদায় 'নয়োছলেন। এবং প্রেমাজত্লালকে পরাজিত করেন। ভাষ্যকার Avex al Saw 
পাস ৬ f প্রারম্ভে ্রীরণাজৎকুমার চট্টোপাধ্যায় স্থানা- 
J ভবের কারণে পল্লর ছোট ছেলেমেয়েদে; 
খেলার অস্নাবধার কথা উল্লেখ করেন। 


খেলার ফলাফল 


২০০ (মঃ দৌড় £ ১ম -শ্রীসমীর 
কুমার সর, ১০০ মিঃ দৌড় £ sa 
Siseaq মঞ্জনমদার, soo মং দৌড় (প্রা 
বয়স্কদের) £ ১ম_ভান:লাল নন্দী; ৯০ 
fas দৌড় (সকলের জন্য) £ ১ম--সংব্র 
ব্যানাজী; ১০০ মিঃ দৌড় (বজকদের) 
১ম- দীপক মূখাজশী; ৭৫ মিঃ দো 
(বালকদের) £ ১ম ভারতী গোঠী; ৫০0 
দৌড় (বালকদের); ১ম-আঁভাজং 
৭৫ ছু দৌড় (বালকদের) £ Sm 
গৌতম আধকারী ; ৫০ মিঃ দৌড় (বাল্ব 
দের) £ ১ম-+ ALAN চক্রবর্তী । 


| 
। | অমৃত * প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ্ীস্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা লেন, কাঁলকাতা-৩ 4 
তং থে ২. হইতে Kee ও তৎকর্তৃক ১৯৯, আনন্দ চ্যাটাজ* লেন, কলিকাতা--০ হইতে প্রকাশিত ... ৰা 








এবং অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্যের বিবরণ প্রতি - 
বৎসর ফেব্রুয়ারীর শেষ তাঁরখের পরবৃতা 
.. প্রথম সংখ্যায় ইহা প্রকাশিতব্য। 
LEE 
| করেল vst) " 
, ৯। প্রকাশনের স্থান-১১1১, আনন্দ 
চাটাজ লেন, কিকাতা৩। 

. ২৭ প্রকাশনার নম সাপ্তাহিক, 
প্রীত শুক্রবারে প্রকাশিতব্য। - 

৩। মুদ্রুকের নাম--্রীসনপ্রিয় সরকার। 
নাগরিকত্ব--ভারতীয়।  ঠিকানা_-১১৭৯) 
আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩। 

, . ৪1 প্রকাশকের নাম- শ্রীস্নাপ্রয় সরকার 
,নাগারকত্-ভারতীয়। ১ ঠিকানা-১১৯।৯, 
আদম চ্যাটার্জ” লেন, কাঁলকাতা-৩। ' 
$1 সম্পাদকের নাম-শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ, 
' নাগ্গারকত্ব--ভারতীয়। ঠিকানা_-১৪, আনন্দ 
চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩।' 

৬। যে সব ব্যান্ড পারিকাঁটির অংশীদার 
বা; শতকরা.এক অংশের। বেশী ' শেয়ারের 
'আঁধকারী তাঁদের নাম ও ঠিকানা ৪ সর্বন্রী 
FATE. সরকার মেত), ১৭১এ ল্যান্স- 
ডাউন রোড, ফাঁলকাতা_ ২৬ প্রাণতোব, 
ঘটক মেত) ১১১, বৈঠকথানা রোড, কাঁল- 
কাতা-৯; মুরারণীবিলাস রায়চৌধুরী মেত) 
৭৫, বনমাল" নস্রর রোড, বেহালা; মনোজ : 
বস, পি-৫৬০, FLAG, FAST; 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র, A অব সিন ও ঘোষ, 
১০, শ্যামচরণ, দে স্ট্রীট, কলিকাতা; . 
সুমথনাথ -ঘাষ, ফেয়ার অব মিত্র ও ঘোষ, 
£ ১০, শ্যামাচরণ দে' স্ট্রাট, . কালকাতা, 
বিশ মুখোপাধ্যায়, ১২, রাজা কালী- 
কিষণ লেন, কাঁলকাতা-৫£ ভবানী 
মুখোপাধ্যায়, ১৬, অভয় ববিদ্যালঙ্কার 
রোড, কাঁলকাতা--৩৪; তুলসীকান্তি ' দে 
বিশ্বাস, ৬. শিবশঙ্কর মাঁল্পফ লেন, 
-কালিকাতা--৪; অমৃতবাজার পত্রিকা 
| প্রাইভেট লামিটেড, ১৪, আনন্দ ট্যাটার 
লেন, কলকাতা--৩; তুষারকাঁন্তি ঘোষ, 
-২৪, আনন্দ টানি লেন, কাঁলকাতা-- 
৩; 'শচীবিলাস রায়চৌধুরী, ৭৫, বনমালী 
নস্কর রোড, বেহালা এবং প্রফুল্কাণ্তি 
ঘোষ, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, + 
কাঁলকাতা-_-৩। at 


আম সুপ্রিয় সরকার এতদ্বারা ঘোষণা 
যে, উপরোক্ত তথ্যগদীল আমার 
জান-বশ্বাস জন্যারী লব সতয। 
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তাং--২৫-২-৭২ : 
০০০১১) 





( 





xi 


ভ্রান্ত Wey £ দেড়শ’ বছর আগে ' (১৮২৪ সালে) 
.,জনতত্তীবদ' ম্যালথুস :বনপোছিলেন, | ব্যাধি, Ties, যুদ্ধ প্রভাত 
মনুষ্যঘাতী ব্যাপক িপযয়গ্ীল - মানুষের ছদ্মবেশী aC I 
কারণ মানুষ যখন বাড়ছে জ্যামাঁতক হারে (১; ২, ৪, ৮ গাঁততে), - 
আর" খাদ্য উৎপাদন বাড়ছে গাঁণীতিক হারে (১, ২, ৩, ৪ গতিতে), 
তখন, সব মান্ষকে খাইয়ে পায়ে বাঁচিয়ে রাখা “কছ-তেই সম্ভব 
নয় ।' তাই দুৰ্ভিক্ষ, সংক্ৰামক রোগ বা যুদ্ধ কয়েক বছর অন্তর 
এসে যে কিছুটা টক, ক্রয়ারেন্স-এর: কাজ করে free যায় : 
সেটা খারাপ কিছ; নয়। পৃখিবাঁতে যাঁ কোনদিন যুদ্ধ না হত 
বা দ্যাক্ষে সংকামক রোগে অগাঁণত মানুষের প্রাণহানি না হন্ত 
তাহলে মানুষের ভিড়ে আজ প্থবাঁতে পা রাখারও জায়গা 
থারত ATL: ‘i 


আলোড়ন আনে, “কিন্তু আপন ভাগ্য জয়ে বিশ্বাসী মানুষ. 
বাধালাপ লে মেলে;নেয় TAL তাই ক্ষুধা ও রোগ-জয়ের সংগ্রামে 
মানূষ কখনও ক্ষান্ত হয় নি বা য্বদ্ধ-বিরোধী আন্দোলনে মদৎ 
: ধদতেও“বাদ্ধিজশীবী শান্তিকামী মানুষ কখনও পশ্চাদপদ হয় TA 
মানূষের নিরলস বৈজ্ঞানিক য্বদ্ধের ফলেই পাঁথবী থেকে সম্পূর্ণ 
. বিতাড়িত হ'তে চলেছে , কলেরা, বসন্ত, ম্যালেরিয়া প্রভাতি 
" সংক্রামক রোগগুলি, যাদের আক্রমণে একদা প্রাত বছর লক্ষ লক্ষ 
মানুষের প্রাণহানি হ’ত। প্রচন্ড রাজনোতিক [বিপর্যয় ছাড়া কোন 
দেশে ক্ষুধায় ব্যাপক: মৃত্যু মৃত্যুও আজ অর্সম্ভব ঘটনা, সরবরাহের পথ 
উন্মুক্ত থাকলে আঁত mT দেশেও পাঁথিবীর সকল প্রান্ত 'থেকে 
খাদ্য পেণঁছে যায়। আর এই প্রমাণ্ন অস্বের যুগে কোন ব্যাপক 
. Peet আর হবে না বলেই ধরে নেওয়া হচ্ছে। সুতরাং দেখা 


যাচ্ছে যে, ম্যালথুস .উল্লোখত জন-নিয়ন্ুণ শলতিগ্ীলকে' জনগণ 
“নিজের হাতেই শক্তিহীন করে দিচ্ছে মার তার ফলে. পুথিকাঁর .. 
. "লোকসংখ্যাও বেড়ে যাচ্ছে আঁত দ্রুত 'গাঁততে। কিন্তু সে কারণে 


ম্যালথুস আশাঙ্কত শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিন এগিয়ে আসে.নি। 
ম্যালথুসৈর:রচনা প্রকাশত হওয়ার, পর থেকে আজ পর্যন্ত 
SBT লোকসংখ্যা-বৈড়েছে পাঁচ গুণ, আর আমেরিকার afer 


গুণ, নকন্তু সে-সব দেশাই. এখনও পর্যন্ত .পৃথবীর সর্বাধিক ' 


' সমৃদ্ধ দেশ। ম্যালথুসের সমকালে রাশিয়ার লোকসংখ্যা ছিল চার 
: কোটি; দেড়শ বছর, বাদে আজ রাশয়ার লোকসংখ্যা প্রায় চব্বিশ 
: কোঁট। তাতে : রিয়া দীন বা দিশাহারা না হয়ে হয়েছে - 
: পৃথিবীর দুই বৃহত্তম শান্তর একটি।' সুতরাং তত্রের কথা বাদ 
Pied শুধু বাস্তব পরিস্থিতির [বিচারেই প্রমাণ করা খায় যে 
arrest তত্ত্বের কোন বৈজ্ঞানিক ভাত ছিল না। 


টি ও সমপ্রতি রাষ্জ্ঘ প্রকাশিত এক . সমীক্ষায় বলা: হয়েছে, 
৮১৬০০ খ্জ্টাব্দ থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পর্যন্ত, অর্থাৎ, সাড়ে 


তিন'শ বছরে যুদ্ধে মোট সাড়ে চার কোটি সামরিক ater মত: 
হয়েছে, তার মধ্যে শু, দ্রিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মুত্যু হয়েছে প্রায় 


তিন 'কোটি লোকের, প্রথম বিশ্বযুদ্ধে মৃত্যুর সংখ্যা ৯১ লক্ষ. 
অথচ এ সময়ের ব্যবধানে. (১৬৫০-১৯৫০) পৃঁথবীর লোকসংখ্যা “" 


পণ্টাশ কোটি থেকে বেড়ে হয়েছে ৩০০ কোটি। Aware. তার 
, মধ্যে ও সাড়ে চার কোটি লোক বেঁচে থাকলে ঠক আর এমন ক্ষত 
হ’ত? ব্ান্্সঙ্ঘের, সমীক্ষায় আরও বলা হয়েছে, দুর্ভিক্ষ, 
মহামারী ও যুদ্ধ আজ পর্যন্ত গাঁথবীর লোকসংখ্যা মাত দশ 
৬০1 রাখতে গেরেছে। অর্থাৎ দয, দহাসার ও : 


ডঃ 


Ee এই তে 
প্রাকৃতিক", বা -রাজনৈতিক' [িপর্ধয়কে অমোঘ 


ae i aoe : « li . চির 3 
যুদ্ধে যাঁদ কোনদিন পৃথিবীর কেউ না মরত তবে ১৯৮০ সালে 
পৃথিবীর যা লোকসংখ্যা হবে তাই BS ১৯৭০ .লালে। তাতে 

| 02 কারণ ১৯৮০. সালে পাঁথবা, 


শুধু মনুষ্যভারে রসাতলে যাবে এমন আশঙ্কা কেউ প্রকাশ. 
কর নি। | 


A 4 ae 


' ভাষা প্রদ্খে £ £ কলাশ্বিয়া CR : 
৷ অধ্যাপর মাঁরও পেই * সম্প্রীত. বিশ্বের ভাষা সম্পর্কে একটি. | 
চন্তাসম্‌দ্ধ নিবন্ধ প্রকাশ করেছেন। : তাতে বলা হয়েছে, সারা 
পৃথিবীতে এখন দু হাজারেরও বেশি ভাষা প্রচলিত আছে, fy ' 
তার মধ্যে মাত্র: ডজনখানেক ভাষা আছে যার প্রাতীটতে :' পাঁচ, ' 
কোটি বা তার বোঁশ লোক: কথা বলে৷ 'সে Safar VA 
'ইংরোজ' (৩০ কোটি), হিন্দুস্তানি ২০ কোটি), স্প্যানিশ.€১৬ 
কোণ), রাশিয়ান (১৪ কোটি), জার্মান (১১ কোটি), 'জাপানি' 
(১০:কোটি), পতুগাঁজ (৯ কোটি), আরবি (৯ কোটি), বাংলা 
(৯ কোটি), ফরাসি (৮ কোটি), ইতালিয় (৬ কোটি) ও জাভানিজ 
(৫ কোটি)। 

অধ্যাপক পেই বলেছৈন, রাজনৈতক কারণে Ed SEE 
প্রচার 'সবচেয়ে বেশি হচ্ছে ব'লে ইংরেজি ভাবাদের মধ্যে অন্য_. 
ভাষা শেখার আঁনচ্ছা বদনে দিনে বাড়ছে। তান বলেছেন, ইংরোঁজ. 
ভাষাদের ধারণা, একুশ শতাব্দী নাগাদ পাঁথবীর প্রায় সব দেশেই . 
একটা যেমন-তেমন ইংরেজি, যাকে বলে 'র্যাড ইংলিশ’ চাল. হয়ে. 
যাবে ASA তাদের অন্য ভাষা শেখার দরকার কি? tary 
অধ্যাপক পেই সতর্ক ক'রে বলেছেন, রাজনৈতিক কারণে আজ ঘা, 
সতী, আর এক রাজনৈতিক কারণে তাই একদিন মিথ্যা হয়ে যেতে 
পারে। ইউরোপে মধ্যযুগ থেকে নেপোলিয়নের সময় পর্যন্ত 
ফরাসি ভাষা ছিল কসেডরদের OTT ফ্রাঙ্ক এবং শিক্ষিত ও 
আন্তজ্াঁতক রাজনোৌতিক ও বাঁণাঁজযক মহলে সবার্ধক, প্রচারিত 
ভাষা৷ কিন্তু ফরাসি ভাষার সে মর্যাদা আজ aS তারই শূন্য 
prem আঁধান্ঠত হয়েছে ইংরোজ ভাষা। forge আঁধষ্ঠান 
চিরস্থায়ী মনে করার কোনই সঙ্গত কারণ নেই। কারণ, এখনই, 
' শুধ্‌ সংখ্যাধকোর জোরে তাকে হার মানাতে পারে চন! চীনের . 
জনসংখ্যা এখনও মোটামুটিভাবে . feat? বৃহৎ ও. পরস্পরের, 
'অবোধ্য ভাষা জোটে fee কিন্তু চশীনের.কম্যানিস্ট সরকার তার 
মধ্যে 'মান্দারিন চীনা" ভাষাকে সংশোধিত, লাতিন হরফে fates : 
রুপ দিয়ে তাকেই চীনের রাষ্ট্রভাষা. এবং ' সকুল চীনার অবশ্য: . 
“শীশক্ষণীয় বলে ঘোষণা করেছেন। অপর" দুটি বৃহৎ চীনা ভাষা ' 
থেকেও প্রচুর শব্দ গ্রহণ করা হয়েছে & সরকারণ ভাষায় এবং এ 
ভাষার নাম্‌ দেওয়া হয়েছে FORE অর্থাৎ বিশ্বজনীন 
' ভাষা৷ সুতরাং অনাঁতিব্লিন্বে ‘পৃস্তোংহ:য়া’ হয়ে উঠবে. 
পাথবীর আশি কোটি, TOUT 
লিখিত ও কথ্যভাষা। 


Niger sees saat ee ee: সংকলিত ' 
শব্দে কৃত্রিম ভাষার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যাঁরা সান্দহান তাঁরা Bey 
ভাষার, সৃষ্টি বৃদ্ধি ও প্রচারের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই 
নিঃসন্দেহ হ'তে পারবেন। ভারতে মুশ্লিম অভিযানকালে : 
বাঁহরাগত 'সোনিকদের ' প্রয়োজনে সমষ্ট হয়োছল @ ভাষা, উদ | 
. মানেই হ'ল শিবিরের ভাষা। ভাষার মূল fete হ'ল ফাঁস 
হরফ ও 'হান্দ ভাষা, তার মধ্যে পরবর্তীকালে অন:প্রবিষ্ট হয়েছে . 
আরও oo আরার via’ ও ইরানি gaia শব্দ ॥ তাতে: উর্দু 
হয়েছে আরও সম্‌দ্ধ ও কহুজনবোধ্য। ইসলাম আভিযানের যুগ 
শেষে হয়েছে, ' কোথায় কবে" “নাশ্চহ হয়ে গেছে তাদের সৈন্য : 
শাবির, কিন্তু Beh ভাষাও সেই সঙ্গে 'নাশ্চহ হয়ে বায় 'নি। .. 
অধ্যাপক পেই এই প্রস্চো স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন. ভাষা সমস্যা ' 
- সমাধানে , pas See Ae প্রয়াসের ' কথা। :. 

স্প্রত্যক্ষদর্শন 


4, 


¥ 


A 


| 
i 





মর eee oe EIT ee ee 
ঘরে চার Reem আামোরকার OF চরম শহুতা ছিল এই সফরের দ্বারা তার অবসান ঘটিয়ে নতুন কূটনোতক সম্পর্ক ও 
সহযোগিতার পথ উন্মন্তে করার চেষ্টা হচ্ছে। ঘটনাটি খুবই: তাৎপরযনয়। মহাশত্তিধর মার্কেন প্রোসডেন্ট যেচে, এই fea 
আদায় করোঁছলেন এবং OTTO AA সঙ্গে দেখা করার জন্য ' ছুটে. শিয়োছলেন পিকিং-এ। এমন ঘটনা সচরাচর ঘটে না, 
এতে চাঁনাদের জাতীয় FS বা অহংকার অটুট রইল। তাঁরা বলতে পারবেন যে, দ্যাখো আমোরকা আসলে কাগুজে বাঘই | 
নইলে এমনভাবে তার প্রেসিডেন্ট ছুটে আসতেন না আমাদের সঙ্গে কথা বলতে। নিকসনের গরজ বোঁশ। তাই কে ?ক বলল 
সেদিকে নজর না দিয়ে তান কাজের কথা বলার জন্য পিকিংশএর ন্তোদের সঙ্গে পাঁচদিনব্যাপী আলোচনা শেষ করে ঘরে ফিরলেন, 


+ 


| চির হা কা না wen es 

থাকবে না? আন্তজাতিক বিরোধ মণমাংদাই তো প্রত্যেক শান্তিকামী দেশের কাম্য। কিন্তু সেরানে সেয়ানৈ যখন কোলাকুলি হয় 
| তখন ব্যাপারটাকে অত সহজ চোখে দেখা যায় না। মার্কন সরকার রাতারাতি তপস্বী, বনে গেল এটা যেমন 'বশ্বাস্য নয়, 
দুনিয়ায় বিপ্লবের জিম্মাদার, চীন তেমাঁন শান্তি শান্ত বলে উদ্ধবাহ হয়ে নৃত্য সুরু করল, এও এক অভাবনীয় ঘটনা ' 
বলেই লোকে মনে করবে। এশিয়ার বুকে মাকন সমরশান্ি এখনও চেপে বসে আছে। ভিয়েতনামে নৃশংস আক্রমণ চালিয়ে 
যাচ্ছে মাঁকন বিমানবাহিনী ও তার তাঁবেদার সৈন্যরা। কোরয়ার বুকেও মান সৈন্য রয়েছে কামউনিস্ট উত্তর কোরিয়াকে ২০ 
দরকার মত শায়েস্তা করার জন্য। পরমাণু শক্তিধর ais aT সপ্তম নৌবহর তাইওয়ান থেকে সুরু করে গোটা দাক্ষিণ চীন এ 
mag বিলৰ ডা SOLERO চেকার জা অথচ এঁর মধ্যেও মান প্রোসডেন্ট চাইছেন চীনের সঙ্গে 

একযোগে ‘লং মাচ” করতে । উদ্দেশ্য মানবজাতির কল্যাণ। থুকই ভাল কথা। কথার সঙ্গে কাজের মিল থাকলে এ নিয়ে কোনে! 
চিন্তার কারণ ছল না! কিন্তু সাম্প্রতিক ইতিহাস প্রমাণ করে, মান প্রোসডেন্টের সব কথাই এত সহজে গ্রহণযোগ্য ময়। 

তলা ee oe alee ie রানির বে নিই লিলা দা নিহিত 

, অস্ত শদ্ন জোগান 'দাঁচ্ছলেন নিরীহ বাঙালীদের হত্যা করে পাকিস্তানের, সার্বভৌমত্ব ও অখন্ডত্ব রক্ষা করার জন্য। ভারতকে 
শায়েস্তা করার জন্য তান বড় রকমের Acie নিতেও পিছপা হতেন না ale পাঁকস্তান তার আগেই মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে না 
বেত। বিণ্বশান্তি ও মানব কল্যাণের জন্য মাঁকন প্রেসিডেন্টের উদ্দেখ ও উদ্যমের এই নমুনা দেখার পর পিকিং-এ তাঁর ; 
স্রভাষিতাবলার) ওপর তাই: সহজে আস্থা রাখা” যায় কি? i | | 


এশিয়ার . ওপরে এতকাল পশ্চিমী শান্তগুলোই রাজনোৌতক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে মোড়লগ করে আসছিল। এশিয়ার | 
অধিকাংশ দেশই" ছিল. ইয়োরোপের কোনো না কোনো সাম্রাজযবাদণ শান্তর লুন্ঠনের উপানবেশ। আমোরকার কোনে উপানবেশ 
,'না থাকলেও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে তার আধিপত্য অপ্রীতদ্বন্দ্বী। এখন চীন সামাঁরক দিক দিয়ে শন্তিশালী হয়ে ওঠায় আমোরকা 
চাইছে তার/পঙ্গে একটা বোঝাপড়া করে এশিয়ার শান্তর ভারসাম্যটা ঠিকঠাক করে নিতে । অর্থাৎ এশিয়া বিষয়ে চীনের কথা 
বলার আধকার আমেরিকা. পরোক্ষে স্বীকার করে নিতে চাইছে। কিন্তু আজকের দুনিয়ায় এই পুরনো শান্তির খেলা অচল। 
এশিয়ার সমস্যা এঁশয়াবাস নিজেরাই সমাধান করবে। অপর কারো খবরদারণ তারা" আর সহ্য করতে রাজশ নয়।.সৃতরাং 
এশিয়ায় কণ ঘটবে বা ঘটা উচিত তা" শুধু পিকিংএ বসে আলোচনার “ar নিষ্পার্ত হতে. পারে না। টোকিও, হানয়, জাকাত”, 
ঢাকা, নয়াদিললীর বন্তব্যও সেখানে খুবই সংগত ও প্রাসাঙ্গক। axe শান্তি বলে নিজেদের যাঁরা জাহির করেন তাঁরা নিজেদের 
গ্রভাব-প্রাতপাত্তর বলয়" স্থির করবেন এবং অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র শত্তিসম্পন্ন দেশগুলো বিনা বিচারে সেই সীমারেখা মেনে নেবে, 
আজকের পরিবর্তিত faa একথা চিন্তা করা খুব রাজনৈতিক দূরদাঁ্শতাঁর পরিচয় নয়। উত্তর ভিয়েতনাম একটি ey দেখ” 


f 


২! পরথবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সামারক শক্তির বিরুদ্ধে তার দর প্রতিরোধ দুয়ার শ্রচ্ধা আকর্ষণ না করে পারে না। সেই / 


hy 


ভিয়েতনামের ভাঁবষ্যৎ কী হবে তা ননশ্চয়ই ওয়াশিংটন বা পাকং বলে দিতে পারে না। তেমান ভারতীয় উপমহাদেশে কাঁ হবে, 
বাংলাদেশের ভবিষ্যৎ কী হবে তা নির্ধারণের দাঁয়ত্ব 'এখানকার“জনগণের | বৃহৎ শান্তবর্গের wheat, মিতালী বা গোপন 
gles দ্বারা তা নির্ধারত হবে না। তবে শান্তিপূর্ণ আলোচনার পথে যে-কোনো সমস্যার সমাধান সকলেরই কাম্য! বিশেষ 
, করে ভারত সব সময়েই এ ধরনের আলোচনার পক্ষপাতী । Nea, দেশের সঙ্গে চীনের ভূল বোঝাবাঁঝর অবসান ঘটলে তাকে 
শান্তিকামী মানুষ স্বাগত জানাবে! কিন্তু একে নতুন কোনো রাজনৌতক জোট হিসাবে ব্যবহারের চেষ্টা হলে গণতান্তিক ও 
তিন rea ee ক: 


on 


fin) 


“2 
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বো? সা শরদাং শতম? অথথ আমরা যেন শত 


কাব্যম্‌ a atts ন মমার'। 
, (আদ কবি পরনের) রচিত এই বিশ্ব 
প্রকৃতির্প কাব্যের 
জাঁণ'তাও' নেই, মৃত্যুও নেই। 
/আমরা দেখতে পাই, শীতের জাঁর্ণতার পরে 
বসন্তের সমাগমে প্রকৃতি 'নতুন সাজে 

হয়, “কোন্‌ হাদুমন্ত্র-বলে বৃদ্ধা 
যেন নবযৌবনের BPR হয়, আবার 


গ্রীষ্মের PE ও উগ্র তপস্যার পর.আকাশ " 


থেকে 'স্নগ্ধ বাঁরধারা নেমে এসে পাৃঁথবীকে 


তাই তো 


শ্যামলা ও শস্যশাল্মিনী করে দেয়। আবার . 


একথাও সত্য যে, প্রকৃতির রাজ্যে সৃষ্টি ও 
ধ্বংসের লীলা চলেছে গাশাপাশি। তাই 
বনন্ত-সম্পর্কে' PET বলেছেন 
“বসন্তে কি Wek কেবল : 

ফোটা ফলের মেলা রে, 4 
দোঁখস না fe শুকনো পাতা J 
7 ঝরা ফুলের খেলা রে'। - 


বাংলাদেশে বসন্ত খতু হচ্ছে অপেক্ষা 


Fe ক্ষণজীবী, , তাই. তাকে বরণ করে - 


টি ডাই ভৱ পর 


t 


- ললারই অম্তর্গত। 


‘দেবতার শরৎকাল দর্শন কার, আমরা .যেন AS 
পরবর্তী কালে 


শরংকাল বে'চে থাঁক।, “পরব 
কাঁবই তো নিপুণ: চিত্করের মতো নানা 
ধাতুর সেন্দযে'র' ছাব, ' এ'কেছেন। মধ 
প্রকাত্র, রূপ, রস, শব্দ বা গ্রন্ধ 

যে কালদাস সজাগ ছিলেন, তাই নয়, 
তরুণ-তরুণীর মনের ওপর 'বাভন্ন ধাতুর 


প্রভাব-সম্পকেও feta ' সচেতন ছিলেন” 


. প্রাক্তিতন্য ও 'চৈতনোত্তর যুগের বৈষ্ণব 
মহাজনগণও . বসন্ত, গ্রীক, বর্ষণ প্রভাত 
ঝতুর যে বর্ণনা দিয়েছেন, তাতে 'শব্দচয়ন- 
নৈপণপ্য ও. চিন্রাঙ্কন-দক্ষতার পাঁরচর পাওয়া 
বার। পদকতাগণ প্রধানত শ্রীকৃষের' মধ্য 
ছাই না করেছেন, কারণ; তাঁরা 


BIC 
ee লাল 1 


নরবু তাহার স্বরুপ? । 
শ্রীকফের দোল-লীলা এই. মধুর- 
এই মধুর ' লীলার 
সময়  শ্রীভগবান যোগমায়ার, দ্বারা নিজের 
স্বরূপ আচ্ছাদন “করেন বলেই শ্রীমতীর 
সঙ্গে তাঁর এই ' প্রেমের লীলা চলে। 


কিন্তু কোনো ' কোনো . ভাগ্যবান 


দেখতে পান, নিত্য ব্ন্দাবনে নিত্যকাল 
at লীলা /চলেছে। রন্তবর্ণ কুণ্কুম্‌ 
এই অনরাগেরই প্রতীক | খতুরাজ বসন্তের 


সমাগমে যখন  আমমনকুলের গন্ধে মরতে , এই রে ও রর ছড়াছড়ি, 


মন্থর হয়' কোকিলের, কৃজনে' 'দঅণ্ডল 


মুখারত হয়, তখনই তো fase: 
রসামতসিন্ধ্‌ শ্রীকৃষ্ণ ও মহাভাবময়া শ্রীমতী 
রাধার এই প্রণয়-লীলার উপযুজ্ত সময়! 
অবশ্য এ লীলাও প্রকট-লশীলা ? 
কে আর তোমারে 

- :  ভালোবানিবে কুক্কুম? 


me 
Dead 
সাক 
ভর 
I 
— 
ae 





(বাগালীর: a. প্রধান. ben 
REMI Gig Care| একটি শরৎকালীন . 
উৎসব, যাকে কলির অশ্যমেধ-যজ্ঞের সঙ্গে 


. তুলনা করা হয়েছে, আর একটি THAT. 


সবের অঙ্গ । বসন্তোৎসব হচ্ছে প্রাচীন 
‘ভারতের বহুল, প্রচলিত মদনোংসব. বার 
বর্ণনা য়েছে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকাদিতে 
: এবং যা আজো একেবারে বিলুপ্ত হয় 'ন। 
শ্রীপণ্মীতে .এর আরম্ভ এবং দোলললায় 
এর পাঁরসমাপ্তি। কন্দর্পদেবের পজা এবং 
PLT CAA). এই উৎসবের Tori 


দোদুল .. দোলায়' : দোল খাওয়া 
rein . অনুরাগেরই বাহঃগ্রকাশ। 
STAT অজ্গীভূত এই -দোল-লখলায়, 


' আমরা প্লাকতজনেরা : : বাধাককের : অপ্রাকৃত 


লাঁলারই অনুসরণ কাঁর। আমরা তো.নিড্য 
ee ae 


‘ Man! Thou art. a- pendulum 
"betwixt smiles. and tears--Byr00), 


\ 


y. 


তৎকালীন, নবদ্বীপে 
সবোত্তম বিকাশ. ঘা ছল। 
বড়ো পণ্ডিতদের সঙ্গে 
কালকেরাও অসাধারণ নৈপুণ্যের পাঁরচয় 
দিতো। দুঃখের বিষয়, “বিদ্যা ও আঁভ- 
জাত্যের গর্বে গার্বত. এই সর পণ্ডিতদের 
ama ছিল! শুহ্ক TALENT 'মতো, ভ ভান্তর 
স্নিগ্ধ বারিধারা তাঁদের হৃদয়কে কখনো 
ota করে ন । তখন ধর্ম sas বাহ্যাড়ম্বরে 
ধমেরি খ্লানি, 

( 


= জ্ঞান, ভ ভন্তি ও 
শ্রীমৎ অদ্বৈতাচার্য তুলসণীর মঞ্জরী ও গঞ্গা 

জলে নিত্য কৃফসেবা করতেন এবং ৷ FH, 
বেশে হুঙ্কার, ও তজন করতেন। বৈকুণ্ঠের 
আঁধপাঁতি তখন জাবের উদ্ধারের জন্যে 
নেমে এলেন TS ATCT | 
দগ্-দগন্ত *লাবত হোলো, কেউ অভ্যাস, 
বা সংস্কারের বশে, 
হুরিবোল' ধ্বাঁন . উচ্চারণ করলেন। এর 
ag] বুদ্ধিমানেরা, বুঝতে পারলেন যে, 
আজকের এই পূণ্যাতাঁথতে ala আবির্ভাব 
ঘটলো, তান নাম ও প্রেমের বন্যায় নিখিল | 
ভুবন প্লাবিত করবেন। | 


একালের : 
০০০৮৮ 


একবার, ১৯ ঘক্সরন seq] 


আবার প্রকৃতির রাজ্যে এই' দোল- 


Em vere বম 


“বিগালত কাঞ্টন-সাঁন্নভ :শশধর ' 
জল মাঝে খেলে মদ; দোল !' 


, fata স্বয়ং 


কাম বা: আত্মোন্দুয়-প্রলীতবাঞ্জা চিরতরে 


বিলুপ্ত হয়ে যায়, 


বাতা খৃঁতায়তে মধ ক্ষরতিত সিদ্ধ | ্ 


বাঙ্গালীর নিকট, এই, দোল 'গর্ণিমা 
বা ফাঙ্গুনী পূর্ণিমার, আরও ate | 
প্রায় পাঁচশো 
বছর পূর্বে (১৪৮৫ ArH) এই পূণ্য 
তিথিতেই নদীয়া নগরীতে ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণ 


AAS "তাৎপর্য আছে। 


নাম ও প্রেমধর্ম প্রচারের ও নিজ .রসাস্বা- 
দনের জন্যে, ভ্রীগোরাজ্গর্পে" 


ঈশ্বর-ইচ্ছায়?। 


আঁবর্ভাবে সকলঙ্ক চন্দ্র টি মূখ 
ঢাকলেন।” fare শ্রীমল্মহাপ্রভুর চাঁরত- 


কারেরা বলেছেন, দি আরো 


সার্থকতা আছে। 


দৌদন বড়ো 
' বাগযুদ্ধে 


পাঁরণত হয়োছল অর্থাৎ 
ঘটেছিল | 


কিন্তু ভন্তের কাতরু raat ছাড়া তো 
বকুণ্ঠাবহারণী ASAT অবতীর্ণ হন না। 
বৈরাগ্যের মূর্ত বিগ্রহ 


* এদিকে, চন্দ্রদেব 


কেউ বা লীলাচ্ছলে 


শ্রীগৌরাঙ্গদেবের আবভর-সম্পকে' 
কাব বলেছেন রা 


. সদন নমোদন : বা 
eT - -মন্মথ, যাঁর চরণে শরণ নিলে" প্রাকৃত 


মধুর “রসের সাধক 
' “যখন তাঁর AT. অপ্রাকৃত & 
আস্বাদন : করেন, তন তাঁর : কাছে a. 


| আবি 
হয়োছলেন'- সোঁদন চন্দ্র আচ্ছাদেল রাহ 
অথবা অকলঙক চন্দ্রের 


বাঙ্ালী-সনীষার 


‘সে জানে igen 
গোৌরাজ্ের THT লীলা 
: কর্ণে প্রবোশলা 





ge Gs তির 
সেকালের একজন. a মহাজন 


বলেছেন-- 
'যাঁদ গৌর না হইত কেমন হইত 
রাধার সাঁহ্মা প্রেমরস-ীমা 


ভূতলে জানাতো কে'? : 
বাষ্গালী, জানে, ফাল্গুনী পৃিমার 


: পুণাতাথকে শ্রীমন্মহাপ্রভুই তাঁর আঁব- 
'ভণবের দ্বারা ধন্য করেছেন। তাই প্রাত 


দোল প্রার্ণমায়' সে. না করে জঙ্গম 
হেমকল্পতরুরূপী 
জীবের প্রতি নান সা 
সকলকে ভূবনমঞ্গল হরিনাম প্রদান করে- 
ছেন।-আর স্মরণ করে বলরামের অবতার 





৩২৭ 


শ্লীমালিত্যানন্দকে, SRS ৮2 মাহমা 
কীর্তন করেছেন। এই প্রভু নিভানন্দ- 


দয়াময় আঁত পাতত Ae] 
প্রাণে না মারল কারে, 
হবিনাম দয়া হৃদয় TA 


যাচি শিয়া ঘরে AT 


আজ. দোল পূর্ণিমার পুণ্য ভাগতে 
আমরা পরম ভাগবত বৃন্দাবন WAY সঙ্গে 
বিশ্বের ভরণ-পোষণ-কর্তা, যুগধমের 
পালনকারী, নাখিল তে পরম 
হিতকারী শ্রীগৌরসুন্দর 'ও Ss hve. 
নন্দকে বন্দনা করি। এ+দের Geen RE 
জানু AO ato, wey স্ব্দের 
মতো উজ্বল, ও চক্ষুদ্বয় ST দলের 
মতো টবস্ভূত, আর এরা Tee শ্রীহানি- 
নাম-সঙ্কীতনের একসান্র প্রবর্তন | 
TANTS ভুজো কনকবখাভৌ | 
সঙ্কাঁতনৈকাপতরো কমলায়ত,কৌ। ) 
বম্বম্ভরৌ দ্বিজবরৌ aac | 
বন্দে জগণীপ্রয়করৌ sar _ | 




















ইংরাঁজ নববর্ষে অনেকেই অনেক সাধু 
সংকল্প গ্রহণ করেন, কিন্তু অনেকের পক্ষে ক্লোজার বন্ধ করা, ভূমি ব্যবস্থার. সংস্কার, 


এ সংকল্প গ্রহণই সার, কারণ সংকল্প 
পালন করা আর বিশেষ হয়ে ওঠে না। 
ভা নিয়ে অনেক রাঁসকতাও চালু আছে। 
আমাদের ' দেশে নির্বাচন সাধারণত 
ফেব্রুয়ার-মােই হয়, 'আর নানা দলের - 
নির্বাচনী ইস্তাহার বেরোয় তাই বছরের 
গোড়াতেই। এ 'সব ইস্তাহার যে-ধরনের 
- প্রাতশ্রাততে ভ ভাঁর্ত থাকে কেউ, কেউ -হয়ত 
তাকে নববর্ষের সাধু সংকল্পের সঙ্গে 
তুলনা করতে চাইতে পারেন। তার কারণ 
আধকাংশ শ্রীতগ্রটাতই এ ইস্তাহারের 
পাতাতেই. শেষ পর্যন্ত থেকে যায়। 


মুনাফা শিকার ও 


সি... ৫ 
কারখানা খোলার ব্যবস্থা অথবা লক আউট- 


উদ্যোগ শিক্ষাব্যবস্থার সংস্কার প্রভাতি। 


| পাশ্চমবাংলার রোগমুন্তি দুরে থাক, 


তার বর্তমান রোগ ATCO আরো দুরারো 
না হয়ে ওঠে সেই জন্যেও যে এই সব 
ব্যবস্থা দরকার এ. বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
দৃ'পক্ষকেই তাই এই ধরনের, 'কর্মসূভীর 


“ওপর জোর দিতে হয়েছে। আর. দু'পক্ষের 
২ কর্মসূচীর মধ্যে এই সাদৃশ্য এ-কথাই স্পজ্ট- 


করে দিচ্ছে যে, যাঁদও এক পক্ষ নিজেদের 
বামপল্থস বিশেষণে ভাষত করেছে' তব; 
তাঁদের প্রতিশ্রুত কর্মসূচীর মধ্যে এমন 


" তব কিন্তু ইচ্তাহার প্রত নির্বাচনেই “fag, স্থান পায় নি যার দ্বারা তাদের 


বেরোয়; Vive ভোটদাতারা ক'জন-সেই সব 
ইস্তাহার' পড়ার শ্রম স্বাকার করেন সে- 
দন্পর্কে কেউ গবেষণা করলে হয়ত অনেক 
আকর্ষণীয় তথ্য জানা যেতে পারে। এবারের ৷ 
নির্বাচনেও সব দল, সব মোর্চা, সব ফ্রণ্টের 
তরফ থেকে যথারীতি Berea বৌরয়েছে! 


এক দফা "তো FOOT বা মোর্চার তরফ, বিষাটির ওপর জোর | দিয়েছে তা হল এই - 


থেকে বস্তব্য জানান্যে হয়েছে, তার ওপর ' | 
আবার ওঁ সব ক্ুণ্টের শাঁরকেরা নিজ: 
দলের ইস্তাহার আলাদা করে : প্রকাশ: 
করেছেন।-মনে হয়, এদের বন্তব্য সম্পর্কে 
ভোস্দাতাদের মনে যাতে কোনো সংশয় aT 
থাকে সে-জন্যে এরা চেষ্টার কোনো, 
করছে না। 


তবে এই. সব কম বা atwentes 
বন্যার মধ্যে পাশ্চিমবাংলার ভোটদাতাদের 


প্রতিপক্ষকে দাক্ষণপল্থী বা প্রাতীক্রিয়াশীল 
বলে চাঁহৃত করতে সুবিধে হয়। 


অবশ্য সাদশ্যের এখানেই ' শেষ নয়। 


sonia পি আইয়ের প্রগ্গাতশশল গণ- 


- ভান্দিক মোর্চা এবং সি পি এম নেতৃত্বাধীন 


১ থেকে-শুরু করে গত পাঁচ 


কসর 


উভয় পক্ষ এবার স্বাভাবিক কারণেই যে 
রাজ্যে স্থায়ী সরকার গঠনের প্রশ্ন! ১৯৬৭ 


নির্বাচন এবং চার;চারাট স্বল্পায়ু, সরকারের . . 
অস্তিত্বের ' পটভূমিকায় এবার . স্থায়ধ 
সরকার গঠনের প্রশ্নটি যে বড় হয়ে , দেখা 
দেবে তাতে অবাক 'ইওয়ার Teg, we! 


alas গণতাঁদ্িক মোর্চার কর্মসূচীর 


খবন্ধে oF প্রন্নাটকে খুক স্প্টভাবেই 
a ধরা হয়েছে £ গত পাঁচ বছরে চারবার 


কাছে. সবচেয়ে বৌশ আকর্ষণায় প্রগাতশীল তাঁদের অের্থা২ পশ্চিমবঙ্গের! জনসাধা- 


গণতান্ত্ৰিক মোর্চা এবং বামপল্থ ফন্টের 


+ রণকে) ভোটাধিকার প্রয়োগ করতে বলা 


কমসচা। দুই পাল্টা শিবিরের কর্মসূচী | হয়েছে। নির্বাচিত eel সরকার আর 


হলে কি হবে একটু খুঁটিয়ে দেখলে দু 
পক্ষের কর্মসূচীর মধ্যে বেশ কিছু মিলও 
চোখে পড়বে। এই মলের কারণ. পাঁশ্চম- 
বাংলার বৈষায়ক অবস্থা। সেই বৈষাঁয়ক 
অবস্থা এখন যে রোগে ' ভুগছে তার 


রাষ্ট্পাতির শাসন- এটাই' হয়ে উঠেছে এই 
দুভাগা'রাজোর পৌনঃপুঁনক লক্ষণ। 


খুব স্বাভাবিকভাবেই পাঁশ্চমবঞ্চের isd. 


জনসাধারণ এমন এক স্থায়ণ ও শান্তশাল? 
সরকার চান যে. সরকার জনসাধারণের 


, দাওয়াই থশুজতে গিয়ে দুই পক্ষই একই চাহিদা ও টিনা সম্পকে" 


' জ্ৰায়গায় '' এসে থেমেছে। . যেমন * ধরুন, 


বেকারীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম, বন্ধ কল" 


va 


Py 
দৃ্পক্ষই স্থায়ী দরকার 
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বছরৈ এই চতুথ "= 


ফলে ফন্টের 


প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ- করলেও, কেন যে 


স্থায়ী দরকার গাঁঠত হতে পারছে না পে 


বিষয়ে অবশ্যই দু'পক্ষের বন্তব্য দু'রকম। 
বামপন্থী ফণ্টের আবেদনে বলা হয়েছে £ 
কংগ্রেস শাসনের বিরুন্ধে পশ্চিমবঙ্চোর্ক 
জনগণ মাথা তুলে দাঁড়য়েছে। ১৯৬৭ সাল 


[Nt 


হতে তারা প্রতি. নির্বাচনে কংগ্রেসকে | 


কেন্দ্রীয় ক্ষমতার অপব্যবহার করে ' 'বারে 
বারে GEES সরকারকে ভেঙেছে 1 আর 
প্রগাতিশীল গণতাঁন্দিক মোর্চার: মতে. এই 


রাজ্যের আস্থরতার জন্যে প্রধান দায়িত্ব: 


Sa পি এমের। কারণ, সি পি এমের লক্ষ্যই 


হল ‘এই রাজ্যে দ্থায়িত্থহীনতা চালু করা 


বন্ধের ২ এবং স্মশৃঙ্খল, শান্তিপূর্ণ অগ্রগ্মতকে 


অসম্ভব করে তোলা। তা ছাড়া “ সাত 


“ পার্টির বামপন্থী ফ্রন্ট স্থায়ী সরকার 
স্থায়ী সরকার ' 


গঠনের কথা বললেও তারা 
গঠনে APTS সক্ষম কিনা মোর্চার পক্ষ 
থেকে বিগত দুটি যুন্তফ্রণ্টের আভজ্ঞতার 
ভিত্তিতে সেই প্রশ্ন তোলা 'হয়েছে। তাই 
মোর্চার এ-বিষয়ে TT প্রত্যয় রয়েছে যে, 
aM সচেতন ও. দেশপ্রেমিক 
নিব্বাচকমণ্ডলী সি পি এম পরিচালিত 
সাতপার্টর ,মো্চকে ও সিন্ডিকেটের 


- নেতৃত্বাধীন . প্রাঁতক্রিয়াশল জোটকে' 


প্রত্যাখ্যান করে এক শল্তিশালাপ্রশ্ণাতশশল 
ও স্থায়ী সরকার গঠনের জন্যে প্রগাঁতশীল, 
“গশতাস্মিক মোচা ACH বিগাগতাবে সা 


দেবেন 7, . 


Rene ro fang বলছে যে, এবার 
পাশ্চমবাংলার - 
aay হয়েই ' দাঁড়ায় fa, 'অতাঁতের 
ভলভ্রান্তি ও দঢর্বলতাগুলি’ তারা কাটিয়ে 
উঠেছে। এই ভুলভ্রান্তিগ্ীল কা, a 

পরোক্ষ হদ্দিসও দেওয়া হয়েছে। : যেম 
an করা হয়েছে যে. বর a 


- বামপল্থী দলগীল শুধু - 


BURA আমলে 'একটি. দল' তাদের 'প্রভাব - 


বৃদ্ধির অধিকার প্রয়োগ' করতে যাওয়ার 
শরিকর্নের মধ্যে, ভুল- 
বোঝাবুঁঝর সৃষ্ট হয়। ‘a সব 'ভুলভ্রান্ত 
এবং হটাাবিযুটত থেকে ‘যথোপযুক্ত শিক্ষা 


গ্রহণ’ এবং. সেগুলিকে 'দডঢ়ভাবে. অতিক্রম’ 


করার জন্যে বামপন্থী ফ্রন্ট তাই এবার 
আগে থেকেই সতর্ক হয়ে শারকদৈর জন্যে 


কতকগীল. পর্ব সম্মত more tates তৈরি, 


করা হয়েছে! এই, আট-দফা সম্পর্কবীবাঁধর 
মধ্যে প্রধান কথা হল, প্রত্যেক শারকের তার 
নিজস্ব মতামত প্রচারের অধিকার থাকবে 


এবং কোনো শারক অপর কোনৌ.শারকের ' 


এই অধিকার খর্ব বা ক্ষুণ্ন করতে চেষ্টা 
করবে না। শারকদের ' মধ্যে কোর্বো মত- 
বিরোধ দাঁড়ালে বা এক' শরিক অপরের 
বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ তুললে সেক্ষেত্রে 


গঠনের ন্ট শারিকদের- মধ্যে পারস্পরিক 


~ Oe 


falter ফেলতে হবে), 


SCRE পরীক্ষার জাগে 
"উপায় নেই। 


রেখেছে এবং 


শরেধার, ১৯শে Hy ১৩৭৮] 


আলোচনার দ্বারা এ ধরনের ; মতাবারোধ 
জাীতপ্রদৰ্শ ন, 
মারধরের হুমাক, গালিগালাজ এবং অন্যান্য 
সবরকম অগণতান্রিক জ্বরদাঁস্তমূলক ও 


অশোভন পদ্ধাত যুন্তুফ্রণ্টেরর ধারণার 
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' অনেক ভোটদাতা নিশ্চয়ই এই সম্পর্ক: 
দাঁধকেও সাধু সংকল্পের আওতার 'মধ্যেই ' 


আনতে চাইবেন, কারণ তাঁদের মনে পড়ে 
যাবে যে দ্বিতীয় ফু্তফরণ্টের আমলে যখন * 
শারকণ সংঘর্ষের সূত্রপাত হল তখনও এই 
ধরনের . একাঁট আচরণাবাধই তোর 
হয়েছিল। কিন্ত ত তার ফলে শারকী সংঘর্ষ 
অথবা যড্তফণ্টের ভাঙন কোনোটাই 
এড়ানো যায় নি। সুতরাং, এবারের 
সম্পকণাবাঁধ কতোটা কাজে লাগবে. তা 


বোঝবার 
* | . 

.  প্রগাঁতশগল গণতান্বিক মোচা এবং 

বামপন্থী ফন্টের বন্তবর মধ্যে একটা ' বড় 

রকমের পার্থক্য রয়ে গিয়েছে দিল্লীর সঙ্গে 


পশ্চিমবাংলার সম্পর্ককে কেন্দ্র করে। সাত- - 
পার্টর পক্ষ থেকে যে আবেদন প্রচারত ' 


হয়েছে, তাতে এই রাজ্যের ষাবতীয় 
দুগণীতর জন্যে দায় করা হয়েছে দিল্লীকে। 
ফুপ্টের, আভিযোগ, আমাদের দেশের বাভিন্ন 
অঙ্গরাজ্যকে ন্যায্য আঁধকার ও সম্পদ হতে 
বাণ্চিত' করে কৃংগ্রেস সরকার সমস্ত সম্পদ 
ও ক্ষমতা কেন্দ্রের, হাতে কুক্ষিগত করে 
সরকারের অসহায়  কৃপাপ্রা্থ করে 
'রেখেছে। {বিশেষত পাঁশ্চমবত্গের ক্ষেত্রে এই 
atte এক মারাত্মক বপদ aio করেছে। 
পাশচমবঞ্গের প্রয়োজন যখন সবচেয়ে বেশ 
তখন কংগ্রেস , সরকার পাশ্চমবঙ্গকে 
সবচেয়ে; AP বাঁণ্চিত করে চলেছে। রাজ্য- 
গুলির ন্যায্য ক্ষমতা ও অর্থের জন্যে এবং 
কেন্দ্রীয় . বঞ্চনার বিরুদ্ধে পাশ্চমবঙ্খের, 


ফ্রণ্টের নেতা দি পি এমের পক্ষে 


অবশ্য এই ‘লাইন’ যে মোটেই নতুন নয় তা. 


সকলেই জানেন। গত বছর নির্বাচনের সময় 


"কই এ দল: এই শ্লোগান নিয়ে নির্বাচনে ' 


Hee | বাংলাদেশের ঘটনাবলী, যে, এই 
স্লাগান তুলতে সাহাধ্য করেছে তাও 
অজ্ঞান নয়। তবে একমান্র বামপন্থী 
৮2755500975 


অমতে 


জন্যে, সংগ্রাম করতে পারে, ami 
অনেকেই মেনে নিতে নারাজ। কারপ্‌ 
তামিলনাড়ুর ডি এম্‌ কে সরকারও রাজ্যের 
গ্ৰশাসনের দাঁবর্তে জোর লড়াই চালাচ্ছেন। 


এমন কি কেন্দর-রাজ্য সম্পর্ক পুনার্বন্যাসের, 
প্রশ্ন বিবেচনার জন্যে ডি এম কে সরকার: ' 


িচারপাঁত রাজামান্নারকে “য়ে একাঁট 


কাঁমশন পর্যন্ত গঠন করেছিলেন এবং সেই: 


১ কমিশনের বিস্তারিত সুপারশে কেন্দ্র- 
রাজ্য সম্পর্কের যে-সব পাঁরবর্তনের কথা 
বলা হয়েছে তা অনেক ক্ষেত্রে প্রায় 
বৈপ্লাবক। fang তাই বলে fu এম কে 
সরকারকে কেউই বামপন্থী সরকার বলতে 
চাইবেন না, অন্তত সি পি এম যে অর্থে 
বামপন্থী সে অর্থে তো নয়৷ 


প্রশগাতশীল গণতা্ত্িক মোর্চার 'কমণ 


" সুচীতেও এই MAT স্থান পেয়েছে। 
মোর্চা এই আশা প্রকাশ করেছে যে. ভারত 
সরকার এই রাজ্যকে তার ন্যায্য অংশ Tres 
‘ এবং রাজ্যকে পুনগঠিনের কাজে উদারভাবে 


সাহায্য করতে এঁগয়ে আসবেন! তবে 
মোর্চর সঙ্গে ফ্রন্টের বন্তধ্যের 
পার্থক্য এই : যে, মোর্চা এই 


প্রশ্নে কেন্দ্রের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 


Ba Tq, করা সম্ভবও নয়।- এই প্রসঙ্গ 


স্থান পেয়েছে ঁসাণ্ডকেট কংগ্রেস, বাংলা 
কংগ্রেসকে নিয়ে গঠিত গণতান্ত্রিক মোর্চার 
কর্মসূচীতেও ৷ এ মোচা ats করেছে, 
পাশ্চমধাংলার প্রাতি ' Prats | বিমাতৃসলভ 
et a 


“আর একটি প্রসঙ্গ টির 


, সব 'বন্তবোর মধোই এসে পড়েছে-সোঁট হল 


arava 
-' জন্ম দেয় এবং তারা উভয় ha উৎপাদন, 


পশ্চিমবাংলায় সন্ঘাসের প্রশ্ন এই প্রশ্নের ১. 


বিচারের সময়, সব পক্ষই যে অপর পক্ষকে 


দায়ী করবে তাতে অবাক হওয়ার কিছ: ' 
যেমন, বামপন্থী ফ্রপ্ট বলছে যে, - 


নেই। 
“বিশেষত গত নির্বাচনে পরাজিত হওয়ার 
' পর থেকে কংগ্রেস সরকার . পশ্চিমবঙ্গের 
জনগণকে পশুশন্তির জোরে গড়িয়ে দেবার 


রকমের সশস্ত্র বাহিনী "এবং শাসক 
কংগ্রেসের , সৃষ্ট, বিশেষ গু্ডাবাহিনীর 
সাহায্যে কংগ্রেস সরকার দেশে -গণতন্থুকে” 
ধংস করছে 'এবং অব্যধে লুঠ, খুন, 
গৃহদাহ ও FAAS রাজত্ব কায়েম করেছে । 
FOOT এই বন্তব্য পড়ে মনে হতে পারে যে. 
পশ্চিমরাংলায় সন্্রাসের রাজত্ব শুরু হয়েছে 
মাত্র গত নির্বাচনের পরএ দ্বিতীয় sare 
সরকারের আমলে অবস্থা কস রকম ছিল 
পাঁশ্চমবাংলায় 'সন্দ্াসের রাজনপাতি কীভাবে 


শুরু হল সেই সর দুরূহ প্রশ্নের মধ্যে 
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.্বাভাবকভাবেই এসে ফাচ্ছে। 


৩২৯ 
সে যাই, হোক, প্রগাতশাল 
গণতান্মিক মোর্চার বন্তব্য একেবারেই 


গবপরঈত। কারণ সেখানে স্পষ্টরভাবেই বলা 
হয়েছে যে, সি শি এম হত্যা ও সম্নাদের 


বাজনণীত আমদ্দান ও অনুসরণ করেছে। 


fH ?প এমের ভ্রান্ত ও বিকৃত কর্মনশীত ও 
" নকসালপদ্থী আন্দোলনের 


শিক্ষা ও সম্াজ্জজীবনকে 'বপর্যস্ত করে 
তোলে। সন্দাসের রাজনপীতর উপ্ভব 
সম্পর্কে দু'পক্ষের ব্যাখ্যার মধ্যে পার্থক্য 
থাকলেও . were. fey অবস্থার 
হয়েছে। প্রগাঁতশীল গণতান্ত্রিক মোচা 
বলেছে যে, তার অন্যতম লক্ষ্য হল আইনের 


জীবন ও সম্পাত্তর নিরাপত্তা ও স্বস্তি- 
বিধান! বামপন্থী ফ্রন্টও বলেছে যে, 
তাদের লক্ষ্য হবে গণতান্ক আঁধকারসমূহ 
এবং ব্যান্তস্বাধীনতার পুনরুদ্ধার এবং 
কংগ্রেসকে পরাস্ত করার মধ্যে দিয়েই তা 
সম্ভব হতে পারে, কারণ গণতান্িক 
শান্তকে ধ্বংস করাই নাকি কংগ্রেসী 
WAAR লক্ষ্য । 

নির্বাচনী প্রচারে বাংলাদেশ প্রসঙ্গ 
প্রগাঁতশীল 
ণণতান্ল্িক. মোর্চা বলেছে যে, পশ্চিমবঙ্গ 
নির্বাচনের সম্মুখীন হচ্ছে বাংলাদেশের 
মা সংগ্রামের পটভূমিতে, যে-মৃত্তি সংগ্রাম 
সফল করতে ভারত এক চমতকার ভূমিকা 
পালন করেছে। নির্বাচন অনুষ্ঠিত হচ্ছে... 
পাকিস্তানী সামারক ata আরুঘণ 
আমাদের ওপর যে স্বল্পকালস্থায়ী যুদ্ধ 
চাঁপয়ে দিয়োছল সেই যুদ্ধে গৌরবময্প 
বিজয়ের প্রেক্ষাপটে? বামপল্থী ফ্রণ্টের 
অভিযোগ, কংগ্রেস নেতারা বাংলাদেশের 
জনগণের মহান সংগ্রামের সাফল্যের 
কীতত্বকে নিজেরা আত্মসাৎ করতে চাইহে, 
অথচ ভারতের সমস্ত জনগণ, বিশেষ করে 
পাশ্চমবঞ্গের বামপন্থী ap ofa ' প্রথম 
থেকে বাংলাদেশের জনগণের Alea peer 
এগিয়ে এসেছে? কিন্তু প্রগতিশীল গঞ্ 
কোথাও বাংর্লাদেশ নশীতর সাফল্যের জন্যে 
একা কংগ্রেসের হয়ে FY Wig করা 
হয়েছে বলে দেখা গেল না। কারণ সেখানে 
বলা হয়েছে যে, 'এই বিজয় যথার্থই সগগ্র 
SSA সাফল্য, তার দেশপ্রোমক, গণতান্হক 

ও ধর্মনিরপেক্ষ mere সাফল্য? 
“ae ৯৯ mares 
~ 











১৯৭১ জালে : লোকসভ্যর : মধ্যবতাঁ সয়া নামে নিল হলেও আসলে জন- 
ননর্বাচনে " কংগ্রেস যেভাবে জয়গোঁরবের 
শীর্ষে. আরোহণ Tee] 'বধানসভা- 
গুলির আসন্ন নির্বাচনেও ক তারা তেমনি 
সাফল্য অর্জন করবে? 

ভারতবর্ষের ১৬টি রাজ্য ও একাঁট ' 
কেন্দ্রীয় 'শাসনাধীন অঞ্চলের: বিধানসভ। - 
এবং দিল্লির 'মেদ্রোপালিটান কাউন্সিলের .. 
আসন্ন নির্বাচনের - প্রাক্কালে এই প্রশ্ন কতকটা, 
উঠছে। যে সব রাজ্যে একার নির্বাচন হচ্ছে 
সেগুলির মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, মধ্য- 
প্রদেশ ও পাঞ্জাব ১৯৬৭ সালের 'ননর্বা-' 
চনের পর কংগ্রেসের হাতছাড়া হয়ে ?গয়ে- 
ছল এবং saa po FE কেস. 'বৃয়েছে। 
ST হয়ে - যাওয়ার. পর ' আর শ্রীমত? 
ইান্দরা গান্ধীর অনুগামীদের হাতে ছল 
না। খাস রাজধানী 'দালির মেট্রোপলিটান 
কাীন্দলে ক্ষমতাসীন দল জনসংঘ। এই . 
বাজযগ্ীল। ক: কংগ্রেস পুনরুদ্ধার করতে . 


অঞ্চলে তাঁদের উভয়েরই ' বিপুল প্রভাব 
রয়েছে।' 


নর 'ফলাফল' অনেকখানি পারমাণে 
নির্ভর করবে। Ge. 


' কারণ এইযে; a রাজ্যে 
Ca দলের আগেকার শান্ত এখন আর 
মেই! - সেখানকার ভারতীয় ক্লান্তি 'দলও 
[বিলুতপ্রায়।, তবে, সেখানে . দলের 
বিদ্রোহীদের নিয়ে কংগ্রেসের একটা সমস্যা 


অপরাধে সেখানে প্রা. -৪& জনকে, কংগ্রেস 
থেকে সাসপেন্ড? অথবা বাহছ্কার করা 
হয়েছে। তাঁদের.মধ্যে অন্যতম হলেন 'বধান- 
সভার. স্পীকার নিরঞ্জননাথ আচার্য ৷ | 


পারবে? এবং অন্যগ্ল কি নিজেদের .. . ন 

হাতে রাখতে, পারবে? গতবার জনসাধা- :' দলের মনোনয়ন, না পেলে নিদলশির 
রণের নাড়ী 'টিপে কংগ্রেসের বিপুল প্রা হিসাবে দাড়িয়ে দলের মনোনিত 
সাফল্যের পূর্বাভাষ দিতে'না পারায়, :' প্রার্থীর-.বিরোধতা করা কংগ্রেসে কোন 
সাংবাদিকদের অন্যান্য, নূতন ' ঘটনা, ময়।...:তবে. এবার রোগট। 


পর্যবেক্ষকদের কংগ্রেস নেতাদের কাছ 
. থেকে রা শুনতে ,হয়োছল। . সেই ' 
কারণেই Tear. ce জানে, এবার নির্বাচনী .. বলেছেন, দল" যখন এক ছিল সে-সময়ে 
ভাবধ্যদবন্তারা রয়ে-সয়ে কথা বলছেন). কখনও শীবদ্রোহশ কংগ্রেসখদের সংখ্যাটা এত 
|| 
তবে, হাওয়া দেখে ' ইতিমধ্যে হয়তো, গা 


| দাঁড়াবার অপরাধে একমার অন্ধেই 
ষ্বচ্ছন্দেই BSG : অনুমান করা চলে।' 'হুইশ-র “বেশী কংগ্রেস সদস্যকে. শাস্তি 
যেমন, আসাম, মহারাষ্ট্র, হিমাচল প্রদেশ 'ও । 


আগের তুলনায়’ বেশট-ছাঁড়য়েছে বলে মনে 


হরিয়ানা নিয়ে কংগ্রেসের উদ্বেগের কারণ : ' হিসাব হচ্ছেঃ 

'নেই। এইসব রাজো কংগ্রেসের সঙ্গে... Sree at! Sy tat 

a By কিড না মহারাষ্ট-৪২ -পাবধানসভার .একজন 

mee হিল CHES এখন কোণঠাসা? 151 রি নিন 

set মা হয ও দিলি, ওই ইস ০ ro a 
হিন্দীভাষী এলাকায় কংগ্রেসের : 

দিরৃণ্ধে দাক্ষিণপন্থী চ্যালেঞ্জ এখনও দূরে A রা লেন প্রান্তন উপ. 

হয়নি। মধ্যপ্রদেশে জন্সংঘের ভোট DRG: ,, ‘erat : 


সাল থেকে ১৯৬৭ সালের মধ্যে ১৬-৬৬ 
শতাংশ থেকে বেড়ে ২৮৯৮ শতাংশ হয়েছে।. 
আর . সে-জায়গায় কংগ্রেসের ভোর্ট এ. পর্যন্ত. এই পবদ্রোহী কংগ্রেস'দের সংখ্যা 
সময়ে ৩৮:৫৪ শতাংশ থেকে বেড়ে কত দাঁড়াবে তা এখন বলা কাঁঠন। নির্বা- 
$০-৬৯', শতাংশ হয়েছে। এ রাজ্যে, জন- চনে না দাড়য়েও কিছ বিক্ষুব্ধ মনো- , 
সংঘের নেতা 'গোয়ালিয়রের প্রাক্তন মহা: নয়নপ্রা্থী “BUOY. যে গোপনে, গোপনে 
ment তাঁর মা শ্রীমতী বিজয়া sce ' মনোনীত ০4 বিরুদ্ধে কাজ 


সংঘের পক্ষেই, প্রচার করছেন৷" 'মধ্যভারত - 


কংগ্রেস | ak প্রভাব কতখানি, 
কাটাতে সমর্থ হারে ড়ার, উপর, মধ্যপ্রদেশের 


রাজপ্থানে কংগ্রেসের পক্ষে . এবার. 


কংগ্রেসের মনোনীত পপ্রাথীদের 
. বিরুদ্ধে নির্বাচনে | 'প্রাতদ্বাদ্দবৃতা করার ' 


হচ্ছে। (সংগঠন কংগ্রেসের একজন নেতা : 


দেওয়া হয়েছে!) অন্যান্য করেকটি রাজ্যের, 


এই forge সম্ভবত er শেষ, 


কছুই নেই, 


লোকসভার বে i 
.দরকার। 'কেননা, rae tier eek 

হলে প্রধান প্রধান জাতীয় প্রশ্লগ্ি চাপা .' " 
_ পড়ে গিয়ে ছোটখাট স্থানীয় “প্রশ্নগ্যালই - 
ঘড় হায়, গঠে। “এবার. বিধানসভাগহজার ' 
নির্বাচনে: খাতে" » স্থানীয় প্রশ্ন প্রাধানা-না | 
“পায় 'সেজন্য-শ্রীমতা ইন্দিরা” গাল্ধী/ খুবই, ' 
. সচেষ্ট “আছেন এজন্যই এবারকার: নিরব. 

Beat তাঁর মূল শ্লোগান হচ্ছে; গরীব 

হঠাবার-যে শ্ীতশ্রাত তান দিয়েছেন সেই, 
পরত রক্ষা করতে হলে কেন্দ্র মতো 


কররেন- ডি | অন্প্রদেশে * | 
প্রীতদ্বন্দ্বী দল" বলতে প্রায়” 
৯৭ Ga সান 


কংগ্রেসের 


a বিনা প্রতিন্ৰান্দতায় 
হয়েছে।'' অথচ কংগ্রেসের পাল্টা oneal 


বা বিদ্রোহীরা, সেখানে দলের . পক্ষে. 
সমস্যাটা, 


অস্বাস্তির ' কারণ ', ' হয়েছেন। , 
নিয়ে কংগ্রেস , নেতারা যে. ভাবত হয়েছেন 


তার লক্ষণ: ইতিমধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে। প্রধান; : 
- aq} শ্ৰীমতী ইন্দিরা'-গান্ধী পার্লামেন্টের. ' 
কংগ্রেস . সদস্যদের কাছে একটি ব্যান্তগত 
পত্র পাঁঠয় এই -আবেদন' জানিয়েছেন বে... 
যেসব কংগ্রেসকমারণ মনোনয়ন না পেরে 
হতাশ হয়েছেন তাঁরা যেন সেই হ্তীশা- . ' 
বোধের তাড়নায় দলের প্রত তাঁদের আন- 
'গত্য বিসন্জন না দেন৷, ও. এ 
..এই নির্বাচনের জন্য ' প্রান বাছাই, 
“করতে গিয়ে এবার কংগ্রেসকে যে জটিলতা. 
ও" অসুবিধার sania. হতে 'হরেছে সে-. - 
বিষয়ে ' শ্রীমতী গান্ধী তাঁর ore feast 
Fam উল্লেখ করেছেন।. বিশেষ করে' সংখ্যা. 





লঘু, নারী ও. সমাজের অন্যান্য অনগ্রসর... | 


অংশকে এবং তরুণ সম্প্রদায়কে অধিকতর : ' 
প্রতিনিধিত্ব দেওয়ার যে চেষ্টা-করা হয়েছে 
শ্রীমতী গান্ধী : বিশেষভাবে | তার! উল্লেখ, 
. করেছেন? - 


২ 
ae i ee eae 


চনের “সিদ্ধান্তের : সমর্থনে অন্যতম aie | 


হল এই Fron [টন থকে 
নির্বাচনকে আলাদা ; 


' রবাজাগলিতেও গণতন্ত, ধর্মনিরপেক্ষতা ও' 


. সমগাজতন্যে খীবশ্বাসাঁ, স্থায়ী এবং কেন্দ্রীয় 


‘সরকারের AROMAT সরকার চাই। "অর্থাৎ 
টি তব হর তি Va 


+4 


[১১ বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 





যে উপনির্বাচন হয়ে গেল সেখান থেকেই 
ই চেষ্টা শুরু হয়োছিল এখন সেটা আরও 
জোরদার হয়েছে। 


যে প্রশ্নাটকে কেন্দ্র করে কংগ্রেসকে 
বেকায়দায় ফেলার চেষ্টা হচ্ছে সেটা হল 
বাংলাদেশের ‘feral মুসলমানদের প্রশ্ন। 
ধাংলাদেশে সকল অবাঞ্গালী মুসল- 
গানকেই “বহার” বলে আঁভাহিত করা 
হয়। তারই সুযোগ 'নয়ে বিহারে প্রচার 
করা হতে থাকে, বাংলাদেশে বিহার 
মুসলমানদের উপর অত্যাচার করা হচ্ছে 
এবং ভারত সরকার তাদের 'ফাঁরয়ে না 
এনে এ অত্যাচারে সহযোগিতা করছেন। 


এই প্রচার সম্প্রাত আরও উগ্র হয়ে 
উঠেছে। বকসী গোলাম মহম্মদ ours 
কংগ্রেসের হয়ে নির্বাচনী প্রচার কর 
গেলে কৃষ্ণপতাকাধার তরুণরা তাঁকে 
এবং তাঁর বিরদ্ধে বিক্ষোভ দোঁখয়েছেন। 
পাটনায় বিহারী বাঁচাও সম্মেলন হয়েছে 
এবং সংবাদে প্রকাশ যে, এ সম্মেলনের 
পর পাটনা শহরে মিছিল বার করে ‘মুজিব 
মুরদাবাদ' ধ্যান দেওয়া হয়েছে। 


বাংলাদেশের এ অবাঙ্গাল, রা সাধারণ- 


নে DS 


G 


'পাঁকস্তানী সৈন্যদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 


বাঙ্গালীদের উপর নির্যাতন চালিয়েছে 
এবং এখন তারা সেখানকার বাঙাল? 

ঘণা ও ক্রোধের পাত্র। ঢাকার সরকার 
রাষ্ট্রসজ্বেক তত্বাবধানে এই অবাঞঙ্গালশীদের 
সঙ্গে পাকিস্তানবাসী বাঞ্গালীদের 'বান- 
RAT চেষ্টা করছেন। পাকিস্তান তার এই 
নাগারকদের গ্রহণ করতে নারাজ। প্রোস- 
এই মানৃষগুলি এক- 
সময়ে হয়ে ভারত থেকে 
এসোঁছল, Tea যাওয়ার প্রশ্ন উঠলে তাদের 
ভারতেই ফিরে যেতে হবে। ভুট্টোর এই 


ডেল্ট ভুট্টো বলেছেন, 


আশ্রয়প্রাথ 


nr 


কথার সঞ্গো সায় দিয়ে ?গবহারে একদল 
মানুষও দাবী করছে যে, এই বিহারীদের 


ভারতে 'ফরে আসতে দিতে হবে। 


সংগঠন কংগ্রেস, সমাজতন্ত্রা দল এবং 
এমন?ক জনসংঘও ধিহারে এটিকে নির্বা- 
চন" প্রশ্নে পারণত করার চেষ্টা করছে বলে 
সবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 


বাংলাদেশের অবাঞ্গালীদের ভারতে 
গ্রহণ করার দাবীকে 'সংকীর্ণ রাজনৈতিক 
উদ্দেশাপ্রণোদত' বলে আঁভহিত. করে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ ইন্দিরা গাল্ধী বলেছেন, 
এই দাবী মেনে নেওয়া সম্ভব নয়। ‘তানি 
বলেছেন যে, বাংলাদেশে বিহারীদের উপর 


চালান হচ্ছে সেটা “মিথ্যা ও 'ভাত্তিহীন।'। 
° 

মধ্যপ্রদেশ সরকার একাঁট আর্ডন্যান্স 
জার করে উদ্দারন। বিশ্বাবদ্যালয়ের কোর্ট 
একাঁজাকউাঁটভ কাউন্সিল, 
কাউন্সিল প্রভাতি সব সংস্থা বাতিল করে 
দিয়েছেন এবং 'বশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরচালনা- 
ভার সরাসঈর নিজেদের হাতে নিয়ে একজন 
অবসরপ্রাপ্ত আই এ এস আঁফসারকে 
'রেকটর' করে বাঁসয়েছেন। 

feat যাবতই Genial 1বশ্ব- 
{বিদ্যালয়ে দার্ণ অব্যবস্থা চলছে। টাকা- 
টাকা ওভার ড্রাফট নিতে হয়েছে। 
পরীক্ষার ফলাফল বার করা হচ্ছে না। 


আকাডোঁমক 


কিছুদিন আগে একজন মিলিটারি 
জেনারেলকে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য 


বিশ্বাবদ্যালয়ে ঘুরে ব্যাপারস্যাপার দেখে 
সরে যান। সেই অবাধ এ "বশ্বাবিদ্যালয়ে 
কোন উপাচার্য ছিলেন না, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বিভিন্ন সংস্থা নাক উপদলাীয় কোন্দলে 
প্রায় অচল হয়ে গিয়োহল। 


২৪-২-৭২ --প্‌ণ্ডরাক 


কখনও । ছারসংখ্যা: Hilts হলেও ক্রমান্বয়ে 


র তাঁদের দ্বারাই নবপদ্ধাতর দাঁগ্তি-দঢতি র 


বিকীর্ণ হয়েছিল দেশের স্ব়। বিদেশেও 


রবি বর্ম ছিলেন বৃটিশ ভারতের চিত্রকলা 
রাজ্যের একচ্ছর আধপতি। কিন্তু ডা 
[চিন্রাঙ্কণের শিক্ষা ও চর্চা বিশেষ নিয়ামত 
কোন পন্থায় চলার ব্যবস্থা হয় ন কখনও। 
বাভিন্ন সময়ে. যংকিণ্িং শিক্ষা ও পরি- 
চালনা লাভের সুযোগ তান পেয়েছিলেন 
বটে, কন্তু তাকে চূড়ান্ত পাঁরণাতর 
সহায়ক বলা চলেনা। অতএব 'তাঁন প্ৰচেষ্টা 
ও তির বলেই প্রখাত : হন, লম- 


oe) সম্মানিত হয়েছেন বারংবার) যশের ম্‌কুটই 


মান্নরে S৮৪৮ a3 ২৯ afer a 
ন্রিবাঙ্কুর রাজপাঁরবারেরই একটি স্বত্ত 
শাখার সুসন্তান ছিলেন । বাল্যকালে (তানি 
সংস্কৃত ভাষায় যথেষ্ট ব্যৎপাভ লাভ করেন। 
উজ কার অয গাল বা De দৰ 
ছা তা ৰ 





Fy 


ii 


17111 


aH 


থাকার আমার সঙ্গে তাঁহার চাক্ষুষ পারচয় 
ঘটে নাই। তান আমার তখনকার এক- 


খানা ~~ sketch ? 
It is rather ambitious for the 


মেঝেতে, কাগজে ও খাতায় এ'কে তুলতেন। 
রং ও ছবির প্রাত fen তাঁর সহজাত প্রবল 


সাহায্য 
এই দুই শিল্পীর চিত্রাক্কন রণীত 


সম্পূর্ণ ভিন্ন হলেও বিষয়বস্তু ও মূল 
প্রেরণায় কিছু বৈসাদ্‌শ্য ছিল না। রাববমা 


প্রাতিকাতি ও পূরাণশাস্ত্র ও প্রাচীন কাব্য- 
কাহনী এবং রামায়ণ মহাভারতের আখ্যান 
তাবলম্বনে। অবনীন্দ্রনাথের কর্মধারা পর্ধা- 
লোচনা করলেও দেখা যায় যে, তিন 





va nee rene ও jaa তে 


ভার ছবি শোভা পেত। এর মূলে 
০. আরও একাট কারণ ছিল। তিনি 





আঁত 7, বিনীত ও ভদ্র ফ্বভাবের 
মানুষ। তাঁর মধ্যে উদারতা ছিল যথেষ্ট । 
were. 1তাঁন অভাবগ্রদ্ত.: লোকেদের 
॥ : সাহায্য করার জন্য, উল্মূখ হয়ে থাকতৈন। 
- » সংস্কৃত সাহতা ও ইতিহাস ৯চা ছল তাঁর 
অবসর [বিলোদনের মুখ্য উপায়। সুখ্যাতি 
চূড়ান্ত শিখরে আরোহণ করেও 
কদাপি গর্ব আঁভমান প্রকাশ কারন 
fal শেষ বয়সে মনে করতেন যে প্রকৃতির 
আধো নাহত গড শান্ত-সুষমাব তুলনায় তাঁর 
জ্ঞান-অভিজ্ঞতা কত স্বলপ। 
অবনীন্দ্রনাথও ছিলেন অত্যন্ত vay 
হৃদয়ের আনন্দময় AA) ভদ্র মাজত 
বান্তত্ব, পাঁরশশীলিত উদার মনের মানুষ, 
স্নেহশীল গুরু, বদানা ও আক্তরতগ see; 


{তান ছিলেন 


একে অপরের 
প্রাঁত শ্রদ্ধা পোষণ করেছেন বরাবর। দেখা 
অন্তরের সম্পর্ক ছিল 


অংকত Fare ৷ 
রাবিবর্মার ছাবর  প্রাতালাপ একদা 


চয় লাভের ফেটুকু সুযোগ পেয়োছলেন। 


তা প্রবাসী পাঁরকার মাধ্যমেই] বাংলা! 
১৩১০ সনের... আশ্বন সংখ্যা WAALS ~ 
অবণীন্দ্রনাথের 'মৃত্যুশব্যায়  শাহজাহান' 


ছ'বখানির রঙ্গীন প্রাতালাপ মুদ্রিত হয়ে-. ঃ 


fea! তা দেখে রাঁববর্স প্রবাসাঁর সম্পা- 
দক মহাশয়কে একাঁট চাঠ লিখোঁছলেন 
(প্রবাসী, ৯৩১০, অগ্রহায়ণ) এই মর্মে £ 

“I regret I aave not yet had the 

pleasure of seeing any of the ori- 

ginal works of Mr Tagore. lam 
sure they will be as beautiful in 
colour as they are in composition, 

The subject of the ‘Last days ot 

Shahjahan' is full of poetry and 

pathos”, 

AIT পরলোক গমন করেন ৫৮ 
বছর বয়সে বাংলা ১৩১৩ সনের আঁশ্বন 
মাসে (১৯০৬ wt)! তার কিছু 'দিন 
পূর্বে বোম্বাই চিত্র প্রদশ'নশতে (তান অব- 
নান্দ্নাথের কয়েকখান মৌলিক ছবি 
দেখতে পান। তারপরে কলকাতায় এক 
বন্ধুকে চিঠি [লিখে তিনি আবলীন্দ্রনাথ 
সম্পকে আরও খোঁজ-খবর িনয়োছলেন। 


অকনপন্দ্রনাথও কোনাঁদন রাঁববর্মার 
fare} প্রায় অংকত চিতকে অবজ্ঞা- 
অবহেলার দৃক্টতে দেখেন নি। ভিন্নপল্থাী 
ও স্বতল্ল মতাবলম্বী হয়েও এরা উভয়ে 
কোন সময় Faas মত প্রকাশ কা ঈর্যান্ষেষ 
শোষণ করেলান। রাঁববর্মার লোকাম্তরের 


কার কারবে না.এবং এরথাও ঠিক যে আজ 
পদক: তাহার কারগ নয়. lary একমাত্র 


গান আমাদের জনা রাখয়া স্বর্গে দগয়াহেন 


| সেটুকু সংগ্রহ কাঁরতে বে প্রাণপাত ক্রয়া- 
' ছেন cre তিনি যে আমাদের কাছে চির- 


স্মরণীয় হইয়া থাকবেন একথা দুইবার 
কাঁলতে হইবে না।' 

'প্রবাদী' পাকার শুরুতে রাববর্মার 
আনেক তৈল চিত্রের প্রাতালাপ যে mize 
হয়োছল তা সৃবিদিত। তিৎপরে আবার 
অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর শষাবগের for স্থান 
পেতে লাগলো নিয়ামিত। অতএব দুই 
শিল্পীর র্চনাবলর প্রচার মাধামও হয়ে- 
ছল একাট বিশেষ পাঁৱকা ৷ প্রবাসী সম্পা- 
দক রাবিবর্মার মৃত্যুর পরে শ্রদ্ধা নিব্দেন- 
কালে সেইজন্য কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ করেন। 

মৃত্যুর কয়েক মাস মাত পূর্বে তিনি 
প্রবাসী সম্পাদকের কাছে বাংলা বর্ণ পরি- 
চয় পৃস্তক চেয়ে পাঠিয়োহলেন। তাঁর 
বাংলাভাষা শেখার জন্য অত আগ্রহ হয়েছিল 
সম্ভবতঃ প্রকাসীতে তাঁর fee মৃদ্রণের 
জন্য। সম্পাদক মহাশয় অনাতাবলচ্ে বর্ণ- 
পরিচয় পাঠিয়োছিলেন বটে, tery শিক্পী 
ভা শেখার অবকাশ আর পাননি।  কইাঁট 
পয়ে তান প্রবাসী সম্পাদককে লিখে- 


Kilimanur, 22nd August, 1906. 
My ‘dear Sir, 

Yours of the 4th instant duly to 
hand. Lam sorry to note that 
1 have not as yet ackncewledged 
receipt ‘of the Bengali - primers 
you kindly sent me a few days 
back. But my health being for the 
last two months gradually worse. 
I was prevented from attending 
to any thing else . .. 

Yours Sincerely 
Ravi Varma 


- তাঁর ইহজগত ত্যাগের পরে aks 


শোকবার্ত। . ও শ্রদ্ধাঞ্জাল সহ যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়োছল তাতে সম্পাদক মহাশয় 
লিখোঁছলেন “তাঁহার মত ভদ্রলোক আঁত 
ভাজ্পই দেখা যায়। আমাদের Ales তাঁহার 
কখনও চাক্ষুষ 











ওসমান, মিঞা মারা যাবার পরে ster 
পেটের , ছেলে, 


sign কিন্তু এখন 
আজিজ তাকে sig! ওসমানও ছিল 
জেরী, রাগ-বরাগ তারও SE ছিল না। 
কিন্তু হাজার রাগ করলেও .শেষ পর্যন্ত 
ফাঁরদার কোন কথা কি ফেলতে পারত সে? 
মেজাজ ঠাণ্ডা হলে তামাক টানা বন্ধ করে 
পায়চারী করত. ওসমান। PANT বুঝতে 
পারত স্বামীর ' মন নরম হয়েছে, তখন 
সে মূখ আরো শন্ত করে বসে APS] তারও 
মান-অভিমান কি কম! শেষমেষ ওসমান 


কথা বলত এরকমভাবে-তুমি যখন এমুন. 


- কইরা কইতাছ, তাইলে-” অর্থাৎ আপসের 
প্রস্তাব। কিবির কাছে জারজ্বার আর 
কতক্ষণ খাটে কোন্‌ মিঞার? মেয়েদের 
এতে গর্ব হয়-ফরিদারও হত । - 

কিন্তু আজিজুল--তার আজিজড়া- 
যাকে সে পেটে ধরেছে, তার সঙ্গে পেরে 
ওঠে না ফাঁরদা। বড় জেদী আর আঁভিমানী 


ধার। অথচ মন মানে না। মায়ের মন। নানা . 


ন 


cy 
Ed 


চিন্তা ভয় AW পাক খায় বুকের ভেতরে! 
জীবনে অনেক দুর্ঘটনা দেখেছে ফরিদা 
অনেক শোক আর যন্ত্রণা তার মনটাকে চষা 
জমির মত এবড়ো-খেবড়ো করে 'দিয়েছে। 
তাই একটুতেই ভেঙে পড়ে ফাঁরদা-- 

ক্যাম্পের বাইরে এসে রাস্তার দিকে 
তাকিয়ে থাকে ফাঁরদা-তার দু চোখ চলে 
যায় বড় বড় Sly গাছগহলোর ভেতর দিয়ে 
দুরে যেখানে আগে চেকপোস্ট feats এই 


পথেই তারা এসৌছল কুঁড়ি পণচশ দিনের ' 


পথ পায়ে হেটে । আর এখন দাঁড়য়ে সে 
অপেক্ষা করে আজিজের জন্য। কখন 
Pars সে তার কোন ঠিক নেই। গোড়াতে 


'মযক্তিবাহনী যেত ওপারে বর্ডারের কাছা- 


কাছ অণ্টলে--খুব একটা ভেতরে ঢুকত 
না। সন্ধ্যায় চলে যেত, কখনো রাতেই 
কিম্বা ভোরে ফিরে আসত! প্রথম যোঁদন 
রাত্রে আজিজ সারা গায়ে জামা-কাপড়ে রন্ত 
নিয়ে ফিরে এল--খ্যাপার মত চোখ হয়ে 


tt 











“গিয়েছিল তার, সারা শরীর ক'পাঁহল বাঁশ- 
পাতার মত--মুখ আর ঠে'ট দুটা র্তশন্য 
\ পাংশ হয়ে গিয়েছিল, যেন তার শরীরের 


থেকেই সব রন্ত বোরয়ে গেছে। *আ'জজ 
বলছিল তার মাথা যেন ফেটে পড়ছে_৬য়ানক 
যন্ত্রণা মাথায়। নিজের হাতে মানুব মারা সেই 
প্রথম-মানুষের রত্তের হটে গায়ে মুখে 


সেই প্রথম। তার ষোল বছর বয়েসের 
আঁজজ। তাকে ধরাধার করে ক্যান্পের 


জনাচারেক মলে তার মাথায় জল ঢেলে 
ছিল WARIS) SAT আজিজের মাথাটা 
দু হাতে সাপটে কোলে ধরে রেখোঁছল, 
সেইই শিশু বয়েসে যেমন ক’র ঘরে তাকে 
স্তন দিত--অ,বকল সেই ভাঁজাতে। 
তারপরে আর কোনাঁদন এরকম আঁস্থর 
হয় iq আজিজ. নিজের শরীরে লেগে- 
থাকা-রন্ত সে নিজের হাতেই অবলীলায় 
মুছে ফেলেছে এর পরে। এবং গর্বে তার 
চোখ মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেহে-ফিরে 
এসে ডান হাত SE করে সোনকের ভাজতে 
সে হেসে বলেছেআইজ আম" fare 


OOF 


হাতে তিনটা পশুরে খতম করাচি!’ তিনটে 
পশু নিজের হাতে শেষ করে তার WATT 
যেন মানাদক খর উত্তেজনা । গোড়াতে 
বারণ, করত' , ঘাঁরদা-আঁজজ 
বাহনীতে নাম লেখাক এটা সে মনে প্রাণে 
চায় ীন। কিন্তু জেদী ছেলেটা ক কথা 
শোনে? বরং উল্টে সে ওসমানের মৃত্যুর 
কথা এমন করে বলত-_ফরিদার তখন 
নিজেরই লক্জা হত, কোন্‌ মুখে সে 
ছেলেকে ঘরে আটকে রাখবে? ফাঁরদার 
রন্তেও.দপ করে প্রাতাহংসার আগুন জলে 
BoE | 

সৈ দশা কি ভোলা যায়? ওসমান 
TTA খুন দেখেছে নিজের চোখে ফাঁরদা। 
এখনো গনে পড়লে মাথা Far বি: করে, 

সারা শরীর শন্ত হয়ে ওঠে। তার চয় হয় 
মারা যেগন সে হত্যার 
দশ্য দেখে ফিট হয়ে গিয়োছল। 


অবশ্য তার ফিটের 'ব্যামোটা ' আগের ' 


থেকেই ছিল। সতের আঠার বছর আগে 
এমান মৃত্যুর দৃশ্য বখন সে প্রথম / দেখে 
যখন্‌ বাবা আর সতের বছরের ভাইকে 

এমনি খন হতে দেখে তখনই দে প্রথম 
eae হয়ে গিয়েছিল। তারপরেও = 
মধ্যে সে অজ্ঞান হয়ে যেত! 


আর এই ফিটটাই তাকে বোধহয় 


সোঁদন বাঁচরে দিয়োছিল। ফিট না হলে সে 


ছুটে যেত, যেখানে বায়নেট দিয়ে খুচিয়ে, 
গুলী খরড না করে রাইফেলের কুখদোর 
ঘায়ে ওসমান সিঞ্ার গাথাটা 'গালটারীরা 

চৌচির করে দিয়েছিল। ওসমান Tee 
oll চেষ্টায় গাঁয়ের মোড়ল ছাবেদের পা 
জাঁড়য়ে ধরতে যাঁচ্ছল কিন্তু পারে নি। 
তখন ফারদার পক্ষে আর্তনাদ করে ওঠাই 
স্বাভাবিক ছিল few তার আগেই সে 
feo হয়ে যায়। আর সেই সুযোগেই 
আণুজজ কারিম আর নির্মল তার শরণীর- 
টাকে : তুলে নিয়ে ছুটে পালিযোছল 
'দরগার ওপাশের জঙ্গলে । নয়তো ওস- 
মানের বোন রাবেয়াকে যেমন করে পশুরা 
চেটেপুটে খেয়েছিল--তারপর গুলী করে, 
চিরদিনের মত ঘুম পাঁড়য়ে রেখে গিয়ে" 


ছিল ঘরের মধ্যেই, ভেমনি তাকেও ওরা, 


চেটেপুটে খেত আর ঘুম MwA ' রেখে 
ফেত। 

কিন্তু না-এসব এ কথা জার সে 
ভাববে না। তাকে অন্যমনস্ক দেখলে 
আজজ যেমন তাকে ধমকায়-ভেমনি করে 
নিজেকে ধক দেয় ফরিদা, আজজের হয়ে 
নিজেকেই সে নিজে শাসন করে। তার 
দৃণ্টিটাকে সে ক্যাম্পের এাদকে-গাঁদকে 
ঘাঁরয়ে নেয়। তারপর দুরে পিচ রাস্তার 
fare তাকার। পর পর মিলিটারী গাঁড় 


ছুটে যাচ্ছে দ্রুত বেগে । আর ঠিক এ সময়েই - 


সেই, লোকটাকে তার চোখে পড়ল! লোকটা 
বড় রাস্তা থেকে নেমে কাঁড় গাছের পাশ 
কাটিয়ে কে আসছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
Sea মত। 
লোকটাকে ‘যে Wat সরকারের . বোঁ 
দৌঁড়ে গয়ে জাপটে ধরেছে সেজন্য ' নয়। 
দীনু সরকারের, বৌ এমনি আচমকা ক্যাম্প 


। 


মুক্তি 


থেকে ছুটে যায় আর যাকে সামনে 'পায় 
তাকেই দ; হাতে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করে 
-আমার সুবলরে দেখচ ?, 
সুবলকে তার পামনেই-পাকিস্তানী মিল- 
টারীরা গলার দাঁড় বেধে গাছ থেকে 
বদলিয়ে দিরেছিল। তারপর ছটফট করতেই 
একটি গল গিয়ে ফুটো করে দিয়োছিল 
ভার FAG! - তাকে আর কারো পক্ষে 
দেখতে পাওয়া সম্ভব না এটা সবাই জানে। 
ভাই দীনু সরকার ওকে আটকে রাখে 
কখনো বেধে রাখে ক্যাম্পের ভিতরে! 


কাঁদতে কাঁদতে বোধহয় ওর চোখের জল ' 


ফুরিয়ে গেছে, এখন আর ও কাঁদে না, ঝিম 
মেরে অথর্কের মত পড়ে থাকে ক্যাম্পে । 
কিন্তু সুযোগ পেলেই . কখনো-সখনো 


আচমকা ছুটে আসে। লোকটাকে জ'ড়য়ে 


ধরতে লোকটাও ঘাবড়ে গেছে কিন্তু এজন্য 
ফারদার শরীরটা দুলে ওঠে নি, সে ভগ্ন 
পেয়েছে লোকটাকে সে চিনতে পেরেছে 
বলে। 


লোকটা গতকাল, পরশুও ঘুরে গেছে। 
দূর থেকে খৎটিয়ে খপুটিয়ে" ফাঁরদাকে 
লক্ষ্য করেছে। আর সঙ্গে সঙ্গে ফারদা 
ক্যাম্পের ভেতরে গিয়ে গাণ্চাকা দিয়েছে৷ 
না দিয়ে Gong কি? সতের আঠার বছর 
আগেকার পৃরণো জীবনের কথা সে এত- 
দিন ধরে ভুলে থাকতে চেণ্টা করেছে 
সবটা সে ভুলতে পারে নি, কিন্ডু এতকাল 
কেটে গেছে সবার চোখের আড়ালে । কিন্তু 
চোখের আড়াল হলেই fe সব ধুয়ে গুছে 
যায়? ফাঁরদার চোখও চলে যায় লোকটার 
fare রন্তের স্রোতে টান লাগে। একবার 
ছুটে যেতে ইচ্ছা করে — গিয়ে জিজ্ঞেস 


করতে ইচ্ছা করে-তোমার নাম মধু 


ঘোষ না?’ 

কিন্তু ছুটে খাওয়াও হয় না-ক্যাম্পের 
ভেতরে পালিয়ে যেতেও পা বেধে যায়। 
কতক্ষণ এরকম িশ্চলভাবে কেটে গিয়েছে 
খেয়াল করে শন ফরিদা, কখন যে লোকটা 
পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে তার কাছাকাছি 
দাঁড়য়েছে সেটাও খেন সে টের পায় fat 
bl oats সে চমকে ওঠে a শব্দে 
‘রেণু না 

— ঘোমটা টেনে দেয় ফাঁরদা, 
শুধু নিজের মুখটাকে নয়, সমস্ত শরাঁর- 
টাকেই সে আড়াল করে _ ফেলতে চায়। 
লোকাঁট সামান্য দূরে দাঁড়রে উৎসুক 
দৃচ্টতে চেয়ে আছে ভার দিকে। তার 
চোখও গিয়ে পড়েছিল লোকটার ওপরে 
আর ALT সঙ্গে চোখে পড়েছিল ডান হাতে 


* সেই ছটা আঙুল-চোখে মুখের অনেক 


ভাঙচুর হয়েছে ঠিকই, চুলেও পাক ধরেছে 
কিন্তু চিনতে কি ভূল হয়? রক্তের টানকে 
রে অন্বাকার করে: পারে? তবু লজ্জা 
অভিমান আবেগ ভেতরে একাকার হয়ে 
তাকে, গ্‌ক করে দেয়। লোকটা উদগ্রীব 
গলায় বলে ওঠে-রেণু আমাকে চিনতে 
পারিস নাই? আম মধু? 


ওসসানের মৃত্যু চোখে দেখে ঘে-ফাঁরদা 


_ কাঁদবার সুযোগ পায় নি, যে কান্না তার 


বুকে চাপা পড়েছিল_ভা যেন শত মুখে 


0০১৭ বৰ, ৪৩৭ পন 


এ 


বোঁরয়ে আসতে চায়। চোখের জলে সব 
ভেসে গেলে ফরিদা যেন বেডে যায়, তব 
দে কাঁদতে পারে না। দম' বন্ধ করে দাঁড়িয়ে 
থাকে। মধু আবার , RATT , তোকে 
[চিনতে পারাঁচ রেণু ।' আর ধরে রাখতে 
পারে না নিজেকে, কোন রকমে চাপা 
আবেগে সে বলে ওঠে তোমাগো রেণু 
আর নাই দাদা। আম 'অখন ফাঁরদা 


মধু অবাক হয় না, অবাক হবার কথাও 
নর। ধেঁরেণ্‌ আঠার বছর আগে ওপারে, 


দাঙ্গার উধাও হরে গিয়োছল সে যে এখন 
Beat বা শবণৃম বা লতিফা এরকম একটা 
[কিছু হয়ে গেছে সেটা তো তারা ধরেই 
নিয়োছল। বাবা আর ছোট 

রতনের মৃতদেহ. পিছনে ফেলে, রেণ্দর 
নিরুদ্দেশ মেনে নিয়ে মাকে সঙ্গে করে 
মধু যখন পালিয়ে এসেছিল তখন শুধ, 
অনুতাপ আর AGT ছাড়া কুকের মধে) 
আর কিছু ছিল না। তারপর আবার 
এপারে এমনভাবে তাদের দেখা হবে, কে 


জানত? এত দিন মৃত্যুর মত একটা ব্যবধান ' 


তাদের আড়াল করে রেখোঁছল। যেন Pay 
জলে মত আবার দেড় AT পরে দাদা 
আর বোনে দেখা । হারিয়ে ঘাবার দুঃখ- 
স্মৃতি ফিরে পাবার উত্তেজনা সব মিলে” 
মিশে এক FATS অনুভাতি ঢলকায় 
গধুর গনে। কত কথাই তার বলতে ইচ্ছা 
হয়-কন্তু গুঁছয়ে কিছ বলতে পারে না! 
CA ছোট্ট করে শুধু বলে-আবার তোর 
দেখা পাক, ভাবতে পার নাই রে রেণু, 
mist কি ভাবতে পারাছলাম তোমাগো 
[র্যা দেখুম? রেণু স্তিমিত গলায় 
উচ্চারণ করে। 


'ভোদের' বাঁঝ খুব কস্ট হইচে? 
কেমনে আইল এপারে?’ উদ্বিগ্ন গলায় 
প্রশ্ন করে গধু। BTW পণচশ দন হহিট্য। 
আইচ, কয়ে কষ্ট গেচে চোখে না দেখলে 
{বিশ্বাস করবা না।' - বলতে বলতে গলা 
কেপে বায় CATA! ‘আর কে কে আছে 
তর? _ মধুর গলায় সদ্নেহ . প্রশ্ন । 
'থাকার মধ্যে আছে এখন এক ছাওয়াল২- 
আজজ, তার বাপরে তো গিলটারীরা- 
খুন করচে' -বলেই কেমন বিরত বোধ করে 
রেণু । আজিজের বাবা ওসমান -- সতের- 
আঠার বছর আগে যারা তাকে ধরে TAH 
'গয়েছিল, হঠাৎ বোধহয় তার একথাটা 
মনে পড়ে AQ হয়তো গধুর মনেও একথা 
আসছে, কিন্তু A তাড়াতাঁড় face 
করল--ছেলে কত বড় হইচে এখন?" ‘মোল 


বছর'--অন্যমনস্কভাবে বলল TA 'মধু .. 


fe তখন. সতের বছরের তার ভাই রতনের 
কথা ভাবাঁছল? কিম্বা রেণুও? যে রতনকে 


‘ছেলেবেলায় নিজের কোলে কোলে রাখত, 


মা ব্স্ত থাকত' সংসারের কাজে, কাজেই 
ছোট ভাই সারাক্ষণ থাকত ভার কোলে। 
আদর করে রেণু. তাকে ভাকত_-রতু- 
রতুয়া ৮ 

মধু বলে-ভর ছেলে কোথায়? দোঁখ 
একবার রেণুর উৎকণ্ঠা আবার ফিরে 
আসে, সে বলে-ছাওয়াজো কি ঘরে থাকে? 


EY ORES জে রোজই ফিরত" - 


/ 
/ 


দিয়া" বলে ইতস্তত করে রেণু 


কারো কারো 


দঢক্রবার, ১৯শে SGT ১৩৭৮] 


হু শর হা গেছে-বইলা গেছে কবে 


faqs তার ঠিক নেই।-তার গলার 
আওয়াজে দুশ্চিন্তা ভয় ফুটে wl 
SPONGE মধু বলে--চিন্তা করিস না, 
foe ফিরবে ওরা তো জিততে আছে”, 
কপালে ক আছে-কে জানে. আমার 


কপালডাই তো পোড়া-বড় ভয় লাগে 


রেণু FRG চোখে দূরে তাকায়। তার পারা 
শরীরে উদ্বেগ! 


মধু তাতে অন্য ভাবনার, নিয়ে আসার 
চেস্টা করে_খুব অত্যাচার হয়েছে ওপারে 
কত লোক যে মারা গেছে-+ অত্যাচার 2 
-অবাক চোখে তাকায় রেণ সেই স্ব 
কথা আর কইও না। চোখের উপুর কত 
খুন দেখলাম-াক যে গেচে মনের উপুর 
সেসব 
দুখের কথা ATA আনতেও . তার 
ভয় হয়। তার চোখে মুখে আতঙ্কের ছায়া 


স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সে তাই) প্রসঙ্গ AT 


তোমরা কেমুন আছ কও?” "আর থাকা। 
কোন রকমে একটা জবর দখল কলোনীতে 
মাথ গোঁজার ঠাঁই পাওয়া গেছে। একটা 
তর “রকমে 
শেষ করে। 


FRM কর নাই?” রেণু তার 
দাদার ভাঙাচোরা মুখের দিকে তাকিয়ে 
জিজ্ঞেস করে। নিজের লোক সবাই সুখে 
থাকুন: এটাই বোধহয় সবাই প্রত্যাশা ক্রে। 
MARS করে। তবু যত খুশী হয়ে বলার 
কথা তেমন খুশন হয়ে ওঠে না aj 
সাদা গলায় বলে-হ্যারে-বিয়ে একটা 
হরে গেছে) , ছাওয়াল GAP? Bers 
প্রশ্ন রেণুর। ‘না হলেই ভাল ছিল, এমনু 
‘আর fe উপায় কার! তা দুইটা মেয়ে 
হয়োছে।'- মধ বিষ গলায়ই বলে। 


‘fos এ সময়ে কি একটা কথা জিজ্ঞেস 
করতে গিয়ে থমকে যায় রেণ ৷ মধু "তার 
বিরত মুখটা, দেখে। AGT সারা মুখে 
একটা চাপা যন্ত্রণার আঁভাস। মনে মনে 
মধু ভাব মায়ের কথা তো একবারও জিজ্ঞেস 
করোন রেণু । আসলে রেণুর মনেও তখন 
মায়ের কথা তোলপাড় করছে। কিন্তু কোন্‌ 
মূখে সে মায়ের কথা জানতে চাইবে? 


মায়ের কথা মনে আসতেই কাবার TWA 
দৃশ্য চোখে ভেসে eS | সোঁদনই প্রথম 


রেণু ফিট হয়ে গিয়েছিল। আর তার আগে ' 


মাকে তোর কথা বলাছি। 


অন্ত 


মাকে তার কথা 'কলোছল মধু কিন্তু 
ভাবলেশহাীন দঃ চোখের দদবোধ্য দৃষ্টিতে 


দেখে তার মনের কোন কথা অনুমান করা 
যায়না! মধ আস্তে - করে বলল- রেণন 
fags রেণু 
আরো বিব্রত হয়ে যায়। সে আঁচল দিয়ে 
মুখ ঘষে- তারপর মৃদু উত্তেজনার সঙ্গে 
বলে--মা কেমুন আচে দাদা? ‘মার থাকা 


আর না থাকা-বাতে ' শরীরের অর্ধেক 


অবশ, বেশী হাঁটতে চলতে পারে ATI তার 
ওপরে দেশ ছাড়ার পরে সেই যে কথা বন্ধ 


৮করেছে- মাঝে মধ্যে ' একটা-আধটা কথা 


- ভার- ছোট ভাই--রতনটা বাবাকে আক্রান্ত 


হতে দেখে দিকবাদকজ্ঞানশূন্য হয়ে 
ঝাঁঁপয়ে পড়োছল. সঙ্গে সঙ্গে তার ?পঠেও 
ঢুকে গিয়োছিল একটা তীক্ষণ 
ফিনাক fag qe উঠেছিল_সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত চরাচর হঠাৎ দুলে উঠোঁছল TAA 
সামনে, সে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। জ্ঞান 
ফিরে পেয়ে সে Taree আঁবত্কার' করে- 
ছিল কিছু অপরাঁচিত লোকের মধ্যে? তাদের 
শরীরে তখনো ' রন্ত লেগে 
ছিল। ৷ | 

মনে মনে মধু চায় রেণ্‌ মার কথা 
বলুক। গতকালই সে যখন ITA দেখে 


সঠিক চিনতে পেরেছিল, তখনই বাড়ি গিয়ে. 


কণণ। 


বলে-আর সব সময় চুপচাপ বসে থাকে 
ঠাকুরের আসনের সামনে” বলে মধু চুপ, 
করে থাকে। হঠাৎই রেণু প্রশ্ন, করে 
‘রতনের জন্য কাদাকাটা করে না?" রভনের 
কথাই বার বার আজ রেণর মনে 
পড়ছে--খুক সম্ভবত এই যে আঁজ- 
জলের বয়েসও এখন ষোল 'ব্ছর। সতের 
বছরের রতনের কথা যতবার মনে পড়ছে, 
ততবারই আঁজ্জুলের মুখটা ভেসে উঠছে 
তার মনে, ‘নারে, মার চোখে. জল দেখি 
নাই কোনাদন।_অধু . উদ্বিগ্ন রেণুকে 
জানায়। রেণু ভাবে, ক'দলে তবু STA 
শোকে কাঁদতে না গ্রারলে মানুষের মনে 
যন্ত্রণা বড় বেশী অসহ্য হয়ে ওঠে। 


মধু অবাক হয়ে রেণুকে 
এখনো সে একবার মাকে দেখার কথ! 
ACL AL সে ক মাকে দেখতে চায় নাঃ 
চাল্তত রেণুকে চমকে দিয়ে মধু বলে 
‘মা আর বেশসীদন বাঁচবে নারে? রেখু 
তবু নিরত্তর। মধু অবাক হয় তারপর- 
Fats করে বলে--মাকে একবার দেখতে 
যাব না, রেণু? 

রেণু মাথা হেট করে _ যেন সমস্ত 
শলান তার মাথার ওপরে বোঝার মত হয়ে 


আসে। সে ইতস্তত করে তারপর TWP 
রাধার মত গলার বুল-'আমার ক সেই 


মুখ আছে দাদা? মা কি আসার" মধু 


আমার ভয় লাগে। মা যাঁদ--' 


দেখে 


COO 


/ 

অবাক হয়ে ভাবে মেয় ভব পায় হার মাব 
কাছে গিয়ে দাঁড়াতে! মায়ের তো 
অস্থির হয়ে ওঠবার কথা (হল, কিন্তু নাব 
সেই উদাসীন TATE STA মলে 
পড়ায় এবং AGA ASE ডঃ ভাব দেখে 
তার' মন বিষগ্ন হয়ে eB) নর ONS 
শন্ত করে সে WARIS CT যাব না, 
তা কি হয়? আমি তোকে কাল শিকালে 
এসে নিয়ে যাব রে রেণ্‌- রেণু পুখে 
'অঁচিলচাপা দিয়ে দাঁড়য়ে ers) বেলে 
নিয়ে যেতে চায় কেন দাদা? সে 
ভাবে- রাতে ব্ল্যাক আউট Tiaras খন 
অন্ধকার থাকবে বলে lee act আনা 
লোকের চোখে না পড়ে? 


ক্লান্ত গলায় রেণু বলে_'থাইক দাদা 
: মনথ একথা 
বললেও সেই TEE রেণুর গনটা Bis. 
মানে কেমন যেন প্লাবিত হয়ে মায়! বড় 


মেয়ে বলে মায়ের BAA দে কত LAR 
, সে কথা তার মনে আসে। সংসারের শব 


কাজে ছল সে মায়ের সবক্ষণের সঙ্গী। 
সেই 'মাতো দাদাকে বলে নেয় নি তাকে 
জোর করে নিয়ে যেতে। কিনতু পরক্ষণেই 
আবার নিজেকেই অপরাধী মনে হয়-সে 
এখনো বেচে আছে এটাই হয়তো মার 
কাছে বিস্ময়ের ব্যাপার, আবিশ্বাস। 
ব্যাপার। মা কি কখনো তার এই ব্রকম 


পারণাতি কোনাঁদন চেয়োছল? 


তব্‌ মধু জোর দিয়েই বলে-'তোর 
ভয় নাই, তুই তৈরী হয়ে “কস, (ভোকে 
এস আম নয়ে যাবা কত স্থর হয়ে 
দাঁড়য়ে থাকে রেণু । অনুতাপ লজ্জা আর 
ভয়ের (HATE স্রোত তার কণ্ঠা অবাধ উঠে 
আসে। সে গনে মনে বলে_আমার যাওয়া 


চলে না, যাওয়ার মুখ দেই আমার। 
তাহলে আগ ফাই রেণ্‌'--মধু চলে 


যাবার উদ্যোগ কারে। faery চলতে গয়ে 
পিছন ফরে রেণুর সঙ্কুচিত শরীরটা 
দেখে THR থমকে যায় Hl সহসা ছোট 
বেলার কথা তার মনে পড়ে THI 
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EES হয়োছিল তাও বোঝা যাচ্ছে না। দুদিন 
a ae খেলোয়াড় সে প্রায়ই : আগেই ঢাকার পতন হয়েছে, বাংলাদেশ 
ট%ল রেণুর পায়ে,লেঙ্গি মেরে আনন্দ পেত। এখন 'স্বাধীন। Ble যেন কবরের তলা 
কখনো উল্টে পড়ে যেত রেণু মাকে গিয়ে থেকে জ্যান্ত. উঠে এল এই খবর শুনে। সে 
Ae নালিশ জানাত সে চোখের জলে। যেন. LAST লাভ করেছে, _ শশুর মত 
হেসে মধু “মাকে গিয়ে বলত--এইটা তো ...ছুটফট করছে, কবে 'সে মাকে. নিয়ে . দেশে 
ফাউল না মা, "আমি সাইড থিকা চার্জ 
Fb ক্রুদ্ধ রেণু. তার ওপর ঝাঁপিয়ে রওনা দেবে দেশের দিকে মধুর সামনেই 
পড়ত।' i; এসব ঠিক হল, মধু হঠাৎ কেমন. অসহায়- 

' তার রাগ, ছাড়াবার জন্য মধু সেই ভাবে বলে উঠোঁছল,. ‘তাহলে তুই মার 
বঠৈবাঁড়-থেকে বকফুল সংগ্রহ করে নিয়ে, aera ai aang 
' আসত। 'রেপু বকফুল ভাজা খেতে খুব অবাক হয়ে তাকির়ৌছল, সে 
ভালবাসত। সে ফুল দেখে রেণু এমন See 'তার মায়ের দেশের বঝাঁড়র 
ন্যাচনাঁচি' জুড়ে দিত তখন OH বলবে লোক। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে সব শুনল, 
খানিকক্ষণ আগেই সে তার.দাদাকে আক্রমণ “তার মা-যে CAT সেকথাও তার অজানা 

ছিল ক্ষিপ্ত বাঘের মত? ' সেই” রেণু- FAT! প্রথমে সে গম্ভীর হতবাক হয়ে 
বৈপাত্তী” হয়ে গিয়েছিল 'দাণ্গায়। নিজের গিয়েছিল-যা নাটকের চেয়েও নাটকীয়, 
অক্ষমতা অপদার্থতার জালা ate নিয়ে জীবনে যখন তার চেয়েও অভাবত কিছ 
মায়ের হাত ধরে এপারে চলে এসৌছিল ঘটে, মানুষ সহজে কি তা বিশ্বাস করতে 
মধু। কে জানত এমাঁন করে আবার তাদের পারে! রেণু চেয়েছিল আজিজ যেন এসব 
দেখা হবে? ১3 
ae -না। তার. প্রযোজনই বাঁ কি আজিজকে 

মধু দু পা এগিয়ে আসে, তারপর রেণু ভালভাবেই চেনে, চোখের সামনে 
অনুতপ্ত, ম্‌দু vars বলে-_'আম 2 জাকে বড় হতে দেখল-তাদের. সময়ে 
নিয়ে যাব! aon Sore আবেগে pee এরা তা মানে না। আজিজের বন্ধু aga 
“শরীরটা কেপে ওঠেুসে বলে-'তোমার. ,সে ভালবাসত রাবেয়াকে। রাবেয়ার মৃত্যুর 
পাও দুইটা একট; 'ছুইতে দিবা দাদা? লজিক halen ate 
Ta তার - “অগ্রজকে' প্রণাম , করতে চায়, যুদ্ধে আ জজের পাশে দাঁড়য়ে 
“আজন্ম, 'সংসকারে এটা চাওয়াই "তো নিজে মৃত্যুবরণ করেছে। আ'গজজও বলে-_ 
স্বাডা.বক। SH , এত দ্বিধা, প্রণাম "আমরা পেট পুইরা খাইতে পাই না, 
করবার অধিকার কি সে হারিয়ে ফেলেছে? আমাগো শিক্ষা নাই__চাকরী নাই-_হিন্দ্‌- 
স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে মধু অপেক্ষা করে, : মুসলমান সকলকারই এক অবস্থা মা 
রেণ্‌র হাত নেমে আসে সহসা, মাথা ATG সেইখানে তো জাত নাই” তার ষোল 
, হয় মধ্র দু চোখ তখন কি দুর্বোধ্য ' বছরের ছেলেটার মুখে এসব কথা শুনে 
'আ’বগে বেন সজল হয়ে ওঠে -- হয়তো. রেণুর কুকটা ভরে বায় আবেগে 


aha I 

oe আজই আজ তাকে wet করে 
পাঠাল। নয়তো মায়ের সঙ্গে হয়তো সত্য 
a সামনে মধু পথ প্রদর্শকের নত হাঁটে 
'পেহনে নিঃশব্দ. শিথিল পায়ে রেণু তাকে 
জনসন করে যার। সব নত গেছে aia আজিজ তো _লাফিেই উঠোঁছল 
কমে গাঢ় হবে। রাস্তায় আলো জ্বলবে না। EE wee রানে যায় না। 
re আউট চলছে এখনো। - " একটা বদ্ধ জয়ের সমান আনন্দ আর 
“মধু ফেন তার বোনকে সঙ্গে করে . উত্তেজনায় সে TRG — সে যাবেই, 
forma পানে che! যে-সমরকে তারা অবশেষে রেণু তাকে অনেক ' বৃবিয়ে- 
ফেলে এসেছে পিছনে -- তারা' যেন সেই ' সাঁঝয়ে রেখে এসেছে। বলেছে আরেকবার 
পুরাণো দিনের দিকে রে যাচ্ছে। কারো দেশ থেকে এসে সে যেন দেখা করে যায়! 
মুখে কোন কথা নেই--কি:বা এত কথা আজিজ মধুর কাছ থেকে তাদের বাড়র 
বলার আছে যে বেন কথাই কণ্ঠস্বরে ঠিকানা পরিচয় সব জেনে নিয়ে তবে শান্ত 
উা্চরত : হতে. পারছে AT! হয়েছে। 

. মধুর সঙ্গে TAM যাবে তার মায়ের, রেখ যে আজজকে নিয়ে আসে নি সে, 
সঙ্গে দেখা করতে একথা হয়েছিল সাত শব্ধ আজজের হাতের জন্য নয়, রেণু' 
faa আগে! কিন্তু এতাদিন যাওয়া হয় fq). আত কত তাকে দেখে তার মা কি করবে! 
. বাঁ হাতে ব্যাণ্ডেজ,-গায়ে বেহুশ জবর নিয়ে গধুর হাতে ছেট্র একটা টর্চ সেটা জবলছে- 
আজজ ফ'রাঁছল. যেদিন মধুর সঙ্গে নিভে । খালি পায়ে হাঁটছে রণ. খোয়া- 
রেণুর কথা হয় সেদিন রাতেই! asia ময় রাস্তা এর চেয়েও যাত্রণাদায়ক পথ 
রেণু তার ছেলেকে ছেড়ে, এক পা-ও নড়ে তারা কুঁড় পণচশ দন QT পার ইয়ে 
far মধু প্রাতীদনই এসেছে আর ফিরে এসোঁছল। কাজেই 'এতে ভার কোন কষ্ট 
গেছে)" দঃ দিন থেকেই আজিজ যেন হচ্ছিল না শুধু তার মন মারের কথা ভেবে 
সম্পূর্ণ সুস্থ-শুধু সূস্থ নয় সে আহত তোলপাড় করছে-অথচ. দাদাও কিছ; 


উপার ছিল না। ব্যান্ডেজব'ধা হাতটা গলায় 


"ঁফরবে। ঠিক হয়েছে. আগামীকালই তারা: 


CST, দেখ: করতে যেত না। রেণর না এসে ' 


[ ১১শ' বৰ্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


বশ না। শেষে রেণুই জিজ্ঞেস করে-- 
‘আমার কথা শুইন্যা মায় ক কইল দাদা? 


RR El ee ee 


এরকমই ভয় করছিল, Ta ছু 
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না, হাজার হলেও FST পেটের সন্তান 
তো. মা হয়ে মেয়েকে কি উপেক্ষা করতে 
পারবে? সে অন্য কথা বলে-প্রায় তো 


এসেই পড়লাম, .এই রাস্তাটা মোড় নিলেই, 


রেশুর বুকটা চুপসে যায় দাদার কথা 
শুনে। তার প্রশ্নের 
মনটা দমে' যায়। আর সামনেই সেই বাড় 


যেখানে গিয়ে তার মাকে রেণু দেখতে 


পাবে আঠারো বছর পরে-উত্তেজনা 
আশঙ্কার তার হাত পা 'শাথল হয়ে 
আসে! রাস্তা ক্রমে সরু হচ্ছে আশে" 
পাশে খানাভোবা, একটা কোপঝাড়ে ঘেরা 
বাঁড়র সামনে এসে মধু বলে-শোকে তাপে 


মা অন্য রকম হয়ে গেছে রে A 


সে বাঁড়র ভেতরে ঢোকে--আয় রেণু এসে 
গোঁছি আমরা- / 

শাঁঙ্কত Clery পায়ে রেণু মধ্দকে 
অনুস্রণ করে। একটা বড় টিনের ঘর, 
বাঁশের বেড়া--সামনে ছোট্ট বারান্দা। উঠোন 
থেকে দেখা যায় বারান্দার বাঁ পাশের ঘরে 
কে একজন forma ফিরে বসে আছে। ডান 
দিকের ঘরে ঢুকে যায় গধু-গলা সামান্য 
BER করে বলে--'মাঁণর মা রেণু এসেছে? 


 উঠোনেই দাঁড়িয়ে থাকে রেণু। ঘর 
থেকে মোড়া হাতে একটি ঘোমটা-টানা At 
বৌরয়ে আসে। সঙ্গে একাঁট ফ্রক-পরা ছ: 
সাত বছরের মেয়ে । বোঁট বেশ ব্রস্তভাবে 
এসে উঠোনেই মোড়াটা এগিয়ে দেয় | পেছনে 
মধু এসে বলে--বারান্দায় দাও না--' AT 
প্রাতবাদ্ করেনা ঠিক আছে। মধু 
CALLE বলে-তোর বৌদ, আর এই মেয়ে 
মাঁণ”--তারপর মাণির হাত ধরে বলে 
রেণকে দোঁখয়ে-'তোর পিস রে মণ, 
সঙ্গে সঙ্গে মেরেটি সংকুচিত হয়ে মধুর 


গা ঘে'ধে দাঁড়ায়। রেণ্দর ইচ্ছা করে বৌদিকে , 
সম্পক প্রণামের' 
TY তার হাত ওঠে না. হয়তো, বয়েসে 


প্রণাম করতে তাদের 


তার ছোটই aq বোঁদ এরকম ais wig 
মাথায় আসে। গা কর।' a, বলে। 
বোঁদি এবারে ভাল করে রেখুর দিকে 
তাকায় Gel বৌঁদ হেসে WA gla 


বস আম চা করে আনি 
.. মধু মেয়েকে বলে-ীপাঁসকে প্রণাম . 


কর। সরল 'পতৃভন্ত মেয়েটি ভীরু ' পায়ে 
রেণুর কাহে আসতেই রেণু তাকে দু 


হাতে টেনে নেয়__জিজ্জেস করে am ক 


তোমার?’ মেয়েটি ধপ করে প্রণাম করে। 
"রণ? তার চিবুক স্পর্শ করে স্থির হয়ে 
তাকিয়ে থাকে। তখন মধু ইতস্তত করে 
বাঁদকের ঘরে ঢুকে যায়! রেণু স্পষ্ট 
বুঝতে পারে থান-পরা ঘোমটা টানা তার 
মা ঠাকুরের আসনের সামনে বসে আছে। 
স্থির fey তার শরীর। সামনে প্রদীপ 


উত্তর না পেয়ে তার, 


“FUE, ১১শে BGT ১৩৭৮] 
TT | মধু aS কাছে গয়ে কিছু বলে 
বোধহয় 


f 2 খুব আস্তে রেণুকে ' 
প্রন করে_-তুমি আমার পিসী? 

'হ তোমার . পিসী।-বলে রুদ্ধ 
আবেগে মেয়োটকে জাঁড়য়ে ধরে রেখ 
আর ঠিক সেই মুহূর্তে ঘরের ভেতরে 
কান্নার শব্দে সে চমকে ওঠে। 


হতচাঁকত রেণু দেখে মা ied 


we, Tora বিলাপ করছে তাঁর মাথা মার্ট 
Mr SGI তার: কান্নার - সুর কমে 


বোঝা যাচ্ছে না, মাঝে মধ্যে হয়িরে 
. মামার রতন রে? = সম্ভবত এ জাতীয় 
কোন শব্দ উঠাছল। হয়তো শুধু বতনের 
নয়, বাবার মৃত্যুর শোকও হয়তো, মার 
এতাদনের জমানো কান্নায় ভেঙে ভেঙে 
পড়ছে। এখন সামনে লণ্ঠন জংলছিল-- 
বৌদি রেখে গেছে, রেণুর ইচ্ছা হচ্ছিল 
লন্ঠনটা নাভয়ে দেয়। খুব সঙ্কুচিত হয়ে 
মধু মায়ের পেছনে স্থির দাঁড়য়ে থাকে! 


মেয়োট সভয়ে ভেতরে তাকিয়ে দেখে 
হঠাৎ র কান্নার কারণ সে 


. নেবার চেষ্টা করছে। হঠাৎ এ সময় কোথা, 


থেকে ছুটে এসে ঝাঁপয়ে পড়েছিল 
ওসমান। ওসমান তার Bae ব 

বয়ে করবার জন্য সে জোর জ্বর-দাঁস্তও 
করে নি। শেষ পর্যন্ত রেণু নিজেই রাজ 
হয়োছল। মা fs আশা করেছিল মান 
বঁচাতে তার রেণু “আত্মহত্যা করবে? 
চেষ্টাও রেণু করে ন তা নয়, কিন্তু ওস- 
মানের জন্যই, রেণু সেটা করতে পারে *ন। 


< 


is ad 
আমারে পেশছাইয়া দিয়া আস? তার 
উহ বলেই.তার মায়ের কানে 
গিয়া থাকবে। কিন্তু তাতে তার কান্না 
. ঘামে না বরং আরো বেড়েই, যায়। ‘হায়রে 


আমার রতন। -- তার মায়ের কণ্ঠস্বর 
আরো স্পন্ট হয়! ALT মনে হয় মায়ের 


-এশোক এ-কানা শুধু তাদের দৃরত্বকে 


বাড়িয়েই দিচ্ছে। মা কখনো তার সামনে 
এসে দাঁড়াবে না। হতাশভাবে. মধু বোরিরে 
আসে, সেও বুঝতে পারে মা. আসবে না 
কিছুতেই রেণুর সামনে। রেণুকে সহজ- 


ভাবে নিতে পারছে না বলেই এতাঁদন 


কাদে মা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ছে? 


অঁভমানে ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে রেণু সবই 
কি তার দোষ? তার মনে হয় ছুটে চলে 
TH সে এই মুহূর্তে এখান থেকে। SF 
পা বাঁড়য়ে সে অবাক হয়ে যায়! ভেতরের 


কান্না তার কণ্ঠায়.এসে চেপে ধরে, তার, 


মনে হয় অন্তত একবার সে মাকে চোখের 


. দেখা দেখে যায়। শেষবারের মত সে মুখ 


ঘুরিয়ে দেখে কিন্তু মা. তেমান অনড় 
তেমাঁন উপুড় হয়ে পড়ে, ফাল্নাকাঁটি করে 
যাচ্ছে। তার মনে হয় শেব সুযোগও তার 
হাত ছাড়া হয়ে গেল, এত কাছে এসেও সে 
মায়ের মুখটা দেখে যেতে পারল না, কোন 


Trt এই জন্মে আর মায়ের মুখ তার দেখা 


হবে. না। 1 | 
মধু নিরুপায় গলায় বলে--চল রেণু 


. তোকে দিয়ে আসি: ঠিক এই মুহূর্তে 


দাদার ওপরেই রেণুর রাগ হয়ে যায়_এই 
জন্যই কী তবে তাকে নিয়ে আসা হয়োছিল 2 


. এ-সবের কণ দরকার আছিল দাদা?’ -তাঁর 


ভৎসনার সর তার গলায়. তার A” চোখ 
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অশ্রুপূর্ণ। দ্রুত পায়ে রেণু উঠোন থেকে ' 


রাস্তার দিকে. ছুটতে যাবে ঠিক এ সমযে 


' বাইরে কছ লোকের গডঞ্জনে সকলে স্তম্থ 


হায় যায়। আর কিছু ভাববার আগে 


হঠাৎ রাস্তার দক থেকে- মাজারে হাঁক 


দিয়ে আজিজ উঠোনে এসে দাঁড়ায় 
গাড় নৈঃশব্দের গধ্যে_ আজিজের, কিপার 


' কন্ঠের TOS Baines প্রাতধানত 
হয়ে ছড়িয়ে যায়। ঘরে কান্নার - আওয়াজ. 


'যেন সে-শব্দে ডুবে যায়। খানিকক্ষণ এরপ্ব 
বিস্ময়কর নিস্তব্ধতা । আজিজ fee: বুঝে 
উঠতে পারে না, তার: মা-উঠোনে দাঁড়িয়ে 
আর সবাই নির্বাক - হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 


১ হেসে আঁজজ বলে ওঠে, ‘চইলা. আসলাম 


মা, থাকতে পারলাম না। ভূমি একাই সব 
দৈখবা আমি দেখুম মা?’ 


“হঠাৎ এ সময়ে রেণু তার সরল cet 


ছেলেকে জড়িয়ে ধরে সশব্দে কেদে ওঠে। 
"আজিজ আরো . অবাক হয়! তার মনে হয় 


মাকে ছেড়ে যেতে তার নিজে মায়ের বুনি 
অসম্ভব কষ্ট হচ্ছে। “জামর তো এখন 
আসূম মাঝে মধো- আঁজজ নিজের মাকে 
APS দেয়, তারপর বলে_-কই 'দাদমা 
Tara? বলে সে মাকে ছাড়িয়ে এগিরে 
মায়। 


৩৪১ 


ঘরের মধ্যে তখন রেণনর মায়ের কাছা 


থেমে গেছে। নজের কালার শব্দে সে 
সম্পূর্ণ না শুনলে কিশোর কন্ঠের 


জোরালো WP ডাক তার কানে গেছে। গত 
আঠার বছর ধরে রতনের যে-ছাব তার বুকের 
ভেতরে মন্ত্রণাময় বাৎসল্যের ঘেরাটোপে 
বন্দী রয়েছে-সে ছবিও সেই কিশোর 
রতনের। তার Rate ছিল এমাঁন 
জৌরালো।! সময় চলে গেছে কিন্তু মায়ের 
কাছে সে রতনের বয়েস বাড়ে fa, তার সেই 
কিশোর «ate মায়ের মনের মধ্যে জীবন্ত 
অপারিবর্তনীয়ভাবে বেচে আছে! কোন্‌ মা 
সন্তান মরে গেলেও সে মায়ের কোল জুড়ে 
বসে থাকে. চিরদিন_তার বুকের খোপে 
চিরজীবী হয়ে বসে থাকে। ফলে বৃদ্ধা aS 
মা হঠাৎ বার্ধক্যে দূর্বল দু-হাতে ভর THA 
উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা করে। অস্পষ্ট স্বরে 
আপন মনে উচ্চারণ করে_'কে? তাক 
শাথিল হাতের শাঁন্ততে সে ?কছনুতেই উঠে 
দাঁড়াতে পারে না৷ ভারী শরারটী কাঁপতে 
থাকে, তব বার বার উঠে দাঁড়াবার weit 
করে। 


. আর ঠিক তখনই নিজের মায়ের হাতত 
ছাঁড়য়ে নেয় আঁজজ। ঘরের মধ্যে এই 
বৃদ্ধাকে তার চোখে পড়ে। তার wy 
দাঁড়াবার অক্ষম চেষ্টা দেখে সে চণ্ল হরে 
ওঠে! সে আর দাঁড়য়ে থাকতে পারে না, 
সহসা সে সবাইকে অবাক করে দিয়ে ছুটে 
ঘায়। একেবারে ঘরের ভেতরে ঢুকে বৃদ্ধাকে 
সবল দুহাতে ধরে দাঁড় করিয়ে দেয়॥ 
দেখতে থাকে। তার ক্ষীণ দ'ষ্টতে সবকিছু 
oss হয় না, সামান্য ঝাপসা লাগে, তাই 


হাত বুলিয়ে পরম মমতায় দে আজিজের 


মুখ চোখ নাক-গলার থেকে ব্যান্ডেকে 
দঃ’ চোখ বেয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে থাকে। 
হঠাৎ আজিজ Ar করে প্রণাম করে তার 
দদিমাকে_তারপর কোমল বিষাদাচ্ছন্ন গলার 
বলে ওঠেকান্‌দ ক্যান Tafa ?, 


আর বাইরে উঠোনে দাঁড়িয়ে তখন রেখ 
সশব্দে কেদে ওঠে। দীর্ঘকল বুকের 
ভেতরে জাঁময়ে রাখা অসহ্য কান্নায় দে 
এতাদিন বাদে ভেঙে পড়ে। 


বায় কাজিন ag কে।ঃ 
জুয়েলার্স Site ওয়াচ মেকাস 





নিজেকে » সবাঙ্গে মেলে॥ 


" EA শংকর চট্টোপাধ্যায় 


EAE :¢ 

a তোমরা কেউ এসো না। ,. ৯ 
এখন আমার চোখের জল ধরতে এসেছে মদ 
| ছায়ায় .ওম পেতে ভুবন : 

, আত্মায় ভাগ বসাতে আঁগ্ন | 

ভোমরা এসব Cah করে দিও না? 


দ্যাখো আমীর cr আলো পড়েছে গর হযে 
লুট চলেছে রঙের এ 
বাইরের ব্রান্দ বন্ধ, নিজস্ব ভাঁড়ারে দিচ্ছ টান | 
নিজেকেই অবুঝ হয়ে। ey 
আজ [নিজেকে স্বা্গে মেলে বসে আছ | 
তোমরা আমাকে মিথ্যে eee AT 


দিনরাত পথ চলা ॥ 


দিনার 
কিছু পাবো এই ভেবে . \ 
আসলে কিছাই পাই না, কিছুই দেখ না = 


সারাদিন সারা রাত্রি এমন অদ্ভূত খোঁজার কোনো মানে হয় না. 


বডি হাদি পারস্য বি 
বানি রাঁৱর তন্দরাশবন্য চোখে সুদূর কান্নার জল দোলে 
res পথিকের দ হিতে কান্তির বিষাদ জড়ো হয়। 


কিন্তু ক ate, কৈ চাই, কৈ যে দৌখ? 

সারার চাওয়া আছে চাওয়ার শত দেহি: 

বস্তু থাকলেও তাকে পাওয়া যায় না 
তই, হাহ, হে আছি, খে একটুও GE নই, 
.. এমান চলতে চলতেই , 

অন্ধকারে সকল খোঁজার শেষ, হবে বর . 


4 


Ye 


meet আমরা কেবল স্থির 
” মার সব, Boe, আগ্ঘর। oot 


ates রায় 


ieee a 7 
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: | f রি 
| ও 
1, : 
; রি রর | ; 
\ i রে 
: ae 
Fl রী 
২ i ৯18 
_নগ্নদেহে ঈশ্বরের মতো |... 
| ' এ কান্ত খত 
. এসো অজ দ্দান'কাঁর। oe 
* নগ্ন দেহে গঙ্গোত্রী-উজানে,' - . তি 


.নগ্ন.দেহে, RAAT মতো । 
আমাদের মুগ্নএঅহামকা, ' 
ফুল হ'য়ে পল্লাবত হোক; 


নামক নীরবে, : ॥ 
পারণত, বনস্পাঁত, যেন।: চা | 


তা Cetin ক 
open | 


হাঁস হ'য়ে ভেসে যাই 


TET বনান্ত-রেখায়। . 
যখন নিবিড় মেঘে বেলা যাবে 
উৎস-মুখে কোমল আলোয়, 


সি ৃ ৪৫৯ দর 
| ২ রা 
8 2 প্র 


' এসো আজ স্নান কৰি : ৮ তন 
নগ্ন দেহে ঈশ্বরের মতো! .. eM 





“ ডাঃ ল্যাম তাঁর গ্রল্থের প্রাতাট ছাত্র 
< দিয়েছেন। Iq নেহরুজনীকে এক হাত 
SLE a Pay ROS tal 
চীনা দাবী মে 
তাঁর এই eater এক leer সায়াজাবাদা 
,মনোভংগীর পরিচায়ক, এই জাতীর লারা 
মন্তব্য দ্বারা ডাঃ ল্যাম তাঁর গ্রন্থাটিকে 
' কন্টীকত করেছেন। নেহরুর এই এক 
গুয়োমর ফলেই নাকি-' 


“The state of Sino-Indian. relation 


deteriorated to the point, in late , 


1962, when the Chinesé lunched 
their military demonstration in 


Ladakh and across the Mc .Ma-, 


. hon Line”, (P,584) 


Cael ভূভাগের মধ্যে চৌনক অনু- 
প্রবেশ কোন কোন ক্ষেত্রে ১৫০ মাইল 
গভীরে / পেপছেছিল-তার নাম নাক 
শমালটারি ডেমোনস্ট্রেসনস’। যা ঘটোছল 
তার নাম মাঁদ হয় তাহলে 


ডেমনেস্ট্রেসন . 
সেই যে বলে Aue নয় ট'ড়াসও নয়- প্রাস 


. নোয়া বেকানোদ দ্ধের অর্থও তাই 
হয়ে ওঠে। 


ব্যাখ্যা 'মেলে atl জুজারানিটি এবং 
'সভারনাট, এই দুটি কথার তাত্বিক চুলচেরা 
. ব্যাখ্যা ইয়ং হাসব্যান্ড মিশনের কালেই 
সুস্পষ্ট ছিল, এবং এই কালে তার-ব্যবহার 
গভণর অর্থব্যঞ্জক হয়ে উঠোঁছল। * ডাঃ 


মের গরল্ধেই একটি মজার কথা উল্লিখিত 


Tae, 


ae: during, Caloutta’ negétiations (in’ 


* 1905, designed to secure. China's 
~ *ddhesion’, ‘to the Lhasa ‘ conven- 
- tion) Tang (Shaoyi) ‘had . from 


-_ time to ‘time said Suzerginty. when. . 


2 . he. meant~ “Soverignty,'. P, 42), 


: ome! পরিহার করেছেন! ১? 





লালের এব মিঃ হিউ 'রিচনকে , 
রা 


প্রীত তিব্বাতদের অনাগ্রহ বিষয়ে তাঁরা যা 


বলেছেন তা নাক বিকৃত। 
এই সব মন্তব্য পড়তে রসে স্বভাবতই 


, গরকটি প্রশ্ন পাঠকের মনে জাগবে যে স্থান, 
কাল পাৱ বিষয়ে ডাঃ ল্যামের জ্ঞান কত- 


থান প্রত্যক্ষ। আণালক ভাষা বিষয়ে তাঁর 
কোনো জ্ঞান নেই, শুধু মার ইপ্ডিয়া অফিস 


. লাইব্রেরী এবং ,লণ্ডনের পাবাঁলক রেকভ' 


আঁফসের ওপর নভ'র করে ভিন ই 


পারেন তা বিস্ময়জনক মনে হয়। এই সুরে 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে প্রচণ্ড জনদাবাঁর 


, ফলে পরলোকগত লালবাহাদুর 


প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করেন যে PLAT সংগে 


. আলোচনার তান উদ্যোগ .করবেন। তবে 
তার জন্য অন্তত সাঁদচ্ছার প্রমাণস্বরূপ 


পাঁরয়ে নিতে হবে। এই সাতাঁটি ঘাট 
15878 Nb 
ধসানো হয়। বলা 'বাহৃল্য, কিং গালভরা 

Sia a ee ck en ce 
থ্যান করলেন। এই সরে ১৯৬৪-৬৫ 


খষ্টাব্দে থাউ ন্যাশন্যাল পিপলস কংগ্রেসে 
প্রদত্ত চো এন লাই-এর আনুষ্ঠানিক উত্তর 


॥ দুষ্টাব্য-_ 


“We will not withdraw'a single 
one of these , ‘cts smd at the same 
time ‘the Indian Government has 
_ to be reminded that 90,000 square 
‘Kilometres of territory South of 
the so-called Memohon Line, are 
Chinese territory’ over which 
China never relinquished its So- 
4 verignty. ‘can wait”. | 


ডাঃ ল্যামের, fier ate জালের 


এলেও এই কথাগুঁল কত সুস্পষ্ট এবং 


| অর্থব্জক। লেখকের চুলচেরা SHS কাছে 
NENG মতো জব্ব। | 


, একটা সুক্ষ সীমারেখা 


কথাও স্মরণযোগ্য। 
, অথবা কাচিন অণ্চলগুলি সংক্রান্ত িতকের 


এন-লাই 


' চনা সম্ভব নয়। 


এই গ্রন্থে অন্যত্র তান স্বীকার করে" 
ছেন যে সীমানা নির্ধারণের কাজে ম্যাক* 


' মোহন খুক বেশী সরে গিয়েছেন বলা যায় 


না। ডাঃ ল্যাম স্বীকার করেছেন কার্য'ক্ষেত্রে 
oer করা 
একটা সহজসাধ্য কাজ নয়। ভান বলেছেন 
খাদ কোনো রকম সালশীর ব্যবস্থা হত 
তাহলে তাওয়াং বা লোহত অঞ্চল ছাড়া 
দাঁমারেখাই নির্দিষ্ট হত। লোহিত এবং 
তাওয়া-এ ভৌগোলিক সীমারেখার সঙ্গে 
রণকৌশলগত যুক্তি জাঁড়য়ে wre এই তাঁর 
ধারণা । 


এক কথায় উপরোক্ত কথার মর্মার্থ হল 
এই যে ম্যাকমোহনের হাতের কাজ 
'থনিক' দিক থেকে সুদড় যুান্তর ওপর 
তাত কিন্তু মা যে ছুটি ক্ষেতে তার 


মোহন কবরে শুয়ে ডাঃ ল্যামের কাছ 
থেকে এই অনিচ্ছাকৃত প্রশংস্য লাভ করে 
নিশ্চয়ই খুদী হবেন। 


ডাঃ ল্যাম বলছেন লালচীন মোটেই 
ঘাগ্রাস নয়, মাঞ্চদের চীন বা বিপাক 

কালের চীনের চেয়ে বরং অধিকতর 
নরমপন্থী-_্যাদার মোর মডারেট? তিনি 
এইখানে উল্লেখ করেছেন চীন কিভাবে 
বৰ্মা, নেপাল এবং পাকিস্তানের সীমানার 
মীমাংসা করে নিয়েছে। ডাঃ ল্যামের এই 
View ঠিক নয়! পাকিস্তানের সঙ্গো অনু 
Tow কারাকোরম ATTA চাটি আঁভ- 
নিবেশ সহকারে লক্ষ্য করলেই তা জানা! 
যাবে, এছাড়া ১৯৫৪ থেকে ১৯৬০ পযন্ত 
দীর্ঘকালব্যাপী চীন-বর্মা আলোচনার 


eT, কাংক্যং 


কথা ডাঃ ল্যামের নজর এড়িয়ে গেছে! 
তিনি হয়ত বলতে চান যে নেহরজেঁ যাঁদ 
বেশী হৈচৈ. না করতেন তাহলে ম্যাকমোহন 
লাইনকে একটা আইনগত মর্যাদা দিয়ে চৌ" 
এবং তাঁর সরকার একটা 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় এই Tawa 
কয়েকটি মূখ্য WU 
ছিব 





= = = E = “estes ম্যাকমোহন নাইন @) 


৩৪৪ 


a 


অসত 


{ ১৯শ দৰ’, ৪৩শ a 


আমাদের মনে হয় : বিষয়টি EE Ha. রে এডি রণ কর খান 


সম্পর্কে নয়াদিলীর কর্তারা . পারিপর্থে 
বিচার করেন নি ইয়ং হাসবান্ডের:আভ- 


যানের সম্যক অর্থ তাঁরা. উপ- 
ay করেন শন. এই বিষয়ে :" 
scaler প্রয়োজন এবং. একট “বিতাঁ্কত -. 


সীমানা যা.নিয়ে একটি . বিরাট শান্ত'ও © HR কথায় তাঁর: “টনপট ডিপ্লো- 


-মৈসিকেও-সৃষ্পূর্ণ অপরাধাঁ- করা যায়। 
বিশ্লেষণের ফলে ব্লা:যায় ইয়ং হাসবান্ডের 
. অপসারণের 7 শৃক্তির ক্ষেত্রে যে শুন্যতা 


ee 


মহান প্রাতবেশীর সঙ্গে এমন ধার মন 


. কষাকাষ চলছে তার সম্মানজনক মীমাংসা- 


সাধন প্রয়োজন। 


' 
i 


ton 


John Keats: His মন and work - 


by Bhabatosh Chatterjee Publish~ . 


© “er —Orient Longman, ‘17, : Chitta- - 


a 


ranjan Avenue, Calcutt a “13, Price sf i 


Rupees Thirty of 

সতেরো, শ’ আটানব্বই, EY 
গয়ার্ডস -ওয়ার্থ ও কোলারজের ara, 
প্রয়াসে যে “লারব্যাল ব্যালাউস্‌ প্রকাশিত : 
হয় SU সেই প্রকাশকাল থেকেই ' 
খীতিহাসিকভাবে রোমান্টিক MRCS - - 
সূত্রপাত ঘটে “ইংরেজী সাহিত্যে। : এই 
রোমান্টিক ' সাহিত্যের. অতু অতুলনীয় কাঁব- 
 গোম্টধর অন্যতম ছিলেন কাঁব জন কাঁটসা 
" সেকালের, তরুণ কাঁব রাঁটসের অ্প' বয়সে 
মৃত্যু কি ভয়ংকর আলোড়ন -তুলোছিন ' 
রোমান্টিক কবকুলে, তার প্রমাণ আছে । 
শেলীর শ্রেষ্ঠ শোক কাব্য 'গ্রাডোনেইস' - 
ঘলচনার ঘটনায়" কণটসের Acar :শেলীর কাছে " 
দারুন এক HD বলে মনে হয়েছিল। 


পারিকায়  কাঁটসের Teer: সমালোচনা: 


করোছল। .. . | as 


r 


লি au cies Samer তেৱা 
হয়েছে তাঁর মৃত্যুর পর. থেকে. আজ পর্যন্ত 
পথিবীর বাল দেশের বিভিন্ন বুদ্ধি- 
eat মহলে। সম্প্রীত প্রকাশিত অধ্যাপক- ' 
সমালোচক শ্রীভবতোষ চট্টোপাধ্যায় 'রাঁচত 
কটসের ম্বানসধর্ম ও কাঁবকর্মের দণর্ঘ 'ও 
' গজ্যবান আলোচনা গ্রল্থাট তার জার, এক: 
প্রমাণ। , 


aaa, সামার দিন হরে Chel 
যে, কাঁটস রুপ, রস, শব্দ স্পর্শ গন্ধের ' 


জে , বিহরল এক তরুণ 'সপ্রাণ' কাব।' - 


নির্ভর সৌন্দর্য বিহহলতার স্তর cere: 
ents. হওয়ার এবং afer নন্ভ'র” প্রাঁরণাত 
WS ও 


ae প্রায়াস। অধ্যাপক : 


\ 


Ra এবং সম্পর্কের অবনতির ফলে 
' নেহরুজশ্র অন্তরে oo গভীর আঘাত 


-: লৈগেছিল 'অ. সহজেই 'অন্মান করা যায়, 


এবং. এরপর নেহরু আর তাঁর' পূর্বতন 


"স্বাস্থ্য ও শিফন পাননি! . . 


এই সুরে -প্রানতন, দালয় লামা এবং 


জকি afte’ a 
ধারণার মধ্যে নতুন TTT রাখতে চেয়েছেন। 

+ প্রবন্ধকারের: মূল' লক্ষ্য. হল কাঁটসের 
: "ত্যাত্য-অনুসন্ধিৎসার ‘FAR অনুসন্ধান। 
_ এ “ব্যয়ে তানি প্রধানত কাঁবর “চাঁঠপত্র ও 
কাঁবতাবল'ই গ্রহণ করেছেন। তান আলো 


কাঁধর অধ্যাত্ম-অনুসন্ধিংসার যে দুট' প্রধান 
“দিক “নাট করেছেন; তা তাঁর আলোচনার 
“ধপষ্টতার ও বৈজ্ঞানিক মানসিকতার পার" 


: uae wi Sree সৌন্দর্য সচ্ভোগের 
' কৰি, তান শব্উটি fate তাঁর সৌন্দর্য, 


'সাঁরয়ে নতুন”চিন্তায় বতা হয়েছেন প্রবন্ধ- 
ক্ষার 'তাঁর গ্রল্থে।'কবির কবিঅ ও চিঠিপত্র 
| ঢরি সর্বকালের আধুনিকতার প্রাণচছ বহন: ছা 


রুষে-_পরবন্ধরারের লক্ষ্যবস্তু Ave । 


অংশের. আলোচনা বস্তুত এবং য্র্জানস্ট। 





রাঁবর কাব্য :থেকে Some উদ্ধৃত-দিয়ে, 
এবং.কাবির সমসময়বতকালে লেখা Later. 


চিঠিপরের ' অংশ বিশেষ উল্লেখ করে ভবতোষ 
ঘা. যে শীনজদ্ব.. 'বন্তবোর উপস্থাপনা 
করেছেন; তা প্রবদধকারের বাস্তব হ্যার্ভীন্ 
মৌলিক চিন্তার পরিচয় নিঃসন্দেহে কাটন 


- শেকসপপায়ার সংক্রান্ত. -আলোচনাগদুল 


_সামাগ্বকভাবে_ চেতনার : জাগরণ্রে 





* এবং আধানক. Saaz ঠার স্গে কাটল 
- ফাবমাননেয় যোগসূবের প্রস্গগুলি নিপূণ 
 মর্নাস্বতার সঙ্গ 'রাঁচত। ee 


* লেখক  কাঁবন্ কবিতাগুলির আলোচনা, - 
কাজে . কোথাও, নিজস্ব লক্ষ্য থেকে সরে 


লোচকের মন্তব্যকে  দুহসাহাসকতার সঙ্গে 


gata সচেতন, সতর্ক... প্ররদ্ণকার কীটস. 
wees | fates খ্যাত কাত সমা- 


জম্ম বাংলা 


"লেখক. আলৌচনাঁটিকে : তিনটি অংশে | 
Sein করেছেন, নাম' দিয়েছেন' ' ‘দি পোয়েট 
“ee সার্চ fy কাঁমক ইন Sir এবং 
ধদ-পোয়েট্রি.অব 'জন' SAY প্রত্যেকাঁট .. 


'ম্যাকমোহন যে 


wate বৃহ শান্তর ইটস রক্ষার: 
ব্যাপারে এমন এক অবস্থায় পেৌঁছকে যে 
তার ববচারণীবশ্লেষণ আর. 

os ' _অভয়গ্ৰর 


. The McMohan Line: A study. in 
. the relations between India, China 
+ and Tibet  -(1804-to 1914), —By 

ALASTAIR LAMB :2 vols. 


81. 


আবেগহান, . দ্ষ্টভংগনী আলোচ্য নদের: 


১ সার্থক. আলোচনার সহায়ক হয়েছে।' . 


গ্রল্থাটর, ভাষা সহজ ও খাঁতপ্রাণ। 


জাটল অংশগ্নলকে অধ্যাপক. চট্রোপাধ্যার " : 


গ্প্ট ও তাঁক্ষয ভাষায় ব্যক্ত ' করেছেন? '' 


সমালোচনা: কোথাও এতট্‌ক নগরস হয়ান, ' 


রং, একজন রোমান্টিক কাঁবকে আলোচনা ' 


করতে, বসে সমালোচক সমালোচনায় ক্খনো 
কখনো রোমান্টিক ates অনুসরণ 
কে লিল নালা 
দৃম্টিভংীগ থাকায় প্রবন্ধকারের বর্তমান 


৬ 


grate. ইত্রাজশ সমালোচনা সাহত্যে ময়দা 


পর্ণ স্থান পাবে বলে মনে করি। 


(ঁবশেষ সংখ্যা ১৯৭) 
সম্পাদকমণ্ডলী আবদ্বূল গাফফার. 
, চোঁধুরী, ডঃ এবনে গোলাম সামাদ, 
ইত্যাদ। মণুঁজবনগর,” বাংলাদেশ।. মূল 
: দুই টাকা। 


বাংলাদেশের : টি একুনে। 
grata. ঠিক আগের দিনটিতেই বান 
দেশ আওয়ামী লীগের সাপ্তাহক /মুখপণ্র, 
SANT {বিশেষ সংখ্যাটি একাঁট -মূল্যবাণ, ' 
দালল হিসেবে আত্মপ্রকাশ RAGE 
পা্রকাঁটিতে বেশদী নতুন লেখা প্রকাহিড 
হয়নি তবে- মুক্তিযুদ্ধ “ চলাকালে Kl 
বাংলা” পাল্কায় যেসব এঁতহাসিক Sree, 
aie এবং তন্যান্য রচনা প্রকার্শত ' হয়ে, 
ছিল, আলোচ্য সংকলনাঁট তাদের নিয়েই . 
[বিশেষ সংখ্যা! : মুক্ত বাংলাদেশ্রে পক্ষেও 

অত্যন্ত মু্যবান দলিল facet 

দুষ্প্রাপ্য ও দুলর্ভ“- ছবি. এতে 
ধ্থান পেয়েছো।, পর আলি ও. কামর: 
. হাসানের খ্যাত কাটনিগ্ীল। এর অন্যতম. 
সংযোজন! MATS. নত: রচনা-" 
গুলির লেখকসূচীতে, আছেন, মহাঁজবর ,. 
বহমান, GE মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, আসিলে 
ছক বাদশা, আবদুল গাফফার 'চোঁধুরণ; 


আপন : হাহ 3 মননগভার ভাবনায় এব হনে ইসা নাথক কেক 
. সম্মলেচেকের 


a aa i 


oo 


ee ee £0 


| 


১7 গন্ধ, অপরাট অন্তরে আঁধার’। 


“AGRE, ১১শে ফলন ১৩৭৮] 


গুণ। মংকলনটির প্রত্যেকটি রচনা সুচিন্তিত 
এবং aie সংগ্রামের এীতহাসিক দাঁপল 
হিসেবে মূল্যবান। এপার বাংলার প্রর্ভীষ্ঠত 
প্রচ্ছদ তৰী ete, পত্রীর প্রচ্ছদপট্‌ এর 
অন্যতম মূল্যবান দিক! 
দতরের বুদ্ধিজীবী ও গবেষকদের পক্ষে 
সংরক্ষণের উপবোগা। 


“অথৈ জলে মালিক--দেবল দেববর্মা। বাক ' 


সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩ 


কথাকার। তাঁর আলোচ্য গ্রন্থাট সেই 
প্রাতষ্ঠার সুনাম অক্ষুন্ন রেখেছে। গ্রন্থটি 
প্রধানত দুটি বড় গল্প বা নভেলেটের 
সংকলন। গল্প দুটির মধ্যে ' একাঁট নাম 


দুটিই 
গোয়েন্দা গল্প। 
প্রথম .গল্প অর্থাৎ We জলে মানিক’ 


কাহনী axa কাহিনীর .জাটলতা এনে- 
ছেন। অমলা দেকী হাসপাতালে সন্তান 
হারিয়ে পাগলের মত। স্বামী আঁময়বাব্‌ 
বিখ্যাত সি আই fy ইন্সপেকটর রাজীব 
' সান্যাল ও তার সহকমাঁ স্ত্রতর সাহায্য 
সমস্যার সমাধান, আনে। নার্স ক্লারা 
সিম্পসনকে দোষী সনে হয় প্রথমে, শেবে 
সে facts প্রমাণিত হয়! অতৃপ্ত সন্তান- 
বাসনা এই কাহিনীর রহস্যঘন জটিলতা 
aioe সহায়ক |, রুমা দেবী, জগদীশ 
রায়, অমলা দেবা, য়বাবু ইত্যাদি 
চাঁরতের ভিড়ে লেখক যে রুষ্ধন্বাসক্দিহনী 
গে'থেছেন তা শিজ্পসার্থক। .. 

স্নেহ। দয়ালবাবূর রহস্যজনক মৃত্যু 
আপাত AIS আত্মহত্যা মনে হলেও 
ডিটেকটিভ রাজীব সান্যাল এ খুনের 
কিনারা করেন। শাঁমতা সরদার, নীরেন- 
বাব, দয়ালবাব, প্রভঞ্জন ইত্যাদি) . চরিত্র 
ATS | গো্যন্দা কাহিনী রচয়িতা 
দেবে এ ল্য লেখকের নিজস্ব কাত 

|| 


Atel যে ডাকে--সুভাষচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। 
. রকমারী বক হাউস, ৭৭ মহাত্মা 
গান্ধী রোড. ০75 টাকা 
পণ্ঠাশ পয়সা। |, 
তরুণ সাংবাদিক, ওপন্যাঁসক শ্রীসূভাক্ব- 

চন্দ চট্টোপাধ্যায়ের আলোচ্য উপন্যাসটি 


লেখকের . শিল্প-কৃতৃত্বর ' পাঁরচয় বহন . 


করে। উপন্যাসটির পটভূমি নেপাল। নায়ক 
নিঃসঙ্গ, প্রায় নিঃসম্বল এক সেলস- 
ম্যানেজার। নাম ODL কোম্পানীর ব্যবসা 


" বাড়াতে আসে নেপালে! নেপালে তার 
সংগ্রামী জীবন শুরা, এখানেই নায়কা, 


লাঁলতা -থাপারের সঙ্গে আলাপ হয়৷ এই 


- এয়ার-হোস্টেসের, সঙ্গে পল্টুর যে প্রেম, 


ডোর ভাঙতে বাণত 


f ‘ 


'সংকলনাঁট at . 


হয়েছে। লেখক নেপালের যে প্রীকবীতক be 


_ একেছেন, তা সার্থক।.ডঃ দাস, .মাঁতলাল- 


বাবু বন্ধু ALI, . অরুগবাবু ইত্যাদি 


CATS বন্দ্যোপাধ্যায়। মনলোক, 
৭ এন্টনীবাগান লেন, কলকাতা--১। 


. মূল্য তিন টাকা পন্সাশ পয়সা। . .! 


দোতারা এক নবীন লেখকের মধুর 
উপন্যাস। লেখক নীলুর মত আত্মভোলা 
সহজ, সরল মানুষকে কাঁহনীর নায়ক 
করেছেন। তার জশবন প্রার্থামক পর্বে ছিল 


, সহজ, সরল"! ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে তার ' 
'জশবনে আসে দুটি নারীবর্ণা.ও.তারা। . 


এরা দুজন নীলুর জীবনকে কিভাবে এক 


. জটিল wang রাধে, এ উপন্যাস : তারই 


কাহিনী । লেখক ঝর্ণার বিবাহিত জীবনে 
TAS, অর্থলালুপ, ব্যাভচারী sat ও 
শশুরের যে অত্যাচার ও দূর্বাবহার দেখিয়- 
ছেন, তা মর্মস্প্শী। নীলু, ঝর্ণা, তারা, 
bua ইত্যাদি চরিত্র কুআঁঙ্কত।' ভাষা 
কাঁবত্বপূর্ণ ৷ ' | 


সংকলন ও পর-পঠতিকা 
মোঘ, ৭৮) সম্পাদিকা £ গৌরী 
“গুপ্ত - ২০বি - বন্দাবন TAS, লেন, 
কলকাতা--৯1 এক টাকা । '' 


সংখ্যায় পাঠক-পাঠিকাদের খুশী করবার 
জন্যে নানান ধরনের রচনার ও বিভাগের 
আয়োজন রয়েছে। এতে . সম্পাদকের 
সচেতন দৃষ্টির পাঁরচয় পাওয়া .গেল। গল্প 
কাঁবতা প্রবধ ভ্রমণ alent ছাড়াও আছে 
সিনেমা, ufoa জগৎ, রাশিফল প্রভৃতি 


বিভাগ! শঙ্করাবজয় মিত্রের 'বশ্বাবজয়ী 


. মলবীর গোবর গুহ ও ডাঃ ডি এন রায়ের 
ক্ষয়রোগের ইতিহাস {বিশেষ উল্লেখ্য রচনা । 


বার্তকা (Aeon সংখ্যা/*৭৮)-_সম্পাদক£ 


মণীষ OF গোৱাবাজার, বহরমপন্র। এক. 


বহরমপুর থেকে উরি এই 
সামায়ক পান্রকাট, দীর্ঘ ষোল বছর ধরে 
যুগপৎ বঙ্গবাণীর সেবা এবং ies 
পাঠকদের তৃস্তাবধান করছে প্রশংসনীয়- 
ভাবে। এর পিছনে রয়েছেন কল্লোল যৃগের 
খ্যাতনামা 'যবনাশ্ব- aes 
,ঘটক। একাত্তরে পা রেখে 
নিরলসভাবে {লিখে চলেছেন। এই বিশেষ 
সংখ্যাটিতে অনেকগহীল ভাল জাতের লেখা 
আছে। কিন্তু সবচেয়ে বড় আকৰ্ষণ হল 
ভোর শ্রীঘটকের একাত্তর বছর পৃর্তি 
উপলক্ষ্য করে তাঁর গঢ়ণগ্রাহঁ বঙ্গসাহিত্যের 
সৃখ্যাতদের 'শ:ভেচ্ছা-আভনন্দন এতে স্থান 
পেয়েছে। ৭ ৪. প্রমথনাথ বিশ, 
রেজাউল কাঁরম, ,িবেকনন্দ মুখোপাধ্যায়, 
farang ঘোষ, বিজন eter, faa 


 উল্লেখের দাবী রাখে। 


আজও fata. 


৩৪ 
শঙ্কর সেনগুপ্ত, বারেন্দ্র লট্োপাধ্যায়, 
লোকনাথ ভট্টাচার্য প্রমুখ। 
নবান্ন ভারত (নৈমাসিক *০৮)_সম্পদেক 


_ জ্যোতিৰ্ময় ঘোষ! goles; গোস্বাসণ 
লেন, কলকাতা 1 পত্র পর্দা । 
বৈমাসকাট একাধিক করণে বিশেষ 

শুধু সাহিতোর 
ফসল নয়_কৃষিকর্মজাত ফসলের দিকে এর 
আন্তরিক অনুরাগ লক্ষ্য GAT মতো। 
বস্তুত “কৃষি লক্ষ-'র পর এন সাময়িক 
পান্নুকা আর চোখে গড়ে fa: কাঁষানিভরি 
গ্রামবাংলার মান্ষদের এ পাকা প্রয়োজনে 
আসবে | কনককমল চটোপাধ্যতয়ের গাছের 
দুধ, ডকটর নীলরতন ধরের Tes ও 
সভ্যতা’, সঞ্জীব সরকারের “বেলের একাঁট 
গ্রামে, বিজয় আঁধকারীর "আমার কথা 
শুনুন’ এবং কৃষি সমাচার সম্পকীয় 
লেখাগাল গ্রামীণ মানুষদের অনেক কাজে 
আসবে। 


ঝংকার প্রেজাতন্মা ও ঈদ-উজ-জোহ্া 
সংখ্যা) সম্পাদক £ ATTA ইসলম। 
কানখ্াল, ডাকঘর £ গার্ডেনরণচ, 
কলকাতা--২৪। দেড় GIT 
সাহত্য, সিনেমা ও মন্ডবষয়ক এই 
পাত্রকার [িবশেষ সংখ্যার নবীন ও তরুণ 
লেখক-লোখিকাদের সঙ্গেই লিখেছেন 


' সাহত্যের “বিশেষ জনেরা”। এদের WA 


উল্লেখ্য হলেন ঃ নন্দগোপাল সেনগঠ্ত, 
দশ্ষিণারঞ্জন বস, সমরেশ বস্‌ PEATE, 
বিনতা রায়, নজরুল সম্পর্কে কোক 
ফয়া কামাল, ‘বড়মা হেমজতা ঠাকুর? 
সম্পর্কে অর্চনা মিত্রের লেখা দুটি ভাল 
লাগল । গল্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ. নক ছাড়াও 
আছে নানান বিষয়ে নানান বিজগ। 


প্রাস্তিস্বীকার 


, বাংলা সেঙ্কলন)_সম্পাদক ৪ 1বকাশ গাল, 


নারায়ণ দেব। ২৪১এ শান্তি কলোনা। 
2৬, জংশন! জনপ্াই- 
পয়সা। 
লাহতা অনুরাগী তরগেনের এই 
সঙ্কলনে লিখেছেনঃ সুঙ্দীল যায়, 
নাঁচকতো ভরদ্বাজ, অর্ণব সেন প্রনখরা। 
স্কৈত eat সংখ্যা ১৭৮) জম্পাদক 
\ মাধব wort) রবীন্দ্র পাক” হয 
কলোনী, নদশ্য়া। পণ্টাণ সুনা 
্রাটিয়ারগী-বানপযুর উচ্চ fama: fast 
(বার্ধক সংখ্যা ৭১) সম্পাদনাঃ 
তাপসকুমার fre বানপুর, নদীয়া। 
aden কৌবতা সম্পর্কীয় নাঁসকপন্র) 
. সম্পাদনাঃ কেদার জাদুড়ী ও দেবকুমার 
রসু। alo টেমার লেন, ঘনকাতা-১। 
এক টাকা । 
সংলাপ (১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা Ca¥) 
সম্পাদক £ শেখ সালাভীদ্দন। ১১১ 
fa Ta জি আর রোড, বক্র — 
২৩। প'য়ফাঁটু পয়সা। 
বালার্ক (১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 9৮) 
" দম্পাদকঃ দেশমু্ত চৌধুরী । দ্বাস্ত 
. বিদ্যায়তন, ৮২।২ মহাত্বা থানা রোড, 
কলকাতা--৯। পণ্চাশ PATE । 





৪ 


, আব হারই 


কতা ল্য এ জীধদ্টার 


তাই আজ 
ভাবাছ।' ভাবছি কাঁদন আগে. এ-মাসেন 
ধোলো. ভাঁরখের আগে এর {ক কোলোহ 
মূল্য ছিলো? তখন ছিলো ' নিছক একটা 
গশা বা মাছির, জীবনের অনুরূপ । স্যাজ্ট- 
তর oie রহস্য বুঝি না। 


জীবনটা একটা চলমান. ছায়াছাৰ যেন; 


alee সময়ে এর উত্থান, পতন, মিলন ও 
TARA ছবি ভেসে ওঠে। গত a Tp 


মাচের ভয়াবহ রাতের পরকর্ত+ ঘটনা 
অনেক MCR, অনেক পড়েছো- 


রেডয়োয় ও খবরের, কাগজ । নুর বাংল।- 
দেশ হত্যা, eA, নারীধর্ষণ ও আগ্ন 
BI মঙ্গান্তিক পারাস্থাততে ভরে 


eo) বিশ্বের সভা মানুষ Trg হতবাক . 


হায় পাড়। বাংলা দেশের আকাশ বাতাস 
el করুণ কানায় গোটা িন্বটা হতো 
ভন্ধ হয়ে গিরেছিলো। কিন্তু কেউ কি 
পৈরোছলো “সে নির্মম অত্যাচারকে - স্তব্ধ 
কোরতে ? ? |] 
বাংলার AWA অপরাধ--তাৱা AIT 


শাসন টেয়েছিলো। সাতচল্লিশ সালে ভারত. 


‘বনান্তির পর দুই পাঁকস্তানর সৃষ্টি TA! 
একটা ALOT AP OT আরেকটা Ta 


গাঁকিস্ভান। একটা ভারতের পশ্চিম প্রান্তে . 


Rely পূর্ব প্রান্তে | ব্যবধান পনের = 
গাইলেরও বেশী। পশ্চিম অঞ্চলের লোক- 
সংখ্যা পাঁচ ক্রোটী। ভাষা Bat খাদ্য - 


গস, BEN পূর্যাগুলের লোকসংখ্যা সাড়ে 
সাত কোটী । ভাষা বাংলা। খাদ্য চাল। 
পোষাকে THE অনেক। চলনে বলনে 
বাবধান ঢের । ও অঞ্চলের লোক রুক্ষর 
মেজাজী। এ. অণ্ঠুলের কোমল স্বভাব 
সম্পন্ন । ওরা হায়ে ed wigs ' দাপটে 


শাসক! এ:অণ্টলের জনগণের নরগ স্বভাবের 
জন্যে হতে হয় শাসিত। ও.অণ্ডলের আয় 
রোজগার- কম | এ-অণ্ডলের আয় রোজগাদে 


- কাজ্কোবের শতকরা বাট ভাগ পূরণ হয়: 


তথচ ও"জঞ্চলের, উন্নয়ন কাজ হয় শতকরা 
UR ভাগ এ-অণ্টলের “মান Toe 


এ-অণ্টল আঁধারে 
পরিণত 


\ প্যাথবাঁটা, 


ও-অগ্চল চাকাচিকাভরা - 


ভব) 


বিরাট ' এক বৈষম্যের পাহাড় গড়ে “ওঠে । 


এক এক কোর চাব্বশটা ' বছর আমরা 
ধুকৌছ। অনেক' আবেদন tare 
, শাসকবর্গ কেউ শুনেও, শোনেনি। তাদের 
সবার হাতে বুলেট-ভরা রাইফেল তখন! 
আমরা নির্ধাতত জনগণ শুধু বাঁচবার 
অধিকার নিয়ে স্বায়ত্তশাসন 'চেয়েছ। 
অট্ভা . vin বলতো কেনণ্টদা, এতে কি 
আমাদের খুব অন্যায় হয়েছে ?, 


শাসক প্রোসডেন্ট ওপারের জেনারেল 


'আদশ দিলেন আমাম্দর সবাইকে বহতা, 
ধর্ষণ-ও aS কোরতে আর ঘর-বাড়ীতে 


আগুন Sates দিতে । সে. কী 'মমন্ত্দি, 
দৃশ্য! কাতারে কাভারে লাশ, aos বন্যা, 
ধার্ষতা মারায় ' কাতরা।ন আর আগুন 
শিখা BACH | সে. এক অভূতপূর্ব দশ্য। 
প্রাণের ভয়ে অনেকে পাশ্ববতাঁ” রাজ্য 

তোমা: ra মহান ভারতে গয়ে আশ্রয় 
[নিলো। ভারত : lata AA 8 আর্ত 
সেবায় মাহমামশ্ডিত। তোমরা ভাদ্র 
আপন কোরে নিলে। তোমাবের গণতন্ত্র 
'দেশের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 


শোনালেন তাদের “erat | সারা. 
পথিবীকে জানিয়ে দিলেন জগতের 


- কুীসভতম ঘাতক ইয়াহিয়ার হত্যাযজ্ঞের 


কাহনী। সমর্থন 'দলেন নৃভিযাদ্ধাদর 


. বাংলাদেশের স্বাধিকার আদায়ের ঘাবীকে। 


তোমাদের 'আকাশবাণী' সোচ্চার হয়ে, 
উঠলো। দিকে দিকে ইথার তরহ্গে ছাঁড়ুয়ে 
দিলো এ-পাশাবক অত্যাচারের - খবর। 
একটু মোচড়, দিয়ে উঠলো। 
নরাধম ঘাতকের Al ক্ষাণক থমকে 


দাঁড়ালো । . বোফিয়ত দিলো তার আভান্ত- 
রীন ' ব্যাপার বাল! ভারপুর চেরাপথে 


চালালো সেই একই হত্যাযজ্ঞ। কেপে 


“কেপে নিভে গেলো অনেক প্রাণপ্রদীপ ৷ ' 


আনেক মনীষা, অনেক বিদ্বান, . অনেক 
গননশশীলের ' রক্তে বাংলার 'শ্যাম-সবুজ 
মাটি লালে, লাল হোয়ে উঠলো। OEE 
চারীরা এদেশের শাক্ষত, লোকদের শেষ 
করে দিতে pai. clams মাতে ভারা 
আর দল বাত ‘না পারে। হত্যা কোরে 
জনসংখ্যা কাঁমষে সংখ্যালাঘষ্ঠ কোরান 
চায়! আদর ভাবষ্যতে 
বেধে ARSON না চায়। ,..... 


তাঁর সেনাবাহ্নীকে: - 


b 


শেখ মুজিবর এ-দেশের এক সংগ্রাম 
নাম। নিপাড়ন ও অত্যাচারের Tay 
সাধারণ নির্বাচনে . একক সংখ্যা ATES 
দলের TIS! হলেন। তরি দলের 'বজয় 


বিশ্বে রেকর্ড feral | সারা, পাথবাঁতে 


আলোড়ন সৃষ্ট কোরেছে। সে. তো তুমি 


- জানোই। হত্যায'জ্ঞর শুরুতেই বাংলার . 
নয়নমাণ বশগবন্ধু [REPS যে শেখ 


মুজিবকে বন্দী কোরে পশ্চিম পীঁক- 
' দতানের এক. অজ্ঞাত স্থানে স্থানান্তারত 
. করলো | বাংলাদেশ ক্ষণিক গুষড়ে পড়ালা। 
ভার অভাবে ince দিকে 'অন্ধকার। 


", » তাঁর অমর কথায় জাত সাম্বত, ফিরে 


পৈলো £-এব্রের সংগ্রাম মুস্তির সংগ্রাম", 
এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম | 


, আমরা aw দিতে িখোছ, আরো ae 


বেবো। আমরা দেশকে, স্বাধীন কোরেই ' 
ছাড়বো। জয় বাংলা ।, 
ell Toy দামাল ছেলের। 


হাসের জঘন্যতম জল্লাদদের উপর Te 


রি ঝাঁপিয়ে পড়লো 7, ঝাঁপিয়ে পড়লো 
ঘৃণাতম WA .'পরে। এই শুরা তাদের 
ভাইকে হত্যা কোরেছে, বোনকে ANA 
কোরে'ছ, বৃদ্ধ পিতার শেষ সম্বল লণ্ঠন: 
.কোরেছে। © একান্ত আশ্রয় পণ'কুটীর 
পুড়িয়ে ছারখার কোরে. দিয়েছে। 'ভটে- 


সাটী লাল হোয়ে গিয়েছে। AA রক্তে 


আরো লাল্‌ কোরে দিলো বাংলাদেশের 
মুক্ত-সংগ্রামীরা। জয় জয়কার পড় গেলো 
দিকে ঘিরে, 


কৃষক আর হাল চষে না। বাংলাদেশের 
CART মাটতে আর ফসল ফলে না। 
মজুর আর কলকারখানায় যায় ন[।”কল- 
কারখানা বধ কর্মচারীরা আর আসে ' 
যার না। আফস অচল AG i আমদান- 


কারক আর তুর পণাসম্ভ র বাজারে “আনে | 


Alt দখলদার হানাদার বাহিনাঁর নিত্যকার 
প্রয়োজন'য় Tiara ঘাটাত দেখা দের। 
ছাত্র-ছাত্রীরা আর, স্কুল -যায় না। স্কু'লর 
হাজরা খাতায় অনুপাস্থাভিটাই অস্হ-, 
ফোগ। fac দিকে অসহযোগিতার সংগ্রাম 
দানা বেধে ওঠে! ম্যান্তসংগ্রাসীরা প্রেরণা 


পায়। তারা 'বীর বিক্ধমে শত্রুর ধহংসে 
মেতে ওঠে! 7 7 
আমার কাছে লেখা রাজশাহী iaeq- 


বিদ্যালয়ের এক "ছাত্রীর চিঠির কহু অংশ ' 


লিখাঁছ হুবহু Slr পড়ো আর সংগ্রামী 


- মনের চেহারা দেখো । হামিদা আমার দূ 
. স্ম্পকেরি এক 


বোন্‌। রাজশাহী fag 
বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বষেরি 
রসারনের “wat: রফিক ওর ছোট ভাই | 


সরকারী মহাবিদ্যালয়ের প্রথম বধের 


. *আছে। 
আর যেন জোট রফিককে 'লিখেছিলাগ, লেখাপড়ার অভ্যাস ' 


[বিজ্ঞানের ছাত্র। 
উপদেশ দিয়ে চাঁল। ওদের দুজনই বাংলা 


, দেশে নিপীড়ন শুরু হওয়ার' পর. থেকে 


' 'নরাপত্তার* অভাবে অজ পাড়াগাঁয়ে পড়েই 
আমি লিখেছিলাম দুজনকে। 


নি গত সাতাশে সেপ্টেম্বর 5 i 


অধাসের ~ 


সুখে-দুঃখে, / বিপদে-. ' 


+ 


\. 


) 


~ 


4 


1 


ae, 


\ 


জুকবার, 2 pte ১৩৭৮] 


চিঠি পেলাম। মিডিয়া 
এতো ম্যান্তপণের আগুন এদের মনে! , 
লিখেছে ৪ 

ভাই, 

রাফকের চিঠিতে 
একটা কথা খুবই ফ্যান্তপূর্ণ। ইদ্দানীং | 
আমও..তাই ভাবাঁছ। ভাবাছি পড়ালেখার 
ব্যাপারে । সাত্যিই ভবিষ্যং.তো আর অন্ধ- 
কারাচ্ছন কোরে ANT. যায় না?’ কিন্তু 
ভাই, আরো লেখাপড়া শিখে, আরো, 


লেখা . আপনার '" 


ধর্ষণ কোরেছে।' 


< . 


দিয়েছে। বাবার বুকে ছোরা বাসয়েছে। 
ভাই-এর রন্তু শুষে বড়াগঞ্ণার, জলে 
ছুড়ে মেরেছে।, আর আমার বোনকে 
না ভাই; তা যেন আর 

হয় না! কেন হয় না জাঁননে। তবে রক্তের 
নাতো তা oes 
না। বইপত্তর.নেই। নিরাপত্তা নেই। অনেক 


৩৪৭ 


oes Sx. 
SCAR মৃতপ্রায় 
পপ নর oy বত 


কালের সাধ অনেকাঁদন 
হয়ে গড়েছে! .তাকে 


' করবার কোন উৎসাহ পাচ্ছনে। যেন আর 


ভালো লাগছে-না। মানব সভ্য হয়েই 
বেশী অসভ্য হচ্ছে। এই কি শিক্ষা? 
হয়তো এই-ই তাদের শিক্ষা! 

শুধু আপনাদের ঝিকরগাছার কেন? 
বাংলার সোঁদা মাটির গন্ধে ভরা অনেক 


আনাচ-কানাচ তো তাতে বহু; মহা 
TTR পদভরে ক্ষণে ক্ষণে চমকে 





| আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 





"আপনার মনের সাধ, 


ea 


ছোটবেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো হ’ক!" আপনি চান তার সুবণ্ডাহিদ!! faa কারে তাকে মানুষ 


কারে তুলতে কিন্ত এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠ কিন হয়ে দাড়াতে পারে | তেমন অক 
+ যাতে ন হয় তার ব্যবস্থা.করাই কিভালো নয়? 
সারা দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি' তাই করছেন সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া পর্যন্ত পরেরটির কথ) ভার! ভাবঙ্ছেনই নাং 
নিরোধের সাহায্যে আপনিও তা করতে পারেন। নিরোধ হ’ল, সারা বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, seizes শন্মনিয়োধক॥ 
নিরাপদে ও সহজে ব্যবহার করা NTA জন্মনিরোধের জন্যে বহুকাল ধরে লোকে দিরোধ ব্যবহার ক'রে Via ative 


‘নিৰোধ ব্যবহার BHA না? 





সরকারী অর্থ সাহায্যে ASH 15 পয়সায় 3 টি নিরোধ sttem যায 
আব্রেকাটি সন্তান ন। চাওয়া পর্যন্ত ব্্যবহাৱ Fea 


<i ড় 


gone aise esl cumin ST BE TH bg 
মন্নেহারী দোকান, THT দোকান,.কেমিন্টের দোকান প্রভৃতি সরবত থ্যওয় বারে | 
/ Pa রর + 





> 
14 
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৩৪৮ 


+ 
iy 


থমকে vivid! কিন্তু 'কেন ও'রা- আজও . 


আসছে? আমার বিরাট/প্রশ্ন।  'রুপসী 
বাংলার অপরূপ ক্লান্ত মলিনতা দেখতে? 
নাকে সুগ্রান্ধ রুমাল চাপা দিয়ে বাংলার 

নিভে-যাওয়াঁ চোখের তারার - অগণিত 
শবাধার দেখতে 2. সমবেদনা জানাতে? 


কিন্তু এসবের -তো আমি আর" কোন 


প্রয়োজনই দেখতে পারাছিনে। ॥- - 
আপনাকে -. লিখতে . লিখতে একটা 


কাঁবতা মাথায় আসছে! . কাঁবতাটা, িখ- 

লাম! নো FOG! 7 ৪:27 
সংগ্রাম সংগ্রাম. 

আমি Sa! 


জাগোই age উর ভে ee 
হৈসে খেলে বেড়াতাম। - 


এখন আমি আর স্কুলে যাই না। 

তেমন হাঁস ও খোল না 

কুলের খাতায় আমার এই: অনূপাস্থাতও 
.. এক্‌ সংগ্রাম । 

কখনো বিরস আর কখনো হাঁসমুখ 

সেও সংগ্রামের এক চেহারা। , , 

আমাদের এই সমবায় সংগ্রাম 

এক মহান সংগ্রাম। - 


এই জাতীয় সংগ্রামে আমরা 
রাজপথের শহীদের রত মহে লিয়ে 


৬]. *ঝান্ডা, উড়াবো। 
Be, উড়বে, অম্লান। . 
চির উজ্জবল। . x 2 i 
রাজপথের অবহেলিত, রক্তের পতাকা' 


মাথার ’পর দেখে 
ওই থাকি পোষাকের বুট পরা : 

: ফাট গোলাম সাহেবরা 
পালাবার” পথ খুজে পাবে না তখন। 
তখন আপনাতে নিজেকে কোণঠাসা করে 
আমাকে পথ করে -দেবে। | 
আমি তখন আবার স্কুলে যাবো - 
আর দেই RCT: SPAT | 

fi সত্য হওয়ারার জন্য 
করবো সংগ্রাম! aa 
হবো ATA | ; 
a স্নেহে ধন্যা-- 


Nv " bi 





টির য়ে বহি 


- কালের - স্বাধীন . 


ফিল TE 
অনেকবার পড়োছ। ভয়ে কাউকে দেখাইনি অত্যাচারীর কৃপান ভোঁতা হবেই।, 


তখন। সেন্সরের জাল ভেদ কোরে ও- 
আগুন'ঝরা চিঠি আমার হাতে এসে 
পেশছোছিলো SRR তো আমার 
পরম সৌভাগ্য। . ২ 
_ তোমরা এসব মেয়েদের . ?ক বলবে 
জাঁননে।. হয়তো বলবে. . লক্ষী মেয়ে। 
আঁম বাল পলাশ মেয়ে! 
আগুন্‌-বরা “লাল! আগুনের শিখা! 
“আচ্ছা কেণ্টদা, শুনেছি, sheer বছরে 
* ওরা আমাদের অসাম ঠকিয়েছে। , ওরা 
বিদ্বান ও মননশীল 'হোয়েছে। আমাদের 
বাঙাল কোরে. রেখেছে। মানুষ হোতে 


-: দেয়ান। ওরা আমাদের চেয়ে বেশী জ্ঞানী 


গুণী হোয়ে এই অত্যাচার” এই নিপাঁড়ন, 
"এই পাশবিক অনাচার কি কোরে করলো? 
আমার. কি মনে হয়, জান? 


এমিল জোলার ‘নানা এর সাথে যাদের 
, পাঁরচয় আছে তারা স্বীকার কোরবেন £ 


পাঁরবেশ মানুষকে 'দয়ে সব অনাচার' 


করিয়ে নেয়। কথাটা একান্তই সত্য । জনৈক 
শিল্পী নিষ্পাপ মুখের ছাব আঁকতে গিয়ে 
a eis শিশুকে ক্যানভ্যাসের ' বুকে 
ফুটিয়ে তুলোৌছলেন পরবর্তী জাবনে 
মানুষরূপী শয়তানের ,ছবি.আঁকতে গিয়ে 
ঘাকে মডেল করলেন, সমাজের সব চাইতে 
কুখ্যাত অপরাধী বলে যাকে আঁকবেন 
স্থির করলেন, সে আর কেহ নয়; তারই 


~ 


লালে লাল! - 


প্রথম জীরনের আঁকা নিষ্পাপ শিশুর ' 


পরিণত” জীবনের শোচনীয় পারণাঁত। 


পাঁরবেশ ও রক্তের ধারায় এমনি . করেছে. 


তাকে। এ সবই ০০ ও 


টর্যাডশন। 

'আমার মনে হয়, EEE 
সকলের সেই, স্্যঁডশন সমানে চলেছে। .গা 
ঢেলে দেওয়া ..্র্যাডশন। oe গাঁত 
অপারকর্তনীয়। 

'./ভীতচাকত বন্য হরিণের মতো বনে 
জংগলে অনেকদিন কাটিয়েছি। : অনেক 


জনপথ মাড়িয়ে: অনেক নাম AT জানা, . 


মানুষের সাহচর্যে গিয়োছি। কিন্তু কোথাও : 


কেউ ইজ্জত মান ও জান মানের নিরাপত্তা 
- দিতে পারোনি। কাঁচ শশুগুলোর.. মুখের 
দিকে চেয়ে দেখেছি। ভেবোঁছ আগামী- 


নাগারক ওরা। ওদের বাঁচতে হবে। 
বাঁচতে হবে। তাই হিংস্র শর কবল থেকে 
বাঁচবার ও বাঁচবার প্রয়াসে ছুটে বোঁড়য়ৌছ 
এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত। শাঁত, গ্রীন্ম ও 


. বর্ষার প্রকোপে পিছ ' পা হইনি! : হায়রে 


জীবন! জীবনের মায়ায় কতো কই না 
কোরোছি। আজ সে সব কথা ভাবতে .সারা 


f 
é 


বাংলাদেশের ' ' ভাবা, 


শরীর শিউরে ওঠে! স্মৃতি কতো .ভয়াবহ! 


"গান শনতাম। কার লেখা জানিনে। _ 
তখনকার . 
দিনে আকাশ্ববাণী বা স্বাধীন বাংলা বেতার 


অন:প্রেরণা দেখতে এসো। 


[ ১১শ বৰ্ষ, ৪৩শ দংঘস 
{ 


fara করতাম, 
ধংস, 
হবে সমূলে অত্যাচার! কর্পুরের মতো 


আমরা জানতাম, 


উড়ে মিশে যাবে আকাশে বাতাসে। : 


* তাসের রাজ রাজড়াদের . কথা শুনোছি। 
শুনেছি তারা ঝটকা হাওয়ায় নাশ্চহ। 


(হোয়ে উড়ে যায়! এবার দেখলাম । জেনারেল... 


ইয়াহিয়া আর তার অত্যাচারী সৈন্যদল " 
বাংলাদেশ .. 
area - 
Retz এদের ক্ষমা করবে না। '' 


ধুয়ে মুছে সাফ হোয়ে গেছে - 
থেকে। ইতিহাসের কলঙ্ক 'সব। 


তোমাদের আকাশবাণগতে প্রায়ই একটা 
চুপি, 


চুপি উৎকর্ণ হোয়ে শুনতাম! 


কেন্দ্র শোনা মানে বুলেটের সামনে 


' এাগয়ে দেওয়া! তব:ও- বিশ্বাস কোরতে 


একটহও দ্বিধা হয় না' যে, খাঁচায় ৫ আটকে. 
পড়াদের সবাইর ও দ:টোর ' সব অনুষ্ঠান 


না শুনলে. মনে হতো “দনটা বাজে. হয়ে. 
গ্রেলো। গানের দ:’এক্টা কাল মনে আছেন, 


কাল কট না লিখে পারছিনে। . 


- fae কবির সোনার বাংলা 
নজরুলের বাংলা. দেশ, _ 

7 জীবনানন্দের রূপসী বাংল, 
রূপের যে তার 'নাই শেষ 


শেখ মুজিবের বাংলা দেশ। 


“সে যে তোমার আমার বাংলাদেশ! @ 


দেশ মত্ত এখন। আমরা, বাংলাদেশের 
দ্বাধীন নাগারক। ' দেশ গড়ার কাজে 
পর্বশান্ত নিয়োগ 'করোছি। তোমাদের দেশের 


'পারদর্শীরা ' অক্লান্ত ' পরিশ্রম কোরে. 


আমাদের দেশকে সোনার' বাংলা তৈরী 
কোরতে ' দিন-রাত ব্যস্ত। তুমি বন্ধু। 
তোমার বন্ধুর মুক্ত বাংলা দেশ গড়ার 
আসবে তো 
কেস্টদা তুমি যদি না. এসো, .আমার সব 
কিছ; অসম্পূর্ণ থেকে যাবে যে। ৷ আসবে 
fey! তোমার আসবার প্রতীক্ষায় দু 
বাহু রাড়ায়ে থাকলাম। 

তোমাদের মহান ভারতের জনগণ; তার 
প্রধানমন্ত্রী, শ্রীমতী: ইন্দিরা গান্ধী ও তাঁর 
নিরীক সোৌনকরা অনেক. ত্যাগের. 
{বিনিময়ে আমাদের রাহমুন্ত কোরেছেন। - 
[বশেষ কোরে, Beet গান্ধীর ভূমিকায় -: 
আমরা িরকৃতজ্ঞ। মত তো হৰ 


, গেছে। আমরা AS এখন। ম্বান্তর আনন্দে 


তোমাদের জয়গান গেয়ে চলোছ। তোমাদের " 


সাথে স্মরণ করবো। 


হা 


ত 


এ 
) N 


2 





আসোন। 

ওবাড় বেচে . শীঁকারটোলায় 
আসাও তার একটা কারণ হতে পারে। 
নতুন পাড়া, তাছাড়া feat ঘোরা; 
ঘাঁরটাও বন্ধ আছে। ঠিকানাটা wes 
যোগাড়করতে পারোনি সবাই! 

কেবল 'শবুই আসে, মধ্যে মধ্যে! 
এখানেও এসেছে। দৈবাৎ এখানে আসাব 
আগে দেখা হয়েছিল_ঠিকানাটা দিযে 
এসৌছল হেমন্ত | 

সেও আসে এক বছর ছ” মাস অল্তর। 
উল্কার মতো হঠাৎ এসে পড়ে, হয়ত 
কোনদিন ভাতও,খায় এসে, 
মান্ট, দ: একটাক্ম নেয়_চলে যায় আবার। 
বাড়িতে থাকে না 
চেহারা যা হচ্ছে বচিবেও না বেশশ দিন 
মনে হয়। তবু ফেরাতেও পারে না। কোন 
. কথাই, শোনে না, হেসে উড়িয়ে দেয়, বলে, 
cate কি হবে আমার? কার ক কাজে 
আসব বল! শিগাঁগর শিগগির শেষ হয়ে 
যাওয়াই তো ভাল!’ দেখেশুনে হাল ERG 
দিয়েছে হেমন্ত আর সবই যখন গেছে, 
ওর জন্যেই AT ভেবে Fe হবে। ছে'ড়াচুলে 
খোঁপা বাঁধতে যাওয়া! ২ 

বাইরে ঘোরাঘণীর. বন্ধ করতে হয়েছে 
নানা কারণে। 

দেশের শান্তি বা স্থিতিশীলতা নেই) 
অতবড়। স্বদেশী আন্দোলন গেল-অত 
হ্যাত্গাম হুজ্জুৎ দেশব্যাপী একটা 
অশান্তির CIES অত ক্ষতি 'হয়ান। 


এখন এই কোথায় যেন একট খুধ. 


গোলমাল লড়াই বাধবে নাঁক-তা সেই 
লড়াই বাঁধবার সূচনা ঝা উপরুয়াণকা থেকেই 
টালমাটাল: 


FT একটু, 


‘এত হাঁকিড়পাঁকড় করার দরকারই বা fel 
যা করে নিয়েছে তাতে তন জন্ম, বসে খেতে 
পারবে! বরং বেশী লোভ করতে গেলেই 
হয়ত আঁত লোভে তাঁত নম্ট-সেই কম্ম 
হাবে। দিনকতক একটু চুপ করে বসে থাকো 


দাক। একট জির়োও। খাটলেও তো কম 
নয়। বসে বসে দেশের হাওয়া কোন দিকে 
যাচ্ছে একট লক্ষ্য WA! এই যে লড়াই 
বাধল- এর কি ফলাফল হয় তাও দ্যাখো । 
সবাই বলছে ইংরেজ হারবে, তাহলে তো 
ঘোর অরাজকতা !- যাওয়ার আগে মরণ কামড় 
দেবে .হয়ত ২ ইংরেজ, টাকাকাঁড়' কেড়ে 
নেওয়াও আশ্চর্য নয়। খুব টাকা রোজগার 
হচ্ছে এ দুর্নাম এখন না. হওয়াই ভাল, 
হ্যাঁযুদ্ধশীবগ্রহের সময় ধন অপবাদ ভাল 
নয়। যুগে যুগেই_এই হানাহানিতে বড়- 

লোক, ব্যবসাদাররা মার খেয়েছে ডাকাত" 


লুটেরাদের পোয়াবারো !...কাজ-করবার বন্ধ 


করে দিন কতক হাত গুটিয়ে রসে থাকো! 
কথাটা SS বলে মনে হয়। 
শোনেও। 


টাকার জন্যেই যে এই কারবার শুরু 


করেছিল-বা করাছল, তা ঠিক নয়। 
আসলে fee একটা কাজ ছাড়া 


'থাকা 'সম্ভব নয় বলেই আরও এই ভূতের 


মতো, উদয়াস্ত পাঁরশ্রম। ভেতরের” শুন্যতা 
ও হাহাকার ভোলার জন্যেই দিনরাত 
মাঁস্তজ্ককে ব্যস্ত রাখা । এটা এখন নেশা 
নয়, একটা জীবনের অবলম্বনও। চুপচাপ 
বসে থাকলেই কেবল মনে পড়ে বে ওর কেউ 
কোথাও নেই। 
অ: শ্বাস নেই, কেন ভাঁবষ্যং নেই। একে- 
বারেই নিঃসঙ্গ, নিরাত্মীয় সে। 

কিন্তু তবু-কী আর করা মাবে। 
লোকসান দেওয়ার থেকে দচার দিন চেপে 


\ 


. পারছে না তিক, 
* পয়সার গাঁত কোন দিকে দাচ্ছে। 


জীবনে কোন আশা বা! 


থেকে বাজারের হাবভাক দেখাই ভাল। 
দালালরা আসা-যাওয়া করছে-খোঁজ-থধর 
যে না রাখছে তা নয়। তন্তু বুঝতে 
মানুষের মনের আর 


এমান একটা sae RT] ও অবলম্বন 


.হীনতার মধ্যেই-ওর পর্বে ভবনের একটা 


হাঁরয়ে যাওয়া অধ্যায় আব্র যেন এক 
প্রেতমৃর্তি পাঁরগ্রহ করে উঠে এল 
বিস্মীতির শ্মশান-শয্যা থেকে ৷...... 

সেদিন ঝি যখন এসে খবর ছিলে, 
“কে একজন লোক দেখা করতে চায়"-তখন 
দনানাহার শেষ করে সবে একটু শুয়েছে 
হেমন্ত, SHA ভাবও এসেছে একটু, তার 
মধ্যেই জাঁড়তকন্ঠে Teer করল, ক্ষ 
রকম লোক? 

চারুর মা বললে, কেন দুঃখী লোক 
বলেই মনে হয়, কোরা কাপড়ের ওপর একটা 
তাল দেওয়া ময়লা জামা, হাঁটট পর্যন্ত 
ধ্মলো--হাতে একটা গামছায় বাঁধা কি 


'বিরাক্ততে মনটা 1খণ্চড়ে যয় হেমল্তর। 

এ পাড়াও ছাড়তে হবে HE, না হ’লে 
আর শান্তি থাকবে না। শুল্‌ হর গেল 
এখানেও ৷ কিন্তু কোন" পাড়াছেই বা যাবে, 
যেখানে যাবে সেখানের খবর ক অর বর 
করতে 'পারবে না কেউ? 

বিরন্তও হয়--তেমান teats হয় 
একট; । 


২৬০ 


' উঠে গিয়ে জানলার ধারে: দাঁড়ার। 
শাত্মীয় তো বটেই!সে তে বোঝাই যাচ্ছে 


প্রশ্ন, কোন্‌ তরফের? 
কিন্তু জানলার ধারে গিয়ে দাঁড়াতেই 
চমকে উঠল। . / 


এ কে?...কে এ .? এতকাল পরে কোথা 
থেকে এল ? ' 
মৃত্যুর কোন্‌ পর থেকে? "' 


| হারচরণ | | 
: সেই মুখ, সেই চোখ, সেই আকার ও. 
আকীত! 

হাত পা কাঠ কাঠি, পেটাট ডাগর, 
পোড়া wares তামাটে a কেশাবরল 


একখান মাথা, চোখ দুটি Fee হারিদ্রাভ- 
দুষ্ট যকৃতের লক্ষণ, কতকাল গ্নান করোন, 
HATE খাঁড় উড়ছে, বে কাঁট-চুল আছে 
তাও শনের মতো শুকনো খাড়া খাড়া। 
এক কথায় আপাদমস্তর হারচরণ। 

অবাক হয়ে তাঁকয়েই আছে, ছেলোট 
Soe চোখ তুলে এঁদকে চেয়ে দেখল এক- 


me, চোখাঙ্গোখ হ’তেই বিনীত অপ্রাত-. 


ভের হাসি হেসে বললে, 'জ্যাঠাইযা, আম 
গো, AAA RY বসে আছ। 
সেই ভোরে বেইরোছ ' ঝাঁড় 
পেটে একটুন জলও পড়োন।, 
সাধুচরণ নাম মনে পড়ে না। শোনোন 
অবশ্যই । শোনবার কথাও নর। তবে 


WLM যখন ধলচে- আন্দাজে বোঝা যার . 


ছোট দেওরের ছেলে। সে যখন 
আসে তখনই দেওরের বিয়ের কথা হ'চ্ছল, 
সম্ভবত ভার পরই স্টো হয়ে গেছে। আদ, 
বছর দুইয়ের মধ্যেই যাঁদ ছেলে হয়ে থাকে 
তো-এই ঝরসীই হবার কথা। : তারকের 
থেকে .রছর ছয়েকের Te আটের ছোট! 
কী করবে, রূঢ় হবে, চিনতে না পারার 
ডাব করবে fe বাঁড়তে আসতে বলবে- 
মন স্থির করার আগেই সাধুচরণ ..রোয়াফ 





প্রকাশিত হয়েছে, 
বাংলাদেশ sty স্মৃতি alate সংকলিত 
TST ছে শের 
Baas! WAIT 
BITC 
ভূমিকা লিখেছেন মুজফ্‌ফর আহমদ । 
তাছাড়া গলখেছেন সতীশ. পাকড়াশশ, 
SOS, সেনগুস্ত ও অরুণ চৌধুরী 
পুরানো ।সংবাদপনর ও “ইৃশতেহারের 
টু উদ্ধৃত এই সংকলনের একাটি উল্লেখযোগ্য 


সংকোজন। 
দাম--এক টাকা 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সি 
প্রাইভেট 'লাঘটেড 
৯২ steer চাটাজন 1, কলকাতা ১৯২. 
শাখা ৪ নাচন রোড, বেনাঁচাত, 
HOTA ১৩ 





থেকে), 


- গেলে খোঁজ করতে--যোল-সতরো 


- হালালাতাদল 


অন্ত 


রঃ 

উঠে এল, ভার পর Wale ' মেঝের 
নামিয়ে রেখে গড়, হয়ে প্রণান করে পারের 
ধুলো নিয়ে মাথায় ও জিভে ঠোঁকয়ে সেই- 
খানেই বসে পড়লা 

‘পায়ে আর কিছু নেই জ্যাঠাইমা, এতটা 
পথ হেটে আসা- ঘোরাঘহাব-তারপর ধরো 

দাঁইড়েই আছি অমন পাঁচ দণ্ড। - দোর 


খুলবে না এখন বুঝে শেষে এ ওদের 


HIGH গে বদলুম। তাও ভদ্র চোর বলে 
বাঁঝ বা প্যালশে দেয়, 

তা এত কাণ্ড করার দরকারই বা বক্র 
ছিল? আমার কাছে কেন 2 বরসকন্ঠেই 
প্রন করে 'হেমন্ত। এই একই ঘটনার 
পুনরাবাত্ততে বেন সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 

“কিছু না, এনানই ৮ .খুব সহজভাবেই 
উত্তর দের সাধূচরণ, শুন তো তোমার 
কথা_ দেখা তো, হয়ান কখনও। আরও 


একবার এসোঁছন:, কেউ জানত না-বাঁড় : 


থেকে পাইলেই এনোছনূু বলতে গেলে 
সে অনেক দিনের কথা, তখন ছেলেমানূষ, 
তারকদার খুব ভাল চাকার হয়েছে বলাবল 
করছেল GSAT, ভালভাবে ভাস্তাঁর পাশ 
করেছে শুনে ত্যাখন থেকে দেখার ইচ্ছে, 
শরীর তো ভাল না-_ভেবোঁছনু খাঁদ দাদা 
কৃপা কারে কাছে রাখে চাকর-বেয়ারাও তো 
দরকার হবেতা ফাঁক পেয়ে আসব আসব 
করাছ, Shama শুনন দাদার ভারী 


, ব্যামো, শোনামান্রকই 'বেইরে পড়োছন; দেশ 


থেকে যা পাওয়া খায় ফল-ফলুরী ST 
এসে শুনল তোখরা বাইরে কোথার কোল 
পাহাড়ে হাওয়া বদলাতে গেছ। সে এবাঁড় 
নয়ঁ-এনর চেয়ে বড় একটা বাঁড় ছেল-- 
তা কী আর করব, দারোয়ান ছেল গে 
বাড়তে, সে তো আর আমাকে চেনে না, 
ফল- পাকুডুগণ, লো তাকেই দিতে-সে এক পাত 
ভাত ধরে? দিলে, খেয়ে ফিরে,গেনু। ভার 
পরও একবার এসোছিন-তখন ofa 
কোথায় থাকো কেউ বলতে পারলে শা। 
তার পর তো ' দোখ বাড়তে অপর 
লোক সব 


po 


এইবার ' হেনন্তর মনে পড়ল কথাটা 


দারোরান শিউপুজন বলেছিল বটে বে, 
কে একজন এসোঁছল ওরা ‘fetes চলে 
বছরের 
ছেলে-াকছু ফলমূল হাতে নিরে।......তখন 
এ-সব কথায় কান. দেবার মতো অবস্থা 
নয় মনের দেয়ও far ভার পরও মনে 
ছিল না বে ভাল 'ক্রে জিগ্যেস 
তবু TOA কোন্‌ অন্ধ গুহার কথাটা 
থেকেই 1গয়োছিল। আজ মনে পড়ল 1... 

কানে গেল সাধুচরণ বলছে, শরীর 
ভাণ না জ্যাঠাইমা, কাল রোগ ধরেছে, এই 
দ্যাখো - কথা কইছ ভাল মানবের মতো, 
এখুনি হয়তো কম্প দিয়ে ভালুকের নতো 
জবর UF) তখন একেবারে জন্তু হরে 
মাবো। তাগ্হাড়া পেটও ভাল না, পলে- 
Tera পেউজোড়া-ান্তাররা বলে! ডা 
চাকচ্ছে করানোর তো পয়সা নেই যা করে 
এ" হাসপাতালের ডান্তার-দৃকোশ ভেঙে 
গেলে একাশাশ ঘিকডার 
শিলবে, ভা cA TG দিনের মতো, গোনা 


[ছে Fae Tee BAST পথ হাঁটা 


x 


করবে। 


' ঠাক্মার কী হল জানো তো, 


| sot ও SU KIN 


যায_তুমিই বলো নাঃ... তাই বাল, 


বেশীদন তো আর. নয়, শেষই তো হরে 


এল- মানুষটাকে কখনও দৌঁখান- মরার 
আগে চ্রোখে দেখেই, যাই একবার। আমি 


কিছু চাইতে আসান, বিধবাটাকে রেখে 


যাবো, অল্প বয়েস আর এ একটা গুয়ের 


গোবলা ছেলে-ত্যাখন যাঁদ চরণে আশ্রর 
দাও একটু! - ওখেনে থাকলে সেও ' 
বাঁচবে না! . 


হেমন্ত শুনাছল, কতকটা অন্যমনস্ক 
EHS) সে চেয়ে ছিল সাধূচরণের চোখ 
দুটোর দিকে। ঠিক তেমান চোখের চাউনিটা 


gre, আঁবকল হরিচরণ একেবারে । মনে 
হচ্ছে, সেই আকার ধরে কোন আত্মা 
এসেছে, সবটাই অবাস্তধ অশরীরী ছারা-' 


মুর্তি 1 
. কীই ৰা বয়স ওর, তারকের থেকেও কত 
ছোট, এখনই মৃত্যুর কথা ভাবছে, বিধবা 
বৌ ও ছেলের কথা! 

কেউই বাঁচবে না ও-বংশে, এ লোক- 
গুলো নিজেদের পাপেই নির্বংশ হয়ে যাবে। 
একটার পর একটা বৌ"বিধবা হবে। তারই 
মতো VIA হবে হয়ত--াশগুসন্তান 
নিয়ে বিধবা বৌয়ের। হয়ত এর বিষয়ের 


অংশ নিয়েও তেমাঁন কামড়াকামাঁড় করবে , 


এর জ্যাঠারা 1... 

মন কোথায় চলে গিরোছল, কোন 
গূদুর অতীতে! নিজের দুর্ভাগ্যের 
স্মৃতিতে ডুব দিযোঁছল। mere এক সময় 
বেন বাস্তবে নেমে এসে দেখল সাধু একটু 
অবাক হয়ে কেমন এক ধরুন উৎসুক 
দীন চোখে CO আছে ওর মুখের দিকে। 

মারাও তয় । কোনই কারণ নেই -ও- 


বংশের কারও প্রাত খায়া হবার, ঝাড়বংশ- 


সব সমান, সবাই পাজী; তা জেনেও মায়া 
eq! এ 

বলে, ‘ভা তোমার মা-বাবা?’ 

হন! গলায় জোর দিয়ে 'হাসে সাধু- 
BAT | বলে, “বাবাও তো অক্কা গো_এই 
বছর-চারেক হল। মা-টা দিল, তা জানোই 
তো ও-বাঁড়র হাল, এমন ফ্যাচা-খেউ করে 
লাগল সবকাই-তব্য তো ঠাকমো নেই, 
গারণণ 
অস্বস্তির ব্যামো, শেবকালটায় যেমন 
পেছনে . লেগেছেন.. তোমাদের-তোমান 
শাঁস্ত, UCAS AAT ' নোংরা মেখে 


_ পড়ে থাকত, কেউ Sige মারত না. কা 


করেও Se না-এই আম, এই শম্মা। 
ত্যাখন আমার কতই বা বরেস--তবু আমিই 


কাছে যেতুন, জলটা খাবারটা দির আসতুন' 


_য্যাকো য্যাকো দিন ফ্যাথুকানিগলো নে 
গয়ে .পগারের জলে ধুয়ে! (দিতুন-_-তা হ্যাঁ 
-কী যেন বলছিন_-মায়ের কথা, গাও ও: 


বাঁড়র যে ধারা, সেই ধারায় গেল, আড়া : ' 


থেকে গলায় দাঁড় দে 

রাতারাঁত ওরা amy দলে 
হয়ে . ময়েছে।...তা আমাদের ও বাড়ির 
কথা জান তো সবাই, কেউ 
কি আয এন্ড ভন্দরভামাফিক কথা সহজে 
[বশ্বেস করে? জানাজানি কানাকানি_ শেষে 
থানা-পৃলিশও হল-দারোগা এল বাড়িতে 
খোঁজ করতে, ত্যাখন এই শ্রম্মার পায়ে 


ঝুলল একাঁদন। 
যে ওলাউঠো 
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পিল ৭ পি ৩০ এই সস ld ম্‌ 


MFT, SAM ফান ১৩৭৮] 


ধরতে হল শেষ কালে, fe কাঁর_ বংশের 


কেলেঞ্কার তো য্যাতই হোক, আ্মামই 
বলনু যে, হ্যাঁ_ওলাউঠোই ঠিক। তবে এ 
জ্যাঠা হারামজাদারা ছাড়া পায়... 


. চারুর মা এসে জজ্ঞাসু, দৃষ্টিতে 


চেয়ে দাঁড়য়েছে- অর্থাৎ কি রকম অভ্যর্থনা, 


হবে জানতে চায়! চোখে নীরব প্রশ্ন, জল- 
খাবার দেব, না গলাধাকা ? 


হেমন্ত তবুও যেন মনাস্থর 


'পারে না। কতকটা সময় নেবার জনেই 


বলে, সঙ্গে Te ও? 


'এই বাগানের দু-চারটে eet আর 
গামছা একখানা 1 ' 


জনয ও তুমি 


কাউকে ডেকে দয় দাও। ও বাঁড়র দুব্বো 
ঘাসে পর্যন্ত পাপ, ও : ছোঁব না।... 
চারুর মা, ঠাকুরকে, বল-কঠের Bawa 
একট জল গরম করে দিতে। চান করুক। 


. একটু faafa fetacq দে-শরব্ৎ খাক 


এখন! তারপর সকাল করে চাটটি ভাত ভাত করে 
দেয় যেন, 'নারামষ কাঁচকলা পটলের ঝোল 
আর ভাত, তেল কম--লঙ্কা শর্ষে বাদ।... 


' কিন্তু পরবে ক, এ বাঁড়তে তো ধুঁতির 


পাট নেই 


সাধুচরণ একটু ইতস্তত করে বলে, 
তা দাদার কাপড়-চোপড় এক জি 
পড়ে নেই?’ 


না, সে আম রাখ না। আর রাখলেও 
তোমাকে 'দতুম না পরতে।...শাঁড়ই পরো 
এখন। আমার' আগেকার সরু পাড় শাঁড়র 


' কখানা পড়ে আছে এখনও 


দৈবরুমে .সোঁদনই পূর্ণবাকু এসে 
গেলেন। 
আসতে পারেন না, কষ্ট হয়। 
fray অন্তর-একাঁদন হরত এক-আধ ঘণ্টার 


জ্যাঠারা যা পারে fae তাই পারলে! 
ঘাহাদূর ছেলে বলতে হবে।...যাক, এত- 


দিনে সাধুর আগমন হল তোমার বাঁড়তে। 
“তো মন্দ কি। যাঁদ ওদের মতো. বদ না 
হয়, তোমাকে দেখাশুনো করে এ 
ভালই হবে।.. কৈ দোঁখ একবার চিজটিকে, 
ডাক fate - 
সাধৃচরণ এসে নমস্কার করে একেবারে 

গায়ের কাছেই বসল পূর্ণবাবুর। 

era, কিছুক্ষণ ধরে আপাদ- 
মস্তক দেখার পর বকে ডেকে বললেন 
গাঁড় থেকে তাঁর Geral ব্যাগটা আনতে ৷ 
তারপর নাড়ি দেখে চোখের কোল দেখে, 
Serna ডগাগুলো fier টিপে দেখে 
এখানেই ACh পড়ত বললেন। বুকে 
চোঙা লাগে Talos দেখলেন, পেটটা 
লে দেখতলন অনেকক্ষণ ধরে। 


. বলবেন 'তেমানভাবে থাকব। 
একটা ছেলে হয়েছে তার উপার-জীবনে ' 
খুব মায়া, ATS বলাছ আপনাকে। তবে. 


অমত 


দেখতে দেখতেই তাঁর মুখ গম্ভীর 
হয়ে উঠোছল। এখন কান খেকে চোঙ। 
নামিয়ে ওকে উঠে বসতে বলে হেমন্ত 
দিকে চেয়ে বললেন, এ তো 'সাঁরয়গ 
অবস্থা দেখাছ।...কাল একবার কাউকে 
দিয়ে হাসপাতালে পাঠিয়ে ive! 'আমি 
ও ছোকরার জ্ঞান খুব-। আঁম আঁবাশ্য 
fee, ভুল দোখ নি এতকাল পরে--তব্, 
সেকেণ্ড গাঁপাঁনয়ন নেওয়া ভাল।' 


তারপর সাধুকে বললেন, “রোগ তো 
বেশ পাকিয়ে তুলেছ দেখাঁছ। যাঁদ 
এখন - থেকে ' খুব - ধরাকাঠে না 
থাকো, খাওয়া-দাওয়ার আনয়ম করো-- 
ভোগ করতে হবে না। আমি তামাশা 
sala না fe 'মাঁছামাছ ভয় দেখাচ্ছি না 
সাত্যই অবদ্থা খুব খারাপ। যাঁদ খুব 


সাবধানে আর 'নয়মে থাকো- তাহলে একটা. 
BPH আছে বাঁচার-নইলে ওষুধ যতই দিই, ' 


বাঁচতে পারকে a 
সাধূচরণ কাঁদো কাঁদো হয়ে খপ .করে 


পূণবাক্র পায়ে হাত দিয়ে বললে. মাইর . 


বলছি-এই আপনার পা ছয়ে বলাছ-_ 
যা বলবেন তাই শুনব, যেমনভাবে থাকতে 
কাঁচ বৌ, 


আশা ছেড়েই দিয়োছলুম পেরায়--ওখানে 
তো কোন চাঁকচ্ছেই হয় নি ধরুন, আর 


" বলাঁছ? 


bea CS) 


খাওয়ার ধরাকাঠই বা করব ক, সাঙ্তাব যা 
হয় AWAY, সধাইকার তই তো খেতে 
হবে, ডাল চচ্চাড় অন্বস-এই তো ণজ্তু- 
দেরতা বলতে গেলে আমার জন্য আলাদা 
করে আর কে কি করছে! তুমিও যেমন ৷... 
এখেনে জ্যাঠাইমা | দয়া করে ঠাই দিলেন 
ভাই, ১ নইলে সত্যি কথা বলতে কি, শেষ 
দেখাই দেখতে এইাছনু -- যাঁদ [বাঁশ 
ছেলেটাকে একটু কৃপা করেন এই আশায়। 
জের আশা আর রাখ নি! মাইর 


তারপর নিজের এই ভবাবেগে একটু 
যেন অপ্রস্তুত হয়ে বললে, ইস, পায়ে হাত 
দিয়ে ফেলনু, আপাঁন ai বটে তো? 
নইলে-_মানে আপনার আবার পাপ BLA 
নেই চিন্তা ।...আপনার ন'মাঁট কিঃ খুব 
- বড় ডান্তার তা তো বুঝতেই পারাঁছ--তবৃ, 
আপনারা?’ 


‘আপনারা’ অর্থাৎ ota ক জাত? 

হেমন্তর মুখ রাংগা হয়ে ওঠে। wwe 
দিযে বলে, আচ্ছা আচ্ছা, আর বানাই 
ফলাতে হবে Al তোমরা আবার বামুন! 
তোমরা বামুন তো চাঁড়াল কে? 


কাঁটুমাচ মুখ করে সাধূচরণ আরও 
খাঁনকটা বিনয় প্রকাশ করে ফেলে। 'কি 
' করা উচিত কি করলে জ্যাঠাইদা খুশী হবে 
ভেবে না পেয়ে-পায়ে হাত দেওয়াই নয় 
শুধু, পারের ধুলোই নিয়ে নেয় এক 
খাবলা। 


(ক্মশঃ) ' 








বকুল OMAR OA! 


সধাপান্র নিয়ে! 
শান্ত সংসার-জীবনের 
করেছে। 


হাঁসখুশীভরা আরো পাঁচটা বাঙালণী মেয়ের 
মতো আনন্দ উচ্ছবলতার মধ্যে দিনগুলো আতিবাহত করাছল। 
ait নিমেষে তাকে. স্বাভাবক জীবন 
গিয়ে পড়ল এক অস্বাভাঁবক জীবনের টানাপোড়েনের নধ্যে। 
স্রোতের মধ্যে প্রাণপণে. যুঝেও কুটোর মতো ভেসে 
ভাবে। তার এই sya জীবনে এলো অসংখা পুরুষ 
রা জা রা 
জন তার আকুল আর্ত কাহনখকে বিষাদশ্ঘন 
ছায়াভনেত্রী বকুল সেনের আলোছায়াময় আনগ্দবেদনাঘেরা 
ঘটনাবহুল জীবনকে কেন্দ্র কারেই আবাত'ত হয়েছে এ TANT -অমৃত : 


গড়েছেন কি? 












ঘটনার 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
Feary 
গৈল অসহায়" 
প্রেম-ভালোবাসার 


বাংলা স্যাহত্যের আলোড়ন সৃষ্টিকারী উপল্যা ১২ 











(6৫) ‘ 


যাংলার মন্দিরে যেসব লা দেখতে. 


পাওয়া যায় তাদের বেশীর ভাগই সংস্কৃতে 
ফ্লাচিত। সেইগুলি তাই মুষ্টিমেয় কয়েক- 
জনের কাছে বাধ্য হলেও ' বেশীরভাগ 
লোকের কাছেই তা দুর্বোধ্য রয়ে গেছে। 
মন্দির প্রতিষ্ঠাতার নির্দেশে সেজন্যে অনেক 
সময় প্রাতষ্ঞাকালের উল্লেখ পাওয়া যায় 
সংখ্যায়। সেকালে শকাব্দের চলন খুব বেশী 
ছল বলে বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই * মান্দির- 
faire শকাবন্দের উল্লেখ আছে। 
দেবাধষ্ঠানের fais দেবভাষায় রচিত. 
হওয়া স্বাভাবক হলেও এ দবষয়ে কোন 
সানীর বাঁধ ছিল না। তাই বহু মান্দর . 
a বাংলা ভাষায় রচিত fate দেখতে 
পাওয়া খায়। তবে ales বেশীর ভাগই 
সংস্কৃত বিভন্তযন্ত পদে গঠিত হত। বাংলা 
ও সংস্কৃতের, এক Teer রাঁচত এ 


আরধাকান্তপ্মরের পণ্চানন্দ মন্দিরের পোড়ামাটির কাজ 





লাপগ্ীল দুর্বোধ্য . সংস্কৃতভাষায় রচিত 
{লাঁপর থেকে অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য ছিল 
সাধারণ মানুষের কাছে। কিন্তু বাংলা পদ্য 
রাঁচত false বাংলাদেশের মন্দিরগারে যে 
নৈহাৎ কম নয় বেশ কয়েকটি মান্দিরেই 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। সব থেকে 
বিস্ময়ের ব্যাপার হল একাঁট মান্দিরে বাংলা 
পদ্যে রচিত এক বিরাট 'লাপ পাওয়া 
গেছে। এ লিপাঁট আছে  মোঁদনীপুর 


জেলার দাসপুর থানার অন্তর্ভূন্ত রাধাকান্ত- 


পপর গ্রামে দাসেদের একাঁট পঞ্চানন্দের 


মান্দরে। মন্দিরাট আলগোছট্ত্গণ রীতির 
বা একর্ত]। লিপির রচনাকাল হ'ল সন. 
১২৫১ - সাল। কিন্তু মান্দরাটি এ.সময় 
থেকে প্রায় HOT বছর আগে তোর হয়োছল 
.বলে লিপি থেকে জানতে পারা 'যায়। ৩ 


লিপি থেকে সতেরো শতকে মৌদনীপতুর 


জেলার চেতুয়া-বরদা ' অঞ্চলের বিদ্রোহ 
জামদার শোভাসংহের ১; এক নিষ্ঠুর 
অত্যাচারের কাহিনী. জানতে পারা যায়। 
রাধাকান্তপুরের দাসবংশের পূর্বপুরুষ 
জনানন্দ দাস সতেরো শতকের মাঝামাঝি 
সময়ে বর্ধমান থেকে গোপননাথের বিগ্রহ 
এনে এখানে স্থাঁপত করোছিলেন। জনান'্দ 
ছিলেন এক সম্পন্ন জমিদার! নবাবের ভয়ে 
তিনি তার সীমানার চারধারে গড় নির্মাণ 
করে একাঁট প্রকুর খনন করতে জু 
করেছিলেন। সেই . পৃকুর খনন করবার. 
জন্যে তাঁর এত মজুরের দরকার হয়েছিল 
যে লী সময়ে এ অণ্যলের প্রতাপশালা রাজা 
শোভা সিংহ তাঁর কোন কাজের TAY 
উপয্্ত সংখ্যক . মজুর যোগাড় করতে না 
পেরে জানতে পারলেন যে জনানন্দের কাজের 
জন্যেই তাদের পাওয়া যাচ্ছে না। জনানন্দের 
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~ 


- ধ্যাপার প্রতাক্ষ করে শোভা 
হল। জনানন্দের মধ্যম ড্রাতা, নারায়ণ দাসের 
' বংশে 


Sie হিসেবে নয়, প্রাচীন 
ইতিহাসের এক-মূল্যবান উপকরণ ও তার - 


sor, ONE সা = 


magne শোভা 1সংহকে একথা ছানাগে 
Felt জনানন্দের মুন্ডচ্ছেদ করলেন। 
eo এমান মহিমা যে, কাটামুপ্ড 
_ দুর্গা দূর্গা বলে উঠল। এরংপ' অলৌকিক 
সিংহের 


জন্মগ্রহণ করেন SPA] সন 
পিল প্রায় দশো বছর 
পূর্বপুরুষের 
Teh oie কৰ ak Oe লিপ 
স্দৈরগাত্রে বিন্যস্ত করেন। AIR সংস্কর- 
কালে তাঁর মনে সন্দেহ জেগোঁছল 
পরানো সান্দিরটির সংস্কার অথবা একেবারে 
ভেঙ্গে ফেলে নতুন করে তৈরী করা স্ডাস্তং 
ধু হবে. কিনা! শেষ পর্মল্ত পিতৃ- 
' ফ্র্তকে একেবারে নল্ট-না করে ফেলার 
fraps নিয়ে তান হখরু স্ত্রীকে এনে ' 
(ee Grae ey 


মান্দরগাত্রে এট একটি sata বৃহত্তম 
বাংলার 


sae 


সঞ্গে লোমহর্ষণ অলৌকিক কাহিনী যুক্ত 
হা বাংলার  মন্দির-লিপির ইতিহাসে এটি 


একাঁট স্বতন্য স্থান লাভ করবার যোগ্যা - 


পূর্বে আলোচিত মান্দর4লাঁপর সঙ্গে এর. 
পার্থকা যেম্পষ্ট তা সহজেই চোখে 
পড়বে। নানা দিক থেকে মূল্যবান এই 
লাপাঁট এ প্রসঙ্গে সম্পূণ' উদ্ধৃত করা 
যাচ্ছে। ‘লাপাঁট সম্পূর্ণ হয়েছে পোড়া- 
সারিতে। মন্দিরের ডানপাশে দ্বারের ওপর 
দিকে এটি আজও বিরাজমান । পদ্যাট দীর্ঘ 
from ছন্দে রাঁচত হলেও দীর্ঘ বিলাম্বত 
কুঁড়াট সারতে সম্পূর্ণ হওয়ায় এখানেও 
সেভাবে উদ্ধৃত করা হলঃ 


বলাধাকান্তপনুরে বাস নাম জনানন্দ দাস 
এ স্বর্গে বাস এই সে কারণে £.. 

মহামহা পণ্েফলে অস্ত পত্র ক্িতিতলে, 
জোম্ঠ প্র শ্যামাদাস নামে £ 

মধ্যম তৃতীয় 


স্থাপন কাঁরলা এই ঘরেঃ 
বাব পবা পাত ভার ভয়ে are আত 


সীমানা ঘোঁরয়া খ্বাললা গড় ঃ . 


চি 
খলিল তারপর £ 


: , সন্ধান পাইল যাঁদ সভা সহ নরপতি এই . 


হেতু কড়া না আইসেঃ . 


তাহাতে ছেদিল মুণ্ড, দুর্গা দুগ ডাকে 
| তুণ্ড খনি রাজা মাল বিস্ময় 


কবিতা কাঁরতে তা'র এই স্থানে আঁটাভার . 
".. হইল দুই শতেক বৎসর ৪ 


Stents fregtie’ এই বংশে অদ্যা- 
বাঁধ বন্দ নাই হতেছে PAS '. 


. কীর্ত এ- ' , 


বর্ধমানে পাঠাইয়া গোপীনাথে, আনাইয়া : 


হি, 


| Se তর এ 


সারাইতে সাধ্য নাহ: কার. 

ারাণ দাসের বংশে ST বাড়ীর অংশে: 
যজ্ঞেশ্নর জন্মোছিল সার £ -.. 
সন ১২৫১ সালে গোষ্ঠির. সাহত মিলে 
. নানা TIS করে জনে জনে: 
কেহ বলে লয়া কর কেহ বলে একেই: সার 


এন ১২৫১ 'সালে গোপনাথের কৃপাবলে 


মান্দর কাঁরল মেরামাতঃ 
হিসাব করহ সবে. ইহাতে নিকাশ পাবে 
রঃ sige সমাপ্ত হৈল Ries. 


) 


মদ্দিরদ্বারের। বেশ কিছুটা উর 


‘ধলা বর্তমান থাকার ও দ্ধানে স্থানে 


অস্পষ্ট হওয়ায় রর লিপিটি বথার্থরূপে উদ্ধার 


জাই এট সে OE ফেল। 
দাসেদের এ. মাঁন্দরাটতে 


রাধাকান্তপুরের 
টেরাকোটা, বা পোড়ামাঁটর ফাজও ' খুব 
সুন্দর!  অপর্বে কফারংশিজ্পের উচ্জবগ 


নিদর্শন হিসেবে. কয়েকাঁটির . আলোকচিন্রও, 


এ প্রসঙ্গে দেওয়া গেল। পোড়ামাটির )একটি 
হল ধনপাঁত ও শ্রীপাতির, সমন্রের নি 


দাঁরয়ায় কমলে-কামনর দর্ঘন।' গা 


অসাধারণত্ব এর মধ্যে এত স্পষ্ট বে সহজেই 
তা রাঁসক:- দর্শকের চিত্ত, আকর্ষণ 'করে। 


রা? আর.. একট চির a a. 


+ উত্নব্রে। 
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reg 


ter মাসের TR বা চড়ক 
বলা বাহুল্য এগাঁল, সবই 
সামাজিক অনুষ্ঠান ও প্রাচীন কাহনীকে 
অবলম্বন করে। এছাড়া আরও অসংখ্য fsa 
মন্দ্িরাটির সমুখাঁদককে অপূর্ব অলঙকরণে 
মান্ডিত করেছে তা দেখলে সীতযই আশ্চর্য 
হতে হয়া তাই মান্দরপ্রেমী ও পুরা 


বাংলার 


কর্তব্য 


মান্দরাট দর্শনের জন্যে যাত্তাপথ সহজ। 
হাওড়া স্টেশন থেকে সাউথ ইন্টার্ণ রেলের 
হাওড়া-পাঁশকুড়া বা হাওড়া-খতাপর 
নোক্যাল করে পাঁশকুড়ায় নামতে হবে। 
পাঁশকুড়া স্টেশন থেকে ঘাটাল-পাপবুড়া বাস 
ধা. ট্যাকাসিতে করে টালিভাটা স্টপজে নেয়ে 
পিচ রাস্তার পূর্ব দিকের কাঁচ রাস্তা 
ধরে একটু এগোলেই বাঁদতে পড়বে 
দাসেদের বাড়ী । অতএব একটু পাঁরশ্রম 
করে দেখে আসার কোন অসুবিধে নেই। 
যাতায়াত খরচও খুবই সামান্য ও কলকাতা 
থেকে সকালে রওনা হয়ে রাত্রের আগেই 
ছিরে আসা সম্ভব। বাদ রাস্তা থেকে 


‘হাঁটা পথ &1৭ মিনিটের বেশী হবে না। 


ওখান থেকে স্টেশনে ফেরার বাসও ঘন ঘন 
পাওয়া যায় বাংলা পদ্যে অনন্যসাধারণ 


- লিপি ও পোড়ামাটির নিখুত কাতর জন্যে 


প:রাতত্বান্বেষা ও মান্দরগবেবক মান্রেরই 
এ'মান্দরাঁট দর্শনযোগ্য। 


ঝাধাকান্তপুর গ্রামে উংকলীয় রশীতর 


. একাঁট মান্দর আছে। এটির গানে Gest 
"বাংলা পদ্যে রাঁচত একটি {লাপও উল্লেখ- 
* যোগ্য। পদ্যে শিব স্থাপনের কারণ বর্ণন্ত 


করা হয়েছে। পদ্যাট উদ্ধার করা হলঃ 


. হস্তরেখা প্রসম্গ রাষ্টফল। এ-ছাড়া থাকছে BST বিচার শিখুন, বাংলাদেশের 


ভাবধ্যং 


ও? fatty প্রকার" গবেষণামূলক প্রক্ধ ও রচনা। 


বশ অনা ও বিরাগ দের নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও কৌতুহলের 


সদুত্তর 'এর “মধ্যে পাবেন। . 


. মাঁসক মূলা--১ টাই Go পঃ 


রত জন্য সর গোস্বামীর দৃঃসাহাসক গ্রন্থ! 
নার যৌন চি লে পরব ob বার 


মূল্য বারো টাকা! 


Sieg, [নিলাম্বর রী er, কাঁলিকাতা-৪ 
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অমত 


বাধাকাম্তপৃরের দোসপ্চর থানার অন্ত গর্ত) পঞ্চান্দ মান্দরের পোড়ামাটির কাজ 





“ম্রী্রীকাশাশ্বর মহাদেব স্থাপন। 
শকাব্দ £ ১৭৬৭ সন ১২৫২ সাল মাহ 
আষাঢ়! se 


জেই হেতু মহাদেব কাশী*্বর নামঃ 
কমললোচন দত্ত গিয়োছল গরাধাম £ 
পিতার কর্ম পরে কাশী গমন বাসনা £ 
কিন্তু গহে" ভান্ুগণ কাঁরল মানা £ 
প্রীত্যাগমনেতে সব স্তাপন কারবে £ 
কাশ গমনের ফল তাহাতে পাইবে £ 
এই হেতু প্রকাস হইল কাশীশ্বর ৪ 
মন্দার সমান কাম 'মোদক কংকরঃ ৫) 


শেষে সাঁরর অর্থট . বোঝা যায় না, 
' গাতএব উদ্ধার করা সম্ভব হয়ান। এখানের 
রাধাকান্তপুর গ্রামের আঁধবাসী কমললোচন 
দত্তের ১২৫২ সালের (৯৮৪৫ AVI) 
আষাঢ় মাসে কাশাশ্বর শবমান্দর 
স্থপনের এক .কৌতুককর হাঁতহাম 'ববৃত 
হয়েছে। পূর্বোক্ত দাসেদের মান্দর মেরা- 
মাঁতর এক বহর পরেই এ মীন্দরাঁট স্থাঁপত 
হয়েছিল। গয়া থেকে প্রত্যাগমন করেই 
কমললোচন প্রাতষ্ঠা করেছিলেন এ শিব- 
মান্দর তাঁর কাশী না যাওয়ার দুঃখ দূর 


দতান বেছে নিয়েছিলেন। মনে হয় যজ্ঞেশ্বর 


দাসের অনুকরণে কমললোচনও মান্দরগানে 
বাংলা পদ্য প্রোথিত করার জন্যে ইচ্ছে 
করোঁছলেন। কিন্তু যজ্ঞেশ্বরের নিখুত ছন্দ 
ও সাবলীল ভাঙ্গমা অনুকরণে তান যে 
বার্থ হয়েছেন তা সহজেই চোখে পড়ে। 


বাংলার মান্দরগান্রে অনেক সময় আবার 
সংস্কৃত পির পাশে বাংলা পদ্য- 
দলাঁপ দেখতে পাওয়া যায়। এর একাদর 
উদাহরণ হল j 
রোডের মান্দরসমূহে। মান্দিরগলর 'বাহ- 
দর্বারের দুই পাশে মর্মর ফলকে বাংলা ও 
সংস্কৃত wip fale দেখা যায়। বলা 
ঘাহূল্য বাংলাঁটি সংস্কতের অনুবাদ মান। 


কলকাতার ১৩নং টালিগঞ্জ - 


২ পাটির প্রথম।সারিতেও 


এটির বিষয়ে আগের একাঁট প্রবন্ধে 
আলোচনা করা হয়েছে। 'দ্বিতীয়াট আছে 
দ্বার ভিতরে উঠানের ডাইনে কাল পাথরে 
রেখালাঁপ। সংস্কৃত Gey হল 
শাকে ০৮৬ ইহ 
তেন সপ্তাক্ষমানে। 


গোঁরাঁজানে নিশান্তং SOME 
স্বাদশং সংজ্ঞয়া BL 

- গোপালদ্যৈকহর্মযং 

, মধ্যে করোতি। 


দাসস্তৎ প্যারিলালো Ele হাঁরহর 
.  ধামোত নান্না প্রকাশ্যং।। 


বাংলা পদ্যটি হলঃ 
মুরারম্রলীছিদ্রকুমারবদন 
রত্নাকর শুধাকর শাকের গমন ৪. 
Bre সম্তাবংশতি দিবসে শুভক্ষণে £ 
MIS সরশৈবাঁলন' ATER £. 
রাশধ ast কাশীপাত সানন্দে বোঁষ্টত £ 
. মধ্যে নবরতে; গ্লীগোপাল বিরাজতঃ 
বাল্যবেশে ননী আসে Seat মনোহর £ 
তুলনা ক দিব রূপ জান জলধর ৪ 
' অন্রালয় নাম হৈল হাঁরহর ধামঃ 


লক্ষণীয় এখানে সংখ্যার ,দ্বারা শকান্দের 
উল্লেখ wei বাংলা পদ্যাটর প্রথম foals 
পংন্তুতে শকাব্দের উল্লেখ আছে। এ তিন 
পধান্তর ব্যাখ্যা হল--মুরারম:রলশীছদ্র 
(অর্থাৎ কৃষ্ণের. বাঁশীর ছিদ্র)_৭ কুমারবদন 
(অর্থাৎ কার্তকের মুখ)=৬ রতণাকর 
সেমুদ্র)=৭ সুধাকর চেন্দু)০১। বাদক 
থেকে অঞ্কগুলি সাজিয়ে গেলে হবে ১৭৩৭ 
খন্টাব্দ । আর 'কুচ্ভে সপ্ভাঁবংশীত দিবসের 


ao ০9 


অর্থ হচ্ছে, ২৭শে ফাল্গুনে! পেধাঁদ রাশ - 


থেকে কুম্ভ হল ১১শ রাশি-১১শ মাস 
বা ফাল্গুন মাস ধরতে হবে! সংস্কৃত 
এ একই শকাব্দ 
শৈল ২ পেৰ্বত)=৭ ভঙ্গ 
2 1 


হয় অর্থাৎ 


: প্রার্দ্বে eae চারি, 
pice vay. ‘ 


| ke [১১শ বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


(TARTS) = ও. মৈত=১৭ বা ১৭৬৭ 
শকাব্দ! বাংলা পদ্যাটতে, একাঁট লক্ষণীয় 


. বিষয় হল, সংকৃতের মতো এতেও সমর-. - 


সূচনার জন্যে সাত্কোতিক শব্দের ব্যবহার 


করা হয়েছে মূল সংকৃতে ব্যবহূত 
সাধ্কেতিক শব্দগলির' সঙ্গে এর প্রভেদ, 
- সহজেই চোখে. পড়ে। অতএব কাঁবতাটি wa 
যথার্থ 'বিদগ্ধজনের রাচত সে বিষ » সন্দেহ 


নেই! " 


সংস্কৃত ও বাংলা পদ্যালাপ একর থাকার ' 


আর একাঁট নিদর্শন হ'ল  হুলী জেলার 
মহানাদে ‘ৱহ্মময়ীর নবরত] মন্দির। এর 
সংস্কৃত 'লীপটি হলঃ শ্রীশ্রীদ্গেশরণম।। 
শাকে 'ভূশর মৌনচন্দ্রগাঁণতে, 
। শ্্রীকাঁলিকায়া মধ 
Bue পাম্বচিতুষ্টয়েষ Tas 
হংসেশ্বরাঁদ শিবঃ UL 
শ্রীকালীং ঃবভাঁঞ্জানীং ভবভয়ং VR - 
/ '-মধেহস্থাপয়ৎ। 7) 1 
Revenge গৃণবরঃ 


REET ।। 


. ৯৭৫৯ শকাব্দাঃ। 


বাংলালাপাঁট' এই 
রক্মময়ীর বাসজন্য 'নীর্মত 
নবরত] পণ্ট শিব তাহাতে বোষ্টত- , 


উদ এক দ্ৰেত ভারি 


'শ্রীকৃষচন্দ্র নাম অশেষ গুণে গুণধাম 
সম্গোপ কুলে Beis. 
ভবাসন্ধু তাঁরবারে aR কার অন্তরে 
৯, কালীপদে কারে প্রণীত | 
Fat ১২৩৬ WA! মান্দরাটর িনতলায় 
হংসেশ্বর শিব আছেন? কৃষ্ণচন্দ্র নিয়োগ 


মন্দিরা প্রতিষ্ঠা করেন। লক্ষণীয়, বাংলা 
পদ্যাট মূল সংক্কৃতের অনুবাদ হলেও 


সংস্কৃতে AR  শকাণ্কের উল্লেখ 
সাণ্কোতক শব্দের দ্বারা, করা হয়েছে বাংলা 
পদ্যটিতে সেরূপ ' নেই! মান্দরাট শকাব্দ 
৬৭৫১ বা ইংরেজী ১৮২৯ AEDT 
Trias হয়োছিল। 


~ অনেক মন্দিরে সন তাঁরখ সোজাসুজি .. 


বাংলা গদ্যে উল্লেখ করা হয়ে, থাক এ 
প্রসঙ্গে ঘাঁটালের সংহবাদহনধর মন্দিরের 

fala উল্লেখযোগ্য । এ মান্দরাটর সম্পকে’ 
আগেই আলোচনা করা হয়েছে। 'লাপাঁট 
এই £ 'শুৃভমস্ত শকাব্দাঃ ১৪১২ মাহ 
জোচ্ঠেতে ৫) শ্রীন্্রীসংহবাহিনীর মন্দির 
তৃতীয়া Teta মঙ্গলবার ৮৯৭ সাল 


' মালথাটশ (মোঁদনীপুর জেলা) হাঁর- 


নারায়ণপুরের আগুনখাকীর মাড়োর দুটি, 


আটচালা” মন্দিরের পাশ্চমেরটির 
হলঃ 


fate 


oy 


শ্েবার, ১৯শে ফাল্গুন ১৩৭৮] 


্রীতরীরাধাকৃষ্লে জরীত।, সন ৯১৭২ 
‘সাল তাং-৬ই আষাঢ় "নীবলরাম বেরার মাতা 


FARIS হইয়াছে।. সন ১৩৫১ সাল মাহ 
আষাঢ় জ্ঞাতসহ মেরামত করা হইল॥ মনে 

হর ১৩৫১ সালে সংস্কারের সময় প্রাচীন 
‘লাপাট নষ্ট হয়ে গগয়ৌছল। এ মান্দিরাট 
আঠারো শতকের সতীদাহের স্মতাঁট ধারণ 


, করে আছে। এইরূপ আগ্নখাকীর মাড়ো 


টি 


রাজা মোহনলাল খাঁন! মৃত্যু সন ১২৩৭ 
সাল মাহ ফাল্গুন). ইং সন ১$৩০। মাহ 
ফেব্রুয়ারী । রাজবাটীর কাছে আর একটির 
লাঁপ__রাজা- অযোধ্যারাম খাঁন। জন্ম lye 
ফেব্রুয়ারী ১৮২১ সাল। ২১শে মাঘ সন 


১২২৮ সাল, মত্যু ১ ২৮শে জুন ১৮৭৯ , 


সাল ১৫ই আষাঢ় সন ১২৮৬ সাল। 
দাসপূরের খাঁজহীন দেউলচূড় প- 
রতেনর fates শ্রীপ্রীজউদ্বোধ বামনাসন-_ 
SPAT ১৭৬৮ সন ১২ স্‌ 
wiry ১৫ ফাল্গুন পাঁরচারক- ars 
রাসবেহারী চক্কবোত'র মান্দর! কৃত fn 
শ্রীঠাকুরদাস Pree দাসপুর।। হাতি, 


সমাপন। মান্দিরাটি পারত্যন্ত। দুটি হাঙর. 


মুখে তিনটি ma খিলান 'কককাদও 
আছে। ছিয়াত্তরাঁট. খোপে metas 
দুটি পর্ণ ও দুটি অর্ধ ইমারতি থাম। 


৫৩ সান ' 


দসগরে পিচ রাস্তার পাশের দেউল শবা- 


লয়ের' দ্বারের ওপরে দু সার লিপ 


আছে_ 


তান শিবঠাকুর ৫৫) শুভ- 


' সস্তু ' - শ্রকাব্দা ১৭৭১ সন ১২৫৬ সাল 


তাঁরথ ১৩ ফাল্গুন শ্রীগোলক frat 
রঘুনাথপুরে (দাসপূুর) পথের পাশে 
ABAG{ তুলসী মণ্টাটর . পণচশ খোপে ও 
দাক্ষণ ও. পূবাদকের মোট ELE খোপে 
পূর্ভীলকা ও অলঙ্কার আছে।. দু সার 


লাঁপ হল.ঃ প্রীশ্রীবন্বা দেবা, সকান্দা 
১৭৭৫ সন ১২স ৬০ সাল তারখ 
২৭১ agi. পাঁরচারক .. শ্রীরাধামহন 


পরীমাণিক fet গ্রীতাকুরদাস সল। এ ' 


মান্দরাটও চারপাশে দরুন -খিলান। কলাই- 


কুণ্ডের দোসপুর) কাছেও এর্‌প একাঁট মণ্ড . 


আছে। কোন কোন স্থানে ইমারাত ও 
গান্দরাকীতি তুলসী মণ্ড! গোঁসাইবেড়ের 


চোখে পড়ে. না। কিন্ত এমনও কিছ পিছু 


'মান্দির দেখা- যায় যেখানে শকাব্দও বাংলা . 


সনের সত্গে 'ইংরেজী সনেরও উল্লেখ করা 
হয়েছে।। এধরনের. একটি" মণ্ হল পাঁশ- 
কুড়ার মোঁদনীপুর জেলা) নিকটবর্তী 
ইটোরা মাঙ্গলোই গ্রামের একাঁট Ge কোণ, 


. 'ভ্রিতল, ত্ৰয়োদশ চূড়ার, সোপানযূুক্ত প্ত্তালকা 
" বহুল সুঠাম মঞ্চের লিপি ঃ 


শ্রীরাধা- 
দামোদর SS! শভমস্তু শকাব্দাঃ ১৭৮০ 


ie ৩৫৫ 
সন ১২৬৬' ইঞ্গরাজণ সন ১৮৫৯ সাল। 
প্রীঠাকুরদাস মাইত। 

মলিঘাটী থেকে প্রায় (তন মাইল 
দক্ষিণে সাকরদাগ্রামে সামন্তগণের শিবের 
দেউলের 'ঁলাপ--শকাব্দা ১৮১৩ 1৯২৯৮৮ 
১৫।১৮৯১ ইংরেজী তারিখের অঙ্ক ভগ্ন! 
এই বংশের 'দর্পনারায়ণ সামন্ত রেশম 
ব্যবসায়ে ধনী হয়ে দোতলা প্রাসাদ, পাকা 
MAT পুকুর ও দাসপুরের Waly দ্বারা 
এই দেউল মান্দর fant করান। 

উপরে Vigive মন্দিরগাঁজতে যেসব 
বাংলা লিপির উল্লেখ করা হল সেগাল 
ছাড়া আরও কত শত মান্দরে যে বাংলা” 
লিপি আরজ কেই বা 
তাদের আজ খোঁজ রাখে-- বাংলার বনে- 
জঙ্গলে, পথে-ঘাটে অনেক পোড়ো ভাঙ্গা 
siya আজও দেখতে পাওয়া ঘায়। তাদের 
অনেকের আজ লিপ বিধ্যস্ত। অনেক 
মান্দিরের যে স্থানাটতে লিপি ছিল সোট 
শূন্য দেখা যায়! শূন্য স্থান থেকে অনুমান 
করা যায় 'লাপাঁট স্থানহত হরেছে। বাংলার 
মন্দিরে সুন্দর সুন্দর পোড়ামাটির কাজ 
যেমন , অনেক স্থানে নষ্ট হরে গিয়েছে, 
মান্দরালীপও সেরুপ ধ্বংসের ঘৃখে। মান্দর 
বিশ্বস্ত হতে বেশ সময় লাগে, 
কিন্তু মান্দিরালাঁপ নষ্ট হতে সময় লাগে 
Tl তাই এগ্াঁলর গ্রাত সকলের সতর্ক 
থাকা উাঁচত। 
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দশম সংস্করণ বাঁহর হইল! 


জেনারেল প্রিণ্টার্স anew পাশার প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


"COMMON WORDS 


॥ অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বস্তুবোধের ব্যবস্থাসহ ছোটদের আভিনব নাচ 


ইরোজ-বাংলা আভিধান u 


de Sica isn একদা ইংরোজ স্াহত্যের alee অধ্যাপক, পশ্চিমবঙ্গের প্রান্তন প্রধান বরা 


ফাঁণভূষণ pret 


লখিয়াছেন £ “যান যাহাই বলুন, ইংরেজি আমাদিগকে শাঁখতেই হইবে। উহা 'শাখবার সহায়ক এমন 


একটি Dep অভিধান-গ্রন্থ শিক্ষার হাতে ভুলিয়া দিলেন বালিয়া আমি শ্রীযুক্ত দাসকে আভনন্দন জানাইতোছ।» _ 
| be 2 কয়েকজন, বিশিষ্ট শিক্ষাবিদের আঁভমত © 
কারাফাতা 'বিদ্ববি্ালযের ইংরেজী বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর অমলেন্দ; বস 


যত্ুসহকারে যে স্যানর্বাচিত শব্দকোবটি প্রস্তুত করিয়াছেন, ইহা তুল্য ওই van বই জার আছে ica GT ই 
_ এই বই ব্যবহারে শহধ ছাত্রগণই নহেন, ব্যবসায়ী ও সাধারণ পাঠক্ও নিঃসন্দেহে উপকৃত হইবেন” 


পশ্চিমবণ্গের প্রান্তন 'িক্ষা-আঁধকর্তা (fu, পি, আই) ডঃ পারসন রায় ১ “অক্পারসরের মধ্যে একটি সুপারকজ্পিত ও সুলভ 
অভিধান “Common ছ019৮সঙ্কলন ও প্রকশ কাঁরয়া শ্রীযুক্ত দাস ইংরাজী শক্ষার্থীদের একাট সাত্যকারের অভাব দুর 


কাঁরয়াছেন।: NPS, শব্দচয়নে ও. উহাদের প্রাঞ্জল 8 


ষথার্থই সুষ্ঠু হইয়াছে! ইহার মুদ্রণ:পারিপা্ট্যও বিশেষ উল্লেখযোগ্য > 
বালাগঞ্জ - গভর্ণমেণ্ট হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্ৰীনারায়ণচন্দু CT CE রে রহ রর 


Atacama রায়'ঃ “এ অভিধানে শব্দসংকলন এবং বল্তুচিত্র যেভাবে দেওয়া WATE 
তাহাতে শিক্ষার্থীদের মন সহজেই ইহার পলাত আকৃষ্ট হইবে। এবং আমার বিশ্বাস, ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে আধানের সাহায্য 


চীন জেলার apres 


লইবার ইচ্ছা বধ পাইবে ৷» : 


“দাসমহাশয় নিরলস নিষ্ঠা, জ্ঞান ও 


এককথায় গ্রন্থাটর সম্পাদনা 


OE OE ED 0 FE ENE ENTE TE EC হারের রাত 
BAM তায SR ies বসের হলে এল বয়ান এই আনার লি 


i 


7 t 932 পয়সা ॥ 


' এ-৬৬, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, 
Saree + & 





ভারতের -উত্তর সীমান্তে হিমালর ৷ ৩ enter যা খান 


wma যে '[তনাট ক্ষুদ্র. রাষ্ট্র 'অবাস্থত, 
জ্যাধীন RATS ভুটান তার অন্যতম। 
ভারতের ALT তার আত্মিক. সাংস্কৃতিক ও 
matics যোগ সংপ্রাচীন ও সুগভীর । 
Sa িসেম্বর ১৯৭১ সাল, এই সৌদন 
উদযাঁপত হল ভুটানের হীতহাসে প্রথম 
জাতীয় দিবস । এই জাতীয় দিবস" ভূটান- 
arid জীবনে ৬৪তম জাতীয় দিবস! আজ 
থেকে ঠিক ৬৪. বছর আগে ১৭ ডসেন্বর 
৯৯০৭. সালে বর্তমান ভুটানের নবযুগের 
স্‌চনা হয়োছল। ভুটানের ইতিহাসে ঘটে- 
fer এক যুগান্তকারী ঘটনা। সৌদন 
ধওয়াংচুক’ পরিবার বংশপরদ্পরায় ভুটানে . 
RY করার MTL পেল। প্রথম বংশানড-.- 


ফরেন। 
দোরজি . ওয়াংচুক এই বংশের তত 
উত্তল্লাধিকারী। পিতা জিগমে ওয়াংচুক-র 
om: বর্তমান রাজা ইং ১৯৫২ সালে 


PRET আরোহণ রুরে-রাজ্যের শাসনভার 
গ্রহণ, ফরেন। 


“৯৭ 'িলেম্বর ১৯০৭ - রর 


ছুটান। 

হান বংশানুক্ামক য়াজপদ 
সৃষ্টির পূর্বে BUT এক বিশেষ ধরণের 
শ্স্নব্যবস্থা ছিল। শাসনব্যবস্থা ধর্মীয় ও 
পার্থ এই দুই ভাগে free ছিল। ধর্ম 
Ha’ ও “দেবরাজা” নামে দুটি রাজপদ 
০৪8 মধ্যে ধর্ম 
রাজাই রাষ্টুপ্রধান। কিন্তু তিনি ধম 
ছশবন যাপন করতেন, তাই পার্থব অর্থাং 


ভাবে বলা কঠিন। কারণ ১৮৩২ থজ্টাব্দে 
. পঢুনাখ জং (প্রাসাদ)এ তংসা পেনলদুপের 
(wera গভর্ণর) লাইব্রেরদ আগুনে পুড়ে 
' যাওয়ায় এই বিষয়ে: প্রয়োজনীয় দলিলপত্র 
feet প্রায় বর্তমানে ' অবাশিষ্ট নেই। -' 


তাছাড়া বিভিন্ন সময়ে আগুন, ভূমিকম্প, 
wT ও THe . প্রয়োজনাঁয় দলিলপত্র 


. Rees হয়। তাই, “ভারতবর্ষ হতে fetes 
সময়ে যে সমস্ত '্রাজনৌতক' মশনগূুঁল - 


ভুটান পরিদর্শন করেন, তাদের বিবরণই 


fate ভুটানের er হাহ Gl পরবর্তী“ 


পাওয়ার একমাত্র উপায়? 


* ১৮৯৫. সালে রঙ্গপুরের তদানীন্তন 
ম্যাজিশ্টেট fas স্কট: তার, সেরেস্তার কর্ম 


মর 


বি লক | 





/ 
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কাছে ee aol | 
সেই সময় ভূটানে . 
গিয়োঁছলেন তানি হলেন রাজা রামমোহন 


আর একজন বাঙ্গালী, 


হায়। 


এই কৃষকান্ত বসুর দেওয়া বিবরণ 
থেকে জানা খায় যেসস্তম শতাব্দীর কোন 
এক সময় AT সৌপটো' নামে এক ব্যাস্ত 
ভুটানের উত্তর দিক হতে “পুনাখা'-এ এসে 
উপ্যদ্থত হন। এই সময়ে ভূটানে ‘কোচ’ 


নামে এক উপজাতি ঘোরা বর্তমানে কোচ” "১ 


বিহার Sort বসবাদ করে) বসবাস করত। 


এই ‘লাম সাপটো’ পূনাখা-এ আসার পর .. 
লে হাড় দিয়ে তৈরী একটি :: 


বাজান শুরু করেন ও, সঙ্গে সঙ্থে 


৷ নানা ঘটনা ঘটতে থাকে। এই সমস্ত 


আশ্চর্য ঘটনা দেখে কোচ AGT অত্যন্ত 
ভাঁত হায়ে পড়েন ও পাঁরবার পাঁরজুনসহ 
Peta ' পাঁরত্যাগ করে 
পলায়ন 'করেন। লাম-মোপটো কন্তু এই 
পারত্যন্ত শুন্য সিংহাসন দখল, করলেন না। 
fia ছানা” থেকে একজন পরিচিত দেশ- 


বাসীকে আনিয়ে ‘দেবরাজ’ নাম দিয়ে দেশের .+ 


পার্থিব শাসনভার : তার হাতে তুলে দেন। 


এবং তান নিজে ধর্মরাজা” নাম গ্রহণ করে ' 


রাষ্ট্রের ধর্মীয় প্রধান হিসাবে ধর্মকার্ধে 


| ঘনোনয়োগ করেন। , 
ভুটানে ভারতের আর একজন ' 


কিন্তু 
রাজনৈতিক Trice নেতা সার আসলি 
ইডেন’ অন্য মত ব্যক্ত. করেছেন। তার মতে 
‘লাম সোপটো” তিব্বত হতে ক্লোন সহকারী 
আনেনান বরণ 'ডাপাগসেন সিপটুন’ নামে 
একজন AUS Toast লাম সোপটো'র 


কাছ থেকে ক্ষমতা কেড়ে নেন এবং এরই .. 
উত্তরাধকারী AAW নেঞোয়াং নাম-' 


(থেকে পৃথক করেন। এবং নিজে ধর্মরাজা' 
পদে হয়ে রাষ্ট্রপ্রধান হন। 


+ খুজ্টীয় অষ্টস শতাব্দীতে "গুরু পদ্ম 
শম্ভু’ ভুূটানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। এবং 
রী ‘কালে তিব্বত হতে 'তোজো 
ডাকগম fran ভুটানে বৌদ্ধধর্মের 


'ড্রাকপা’ অর্থাৎ লোল টপ ও কুর্তা) মত : 


প্রচার করেন। ভুটানে বৌদ্ধধম' GOR এই 
‘বিশেষ প্রচলন অব্যাহত রাখার 


ব্যাপারে 'সাবজ্াং নেগোয়াং থম গজ, 


এর অবদান willy 


স্পা 


SEE, ১৯শে ফাল্গুন ody], 


নিয়োগের বিষয়ে দুটি মত পাওয়া যায়৷ 
একাঁট হল, দেবরাজা পাঁরবদের একজন 
সদস্য, তিনি এই পাঁরষদের সদস্যগণের 


"aay ৩০ বৎসরের 'জন্য নির্বাচিত হন! - 


অপর মতাঁটতে এই নির্বাচনকে স্বীকার 
করা হয় না। এই মত অনুসারে, দেবরাজা 
সদস্যগণের মনোনীত ব্যন্তি। 


ক্ষেত্রে নির্বাচন বা মনোনয়নের কোন 
স্থানই ছল না। ভূটান তখন নয়াট প্রদেশে 
পেরে শাসন ব্যবস্থার স্ীবধার জন্য দুটি 
প্রদেশে 'কুরুটোড ও কুরু-মাত'কে 
ART করা হয়) ও পরে আটাট' প্রদেশে 
বিভন্ত ছিল, এই আটটি প্রদেশ এক একজন 
'পেনলুপ” বা গভরনরের অধীনে শাসিত 
wei এই 'পেনলুপ” বা গভরনরেরা দেব- 
রাজার নিকট অধীনস্থ pat! এই 
আটজন গভরনরের মধ্যে ‘পারো পেনলুপ' 
ও SON পেনলুপ' সব চাইতে ক্ষমতা- 
শাল ছিলেন! স্যার BP Tet 
মতে দেবরাজার নিয়োগে এই দুইজন 
'পেনল্‌পে'র বা গভরনরের ভূমিকা ছল 
উল্লেখষোগ্য। প্রকৃতপক্ষে যখন যে বেশ? 
ক্ষমতার অধিকারী হতেন তখন 'তাঁন-ই 
তার মনোনীত ব্যন্তিকে দেবরাজার পদে 


আধাষ্ঠত করতেন। এই ক্ষমতা দ্বন্দের 

মধ্যে দিয়ে এক দেবরাজার উদয় হত আর 
৮১৫৮৭ গভরনরের 
ক্ষমতার লড়াইয়ের ঘটি ছিলেন দেবরাজা। 


এই ক্ষমতার লড়াই , শুধু মার দেব- 


রাজার সিংহাসনেই সামাবদ্ধ ছিল ary 


গুলির ক্ষেত্রেও লক্ষ্য করা যায়। স্যার 
' আসাল ইডেন এরুপ ঘটনার কথা উল্লেখ 


'পেনলুগ তার 
কথা রক্ষা করে পদ ছেড়ে দিচ্ছেন না তখন 
সিংহাসন দখল করতেন। প্রকৃতপক্ষে তাই 
এই অবস্থা ছিল ‘জোর যার মুলক তার! 


বাব: কৃষ্ণকল্ত বস্‌ দেবরাজা বা 
THAW ক্ষমতা দখলের প্রত্যক্ষ 


সংগ্রামের একটি বর্ণনা দিয়েছেন। দুটি, 


‘বিবদমান গে্ঠী পরস্পর হতে 
দূরত্ব থেকে পরস্পরের দিকে তার নিক্ষেপ 
করত। যখন এই তাঁরের আঘাতে কোন 


ইডেনের 


i i 


এক ব্যন্তির মৃত্যু ঘটত তখন উভয় দলই " 


এই মৃতদেহ পাওয়ার লোভে ছুটে এসে 
ঘর্বে লিপ্ত হত। মৃতদেহ দখলে আনার 
পর.মৃত ব্ান্তর, ‘যকৃং’ দেহ থেকে বাচ্ছনন 

করে ‘মাখন’ ও ‘চান’. সহকারে তারা 
উড ee aa ea 8 
qe সংগ্রহ-করত এক ধরনের বাত তৈরীর 
জন্য যা ভগবানের নিকট নিবেদন করা হত। 


AAT ব্যবহারের জন্য রুপোর ARK 
এক ধরনের WS তৈরী করত.জল খাবারের 
জন্য। 


ধর্ম রাজা-র পদটিও বংশানুক্রমিক নয়, 
এক বিশেষ ধমশিয় পদ্ধাতর মাধ্যমে এক 
ধর্মরাজার মৃত্যুর পর আর .এক ধর্ম 
রাজার আবির্ভাব হত। SRA ও তিব্বতে 
বিশ্বাস, করা হয় ধর্মরাজা নবরপে 
অবতপর্ণ স্বয়ং ভগবান বৃদ্ধ! 


এই ধর্মরাজার মৃত্যু নেই। তাঁর মৃত্যু 
মানে পুরোন, এক নশ্বর দেহ ছেড়ে নতুন 
এক নম্বর দেহ গ্রহণ। মৃত্যুর পর তাঁর 
আত্মা আবার এক শিশু হয়ে নবজন্ম নিয়ে 
ফিরে আসে! এক বিশেষ পদ্ধাত ও 
কতগুলি লক্ষণ নবজাতকের মধ্যে পাঁর- 
Pera আবার ফিরে এসেছেন। 
সাধারণত এক ধর্ম রাজার মৃত্যুর পর বারো 








উপহারে অনন্য EE + 


. feet | 
+e পাঁরকল্পনা 6 অরিন ছবিতে wore চা | 


আমার 








- রাঙাদির রূপকথা 
! খেলার সাথী 


ছোটদের ছড়া-সণয়ন 
Aer যুগে ভারত শিল্প 

আরও অনেক বই আছে 
'শিশ্য সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 
.৩২এ, আচার্য প্রফযুল্লচন্দ্র রোড, কাঁলকাতা--৯ 


“গলি আরও কিছু অন্য অন 
সঙ্গে মাশয়ে রাখা হয়। £ 


রাখার অপুর্ব রেকড বই। সারা জশবন 
সযত্রে রাখার বই, বাঙলায় আঁদ্বিতীয় বই! 
[দাম £ পনর টাকা; শোভন, পণচশ ঢাকা] 


£3 ছোটদের অন্য বই ££ 


৩৫৫, 


মাস ধর্মরাজার সিংহাসন পন্য থাকে এই 


সময় প্রধান প্ররোহত «রাজার ধর্মী: 


, কাজগুলি করেন আর ন্বেরাদা রাষ্ট্রে 


AML দেশ শাসন বরের কন্বাছে 
করা হয় এই বারো চাদ রে ধমরাজার 


: শিশু ধর্মরাজের প্রথম আবভববের 
সুচনা হয় যখন কোন নবজ'ত শিশু জন্মের: 


.. পরই মাতৃদুগ্ধ পান না করে CTP পাল 
করতে চায়। এবং কতগুলি শব্দ পাঁরক্কার 


উচ্চারণ করে বুদ্ধিমত্তার সাহাব্যে নেই 


' শব্দগুলর লর অর্থ প্রকাশ কহু । এই বাদ 


দরবারে পেশছনর পর শুখান প্রধান 
পুরোহতের একাঁট দল সেই [শিশুর 
জন্মস্ফানের উদ্দেশ্যে যা Sa এবং 
সঙ্গে নিয়ে যান মৃত CASTS Te ব্যবহৃত 
কিছু জানিস | শশুর দাদা এ feta. 
coy ঁজানলের 

দিনে যার মৃত 
দেবরাজের ব্যবহৃত fafa ST ‘শিক ঠিক 
চিনে ফেলতে পারে তখন ভাকেই ধম 
রাজের শিশুরূপ বলে ঘোংণা করা হয়। 
এবং মহাসমারোহে oma গ্রাসাদে সেই 
শিশুকে ধর্মরাজের oc সিংহাসনে 
প্রাতান্ঠত করা হয়। ১৮৩৮ attra, 
আর, বি, CRETE যখন ভুটানে হান 
তখন 'তাঁন নয় বহুর়ের এক “শিশুকে ধর্ম 
রাজার সিংহাসনে দেখেন “বং এ বিশ 
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৩৫৮ He “ot 

\ ৮৭৯ - 
গত চার বহর পর্বে এই সিংহাসনে 
TASS হয়েছেন একথা জানতে -পারেন। - 


EE বারোজ্ন 
প্রধান প্রধান "পুরোহিত নিয়ে গঠিত একাঁট. 
পরিষদ দেশে গার্ম রক্ষা ৭ চার্টার বিষযে 
wing পালন .কবতেন। মান্দরগীলর 


রক্ষণাবেক্ষণ ও গাঁরচালনার এ এদের ' 


উপর ছিল। 


Daz, ডিসেম্বর ১৯০৭ সাল' রে 
এই দ্বৈত শাসন-ব্যবস্থাই ভুটানে বলবত 
fou; fare এই একাঁট' দিনে ৬৬ 
পুরোন বাবস্থার সম্পূর্ণ a 
. Sta ভুটানবাসীর জণীবনে. ও el 

Ll এক নতুন শাননব্যবস্থা '. জন্ম 
| । নিঃসন্দোহে . এই কাঁতিদ্বের সম্পূর্ণ 
অধিকার স্যার 'ওগেন ওয়াংচুকত বর্তমান 
ভুটানের প্রথম বংশান্ক্রীমক রাজা। ১৮৮৩ 
খঃীন্টাব্দে, 'দেবাঁজগমণী নামগোয়েলে'র ছেলে 
‘ওগেন ওয়াংচুক' WANA TRL বা 


রর হণ, 
সময়ের মধ্যে তাঁকেও দেশের . রাজনশীতির 
ক্ষমতা লড়াইয়ে অংশ -গ্রহণ করতে হয়। 
ৱাটশ সরকারের সাহায্য যার একটা 
অংশ তংসার পেনল্প হিসাবে তাঁর প্রাপ্য, 
এই দাবী তাঁকে মাত চব্বিশ বংসর বয়সে, 
bare ও হত্যার রাজনশীতিতে টেনে 


দুর 'জংসেন' অর্থাৎ প্রধান সচিবকে : 


অমত 


নামায় এবং খৃতানও notte তাঁর নিকট- 
madd 'পারোদর ‘পেনলুপে'র সঙ্গে 
‘এলো . ডোরাজ 


পরাজিত করেন এবং 'পুনাখা'র প্রধান 
সাঁচব্কে হত্যা করে দ্বার প্রাধান্য বস্তার 
ean! এই ঘটনার ঠিক কুঁড় বৎসর পর 


ঘটনাপ্রবাহ তাঁকেই দেশের প্রকৃত, শাদক বা 


ধদবরাজা পদে, প্রতিষ্ঠিত 'করে। 
"ই সময়ে ধর্মরাজার মৃত্যু হয়। দেশের 


. প্রচালত প্রথা অনুসারে দেবরাজাই রাষ্ট্র 
প্রধান হন। 
. ধর্মরাজার ' 'পুনরাবর্ভব না ঘটায় 


কিন্তু বহুদিন পরেও 


দেবরাজা দেশের সবচেয়ে শান্তশাল' ব্যান্তর 
হাতে 'দেবরাজা-র কীর্যভার অর্পণ, করে 
নিজে ধর্মরাজার ধর্মীয় জীবনযাপন শুর 
করেন। ঠিক সেই সময়ে দেশে ‘এই সবচেরে 
শান্তশালী ate ছিলেন তসাংর LAM 


গভরনৃররবপে দেশের রাজনীতি, ও ar, গেন Sa) 


করেন। অতি অল্প ' 


তাছাড়া রাষ্ট্রে তাঁর ক্ষমতা বৃদ্ধির 
জন্য '্রাটশ সরকারের সহায়তা কম ছিল 
না৷ ভুটানে তিনি ছিলেন 'ব্রাটশ সরকারের 
বিশেষ স্নেহভাজন ব্যান্ত। কারণ, . বিংশ 


শতাব্দীর প্রারম্ভে তিত্বত ও fat 


সরকারের সম্পর্ক দুত অবনতির পথে 
ধাবিত হয়। এই সম্পর্ক গ্নঃ স্থাপন ও: 


' সবডিচ্চ' আসনে 
সিংহাসন আরোহণের সঙ্গে সঙ্গে, বহু 

fase ভুটান এক সরে গ্রাথত হয়| দ্বন্দ, | 
, কলহ, wee. হীতহাসের উপর নেমে 


[ ১১শ বর্ধ, SOM সংখ্যা 


ই সেপ্টেম্বর হন ও 
' তিব্বত " সরকারের মধ্যে চুক্তি স্বাক্ষারত 
হওয়ার কাঁতিত্ব সম্পূর্ণভাবে, তারই । তাই ' 


ওগেন ওয়াং? 


ভারত ANCA’ পক্ষ হতে 
চক'কে ‘নাইট কমেন্ডার' উপাধিতে ভূষিত 


করা হয় এবং ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে, “প্রিল্স অব 


ওয়ালেস যখন কলকাতায়: আসেন তখন 


স্যার ওগেন ভারত ,সরকারের 'নমাল্িত . 


আঁতাঁথ হয়ে কলকাতা পাঁরদ্শনি। করেন। ae 


তাঁর জীবনের এই ঘটনাপ্রবাহ অবশেষে 
১৯০৭ সালের ৯৭ই ডিসেম্বর তাঁকে দেশের 
প্রাতিষ্ঠিত করে। তার 


সমাপ্তি হয়ে উদ্ভব . ঘটে বংশানুরুমিক 


রাজুপদের। নিঃসন্দেহে এাঁদন ভুটানের 


" ইীতহাসে, একাট 'চরস্মরণীয় দন, 


“ আজকের ভুটান : ভগবান বুদ্ধের 


উপদেশ, অনুসরণ করে: নায় শান্ত ও ' 


প্রগাঁতর পূজারণ। এই সোঁদিন 


১২৮ভম স্বাধীন সার্বভৌম সদস্য হিসাবে 


বোগদান করেছে নায় শান্তি ও 'প্রগতির,' 


বাণী নয় 













| হবে। এবং 


) 


a HMAC 


+ 


* এবারে ভোট গণনার, পদ্ধাত অন্যরকম | 
* * যেকোনও নির্বাচন কেন্দ্রের তন্তভূন্ত 
সমস্ত ভোটগ্রহণ কেন্দ্রের সব ভোটপন্ন 
, একটি বড় ড্রাম বা পের মধ্যে ফেলা 


+ * ভোট, গণনার আপে এ পানে সমস্ত 

(ভোটপত্র ভাল. ক'রে মিলিয়ে দেওয়া হবে! 
সি যাতে কোনও গ্রামে বা কোনও ভোট গ্রহণ 
কেন্দ্রে কোনও প্রার্থীর পক্ষে কত ভোট, 


না পারে। 


t = 
\ 


আপনি কাকে ভোট দিলেন 


পাই ভার me কেউ করতে 


সংশ্লিষ্ট নির্বাচন কেন্দ্রে গ্রাথগদের, 

পঁতালাধিদের (কাউণ্টিং এজেণ্ট), 
2 অঁফসার ও ভোট গণনার |. ' 

১ উপ্পাস্থাততে এই পদ্ধাত |. 


x 


কার্যকর করা হবে। 
: এস, EEE: 
ie ভারতের মুখ্য TRAY কামশনার, | 
- ড়, এ, te, ‘fot as igeq METRE 


২১শে . 
সেপ্টেম্বর, ১৯৭১ সালে ভুটান রিশ্বসভায়, . 


কেউ জানবে না. 


wtf 


a ares বৰ 


প্রথমে বুঝতে পারি Ta 


না, বুঝতে পারলেও আমার. চোখ 
দুটোকে Tava করতে পার নি! ' 


roe 


. / আশ্চৰ্য, বিশ্বভারতাঁর 
ববীন্দুনাথের পাণ্ডুলিপি সব থরে থরে 


. সাজানো আছে। সেই ঘর থেকে বোঁররে 


আসচেন-বীন্দ্রনাথ] 1 - 
হ্যাঁ, রবান্দ্রনাথ ! | 
সেই শুর দাঁড়ি গোঁফ, সেই পা পর্যন্ত 
ঢাকা জোনবা গায়ে Sila হাতে. কলম | 
রাত্রের গভীর . অন্ধরারেও 
মাহমময় বিরাট আর্ত চিনে নিতে দো 
t x 


ছলোলা। 
“কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 


তো কবে” 
( 7 x 


যে খরখানায় 


১৯ 


অথচ তান চোখের সামনে দাঁড়য়ে। 


নিঃশব্দে বোরয়ে আসচেন তাঁর পাণ্ডু- 
{লাপ-র থরখানা থেকে! ব্যাপার কি ? 


. তাড়।তাড় এগিয়ে গিয়ে টিপ করে 
তাঁর পায়ের কাছে প্রণাম করে 'বাস্মত 
 গল্বায় জিগ্যেস করলাম, গুরুদেব, আপাঁন? 
হ্যাঁ। | Ee 
‘_ আপাঁন Te 
হ্যাঁ। 
তবে? 
আসতে হলো বাধ্য হয়ে ৷ . 


কিন্তু এঁ - পাণ্ডুলাপর ঘরে...হাতে- 


কলম. ধানে ' 





Te এবার যেন বেশ গম্ভীর 
হলেন। হাত দুখানা পেহনে রেখে 
বললেন... . 

তুমি দেখাঁছ আমাকে atiwrs জেলা 
করতে আরম্ভ করলে। যা কেউ কখন করতে 
সাহস করোন আগে। Geet নাক? 


তাড়াতাড় বললাম, আজ্ঞে না। এই 
একটু লাখ-টিখি-1 মানে। জ।পনাকে ঘে 
কখানো এখানে এভাবে দর্শন SUS পারবো, 
তা ভাবতেও পাঁরান। তাই-- 

আমিও ভাবতে পারনি, যে আহার 


আমাকে আসতে হবে। wae একট; 
থেঘে বললেন, ভাবতে শারালি, কলম হাতে 


" ঢুকতে হে পাশ্ডালাপর ঘরে 


‘৩৬০ 


s + _ 
এবার খুব আমতা-আমতা ' করেই, 
দিগ্যেস করলাম, গুরুদেব, তাই তো অবাক 


আপনাকে... 
এতক্ষণে রবীন্দ্রনাথের গোঁফ-দাঁড় . ভরা 
মুখখানা যেন নরম হলো। তবে একটা 
অদ্ভূত প্রশ্ন করে বসলেন, : 
বলি, খবরের কাগজ পড়ো? 
সোৎসাহে বললাম, কী বলচেন গুরু- 
দেব! সকালে উঠে, মুখের সামনে খাবার 
না TUS, চোখের সামনে 'খবরের কাগঙ্জ 
না পেলে মন হাঁফয়ে ওঠে! আর শুধু 


BS একটি নাম'। 


fe তাই? খবরের ধাক্কায় খাবারের কথা 


মনেই থাকে না। বিশেব করে কিছাঁদন 
ধরে যা চলছে! ভারত-পাক যুদ্ধ, বাংলা- 
দেশ স্বাধীন, শেখ মুঁজবর মুক্ত- 

ওঁ মদীজবের জনোই আমাকে আসতে 
হলো। 7 

মাঁজবের জন্যে? 

হ্যাঁ, ও আমার পরম cel আমার 
কবিতা তোমার কটা মুখস্থ আছে? 

-” মাথা চুলকোচ্ছিলাম। ভাবাছিলাম, কোন 
কাঁবতাটার ঠিক পুরোটা মুখস্থ আছে। 


থাক, খুব হয়েচে। রবীন্দ্রনাথ বললেন, ' 
'দৌখ তো Avge: খুলে আমার 'কাঁবতা . 


তাঁর উল্লেখযোগ্য উপন্যাসের অন্যতম 


্বামশধাঁতনশ ৫ অনাহত HA, te ৫, 


কাঁণচ্ক-এর পাইক বিদ্রোহের কাহিনী . 
জঙ্গল জবলছে ৮ 


জরাসন্ধ-র উপন্যাস ও গল্প একরে 


জরাসন্ধীবাচত্রা ৬- 


ৃ কোঁটিল্য গণ্তে-র বর্তমান সমাজের কাঁহনী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
[দ্নোফকস্‌ক্যাবারে ৮ অভিনেত্রী ৫ 


অনিল রায়ের প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য লেখা এীতহাঁসক উপন্যাস 


 হপরাঝলের জলসাঘরে | 


রাজধানী ম্র্শদাবাদের গঞ্গার বুক থেকে AT আরাসহন্দবীকে অপহরণ 
করে সিরাজের অনডচররা তুললো এনে হদরািলে!, কিন্তু কোন নারী কি তার 


পবিত্রতা নিয়ে আজ পর্যন্ত ফিরে যেতে পেরেছে হীরাঁঝল' থেকে? 
HMMA ঘোষের রাজনোতিক গ্রন্থ 


“ কার্ল মাক“স ১০ 
_গোঁরলাবাহনশ ৮ 


নগহাররঞ্জন গ;ঃস্তের উপন্যাস, 
নাশবধৃ ৬ 
ALT ALA ৬:. 


ছয় টাকা 


চৌধুরী তোফাজ্জল হোসেন-এর বাংলাদেশ-এর কাঁহনী 


বগা এল বাংলায় ১০. 


বেদইন-এর রাজনৈতিক গ্রন্থ . - 


মন্্ীপতন ৮ 


কাশীকান্ত মৈত্র-র সমালোচনাধম৯ গ্রন্থ 


শেখর সেনগ;স্ত-এর রাজনোতিক গ্রন্থ 


রোজ Wee. ৫ 


॥ বারো টাকা 


মার্কসবাদ লোৌননবাদ তত ও প্রয়োগে 


বোঁধসত্-এর উপন্যাস | 
অরণ্যগভীর ২্‌ 
| তুলি-কলম 2 


faaetes মজুমদারের 


POT AHS Bay ৩. 


- ৯, কলেজ রো, কলকাতা-৯ “ফোন 8 ৩৪-৮১৮০ 


৮ সু 


বধ ৪৩ সংখ 


নি হচ্ছে, ee হারমোনিয়ার 
"ওপর ফেলে রবীন্দ্রসঙ্গীত গাওয়া. “হচ্ছে? 


আর মুজিবকে বলো, সে আমার পুরো 
কাঁবতা orate করে শ্নয়ে দেবে। কিন্তু 
মুজিব. এবার আমায় বড় প্যাঁচে , ফেলে 


TRAC | ও আমার VS বটে, তবে A ' 


মারা fate রপ্ত করেচে দেখলাম 


উৎসুক হয়ে জিগ্যেস করলাম, কেন 2. 


কাগজে পড়োন, মুঁজব বলেচে, বাংলা- 


দেশের সাত .কোঁট সন্তান বুকের রক্ত দিয়ে ', 
মিথ্যে প্রমাণ করে 'দিয়েচে-_গুরুদেবের এ 


লাইন ‘সাত কোট AREA হে মৃদ্ধ 


"জনন, রেখেছো' বাঙালী করে মানুষ 


কনোন। 


কথা। 


) 


দেশ 'মাটয়েছে, আম. সুখী। 
দেখিয়ে বললেন,. তাই আম এসোঁছলাম ও 
কবিতার শেষের দুটো লাইন লট 
দিতে . 


পরক্ষণেই তাঁর চোখদুটো ae 


করে উঠলো, সারা মুখ থমথমে হয়ে গেল, 


একটা চাপা রাগে ALARA লাল হয়ে ;. 
উঠলো । বজুগন্ভীর গলায় হাতের কলমূটা 


দৌঁখয়ে বললেন, তবে এ ফটো লাইনের 
বদলে কী লিখেঁচ জানো? - 

ভয়ে' ভয়ে বললাম, না। 
িখোঁচ_-লিখোঁচ “পাশ্চমবঙ্গ সন্তানেরে 
হে মুগ্ধ জনান, রেখেছো বাঙালী করে, 
মানুষ করোনি।-আরো বললেন), জানি 
ছন্দ মিললো না। না গিলুক। তোমাদের 


মাথায় ছন্দ-ফন্দ বন্ধ হয়ে ষায়। 
কী সর্বনাশ! 
ভয়ে-ভয়ে WH আপাতত করলাম, গুরু" 
দেব, ক্ষমা করা কি চলে নাঃ একটু ভেবে 
দেখন। লোকে - / 
সঙ্গে সশ্যে sor দিলেন রবাদনাঘে। 
লোকলজ্জা কী আছে/তোমাদের ? তোমরা 


. ক্ষমার অযোগ্য 'বাঙালী নামের অযোগ্য । 


ভেবোছলাম লিখবো রেখেছো 'বাঙাল? 


এই DE ভাগ্য: ' 


করোনি? fatyta, 
যাও! | 
ভাবাছলাম, তাহলে দাঁড়াতো কি]. 


আরে সর্বনাশ! টা, 


পরক্ষণেই চোখ তুল ais, নথ 
অদৃশ্য। . 


+7 0005 বর 


eee eee রর 


রবান্দরনা্থ বুক ভরে পরম | আশ্বাসে - . 
." নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন, আমার খেদ বাংলা-'- 
a 


"৩ 


শীট ১ 


eG, পরাজিত, অন্যাদকে তেশান 
সথানান্তারত ' ভিন্ন সায়্াজ্যবাদ। অবশ্য 


শেষ পর্যন্ত তাও সাধারণ মানুষের দেশ- 


প্রেমের কাছে নাতিস্বীকার করে স্বক্ষেত্ে 
প্রত্যাবর্তন করল! ইতিহাসের এই আশ্চর্য 


পট-পাঁরকর্তনের দেশ ইন্দোনোশয়া। ডাচ ' 
' সাশ্নাজ্যবাদের পতন, প্রাচ্য ভূখণ্ডে প্রচ্য- 


শান্তরবূপে জাপ সাম্রাজ্যবাদের উত্থান, 
১৯৪২-এ জাপ সাম্রাজ্যবাদী শক্তির ম্কারা 
বাষ্ট্ভাষারূপে' বাহসা . ইন্দোনোশয়া'র 
ঘোষণা ইন্দোনেশীয় ' জনজীবনে এক 
আবেগতপ্ত অনূভাতির Avy করলো। 
মধ্যাবত্ত বুদ্ধিজীবী মানস এই 
ঘটনায় বিচলিত, অভিভূত হ'ল। 
fang পাঁরবর্তমান কালের 
ভরে জন্মযন্ত্রণায় আবেগপ্রবণ জাতক এই 
অনৈতিহাঁসক আঁভজ্ঞতায় ভোলে AT! তাই 
ইতিহাসের ধারাপথ বেয়ে ইন্দোনেশীয় 
জনগণ SM. সাম্নাজ্যবাদকেও 0৮৬ 
করলো আধুনিক, ইন্দোনোশয়ীর 


ANY TSE | 
ইন্দোনোশয়ার আধ্ানক  কাবতার 
গাঁত-প্রকাতি জানতে , হলে- হীতহাসের 


উল্লীখিত পটভূঁগিকাট্রকু জানা দরকার। 
কেননা. হতহাসের দৌলতে আমরা একথা 
জেনোছ যে, স্মহত্য-সমাজ-আর্থ-সংসককীত 
ও আত্মিক জীবনের 'গ্রাতিফলন। -এতে 


একাঁদকে যেমন মহ আশঙ্কার 
রাঁগনী, _ অন্যদিকে ১তেমাঁন নিতান্ত - 


Bets এ সত্যের ইাঙ্গতবাহণী। 
নোশয়ার STE কাব্যসাহত্য ১৯২০-র 
APSE হলেও প্রকৃতপক্ষে যথার্থ 
আধুনিকতার প্রথম' পদক্ষেপ ৯৯৪২-এর 


বারদদের গন্ধে ভরপুর বাতাসের ধোঁয়ায়। 


বিশবমানিকতার 'নবজাগরণ, িশজ্প-ীবগ্লধ, 
সোভিয়েত সগাজতান্নিক বিপ্লব প্রভৃতির 
মাধ্যমে মূল্যবোধ পারবাততি . হলেও 
আঁস্তিত্বের সামাগ্রক ফন্তরণায় 

wera উন্মুখর ' হর fal ইন্দো- 
নেশিয়ার এলাচ, লবঙ্গ অধ্যাষত বনদ্বাপে 
Tere জশবনধারা প্রবাহিত হচ্ছিল : 


* গাঁতক কবিতা লেখা হচ্ছিল তেন, 
আধুনিকতার গনল্লাসদ্ধ কাঁবতার যুগও 


শুরু হয়ে যায়। 'বাহদা ইন্দোনোশয়া' 
ত. মাঝে মাঝে ডাচ ভাষার রচিত 

কাঁকতায় নবজনীবনেব বদ্যাৎ' 

১৯৪২-এ ইন্দোনৌশয়ার ' 


. মাক্সীয় 
Wey; ইন্দোনেশীয় কাব্যের আত্মিক 


আঁ্নগর্ভ , 


- কর্তাকুসুমো, রেন্দ্র প্রভৃতি! 


ইন্দো-. . 
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ert > sqreraramt’ কাঁবগোষ্ঠীর: সঞ্চে 


দর্শনে ites কাঁবগোষ্ঠীর 


সঙ্কট তবে সমস্ত দ্বিধা দ্বন্দেনর উপল 


বন্ধুর বিসার্পত' পথরৈখা আঁতরম করে 


ইন্দোনোশয়ার আধুনিক কাঁবতা সার্থকতার 
পথে আগ.য়ানা আঁত সাম্প্রাতক ইন্দো- 
ফসল, আঁঙাকে পাঁরবার্তত সমাজ- 
মানাঁসকতার প্রভাঁব। গত জীবনের কনা ও 
বেদনা থেকে মুক্তিলাভ করে আধুনিক 
ইন্দোনেশীয় কাঁবতা সার্খকতার সীমাস্বগ্গে 
উন্নত হওয়ার প্রাতিজ্ঞায় দৃঢপণ, 'আনন্দে 
উদ্বোলত। - 

॥ বতমান শতকের চারের 


fra সিতুমোরাঙ্গ, fae সংমায়র্জো, রাস্তান্দি 
উপারউন্ত 
গোষ্ঠীর সর্বাপেক্ষা বিতাঁকত কাঁব ales 
খাইরিল আনোয়ার। ১৯২২-এর যা 
মাসে মেডান শহরে খাইীরলের 
১৯৪৩-এ দাঁপ্যমান কব pial 
কিতাঁক'ত কাঁব-ব্যান্তত্ব। feta 'বস্লবে 
রশ্বাসী, frothy মহাযুদ্ধের পরও িস্লবী 
চেতনায় বাহমান। খাইরলের এই 'বিপ্লবী- 


_ধদর্শন কিন্তু আরোপিত নয়. দেশের ভাষা: 


সাহত্য-সংস্কৃতির প্রতি গভীর মমতাসঞ্জাত 
উপলাব্ধ। তাঁর জীবনে একাঁদকে. Tey 


দশকের 
উল্লেখযোগ্য ala খাইরল আনোয়ার . 


কাব্যানুরাগীর প্রশংসাধন্য ভূমিকা অন্য 
দিকে সমালোচকদের তাঁর OTR! আক্ুমণ। 
আর আত্মক জাতীরতাবাদের জু few. 
মানবতাবাদের দ্বন্দৰ! দ্বিতীয় মহাঘুন্ধের 
ভয়াবহ দিনগুলো তাঁর কাব্যে স্বর্ণফসলে 
Aa | কিন্ত মাত্র সাতাশ বছর বয়সে 
১৯৪৯-এর এ্রীপ্রল মাসে বব জেোকদ্তেরিত 
হলেন। ইন্দোনৌশয়া তার ?িয়তম ও 
শ্রে্ঠতম কাঁব আনোয়ারকে হারাল। কাঁব 
খাইিরিল আনোয়ারের একক শাব্য সংগ্রহ 
দুঁট-সার্প গ্রোভল” এবং TRIG ES 
ACIS 'আ্যান্ড ব্রোকেন' । আর (যাঁথ সংগ্রহ 
একাটি-_নয়েজ মিকসড ইন ডাণ্ট'। মৃতার 
পর ১৯৫০ সালে তাঁর প্রকাশিত" 
অপ্রকাশত কাঁবতা সামীগ্রকভাবে প্রকাশিত 
হয়। কাঁব্তা ছাড়া ছোট গল্পেও তাঁর কীব- 
মানস প্রস্কুটিত। সমস্ত পাঁরচয়ের Gre’ 
আনোয়ারের রোমান্টিক Teal তাঁকে 
উজ্জ্বল করে রেখেছে স্টোরে ফর ডি 
তন্ময়তা। গার্ডেন’ প্রেমকাব্য কাঁবর 
নিঃসঙ্গ বেদনার প্রস্রবণ। বিম্পটি' কাবাগ্রল্ধে 
শুন্যতার বোধ ছনে ছে 4g | কাঁবর 
কন্ঠে এ সুন্দর পাঁথবীতে বাঁচার জনা 
আকুল. আকাক্ক্ষা ধ্বনিত হয়ে! মৃত্যুর 
পদক্ষেপ শুনতে পেয়েছিলেন বলেই কাঁব 
বোধহয় উচ্চারণ করোছলেন- 


‘হাজার বছর দীর্ঘ পরমায়্‌ তাম চাই? 
যুগষন্দ্রণা থেকেও কাব হে Taos 
বা উদাসীন থাকতে পারেন ন” কাব তাও 


, মুক্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন 


প্রেমের আরাঁত নয়তো এখন আর 





| শাতিপদ রাজার eine Pees Boma 
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নীল নির্জন - 


. চিরঞ্জীব নেনের/ নতুন 


স্বাদের নতুন রহস্য উপন্যাস 


q As “qq পন qs ৬-০০ 
এই EE £ নিশীথ আভসার ৬০০ 
সনীলকৃমার ঘোষের  কালনাগ রিং 
এই ল্খেকের 5 ata হাউস fate ই সং ৪57 
অ্মরেন্দ্র দাসের ৪. তব; আকাশ রাঙা 4-90 
অরুণ গ্রহের & দূর দেশী দেই ৮.০ 

র £ এই দশকের কলকাতা 4-00 





জিন £ ১৩, কলেজ রো, কাঁকাতা-৯ 
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'ব্যান্তিকৌন্দিক প্রেমাপেক্ষা কাঁবর কাছে 
সামাজক দাঁরত্ব অনেক বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে! 


চিত্রকল্প রচনায় খাহীরল আনোয়ার 


সিদ্ধহন্ত | ‘বাহসা ইন্দোনোশয়াকে তান 
চিত্ৰকল্প রচনার সার্থকতার নীমাস্বর্গে 
উন্নীত করলেন! 'গোধাঁল”,' সমুদ্তীর', 


অন্ধকার’, ঈগল" ইত্যাদি তাঁর fort চিন 
কল্প | ডাচ ভাষার মাধ্যমে লব্ধ ইউরোপীয় . 


মানসিকতাকে আনোয়ার প্রথম ইন্দোনেশীয় 
কাব্যসাহতো প্রাতষ্চিত 'করলেন। . কাব 
এখানেও "AH আকীর্ণ- পাশ্চাত্য মানস 
STM, আবার তার ভয়ত্কর সাম্রাজ্যবাদী 
বর্বরতা । সমালোচকরা তাঁর কাব্যে লক্ষ্য 
করেছেন .পাশ্ডাত্য ক্ষায়ক ব্যান্তপ্বাতন্ত্য- 
বাদের সঙ্গে feast চিত্তবাঁভতে আস্থা- 
বান প্রব্যান্তর দ্বন্দব। 

।খাইরিলের সমনামাঁয়র্ক কাব. Pro 


সতুঘোরাঙ্গ আগ্তত্বের যন্ত্রণায় পণীড়ত। 


আত্মাক সঙ্কটের ছাব আছে Ferg 
সমাধান নেই। আধ্বীনক মানুষের না. 


পাওয়ার wary, স্বীকারোণশুর বেদনা, 
সভ্যতার দ্বন্দ সতুমৌরাত্গের কাব্যে 
প্রীতফালত। ar কবিতায় িতু- 
মোরাঞ্গের আদ্তত্বের খন্্রণামখরতা। 
কাব এই সংশয় বেদনা থেকে 
শান্তর পথ খদুজলেও সার্ক হন 
fr 'লেটা্স অন গ্রীণ পেপার”, ইন ভাস”, 
'আযনোনষাম ফেস-এই তিন কাব্গ্রদ্থেই 
একই সুরের উদ্মুখর সংশয়ের প্রকাশ। 
কাঁব শেষ পর্যন্ত বশ্বগান্বতায় aches 
তোরণতনর্থ দেখতে পেলেন-আর সে 
তোরণ-তীর্ে TS . প্রভাত 
শান্তর প্রত্যাশা | 

ঘষে 'সুমায়দজোর প্রথম সঙ্কলন 
গ্রল্খের নাগ পববেক ও sal এতে আছে 
ছোট গল্প পাঁচাট, একাৎক নাটক দুটি ও 


ae 


tat fear কাঁবতা। আঁধকাংশেরই রচনা- 
কাল ১৯৪৬--৯৯$০। 


কাঁরতাগুলোর 
আশ্গিক, প্রকরণ ও সুর অত্যন্ত সাধারণ 
হলেও স্পম্টতায় Sie, জীবনবোধের 
সততায় উজ্জবল। সুমায়দজো চিন্রীশল্পী 
হওয়ার জন্য তাঁর সমস্ত রচনায় 1চত্রকল্পের 
আরোজনের থেকে বিবন্রবস্তুর ওপর 
গুরুত্ব 'দেওয়া . হয়েছে। বোধহয় 
কাব forever মাধ্যমরূপে চিত্রাশস্পকে 
আর ঘটনার জন্য . কবিতাকে বেছে নিয়ে- 
ছিলেন: কিন্তু ১৯৬০-এর পর অকস্মাৎ 


সমায়দজোর Teer tay কাব্যের রূপবন্ধে 
‘মুভি পেতে ' চেয়েছে। ' তাই চিত্রাশক্পণীর 


তুল' চিত্ৰকল্প রচনার লোৌখনীতে পাঁরণত। 
১৯৬৬-তে প্রকাশত এক কাব্যগ্রল্থে এর 


প্রকাশ . অত্যন্ত. বাঁলষ্ঠ। সমায়দজোর 
কাঁবতার নতি বোশষ্ট্য যবদ্বীপাঁয় 


PFS: ভাবনা ও ও.লোকভাবলার ALATA | 
arcing কাঁবতায় আধুনিক ভাবনার 
রূপায়ণ ছন্দ, চিন্তরকঞ্পে ও বিষরবস্তুতে 
লক্ষ্যণণয়। কাঁবর রচনা অজস্র না হলেও 
[তান aie ও উল্লেখযোগ্য কবি 
প্রাতভা। আসন্ন উৎপাতের এক ক্লাঁন্ত- 


কালশন সম্ভাবনায় কাঁব যেন িচালত-_ 


'কিফবর্ণ মেঘে এক নিষ্ঠুর সংকেত, 
সঞ্গশতাঁবহশন মহারুহের দল সন্পস্ত, 
শাখায় শাখায় সংসন্ত পত্রাবলী 
নঃসাড়ে আভশাপ দেয় তাকে ৃ 
বে পাখিটা এখনো উপক মারে ॥ | 
'রেন্দ্রার উল্লেখযোগ্য কাবিতা বন্দী? 


পরাধীন জাতির মর্মবেদনায় আঁভাঁসাণ্তত, . 


কোন অজানা বন্দীর প্রাত শ্রদ্ধানপ্র কণ্ঠের 

asia, বন্দী দেশপ্রোমকের বর্ণনায় কাবির 

ভাষা ও Tose কাবর ভাবয়িন্রী ও 

কারায়ত্ী প্রাতভার Biers বহন করে। 
'প্রস্তর শধ্যার শারিত দীর্ঘ দেহা, 
vat কৌমুদীবিহীন পর্বত শ্রেণী। 








সন্ব্যাসনী Seater রাচিত_ 
অল ইণ্ডিয়া রেডিও বেতারে বলেছেন) 
বইটি পাঠকমনে গভগর রেখাপাত। ধরবে! 
যুগাবতার বামন্কফ-সারদাদেবীর জীবন 
আলেখ্যের একখান প্রামাণিক দলিল 
{হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মুল্য আছে ॥ 
বহনচি্রশোভিত WT TY 


Cate ToT 


-্রীরামকৃক-শিষ্ান অপু কাত 
. | ধুশাম্তর ৮৮তিনি একাধারে পাঁরন্রাজিকা, 
তপাস্বনী, wat এবং আচার্ধ। ঘটনার 
শর ঘটনা চিত্তকে মুগ্ধ করিনা রাখে i... 
_ baited . অলোকসামান; জীবন 

ইতিহাদে wasn সম্পদ ee থাকিবে ॥ 
রর 1G Oy a, 


Adena দেবীর 'নানসকন্যা-- 


অল Shug রোডও এবং বিভন্ন পাঁৱকা 


প্রখ্যাত বখাশিষ্পী তারাশচ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশের লিখেছেন, 

La জীবন পাব, এ পবন সুন্দর, 
সুশোভন ও মাহমান্বিত। গ্রচ্থখানির রচনা 
বেমন আন্তাঁরক ও সশ্রশ্ধ তেমান সহজ ও 
সাবলীল ।...আমি এই জীবনকথা, পড়ে 
Wrens করেছি; এবং পাঠকজনের কাছে 


অকুষ্টজাবে তুলে ধরে বলতে পাঁর 
তাঁরাও এই ane BAA GTS লাড | 
করবেন | 


বহ্নি্শোিভত . প্রথম শখ 












WT TAT 


_শ্রীসত্রতাপহ্ী দেবী রাঁচত_ 


কর্তৃক প্রশধীসত।. 












॥ ডাকবোগে. HRSA এবং ডাল গাপুজ। বাবত, আরও দেড় টাকা -মাঁন 
অর্ডারে আশ সম্পাদিকার লিক আশ্রম-স্পাদকার নিকট পাঠ ইবেন। টিভির বুকপোস্টে TE 


Harrah BPS] ২৬ নিন হালিকাতা--৪ 





১১ ধৰ্ষণ, Sear লংখ্যা ' 


অস্পষ্ট ঘোলাটে চোখে 
অবজ্ঞা করে কারাকক্ষের গরাদ 


আঙ্গল সান ও Taos আ্যাপিল . 


খাইরিল আনোয়ারের সঙ্গে AIS হলেও 
তাঁদের কাঁবতায় চিন্তা ও বন্তব্য থাকলেও 





উচ্চতর কাঁব্যক স্তরে উন্নীত হতে পারে A 


Jal আশ্রুল সান শান্তপ্ণ, প্রচালত 


জরীবনাদর্শে বিশ্বাসী কাবা . Ager , 
আযানয়েল প্রবন্ধ ‘ডেডলক ইন ?পরোরাঁল 
ইমোশানাল পোয়োট্রীতে কাঁবর কাব্যাদর্শ 
ঘোঁষত। প্ৰকাশমান কাবাধারার 'দ্ব্তীয়োস্ত 
কাব উল্লেখ্য হলেও তাঁর কাব্যের আবেগ- 
প্রবণতা [চিরন্তন লাভের' পথে বাল হয়ে 


দাঁড়রেছে। 
Slates কাঁবগোষ্ঠ'র ধারায় - 
- এক " উল্লেখবোগ্য বাতরূম বাজ;ৎগ 


সালে। প্রচলিত কব্যধারায় তান স্পার্ধত 
প্রাতবাদ। খাইবিল আনোয়ারের নেতৃত্বে 
যে কাব্যাদর্শ আধুঁনক ইন্দোনেশীয় কাব্য- 
সাহিত্যের ধারায় প্রাতীষ্ঠত তার মুলে সুর 
বিশ্বমান্বতাবাদ। বি*বনাগারকত্ববোধ তাঁর 
বাব্যধারার ক্রিয়াশীল বলেই তরি কাঁবতাকে 
গোৰে «lore | চিহিতি করা চলো ATI 
আসলে আনোয়ার সর্বজনীন ও সর্ব- 
কালীন কাব। মাসীর দর্শনে দশীক্ষতত 
কাব বাজুঙ্গ সালে মনে করেন_শল্গ 
উদ্দেশ্যাবহঁন 'হতে পারে না? আর, তাঁর 
মতে, সেই উদ্দেশ্য হচ্ছে মানুষের 
আঁধকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম। কিন্তু বস্তুজগৎ 
তো সব নয়। বস্তু আতিক্লামী অফ্তিত্বই তো 
মানবিক চিন্তা, চেতনার কেন্দ্রবিন্দু | 
বাজুত্গ সালোকে কেন্দ্র করে যে CANT 
ইন্দোনেশীর কাঁধতার ক্ষেত্রে ogee 
হলেন, তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন ' 
Sal আধুঁসিতা, বন্তহারো প্রভৃতি। 
নপণীড়ত মানবের মর্মবেদনাই এদের 
কাব্যের frag । wr দে এরিয়া হোয়ার 


হাঙ্গার এ্যান্ড লাভ ডোয়েলস” এই জাতীয়, 
শান কর এ 


এক কাব্যসঙ্কলন। সাধারণ 
সাধারণ আকাত্ষার কথাই আজকের ইন্দো- 
নেশায় কঁবতার 'বিষরবস্তু। 

সাম্প্রাতক কালে Bem কাব্য 
বোন বি*ব-কাব্যান্দোলনের ধারা থেকে 


' নিজেদের মস্ত রাখতে পারছে না, তেমাঁন 


আবার সমকালীন সাংস্কৃতিক, সামাজিক, 
অর্থনোতিক সমস্যার প্রভাব থেকেও মুক্ত 
পাওয়া সম্ভব হচ্ছে না। ফলে, অনেক 
কবির কাব্যে জীবনবোধ ও বোধ 
সম্পার্কত দ্বিচারণার দ্বন্দ TGS! 


আলোচা শতকের ছরের দশকে ইন্দো- ' 
নোশিয়া ইতিহাসের এক ব্লালতিকাঙ্তো 


উপনীত হয়। স্বাভাবিকভাবেই সেই aries 
কালীন সঙ্কটও ইন্দোনেশিয়ার কবিতায় 
হায়াপাত করেছে । ইন্দোনেশীয় কাঁবতার 
এক প্রান্তে পুরাতন মুলাকোধ ভেঙে 
ফেলার নঞ্থক জীবনদর্খ ন, আর আর একাঁদকে 
কিছু গড়ে না ওঠার যন্ত্রণা । তবুও এই 
দোলাতেই বান্তর মাঝখান. দিয়েও 
Sine fener কাঁবতা . তার 
পরীক্ষাণনরীক্ষার স্তরে fees 
করে এক কেন্দ্রীয় aera আস্থাবান ধচত্ত- 
বাঁভতর পাঁথক হবার স্বপ্ন দেখছে। 


। 


KS 


rr 


|| চোদ্দ || 


সেদিন “দুপুরে যে' আমতকে এত 
ভালো লেগোঁছল, আজ রাতে তাকে মনে 
মনে একশো চাবুক মেরে নিজেরই ক্লান্তি 
এল। আর চন্দন দেখল, আঁমত তার চাবুক 
খেয়েও অনর্গল হেসে যাচ্ছে। অদ্ভুত- 
অদ্ভুত সব দৃশ্য কল্পনা করল সে।. রমা 
বকের তলটা আঁমতৃকে দেখাচ্ছে। কিম্বা 
রূমা-আমতের জড়াজাঁড় দেহ অন্ধকারের 


স্রোতে ভাসতে ভাসতে KA আসছে। 


সিগারেটের পর সিগারেট/খেয়ে সব ভুলতে 
এবং ঘুমোতে চাইল চন্দ -তবু ঘুম এল 
না। বাইরে শীতের বিম্রধরা রাত মাঝে 
মাঝে কাঁপিয়ে দিল ভার ট্রাকের ঘর-ঘর 
যাঁচ্ছিল। তারপর বেচুবাবুর ঘ-মজড়ানো 
কণ্ঠস্বর-রাতে সিগ্রেট না খেলেই পারেন! 
চন্দনের ইচ্ছে হল বাঁক রাতট;কু ওদের 
সঙ্গে গলপ করে কাটালে রেহাই পাওয়। 
যেত! ঝোঁকের বশে উঠে বসল সে। ঘরের 
[িতরটায় : ওম আছে। দরজা খুলতেই 
CTO নষ্ট ইয়ে গেল। কুয়াশার মধ্যে চাঁদ 
বাঁজা-ডাঙার তালগাছগুলোর মাথা SCE! 


. রাধার হোটেলে এখনও আলো. জ্বলছে । 
' 'আধছা কথাবার্তার শব্দ শোনা যাচ্ছে। 


কালো. কালো. ট্রাক দাঁড়য়ে আছে 


২ কয়েকটা। ' ফিকে জ্যোৎসনায়্‌ হাইওয়ের 


শিশিরভেজা বকেটা দেখতে দেখতে হঠাৎ 


চন্দনের . মনে হল. পরেশ মজুমদারের ' 


জায়গাটা সে দখল করলেও করতে পারে) 
ঠান্ডা স্থির ওই রাস্তা তাকে অদ্ভত 


" জা'শানালী ara ফেলল ere কোম্পানপটা 


পেট্রোল পাম্প ' ছেড়ে বৈচুবাবদের চলে 
বাবার কথা। ওরা পরেশের ঝামেলার মধ্য 


i 


+ 


# 


চাঁলয়ে ফাবে। 


আর তক্ষন, মনে. পড়ল, এখন এখানে 


ফা-কিছু সবই তো রুমার সম্পাঁত্ত! ফের 
রুমা আর অমিত তার মগজে উড়ে এসে 


চুকল। জ্বালা” শুরু হল।' ae, CTA 
কিছুই সাজে. না! তাকে সকালেই চলে 


“যেতে হবে রূপপুর 'ছেড়ে। নিজের কোন 
আঁধকারই সে আর খুজে পেল AT! তার 
সব আঁধকারের. -সনদ পরেশ মজুমদারের 
ACS কালো. হয়ে ঢাকা পড়েছে, আর 
অকেজো হয়ে গেছে। 


! রাগে তে'তো হয়ে সে দরজা WY করে 
আলো জবাপিলো। গজের শজানিসপত 
গোছাতে শুরু করল! আর এক মৃহূর্তও 
এখানে .নয়া কেন থাকবে-কার জন্যে 
থাকবে? স্নেহধারাও এক অদ্ভুত) মেয়ে । 
কই, আজ রাতে যে সে শুতে বা খেতে 
গেল না, ডাকতে পাঠাল না তো তাকে? 
রুমার ওপর স্নহধারার যে সংশয়, তা 
পরেশের মৃত্যুর পরই সম্ভবত উবে 'গেছে। 
হাজার হোক, মায়ের পেটের বোন-পর 
তো ' নয়। হয়তো স্নেহধারা আঁমতকেই 
রুমার বর হিসেবে" মনে-মনে ঠিক করে 
রেখেছে । আর .সে-কারণেই' রুমার বিয়ের 
ব্যাপারে চন্দন সম্পর্কে এত জেনেশুনেও 
স চুপচাপ ছল এতাঁদন। তাছাড়া সবচেসে 


ভাববার কথা--পরেশের মৃত্যুর পর. স্নেহ- 


থাকার UST দেখে তাক SRLS চন্দন । 
Seal চন্দনের মনে পড়ল, গত দুদিন 





ধরে CARMA তার স্বামীর কারবার 
সম্পর্কে খাটরে জেনে নিতে চাঁচ্ছল। 
হকসায়েবকেও ডেকে পাঠিয়েছিল | 


আঁভমানে মন আরও অস্থির হল 
চন্দনের | চন্দন চলে গেলেও আর পরোয়া 
নেই স্নেহধারার। কারণ, হকসার়েব আছে। 
বেশ' তো--আঁম কে তোমাদের! পর ছাড়া 
আপন নই।...চন্দন মনে মনে কথাগুলো 
বলে তন্তাপোবের নিচে থেকে তার 
THAT টেনে সাবধানে বের করল । 
পিছনে আরেকটা বড় বাকসো আছে। 
সেটায় পরেশের কী-দব জরুরী কাগজপন্র 
থাকে। হঠাৎ মনে পড়ল, পরেশ একাদন 
চাটার ছলে তাকে বলেছিল, যাঁদ কোনাঁদন 
পথে এ্যাক্‌সিডেণ্ট হয়ে মারা পাঁড়, ওটা 
খুলে দোৌখস চাঁদু। fare খবরপর, কারো 
বশী আছে 
ওতে? 


পরেশ মাথা দ্বায়ে রহসাময় ভঙ্গীতে 
হেসৌছিল। কোন জবাব দ্যায়ান। 


পরেশের চাবির গোছা চন্দনের কাছে 
আছে। সে খুব সাবধানে বাকসোটা টেনে 
ব্রেকরল। তারপর খুলল। কয়েকটা 
ফাইল। একটা মোটা বাঁধানো খ্তা। এক" 
গুচ্চের আলগা BH IGA) তারপর একটা 
ভাঁজ-করা পুরনো হলদে-হয়ে-ওঠা খবরের 
কাগজ। তার নিচে পরেশের একটা লং- 
কোট! এটা নতুন বলে মনে হে ৷ tary 
শশিতেও তো কোনাঁদল গা দত 
দাখোঁন তাকে! কোটা SET চলন 
pace উঠল | বৃ হাতি গড়ল গালল 


থাকে-থারে AT  ন্দাল সমন 
বাঁধা নোস্টল erate , 


faa দশ. fear 
একশো টাকার গোট ৷ . 


৩৬৪ 


এত টাকা এখানে কেন? ব্যাঙ্কে 
রাখোন কেন পরেশ মজুমদার? একটা 4G 
এনে গেল কোথেকে। এ-টাকার খবর আজ 
আর কেউ জানে না।' এর মালিক হতে 
পারে চন্দন! কোন বাধা নেই। কোন হিসেব 
নেই। এর জন্যে কোন ট্যাকস দিতে -হবে 
না সরকারকে | কাঁপন্ত হাতে খুব 
তাড়ি গুণে নিল চন্দন। সবশুদ্ধ আঠারোটা 
। বান্ডিল--তার মানে যোগফল দাঁড়াবে প্রায় 
লাখ টাকার কাছাকাঁছ। voce হিসেব 
করতে ভয় পেল সে জশবনে এত টাকা 
AEA সে. দ্যাখোঁন। কোথায় পেত এত 
টাকা পরেশ মজুমদার ? 

শরীর অসম্ভব ভার হয়ে পড়ল তার। 
ভার হাতে বাকসোয় সব আগের মতো 
রেখে দে মেঝের বসে 'সগ্রেট টানতে 
পাক খাচ্ছে। মূলশুদ্ধ উপড়ে ফেলে দেবার 
চেষ্টা করছে WEAR কিন্তু খুক শান্ত 
ভাবে সে একটু একটু দুলতে থাকল 
শুধু. 

সকালে--সবে সূর্য উঠেছে, দরজায় 
ভালো করে তালা এ*টে চন্দন রাধার 
হোটেলে- গেল। রোদে তখনও তাপ 
ফোটোনি। রাধা শ্শব্যস্তে! বলল, কী 

ভাগ্য! আসুন, আসান চন্দনবাকৃ। 

একটা চেয়ার বাইরে রোদে বের করে 
দিল সেঁ। কনকনে হাওয়া দিচ্ছে। সামনে 
ফাঁকা হাইওয়ে।  শিরিশগাছের তলায় 
আগুন জেবলে একদল লোক বসে আছে। 
চন্দন একবার সামান্য দূরে রাস্তার ওপ্লারে 
কাল সারারাত আলো জবলাছল হোটেলে-- 
ব্যাপার কী রাধা? 


রাধা বাঁকা ঠোঁটে জবাব দিল, আর . 


WAT না ছোটবাকু। সময় নেই, অসময় 
নেই, এসে সব জ্বালাতন । ক্ষিদে পেয়েছে, 
ভাত খাব। সবে SATS এয়েছে। এক 
ডানাপটে এসে 
Wiest! আমার মরণ আছে? মা-গঞ্গার 
ধারে গিয়ে আবার সরে এসে জুড়ে বসল 
কোথায়-সেটা দেখুন ছোটবাবৃ। 


রাধা হাসতে লাগল। চন্দন বলল, কে, 


এসেছিল শংকর নাকি? 

শংকর শব্দটা শুনে রাধার মুহূর্তকাল 
চমক খেলল যেন। সে বলল, ওকে চেনেন 
নাকি ছোটবাবু ? 

02 নিক এ 
সাহস আর কোন ড্রাইভারের গাবকে! 

রাধা হেসে গাঁড়য়ে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে। 
গরম খাওয়ালুম মিন্সেকে। খেয়েদেয়ে তখন 
বলছে কাঁ জানেন? সেই যে কথায় বলে, 
খেতে পেলে শুতে চায়! . 

চন্দন বলল, শুতে চাইল কুকি? 

রাধা সকোৌতকে আঙুল তলে ভিতরটা 
দোঁখয়ে দিল নিঃশব্দে । দুটো টোঁবল এক 
জায়গা Wy তার ওপর আগাগোড়া কম্বল 
wie দিয়ে কে ঘুমোচ্ছে। চন্দন লক্ষা 
করল ওব পাশের জাস্গাটায় সম্ভবত কেউ 
শুয়েছিল-এখনও ফাঁকা পড়ে আছে। মনে 


খাবার কথা ভাবতেও পারত না। 
- করে এখনও রাধার দেহটা হয়তো অশুচি 


তাড়া-- 


RTT বাধাল কাল 


যার যেন ee 


' একটা ছাপ এখনও "টাটকা: লেগে রয়েছে।- 
হৃদয় অন্তত বাজে. কথা বলার পার নয়. ' মান? 
চন্দন মুখ ফিরিয়ে - 
হাসল! অন্য AR হলে রাধাকে সে বেশ. 


বলে মনে BRI 


কিছুটা ঘৃণা করত! তার হাতে কিছু; 


Facer’ 


হয়ে আছে॥ অথচ-চন্দনের মনটা হঠাৎ 
সকালে এত'ওপরে ভেসৈ:আছে যে কোন 


POSTS ভালোমন্দ ব্যাপার তার 


নাগাল পাচ্ছে না। নিজের মধ্যৈ একটা ' 
' নতুন শক্তির কগিন স্পর্শ প্রাতিমুহূর্ত সে 
'অনুভব করছে। ' 


রাধা বলল, AA চা করতে বাঁল। 
আমারও খাওয়া হয়ান। 
স্ক্ধ্যামাণ ! EE 
- সে ডাকতে ডাকতে ভিতরে চলে শল! 


একটু পরে ফিরে এসে বলল, তা ছোট- ' 


বাব, তারপর তো আর ইঁদিকমুখো .হালেন 


: না। একটা শুভ খবর শালার কা 


হচ্ছে কোথা ছোটবাবৃঃ আমার বাবা যে 


"সে পকেটে. হাত; ভরলে রাধা জিভ 
কেটে হন্তদন্ত, করজোড়ে sae, ছ-ঁছ! 
ও কাঁ কথা! আপনার মতো TALS সেবা 
করব, ধন্য হব--আগাম আপাঁন রাখুন 


অ সন্ধে, মা 


[ ৯১শ ব্য ৪তশ ee 


বাবস্থা করেছে। কিচ্ছু একি নিছক একজন 


মাসকাবার Cares খদ্দের ধরার ফাঁদ ' 


জন্যে চা এনে দিল। চন্দনের সামনে 
মাউতে বনে রাধা চা খেতে থাকল একট; 


7 ছোটবাবু ? 


কাঁচা- 
খোঁজ, 


' পরেশববুর * cate বিস্তর 
পয়সা এর-ওর কাছে রাখা ছিল। 


খবর পেলেন তো শেগখলোর £ 


_ চন্দন চমকে উঠোছল। বাইরের কন- 
কনে হাওয়াটা তার ভিতরে ঢুকে সারা 


' দেহ: নিঃসাড় করে ফেলল কয়েক ETS 


সে অস্ফুটকণ্ঠে বলল, কে বলল? 
রাধা রহসাময় ভাতে মাথা নোলাল ৷ 
“আমা বাবা বল্যাছলেন। 


TATA কাকেও তো নয়। 


উনি রাখতে । দিয়ে কলকাতা গেলেন 


ছোটবাবহ। আপনার যা ইচ্ছে মাসকাবাড়ে . 


টেতে চমৎকার স্যদ্শা এক কাপ চা আব 
বিস্কুট এনে সামনে ধরল। বোঝা গেল, 
রাধা হোটেলওয়ালে ছোটবাবৃর সম্মানে এ- 


৮ হল। বেচ্বাবৃকে 


'শুধোবেন তো 


চন্দন, অন সা 


- শুধোননি কেন? 


রাধা একট: হাসল।...বাস্‌ রে! ওনার 
সে সাহস আছে? তাছাড়া টান শুধোবার 
কে? কেন-আপনাকে বাবা ছু বলেনীন? 

না তো! 

রাধা একটু ভেবে বলল, ভাহঙে 
বলবেন। কাল দুপুরবেলা কথায় কথার 
হঠাৎ বলাছলেন বাবা। 


মনের কথা কারো সঙ্গে ভাঙেন না। 


ভাঙবেন কার কাছে বলুন? রপপহর বড় 


সাংঘাতিক জায়গা। 


হঠাৎ ইচ্ছে হল, emia হকদায়েবের : 
গাঁয়ে গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করে 


জেনে-নেয়। কিন্তু শরীর আর মন কেমন 


হচ্ছে তার মৃদু সাড়া পাওয়া যাচ্ছিল। 
শংকর ড্রাইভার তখনও কাঠ হয়ে CTH ৷. 


কাপ রেখে চন্দন . উঠে দাঁড়াল! 
ধারার ওখানে যেতে হবে ছি 


স্নেহে 


এত 


/ 


আম ছাড়া তো ' 


“an ae 
- অপ্ৰা ওয়াশিং পাউডার 










| 2 স্পাওয়াশিৎপাউডারের 


এ. থাকেন কেন? . 


: গুণে অসাধারণ ক্ষৈন জানেন ৯ 


দি 5৩ ৪৯৯ ৯ 
% bce 


পরিষ্কার করার ক্ষমতা ঢের বেশী! 

খুব ঘন CHAT ময়লা 

দ্য! এমন কি খর জলে কাচলেও 

যেকোন গভীর ছাগ 

MAMAS উঠে যায়! | 

জোরদার স্পা ওয়াশিং পাউডারে কাচ! কাপড়- 
* চোপড়ে একটা বাড়তি উজ্জ্বলতা ফুটে ওঠে। খর 
জলে কাচলেও তার হেরফের হয় না। পরিক্ষার ' 

ও ধকমকে ক'রে কাচার বিশের উপাদান রয়েছে 
"এই ওয়াশিং পাউডারে । অন্ত ওয়াশিং পাউডার 

হার মানলেও স্পা কখনো হাল ছাড়ে না । এর 

ERS ফেন! কাপড়ের ভীজে Se লুকিয়ে 


হলো ny eRe Se Wai 
জামাকাপড় অনায়াসেপরিঞ্ধার ও ঝকমকে হয়ে - be . , 
ec! কাজেই fiat আজকাল বেশীর ভাগই WARN কাপড় তাচার 
শা ব্যবহার শুরু করেছেন। আপনিই বাবাকী. MBS শক্তিশালী ওয়াশিং পাউভার | 





৩৬৫ 


৩৬৬ 


হাঁটতে হাঁটতে এগোল সে। স্নৈহ- 
ধারার সঙ্গে কী নিয়ে কথা বলকে, দ্পষ্ট 
ভেবে ' নেওয়া তার দরকার ছিল। অথচ 
কিছু মাথায় আসে না। আড়ষ্ট প্রাতাট পা 
ফেলার সঙ্গে সে শুধু অনুভব করাছল, 
সে বদলে গেছে অনেকখানি। 
| বাঁক নেবার সময় দর থেকে কে তাকে 
URIS! থমকে দাঁড়াল চন্দনা বজ 
ড্রাইভার একটা লম্বা কোট .পরে এদিকে 
এগিয়ে ' আসছে। : j 
ae এসে বলল, কাঁদন ছিলুম না 
" স্যার । আপনাদের বড় বিপদ গেল এখানে 
৯-ওখানে : আমারও গেল একটা । WG 
গেছেন। সে নিয়ে খুব 


নিন স্যার। যা ঠাণ্ডা পড়েছে, ভাবা যায় 
না! এদিকে গাড়িটর অবস্থাও বাবুর মতন 
প্রার- হাসপাতালে Tele. কাল। _ যে- 
এনা Eo 
চলে না। ব্যাটা নেত্যকে জিম্মা দিয়ে 
কনকপাড়া গিয়োছল্ম। এসে দোখ, 'এই ' 
অবস্থা করে দিয়েছে! যাক গে, পরেশন 
বাবুর হালহাঁদস নব শুনলুম। ও আম 
জানতুম স্যার, নির্ঘাৎ জানতুম। কবে 
দেখবেন এই ব্রজগোপাল দাসও মাথা ভেঙে 
পড়ে আছে নয়ানজলিতে। আমাদের হাতে 
ফালের চাকা স্যার, এ হতেই হবে। বেদের 
মরণ যে সাপের হয়! 

Prater নিয়ে চন্দন বলল, তাই 
wiry দোখাঁন আপনাকে! 

ay দীর্ঘবাস ফেলে বলল, এক 
TST ঝামেলা কাঁধে পড়ল, চন্দনবাব্‌॥ 
ওদিকে বডীদ আর তার মেয়েকে নিয়ে কী 
ধরা যায় ভাবছি! কনকপাড়ায় থাকতে 
চাইছে না! বলছে, রূপপুরে ঘরটর দেখে 
দাও ব্ুজ। এখানে নির্বান্ধব জায়গায় 


SSS. পারব না!...সে না হয়, নিয়ে 
CAT এখানে । কিন্তু বাজকমলদা দেনায় 
A হয়েছিলেন, যে ওদিকে! ইলেকসান 

করতে গিয়ে ঝোঁকের মাথায় একগুচ্চের 
টা করেছিলেন। 


তারা 'এখন ছে'কে 


হাওড়া 
কৃষ্ঠকুটার 


সর্বপ্রকার চর্মরোগ, Tere, TOR 
ee একফাজিমা, সোরাইাসস, eas 
| Foie আরোগ্যের জনা সাক্ষাতে অথবা 
পঠে অবস্থা লউন। গ্রীতষ্ঠাতা £ পশ্তিতি 
রামপ্রাধ শর্মা কবিরাজ, ১নং মাধব . ঘোষ 
লেন, খুরট, হাওড়া! শাখা £ ৩৬, 
rey গান্ধী রোড, -৯। 
ফোন 2 ৬৭-২৩৫৯! 











<a. 


ধরেছে বউাদকে। মাঠে যা জামজমা ছল, 
এমনাক বাঁড়টা পর্যন্ত বন্ধকী কবলা হয়ে 
আছে। সে-সব আর উদ্ধার করা অসম্ভব । 
নট সম্পাত্তর মধ্যে এখন শুধু এই 
গাঁড়টা! বউীদ বলছে, ওটা বেচে দাও 
আর চালানো যাবে না। মাসে গড়ে আড়াই 


থেকে তিনশো টাকা লেগে যাচ্ছে মেরামত 
খরচায়। বুঝুন ব্যাপার! আমি গেলুম, 
স্মর। 


বলতে বলতে হঠাৎ AT কণ্ঠস্বর চাপা 
করল । মুখে কৌতুক বালক ছিল ।...একেই 
বলে কপাল। পরেশ মজুমদার আর wT! 
ওনার ভাগ্যে. জটেছিলেন নুটুব a 


ea ola EELS Cah 
চন্দন বলল্‌, পরে দেখা হবে। চাল 
এখন। 
ae বলল, মজুমদারবাড়ি খাচ্ছেন? 
আসুন! আজ সারাদিন আমার Ele 
দুপুরে আপনার OCA যাব’খন। 
সে চলে গেল। চন্দন সে্নেহধারার' 


alga দিকে চলতে থাকল। আবার তার 


মনে বড়টা এসে পড়ল। TATA তার 


সে হনহন করে 
UE BL বউাঁদ 
স্নেহধারা রান্নাঘর থেকে শান্তভাবে 
বোঁরয়ে এসে বলল, রাতে এলে না। সারা- 
oe ee সনি 


বসে বলল, কাল রাতে হকসায়েব ধসে" 
ছিলেন। তোমার অপেক্ষায় অনেকক্ষণ বসে 
অনেক জরুরী কথা ছিল। 


স্নেহধারা , বলল, হ্যাঁ, ঠাণ্ডা পৃইয়ে 
এবার জবর ধরিয়ে বসে থাকো! BEI 
কামাই হোক--দামনে একজামিন।, { ' 


নেক । 


[১১শ বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


রুমা বলল, সে এখনও দেরী আহে 
তবে জবর এসে খাচ্ছে নির্ঘাৎ। 
সকাল থেকে রোদ বন্ড fi লাগছে যে! 
সতু, থারমোমটারটা নিয়ে জায় তো, ক 
ডাঁগ্র হল দৌখ। 

স্নেহধারা কড়ামুখে বলল, জবরফর হলে 


জজ বাঁচ। ঘরবন্দী হয়ে পড়ে থাঁকস। 


fami অতবড় মেয়ে টোটো ঘুরে 
বেড়ানো-এতট,কু ভয়ডর নেই। মাথায় তুলে 
{য়ে কেটে পড়েছে-আম কী করব? 
রুমা নিজের ঘরে গয়ে ঢুকল! চন্দন 
বলল, আমার কিছু কথা " : আছে বউদি! 
সেজন্যে সক্কালবেলা চলে এলংম! 
স্লেহধারা চাপা গলায় এদিক-ওদিক ' 
তাকিয়ে বলল, কথা আমারও আছে। বাঁল- 
বাল করে বলা হয়াঁন। তাছাড়া, আরও 
অনেক কারণ ছিল চলো, . আমার ঘরে 
গৈয়ে বাস! গ্যাঁদা, ও গ্যাঁদা! চায়ের জল 
চাপা। . 
স্নৈহধারার পরনে বিধবার শাদা পোষাক 
চোখ সওয়া হয়ে গেছে এতাঁদনে। এমান 
করে আরও অনেকাঁদনের মতো তাকে ঘরে 
নিয়ে গিয়ে কথা বলার ডাকে আজ তব) 
একটা পার্থক্য টের পাচ্ছিল চন্দন। সেই. 
সব fuer স্ন্হধারা ছিল সধবা, অথচ তার 
ডাকে থাকত একটা যেন ASIA অসহায়তা। 
আজ আছে প্রশান্ত শান্ত . আর সাহস। 
এগুলো পেল কোথায় স্নেহধারা? কোথায় 
পায় মেয়েরা? 
বিছানার নরম গদীতে পা তুলে বসল 


চন্দন। স্নেহধারা fe এখনও এই 'বছানায় 


শোয়? কৃচ্ছুসাধন করে না? পরে জেনে 
নেবে'খন। fag খুশটনাঁট অদ্ভূত 
কৌতূহল মাথায় এসে গেল চন্দনের ৷ 
স্নেহখারা চাপা গলায় বলল, হকসায়েব 
তোমাকে fee বলবেন-আঁম ওস্ব 
তোমাদের কোম্পানীর কথা কছু afar | 
ও ঝামেলা চাঁকয়ে দেওয়া ভালো। আগার 
কথা হল--তোমার আর রুমার সম্পকে । 
চন্দন মুখ তুলল। স্নেহধারা 'মাঁটামাট 
হাসছিল। চন্দন বলল, ওকথা থাক? 
স্নেহধারা বলল, ভাই চাঁদ: আমাকে. 
বিশ্বাস করো, সব জেনেও আম গ্যান্দন 
তোমাকে, 'এ নিয়ে fee বাঁলান-কেন 
বালান জানো? কিছু মনে করো না) 
ভাই--তোমার বাবা-মাকে তো আমি 'চীন। 
এাঁদকে তুমি যা ছেলে, বাবামার অমতে 
কিছ: করতে পারবে না-আমার .. ধারণা 
হত। তোমার দাদা ঘখন কথাটা বলে" 
teem, আসি উীঁড়য়ে 'দিয়োছলুম। =, 
সে কি হয়? তারপর tae আর গা 
করলেন না-আমিও . মাথায় আনল্ম ATE 
wat বিয়ে একাদন facet হবে! তবে 
এখনও তো ওর পড়া শেষ হয়নি। তাছাড়া 
এম-এ পড়ার ওর খুব ইচ্ছে। এসব ভেবে 
ঠিক করেছিল্‌ম, চন্দন তো আছেই-_সগয় 
আসুক, তারপর সব হবে। fae. Zoe 
এই অপঘাত ঘটে গেল। sles থেকে মনে 
হনে কেবলই ভেবোছি, লোকটার যা ইচ্ছে 
টছল-তা হবে নাই বা,কেনঃ সে আর, 
যাই করুক, তার বউ ছেলেমেয়েদের পগে 


+ 


টাকা! একটা আশ্চর্য : জানস । চন্দন 


ভাবল কা সব opal করে ফেলে। 


.. শরখানকার হেডমাস্টারমশায়ের 
: টান গায়। 


একজন লোক দরকায়। যাকে বিশ্বাস করা 


তাকাল। চন্দনের মুখটা লাল; সে fern, 
| চা খাচ্ছে। | 


একটু পরে স্দেহখারা TS 
বলল, অমিতকে তুমি চেনে না চাঁদ? 


চন্দন হাসবার চেষ্টা করে বলল, চান । 
পারিচর হয়েছে একদিন। তা সুমা মন্দ 
বলেনি। ভালই হবে। 

PARKS মুখে একটা কাঁঠনতা ফুটে 
Sa wes আস্তে a Sheers 


চট বাইরের দিকে তাকিয়ে বলল, না। , 


কেন নাঃ চন্দন. হালকা স্বরে যেন 


ইত _ ওকে তাঁতয়ে দিতেই প্রশ্নটা করল। 


কেন? রমো। রমা পাপে গতর বসকে 


RT বড় বড় চোখে বলল, রুমা: 


দাদা xi রুমার ওপর বরাবর Bide হত, 


 টিকছতেই এসব ঘটত লা। লাই দিয়ে-দয়ে 


মাথায় তুলে গেছে-এখন নামাতে টা 
খেতে হবে। কিল্তু আম নামাবই। যা হয় 
না-হতে পারে না, সম্ভব নয়. 


কেন: নয়, শান? চন্দন বাধা tem 
এক্ট; হাসল। | i i 


তাকিয়ে জবাৰ দিল, তোমাৰে পদ, করতে 


আবি পালা 


পু লে 
লাহি ত শি অ আপন ক লা 





ছেলে। গান- 


আত্ম-নিভরতার জন্যে! চাই একাট 
were বৈজ্ঞানিক ও কারিগরী fete 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের উদ্বোধন করতে গিয়ে 
ভারতের পাঁরকল্পনা বিজ্ঞান ও কারগর? 
MPa se বলেছেন যে, ভারত এমন 
একটি পর্যায়ে পৌছেছে যে আত্মনির্ভ'র 
ee ভারত RE অগ্রসর হতে 
পারে। সেজন্যে চাই সঠিক অগ্রাধকার, দিক্‌- 
দেশি, গাঁতসপ্তার ও প্রাতিষ্ঠানগত সমর্থনা। 
বন্তব্কে স্পষ্ট করবার জন্যে তিনি যে 
সংস্থাঁটর নাম উল্লেখ করেছেন সোট হচ্ছে 
বিজ্ঞান ও কাঁরগরা সংক্রান্ত জাতীয় 
কমিটি। তিনি বলেছেন, এটি একাঁট স্বাধীন 
সংস্থা, এই সংস্থার স্গে যুক্ত বিজ্ঞানীরা 
ও ইঞ্জিনিয়াররা কোনো এজেন্সি বা প্রাত- 
ঘ্ঠানের স্বার্থবাহক নন। এগারোটি গোষ্ঠখ 
সংগঠিত হয়েছে এই সংস্থায়__দেশের অর্থ- 
নীতির এক-একাঁট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
এলাকার জন্যে এক-একাঁট গোষ্ঠী । প্রতোক 
গোষ্ঠীর গোড়ার কর্তব্য, অগ্রাধকারের 
বিষয়গুলো স্থির করা, যেখানে চাই প্রচণ্ড 
রকমের বৈজ্ঞানিক ও প্রায়োগিক প্রয়াস ৷ 
শ্রীসব্রক্গপ্যমের মতে, গোড়ার পর্বের 
এই কাজে শুভ সূচনা হয়েছে। তানি 
দৃষ্টাল্তও 'দয়েছেন। ভারতের ইস্পাতাঁশজ্পে 
গবেষণা ও উন্নয়নের ব্যবস্থা করার জনে 
সংস্থার পক্ষ থেকে ভারতের ইস্পাত মন্ত্রকের 
সহযোগিতায় একটি কারিগরী গোহ্ঠী গঠন 
করা হয়েছে। এমান অপর একটি গোষ্ঠীর 
কর্মক্ষেত্র জবালানী ও শান্ত (পাওয়ার)। এই 
গোষ্ঠী বর্তমানে দুটি প্রক্রিয়া পরখ করে 
দেখছেন এবং প্রক্রিয়া দুটির বাস্তব arate 
ঘটেছে। এর ফলে কয়লা থেকে পাওয়া 
যাচ্ছে তরল জবালানী এবং নিম্নমানের 
কয়লা থেকে তরল ও গ্যাসীয় জালান, 
রাসায়নিক পদার্থ ও শান্ত। বিষয়াট গবরত্ব- 
পূর্ণ এ-কারণে যে, অপারশোধত তৈল 
বায় করতে হয়। এই দ:টি প্রক্রিয়া সফল 
হলেও ব্যাপকভাবে প্রযুক্ত হলে এই বিশেষ 
ক্ষেত্রে আত্মনিরভরতা অজন করা যেতে 
পারে। 
এমান অপর একটি ক্ষেত্র. হচ্ছে রসায়ন 
fee) শ্রীসৃবহ্মণ্যমের ভাষণ থেকে জানা 


ভারত বিজ্ঞান কাংক্রেসের ever অধিবেন ফৌঁদক থেফে) £ ডঃ কুদরত FM, অধ্যাপক সত্যেন বসু, অধ্যাপক 
5, ডি ওয়েষ্ট, রাজ্যপ্মল শ্রীএ এল ডায়া স এবং কেন্দ্রীয় পারকল্পনা, বিজ্ঞান ও প্র য়োগাবদ্যা দস্তরের মন্ত শ্রীসুরক্ষণাম। 


যায়, আগামী মাসে সংস্থার ব্যবস্থাপনায় 
সারা দেশের একশো জন রসায়নাবজ্ঞান 
ও রসায়ন-প্রয্যান্তীবদ একাঁট সম্মেলনে 
মালত হচ্ছেন। তাঁদের ‘বিশেষ আলোচনার 
বিষয় হবে রসায়ন শিল্পের বিজ্ঞান ও 


এখনো প্রাথামক পর্বে রয়েছে । তবে সংস্থার 
কাজ যাতে আরো সম্প্রসারত হয় ও অর্থ- 
ধহ হয় সেজন্যে ভারত গভর্ণমেন্টের পক্ষ 
থেকে সর্বপ্রকারে উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে। 
ভারতীয় বিজ্ঞানীরা যাতে 


দেবার এবং বিদেশী বিজ্ঞানশদের stew 
আনিয়ে পড়ার অবাধ সুযোগ পেয়ে থাকেন। 





_ মরে ইন না প্তে 


৷ স্বাধীনতা ৃ 
জয়তে Monte amie 
টাকা, এখন. ৬০০ কোটি টাকা। উচ্চতর 
র শিক্ষায় ছাতের সংখ্যা ছিল রায় ১৬০০, 
[২ এখন প্রায় কুঁড়ি লক্ষ। 


কথা, Kt অধিবেশনে ab id পড়ার 


: Nee bly si radial eae 
বলেছেন £ অসন্তোষের অনুভূত ধা আত্ম- 
সমালোচনা মনোভাবে অগ্রগাঁত ব্যাহত হয়। 





oT. —>> <‘ g 
উত্তাপ, VISAS, শ্‌ন্যতা ও 


উংক্ষেপনের প্রস্হাত চলছে। বৃহস্পাঁত গ্রহে মাবার পথে 
[বিকীরণের যে অবস্থার মধ্য দিয়ে ব্যোমযানাঁটকে 


The হবে হুবহু সেই অবস্থা তৈরী করে ব্োমযানাটকে পরখ করা হাচ্ছ। 
ঝোমযানের মধ্যে থাকছে ১১টি বৈজ্ঞানিক যন্তুপাতি। ১৯৭৩ সালে অনুরূপ 
আ'রেকাট ,ব্যোমঝান (আপোলো--১২) ies হবার কথা আছে। 


Meee স্বাস্থের শরীরে দিনে ৫০০ 
গ্রাম গ্ল্‌কোজ জা।রত হয়ে থাকে, তার 
ফলে 2,000 কালার উৎপন্ন হয়। রক্তে 
থাকে মান পাঁচ থেকে ছয় গ্রাম গ্লহকাজ 
এবং রূপান্তার্ত হয় প্লাইকোজেনে। আঁত- 
ভোজনের ফলে প্যানাক্লয়াদ ক্ষাতগ্রস্ত হলে 
রক্তর গ্লমকোজ পুরোপ্যার জাঁরত হয় না, 
কিছুটা থেকে যায় ও মৃপোথ চলে আসে। 
ডায়াবেটিস বা বহুমূত হয়ে থাকে অত- 
ভোজ.নর ফলে। 

এই লেখা যখন প্রেসে যাচ্ছে, তখনো 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের আধবেশন শেষ হয়ান। 
Rivas অনেকগংলো শাখার আঁধবেশনও 
হয়ে গিয়েছে যেমন কাষাবিজ্ঞান, ভূ-বিজ্ঞান, 
ভূগোল, ইঞ্জানয়ারং ও ধাতুবিদ্যা ইত্যাঁদ। 
এই সমস্ত শাখার আঁধবেশনে অনেকগুলো 
প্রব্ধও পাঠ করা হয়েছে। 

{বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশনের প্রথম 
দিনে দুজন প্রয়াত |বজ্ঞানীর স্ম্‌ তাত 
এক 'মানট TAS পালন করা হয়। এই 
দুজন fret হচ্ছেন পারমাণাবক শা* 
কাঁমশনের পৃবতন চেয়ারম্যান ডঃ [বিকল 
সারাভাই এবং 'বজ্ঞান কংগ্রেসের পূর্তির 
সভাপাত ও বারাণশ ও এলাহাবাদ ja 
বিদ্যালয়ের পূব'তন উপাধাক্ষ ডঃ এ সি 


যোশী। a বিজ্ঞানী সম্মানসূচক সদস্য- 
পদ লাভ করেন। তাঁরা হচ্ছেন জাতটয় 
অধ্যাপক Wo বস্‌ ও এলাহাবাদ ।বশব- 
[বদ্যালয়ের উপাচার্য অধ্যাপক টি আর 
STIPE | 

বিজ্ঞান কংগ্রেসের আঁধবেশন Coen 
বৈজ্ঞানক যন্ত্রপাতি ও পৃস্তকের একাঁট 
প্রদর্শন আয়োজিত হয়েছে। প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেছেন কলকাতার মেয়র শ্রীশ্যাম- 
সুন্দর WE! পৃথক একাট অন্ৃয্ঠানে 
কলকাতা পৌরসভার পক্ষ থেকে সমাগত 
বিজ্ঞানীদের তান সম্বর্ধনাও জানয়েছেন। 


পায়োনয়র-১১ 


আগামী ২৭এ ফেব্রুয়ার তারিখে 
mea বিজ্ঞানশদের পায়োনয়র-১১ বৃহ- 
দপাত গ্রহের উদ্দেশে বাতা করবে। 
পৌছতে সময় লাগবে প্রায় দু-বছর। 
বোমযানাট বূহস্পাতর পাশ দিয়ে বেরায়ে 
বাবে, অবতরণ করবে না। ইতিপূর্বে শক্ত 

মঙ্গল mia fren ers যে বোমষান 
‘res তারাও ' অবতরণ করোন। 
ফারনার-৯১ এখনো মণ্গলগ্রহকে ঘিরে পাক 
শ্োগযান Taree শুকত 


াবতরণও করেছে। 


aT eA 


Iচ্ছে। লা 


MEATS যাঁদ সাফলোর সঙ্গে 
Cees হয় তাহলে TEs গ্রহের 
উদ্দেশে মানুষের পাঠানো ব্যোমঞ্চন এই 
প্রথম। 


গোলমাল হলে 
জারো বোশ মনোযোগ 


গোলমালের মধ্যে কোনো বিষয় 
মনোযোগ দিতে হলে মনোযোগ দেওয়া 
যায় না, আমাদের তাই ধারণা । fey 
রবার্ট হকী নামে একজন leider বিজ্ঞানগর 
গবেষণা থেকে উল্টা খবর জানা গিঃয়ছে। 
বিজ্ঞানীর গবেষণার বিষয় ছিল, পর্যবেক্ষণ- 
গত দক্ষতার গুপরে গোলমালের প্রভাব । 
তানি দোখয়েছন, একটানা জোরালো গোল- 
মালের মধ্যে থাকলে মানৃষের মানাষগ 
আরো কেন্দ্রীভৃত হয়। এ অবস্থায় তাব 
wiz সীমানায় অব্যবাহত সাম'নর কোনে! 
পর্যবেক্ষ্পগ সে আরো বেশি দক্ষতার পারা 
Tere পানে। কিন্তু একই অবস্থায় দ-্টির 
সীমানায় কিনারের দিকের পর্যবেক্ষণ 79 
ততোটা দক্ষ নয়। 
গবেহণাঢটকে পরে তান আরো এক 
ধাপ AKT ।নয়ে Te Sel) এবারে তর 
গবেবণার ।ববর, স্বজপকাপস্থায়। স্মরণ 
শাকু। MAHA ছল এইরকম । এক- 
একজন মানুষকে তান কতকগুলো অক্ষরের 
এক।ট তা।লকা দোখয়েছেন, পর মূহূতেহ 
WEAN, লা মরণ করুত বলেছেন। অক্ষর- 
গুলো সাজানোর একাট বিশেষ কারদ। 
|ছল-লাইন বরাবর একটানা নয়, কনার 
ঘেষে কোণে কোণে। পরীক্ষা চালিঃর- 
॥ছ'লন দু-দল মানু'বর ওপরে: একদলকে 
ORI দেখানো হতয়।ছল চাপা গেল 
মালের মধ্য, অপর দলছ্ছে . একট.না 
জোরালো গোলমা:লর মধ । অক্ষরগূলে! 
যে কোণে কোণে বসানো হয়েছে সে-বিষ 
পরীক্ষাকততা আগে খেক জানান নি' 
দেখা গেল, তাঁলকার অক্ষরগুলো স্মরণ 
করার ব্যাপারে দু-দলের স্মবণশ)ন্তই প্রায় 
সমান। তবে টানা জোরালো গোলমালর 
গধ্যে থেকে যারা অক্ষরগুলো দেখেছে 
তারা কোন অক্ষরের গর কোন অক্ষর ত! 
বলার ব্যাপারে অপেক্ষাকৃত বেশ দক্ষ । 
তারপরে যখন কোন অক্ষরাট কোন কোণে 
তা স্মরণ করতে বলা হল তখন দেখা গেল, 
চাপা গোলমালের মধো থেকে যারা অক্ষার- 
গুলো দেখছে তারা অনেক Brae বোঁশি 
দক্ষ। 
কোন কোণে কোন অক্ষর, সে-সম্প্ক 
পরাক্ষাকর্তা কোনো উচ্চবাচা ক'রনান। 
তা সত্বেও, অক্ষরগৃলো যারা দেখাছল তারা 
তখনো পর্যন্ত তাপ্রয়াজনশয় এই eater 
সম্পর্কেও আগ্রহী হয়েছে। কিল্ত গোলমাল 
বাড়াল আগহ কমে যাগ, ferro মানাধোগ 
মারো APG! এ গলে Freese এট oe 
য দেখার বাপালাটা সলঙ্গা পরল শাল 
STATS পলাইলা ARO case soe 
IPS 


2 





a 


অনাদিকাল প্রচালত 
[িবাহ-গ্রথা, সংশ্লস্ট নিয়ম ও 'বাঁধব্যবস্থা 
বর্তমান যুগে অস্যীবধাজনক মনে হওয়াতে 
সরকার বিবাহ সম্পর্কে যে নতুন .আইনের 


'হন্দু সমাজের 


প্রবর্তন করেছেন তার নাম হ'ল “হন্দ:- 
বিবাহ আইন ১৯৫৬1, এই আইন সকার 
প্রবর্তন করতে বাধ্য হয়েছেন সাম্যাজক 
প্রয়োজনশয়তা ব্যন্তিগত স্বার্থ, স্বাধীনতা S 
শান্তর জন্যে, যাতে এই আইন 'ববাহত 


দ্পাঁতর দ্বন্দের অবসান- ঘটায়! এই. 


oo: নতুন বিবাহ আইনের মুল জানস যোট 


- তা হ'ল, স্বাশী-স্তীর 


বিচ্ছেদের আইন যা 


, আমাদের সনাতন হিন্দ 'ধর্মের ' চির 


' গল আছে তা 


fete আইনের বিরোধী 1 এই বিবাহ- 


বিচ্ছেদের আইনের মধ্যে যে প্রধান জানসাঁটি 
রয়েছে তা হ'ল গিয়ে ব্যাত-স্বাধীনতা, যোট 
সমাজবাদের মৃূলকথা। , 


এই ধিবাহ্‌- বিচ্ছেদ, আইনের যে সত 
টি এই রকম $= 

‘দশ নম্বর ধারার, এক মম্বর উপধারা 
বিবাহ সম্পাদিত হয়োছল আবেদনকারীকে 
সেখানের আদালতে 


এই . রকম £-(ক) দরখাস্ত পেশ করবার 

অব্যবাহত Hy বছরের মধ্যে যে কোনও এক 

পক্ষ অপরপক্ষকে ত্যাগ করে ঢলে গেছে। 
(খ) আবেদনকারীর ate অপর পক্ষ 


j “দয়তা ধা নিষ্ঠুরতা বরেছেন' যার ফলে 


তিন মনে করেন asa বাস.করলে দৌহক 
বিপদের কারণ হতে . পারে।, 


গে) samt বা sata যে কোনও এক- 


* পক্ষ অন্ততঃ এক' বছর ধরে কুষ্ঠরোগাক্কান্ত, 


এবং তা দঃরারোগ্য।. ' 
(4) দরখাস্ত পেশ করবার .পুবে 
তনততঃ তিন বছর যে কোনও একপঙ্ছ 


যোন-ব্যাধতে BTS থা উপর One হতে. 


সংক্রাঘিত হয় fay 7. 
» (8) আবেদনকারণর বা 


ধরার হারে বৃ মাস্তত্ক। 


দরখাস্ত পেশ করতে 
হবে। 'দরখান্ত করবার কারণগদীল Lat. 


পেশ 


করবার আগে হতে অব্যবাহত দ€ বছরকাল | 





S06) যাহ সম্পাদিত হওরার পর বে 


কোনও এক গৃক্ষের ANT বা স্ত্রী 
ব্যাতরেকে অন্য ORAS বা নারীর সঙ্গে 


যৌন FEE 


দশ নম্বর’ ধারার দু নন্বর, উপধারা 


Sagat প.থকীকরণের feet পাওয়ার 


পর আবেদনকারী দ্বামী বা ata 
ইচ্ছানুযায়ী একত্র ,ব্যসের জন্য পুনরায় 
দরখাস্ত করলে, আদালত বিচার করে ষ! 
যযান্তসঙ্গত' তাই করবেন ও আদালত ইচ্ছে 


' করলে আগের গবচ্ছেদের Tost বাতিল 


করতে পারেনা। 
১৪ নম্বর ধারার ১ নম্বর baal 


রঙ * £— 


EOE রর রাত 
হওয়া পযন্ত আদালত বিবাহ বিচ্ছেদের 
জন্য কোনও দরখাসত গ্রহণ করবেন না। 


* ২৫ নম্বর ধারা অন্যায় £-.. 
cS 
যতদিন না ফ্রী পুনরায় বিবাহ করবেন, 


, ততদিন তান স্বামীর নিকট তার ভরণ- 


পোবণের জন্যে মাসিক কিছৃ অর্থ/পাবার 


উত্তরাধিকারিণী। আদালত বিবেচনা করবেন" 


কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে স্ত্রী স্বামীর নিকট 
হতে ভরণপোষণ পাবার আঁধকাঁরণী এবং 
তা'শনর্ভর করবে স্ত্রীর আর্ক অবস্থার 
উপর! 

* বিবাহের পৃথকীকরণের feel পাবার 
পর “স্বামী ও Fal পরদ্পর ; পৃথকভাবে 
বসবাস করতে পারবেন এবং, তারা অন্য 
পুরুষ বা নারীকে 1 বিবাহ করতে পারবেন 


' না। পৃথকাকরণের তিন বংসর পর sagt 


বা ale পুনরায় আদালতে 
করতে 
জন্যে তারপর মবদ্দমার শেষ শুনানী পর 
ভারা চিরাবচ্ছেদের ডিব্রী পাবেন। raat 
বা at এই ভিক্লীর আদেশ - যোদন হত 


আবেদন 


বহাল হবে তার এক বছর পরে পুনরায় ' 


বিয়ে করতে পারবেন (১৫ নণ্বর -ধারা 


অনুযায়শ)। € 


অন্চ্ছেদগণলি থেকে এই 


হবে চিরীবচ্ছেদের Twat "পাওয়ার 


এরপর এই বিবাহশবচ্ছেদের আইন 
নিয়ে অনেক প্রশ্নের উদ্ভব হয়েছে এবং 
তার মধ্যে করেকটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
ও গভীর চিন্তার 'বিষয়। 

যাদ স্বামী ও vat was বিবাহ- 


. “বিচ্ছেদের জন্য বৃতসঙ্কর্প হন, যাঁদ তাঁদের 


aig ন্যারসঙ্গাত ও আইনসঙ্গত হয়, 


তাহলে তাঁদের দীর্ঘ তন বছর অপেক্ষা 
করে থাকবার কি যুক্তি আছে? 'ববাহ- 


বিচ্ছেদের «= foal কি তিন বছরের আগেই 
মঞ্জুর করা যায় না? এই fost পেলেই 
rat ও sat উভয়েই ইচ্ছান্যায়ণ পুনরায় 
বিবাহ করতে পারবেন। যৌবনের এই তন 
বছরকাল আঁত দীর্ঘকাল ও oA এবং 
এই সময়েই মানুষের জীবনে অনেক 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা ঘটে যায়। 


২৫ নন্বর ধারা অনংবায়শ স্মা স্বামীর 
নিকট ভরণপোষণ পাবার আঁধকারনগ। 
feng যাঁদ কোনও vat জ্বাগীর গৃহ ছেড়ে 
চলে যান, স্ত্রী স্বামীর Tey অত্যাচার 
করা প্রভাতর আভিযোগ প্রমাণ ঢা করতে 
পারেন এবং ঘাদ FATT স্ত্রীকে গ্রহণ 
করতে সম্মত থাকেন তাহলে স্ত্রীর স্বামীর 
1নকট ,খোরাক-পোশাক পাবার কি অধিকার 


" আছে? এই রকম স্ত্রীর ভরণপোষণ স্বামীর 


পক্ষে যে কষ্টকর ও মর্মান্তিক তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। আইনের এই দিকটি 
আমাদের চিন্তা করবার বিষয় ৷ 

দশ নন্বর ধারার ১(ক) উপ্ধরা ও 
চোদ্দ নম্ধর ধারার এক নম্বর উপধারার 
সতগদালও বিশেষ তাৎপর্ষপূর্ণ। উপরোক্ত 
জানসাটি খুব 
ভালভাবে বোঝা যাচ্ছে বে এইসব AS 


. দম্পাঁতির বিবাহ সম্পক রক্ষা করার প্রচেচ্টা। 


যাঁদ কোনও প্রকারে সমরের প্রভাবে 


বিবাহিত wiley মনের পারবত'ন ঘটে ও 


তাঁদের দ্বন্দের অবসান হয়ে আবার শুভ 
পুনার্মলন সম্ভব হয়। দশ নম্বর ধারার 
১৫) অনুযায়ী দু বছর ও চোদ্দ 
নম্বর ধারা অনুযায়ী তিন বছর কাল 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করার fray, হ্যরণ এই 
সময়ের শধ্যে শুভ ও UL দুই-ই ঘটতে 
গারে। চোদ্দ নম্বর ধারার ১৫) অন্- 
যারী যাঁদ পতুনার্মলন না ঘটে তাহলে তারা 
বিবাহবিচ্ছেদের জন্য প্রার্থনা করতে 


'পারেন আদালতে । কিন্তু দম্পাতিদের প্রমাণ 


করতে হবে তাঁরা অত্যাচারিত বা অপর পক্ষ 
অতীব toy মিচ ও maleate এবং 
সেখানে পরস্পরের মধ্যে দাম্পত্য | ARE 
রক্ষা করা সম্ভব ত নয়ই বরণ ভয়াবহ ও 
(ধিপদসঙ্কুল। অতএব এই salar 
তাৎপর্য শুভকামনা ও শান্তির প্রয়াস, 
কিন্তু ব্যান্তগত স্বাথের প্রয়াস প্রারই 
ববিপরীতগামণ হয় ও এইসব কারণেই 
[বিচ্ছেদ প্রাথশি দম্পাতদের সাহায্যের জন্যও 
এই fave বিবাহ আইনের Somaya জ’লা 
জালাচনা mrs হ হয়েছে৷ কিন্ত 1সদ্বয়ল্্তু 


* TTT, এই সমস্যার কোনও একাট সমাধান 


অশান্ত 
আইনজ্ঞ- 


oF পাওয়া সম্ভব নয় হা সব 
owe শান্তি আনতে পারে। 


৩৭২ 


গণদের মতে - পরাক্ষা হিসেবে কিছ; 


সংশোধন করা উীঁচত যাতে এই হিন্দু 


বিবাহ আইন লোহার বেড়া.িসেবে ব্যবহৃত 
না' হয়ে শান্তর পল্থা bigs ব্যবহূত 
হয়৷ 


বর্তমান TCT লা 


প্রথা বেশী প্রচাঁলত হয়েছে তা হ'ল 
যুবক ও যুবতীর পরস্পরের অবাধ মেলা- 
এই রকম - বিয়ে - আধকাংশ . ক্ষেত্রে 
স্বাক্মারত বিবাহ হয়ে থাকে। এই রকম 
বিয়ের জন্য যে কোনও একজন দায়ী ও 
অপর পক্ষ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ একথা 
কখনই বলা চলে না। স্নেহ, ভালবাসা ও 
প্রেমে আকৃষ্ট হওয়ার কারণ সাধারণতঃ 
দৈহিক ও মানাসক। দৈহিক সুখ we 
স্থায়ী অতএব মানসিক ভিত্ত সুদ না 
" হওয়ার দরুণ এ ছদ্মপ্রেন 
ধুলিসাংৎ হয়ে. পড়ে’ ও আনুষঙ্গিক 
দ্বন্দের অঙ্কুর গজায়। এই রকম প্রচুর 
উদাহরণ পাওয়া যায় যে সিনেমায়, থিয়ে- 
টারে অফুরন্ত আনন্দে দাম্পত্য জীবন 
আরম্ভ করে মাঝ পথে ঝড় ও AWS 
দাম্পত্য জীঘন বিপর্যস্ত হয়ে পড়া। 
উপন্যাসে, রাজা-রাণীর গকেপ, এদেশের ও 


ণবদেশের ইতিহাসেও এই রকম, অনেক: 


ঘটনার নজীর পাওয়া যায় ও এ-সবের 
চিত্ত দেখলে, বা. ইতিহাস পড়লে আমাদের 
একটি "শিক্ষণীয় বন্তুর কথাই স্মরণ হয় 
যে আমাদের আগের. বিবাহ-প্রথা যা 
Shanes eet ee ভিত্তি 
'ছিল বা আধ্যানককালের স্বাক্ষারত 
বিবাহ কোন শ্ৰেষ্ঠ? সামাজিকভাবে 
বলতে গেলে মানুষের সুখ, শান্তি ও 


স্রার্থের কথাই বলতে হয় aR এই - 


প্ারদাতিতে /প-রোতন সমাজতন্রের নান 
RN হয়ে পড়ে এবং - ববাহের : 'বাঁধ- 
ব্যবস্থাও মানুষের প্রয়োজনীয়তার অনুরূপ 
হওয়াই , স্বাভাবিক 


বলে মনে করেন আধুনিক মানুষ তাঁর 


যাঁন্বক সভ্যতার প্রভাবে। ১৯৫৫, সালে 


পান্ডিত জওহরলাল . নেহরু যখন: "হন্দু 
[ব্বাহকে আইনের আওতায় আনেন তখন 
লোকসভা ও রাজ্যাসভার ' অনেক সভ্যরা 
আপাত্ত ও aires আশ্রয় নিয়েছিলেন 
এই রোধ করার জন্যে, কিল্তু এই 
বিবাহ-আইনকে রোধ. করা তাঁদের পক্ষে ' 


হিন্দু. or 
বিিব্যবস্থা ' অপ্রয়োজনীয় ও আশ্রয়হীন 





অমৃত 


কোনও ক্লমেই সম্ভব হ'ল না। কিন্তু যতই 
সময় আতবাহত হচ্ছে, ততই 'বাঁভল্ন রকম 
সমস্যা ও অসুবিধার উদ্ভব হচ্ছে এবং এই 
আইনের সংশোধনের প্রয়োজনীয়তাও তত 
বেশী হয়ে পড়েছে। যাঁরা আইন প্রণয়ন 


“বা করতে পারবেন. সুতরাং সেই দিক্‌ 


থেকে হিন্দ Taare আইনের সমালোচনা ও 
শবাধব্যবস্থার সংশোধন বর্তমানে অপাঁর- 


হার্য হয়ে পড়েছে। 


উন্নীতশশল দেশসমূহের নী 
স্থান যেমন গ্রেট ব্রিটেন, যু্তরাষ্, রাশিয়া, 


ফ্রান্স, জামণনী প্রভাতি স্থানে এই আইনের . 


সত্গীলকে অনেকাংশে শাথিল করা 
হযেছে দিতেছি দম্পাত অতি 
সহজেই বিচ্ছেদের fort পেতে পারেন ও 
পুনরায় বিবাহে আবদ্ধ হতে. পারেন। 
পাশ্চাত্য দেশসমূহে একথা আমরা প্রায়ই 
তৃতীয়, at ইত্যাদি। এই পূর্ব দম্পাঁতদের 
পত্র-কন্যার Fe অবস্থা হবে তার ব্যবস্থা 
অতি সহজ না হলেও এসব দেশে এই রকম 
পূত্র-কন্যার ' ভরণপোষণ, শিক্ষা, চিকিৎসা 
ইত্যাদির ব্যবস্থা আদালতই বিবেচনা করে 


 ফ্ন্তসঙ্গতভাবে নিরূপণ করে দেন, যাতে 


সামাঁজক সুব্যবস্থা বজায় থাকে। 


জাপানের 'বিবাহ-আইনের সত 
অপেক্ষাকৃত সহজ ও শিথিল হলেণ্ড 


বিবাহের ভিত্ত সেখানে fear ধমশীয়. 


থাকায় বিচ্ছেদ : প্রার্থী দম্পতির সংখ্যা 
শতরুরা'' হারে উপরোন্ত দেশসমূহের 
তুলনার অনেক কম। টিক 

আমাদের প্রায় প্রতিবেশী ব্রঙ্গাদেশের 
জনগণ বৌদ্ধ। তাঁদের সমাজ ধর্মকে ভিত্তি 
করে বিবাহ-প্রথার প্রচলন করলেও সমাজে 


, অনেক দুর্নীত প্রবেশ করেছে। বিবাহিতা 


স্ৰীর শুদ্ধতা, - পাবন্রতা ও মর্যাদা 
অনেকাংশে ক্ষণ হয়েছে সেখানে। 
oe নিয়ম {শাঁথল হওয়ায় বিবাহ 

'ইচ্ছাকৃত হয়ে পড়েছে ও স্ত্রী- 
সা ব্যক্তি-স্বাধীনতার অজুহাতে 
সমাজে অনেক দুর্নীতি দেখা দিয়েছে! 
অপর “দিকে আবার বিবাহ সহজসাধ্য 


, হওয়ায় বহু দেশের লোক, ব্ীয় নারীকে 
'4 বিবাহঃ করে সামাজিক অনৈক্য: আনছে! 


ভউপরোন্ত সভ্য দেশের উদাহরণ থেকে 
আমাদের বিবেচনা করা উচিত ক প্রকার 
485 


Feta: 


[ ১১শ বর্ঘ৪৩শ সংখ্যা 


দায়ক ও মঞ্গল্ময়। আইনের অনুচ্ছেদ ও. 


তার সতাঁদ যাঁদ সধাক্ষপ্ত ও অল্প FEE’ 


সাপেক্ষ হয়, তবে বিবাহীবচ্ছেদ হলেও, 


. বহু নরনারী পুনরায় | বিবাহ করে 


সুখ-সম্াম্ধর অধিকারী হতে পারেন। যা 
rat sata পুনামলিন অসম্ভব হয় ও 
তাঁদের! বিচ্ছেদ নাহয় তবে, তাঁদের অশান্তি 
রুমশঃ বেড়ে চলবে ও তাঁদের সে আগুন 


নির্বাপিত হবে না যতক্ষণ না তাঁরা বিবাহ | 


বিচ্ছেদের 'ডিক্লী - পাবেন"! এই : বিবাহ 
[বিচ্ছেদ : সময়সাপেক্ষ বলেই ভারতে 
বিচ্ছেদ-প্রা্থণীর সংখ্যা ক্রমশঃ . 
চলেছে ও ভাবষ্যতে আরও বাড়বে, ফতক্ষণ 
না এই বিচ্ছেদ-আইন স্বপ সময়-সাপেক্ষ 


করা না হবে। দম্পাঁতগণ বাধ্য ও নিরুপায়", 


হয়েই আদালতে আসেন যখন পুনামিলিনের,. 
সকল প্রচেষ্টা তাদের ব্যর্থ হয়। কে চান যে 


সংসারের সকল কুৎসা আদালতে ae , 


হয়, কিন্তু অনন্যোপায় হয়েও [বিদগ্ধ 
দম্পাঁতিগণ আইনের আঁশ্রয় নেন শান্তির 
জান্যে। এই প্রথায় : যাঁদ অনেক, : সময়. 
আতবাহত: হয়ে যায়, দম্পতিদের পুনরায় 

'আশা-ভরপা কমেই. হাস পায় ও 


জীবন দার্বষহ RT পড়ে | 


আমাদের সমাজ অন্য দেশের সমাজের 
মত জড় বিজ্ঞানের প্রভাকে. অগ্রসর হয়ে 
চলেছে ও চলবে, এতে CARTE সখ, 


শান্ত ও fam আসবে ' তাতে আর | 


সন্দেহ fe! বর্তমান সমাজ যাদি ব্যান্তগত 
স্বার্থের উপর বেশী 'নির্ভরশনল হয় তাতে 


অনেক সময় সামাজিক বিশঙ্খলা এসে, 


পড়ে ও অশান্তির wis হয়। তাছাড়া, 
আমাদের দেশ ধনীক শ্রেণীর দেশ নয়। 
বিচ্ছেদ-প্রার্থরদের 


অর্থনৈতিক অবস্থার জন্যে। Aw 
এ রকম অবস্থায় অশাল্ত রর 


শান্তি দানের উদ্দেশ্যে সরকার , যদি: 


গরীবের : সাহায্যের জন্যে ও আইনগত 
বিধানের জন্যে একট. ছোটখাটো সংস্থার 


খুব কম সংখ্যকই. 
আদালতে সাহায্য লাভের সুযোগ an 


না 


কথা চিন্ত ন্তা করেন তা সমাজের পক্ষে খুব 


শুভ হবে। এই রকম সংস্থা. দেশের 


শাসনতন্ত্র দ্বারা ' পারচালত বা আপাত | 


শাসনত aes সংস্থা হতে পারে। এদের 
প্রধান উদ্দেশ্যই গরীব শ্রেণীর দম্পতির 
অশান্ত দমন করবার এবং'এর গবাঁনময়ে 


করবার বিষয় । আদালতের স্বার্থ 
সংস্ধার সাহায্য পান তাতে 


হয়ত দিচ্ছেদ-প্রার্থীর সংখ্যা অনেকাংশে 


হাস পেতে পারে। এইসব সংস্থা বিচ্ছেদ 
প্রারথসিদের তাদের মাধ্যমে 
মানাঁসক ভারলাম্য'ফাঁরক্ে আনতে সাহায্য 
করতে "পারেন ও'তাতে অনেক অশান্ত 
দম্পাতর আগুন নির্বাপিত' হয়ে তারা 
শান্তিতে বসবাস করতে পারেন! সামাজিক 
নিরাপত্তায় . এইসব : সংস্থার: ভূমিকা” 
নিঃসন্দেহে. TIA, Ee 


০45 


বিচ্ছেদ-প্রাথীরা ste কোন' 


aad 


om 


ll 


. উপস্থিত 'গটাফ্রডের আঁফস ঘরে। 





আক as ane 


€ পশ্মতাল্লিশ ) 


তখন অপরাহ্ন, সর্যদেব হৈলে গেছেন 
অনৈকটা। বাগানের প্রহরী বোঁষ্টত হ'য়ে 
we, হাজির হল বড় সাহেবের বাংলোর 
সামনে। ডেপুটি .কাঁমশনার এ্যালাবয়ন 
শীনশস্মথ ও পুলিশের বড় কৃতাকে অভ্য- 
না জানাতে উইলিয়ম প্রভৃতি সাহেবরাও 
মেঘুও 
সরাসাঁর সেখানে গেল। উপাস্থিত সকলের 
উদ্দেশ-গুড আফটারনূন এভট্রিবাডি। 
বলে, in a ears চাল ডেপুটি 


৯১ 


কাঁমশনারের পানে, আবার ব্ললে_গন্ড 
আফটারনুন স্যার, ss | 
' মেঘুবে না দেখেই সকলে একযোগে 


প্রাতনমস্কার .দিল, তারপর সবাই GET 


__ আখ তুলে চাইল_মেখ ৷, 


পিতা 


জেলার ‘শাসক, শান-িমথ গম্ভীর স্বরে 


laa, । ইউ আর আগ্ডার মাই' 
- * STS 


হাকিম সাহেবের কথায় ও মুখের ভাব 
দেখে সকলে স্তাম্ভত না হয়ে পারল না! 
তাঁর এমন আঁভগ্রায়ের আভাস তো কেউ 
পূর্বাহ্ন পায়ান। বাগানের ক্তৃপিক্ষরা বা 
. বুঝল তাতে তাদের বিচালর্ত হবারই কথা, 
কিন্তু মেঘ: শুধু নির্বাক হয়ে, দাঁড়িয়ে 
রইল। তার, মুখের কোন পরিবর্তন দেখা 
দ্বিল না। , 

শীন-স্মিথ বলে চললেন--শুনৌছ সব 
খবর। যত অপকর্ম করেছ ' তার সাক্ষী 
ভাঙ্য়ে বেড়াচ্ছিলে কুবি? খবরটা গোপন 
থাকার কথা, কি ক'রে জানলে আমি 
আসব ? 


কোন সাক্ষীও Seng fri শুধু মিথ্যার 
বিরুদ্ধে প্রীভিবাদ WATS তাতে যাঁদ দোষ 
হ'য়ে থাকে তবে আমি নিরূপায়ূ। ' 


কোর অপকর্ম করান? বলে, corte | 


কমিশনার সামনের ফাইলটার ওপর হাত 


চাপড়ে আবার, বললেন--কোন অপকম' 


করনি? এই ফাইলে সঁব প্রমাণ আছে। 
_-ফাইলে ক আছে আপাঁন জানেন, 
কিন্তু আমার কথাই আমি জানি। ' 


তাঁর 


“তাঁর শেষের 


OT তো কোন অপকর্ম কারান, লাগল। কথাটা বুঝতে না পেরে সে AERA , 





এমন Tote জবাব 'মেঘুর মুখ 
থেকে শোনবার অবকাশ: হয়ান সাহেবের! ' 


তান মনে মনে তাকে তারিফ না করে 
পারলেন না। তবু কিন্তু তাকে একট; 
দাঁবয়ে রাখতে ব্ললেন-_ আচ্ছা, পরে দেখা 
যাবে সেসব, এখন আর দাঁড়য়ে তর্ক করতে 
হবে না। চট ক'রে চারাঁট খেয়ে ' এস॥ 


‘তারপর তোমার জবানরল্দী নেওয়া হবে।-১ 


আর শোন, রাতটা তো আমায় এখানে 
থাকতে হবে-আমার স্তী মঃ গটাফ্রডের 
মুখে অনেক শুনেছেন তোমার মায়ের কথা । 
ইচ্ছা, তান তোমার মায়ের সণ্গে 
বিশেষভাবে পাঁরাচিত হবেন। তাই তলি 
থাকবেন তোমার মায়ের কাছে। আর তোমায় 
থাকতে হবে .আমার সঙ্গে। বুঝেছ? বলে, 
হেসে ফেললেন শাীন-স্মথ ৷ 


বাগানের সাহেবরা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলল, হাকিম সাহেবের কথার সকল, 
মর্মার্থ RAV হোক বা না হোক।' 


গটফ্রিডের {peer নিয়ে মেঘ বহুদিন 
আগে থাকতেই শীন্মথের কাছে ষাওয়া- 
আসা করে। তাতেই সে জেনেছে যে হাম 
সাহেব, বেশ “একটু প্রহসনাপ্রিয়। মেখুকে 
নয় তান অনেক সময় একট;-আধট: 
কৌতুক ক'রে থাকেন। তার MOTE ধাপে 
ধাপে সাহেবের পাঁরহাসের ধরনও বদল 
হয়েছে! LT মনে পড়ল সেসব কথা। 
অধুনা শীন-স্মথের আঁফিসে বা বাংলোয় 


গেলে তানি রাঁসকতা ক'রে মেঘুকে বলেন, 


ইউ আর আগ্ডার WEI এই কথাটা 
তো আর কারো জানার কথা নয়। আচ্ছা, 
ওটা না হয় হ'ল সেই রসিকতা! কিন্তু 


আম্বার ঘরে?--আপনার_ ও 
প্রস্তাবটার গুরুতর কমিয়ে দিতে, সাহেৰ 
সহজভাবে বললেন- হাঁ গো, আমাদের অমন 
অভ্যাস আছে। প্রায়ই" তো মফঃস্বলে অজ 
পাড়াগাঁয়ে আমাদের যেতে হয়, আমরা বেশ 
‘ভোগ কার সেসব। 
উইীলয়ম জানে না শীন-স্মিথের ঠাট্টা 


তামাশার কথা৷ যাঁদও তাঁর সঙ্গে গটাফ্রিডের . 
। ভাব বন্ধুত্বের খবরটা তার অজানা নয়, 


* ধনরাপদে রাখার -কোন নাট 


ai কিন্তু 


তব সেও একটু ঘাবড়ে Traian 
এবার সে বুঝল শীনশস্মথের মনের 
ইচ্ছাটা ॥ উইালিয়মের সঙ্গে দেখা হবা মাত্র 
তান মেঘুর খোঁজ-খবর Tacs) আরে! 
জানয়েছেন-বড় সাহেব বিশেষ অনুরোধ 
ক'রে তাকে ‘তার’ পাণিয়েছেন যাতে মেঘুকে 


TS না হয়! কিন্তু 
শীন-স্মিথের পক্ষে এখানে এতটা করা বড় 
বেমানান, বড় 1বস্ময়জনক! তার ওপর 


“ আরো কত fe হেস্মালর কথাও feta 


বলেছেন। বড় সাহব বিলেত থেকে ফিরে 
এলে সবাই নাক স্তম্ভিত হ'য়ে যাবে 
তাঁর মুখ নিঃসৃত কথা শন; এমন ধরনের 
কত রহস্যের আবরণ ঢাকা সেসব উীন্ত। 
ইংরেজ অপরের কথা শোনে বাট, কিন্তু 
প্রশ্ন ক'রে শুনতে চায় না। তাই রহস্যের 
ঢাকাও খুলল 'না। 


খাওয়া-দাওয়া সেরে মেঘ ফিরে এল। 
সকলে face বোরয়ে 'পড়ল তদন্তের কাজে । 
চা-বাগানে মালিক ও কুলিদের মধো বিদ্বেষ 
বিক্ষোভ, বা মতাল্তরের ঘটনা তদন্ত করে 
থাকে লেবার কাঁমশনার। কিন্তু এটার 
ফ্যাক্ডা যতই থাক, মূল হচ্ছে গুলি 
চালানো! জেলার শাসক ও শান্ডরক্ষক 
হিসেবে এটা ডেপুটি কাশশনারের কাজ। 
পাঁচ-সাতখানা গাড়ীতে, স্টেশন ওয়াগনে 
বোঝাই যত সরকারী ও বাগানের কর্মচারী 


এবং 1সপাহরা ঘুরে বেড়াতে  থাকন!, 
করেকটা.ডাঁভসন ঘুরে সবাই বুঝল, অল্প 
সময়ে মেঘ কম কাজ করোন! sarah 


কু'লদের প্রায় সকলেই বাগানের ক পক্ষের 
সপক্ষে, অথবা সত্য কথা বলে গেল। 
চালান কুলিদেরও বেশীর ভাগ তাই করল। 
যে কজন বিপক্ষে. অথবা চক্ষান্তের অনুরূপ 
বলে গেল তাদের কথাগুলো উজ্ঠ-পাল্ট। 
এবং আত্মীবরোধী।২কাল বুঝে উঠতে 
পারোন যে তাদের দল এতটা ভেঙ্গে 
me, বা এত অগোছালে'। সাহেবরা 
তদারক তদন্ত ও জবানবন্দী নেওয়া শেষ 


' করে-চলে গেল। তারপর, সেই 1ব* খলার 


মধ্যে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে অথবা 
ঘটনাটা আরো জাঁটল করে তুলতে শুরু 
হ'ল . তাদের কলহ-ীববাদ। কেউ গেল 


সি 


\ 


পড়শশীর নাক থে'তো. , করতে, এক" পাল 
কোমর বাঁধল আর এক পাড়ার লোকগুলোকে. 
ছি তেও সিরা 


a 


তিনটে ভিশনের কাজ, শেষ ‘করতেই : 
সন্ধ্যা নেমে এল? যদিও SE. কাগজপত্র | 


“দেখেই : _ তদন্তের - চৌদ্দআনা কাজ :; হয়ে 


- গেছে, তবুও ' এ দুংআনাটাই ধোল-আলার 


} 


.পারা যায় ATL পথের 


" মাঁমল। অফিসে ডেকে; এনে, বা সামনে 
* গয়ে 'কুলিদের eet ' একবার কথা বলা: 
উচিত।, তা। না হ'লে তারা বুঝবে না যে 
তদন্ত সত্যই হয়ে গ্রেছে। আবার কতগুলো 


চিঠিপত্র, বা অন্য রকম 'বামমলা.থেকে ; 


- ata, উইলিয়মও তা চার. না। কিন্তু আর. 
ates; কাজের, 
ক্লান্তি গা-হাত-পা টেনে 'ধরেছে। এতগুলো .- 
ফাইল ঘাঁটা,' তার ওপ্র এতক্ষণ একটানা ' 
এইসব বিটকেল লোকগুলোর. সঙ্গে: হৈ... 
হল্লার কথা-আর কি মন মেজাজ 'ঠিক = 
. থাকতে পারে। তার ওপর সন্ধ্যাও নেনে 
এসে. রসান দিয়েছে। শীন-স্নথের হাই 
 উঠছে।- তাঁর দেখাদেখি আর সঁকলেরও সেই . 


OO pat এখন "ক্লাবে না গেলে, দেহ চাঙ্গা ' 
' গাথা দায়। অবাঁশষ্ট কাজ কাল শেষ হবে! . 


তবে মূখ্য কাজ হয়ে গেছে। অতএব 


‘CREA দল ভেঙ্গে দেওয়া হ’ল। হাত-মুখ ? 
CH 
সাহেবরা ।- 


7 মেঘুর 'ওপর্ও আদেশ হ'ল-সে যেন: 
 আঁবলম্ৰে শীনস্ধের কাছে “ফিয়ে আদে। :' 


পোষাক বদলে আসতে চলে. গেল, 


“ক্লাবে আজ হৈ-হৈ-রৈ-রৈ।, এমন 
আঁতাঁথ - অনেকাদন ২ আসোঁন। . সেখানে 
সহোৎস্বের ব্যবস্থা। যারা তদন্তের ব্যাপারে. 
সরাসরি জাঁড়ত নয় তারা, অর্থাৎ তেমন 
সাহেবরা আগেই . গেছে .সেখানে। : 
ধ্যবস্থা মতো সব ‘দেখাশোনা করতে হবে 
উর রা আরতি নিন 


সেভয় হোটেল ফেরত: সেফ আছে 
্লীঝে।, এমন ধরনের উত্সব : অনুষ্ঠানের 
সকল আদব-কায়দায় দক্ষ ও নিপুণ wl 
তবুও এক-এক' সাহেব এক-এক Tye 
ভার নিয়েছে-যেমন, খাবার ‘ও মদের 
তালিকা, : নাচ-গানের ব্যবস্থা, আলো, 
সাঙ্জানোঃগোছানোর। এমন রত 43, যাতে 


এ পদ্ধাতি, এবং এ 


{যেখন মহকুমায় যায়, তখন Te .. 
সঙ্গে মেলামেশায় 'কোন্‌ বাছাবচার কারে . 


বিধি ' 


আঁতাথরাও সময় মতো হাজির পোর্টাকোর 
, সামনে তাঁদের অভ্যর্থনা করতে সবাই 
দাঁড়য়ে /আছে। একে-একে সবাই গাড়ী 


he -নামল। কিন্তু ভার মধ্যে একজনকে 
ঘ'. দেখে, য়, তাক লেগে গেল। 


এখানে মেঘ কেন! সৃষ্টি ছাড়া কাল্ড, 


তা বুঝতে একট; সময় লাগল! যা বুঝল 
. তার গ্রাতীক্কিয়া হ'ল. সকুল্রে গনে। মে, 


. এমঘুই_কাজ তার যত বড়ই হোক। নজের 


দেশে - জাতভাইদের 'সঙ্গে যা হায়, তা 


‘সম্পূর্ণ পৃথক ব্যাপার, এখানে তেমন করলে 


fe গান ' £1 দেশের শাসন ও সমাজ 

হু শাসন ও সমাজ 
দুটোর ধারাই Taber সবার্হ জানে অনেক 
ইংরেজ আই সি এস়-এর-কথা। নতুন, এসে 


লোকের 


"চলে না। তার, মূলে আছে অনেক কথা । 


বর্বর অনুর্বর পশ্চিম আজ সুস্ভঃ' 


Cael দ্বন্দবদ্বেষে ভরা তার ' কাহনী। 
' আভিজাতের সঙ্গে জনগণের সংগ্রাম সংঘর্ষে 
ভরা, দাসত্বের শৃঙ্খল মর্বান্তর ইতিহাস। 


নতুনের আবর্তন মাজত, পাশ্চাত্য জগতের - 
মজ্জাগত . 


‘ সমাজ। ‘Tess, সমাজতন্ত্র 
হয়েছে" সেখানকার মানুষের ৷ গণ, অর্থে গণ- 
, দেবতার পূজারী তারা। এদিকে প্রাচীনের 


- ঝুলি ,আওগুড়ে চলে ভারত-ব্রহ্ম সত্য জগ ' 


fren মিথ্যাটা সহজ বোধে! আঁকড়ে মূখ 


জানাল--সবার Gera মানু সত্য] 
তাই দেশে যেমন ব্যবহার করে থাকে, 
‘ নতুন ,সাহেবরা এখানে. এসেও তেমন ।করতে 


' যায় ও ও হোঁচট খায়।' তখন, তেমন 'হাঁকমকে' . 


সে চালান দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর 
' থাকে না! সেখানে কিছ্যীদন রেখে পুরোনো 
কর্মচারীদের ' আদব কায়দা রপ্ত করবার 


STE দেওয়া হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
. এই যে এ ভদ্ুলোক তো তেমন নতুন নন। 


Samy যত উদারই ' হোক না কেন, 


সে.সব জাতীয়তার গাঁণ্ড ছাঁড়য়ে এখনো ' 


উঠতে পারোন। তার আশাও বৃথা। ওদেশ 


সেদেশের মতবাদের লাম, কবে মানুষ শুধু. 


ভার 'মনকে- ফাঁক দিয়ে ছোটে সেই 


' কোন, জুটি না থাকে। সবই হয়েছে। ॥ এরাীচিকার পিছনে। সাহেধরা বাস্তব বোলে, 











“ফাঁররে রইল জগৎ থেকে, সত্যটা বোঝবার ' 


[১১ ব্য” ৪৩শ দংঘম 


মরীচিকার ধার ধারে না? এবার 


উদ্বেগের কারণ স্বাভাবিক. ও.সহজবোধ্য+ '.. 


লক্ষীমপূর "জেলার “শাসক; ইংরেজ 


. অভিজাত বংশের ' আ্ালাবিয়ন 
্মথের সঙ্গে pall (সবাই ! _ bre, 
বুঝল .তা। ইচ্ছা নেই" 
ক্লাবে আসবার। কই তো, ছেলেটা 


“TAMA তবুও তার হাত ধরে টেনে গাড়ী 


থেকে নামানো হল! তার হাতে : হাত 
8 se টানতে. তাকে নিয়ে এগিয়ে 
. শীন-স্মথ। ,সাহেবরা এগিয়ে 


S 


শীন- টি 


[ 


otter হ্যাণ্ডসেক করতে ৷ কিন্তু সৌঁদকে po 


»শীনস্মিথের চোখ নেই, তান ae রী 


আঁনচ্ছক, মেঘুটাকে নিয়ে! সকলের সঙ্গে, 
হস্ত-মর্দনটাও'হল' না অমন টানা-হেপ্ড়ায়, 


_ পড়ে। শুধু . এীদক”াঁদক, Gig গুড - 


ইভানং-এর ওপরই আভরাদনটা শের, ve: 
বাধ্য হলেন শীনশস্মথ। এ 2 

_ ডোঁভিডের অনেকদিনের বাসনা ORS 
Fre আসে -ক্লাবে। কিন্তু সাহস পায়ান।. 
তার, 'বাসনাটা- রূপ দেবার 'পাঁরকলপনা থাকে 
থাকে সাজানো Peet প্রথম. তাকে গির্জা, 
থেকে ঘুরিয়ে আনবে ।-তার নিজের দীক্ষা£, 
ভিষেক হয় ওয়েলস ক্যাথালক মিশনে ।- 
তাই তাদের প্রথায় নাম হয় ডেভিভ। একে 


' ক্যার্থালক তার ওপর “ ওয়েলস-_এটা যে 
, প্রোটেস্টান্ট বা অমনই যে কোন মিশনের -. 


WAT অধস্থ ' 'তা সে বুঝেছে অনেক' 
fears, আই সে.মেঘুকে ' নিয়ে যাবে: 
কোন একট. কুলীন, শিজায়। তাতেই যে সব 
শেষ হবে না, তাও সে জেনেছে। শুধু যে"? 
ইতিহাসের পাতায় শলাপবন্ধ .সে সকল 


' , কথা-তা নয়; দৈনন্দিন ' জীবনৈও,..প্রাত- ' 


ফলিত ' এবং. নিয়ত পুনঃকৃত। 
ভিতরে যাই হোক, বাইরে, এ 
কালো সমস্যা? গির্জার '. ভিতরেও ‘Gas, 
[ভিতরের .কথা আছে।- প্রত্যেক | সম্প্রদায়ের" 


রি 


প্রচেষ্টা সারা বিশ্বে মানব সমাজ সেই.) 


সম্প্রদায়ভুন্ত করা। তাই অসীম ধৈর্য তাদের 
সেই ঈম্বরাঁদত্ট (কাজে: ,সকল ব্ত্তান্তের 
মর্মার্থ গ্রহণ করা তার 'সাধ্যাতীত, গাদা- 
SET সমস্যার প্রাতাঁরধানও তার ক্ষমতার 


Vf 


বাঁহভূতি। তারই, মধ্যে যতটুক করা যায় ' 


সন্ধানে “ছল। . অতএব গির্জার wise _. 
করবে মদের টোবিলে, তারপর মদের সূত্রে . 
আসবে খাবার। তখন আসবে GAL নেশার 
ঘোরে তা মনে ধরবে না কারো। এমন 
করে - সকলের আড়ালে, : সকলের সঙ্গে. 


. শেষ.হ'লে নিজের ঘরে সাহেবদের নিমন্ত্রণ 


খাইয়ে-দাইয়ে তাকে জাতে CRT তারপবই . 


| . সে এক পার্টি দেবে ক্লাবে। পাশ্চাত্য দেশে. 


OIA, সমস্যা দেখা দেয় না, তাই এমন. 


সেখানে এমন TET করবার ক্ষমতাও নেই 
কারো।..কিল্তু মেঘ; :. তাতে কতখানি ae 
'যোগতা করবে সেটা ডেভিড . ta 
দেখোঁন। 


সে যাই ' হোক, EE ' অঙ্গে 


WE আসতে দেখে খুব খুশী হল 
«| Wises তার ag থেকে এক নার 


- মৌলিক গবেষণা করবার দরকার হয় না। . 


/ 


ha সে 'করবে।“সেই আশায় সংযোগের " 


০. সব্দলের। 


= 


Fe, ee ফাল্গন-১৩৭৮] 


নেমে শেল। অতি সাগ্রহে সে এগিয়ে গেল 


শীন-স্মথের সাহায্য করতে! ss, 
১.১ শোগ্লজ এলাউ fa হেজ্প ইউ! বলে, 
ধ ডেভিড দাঁড়াল সেঘুর বাঁপাশে। তার 
', হাহা WS নিয়ে জড়িয়ে ধরল নিজের 
4 NTS 


. aes ইউ, ইয়েস, টেক্‌ কেয়ার জল: 
দ্যাট সাইড! আই আযম. নট গোঁয়ং 3 
পার্ট উইথ হম টূ-নাইটা আজ আর 
মেঘ্‌কে ছাড়াছ না কোন মতে। কথা: eH 
সকলকে শুনিয়ে বলা হল। যন এর আগে 
কতাঁদন তাকে ছেড়ে দেবার দরকার হয়েছে 
অথবা দিয়েছেন। 


| শশন-স্মিথর কথা আলাদা। তার em. 


কিছু WET না . করে উপায় মেই। কিন্ত 
দো-আঁশলাটার কান্ড, দেখে গা জলে ওঠে 
অন্য 'সময় হলে একটা গুরুতর 
ধাঁপার, ঘটে THE, MAG ডোঁভড় 


few, হলটার্‌ মধ্যে পা PRs «ta. 


fae বড় বাড়াবাড়ি ক"র ফেললেন। একটা' 


সচ্টিদাভা কথা ঘোষণা করলেব ভোল্ট 
wet কি .এগন কাজ চাল, ' তাই ETS 
ধার নিয়ে FTF | | 


মেঘকে HEAT চোখের সামান লে 
ধরুলন শীন-স্মিথ। @ শব্দটার নানা অথ 
তার একটা বেশ খাপ খেয়ে গল! এতক্ষণ 
পর . সকলের. মুখ. ফেটে . পড়ল হাদি 
ফায়ার য় | সবাই হেসে ওঠে সরাইওয়ালার - 
Bey মেঘুকে দেখে। তারা ভেবে নেয় 
WILE ধরে আনা, হয়েছে রগড় TM 
করহার জনা। কিল্তু এসব 


১ আমার হোস্টের, মেঘ 


তৃখন' 
q রক্ষা, পেয়ে গেল আঁতাথর আড়ালে থেকে। 


তো সেকেলে? 


অমৃত , 


A 


ব্যাপার! জমিদার বংশের ছেলে তো শীন- 
feng তাই. সেকেলে ভাব যায়ান এখনো । 
তা মন্দ নয়া এই করে যাঁদ সে আনল! 
পার ভবে হয়ে যাক একচোট পর পরে। 


'.. কিন্তু পরক্ষণেই সকলকে আরো চাঁকত- - 
বিস্মিত ক'রে শীন-চ্মিথ ব্ললেন_আ। 
সবাই প্রাণভরে খানাঁপনা করন। সব খরচ 
সাহেবের। 


টগ্পনাঁটার তাৎপর্য গ্রহণ করবার পূর্ব 

মূহূর্ভে রবারের পাইপগলো হাসির হাওয়া 

wera দিচ্ছিল, পরক্ষণেই যেন তাদের 
RAS টিপে ধরা 'হল। 


বলে কি! লোকটার কি মাথা খারাপ 
হয়েছে? রাঁসকতার ! তো একটা সশনা 
আছে! y 

উইলিরও ভাল লাগল না এতটা । কিন্তু 
আতাঁথর মান রাখতে হবে। সে এগিষে 
“গেল. শীল-স্নিথের প্রস্তাব অনুমোদন কনে 
বললে-আপলার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে, সব 
কহু আয়োজন হয়েছে। * 


ভার কথার ভাবটা-বাগানের তহবিল 
থেকেই সকল ব্যবস্থা হয়েছে। , অতএব 


ঝ্যক্তিণতভাদব 

হবে না। | 
থুশী হয়ে শীনশীস্মথ বড় টৌবলটাল 

পাশে OME বসালেন, তার পাশে শনজেও - 


আজ কাউকে কোন খরচ করতে 


বস'লন এবং ওপাশে ল্ডাভিকে বসতে 
| Biss করলেন। বিধিমতে আঁতাঁথ ও আর 
গকল/ক ' বসানোর কাজটা উইলিয়মের। 
' এখানেও আদব কায়দা ' ভঙ্গ কারে শঈন- 
fray বিশেষভাবে ক্ষ 


সকলের মন 





\ ‘ রথ th 


ey (@| SRR হেড অফিস ? ve ইতি) এক্সচেত পেস. 


এট ব্যালে এলে আপনার 'আপনজনের খাবে আডেন বলেই যনে হবে | 


স ব্যাঙ্ক UGG খোলা 


শিশুদের গক্ষেও সহজ 


৩৭৫ 


লরলেন। কেন যে এমন ফজর ভা শীল 
স্মিথ ছাড়া আর কারো CSET হল লা? 


এখানকার পর্বের শুরু থেকেই মিসেস 





শীন-প্মথ সকলের পাশ VR আছেন 
মহিলাদের আন্শপাশে। তিনি ভালে 


স্বামীকে । মফঃস্বলে: গিয়ে যত সব ফান, 
উদ্ভট খেয়াল চাপে তার মাথায়। এখানেও 
ধরছে ছেলেটাকে । .আর কারো 'দকে নঞ্জন 
নেই, নজর দেবেও না বোধ হয়। বেচারা 
sit অমনই কিছু বোঝাবার চেষ্টা করেল 


ARS | 


“ক্লাবের অন্ষ্ঠানটা কত কেতা কায়দাথ 
শুর হবার কথা,কত জঞাচার-হচার সন 
ভিব্যাহারে শুর করে শেষ করবার আগ্রহ 
আকাঙ্ক্ষা নিয়ে সবাই এসৌছল এখানে। 
এই বনজ নিরান'ন্দর মব্ভাঁঘ আনল্দেন 
বন্যায় ভাসাবার জন্য সুযোগটার ARE 
TACT! সব পণ্ড হয়ে গেল শীন-স্মিগের 
যত সব alone ate আচরণে। 
ইংরেজর কাণ্ডজ্ঞান এমন! ডে মুখের 
ওপর কিছু বলতে পাবে না বড়ে, কিন্তু 
আড়ালে Twig করতে লাগল। 


উইলিয়ম সকলের কাছে ঘুরে ফিরে 
হিসাকস . করে বল বেড়াতে লাগল-- 


2 


গেষ্ট। মাইন্ড ইট। wee কিছেভ ইয়োর- 
সেলফ । গাষ্ট ডু ইয়োর পাট । অনার দা 


গেণ্ট। মনে রেখ আভখি। 


স্ব! টস! এমন অ'তাঁথ wa ate 
কেউ দেখেন! 


(রমশঃ } 





' এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযক।উন্ট খুলুন। 


কোনো ঝামেলা নেই ॥ GTS এলাহাবাদ ব্যান্কে চলে আমু 
*এবং যে কোন কণ্যীর সাহায়া নিন; আপনি মাও ৫২ টাকা 
wan দিয়েই সঙ্গে are নিভের সেভিংস ব্যাগ্তআকাউট ধূলতে € 
. পারবেন * ঘত অল্পই হোক, নিয়মিত ডমিখে দেখুন আপার 
জমা টাকা, এমন তাড়াতাড়ি বাড়বে যে আপনি নিজেই বা 
হয়ে যাবেন 1 এছাড়াও এই ANS আরো অনেক ধরগের মৃষোগ- 
সুবিধা ও সেবা আপনি পেতে পারেন. 


জু রেকারিং ডিপোঁজট w কারেন্ট আকাউন্ট জ Prema’ চেক 
ঞ ফিল্ড ডিপো জু সেফ ডিপোজিট লকার জ কৃষিকাধে টানা 
aia © snes শিলের জন্য a জু বৃত্তিজীবীদের জন কন 


afrrersie> 





\ 


1 
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৫১১ 


* সরস্বতীর ভাবপ্রসাদ ও স্বভাবকর্মীর 
stray আপন জীবনে, একীভূত. হওয়ায় 
শিবনাথ শাস্ত ব্রাহ্মসমাজের সেবা' ব্যতীত 
সমাজের ববাভল্লমুখী কর্মরত উদযাপনে 
সফলকাম হয়োছিলেন। সমাজের ' বহুবধ 
প্রগতির সঙ্গে, আপনাকে afew রেখে ভান 
মানব সমাজকে সেবা করে গিয়েছেন। : 


আচার্য শাস্রার এই সেবা প্রবাত্ত 
প্ৰধানতঃ তিনটি ধারায় প্রবাহিত হয়েছে।- 


এক, শিক্ষাক্ষেত্রে, দুই, সমাজসেবায় ওঁতন 


দেশপ্রেম তথা রাজনীতিতে | 


ক্ষ বিষয়ে পণ্ডিত শাস্রীর, eat 


পদ্ধতি ছিল 'দ্বশাখাবলম্বী। প্রথম-শিক্ষক 
হিসাবে তাঁর শিক্ষাদান . পদ্ধাত - ও Pert 
বিষয়ে তাঁর িশিল্ট ধ্যান-ধারণা ;, দ্বিতীয়, 


শিক্ষা প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে তাঁর উৎসাহ ও 


দান। 
(২) 

. আদৰ্শ বাংলা বিদ্যালয়ের গণ্ডা তৃখনও 

Pray পার হনান; অর্থাৎ 'ন’ বছর “বয়স 

. ইওয়ার আগেই শিবনাথের প্রথম শিক্ষকতা 


ss হয়। তাঁর পিতার জম্পাকত এক ' 
খুড়ী, 'গোরাঙ্গী বিধবা এক যুবতী faq- 


নাথের প্রথম ছাত্রী 1১ মাস্টারমশায়ের চেয়ে 
ছাত্রী ‘পঁচগুণে সে বড়!” 
মশাই ছাত্রীকে বর্ণ পাঁরচয় করাতেন।। 


আলোচনার ফাঁকে বাংলা ও 
Sarat পড়াতেন। শিবনাথের বয়স তখন 


কতই বা-বছর একুশেক। ১৮৬৮ খন্টাব্দের 


কথা, 'মাস্টারমশাইটি তখনও এল-এ পরীক্ষা 
cata iy তাছাড়া PARTS থেকে স্বগ্রাম 
গাঁজলপুরে যখন গরম বা শীতের ছুটির 
সময় . বাড়ী যেতেন, 'তখন গ্রামের পাঠ- 
শালাতেও মাঝে - মাকে. সড়াতে OSA LO 
. , এখনও পর্যন্ত শিবনাথ 
মাস্টারমশাই “হয়ে ওঠেনান। - ১৮৭২ 
খন্টাব্দে এম-এ পাণ করে ও শাল্ব, উপাধি 
পেয়ে ' .কেশবচন্দু সেন প্রতিষ্ঠিত “ভারত: 


, আশ্রমের মাঁহলা বিদ্যালয়ে .শিক্ষকের 


LOST 
< | 


' পেলেন 8. 


- ক্ষুদে মাস্টার- | 


বঁত্তধারী 
oe FREI 


বাঁরদবরণ 
ঘোষ, .. 


ও 


'চাকারতে ভুকলেন। 
আঙ্গুলে গুণলেই শেষ হয়ে যায়। আশ্রম- 
'বাঁসনী 


“জ্বামী পড়ার ব্যাপারে নাক গলাতে এলে 
_আমলই দিতেন না! f 


log ec tae ea 
oma ছিল মাতুলালয় 'হরিনাভি। 
‘সোমপ্রকা্শ' পারিকার' সম্পাদনা ব্যাপারে 
' হরিনাভতে গিয়ে সেখানকার বিদ্যালয়ের 
সম্পাদক ও 'হেডমাস্টার হয়ে গের্লেন। বছর 


' দেড়েক সেখানে চাকার করলেন। কন্তু এই 


সময়ের মধ্যেই নবপ্রাতাষ্ঘত ' রিদ্যালয়ট 


‘ঢেলে 'সাজাবার নানা যত] নিয়েছিলেন। - 
বেতনহারের . সংশোধন ও . বিদ্যালয়ে ' 


“নৈতিক অবাহাওয়া শুদ্ধ রাখতে গিয়ে তাঁর 


প্রাণ পর্যন্ত. সংশয়াপন হয়ে উঠোঁছলসত এ - 
" বিদ্যালয়ের এক মাস্টারমশ্যই যাতাদলে সঙ, 
সাজতেন। আপাতত করতে গিয়ে মামলায় 


পর্যন্ত .' জড়িয়ে গেলেন _শবনাথ।' শেষ 
. পৰ্যন্ত“ তাঁর “বিরোধীদলকে আদর্শের কাছে 
'মাথা নোয়াতে হায়ৌছল। কিন্তু *শিবনাথের 
‘স্বাস্থ্য গেল ভেঙে! ১৮৭৪ খন্টাব্দ নাগাদ 


হারণাঁভ থেকে ভবানীপদুরে চলে এলেন 


[শবনাথ। | 


. (তৎকালীন ডেপুটি — অফ. 
সকুলস' 
- দ্বিতীয়, ছাৱ, বন্ধবর "ঈশ্বরচন্দ্র রায়ের 
be ভাগ্নী মহালক্ষ]২ ছাত্রীর সঙ্গ শিবনাথ" 
'ধর্মীব্ষয়ক 


রাধিকাপ্রসন্ন ‘মুখোপাধ্যায় শিবনাথকে 
ভবানীপুর সাউথ aa ' স্কুলের. হেড- 
মাস্টার করে নিয়ে আসেন। পুরো দুটো 
- ধছর “এখানে চারার করলেন। 


নামে একাটি বিদ্যালয় প্রাতাষ্ঠত হয়, শিব- 
নাথও এর দলে ভিড়ে গেলেন। ?নজের বড় 


- মেয়ে . হেমলতাকে এই স্কুলে ভার্ত করে 


'দলেন, পেরে বিদ্যালয়াট 'বশ্গ মাহলা 
বিদ্যালয়” নাম গ্রহণ. করে এবং ১৮৭৭ 
ee বেখুন .কলেজের সঙ্গে যুক্ত হয়)। 


১৮৭৬ খণ্টাব্দের শুরুতে. হেয়ার 


মাস্টারের পদ সৃষ্টি হলে শিবনাথ ভবান'- 
(পর থেকে এ পদ গ্রহণ করে হেয়ার স্কুলে 


স্বাধীনভাবে শিক্ষকতা-বাত্তর 


বয়স্কা ছাত্র সা 
, পড়ানোতে এত মুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন থে 


মাতুলের . 


এই সময়ে . 
,কেশব-বিরোধী . দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় . 
প্রমুখের চেষ্টায় fon, মাঁহলা বিদ্যালয়” ' 


হেড পাঁণ্ডিত-কাম-ট্রানশ্লেটর ' 


আসেন। এখানেও দু 


[শিক্ষকতা কর্মে আর ' থাকতে চাইলেন ATL. 


0 সর্বেপার তাঁর স্বাধীনতাবোধ সরকারী কর্ম 


পাঁরিত্যাগের জন্য যেন বার বার, তাগাদা 
দাচ্ছিল। সুতরাং সাংসারিক অনটন সত্তবেও' 


তাগ করিয়া মহাকর্মের আবর্তে পড়লেন ।৬ 
এখানেই 
শৈষ। অবশ্য সারা জীবনই তান মান্ত- 
সমাজকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিয়ে 
গিয়েছেন! তাছাড়া কয়েকটি বদ্যালয়- 
প্রাষ্ঠা ইত্যাদির সঙ্গে 'জড়িত থেকে [তিনি 


দাই দৰ Fewer বিভিন সময়ে গত. 
<n 


করোছলেন। 

ey, ২ | 
' চাকার ছেড়ে দিলেও একটি আদর্শ 
বিদ্যালয় testa কথা: তাঁর পারকর্পনার,.. 


মধ্যে, ছিল। ব্রান্মূমাজের নানা আন্দোলনে. | 


লপ্ত.থাকায় তা করে উঠতে পারেনান।, 
১৮৭৯, খ্‌ষ্টাব্দের জানুয়ার' মাসে একটা 
সুযোগ এল। আনন্দমোহন, Fg ব্যাপারে , 


প্রধান উদ্যোগী 'ও পরামশ'দাতা- 'ছিলেন। 


আনন্দমোহনের MAR, সুরেন্দ্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিক্ষকতায় ও দশবনাধের 


সাক্ষাৎ WCE সিট স্কুলের প্রাতষ্ঠা কার্য. 


£ বছর চাকার waar. 
১৫০৬৭ আহবানে তান : 


} 


. সকলের নিষেধ গ্রাহ্য না করে তান ১৮৭৮ ' 
. খৃষ্টাব্দের ১লা মার্চ থেকে “বিষয়কর্ম 'পাঁর- .: 


an 


y 


ed ee Dt vs 


উদ্ব,স্ত হইল ৷’ দলে দলে ছার viv’ হতে 


. থাকে। শিবনাথের নামেই স্কুলের - সুনাম।" 


নিজে শিক্ষকতাও করতে লাগলেন।৭ , 
ছার fut 
কলেজ'থেকে বহু 


বহু 


বিতাঁড়ত ও lees” 


ihe এসে গেল।-অথচ বিদ্যালয়টি স্থাপনের .: 
. ছিল, 'বালকাঁদগের ' প্রাণে জান, 
,. শিক্ষার . . সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ অশ্গের নাতি ' 


উদ্দেশ্য . 


শিক্ষা দেওয়া? চাঁরত্রবান . 'শবনাথ : ছা: 
বাছাই-এর কাজে দুরন্ত গারশ্রম করতে: 
লাগলন। “এ WARE, শৃহ্রের , অন্যান্য. | 
বদ্যালয়-কর্তৃপক্ষের | সাহাবা প্রার্থনা 
করলেন। এ সম্পর্কে শিবনাগ্রের ' মতা 


“ যথার্থই গ্রহযাযাগা-:এক শহরের বিভন্ন 
মধ্যে . 
- আত্মীয়তা ও যোগ না থাঁকাল এবং . 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও 'ছাত্রের অভিভাবক 


বিদ্যালয় সকলের 


এই উভয়ের মধ্যে সাহচর্য না থাকলে, 


হওয়ার -. দরুন অন্য ' 


বিদ্যালয়ে সুশাসন রক্ষিত' হইতে পারেনা। . 7 


বর্তমান সময়ের a বি 


'দইটিনই werd 


পিল সর নি 
চি 'প্রচার। কারণ ধর্ম . 
{বিহীন শিক্ষার অসারতা শবনাথ জানতেন। . 
বঙ্গ মহিলা 'বদ্যালয়েও ছাত্রীদের তিন: 
নশীত শিক্ষা দিতেন। তাছাড়া একটি ছার- 


“afer ১৮৭৯. খণ্টাব্দে 


হয়। আনন্দমোহন ধন নগেন্দনাদ চনটো 


1 


সমাজ .প্রতঠার' পাঁরকজ্পনা ' তাঁর বল! 
‘ আনন্দমোহন বসু এব্যাপারে সহযোগিতা 
করেন। ২৭-এ. 
... সিঁটি। স্কুলের ঘরে ছাত্রসমাজ : প্রভাত 


রে 


SA, OTT oer] 4 


পাধ্যায়, শিবনাথ নিজে, EG 
" প্রমুখেরা জানগর্ত AEST. দিতেন। Peat 
ste, ore বাগ্মীরূপে পাঁরাচত SA lv 


পিক ীবরোধারা পর্যন্ত মুগ্ধ হয়ে ' 


en pale বন্তৃতা ALA ID ছার্ুরহতেন আঁভ- 


জা 
> 


af 


সা 


ভূত।১০ ধর্ম-শিক্ষার জন্য অন্য প্রতিষ্ঠান না 
থাকায় ছাব্রসমাজের সংখ্যা দিন দিন বাড়তে 
লাগল। ' . | E 

সখা পাঁতকার' সম্পাদক প্রমদাচরণ সেন 
fetes রাঁববাসরণয় atte বিদ্যালয়েও 
শিবনাথ উপদেশাদ দিতেন! 


. সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের কয়েক- 
জন কন্যার১১ উদ্যোগে প্রাতীষ্ঠিত অপর 
একটি রাঁববাসরীয় নশীতীবদ্যালয়ের শিবনাথ 
উৎসাহদাতা ও. নীতাঁশক্ষক দছলেন।১২- 


(8) 


১৮৮৮ খষ্টাব্দে শশিবনাথ 
যান।, সেখানকার শিশু 'বিদ্যালয়গ্ুল তাঁকে 


ম্থেণ্ট আকর্ষণ করে। এমানতে শিশ্শক্ষা 


ব্যাপারে. তাঁর বরাবরই একটা কৌতুহল 
fea alanis ও ভবানীপুর যখন ছিলেন, 
তখন নীচু ক্লাসের ছাত্রদের 'ভুলাইয়া পড়াই- 
বার উপদেশ দিতেন। ইংলণ্ডের অন্যান্য 
. 'বিদ্যালয়ের শিক্ষা, প্রণালী ব্যতীত 'িল্ডার- 
গার্টেন স্কুলের শিক্ষাপদ্ধাত তাঁকে গভীর- 
wile প্রভাবিত করে। “আতাচাঁরতে” তিনি 
সপষ্টতঃই লিখেছেন, পীশশ্দের এই শিক্ষা- 
প্রণালী 'আমার, এত ভাল, লাগিয়াছিল যে, 


তম আবার, সময়, কিপ্ডারগার্টেনের - 


গ্রাতষ্ঠাতা ফ্রোবেলের ' জীবনচারত ও OF 


দক্ষা প্রণালীর কয়েকখাি গ্রন্থ কিনিয়া : 


_ আঁলিদ্াম্‌!’ দেশে করেই Syso খঙ্টাব্দের 
৯৬ মে তারিখে, স্বাক্মবািকা দশক্ষালয় 
স্থাপন করেন ব্রাহ্মপাড়ার শিশুদের 
Syl আনন্দমাহনের হস্ত এবারেও 
সহযোগিতায় প্রসারিত . হল ৷ বিদ্যালয়টির 
নামকরণ প্রসঙ্গে শিবনাথ কা'লছেন, জ্ঞান 
শিক্ষার জন্য আমরা শক্ষালয় স্থাপন কাঁরব, 
বিদ্যালয় নাম রাখব 'না--আমরা প্রকৃত 
‘শিক্ষার বন্দোবস্ত কাঁরব, , পৃপথগত 
বিদ্যালয়, সুতরাং চেয়ার  টোবিলের 
, আবশ্যকতা কি? 
" মাদুর পাতিয়া .পাঁডবে, তাহাতে উৎকৃষ্ট 
শিক্ষা লাভ কারবার কোন বাধা থাকবে 
না ৮১৩ এই : বিদ্যালয়টি প্রতিষ্ঠার আগে 
ene কিন্ডারগার্টেন waa বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার পথিকৃৎ হিসাবে হিবনাথের নাম 


" শ্রদ্ধার acer স্মরণীয় ৷ বিদ্যালয়টি প্রতিষ্ঠার | 
 সব্যাপারে.শিব্লাথথ এতই চিন্তাপূর্ণ থাকতেন 


যে, জালের বদলে জল দিয়ে ভাত মাথতেন 


কোন কোন Trios শিবনাথ face সর্ব -. 
_ ft শ্রেণীতে বোর্ডে" ছবি একে গৃল্পচ্ছলে | 


পড়াতেন। ছেলেরা তাঁর Wee এতই 
নির্ভয় ছল যে, Pra ক্লাসের জন্য 
উন্মুখ হয়ে থাকত। 


+ saps ব্যাপারে শিবলাথের একটা 
freq মত ছিল।১৫, তান মেয়ে- 
ERS. জাম জর @Q aie 


Ray 


আমাদের বাঁলকারা , 


অমত 


{ফাঁজকন পড়ানোর পক্ষপাতী 'ছিলেন। 
এ ব্যাপারে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর 


' ঘোর মতান্তর ঘটে, যখন তান শিক্ষার! 


বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতেন, সেই সময়। 

্রা্মবালিকা দশক্ষালয়েও সেই মতান্তর দেখা 
দেয়! খশ্বনাথবিদ্যালয়টিকে 'বিশ্বীবদ্যালয়ের 
সঙ্গে যুক্ত করতে চানান। কারণ Fates 
লয়ের গতান:গাঁতক শিক্ষাপন্ধাত fren 
দ্বাধীন চল্তা বিকাশে বাধা ঘটাবে এই 
fea তাঁর বিশ্বাস কিন্তু সাধারণ প্রাহ্ম- 
সমাজের সভ্যগণ এটিকে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সঙ্গে Ae করলে িবনাথ এর সাক্ষাৎ 


FRAY ত্যাগ, করেন। 


১৮১৬ টিয়ার rer 
নাথ বাঁকিপ্চুরে প্রচার কার্যে আসেন। 
স্টেশনে Seria এন,এ-কে উপস্থিত 
দেখে CAAT চকবতর একটি উচ্চ বিদ্যালয় 
স্থাপনের প্রস্তাব করেন। স্টেশন থেকে 
এসেই শাস্ত্রী মহাশয় একটি চমৎকার 
প্রস্পেকটাস’ রচনা, করে ফেলেন এবং Tea 


944 


লয় গ্রাতশ্ঠার ব্যাপারে উৎসাহ few 

লাগলেন! আমৃত্য তিন এর We TE 

ছিলেন। | “Ae See agg 5 
ae - 


(6) 
দুশঙ্ষা সম্পর্কে শিবনাথের কতকগর্ণীল্‌ 
ব্যান্তগত ধারনা গড়ে 'উঠোছল। বিশেষতঃ 


শিশু এবং মাঁহলাদের শিক্ষাদান ব্যাপারে। 
শিশুদের শাস্তদান তান পছন্দ করতেন 
না। অন্তরে তরি একটি শিশু মন বাস 
করত। আঁত সহজেই শিশু হয়ে শিশদের 
মধ্যে মিশে force তাঁদের শিক্ষণীয় বিষয়টি 
টনপ্ভাবে শিখিয়ে দিতে পারতেন। তিনি 
এমন weve sep সকল 
বালককে পড়া ?শাখয়ে দিতেন বে, তারা 
আমাদের সঙ্গে খেলা করবে ৮১৭ 
[শিশুদের শিক্ষণণয় গ্রন্থ লম্পর্কে [তিন বে 
কত চিন্তাশল ছিলেন নিজের উদ্ধৃত 
j sep হয়ে উঠবে। 








কসমেটিক ডিভিসন 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
-ক্র্দিকাত৷ * রান্বাই ₹তারগু 9 FS) oT 


চুল হবে দীৰ্ঘ, wa, 
চিকন,চিরুনির'বশ। 
চুলের গোড়া সুস্থ 


সবল এবং মস্তিষ্ক 
fae রাখবে-_ 


বেঙ্গল কেমিক্যাল"এর 


/থো 
a LIBRARY. 


1 


দিলা এ 
জবস্থা। তাহাদের. িক্ষোপযোগনী গ্রল্যও নাই. 
এবং িক্ষোপযোগ? প্রণালীও. নাই... এক 
পার্শ্বে কতকগণীল-নীরস ও আকর্ষণাবহন ' 
পাঠাব অপর-পার্বে শিক্ষকদের Eee 
ও বেত্রাঘাত উহার মধ্যে নিবৰক 

ভাত. ও fase হইয়া. দিনপাত করে। Fara, 
ences ' পুস্তক" একাঁট - 'গ্বাদশবষাঁর . 
বালকের পৃষ্ঠে আর্পত হয়। আমরা শপথ. 
কাঁরয়া বাঁলতে পার এরূপ. ভার 'লইলে . 
মন্ষ্য গর্ভ না হইয়া থাকিতে পারে না। 
শিশহদিগের ভিন্ন ভিন্ন বয়সে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাব হৃদয়ে আবির্ভূত হয়। সেই সেই সময়ে ' 


CTS বিষযগণঁল তাহাদের সমক্ষে ধারণ রি 


ফরা উচিত, তাহা হইলে তাহাদের পড়তে, 
আনন্দ হয় এবং 
' লাভ করে। 


«Fate Tere দেবার সময় 
দুইটি কথা স্মরণ রাখা উচিত (১ম) পাঠ্য" 
' বিষয়গীল যেন', তাহাদের ' ili 
হয় (২য়) Goria পঠিত হইয়া যেন তাহা 
দের মনোবাত্তর বিকাশের সাহায্য করে। 


দেখা যায় বাল্যকালে কম্পনাশান্ত প্রবল ' 


থাকাতে Pec উপন্যাস এ আখ্যাঁয়কা .. 
' শ্রবণ কাঁরতে ভালবাসে ;' সুতরাং সে সময়ে 
গঞ্পের আকারে ইতিহাসের স্থল স্থলে 
বর্ণনা বিখ্যাত মহাত্মাদিগের 

চথুল স্থুল ঘটনা ' আঁত অল্প আয়াসেই 
তাহাদের হৃদয়ে lS , কাঁরয়া . দেওয়া 
যাইতে পারা যায় এবং সেই আকারে 
তাহাঁদগকে wats বিষয়েও শিক্ষা দতে 
পারা যায় ৮১৮ 


উদ্ধ্তাঁটি দীর্ঘ; কিন্তু এটি শিশু. 
শিক্ষা সম্পর্কে শিবনাথের “চিন্তাধারার CHS, 


এবং বিজ্ঞানসম্মত প্রকাশ। আর এ কারণেই 
[শবনাথ শিশুপাঠ্য গ্রন্থ রচনায় এতো 


, মনোযোগী হয়োছলেন। সখা, ' ‘মুকুল’ 


পত্রিকার পৃষ্ঠা খুললেই”শবনাথের শিশু. 
দাহিত্যের POH আস্বাদন করা যার ।১৯ 


বর্তমান 1শক্ষা জগতের ধারকেরা একবার - 
এ মন্তব্য বিবেচনা করলে ' গদভি-নির্মাণের . 
" দায় থেকে অব্যাহাত পাওয়া যায়। , 


ভারত আশ্রমের ছাত্রীদের feta মূখে 
ম্্থে মেন্টাল , সারে ও লাক বিষে 


পি নার Mee 


নন জমতে RS ্ pc urge 1 
উদ দিতেন। ছা্রশরা২০ সের্গুলি নোট 


করে নিতেন।২৯ এদের পড়াতে শিবনাথের 
আনন্দের সামা থাকত না! 


শিক্ষার onder যাই হোক, ভার গুগো : 


ধর্ম ও নাতি যুক্ত না'ণাকলে শিক্ষা পর্ণ 


০. হয় না, এই ধারণাকে শিবনাথ বরাবর পোষণ 


, করে এসেছেন। সে কারনে যেখানেই ধর্মযুক্ত 


ms কারিয়া উপকারও ' 


i 


২৩। তদেব, পা 


|| 


i 


homey -প্রাতাণ্ঠত হত, সেখানে শিবনাথের 

. উৎসাহের অন্ত থাকত না। /সোঁদক থেকে 

বলা. যায়. দশক্ষকতা-বৃত্তি তাঁর ধর্মজাবনের 

" একাংশকেই, Sag .করোছল। | 
প্রসঙ্গ নির্দেশ ॥ ৃ 

“SL শিবনাথ Tet, আত্মচারত (স্গনেট 

সংহ্করণ, ১৩৫৯), পৃঃ ২৮। 

২ CS, পূঃ 9৮1 | 

২৫২-৫৩। | 

৪1 তদেব, পঃ ১০৯-১১। 

cz dg করিব কর্তব্যবোধে লোকের আপ্রয় 
হইতে হইল।” তদেব, পৃঃ ১২১। 

৬।' অথচ আর দঃ’ ' মাস মাত্র 'অপেক্ষা 
টাকা পেতে পারতেন । 


৭1 তদেব, FS. ১৬১-৬৪। 


Lan শিবনাথ,- gine 4 বন্তৃতা-স্তবক' 
(১৮৮৮) পৃস্তকে ছা্রসমাজে প্রদত্ত 
" কয়েকাঁট বস্তুত সংকলিত হয়েছে। 


৯1 1440107090005 gentieman of the 


+ tld. school who: was not at ail 
sympathetic . towards Pandit 
\ Shastri but: _2e9S0ns to ‘be hostile 
to him, once remarked, “One feels 
inclined to stand and. hear him 


for hours’ .— Hemchandra Sarkar, : 


-Shivanath Sastri, PP. 36. 
১০1 একজন ছাত্র এ সম্পকে লিখেছেন, 


etary. ager, শ্দনিয়া, . মনে 


অন্যসান্ধংসা 'জাঁগয়াছে, জ্ঞানের 
প্রীতি অনুরাগ বাঁড়য়াছে WANG 
প্রসারিত হইয়াছে এবং চিত্ত ক্ষুদুকে 
ছাড়িয়া wre আশ্রয় লাভ কারবার 
জন্য সংগ্রাম কাঁরতে শাঁখয়াছে।-- 


™ 


বি 


sor 


১৬. 


any 


, 2601 
॥ সোমপ্রকাশ, সম্পাদকায় রচনা, 


woe [১১শ বর্ষ, ৪৩শ পংখ্যা 


রজনীকান্ত গহ, পান্ডত Pate 


শাস্নী, প্রবাসী 


বস Talat খাস্তগাঁর, 


প্রধান উদ্যোদৃণ ছিলেন! . 


Saul 


৷ তদেব; চট ২৩৬1 


অগ্রহায়ণ ইহ 
কুমারী কাঁমনাঁ সেন, লাবগপ্রভা। 


ART 
TRAM ও হেমলতা ভট্টাচার্য, এর. 


শিবনাথ শাল্লা, আত্মচাঁরত, পঃ 


মতামতের জন্য Rg, শবনাথ শাস্রী, 

মহাত্মা বেথুন ও এদেশে স্ত্রীীশক্ষা, . 
প্রবাসী, ভাদ ১৩১১, We ২৪৪-৫6 । ' 
এই প্রবন্ধে তিনি মন্তব্য করেছেন, “ 
পার ' 
ইহার . 


‘আম ভাঁবষ্যদ্বাণী কাঁরতে 
বঙ্গ 'দেশের সামাজিক উন্নত 
'নারীগণের সাহায্ই | ‘হইবে! 
I 
শাস্ত্রী, প্রবাসী, 
শশবনাথ শান, 


রজনীকান্ত গুহ, পাঁন্ডত শবনাথ | 
, অগ্রহায়ণ "৯ ১৩২৬ I 


. আত্চারত, পঃ ৃঁ 


45 ৯৮ 


1 শিবনাথের  ল্্ী-শিক্ষা - ie 


ফাল্গুন ১২৮০৫২৩-২- টি mm 


' ই২৬-২৮। 


‘উপকথা’ (১৯০৭) {শবনাথ-রাঁ 

শশুপাঠ্য বিদেশী-গল্পের, an 
. 'সংগ্রহ। সম্প্রতিকালে : "ছাদের গাপ’ : 
(১৯৬০); ও স্বনামাপরন্য (১৯৬২) ; 


নামে ঁশবনাথের দা ' গল্প, ও ' 
জীবনী, সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। : , 


ee 


\ । ডঃ হেমলতা দের, শবনাথ, জাবরী. 
(3320), 3" ২৩৪-৩৫। . 55 
৮ 


৯২ই 


ছাতণদের মধ্যে প্রধান 1ছলেন-_রাধা- : 
রাণী ল্যাহড়ী, সৌদামনী খাদত্গীর ' 


'সেন। 
এই 


8 


পতকা বাজ সংখ্যায় প্রকাশিত | 


হয়েছিল। 
Bry " ae 


TAT ১২৮০; মাঘ; 
বৈশাখ ১২৮২৮ 
কাতৰ ১২৪২ সংখ্যা 





০211 
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ones 
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| ্বামজীর 
কাছে। সম্যনেলায | যথা REE রেখে দ্বামিজী 
মুচকে হেসে বললেন--আজ আবার মহা- 
ভারতের কোন পর্ব? 


হেসে বললম- শান্ত পর্ব, বাবা'। আজ 
হাইকোর্টে, আপাল মামলা | 


।' শান্তি, কোথা? এরই মধ্যে শান্তি পর্ব। 


এই তো সবে ST গর্ব। ভীগ্মের শর- 
রচনা হয়েছে মাত্র! এখনও মহাবীর 

, কর্ণ আছে AT ঃ"এরপর, দ্রোগ পর্ব, কর্ণ পর্ব, 
শল্য পর্ব । শান্তি পর্ব অনেক দূরে । পর পর 
wal পর্ব বাদ দিয়ে মহাভারত হয় 2-- 
স্বামজীর চোখ-মুখ, লাল হয়ে উঠল। 
একট; থেমে বললেন- হ্যাঁ হাইকোর্টের রায় 

ye বের হল বেশ WATT 'পরে। _বারীন, আর 


, দ্বীপান্তর।, হেমচন্দু আর উপেন্দ্েরও তাই) 


আবনাশ ভট্টাচার্য,' বিভূতিভ্ষণ আরও 


ক'জনের যাবজ্জীবনের বদলে সাত বছর। ' 


হাঁষকেশ কাঁঞ্জলাল, ইন্দুভূষণ রায় আর 


'ক'জনের, দশ বছর দ্বাপান্তর দণ্ড হল॥ 


বালক কানে আরও দ্;তিনজন ' মাস্তি 
. . পেল। শৈলেন্দু বসু আর বীরেন: সেনের 
আগেকার দণ্ডই বহাল থাকল। 


ক'জনের বিচারের সময় দুই জে 
মতান্তর। বিচার. করলেন তৃতীয় Fe তাঁর 
রায়ে মুক্তি পায়-ইন্দ্রনাথ নন্দী, সুশীল 
সেন আর eee সাম্যাল। — 


x‘ 


, চন্দননগর থেকে. ধরে আনা' হয়োছিল ' 


রেহাই পেলেন 'তাঁন। , | a 


ন্‌ ঢারচেন্দ্ু রায়কে। ফরাসী রাজ্যের প্রজা বলে 
। 7 


এরপর দন্ডপ্রাপ্তদের বিজয় যাত্রা? 


আসামীদের তোলা হল সেই জাহাজে) যাবে 
আন্দামান। জাহাজঘাটে [ভিড়ে foo! চোখ 
শুকনো।িল না কারুর। তব গলা ছেড়ে 


| মালত কন্ঠে গান ধরলে সবাই__ '. 


দেখরে সকলে, নীল Prez জলে 
আবার যাদের যাবজ্জীবন .দ্বীপান্তর, 
আর রব না ডাবের উদ্দেশে সাল 


মাতৃভূমির সন্তান বীর 
আবার আনিও er 
নাট সময়ে ভোঁ দিয়ে ছাড়ল 


জাহাজ। যতক্ষণ জাহাজের মাস্তুলাট দেখা 


যায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখল: সবাই। তারপর : 


* উদ্বেল জনতা টা নাহ 
মন্থর পদে বাড়ী ফিরল | 


মাণিকতলা, বোমার মামলা, হ্যারুসন, 


রোড বোমার মামলা, হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা-- ~ 


একা কলকাতাতেই তো মামলায় মামলায় 
ছয়লাপ, ঢাকা; বাঁরশাল, মেদিনীপুর, 
সারা , বাংলাতেই ধরপাকড় . আর মামলা। 
বাংলা যেন মামলাময়। 


” 


১৯১০ সালে ঢাকা তোলপাড় -ধর- | 


পাকড়ের 'হাঁড়ক।' দলবল সমেত গ্রেপ্তার 
হলেন পঢ়লন দাস৷ এদিকে কলকাতায় 
later সাহেবের বাড়ী ঘেরাও KA রাখতে 
লাগল পুলিশ । এই সময়ে সন্ন্যাস রোগে 
Sin Ls dle LAL 
Sys হল। | 

wee jeer আচার্য দ্রোণকে 
হত্যা করল। ' 


সভ্যরা বিরাট 'মছিল করে কেওরাতলা . 


-'*মশানঘাটে নিরেগিয়ে দাহ করণ fates 
সাহেবের মরদেহ! 


শর হল ঢাকা ERT জালা? fee 


রঞ্জন দাশ গেলেন আসামীদের পক্ষ সমর্থন 


করতে; সুবিধা হন না। পৃলিন দাস, 


. ধরা হল তাঁর রাজনৌতক 


wom নাগ, শান্তি sic, আরও 
কজন--কারুর দ্বীপান্তর SA বা জেল 


| আপীল এল হাইকোর্টে । {ন আর দাশ 
তখন খুব ব্যস্ত ডুমরাও মামলা নিয়ে। 
রাজী হলেন না এবার মামলা চালাতে । 
গুরু Tater 
পালকে। fale পাল আরও অনেকের 
চেষ্টায় দাশ রাজী হলেন বটে, - তবে 
গামলাটি আরম্ভ করে দিয়েই চলে যাবেন 
felt! আরম্ভের বক্তৃতা খুবই ভাল হয়ে" 
ছিল, আর হয়োছল খুব কাছের। 


এ পর্যন্ত বোমা পস্তল রাখার মতই 


গীতা আর চণ্ডী বাড়ীতে AAT দণ্ডাহ 


হয়োঁছল। সরকারী ব্যারস্টার অনুশীলন 

১ আাদ্য-প্রাতজ্ঞা, 
ধ্য-প্রাতজ্ঞা, অন্ত-প্রতন্া গড়ে 

উর তারপর ইনস্পেরটর রিপোর্ট 

পড়ে শুনিয়ে দিলেন কোথায় কোথায় 

নিত পাওয়া গেছে ATT আর 
tt 


জজ আশুতোষ মুখার্জ। জিজ্ঞেস 


.করলেন-গঈতা চন্ডী উল্লেখের কারণ ক? 


যোগায় TST 
আশ মুখার্জি স্তম্ভিত। বললেন-* 


erent জনারদ্নরা এ AAT মতটা 


x 


1 


পেলেন কোথা হতে? গীতা আঁত উঁণচুদরের 


দশনিশাস্ত। রোজই পড়া হয় হিন্দুর 
বাড়ীতে। 
আর চণ্ডী? ll 


কেশসূলী বললেন-চন্ড? উৎসাহ দেয় 
হুনখারাপিতে। 


আশুতোষ বললেন--উদ্ভট কথা, প্রায়ই 


‘চণ্ডী পাঠ হয় আমার বাড়ীভে ॥ 


তখন কোঁ'সুলাঁর যা Cae! নাথিপন্থ 
গুটিয়ে দরে পড়তে আর পণ প্মন নাঃ 


t 
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ator চণ্ডী থেকে নিষেধাজ্ঞা উঠে গেল। 
হাইকোর্টের রায়ে কজন। খালাস পেল, 

WHAT সাজা কমে গেল। তবে 

দাশের হল সাত বছরের aired! 


ওদিকে: মোদনীপুর ষড়যন্ত্র মামলা । 
ধরেছে তো অনেককেই । Wis জজ 


আদালতে জাঁমন পায়ান THE দরখাস্ত 


আসে হাইকোর্টে। তখন পূজার ছ্যাট-- 
হাইকোর্ট ' বন্ধ । বিচার করতে বসলেন 
ছুটির জজ ;সারদাচরণ মূত্র আর চটি. 
সাহেব। সারদাদ্ূরণ জামন দেবার পক্ষে, , 
চাট নয়। পদমর্যাদায় ,সারদাচরণ বড়। 
তাঁর রায়ই বহাল হল। দেশের লোক্‌ AR 
বাদ দল সারদাচরণকে। 


/ 
দায়রা মামলার আপ্রুভার লালমোহন. 
সাহা স্বাকারান্তি প্রত্যাহার করে নিল! 
সরকারী. তরযের ব্যারিস্টার ' এস পি সিংহ: 
তিনজন আসাম? ছাড়া আর সকলের মামলা 
তলে নিলেন। এই [িনজন--যোগজনবন 
ঘোষ, সন্তোষকুমার দাশ আর সংরেন্দ্নাথ 
গুখার্জ। এদের বিরুদ্ধে আঁভযোগ-_এরা 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ওয়েস্টনরে মেরে ফেলবার 
ষড়যন্ত্র ক’রোছল। খুনের ফটো পাঠিয়ে ভয় 
দোঁখয়ে বেনামী চিঠি িলখোঁছল ওয়েস্টনকে। 


. ইতিমধ্যে এস পি Peg চলে গেলেন 
বড়লাটের পাঁরষদের সর্বপ্রথম আইনমন্ত্রী 


হয়ে। এলো গ্রেগরী সাহেব বাঙলার ঞ্যাড-' 


ভোকেট * জেনারেল হয়ে। সবাই বলে-- 
গড়গাঁড়'।' মামলা করতে মোদনীপুরে গেল 


গড়গাঁড়। দশ বছর করে দ্বীপান্তর দন্ড 
হল আসামীদের। , 
আঁপীল এল 'হাইকোর্টে। । চারে 


বসলেন চাঁফ জা1স্টস লরেন্স জোঁঙ্কন্স আর 


উধাও, আর হাইকোর্ট-মুখো হল 


আশুতোষ মুখার্জি। চীফ জাস্টিসের জেরার 
উত্তর দিতে পারল না গড়গাঁড়। তার পরেই: 


হলনা সে। 
আসাম’. তিনজনই বেকসুর খালাস। 


- ' মুখে বিষাদের কালো ছায়া, চুপ করলেন 
ল্বামজী। 


বললুম_ছাড়া পেয়ে আপাঁন তো 
' আশ্রমে এলেন, Raat জেল থেকে 


বোরয়ে কোথায় গেলেন, বাবা? আন্দোলনের 


কাজ একেবারেই ছেড়ে দিলেন তান? 


খুব জোরে দাঁঘানঃদ্বাস ফেলে 
দ্বামিজশ বললেন--জেল থেকে খালাস পেয়ে 
-অরাবন্দদা উঠলেন গিয়ে তাঁর মেসোমশায় 
pega মিত্রের বাসায়। “sega ine 
তখনও fap fafa পাল গেছেন 
বলাতে | সেখানে বের করছেন ‘স্বরাজ’ নামে 


, একখান ইংরেজী মাসিক পর! দেশের রাষ্ট্র 


ইংলন্ডের সর্বত্র ওজীস্বিনন ভাষায় বস্তৃতা 
দিয়ে বেড়াচ্ছেন ভারতের স্বাধীনতার দাবী 
ছানিয়ে। [তান প্রচার করছেন ভারতৈর 
বিপ্লব থামাতে হলে দরকার খুব শীর্গগর ' 
শাসন সংস্কার! মহারাষ্ট্র-বীর . .ল্যেকমান্য 
তিলকও 'তিথন বর্মার জেলে। 


i 


X 


UE ম্যাণ্ডেস্টারে। 


অনত | 
বাঙলা তথা ভারত, অন্ধকার ।' জনগণ 
octet} দনর্যাতনের ভয়ে সশঙ্ক। কেউ 
কারুর সঙ্গে দেখা করতেও চায় না, পাছে 


পঢলশের সন্দেহের চোখে পড়ে। সভাসামাত ৃ 
. বন্তৃতা, 'মাটংফাঁটং তো বন্ধ 


একেবারে ঃ 
অবশ্য এ অবস্থাতেও গোপনে ' গোপনে 
অরাঁবন্দদা ও এই শম্যার সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখাঁছল রাসবিহারী আর বাঘা (ae tare: 
মুখেপাধ্যায়)। শিবঠাকুরের সলতেটুকুতে 


তৈলের যোগান দিয়ে ওরাই, জৰালিয়ে 


রেখোছল আর কি। . '.. 
watery বলেন কর্মপন্থা বদলাতে 


হবে। উত্তেজনার বশে কাজ করলে চলবে নাঃ: 
পাঁবন্র 


সময়ের জন্যে অপেক্ষা করতে হবে! 
গীতাধর্মের আশ্রয় না. নিলে: ভারতের 
দবাধীনতা আসবে না। fae কর্ম যোগ 
অভ্যাস করা চাই। MAST দাধনা করতে. হবে 
দেশবাসীকে | 


আঁধার ঘরে আলো জরবাললেন অরাবন্দ- 


‘দা! জেল থেকে বেরিয়ে প্রথম বন্তুতা করলেন 
উত্তরপাড়ায়, তারপর Tawa ফেকায়ারে আর ' 


বাঁরশালের ঝালকাঁটিতে। 


উত্তরপাড়ায় অরাঁবন্দদার বস্তৃতা ৷ সভার 
আয়োজন করলেন--মনেপ্রাণে পুরো স্বদেশী 
রাজেন্দ্রনারায়ণ-_রাজা প্যারীমোহনের ছেলে। 
সহায়ক হদুলন- শ্রমজীবী সমবার - সংস্থার 
প্রাতষ্ঠাতা অমরেন্দ্রনাথ চট্টাপাধ্যার। 


সভা আরম্ভ হল! অরারন্দদা বললেন 
বিলাতে থাকতে থাকতেই যৌবনে প্রত্যাদেশ 
পান ভারতে fet বাণী প্রচার করতে। 
তাই ভান আসেন এদেশে | সদন একাট 


বাণী fat তাঁর অল্তরে-_যা তান শোনাতে. - 


' চান দেশবাসীকে । তানি একটুও চালিত 


হন নি তাঁর মোকদ্দমায়। তান .দেখোঁছলেন 


' আদালত সব APLC অভিযোগকারী 
সরকারী 


রস্টার “বাসুদেব’, এজলাসে 
বসে বাসুদেব”, কাঠগড়ায় - ‘বাসুদেব’ 
আসামীপক্ষের উকিল ব্যারিস্টার কেণীসুল- 


. রাও ALY | 'বাসুদেব 'এসোঁছলেন তাঁর 


পক্ষ সমর্থন করতে । তাই মন্ধেল 'হনেবে 
য্সেব নির্দেশ দিতে হয় নিজের ব্যারস্টারকে 
-তা fen দেন নি সি আর . দাশকে। 


- বাসুদেবই’ তাঁকে বের করে এনেছেন তাঁর 
কাজ করবার জন্যে! 


দেশের. মুক্তির কথাও প্রচার হক্ফে 
ভগবানের প্রত্যাদেশেই। বন্ততা শুনে সভার 
সবাই বিমুগ্ধ! পরদিন খবরের কাগজে 
যারা পড়েন তারাও. বিমোহত। 


তরাবন্দদা॥ প্রচার চাই 


‘বোঝাতে হবে! ১৯০৯ সালের জুন মাসে 


বের করলেন ইংরেজী পাত্রকা-- কর্ম যোগদন' 
আর Tee, পরে বাংলা পাঁরকা “ধর্ম।? ধর্ম 


ডন le hg ipa alae 


ভাবেই: বোঝাতে লাগলেন CATS । 
ইরা জুলাই waht. লেখেন “আত্ম” 
বলির ‘SO! কাগজের . কার্টাত ane লাগল 


Sk করে। হাজারে হাজারে fale. 


1২ \ 


ROS থাকল বাংলা 'কর্মযোঁগন, 


দাস, 


পরবর্তী কর্মপন্থা fer করলেন 
দেশবাসীকে 


- অপেক্ষা ৷ 


[ ১১শ বর্ষ Som সংখ 


অমরেন্দ্ চট্টোপাধ্যায় অরাবন্দদার canis 


চাইলেন কর্মযোগনের বাডলা অনুবাদ বের 
করতে! দেশে ইংরেজী-না-জানা লোকই 


af তারাই বা অাবন্দার শিক্ষায় aioe 


থাকবে কেন? 


হাওড়ায় 'কর্মযোগণ' প্রেস থেকে বের 
পারিকা। 
তারই বা tlw Te রকম। 

সমাদর পেল বাংলা 'কর্মযোখিন?। 


ঘরে. ঘরে 


এমান করে প্রচারের কাজ, চালাচ্ছেন 


অরাবন্দদা। বৈগ্লীবক কাজ বন্ধ! কিন্তু 
স্বদেশী , ডাকাতি চলেছে সমান WIT 
শ্রমজীবী সমবায় সংস্থার গত এক-একটা ' 
সংস্থা গড়ে তার আড়ালে গোপনে গোপনে. 


চলেছে বৈশ্লাবক কাজ। 


তখন ভারতের . গভর্ণ'র লর্ড মিন্টো। 
তান তো Tear খেয়ে গেলেন, তবু ' 
পারলেন না- বিদ্রোহ দমন করতে। বলাতে 
ভারত সাঁচব ছিলেন মার্ল সাহেব! বলা 
হত মাল freer, সুরেন্দ্রনাথের aren 
মর্ম কিছুটা ঢুকল সাঁচবের মাথায়। শাসন 
সংস্কারের একটা' খসড়া করে ১৯০৯ Wee 
মাল পাঠালেন ভারতে । মডারেট নেতারা 


So a dA el DL 


মার্ল মিন্টো শাসন সংস্কার। নাসে 
“শাসন সংদকার আসলে ' একটি রি 
মাকাল ফল। 


প্রথম /চোটেই sig দেওয়া হল কৃষ্ণ- 
কুমার মিত্র, আঁ র দত্ত, শ্যামস্‌ন্দর 
চক্রবর্তী, রাজা সুবোধচন্দ্র মাসিক, মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা, শচশীন্দুনাথ বসু, পাঁলনবিহারী 
সতীশচন্দ্ চট্টোপাধ্যার এই সব 
নেতাদের! ? 


ডোর রত 


সংস্কার মেনে নিতে, দেখে স্তাম্ভত হলেন 
| অরাবন্দদা। 


| কর্মযোগনে প্রবন্ধ লখনেন 
দেশবাসীর ale একাঁট খোলা 


ভারতবাসী VT হয় নাই। ইংরাজদের 
সাঁদচ্ছা আংদশবলে যাঁদ িশ্বাসই হয়, 
তাহলে দেশের শিক্ষার ইংরাজ শাসন বর্জিত 


করে নিজদের হাতে -তুলে 'নয়ে, দৌঁথয়ে. . 


চি, . 
লিখলেন_এই ভুয়ো শাসন সকার মেনে 
Facey দেশের খুবই ক্ষাতি হবে।' ইংরেজরা বলে 


{দন না--ভারতবাসী .উপযুন্ত eer Bearer ' 


যা 'দতে চাচ্ছে তা- পাকা গোলামণ। ওয়া 
মনে করছে শুধু শাসনে ফল. হবে না, তাই 


তারা নিচ্ছে দু-মনখো শাসন _ ব্যবস্থা। - 


দেশের BOCA লোক ভূললেও গরম . 
দলের - কেউনেবে না ও বাবস্থা। ইংরাজ 
ভারছে গরমূ দলকে শেষ- করে - দিয়েছে! 


[6 . বাড়ছে। 
৪৪ নেতাও teat “তান যোঁদন: 


নামবেন আসরে সৌদন ইংরাজ রাজত্বের 
অবৃসান। রর 

সরকার তো রেগে খাপ্পা। 

এরপর, কর্মযোগিনের আর. এক সংখা 


‘আসল তা সাত্য নয়। তারা, দিন দন. 
এখন শুধু: নেতার, 


1 


1 


ি 


FA, ১৯শে FPG ১৩৭৮] 


. * আর. সহ্য হল না সরকারের, 


অরাবন্দ্দাকে গ্রেপ্তারের মতলব করল। 


শ্যামপুকুর 'কর্মযাঁগন আঁফসে বসে... 


অরাবন্দদা তাশ খেলছেন সোঁদন নাঁলন? 
৬ গঢপ্ত, বিজয় নাগ' আর রামচন্দ্র মজুমদারের 
“ater মাঁতলাল রায় ও আর ক'জন: 
ফ্বককে নিয়ে হঠাৎ এসে হাঁজর ভাগনী . 
নিবেদিতা । বন্ধ হল তাশ খেলা। নিবেদিতা 


' ধললেন- কর্মযোগিনে প্রবন্ধ পড়ে খুবই, 


চটেছে সরকার। আপনাকে গ্রেপ্তার করবার 
মতলবে আছে। সামসুল টা 
সঙ্গেও জড়াতে চায় আপনাকে।, 


' প্রতিবাদ না করে আমর সঙ্গে চলে আসন 


এক্ান। | 
| 'নিবোঁদতা অরাবিন্দদাকে প্রথমে নিয়ে 
গেলেন ' উদ্বোধন অফিসে । সেখান থেকে " 


চন্দননগরে মৃতিলাল রায়ের কাছে কিছুদিন . 
রেখে ব্যবস্থা করলেন . পশ্ডিচেরী ‘য়ে: 


তাঁদেরই সাহায্যে বাংলা : 
সরকারের চোখে ধুলো দিয়ে ছদ্মবেশে 
গসৌম্যেন ঠাকুর নাম নিয়ে ফরাসণ "জাহাজ 
প্লে চড়ে অরবিন্দদা গেলেন পল্ডিচেরী। 


" এর কাঁদন পরেই বের, হল গ্রেপ্তারের 


পরওয়ানা। তৃখন তাঁকে পায় কে? সবাই 
বলল--তপস্যা করতে গেছেন। ১৯১৪ 
'সালের ৪ অক্টোবরের তাঁর অনুরন্ত ভন্তরাও 


"আসল কথ বলেননি কাউকে ৷ 
জেল থেকে খালাস পেয়ে {নিজে বরাবর | 


আসা হল এই চান্না আশ্রমে ।. লোকেও মিথ্যে 
বলে নাই, অরবিন্দদা তপস্যাই করলেন 


পেখানে। 


আটচল্লিশ { 
. সম্ধ্যেবেলা স্বাঁমজীর . কাছে PT 


এ শুকনো গখে। তামাক টানতে টানতে বার- 


দুই মৃখপা’ন চেয়ে 'বললেন_-কি, কাঠগড়ার 
আসামী নাকি? ' | 

ঈষৎ হেসে ॥ললুম--বড় খারাপ লাগছে, 
“vane এত টি প্রচেষ্টা বিফল হয়ে 
॥ গেল? 
, IS ত।ই-বটে। fry Tare 
হল কিঃ রোদ-বৃষ্টি মাথায় করে ' কত 
কষ্টে মাটি ওলট-পালট করে চাষ দিয়ে 


_ বাঁজ বোনে চাষী । ফসল ফলে।' পাকা ফসল 


কেটে এনে ‘হাঁস মুখে 'ঘরে' তোলে। 
পরমানন্দে হয় নবান্ন। এও তাই। কষ্ট করে 
মাটি ওলটপালট করে ate বোনা . হল। 
অঙ্কুর গাঁজয়ে;ছ। ফসল ফলবে ঠিক সময়ে। 
অরাঁবন্দদার কথা ক মধ্যে হয়? গোকুলে 


গছ 


,সামাত। 


‘এখানে তো এই-_আঁ্নদেবের' দুটি 
মাথা আপনারা দুজনে দুদিকে - গেলেন 
সন্ন্যাস যোগ it ওদিকে আন্দামান 


' আরম্ভ হল 
[  উল্লাসকরকে দাঁড় কাঁরয়ে দিয়ে 
_ ,সারাঁদন রাত চলল প্রহার ৷. ইন্দুভূষণ আর 


1 কুছ্‌ খাওয়ানো গেল না তাকে। এই তে 


.সারাঁদন। খাবার. পান অতি কদর্য । 


" হতে লাগল। 


নেতারা fF করছেন, স্বামিজী? 
mang টানছে, \ আর..করবে কি! 
.বারীন্দ্র উপেন্দ্র, উল্লাস, অবিনাশ হেমদাস, 


ইন্দুভূষণ, Ties, সুধীর, বিভাঁত :ননী- 
গোপাল-আরও' “weit রত! ঘান টানেন 


টানা এক. Cre ee পাঁরশ্রম। 


কুল মজুর হলেও বা. কথা ছিল তা' ভদ্- 
ঘরের ছেলে--পারবে, “কেন? wate ' খারাপ 


বলতে পারবে 'না কেউ। বললে.অকথ্য 
অত্যাচার : উল্লাস, ' ননী, Ba প্রাতজ্ঞা 
করে বসল--ঘানি' টানা. আর নয়, তাতে যা 
করে করুক, সইবে তারা । এরা স্ব কম- 
বয়সী।' বড়দের দল-উপেন্দ্র, হেমচন্দ্ 
সবাইকে বোঝালেনী_ভাঁবষ্যতের জন্য বেচে 
থাকা- দরকার। অনেক কাজ। কিন্তু তারা 
“ক শুনল? বন্ধ- করল ঘান-টানা। অমাঁন 
পাশাবক Sore! 


. 'ননীগোপালের ওপর : চলল মান্দা 
গনর্যাতন। সইতে না পেরে জায়া ছিড়ে 
গলায় দাঁড় দিয়ে সব জালা pt 
ইন্দভূষণ। প্রহারের )ঠেলায়' উল্লাসকর পড়ল 


প্রবল aaa! তার “ওপরে জেল ওয়ার্ডার | 


এমন করে ঘাড় মটকে দিল যে, উল্লাসকর 
গেল অজ্ঞান হয়ে। 'চাকৎসায় জবর বন্ধ 
হল, ' কিন্তু“ উল্লাস .তখন বদ্ধ পাগল। 
এমান কৌশলে মুছে "দল মহাবি্লবীর 
বিস্লাব-বাদ। ননীগোপাল অনশনে মৃত্যুবরণ 
করতে চাইলে। ৭২ 'দিন' সজ্ঞানে মুখ দিয়ে 


অবস্থা । 


এই সময় আন্দামান বন্দীদের দেখতে 
{বলেত থেকে এলেন সার রোঁজন্যাঃ 
ames 'বিস্লবীদের থান টানা বল্ধ কলে 
‘তান হুকুম দিলেন নারকেল দাঁড় teat 


করতে। পরিশ্রম কমল কিছুটা 


} 
? 


হল আগের ' মত ' চাঁফ-কাঁমশনারের প্রদেশ! 


এবার বাঙলায়। ১৯১১ সালে মালা 
feng দু-নম্বর চাল। ইংলণ্ডেশ্বর সপ্ত 
eT মারা গেছেন। সিংহাসনে বসে- 
ছেন oT জর্জ ৷ দিল্লীতে WT সম্রাট 
আসছেন ভারত পাঁরিদর্শনে। সে:কি জাঁক- 
জমক-কি . ধূমধাম। দিল্লীনগরণ সাজল 
উৎসবের সাজে! eT জর্জ এলেন! তাঁর 


মুখ. দিয়ে মন্রীমণ্ডল ঘোষণা করালে 
মা্লীমঞ্ার, মাকাল ফলের 'দ্বিতশয়াংশ ।. 


বঙ্গ-ভঙ্গ রদ ।.-কাটা পূর্ব বাঙলা পশ্চিম 
বাঙলা. জোড়া লাগল বটে, কিম্তু আসাম 


উপরন্তু সঙ্গে পেল গোয়ালপাড়া, 'শ্রীহটট 


, আর কাছাড়।“বিহার আর ডীঁড়ষ্য-যা ছিল 


এতকাল বঙ্গের অগা, কেটে wit, হল 


স্বতন্ত্র প্রদেশ। বিহারে জুড়ে, গেল মানভূম, 


. ধলভুম, সাঁওতাল '_পরগণা ' আর পার্ণক্া। - 


হুকুম “হল কলকাতার বদনে দিস হবে 
ভিউ সাব 


* হবে! 
ঘ্যান 


জেলখানার" ভালমন্দ কছদু 


. বেড়ানো। 


t ০৮১ 


আসল কথা- বাঙলা বিপ্লবের Fhe 
স্থান। তাই যেন-তেন প্রকারেণ একে ছোট্ট 
করা চাই-ই।-যাতে জনসংখ্যা বেশ না 
হয়। জনসংখা বোঁশ হলে বিস্লবীও are 
দিল্লীতে রাজধানী fa যাবার 
কারণও তাই-বিস্লব-ভূতের ভয়। 


বেনোত চাল-__বঙ্গভঙ্গ রদ! কেউ কেউ 
“cite হলেন, বটে, িল্ভু চাল হল 
বেতালা। ১৯০৫ !৬ সালে বত্গভঙ্া রদ 
হলে যে ফল হত এখন fe আর তাই হল? 


বঙ্গভঙ্গ রদের দাবীতেই দানা বেধে 
উঠোঁছল স্বরাজের দাবী । এখন ম্বরাজ না 
হলে কি থামতে চায়? তাই বঙ্গভঙ্জা aH 
হল faery বালাত ব্জন রদ হল না। 
বিপ্লবীদের. কাজও চলতে লাগল গোপনে 
গোপনে আর প্রকাশ হতে থাকল মাকে 
মাঝে! . 


কিভাবে প্রকাশ পেতে থাকল, 
স্বামিজী ?-জিজ্ঞেস করল্‌ম উৎদুক হরে 

-সৈ আর এখানে ag বিচ্ছিন্ন ঘটনা । 
সাত্কোতিক নোট আছে। আশ্রমে গিয়ে 
বলব'খন। এখান থেকে ফেরবার সময়ও 
হয়ে এল । এখন থাক! 


Scene es হি QUT 


প্রায় দু দু মাস কাটল গুমোয়। এরপয় 


ফেরবার পালা। কাঁদন এদিক-ওদিক ছর্গে 


বেড়ানো হল খুব? তারপর একাঁদন স্ব 
গোছগাছ করে নিয়ে টিকিট কেটে হনে 


চড়ে আসা গেল কলকাতায় । 


সপ্তাহ দুই থাকতে হল ope মাঁদক 
লেনে বসাক কাকুর বাড়ীতে । 

আগের মতই AT সকাল ফেল ভক্ত 
অনুরাগীদের আসা-যাওয়া আলাপ অলোৎ 
চনা, বাড়ীর গাড়ীতে চড়ে এখানে ওখানে 
এরই মধ্যে একদিন বাড়ীশজ্থ 
সবাই মিলে যাওয়া গেল বরানগার যোগেশ্রু 
বসাক রোডে বসাক ফ্যাকটরীতে। প্রকান্ড 
বাগান বাড়ীতে fata তৈরীর কারখানা 
রাবট কল। সকাল থেকে সন্ধে পর্ম'ন্ত 


লোহার রড থেকে মোঁসনে fale beat 


হচ্ছে ঘট ঘট Mow ঘট ঘ্যাচাং কানে 
তালা লাগবার যোগাড়। কত মিস্র কাজ 
করছে কাল বাল মেথে। 


সবুজ ঘাসে ঢাকা মাঠ। মাঠের পর কাক: 


" চক্ষু জলে She পুকুর! 


ঘুরে ফিরে দেখে Wy 
ধাতলালেন দ্বামিজ্রী। 


ফেরা হল বেলা ১১টায়। 


{বিকেলে এলেন মৃতীশজ্গী খোপেম্বর 


প্ৰল। কথা হল এবার স্যাম আশ্রমে 


TY. 


; আরও কজন 
' দরদস্তুর "করতে করতেই চালায় ভাবের 


- নিয়ে রার্সীবহারী চলে 


৩৮২ , 


লে পাল মশা তৈরঁ করে দে 


TEE ও MATT মাত" শাদা qt. 


উনপণ্ডাশ ৃঁ 
কতাঁদন 'অনুপাঁস্থত। ঝেড়ে ম্মছে সব 
ঠিকঠাক, করে গুছিয়ে বসতে কেটে, গেল, 


Kita! আরও দুচারাঁদন Aa সন্ধ্যেবেলা 


চৌকা নিয়ে খটিয়ার পাশে বসতেই স্বামি 


বললেন-_অনেকাদন ' বন্ধ আছে তোমার 


গল্পের, আসর ৷, তাই নাঃ. এবার শোন কটা 


ক্ষিপ্ত ঘ্টনা ।, এলোমেলো . মনে হলেও 
AM আছে তলায় তলায় 

- দিল্লীর দরবার,, বঙ্গভঙ্গ রদের নামে 
নতুন করে বঙ্গ অঙ্গচ্ছেদ আর wees 


meat নিয়ে যাওয়ার সী | 
হয় ১৯১১ সালে। 


1 


রাজধানী হঠানো আদেশের ' দিনেই 


পুলিশ ইনস্পেকটর, মংনামোহন ঘোষ নিহত . 


= চা ৮১ chy 

"বজ্ৰ জান তবু নি মামাত 
facet দিনে বাড়ছে' গোকুলে ৷ গোপন পার- 
চালনা করছে বাঘা যতীন, 'রাসাবহারী wr, 
নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য | পুলিশের চোখে ধুলো 
দিতে' ওস্তাদ এরা ।- 
৯।৯নং কলেজ স্ট্রীটে গৌরাঙ্গ" 
বাইরের ঘরখানি। একে একে এসে এখানে 
মেলে এরা । তারপর সব বিষয়ে, আলোচনা, 
হয় প্রেসের ম্যানেজার . সুরেশ মজুমদারের 
ALOT | অমরেন্দ্রনাথ SS 


, সমবায়ে falas হয়েও oF ভাঁবষ্যং. aa. - 


পন্থার আলোচনা । আবার কখনো কখনো 
Wet হয়ে যায় কমলালয়ে। ena 
বিশিষ্ট বিপ্লবী ক্রেতা হয়ে, 


আদান-প্রদান | 


সহপাঠী উল্লাস করের ' বোমা তৈরীর 
ফলা নয়োছল রাসাবহারশী।'সেই ফলা 
গেল চন্দননগরে । 
সেখানে মাঁতিলাল রায়কে নেতা করে আরম্ভ 
করল বোমা: teat 
‘রভলভারও যোগাড় হতে থাকল ফরাসী 
রাজ্য চন্দননগরে | Teeter পরে রাসাবহারশী 
গেল বাংলার বাইরে_কাশীতে। সেখানে 
শচীন্দ্র SANE সাহায্যে বোমার কারখানা. 
করবার জন্যে তৈরী করে এন এক ‘বলবা 
দল। 


এইবার দেশের জন্যে দেশছাড়া- মানে 
বাংলার জন্যে বাংলা ছাড়া | দেশ তো ভারত। 
ফাংলার, মর্যাদা 
ALA | তা-সে হাত-পা কেটে দলেও কুদ্ভ- 
কর্ণের মত গড়াতে গড়াতে গ্রাস করবে অন্ব 
গজ বথ-রথী- সব। 


- ১৯১২ সাল। ভারতের গভর্ণর জেনা- 
রেল, লর্ড হার্ডিঞ্জ প্রবেশ করবেন 


রাজধানী feos: বিরাট crema 


এদের আড্ডা হল 
প্রেসের '_ 


অনেক পিস্তল আর 


বাঙ্গালীর লাম. অক্ষ 


নতুন 


লক্ষ লক্ষ সস্্রধারধ 

aE হাতীর পিঠে wale লর্ড হার্ডিঞ্জ । 

ER "দূর থেকে দাড়র ' সাহাধ্যে 
' ছুণ্ড়ল. রাসাবহারী। বোমা ফাটল 

es আওয়াজ করে। হাতীর পিঠের মূল্য- 


= বান হাওদাটি, গেল চূর্ণীক্চর্ণ হয়ে। 
* মাহুত * 


মারা গেল, sel. আহত হল। 


রী সৌনক। মাঝখানে ae. , 


: হাতীর পিঠ “থেকে মাটিতে গাঁডয়ে পড়লেন : 


লেডি BWA! আহত হয়ে ‘asta পিঠেই 
: অচৈতন্য হয়ে পড়লেন লর্ড aie 


ada মস্তক হার্ডিঞ্জ. অচৈতন্য হবার 
আগেই বললেন--কায়নর . ওপর কোন 


২ অত্যাচার যেন না হয়. 


তবু পুলিশ. [কি ছাড়ে অনুসন্ধান 
ঢই-_আসামাঁকে ধরতেই? হবে। 
খোঁজ। প্রত্যেক বাড়াই খানাতল্লাস। তা 


1 feraeite পাবে কোথায়? বস্তার 'ধারের 


বাড়ণীটি ছল মেয়েদের জন্যে। দ্ররবেশে ' 
ধাসবহারাী বোমা ফেলোঁছল সেখান থেকেই'। 
' তল্লাসের সময় স্ব্রীবেশেই ঘোমটায় মুখ 
"চকে চলে গিয়োছল পাঁলশের চোখের 
ওপর 'দয়ে।/তারপরে আর ধরে কে? রাস- 


খোঁজ. 
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' দস্পাইরা বাজী ৷. 
MAF | হঠাৎ নজর পড়ে এক আসা ({ 
" ব্লাতারাতি 


iu বর্ষ, ৪৩শ নংখন 


রী চলে বার কাশী। 
টিংলেকে পাঠায় মণরাটে, যদি কিছু কা 
করা যায় ওখানে। ওখানকার দেশ 
পিংলে হালে : থাকে 


গোরা সৈনিকরা : শনয়ে নেয় 
পংলেদের. ম্যাগাজিন আর Bria | 
[সপাইরা. আর পিংলে গ্রেপ্তার হয় সকালে। 
তারপরে আর {ক-ওদের বাঁধা ধরা নদীত 
পিংলের ফাঁটসি। ফাঁস বা en হয়, 
আরও অর্নেকের। ' 


, কাশশতে «pty স্যামালের বিবাদ! | 


feulna দলের অনেককে বোমা ও রভল- 
ভারের প্রয়োগ রহস্য শেখায় রাসাবহারপ? 
তারপর চলে .আসে বাংলায় । কিছুদিন - 
মতিলাল রায়ের' কাছে থেকে 
দেখে দেশে কোন কাজে যোগ "দওয়া তার 
পক্ষে অসম্ভব। শেষে দেশের বাইরে গয়ে : 
দেশের কাজ করবার 'জন্যে রাস্বিহাবী ১২ই 
মে ছদ্মবেশে ছুদ্ম 'নামে চলে যায় জাপান!” 


. সেখানেই: বিয়ে খা করে HAAR হ জাপান” 


বহারীকে ধরবার জন্যে ২০,০০০ টাকা : 
পুরস্কার ঘোষণা করা হল। আর হল রামের ' 


অগরাধে শ্যামের দণ্ড-সন্দেহ করে দুজন 
িরপরাধর ফাঁসি। সরকারের ' পুরস্কার 
. থোষণাই সার হল- আজ . mars পায়ান 
THE 


ভদ্মবেশে রাসবিহারণ সোজা চলে গেল 
পাঞাবে! সেখানেই বেশ কিছুকাল রইজা 
সে। এই সময়ে লাহোরে গর্ডনকে 'বোম। 
মরতে 'গয়ে মারা পড়ল-এক নির্দোষ 


. * মানুষ পলিশ তদন্তে ধরা পড়ল দদিল্লীৰ ". 


'" আমিরচাঁদ।  প্রাপ্রুভার, হয় ' পাঞ্জাবের 
দীননাথ। দিল্লীতে বোমার কথায রাস; 
বিহারী বসু' আর বসন্ত 'ঁবশ্বাসের নাম 


ta 


করে সে। রাসাবহারণঁ গা ঢাকা দেয়, বসন্ত 
বিশ্বাস ধরা পড়ে। লাহোর "বোমার .মামলায় 
ফাঁস হয় তার। . রাসবিহারকে- ধরবার্‌ 
জন্যে আরও মোটা টাকা LTE ঘোষিত 


" মৰ। 


ভারতের রাজন্যবর্থ উপপা্ঘত।. আগে fe ' 


১, 


১৯১৫ সালে Alan সর্বনাশ । পাঞ্জাব 
'' তথা সারা ভারতে fare অভ্যুর্থানের দন 
OT হয়: ২১শে ফেরুয়ারী সারা দেশর 


সিপাহী আর 'বপ্লকীরা একযোগে করবে 


'' বিস্লব_দ্বিতীয় সিপাহী বিপ্লব আর কি। 
_ গোপন: তারিখাঁট “ফাঁস হয়ে, 


যায়। তাই 
২১শের বদলে ?ঠক হয়" ১৯শে ফেব্রুয়ারী ৷ 
বিশ্বাসঘাতক কৃপাল '- সসং_রাসবিহারী, 
force আর কর্তার সিংকে ধাঁরয়ে দেবার 
 খচল্টা্করে। '. তা এ 


1 4 


বাইশ বছরের পাঞ্জাবী যুবক FoR 
সিং আর মহারাষ্ট্র যুরক “পংলে THA 
্মামেরকা থেকে দেশের টানে ৷ এসেই মহা 
উৎসাহে . জটোছিল- রাসাবহারীর সঙ্গ! 
কৃতণব সিং আর দ'লর সবাই, ধরা পে, 
fo আর রাসবিহার] পালায়। [বাসাবে, 
করার fae আর কনের ফাঁস আর্র” 
অনেকের, দ্বপান্তর হর. 4 


ws, aaa 


aa 


শী হয়ে রইল 'সে। NE 


জগারতের স্বাধীনতার ছানা, জাপানের 
সাহায্য - গাওয়ার ' চেষ্টা করতে লাগল, 
মাসাবহারী। | : 


IG এই eros থাক), কাল হবে 


- কর্ণ পর্ব-অমর শহীদের অমর ae 


রথ-চক্ল-আবশ্ধ ' িরস্ঘ্র মহাবীরের আসত্যাঃ- 
সপ্তরথশতে ঘেরা - আমিততেঙ্গা 
আাভিমন্য্ু। 


পঞ্চাশ . 


- সন্ধ্যেবলা ক্ষপ্নেমনে' বলল আজ 


'কণপ্িব বাবা। তার আগে একটা কথা” 


'সরই: তো 'ছন্রভঙ্গ। নেতারা, দিকে দিকে ।: 


আন্দোলন জোরদার, ATTA প্-পাঁরকা-. . 


গ্যালুও বন্ধ। দেশবাসীর উৎসাহ উদ্দীপনা, 


যাগাত কি করে? কমা 7 Bins, 
পড়েছিলেন তো? .' | 

কামিয়ে পড়বে? অত সহজ নয় । 
আলাদা ধাতৃতে তৈরণ সব! ছত্রভঙ্গ *তা 


বটেই, যুগান্তর, সন্ধ্যা নবশাল্ত, পত্র-পত্রিকা- | 


গাল নাঁষদ্ধ। তা হোক. ফগার্্তর .বাংলা 
ভাষায় যুগান্তর এনে ভাষাকে করেছে" 
'বাঁরবাণস। পত্র-পা্নকা গেল, লেখা হল বই। 
কাঁবকুলাতলক . কাজী নজরুল ইসলামের 
'আঞগন-বাণায়' আঁগ্ন ঝঙকার। দেশের সেই . 
অবস্থায় কমর ও নেতাদের,  দিগদশন। , 
ভাষা কিঃ যেমন ভাষা, তেমান ভাব, তেমান , 
'ছন্দ, তেমান "সর! গুপ্ত সাঁগাতর APS 
মন্রেবই ome গীতির্প-দীপক নাশ ৷ 


, জান সেই গানটি 


'দলতে পাঁর। 


দম থা কাল্তার নর... 
জান স্বামজন, হতে পারি ন 

--আচ্ছা, ' বল দেখি-কোলের ' ওপর 
দুহাত রেখে সোজা. হয়ে বল; দিবন্ত 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন দ্বামিজী। '_, 


7 


কও eee em aed 
le. 


GT, ১৯শে BT ১৩৭৮]. 


। 
mara গার sor মর : ) 
: দুস্তর পারাবার হে 


a লাঁঞ্ঘতে হবে বাত্র নিশীথে 


'যান্ীরা হনিয়ার! 


7." জুলিতেছে মৃঝি পথ . 
. ছিপড়য়াছে পালি কে ধাঁরবে হাল, 
কার আছে 'হদ্মং? 
কে আছ জোয়ান হও আগুয়ান, 
হাঁকিছে laa | 


a তুফান ভারশ দিতে হবে পাড়, 
নিতে হবে তরী পার 
তাঁমর রা মাতুমন্্ 
| সান্মীরা সাবধান ? 
যৃগ যুগান্ত স্থিত ব্যথা 
ঘোঁষয়াছে afer 


নাইয়া ওঠে MBS বুকে ' 
‘ectas আঁভমান, 

ইহাদে'রে পথে নিতে হবে সাথে, 

\ দিতে হবে। ভাঁধকার । 


অসহায় জাত মারছে ডুবিয়া, 
জানে না 'সল্তরণ, 

areal! আজি দোখষ তোমার 
মাতৃমত্ত গণ. ' 


fara না ওরা মুসলিম? 
7 . খই জিজ্ঞাসে কোনজন? .! 
কান্ডারী! বলো ডুবিছে মানু , 
ন্তান মোরা মার। ' 
fata সঙ্কট ভীরু arate, 
,. গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাৎ পথ. যাহার মনে 
সন্দেহ জাগে আজ। 
কান্ডারী! wit ভাঁলবে কি পথ? 
ত্যাজবে কি পথমাঝ ? 
era হানাহানি তব চলো টানি 
নিয়েছ যে মহাভার। 


SORT! তব সম্মুখে, ; 
পলাশীর ধান্তর, ; 

বাঙ্গালশর খুনে লাল হন যেথা 
ক্লাইভের খঞ্জর! 

'ঈ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় 

উদিবে of aia আমাদোৌর খুনে 
aren পূনবার। 


mtn মঞ্চে গেয়ে গেল যারা 
. জয়গান 
ona, অলক্ষো দাড়ায়েছে তারা 
.* দিবে কোন বাঁলদান 2 
আজি পরীক্ষা জাতির অথবা 7, 
, জাতের কারবে ত্রাণ? 
দুলতেছে তরী ফুলতেছে জল 
কাণ্ডারী Fy Pa | 


মাথা দুলিয়ে স্বামিজী বললেন--এই 


' তো! বোৰ এর মম? স্বদেশী আন্দোলনকে 


উৎসাহিত করবার জন্যে অবিনাশ ভট্টাচার্য“ 
ইলথলেন--বর্তমান alee আর “ATF 


[হাহ পিউ বিজ 


কাণ্ডের সঙ্গে, জড়িত আছে 
" বিনায়ক দামোদর সাভারকর। সঙ্গে সংগে 


. একেবারে 


প্রমুখ অনেক বীর। 





কোন পথে"; হল বাজেয়াপ্ত, আলিপুর 
MTA মামলা শেষ হবার আগেই ১৯০৮ 


. লালে মৈ মাসের ১লা কি ২রা হবে। এইসব 


বইনএর অনুসরণে িরণচন্দ্র মৃত্তঞ্জে 
শলিখলেন-_ ক পল্যা।; বই বের হুবামান্ন বই- 
খ্যান বাজেয়াস্ত তো হলই, গনি? হল 
কিরণ মুখুজ্জের। | 


বাংলার তো এই হাল। 


মহারাচ্ট্রে তিলক .গহারাজ কারাগারে । 
পাঞ্জাবের বীর শ্রেষ্ঠ লালা লাজপত রায়, 
অজিত সং 'নর্বাসনে। 
স্বামী কৃষ্বর্মা লণ্ডনে প্রাতষ্ঠা করেন 
একটি আশ্রম। ‘at হয় হীন্ডিয়া হাউস। 
এই আশ্রম থেকে . বাত্ত দিয়ে মহারাচ্টের 
যুবকদের আনা হত,িলেতে পড়বার জন্যে। 
আশ্রমের ate নিয়ে যুবক মদনমোহন 
ধংডা 
‘বলাতে ব্যারস্টারী পড়ছে তখন। 

বিনায়ক দামোদর সাভারকরের বড় ভাই 
গণেশ দামোদর সাভাকর বিপ্লবীদের জন্যে 
লেখে ‘লঘু আঁভনৰ ভারত মেলঃ।”। বইথাঁন 
প্রকাশিত হল AT থেকে। লেখক. ফলও 
পেলেন হাতে হাতে।' গণেশ দ।মোদরের হল 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। -এতে' িলেতে 


স্বামী কৃষণবমার ছাত্রদের মধ্যে হল, দারুণ 
প্রাতাহংসায় স্যর ' 


বিক্ষোভ আর Utes | 

কর্জন ওয়েলিকে লন্ডন শহরেই হত্যা করল 

oe শিংড়া লম্ভনেই ফাঁস হল 
নী! ass 1 


\ এতেও কি বিপ্লব, বন্ধ হল? ভারতে 
নাসিক জেলায় ম্যাজিষ্ট্রেট, জাকসন সাহেব 
মারা পড়ল pation হাতে। লর্ড 
মিল্টোকে “হত্যা করবার GT 'করা হল 
আমেদাবাদে। এর জন্যে ‘ফাঁসি হল দুজন 
বিদ্লবী যুবকের । : i 


পহৃদ্দিশ সন্দেহ করলে (এই সব হত্যা- 
: 'বলাতের 


গ্রেপ্তার "করে বিনায়ুককে জাহাজে পাঠিয়ে 
দল ভারতে ৷. জাহাজ ফ্রান্সের উপকূলের 
কাছে আসতেই, রিনায়ক. দামোদর সমু 
মারল: এক 'ঝাঁপ। ত্র সাঁতার কেটে 
ফ্রান্সের" aps 
ফ্রান্সের পুলিশ .গ্রেপ্তার করে পাঠিয়ে দিল 
ভারতে। দবচার হল. যাবজ্জশবন দ্বণীপান্তর 
ও কারাদণ্ড আবার জাহাজে পাঠান ইল 
আন্দামানে। | 


-অমিত” শান্তিশালণ ঘুবক। এরারেও-- 
পুলিশের চোখে ধাঁল দিয়ে হাতের পায়েব 
বোঁড় ভেঙ্গে , সমর ঝাঁপ দিয়ে পালাবার 


' চেষ্টা করে, রন্তু শেষটায় ধরা পড়ে,- 


আন্দামান যেতে হয় বিনায়ক দামোদর 
সাভারকরকে। বড়ভাই গণেশ দামোদর 


' সাভারকর তো আগে থেকেই ছিলেন সেখানে, 


দ্মার ছিলেন বাংলার বারীন ঘোষ, প্রফুল্ল 


তাঁদের সঙ্গে পোর্ট 
পায় নায়ক), ১. ' ২ --- ০৩ 





কাথিয়াবারের ' 


ভার বিনায়ক দামোদর সাভারকর . 


: বন্দরে। : 


কতকগুলি থণ্ডযুদ্ধ। মহাবীরের মহা- 
রণটা হল না আজ! কাল হবে।- 
স্বামিজশ চুপ করলেন। 
একান . 
সন্ধ্যেবেলা। স্বাঁমজণ বলদলেন-আজ 
গহাবীরের' মহারণ, /কি বল? | 


-পশ্চিমবঙ্চে সাঁমিতিথতীলির তার পড়ে 
{ছল বাঘের ওপর-_যতখীন মুখুজ্ছে। বাঘই 


'বটে একেবারে সুন্দরবনের আনকোড়া বাঘ। 


তেজ, তেমাঁন শাঁত--জহলন্ত 
আগুনের গোলা। আবার Tira প্রাথয"ও 
তেমনি। পশ্চিম বাংলার নবীদের 
'অবিষ্বংবাদত নেতা” বলে মেনে নিগ্নেহে 
সবাই। শুধু পাঁশ্চম ' বাংলায় বেন-সারা 
বাংলায় যত বিভিন্ন বিপ্পবী দল 1২স. সবাই 
নেতার পদে বরণ করল বাঘাকে। বাংলার 
বাইরে .কাশীর শচঈন স্যান্নালও মেতা বলে 


মেনে নিল তাকে। 


এই সময়েই বিপ্লবের কাজ আবার 
উঠল মাথা চাড়া দিয়ে। আবার দরুকার মত 
খুন-জথম-ডাকাতি। দেশের দ্বাধীনতা ভক্ষে 
করে পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় শুন- 
জখম-রন্তপাতে। চাই অস্ত্রশস্ত্র! অস্দের 
জনো চাই টাকা। টাকাওয়ালারা, টাকার 
'কুমীররা . হাঁ করেই আছে, নিতে জানে, 
দিতে জানে না--সৃতরাং ডাকাতি লঃটপাট। 
স্বদেশী ডাকাত তাই পাপ গয়-বহু জন- 
feu জগাদ্ধতায় ষে কর্ম! 


যতীনের পরিচালনা! ১১১৩ সালে 
২৯শে সেপ্টেম্বর বিস্লবীদের 'রিভলভারের 
গলতে মারা গড়ল হেড-কনস্টেবল হারপদ 
দেব। এ বছরেই রাজাবাজার বোগায় মামলা । 
আপার 'পাকুলার রোডের , ২৯৬-১ নম্বর 
বাড়ী খানাতল্লাসীতে পরলশ গ্রেতার করল 
শশাগ্ক ওরফে অমতলাল হাজরা আর অন্য 
তিনজনকে তারা [সিগারেটের ?উনে বোমা 
তৈরী করত'সেখানে সেই টিন আর বিলব 
সংক্রান্ত কাগজপত্র পড়ে পুলিনের হাতে। 
পনেরো বছর নির্বাসন দণ্ড হয় শশাঞ্কের। 
শশাঙ্ক-হাজরা যে রকম বোমা তৈরী করত 
ঠিক সেই রকমই রোমা কলকাতা, মৈমনসিং, 
মোঁদনীপুরেও 'বাবহৃত হয়েছিন। 


১৯১৪ সালে ১৯শে জানুয়ারী চিংপর 
রোড আর গ্নে স্ট্রীটের মোড়ে টম থেকে 
নামবার সময় পালিশ ইনস্পেকউর নপেন্দ 
ঘোষকে Te করে মারে দুজন বিপ্লবী । 
একজন যায় পালিয়ে। আর একডন নিমল- 
কান্ত রায় ধরা পড়ে পালাতে [িয়ে। একটা 
ছোট ছেলে অনন্ত তোঁল চেপে ধরে তার 
চাদর! ভাকেও গলি করে গানে নির্মল। 
পাঁচঘরা 1রভলভার ছিল তার ভাতে । হাই- 
কোর্টে দুবার বিচার হর তার। দুবার 
তার পক্ষ সমর্থন করেন | Tene ইংরেজ 
ব্যারস্টার সি নর্টন। আধকাংশ জ;র্রীর 
মতে নির্দোষ বলে খালাস পায় eT 


এই সালেই ডাকাত হল, বরানগর, 
আলমবাজার, বৈদ্যবাটী আর আভয়াদহে 


+ তারার তাক চক আস গাগা? চল 


৩৮৪ 


২৮শে ফেব্রুয়ারী কলকাতা ইউনিভার- 
hit কনভোকেশনে আসবেন বড়লাট। 
ব্যবস্থা করেছে দ:*দে প্ছালশ ইনস্পেকটর 


সুরেশ TAR | হঠাৎ সামনে এসে হাজির ' 


বাঘের দে:সর . চিতাবাঘ-বাথার সহকর্মী 
চিত্তীপ্রয় রায়চৌধুরী । ফেরারী আসামী 
সে। ইনস্পেকটর গেল তাকে ধরতে! অমাঁন 
চিন্তীপ্রয় আর চারজন .বপ্লবীর পিস্তল 
উঠল গর্জে ৷ ইনপ্পেকটর সংরেশ মুখ্জ্জের 
ভবলীলা wert িপ্লবধরা উধাও। এও 
বাঘার.পূর্ব পাঁরকহ্পনা ৷. 


১৯১৪ সালে ২৮শে অকটোবর 'নতুন 


SM ডাকাতি হল ইংরেজ অন্বব্বসায় : 


প্রতিষ্ঠান বখ্যাত রড! কোম্পানীতে। 
কোম্পানীর এক কেরানী কাস্টম" হাউস 
থেকে ২০২ বাক্স অস্ত্র গুলি বারুদ কাজ 

ছাড় রে ভার ১৯২ বাক্স এনে রাখল রডা 


টা THAR | ম্যানেজারের প্রশ্ন ' 


আর দশ বাকস কই? -এনে দিচ্ছি-বলে 
BLL “বের, হল গুদামঘর থেকে। বের হল 

তো হলই--আর ফিরল না সে। একেবারে 
নিন এ বাক্সে ছিল 
অ.কারের মশার 1পস্তল, আর .৪৬০০ বার 


গল ছোঁড়ার উপকরণ। মশার পিস্তল যে 


বাক্সে থাকে সেই বাকসাঁট কু'দোয় লাঁগয়ে 


দিলেই হয়ে যায় রাইফেল। কাঁধে রেখেই - 


ছোঁড়া যায়, তখন। বাংলার নি falter 


কেন্দ্রে বিপ্লবীরা ভাগ করে নিয়েছিল এই : 


৫০টি মশার পিস্তল আর ব্যবহার করোছল 
বহু হত্যা আর ডাকাতিতে | 


সরকরও বসে ছিল না। পীলশ্র 
ানঘাতন, ধর-পাকড়, খানাতল্লাসীর Tales 1’ 
৩৯ নন্বর পাথ্দারয়াঘাটা খানাতল্লাসীতে 
a পেল একটা সাঙ্কোতিক, ফর্দ। 
তা থেকে ওরা জানতে, 'পেরোছিল, [বপ্লবী 
সংস্থরর অস্পশস্ব্গযীল আছে কোন্‌ কোন্‌ 
জায়গায় | আর জেনেছিল--বোমা ও 
রক তৈরী হয় {তন রকমে-_তামা-পতলের 
গোল পাণে, চোঙের আকারে আর নার: 
কেলের খোলে। . 


তাহলেও বন্ধ হয়ান স্বদেশী ডাকাঁত। 
বেপরোয়া ভাব। গোপীমোহন রায়ের গালতে 
১১৫০০: টাকা নিয়ে" গেন ডাকাতরা | যাঁর , 
awite ডাকাতি, তিন পেলেন শীলমোহর- | 
করা, এক চিঠি। শলমোহরে আঁকা ছল 
স্তারতব্র্ষের ম্যাপে বাংলার মাথায় সূর্যোদয়। 


ম্যাপের চারপাশে গোলাকার TS ওপরের _.. 


দিকে বাংলায় লেখা-জননী জন্মভুমশ্চ 
স্বর্গাদাপ গরায়সী। 
ইংরাজশতে লেখা United India. 

বেশ," বড় চিঠি। সারাংশ- আমার্দের 
কলকাতার APA বিভাগের 'দ:জন অবৈত- 
{নিক কর্মচারীর নেওয়া ৯৮৯১ টাকা 
আপনার কাছ ধারস্বরূপ নেওয়া হয়েছে। 
পরে AMAL ফেরত দেওয়া হবে। আমাদের 
মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ওটি আপনার 
নামে জমা রইল। . ঈশ্বরের দয়ায় । আমরা 


কৃতকার্য হলেই SALT AMAT আপনাকে | 


ফেরত দেওয়া হবে। আপনি মহানুভব, 


শু সবদিক ক কম সব আসক্ত নন ২৩77 
= 4 ৮ হেল ্ 


+ করেছেন। 


বিরোধী । 


৫০টি বড়, 


।বস্ফো-, 


নিচের | অংশে : 


1৮২ 


ও না অমৃত রর : i | - 


আমাদের wake সঙ্গে সদ্ব্যবহার 
আমাদের কর্মচারীরাও নশ্চয়ই 
আপনার সঙ্গে সদ্ব্যবহার করেছে। আপনি 
কথায় বা কাজে আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করলে 
বা আমাদিগকে পথালশের হাতে দলে আমরা 
আমাদের কথা বা প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে 
পরব না। পীলশরা আমাদের কাজের 
- সেই জন্যে সাঁন্মলিত ভারতের 
শাসনতন্র এ ain কমণচারীদের উপযন্ত 
শাস্তি দিতে lb 'করে নাই। : ইংরাজ 
সরকার শত চেস্টা করেও তাদের রক্ষা করতে 
পারে নাই। তাই আপনাকে স্মরণ কাঁরয়ে 
দিছে-আপাঁন এমন কিছ; করবেন লা, 


যাতে fae ae মাতৃভূঁমিকে কল'ষত | 


'করতে, বাধা হই বিদেশী শাসন থেকে 


দেশকে স্বাধীন করতে. হলে দৈশবাসীদের 


স্বার্থজাগ, অর্থদান ও Awe দরকার। 


আমাদের কাজের গুরুত্ব বুঝে ধনীরা যাদ . 


মাসিক, Canfas বা ষান্মাসক' অর্থদানে 


দেশের, সনাতন! ধর্ম স্থাপনে সাহায্য করতেন ' 


তাহলে দেশবাসীকে এমান করে কষ্ট 'দতে 
হত না। আমাদের প্রস্তাব না মানলে 


‘আমাদের এমাঁন করেই টাকা যোগাড় করতে 
হবে। মাতৃমন্তে দীক্ষিত হয়ে নতুন ত্রিয় .. 
a "নিয়ে রিদেশী শৃঙ্খল থেকে দেশকে, 


উদ্ধার' .করারূপ মহাষজ্ঞ করবার সংকল্প 
'করোছি।' আপাঁন কি আমাদের জন্যে 'কছ; 
খরচ করতে Shoe হবেন? জাপানের উন্নত 
হয়েছে" ধনীদের দ্বারাই ৷" ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা কাঁর তিনি যেন তাঁর উদ্দেশ্যসাধনের 
জন্যে দেশবাসীকে উপযনত মন, আর শান্ত 
দান করন। 


স্বোঃ) জে বলবন্ত 
. মিলিত স্বাধীন ভারত রাজ্যের বজা- 
শাখার রাজস্ব সম্পাদক 


এরপর যতানের ' পারকহ্পনা যেমন 


' বিরাট, :তেমাঁন বিপদাশচ্ক, তেমাঁন আমত 
< সাহসের পারঠারক। বিদেশ থেকে aE 


আনাতে হবে, দেশের সর্বত্র Ferra tena 


হাতে এ অস্ন তুলে দিয়ে AIST. ভারতে সশস্ত্র 


নবপ্লবের অভ্যুত্থান ঘটাতে হবে। ভারতের 
বাইরে, প্রাচটাদেশে lara জাগ্য়ে তুলে 
emer, .'আধ্কার. করতে হবে। পশ্চিমে" 


rani ভারত “রাজ্য স্থাপন করতে হবে। 


: কলকাতার ফোর্ট-উইলিয়ম দু" আঁধকার 


করতে হবে! ঠা 


- চাই অর্থ।, দবদেশ থেকে DPT আনতে 
প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। অর্থ. সংগ্রহ ‘করতে 
হবে। ডাকাতি ছাড়া উপায় কি দ্বেছ্ছায় 
দেবে না যখন ধনকুবেররা ৷, আরম্ভ হল 
, ডাকাতি।- ১৯১৪ সালে ২২শে ফেব্রুয়ারী 
* বেলেঘাটার এক চাউল ব্যবসায়ীর ক্যাস- 
য়ারের কাছ থেকে ২২০০০ টাকা জোর করে 


face আসা হয়। বি্লবীরা ডাকাতি করতে, 


গিয়োছল ট্যাকাঁস চড়ে। ফেরবার সময় 
ট্যাকাস-চালক 'কথা না শন অন্য: পথে 


ট্যাকান চালালে SE Me 


lie LL BML edd yt 


we আতা এ গেলো 


ta 


| হতাহত ‘হল । বহ: যাত্রী 


// [১১শ বম ৪৩শ সংখা 


তারপর গার্ডেনারচ ডাকাতি? ১৯১৫ 
সালের -১২ই ফেব্রুয়ারী বার্ড কোম্পানীর 


“এক এক দান ব্যাঙ্ক থেকে ২২০০০: "টাকা 


নিয়ে যাচ্ছিল গার্ডেনারচ কোম্পানী িলে। ' 
তার. কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হয় a 
টাকা। নরেন্দ্র ভট্টাচার্য মোনবেন্দ্) বাঘা, J 
সুরেশ মজুমদার, পশ্চিম বাংলার আরও: 
অনেকে ধরা পড়ে! অনেকাদন্‌ মামলা চলবার 


পর খালাস পায় ‘সবাই । 


এরপর বিদেশের সঙ্গে যোগাধোগ। 


আমোঁরকায় দর পার্টর কাজ চলেছে 
পুরোদমে । ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের যুগান্তর 
আশ্রম আর হরদয়ালের গদর পার্ট মিলে 
হয়েছে এক ৷ নেতা হরদয়াল জার্মান সম্রাটের 
অর্থ সাহায্য আর অস্বশস্্র নিয়ে ভারতব্যাপা' 
ford করতে ইচ্ছে, করল। ম্লয়ের Wea, BE 
f ং “কোমাগাটামার? নামে একখান জাপান” 
জাহাজ ভাড়া করে কানাডায় যেতে চাইল। 
এই জ.হাজে কলকাতা আর সঙ্গাপুর থেকে 
বহু যুবক নিয়ে গুরত্জং 1সং হাঁজর হল”! 
কানাডায়। সে সময় মাথাঁপছু ২০০ ডলার 
না দিলে কান'ডায় নামতে, দেওয়া হত না, 
কাউকে। কানাডার উপকূল ছেড়ে কৌোমা- 

গাটামার; ফিরে এল সিংগাপুরে সেখানেও, 
নাতে দেওয়া হল না কাউকে । শেষে ১৯১৪ 
সালে সেপ্টেম্বর মাসে কোমাগাটামার এল 
বজবজে। গভন“মেন্ট যাত্রীদের 1 বিগ্লবাঁ মান 
করে এখানেও নামতে -না দিয়ে সরাসরি 
পাঠ'তে 5'ইল পাঞ্জাব। এই অন্যায় wa 
পালন করতে রাজী, হল না যান্নীরা। 
পলশের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধল। azz ale 
জ র'গঃর্াজং সিং 
গেল পালিয়ে । এই সব বিপ্লবীদের সঙ্গে 
তিনশত শখ বন্দী হল।: এতে পাঞ্জাবে 
বিদ্রোহ হয়। নেতা--রাস'বহারী, ভাই. 
পরমানন্দ আর পিংলে। এক {বধশ্বাসঘাতকের 
জন্যে কেমন করে তা ব্যর্থ হল, LAG 

১৯১৪ সালে 'জামানীর সঙ্গে ইংলণ্ড 
প্রভাত দেশের মহাযাদ্ধ 'আরম্ভ হলে 
জার্মানীতে যেসব ভারতাঁয়/আর বাঙ্গালী 
বিপ্লবীরা ছিল তারা বিপ্লবের জন্যে 
জামধনীর সাহায্যে ভারতে অস্ব্শস্ত্র পাঠাবার 


ব্যবস্থা করাছল। ১৯১৫ সালে মা" মাসের 
. প্রথমেই 


জিতেন্দ্ুনাথ লাহিড়শ ইউরোপ 
থেকে বোম্বাই এসে ,খবর দেন জার্মানী _. 
fad সাহায্য করবে -ব্যাটা?ভয়ায় কাজ 
করবার জন্যে একজন এজেন্ট পাঠাতে বললেন 
fein যতীন্দ্রনাথ বিপ্লবী . ভোলা 
চাটুয্যেকে আগেই পাঠিয়েছিলেন, ব্যাংককে? 
gre জমদার- গিয়োৌছলেন সঙ্গাপঃরে। 
এখন নরেন্দ্র ভট্রাচার্যকে পাঠানো হল" ব্যাটা- 
ভিয়ায় জর্মানদের_ সঙ্গে say Peg 
করতে। নরেন্দ্র ভট্টাচার্য TH, মার্টন” ছন্ম- 
নামে গেল ব্যটাভয়া!, এ মাসেই অবনী, 
TOT নামে আর একজনকে পাঠানো হল 
জাপানে।.. 7 
ir | (FRE) 


ভিজা কি 


বা মনস্তত্ব। 


১৯৭১ সালের ' সঙ্গে এমনাক ৬৭ বা 
'৬৯ সালের সঙ্গে ’৭২ সালের রাজ্যের 
রাজনৈতিক . ও অর্থনৈতিক  পাঁরাস্থাতি, 
পাঁরবেশ, জোটবন্দীর . aie এবং 
ভোটারদের মানাঁসকতায় “বগেষ মল 
খুজে পাওয়া যাবে AT] ফলে, অতাতের 
নির্বাচন’ তথ্যের ভেতর দিয়ে যতই আসন্ন 
নির্বাচনের সম্ভাব্য ফলের সন্ধানে যান না 
কেন শেষ পর্যন্ত ভোটের গাঁত-প্রকীত বা 
নাক রর বাসার বিধানে পিন 
কান অবশ্য কিছুটা আভাষ মিলতে 


পারে? 


| (ভোটারদের মনস্তত্ব নিয়েই এবার 
কথা শুরু করাছি। প্রথমেই উল্লেখ করছি 


"arene ২০ শতাংশ আঁধ্রাসধ মুসলমান- | 


. দৈর. মনোভাবকে কেন্দ্র. করে কারণ, রাজ- 
নৈঁতক মহলে মুসলমানদের” মনোভাব নিয়ে 
প্রচুর বাদানুবাদ সৃষ্টি হয়েছে। বামপল্থী 
জোটের কয়েকটি শারক-াঁস পি এম এবং 
ফঃ বুকের কৌশলন প্রচারকরা বলছেনঃ পূর্ব 
পাকিস্থানকে ধংসের জন্য শাসক paca ও 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতণ গান্ধী wT 

মুসলমানরা কংগ্রেসের ওপর এ 
কাগজগুলোতে Tater বামপল্থী মুসলমান 


নেতার বক্তব্য বলে প্রচারিত শববতিতে 


আঁভষোগ করা হয়েছে যে, কংগ্রেস মৃূসল- 
মানদের স্বার্থরক্ষা করে না, বরং ইসলাম- 
বিরোধী! wale লীগের - নেতারাও 
cor ও হিন্দুদের, Teac 'ঁবাবধ 
জয়ে টি ‘ 


এই oper প্রশ্ন ওঠা স্বাভাঁবক . বিতাড়িত করবেন না। কাজেই বাংলাদেশের -.. 


বাংলাদেশের মুক্তি সংগ্রামকে সর্বীবধভারে ' 
সাহাহ্য করে, পাঁকদ্ধানী সৈন্যদের 


o 


পাঠিয়ে দিয়ে এবং বঙ্গবন্ধু শেখ মাঁজবর 
রহমানের মুক্তির ব্যবস্থা করে_এককথায়.. 
বাংলাদেশে" স্বাধীন সার্বভৌম ধমণনরপেক্ষ 
রাষ্ট্র প্রীতৃষ্ঠার ব্যাপারে সাহায্য করে 
ভারত, ভারতের প্রধানমন্ত্ ক ভুল _ 
করেছেন? নিশ্চয়ই না। এই রাজ্যে মুসল- 
মানরা কী স্বাধীন বাংলাদেশের জন্ম 
হোক, ইয়াহয়ার , দানবাঁয় অত্যাচার .বন্ধ 
. হোক- চাননি 2 . তাঁরাও চেয়েছেন, বাগ- 
PUTA চেয়েছেন ।, 
চেয়েছেন: তার জন্য মুদ্লমানদের মেজাজ 
কংগ্রেস বিরোধন 'হওয়ার কোন্‌ সঙ্গত কারণ 
 নেই। অবশ্য যাঁরা দু, নৌকায় পা "দয় 
- সুবিধাভোগর সুবিধা পেতে চেয়েছিলেন. 
সে. হিন্দুই হোন, আর ' মুসলমানই হোন, 
তার গনে SS হোতে পারে। অবশ্য 


ইয়াহয়ার পক্ষে ওকালীত করার লোক . 
এই রাজো:কেউ নেই; একথা বলা ঠিক'নয় ' 


আমরা নিশ্চিত সীগান্তের আটাট জেলার' 
বাঙাল মুসলমান কংগ্রেস এবং Sars) 
গাম্ধীর পরিচালিত সরকারের বিরুদ্ধে অন্য 
'কারণে বিরুদ্ধে গেলেও, বাংলাদেশের প্রশ্ন 
যাচ্ছেন .না। অবশ্য. কলকাতা ও শিলপা- 
wad অবাঙালী-বিহারী ও উত্তর প্রদেশের 
মুসলমানদের গম্াধ্যে বাংলাদেশে বর্তমান 
ভাবষ্যং . ভেবে দ্দাশ্চন্তাগ্রস্ত :. হোতে 


পারেন! কিন্তু যারা ভারত ছেড়ে বাংলা- ,. 


দেশে গিয়েছিলেন . পাঁকস্থানই” যাঁদের 
প্রয়ভাম. তাদের ভঁবয্যৎ ভাগ্য 
সেখানকার, সরকার ও জনগণই নির্ণয় 
করবেন। কলকাতা বা শিল্পাঞ্চলের মন্‌সল- 
মানরা এই ব্যাপারে নাক গলালে- বাংলা- 
দেশের নিপাঁড়িত fer ome ভাইদের 
তারা বিব্রত করবেন।, বাংলাদেশের 
নাগরিকদের আঁধিকাংশই মুসলমান। তাঁরা 
নিশ্চয়ই ' মুসলমান বা হিন্দু ' কাউকেই ' 


' পাশ্চমবাংলায় - . মুসলমানদের ' ক্ষোভ ও. 


“বিন, RITE নি বা 
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সারা ভারতবাসীই : 


' মধ্যে ৭৫টি আসনে aries, 





কংগ্রেস ও অন্যান্য দলের বিরুদ্বে থাকতে 


. পারে। বামপল্থীরা সেই ক্ষোভে ঘৃতাহ্‌ত 


_ পারেন_-এই স’ন্দহ্‌ কতটা বাস্তব তা অবশ্য 


জানা সম্ভব নয়। কার ক মনে আছে তা 
বাইরে'থেকে বুঝা কাঁঠন। 

১৯৬৭ সাল থেকে ১৯৭১ সাল 
পর্যন্ত িনরচনী যুদ্ধে মুসলমান ' 
সম্প্রদায়ের মানাসফতা, ভোটের গা-প্রকীতি 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে তারা সব সম্মায়েই 


স্থানীয়ভাবে বা জেলায় বিভন্ত। কংগ্রেস 


তারা সব কেন্দ্রে বরাবর সমর্থন raat 
তেমান বামপন্থীরা সব ih সমান 
সমর্থন পায়ান। ১৯৬৭ ও ৬৯ সালে 
কংগ্রেসের বিপর্যয়ের মূলে ATTA 
মুসলমানদের .পাশ বদলের প্রভাব প্রাত- 
ফাঁলত হয়োছলো। এই প্রসঙ্গে আমরা 
[ছু অতীত তথ্য তুলে ধরতে গ্রার। 
মুসলমানগরিচ্ঠ মাঁশদাবাদ জেলার ১৮ 
আসনের মধ্যে বরাবরই Ga = ১০টি 
আসনে মুসলমান প্রার্থী টির্বাচিত 
হচ্ছেন। তেগান মালদহ; পাশ্চম দিনাজপুর 
ও ২৪ পরগণা; বর্ধমান, .বীরভূঘ,. কোচ- 


. বিহার, কলকাতায় প্রত্যেক. বারেই ৬ থেকে 


১ জন করে মুসলমান প্রার্থী, নির্বাচিত 
হন। ১৯৬৭ সালে ৩৬ জন, ১৯১৯ সালে, 
৩৮ জন এবং ১৯৭৯ সালে . So জন 
মুসল্মান প্রার্থী faery নর্ধীচত 
হয়েছিলেন। ১৯৭১ সালে ALIA দলের 
১৭ জন, বামপল্ধীদের ba জন, মুসলিম 


লীগের ৬ জন এম-এল-এ গুপলমান 
সম্প্রদায়ভূন্ত ছিলেন, কাজেই মুসলমান 


ভোটাররা যে দুই fea অংশে বিভক্ত এটা 
নতুন ঘটনা নয়। রাজ্যের ২৮০ আপনের 
NERD 
প্রভাব বস্তার করতে পারে। এদের 
মানীনকতায় কিছু পাঁরবর্ততন_ এলেও তারা 

প্রেসকে, ত্যাগ করে বামপন্থী বা 
TTT লীগের পালায় বিজয় 'মাল্য' তুলে 


৩৮৬ 


দেবে এমন মানীসকতা কোথাও নেই! কিছু 


+ কিছু পকেটে , ভোটের, কিছ. হেরফের: 


ঘটতে পারে। কারণ, মুসলমানদের এক 
[বিরাট অংশ  আনাশ্চতমনা বা, কোন, দুলে. 
নিদিষ্ট ভোটার নয়। om সবারই মুসল 
মানদের মানাসকতা নিয়ে সন্দেহ বা মি 
জেগেছ। ' 


' “এরই: .. পাশে, aes THT, 
অবাঙাল্লা, সাধারণ শ্রমিকদের . মনোভাব 
ক্রমশ বামপন্থীদের, প্রাতকূল হয়ে. উঠছে 


এমন তথ্যও. হাজির হচ্ছে। বামপন্থীরা 
ঘুসলমানদের মধ্যে: বত বেশী বাংলাদেশের 
জন্ম ও পাকিস্থান: ধসের eG কংগ্রেসের 
টি LE ৮4 “STR লক্ষ 
নিপ ত fara pe স্বভাবতই 


কংগ্রেসের 'অনুকুলে মনোভাব গড়ে 
উঠছে। কারণ, বাংলাদেশের জন্মাকে তাঁরা 
সবচাইতে বেশী আভনন্দন . জানয়েছেন। 
তাঁরা. দেশে আবার ফিরে নাগেলেও তাঁরা 
এটা ভেবে FAS পাচ্ছেন 'যে পূবববাংলায় 
আর দাঙ্গ্য হবে না, হিন্দু ও মুসলমান 
ভাই ভাই হিসাবে সুখে বসবাস করবে 


এবং. তাদের মতো. ' বাংলাদেশের 
খানূবকে' 'আর উদ্বাস্তু” হয়ে কোন- 
দিন জাীবনযন্ধণা ভোগ করতে হবে 


Lt পূর্ববাংলার, হিন্দুরা (যারা এখন 
পাশ্চমবাংলার, স্থায়ী, বাসিন্দা) তারা-আরও 

এই ভেবে HAE বাংলার মানুষের 
মধ্যে সখ্যতা-প্রীতি বাড়বে, যাতায়াত সহজ 
হবে এবং বাংলা ভাষা. ও Alacer প্রকাশ 
ও বিকাশ খটবে। ০১ 


রাজ্যের আঁধবাসীদের ' মানীসকতায় 
গাধারণভীবে কিছু পাঁরবর্তন এসেছে) 
তারা সন্ত্রাস টায় মা। হিংসার আগুন যারা 
শ্রজবালত 'করেছিলো এখন সেই 
আগুনে পুড়ে ধরছে ওটাই ' স্বাভাবিক | 
শ্রেণাঁ সং গ্রামের নামে, কৃষকে. কৃষকে, শ্রমকে 
গ্রামকে, িক্ষকে শিক্ষকে,  ছাত্রে ছালে, 
ফর্মচারীতে কর্ম চারীতে মারপিটের দৃঃখ- 
জনক পাঁরণাত কী ভয়ানক অবস্থা সৃষ্টি 
করতে পারে ভা সাধারণ ‘ieee? বা 
খেটে খাওয়া" মানুষ” উপলাধ্ধ' করেছে। 
হিংসার প্রশ্রয় দিয়ে “ “রাজ্যের ' অর্থনৈতিক 
উন্নাত রা বেকারী দরের কথা বলা 
অর্থহীন। অবশ্য এটা ঠিক, রাজের 
কংগ্লেসবিরোধাঁ ও. কংগ্রেস খনৌভাবাপন্ন 
সূানাদষ্ট সংখ্যক ভোটারের হার বেড়ে 
গৈছে। অদ্থরমনা, কোনও দলীয়, বাধা 
ভোটার নন, এমন ভোটারের, সংখ্যা ক্ষণ 
- কমে আসছে! 


গার 
রি aA সাধারণের মনে 
নতুন আশার সঞ্চার করেছে। ats ও 
ag শ্রশ্রজীবী মানুষের মধ্যে কংগ্রেস- 
টিররোধী মনোভাব এখন ক্রমশ কমছে। 
" খুবকদের' 'চল্তায়, ওলটপালটের . ভার 
রয়েছে। আগে যেমন যুরক..ও ছার মানেই 
কংগ্রেসাঁবরোধী . বলে, 
ভার বিপরীত! .কংগ্রেস্রে দিকে ছাত প্ত 


ধরা হোত, আজ - 


: = 


, aaa রুঘবধান : Tate বই. 
উল্লেখযোগ্য, a 


Seite ও আগন 


: আপনাদের" প্রথমেই, কানঘেবা 
আসনগলোর দিকে, দৃষ্টি দিতে 
বলছি £  অর্থাং বেসব আসনগুলো. 
১৯৭১ সালে. .* সংখ্যালঘু * ভোটে, 
সামান্য ভোটের 'ব্যবধানে. জয়ী কেন্দ্র! 
এগুলো ধরে রাখা এবার . বেশ কঠিন। 
fa for এম জোটের প্রার্থীরা খুব অল্প 
ভোটের ব্যবধানে গতবার এই কেন্দ্রগুলোতে 
বিজয়ী হন £ 
হিঙ্গলগঞ্জ, কুলতাল, গোমারা,। বারুইপুর 
মগরাহাট পূর্ব, কুলাঁপ” মহেশতলা, 
দাশীলং-এর জোড়বাধলো, মালদহের 
হাববপুর, গাজোল, মুর্শিদাবাদের ফরান্ম, 
নদশয়ার কালনগঞ্জ, শান্তিপুর, রাণাঘাট 
পাশ্চম, রাণাঘাট পূর্ব, কলকাতার মাঁণক- 
তলা, মোদনীপুরের ভগবানপুর, খেজুর, 
নুগবোঁড়িয়া, 'পুরুঁলয়ার - বলরামপুর, 
aad, বাঁকুড়ার ইন্দপুর,. সোনামুখটী, 


কোতলপর, _ বর্ধমানের আসানসোল, 
বর্ধমান দক্ষিণ, কেতুগ্রাম, কীরভূমের 


বোলপুর, রাজনগর । এই জোটের পক্ষে 
এবার এই oot আসন কা রক্ষা করা 
দদ্ভব হবে?" 


cout কংগ্রেস-স পি আই, জোটের 
হান্ঘে*বা আসন হোল' জলসপাইগুঁড়র 
ফালাচান. ফলাকাটা, ধু ATTY, রাজগ্জ, 
পাশ্চম দিনাজপুরের কুগারগঞ্জ, মালদহের 
বুয়া, মিদাবাদর সাগরদশীঘ, মুশদা- 
বাদ, খড়গ্রাম. ২৪ পরগণার ক্যানিং, গাড়েন 


ats, গগরাহাট পাশ্চন,' বাঁজপুর, 
কলকাতার : কাঁবতীর্থ, বেলেঘাটা . দাঁক্ষণ, 


তালতলা, হহগলীর PRU, দাঁতন, গোপা” 
ধলভপুর, বাঁকুড়ার বিষ্ণুপ্‌র। এই ২০টির 
‘“জাঁধক আসম St এবার এই জোট রাখতে 
পারবে? 


. অতীতের নির্বাচনী আভঙ্ঞতা থেকে 


দেখা গিয়েছে কানঘেষা আসনগুলো 
পরার অর্ধেকাংশের হাতবদল প্রত্যেক 
নির্বাচনেই ঘটেছে। এবার কানখেখা 
আসনের ফলাফল Br for এম-এর বিরুদ্ধে 
ঘাবে--এ ধারণার WIT তথ্য আছে। - 


এই +৭২ সালের নির্বাচনে অবশ্য 
পারসংখ্যান fetes আলোচনায় প্রায়ই 


ধলা হচ্ছে যে এবার শাসক কংগ্রেস, বাংলা . ' 
: কোনও মোর্চা না থাকা সত্তেও সি পি এম 


কংগ্রেস, এবং fr Toy আইর ater, ভোট 
ভাগ হচ্ছে al, কাজেই এই” মোর্চার 


অন্তভু্তি কেন্দ্রগুলোতে গতবারে এই দলের 
মালত 
একসঙ্গে ধরা আবশ্যক। 'তেমান বামপন্থী 
জোটে for for এখ ও. অন্যান্য দলের ভোট 
‘ভাগ হচ্ছে না! কাজেই সেই ভাগে প্রাতাট 
কেন্দ্রে শি পি এম ও জোটভুম্ , অন্যান্য 
- ধামপল্থী দলের BANS ভোটটা যোগ দিয়ে 
তবে সম্ভাব্য ফলাফলের EATERY ঠিক 
করা যেতে পারে! . ০ $ 


শা. 


২৪ পরগণার সন্দেশখাল, | 


ভোটের শতকরা ৮০-৯০. ভাগ ' 


ক 


: ঘাবেই। 
' এবং 


[ ১5শ ae’, Sosy ewe 


fare সর্বাগ্রে ঘনে রাখা দরকার বে 
fy পি আই ও বাংলা কংগ্রেস তার শষ 


, ভোট কংগ্রেস বা কংগ্রেস এস পি আইকে 
গারবে'না। . 


ভার সব ভোট এনে দিতে 
কংগ্রেসাবরোধী ভোট 1কছুটা অন্য 
cout ফঃ ব্লক, আর এস শপ 
এস ইউ fH তাদের সব ভোট, 
বিশেষত Py Tor এম বিরোধী ভোটটা 
Pr for এমকে এনে দিতে পারবে না। 
তেমান সি পি এমও তার সব ভোট : 'ফঃ 
রক প্রভীতি দলের প্রার্থীদের এনে দিতে 
পারবে না! কারণ কমিটেড অর্থাৎ দলীয় 


RATAN ভোটটা তারা টানতে .গারে। . 


তানিশ্চিত ফ্লোঁটং ভোটার যারা নির্বাচনী 
সাফল্য-অসাফল্যের নির্ধারক তাদের কোনও 
দল ইচ্ছা অন্যায়ী টানতে পারছে না। 
নির্দলদের (জোটভূ্ত নয়) বা অন্য দলের 
APS ভোটটা কীভাবে এবার ভাগ হরে 
তাও বলা কাঁঠন। গন্দল বা কংগ্রেগের 
(সংগঠন) ভোটের বেশীর ভাগ 
মোর্চার অনুকূলে যাওয়াই স্বাভাবক। 


জোটবন্দীর প্রকৃত | 
এবার জোটবন্দীর প্রকৃত 'বদল 


হয়েছে। বামপন্থীদের ক্ষেতে সি পি এম 


প্রভাবিত জোটের চেহারাটি দাঁড়িয়েছে | 


১৯৬৭ সালের ইউ এল এফের মতো। 
পি ইউ. এল এফের একমাত্র ফঃ ব্লক 
[সপ এমের সাথাী। ১৯৬৭ সালে ও 
১৯৬৯.সালে এই.জৌটের WYSE সাতাট 
দল ও ফঃ ব্লক মোট আসন লাভ করেছিলো 
যথাক্কমে ৬৯ এবং ১২৫াঁট। ১৯৭২ সালের 
[নর্বাচনে *৭১ সালের ফলের 'ভীত্ততে এই 
জোটের মোট শান্ত সমর্থিতসহ ১৩৮ * 

কংগ্রেস এই প্রথম Ags দলের সঙ্গে 
প্রকাশ্যে ক্রণ্ট গঠন করে Tra ToT ace 
নামলো । গতবার কতগুলো কেন্দ্রে কংগ্রেস 


গ্রাথী দেরান। কিন্তু কোনই সমঝোতা 
ছিলো না। এবার কম্যুনস্ট পাটি তার 


সাথী। অজ্জযবাবূর বাংলা . কংগ্রেস 
সোস্যািস্টদের একাংশ আগেই . কংগ্রেসে 
এসে গেছে? কাজেই এই মোর্চার অঙ্গে 
৯৯৬৯।৬৭ সালের AAT কংগ্রেসকে 
খুজে পাওয়ার চেষ্টা ঠিক হবে ATI 'হীন্দরা- 
মাজব-কোসাগিন এনেছে বিশ্বে নতুন 
TH as. খ্লোগান কংগ্রেস ও কমন্যানস্টদের 
কণ্ঠে যক্তভাবে Ging হচ্ছে এবার। | 


আশ্চযের '' কথা শোস্যালিস্ট - পাটি 
কতগুলো .' আসনে সোস্মালিন্ট প্রাণীকে 


দমথন, দিচ্ছেন: এই 'নোস্যালিস্ট টিন 
areata বিজয়া হোলে : তাঁরা বামক্লশ্টের, 


শারক হচ্ছেন না-এটা ' স্পষ্ট ।' 
সোস্যালিস্ট পার্ট তাই ধলছেন। তবুও: 


কংগ্রেসকে পরাস্ত ও নিজেদের fs বুদ্ধ 
আশায় সি ft on সোস্যালস্টদের উত্তর 
বাংলা, NTMI ও caine ae toe 
করছেন। .:.+.... 

.৮ “ON 





eas) 
/ 


কংগ্রেস " 


রাজা ,.. 


এ 
AQ 4 
A) 


i 


L 





Bol রোজগার করেন। 


চালান। 
হাতে তুলে দিয়ে তানি 'নাশ্চন্ত হন। সংসার 
চালানো সম্পর্কে আর {বিশেষ কোন “ভাবনা 


তাঁর নেই। এবার সব ব্যবস্থা করবেন 'গান্ন। - 


, মাসের মাঝামাঝ এসে দুজনেই মাস 
 কাবারের আশায় থাকেন। কারণ, এরপর 


সংসার আর চলতে চায় না। fal সংসার ' 


চালালেও অ-চলার আঁচটা, কর্তাকেও স্পর্শ 
করে। ধারদেনা তো আর গাম করবেন aT! 


লোন কর্তাকেই করতে হয়, অবশ্যই Tafa 


পরামর্শে । এই অবস্থায় তাই তাঁরা মাস শেষ 
হওয়ার দিন গোনেন। অবস্থাটা এমন যে 
এতদিনে তাঁরা গুপ্তধনের সন্ধান পেয়েছেন 


গাল সংসার. 
মাসকাবারে কর্তা যা পান fata 


"এবং এই মাসটা শেষ হলেই'তা হাতে এসে ' 


পেশছবে। প্রীত মাসেই অবশ্য এই অবস্থা! 
। আই গুপ্তধন তাঁরা পান ATL মাস গেলে খা 
পান সেই টাকা কটাই হাতে BEA এতেই 
যেন মরা eT জোয়ার ডাকে। কিছুদিন 
নিদারুণ টানাটানির পর টাকা কটা হাতে 
পেয়ে কর্তা যেমন খুশি হন তেমনি গিলিও। 


অন্তত" কিছুক্ষণ টাকাগুল হাতে থাকে।. 


তারপরই তো আবার যে কে সেই। একট; 
পরেই গয়লা আবে। ' মুদিখানার টাকা 
গাটিয়ে দিতে হবে। বাড়িওয়ালা আসবে 


,আয়ের . সিংহভাগ সেখানেই চলে যাবে). 


তারপর সামনে পড়ে থাকবে একাঁট অনন্ত- 
বিস্তৃত মাস আর সংসারের টানাপোড়েন) 
গান দু’ চোখে অন্ধকার দেখবেন আর তাঁর 
মনে হবে যে এ মাস যে কবে শেষ হবে তার 


/ কোন ঠিক নেই। 


নিম্নমধ্যাঁবত্ত ঘরণাীর কথাঃ 'আমার তে 
প্রাত মাসেই এরকম মনে হয়। আর জিনিস- 
পরের দাম যেভাবে বাড়ছে . তাতে আমার 
বাজেট মাথা নত করেই আছে। কোন মাসেই 
এ'টে উঠতে পারি না। প্রাতাঁট নিম্নবিত্ত 
ঘরে আমার মতো একই অবস্থা । আমার 
স্বামী সরকারী আঁফসে লোয়ার ভিভিসন 


~~ 


ক্লার্ক। পে-কমিশনের রায়ে মাইনের বেশ 


কিছুটা উন্নাত হয়েছে। 


সম্প্রাত ভি-এও 


বরাদ্দ হয়েছে। কিন্তু এতো মরুভূমিতে জল 


ঢালার সামিল। মাইনে বাড়ার সত্গে সঙ্গে 
এাঁদকে স্বামী 


না। তখন তো না টানার 
সমস্যায় পড়ে যাব। 


আমাদের বিয়ে হ'য়ে দশ বারো BEE 
তখন মাইনে কম থাকলেও সমস্যা এতোটা 
ছিল না। আমাদের একাঁট ছেলে এবং একা 
মেয়ে। ছেলোট স্কুলে যায়। েয়োটকে 


সামনের_বছর wie’ করে দেব ভাবাছ। faery 


. মতো চালাতে পারাছি'না। 


জিনিসপত্রের দাম যাঁদ এভাবে বেড়ে চলে 
তবে ছেলেমেয়ের লেখাপড়ার ১ বাড়াত খরচ 
চালাবো কোথা থেকে? এখন সংলারই ঠিক- 


প্রয়োজনীয় দুধ এবং 
দেওয়াও বাধ্য হয়েই কমাতে হয়েছে। এাঁদকে 


অত্যাবশ্যক। এর সবটাই অবশ্য আমাদের 
ঠুনকো ভদ্রতা দামর্থ্য নেই তবু সামাঁজ- 
কতা . করতে হবে। বাধ্য হয়েই যারদেন৷ 
করতে হয়। আর এ হলো আমাদের জীবনের 
এক পরম আঁভশাপ। প্রায় প্রতি মাসেই এর 
জের টানতে হয়। এর ফলে মানাসক শান্তিও 
অনেকখানি বাঘিত হয়। 

লেগেই থাকে। 1: 


অথচ আমি যে. কিছু করে স্বামী. ও. 


সংসারকে সাহায্য করবো সে পথও 'বন্ধ। 
লেখাপড়া বোশ জান না। হাতের কাজ 


fog জানি কিন্তু একা সংসার সামাল দিয়ে | 


আর সময় পাই না।' কথাগুলো বলে তান 
একদন্ড আমার 'দিকে মূখ তুলে. তাকালেন। 
তাঁর মুখটা ভার ভার, চোখের কোণে te 
যেন চকচক করছে। 


আর এক বোনের ভীন্তঃ ‘আমরা স্বামী- 


, স্ত্রী দু'জনেই রোজগার কার। আম স্কুল 


শাক্ষকা। ' 


পান না। 
দোর হয়। এঁকে আমরা দুজনেই প্রায় 
সারাদিন বাড়ির বাইরে থাঁক। আমাদের 


বিয়ে হয়েছে বছর প্রাঁচেক। একাঁট মেয়ে! 


মেয়েটির দেখাশোনার জন্য একজন সর্বক্ষণের 


' লোক রাখতে হয়েছে।' এছাড়া রাশলাবামার জন্য 


একজন ঠাকুর আছে এবং একজন চাকরও | 


* এরা আমাদের সঙ্গেই - খাওয়াদাওয়া : করে, 
আমার মাইনের প্রায়, 


মাইনেও দিতে হয়। 
সবটাই চলে যায় এদের [তিনজনের মাইনে আর 
aie ভাড়ায়। দুধের খরচ থেকে সারামান 
স্বামীর টাকার ওপর নির্ভর করতে হর! 
বিয়ের আগে কোনাঁদন ভাঁবান ' চাকার 
করবো । প্রথমদিকে অভাব বিশেষ ব্যাবান। 


করতাম 


কিন্তু বাচ্চা হওয়ার পরই স্বামীর অসুবিধা ' 


TANT | এই অসংকুলানের আর 
্বামণকে সাহায্য করার জন্য চাকার নিলাম! 


তবে আমার আশা wer হতে দোঁর হলো. 


না! জিনিসপত্রের, 'দাম যেভাবে বাড়ছে তার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আমাকে বাজেট টানতে 
amg) ফি-মাসে একই অবস্থা? এর. উপর 
PATTY আর UWS থাকলে 


ছেলেমেরের . 
প্ান্টকর খাদ্য 


খাটিরামাঁটির ' 
- “জীবনের সবচেয়ে লম্বা ট্যুর! 


Th স্বামী কলেজের অধাপক£.. 'কোথেকে? এজন্যই লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে 
দু'জনের রোজগার তেমন কম নয় , কিন্তু 


এ টাকা পেতে বেশ কয়েক মাস. 





তো কোন ফথাই নেই। . 


অসুখ-বিস্খের 
মতো 'আত্মীয়স্বজনও এখন উপদ্রুব মনে BF: 
সবাকছুর দামই বাড়ছে। কলকাতা শহরে 


বাঁড়ভাড়ার যা অবস্থা সে তো সকলেরই 
জানা । এ অবস্থায় ভেবোছি, চাকর এবং ঠাকুর 
আর.রাখবো না। মেয়ে রাখার অন্য রবের 
মহিলাটি way করতে রাজ আছে।' দুজনকে 
জবাব দেওয়াও হয়ে গেছে৷ কিন্তু aera 
দরের সঙ্গে আমার হিসেব ভব মেলাতে 
TATE না। শুনলে অবাক, হবেন যে, সিনেমা 
দেখা ছাড়া -আর সব দাধ-আহ্াদই প্রায় 
বর্জন করেছি। আজ পর্যন্ত খুব দুরে 
কোথাও যাইীন অর্থাৎ যেতে পাঁরান 
wifes অসংকুলানের জন্যঃ বিয়ের পর 
scat গিয়েছিলাম এটাই এখনো আমার 
এখন শুধু 


জমাকাহিন পড়েই বেড়ানোর শখ মেটাতে 


হয়। 


সেভাবে আমাদের মাইনেও বাড়ানো দরকার । 


একথা তো ঠিক যে আমাদের দেশের 


ভাত! 


শিক্ষকরা সবচেয়ে এদের 


. আ্থ'ক অবস্থার দিকে বিশেষ নজর দেওয়া 


দরকার |. কারণ, সমাজের আশা আমাদের 
কাছে সবচেয়ে বৌশ! কিন্তু অভাবের 
WINS. Ay মনে সবসময় খচখচ করে তবে 
প্রস্ততি আনবে 


স্কুলের চাকরিকে কেউ কেউ স্টপগ্যাপ ছাড়া 
আর কিছুই মনে করেন না। অবশ্য মাইনে 
বাড়িয়ে সব সমস্যার. সমাধান সম্ভব নয়+ 


 দজযনসপত্রের দাম যাঁদ বেড়েই চলে তবে তা 


হবে ' নেহাত নিরর্থক ভাই এ সমস্যার 
মোকাবিলা ফ্রতে হবে অন্যভাবে ।: আমার 
বদ্ধি রোধ করা সম্ভব এবার ওঠা যাক। 
খৈয়ের ওষুধ আনতে ডান্তারের কাছে যেতে 
হবে! ' তিনি: উঠে দাঁড়ালেন! মনে হলো 
প্রাতরোধের কথার জেরার আশংকায় তান 
আত্মগোপন 'ফরলেন। 


"তৃতীয়া আর একজন £ ‘আমার স্বামশ 
একজন ছোটখাটো : ব্যবসায়ী । একসময় 
শয়পর ভালই হিল। তখন অতশত ভাবিনি 


, বৈশ বড়লোক চালেই দিন কেটেছে। কোন 


অভাববোধ তখন ছিল না! ইচ্ছেমতো খরচ 
করেছি! কোন জিনিস একটা দরকার হলে 
fee আনিয়েছি। দুটো acd করেছ! 
আসি বরাবরই এমান বেপরোয়া! মা-বাবার 
ঘরেও! জাই ছিলাম! 'আত্ীয়স্বজনরা oii 


"_ করতেন, ভাগ্য করে এসোঁছাল তাই মা-বাবার 


Ta যেমন স্বামীর ঘরেও তেমান। যখল- 


তখন সনেগো-খথিয়েটার দেখতে যেতাম! প্রাত 


বছর দুবার : বেড়াতে যেতাম। সেও খুব 


ঢাকা সরিয়ে নেওয়ার মতো । 


‘৩৮৮ 


~~ 


একটা কাছেপিঠে নয়, বেশ দূর দুর! মনের 
আনন্দে ঘুরে বৌঁড়য়োছ। এখন সেসব দিনের 
কথা মনে পড়লে HET হয়! তখন যাঁদ একট: 
অমঝে চলতাম 'তাহলে এমন অবস্থা হরতো 
হতো না। তারপরই মনে হয়, ব্যবসা মার, 
খেয়ে যাচ্ছে আর আম সমঝে চললেই বা কি 
লাভ হতো? এখন ব্যবসার যা অবস্থা তাতে 
সংসার চালানোই দশদায়। মাঝে মাঝে ভার .. 
বে ব্যবসার মতো আনশ্চিতের উপর নিভ'র 


করার চেয়ে চাকরি করাই ভাল। আমার - 


ছেলেকে কোনমতেই ব্যবসায় 'ঠৈলবো, না।” 
শেষে হয়তো বেচারা না খেয়ে মরবে। তার 
চেয়ে ও বরং চাকরি করবে? চাকরিতে বাঁধা 
আর, খরচও হবে সেভাবে। অথচ আমার 
স্বামীর আয়ে হেরফের যথেষ্ট কিন্তু ব্যয় 
দদনে দিনে বাড়ছে। এর কারণ জিনিসপত্রের 


দাম বাড়ছে। অনেক কাটছাঁট করেও পারাঁছ | 


না! আগে রাধার লোক ছল! এখন নিজেই 
রাঁধ। আর 'শখ-আহমাদ তো কবেই ভুলে 
গোঁছ। বেড়ানোর পাট মিটে গেছে। সিনেমায় ' 
যাই সেও ছ'মাসে ন'মাসে। এদিকে সরকারী : ' 
আর বেসরকারী আঁফসে |টড-এ বাড়ে আর * 
আমরা পাঁড় ফাঁপরে। গুদের আয় বাড়ে 
খরচও বাড়ে। কিন্তু আমাদের আয় বাড়লো, 
মা অথচ খরচ বাড়লো একইরকম! এরকম 
বেমক্কা মাইনে বাড়িয়ে সমস্যার সমাধান হবে 
বলে তো মনে হয় না। বরং Peay’ লোকের 
কণ্ট লাঘব করতে গিয়ে দেশশুদ্ধ লোকের 
দূদ্দশা বাড়ানো!” 


এই একই আঁভিযোগ করলেন এক 
আযডভোকেট পত্নী, চাকারর 'নার্দষ্ট আয়ে 
যায়। কিন্তু আমার "পক্ষে তাও সম্ভব হয় : 
না! কারণ, আয়ের কোন 1স্থরতা নেই। কোন 
কোন মাসে 'বেশ আয় হয়। আবার কোন 
কোন মাসে তেমন হয় না! এর ফলে প্রচণ্ড 
অসুবিধায় পড়তে 'হয়। : এঁদকে জীন্স*. 
পনের দাম আকাশ ছোঁয়া। জীবনের প্রয়ো- 
জনায় সব বস্তুই আজ জীবনের চেয়েও 
মহার্ঘ! afer কথা বলতে ক, waa - 
ater ব্যাপারটা যেন আগুনের উপর থেকে, 
এর আঁচ 
আমাদের সকলকে প্রায় জ্বালিয়ে পাঁড়রে 
মারছে। পারবারে পাঁরবারে এই কারণে 
অসন্তোষ বাড়ছে। «alee আর্ক 
অবস্থার সঙ্গে লড়তে লড়তে ' গৃঁহণীরাও 
ক্লান্ত হয়ে পড়ছেন! 'জানিনপত্রের দাম 
বাড়াটা এখন অনেক কছুর মতো আমাদের 
গা-সহা হয়ে গেছে। একে আমরা মেনে 
fate প্রায়। তবে এই মুল্যব্াদ্ধির গাঁত 
অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠে তখনই যখন সরকারণ' 
মাইনে বাড়ে। সারা বাজার যেন 
এইম্যহূর্তাটর অপেক্ষায় থাকে। বেচারাদের 
ee ee 


“অনেকাঁদন আগে আপনাদেরই পান্রকার 
এক প্রাথতযশা লেখকের একাঁট লেখা": 


ছিলেন যে, এক বস্তুর কারবারী সেই দ্রব্যের 


দাম বাড়িয়ে লাভ করেন ঠিকই কিন্তু তানই . 


aig আঁচ আমাদের সকলের 


অসোয়াস্তি বাড়তেই থাকবে। 


GAS 


একইভাবে অন্য দশজনের aN; 


aoe হন অর্থাৎ তাঁরা স্ব স্ব দ্রব্যের দাম 
বাড়য়ে বসে আছেন। এভাবে সকলেই 
আরো লাভ করতে গিয়ে দাম বাঁড়য়ে চলেন 
এবং অন্য জায়গায় যে ঠকে যান তা পাঁষিয়ে 
নিতে চান। এভাবে দাম ক্রমশই বেড়ে চলে। 
একসময় তা সাধারণ ক্রেতার আয়ন্তের- বাইরে 
চলে যায় এটাই হলো দুব্যমূল্য বুদ্ধির 


. আসল রহস্য অবশ্য আমার মতে! এই বোধটা 


যাঁদ কারবার তথা র্যবসায়ীদের মধ্যে 


: সঞ্চারিত করা বায় যে, বোশ মুনাফা করতে ' 
{গয়ে তুমিও প্রতারত হচ্ছ তবেই মল্য- . 


বাদ্ধর প্রতিকার সহজ. হবে? 
কিন্তু এই শৃভব্যাদ্ধ জাগবে কবে? 


. সেইটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় প্রদ্ন। এই আঁত- 


লোভের মানীসকতার বদল না হলে মূল্য 
আঁস্তত্ববে 
আর গান্নদের 
প্রাতকারের 
না থেকে 


অল্পাবস্তর ঝলসে দেবে। 


জন্যে আকাশের দিকে তাঁকয়ে 


একটা উপায় আমরা নিজেরাই করে নিতে 


পারি তা হল আর্থক সাধ্যের বাইরে পা না 
ফেলা- ইংরেজিতে. যাকে বলে £ ‘কাট ইয়র 
কোর্ট আযাকার্ডং টু ইয়র Fe 

আপনারা কি রলেন? 


Wid বদল 


শীতের আয়ু FR এলেও এখনও 
ফৃলকাঁপ, বাঁধাকাপ, aot টম্যাটো 
জার, পালং শাকে বাজার সরগরম! এর 
প্রাতাটর মধ্যেই প্রোটিনের ভাগ বোঁশ। 
অন্যান্য খাদ্যগুণেও এসব সব্জশ বৈশ কুলীন। 
দবজীর ফলন যখন তেজী তখন আসর এ 


সময়ে নানা মুখরোচক খাবারে আমরা বু 


ফেরানোর চেষ্টা কাঁর। এই অবসরে কয়েকটি 


'রঁচকর খাবার Page তাই আলোচনা করা. 


হলো। 


 ফুলকাঁপর দম-মশলা £ | 


উপকরণ £ একটা ফুলকাঁপ, দুটো ছোট 
পে'য়াজ, এক টুকরো আদা, চারটে শুকনো 
লংকা; দুটো-লবংগ, দুটো এলাচ এক টুকরো 
দারুচিনি, আধ চামচ হলুদ, আধ চামচ চান 
এক কাপ দই, 'দু চামচ ঘি, দুটো বড় 
টমযাটো, ধনেপাতা আর আন্দাজমতো. লবণ। 


প্রস্তুত প্রকরণ ৪ প্রথমে সব মশলা বেটে 
দিতে হবে। এবার ফুলকাঁপ টুকরো টুকরো 
করে লবণ-জলে অল্পক্ষণ সেদ্ধ করে রাখতে 


", ইবে। বাটা মশলা সামান্য Te, Tray উনুনে 
কড়াই চাপিয়ে দিতে হবে। এভাবে মশলা 


ভালো করে.ভেজে নিতে. হবে! মশলা ভাজা 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে টম্যাটো -কেটে নিয়ে ওর 
মধ্যে ছেড়ে দিতে হবে এবং একই সঙ্গে 
দইও। সব জিনিসটা তোর হয়ে এলে উনুন 
থেকে নামিয়ে নিতে হবে। পাঁরবেশনের সমর 
এই গরম মশলা ফুলকাঁপর সঙ্গে fata 
দিতে হবে আর তার উপর ধনেপাতা কেটে 
ছাঁড়য়ে দিতে হবে। রুটি বা area সঙ্গে 


বেশ ভালোই লাগবে। . ........ 


; [ ১১শ বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


কড়াইশহাটর বরফি 2 


উপকরণ £ ৫০০. গ্রাম ছাড়ানো কড়াই- 
শট, -&০০ গ্রাম চিন, ২৫০ গ্রাম খোয়া 
১৫০ গ্রাম ঘি এবং-৫০ গ্রাম করে কৈসামস, 

শুকনো নারকোল; আখরোট আর বাদাম। 
প্রস্তৃত-প্রকরণ £ ছাড়ানো কড়াইশপুটি 
প্রথমে সামানা ঘিয়ে ভেঙে নিতে হবে। 
ভাজা PIS এবার একট: বেটে 'নন। 


- লক্ষ্য রাখতে হবে যে বাটা যেন মাহ হয়। 


এই অবসরে খোয়া বেশ ডগডগে লাল করে 
ভেজে নিয়ে. আলাদা রাখুন! এরপর বাকি 
ঘিয়ে বাটা কড়াইশচুটি ঢেলে দিন। বেশ: 
ভালো করে ভাজুন! ভাজা হয়ে এলে 
নামিয়ে নন! একট ঠাণ্ডা হয়ে এলে খোয়া: 
মিশিয়ে নিন! এখানেই কিন্তু শেষ হলো 
না! এখনো অনেকটা বাক রয়েছে। Barca 
কড়াই বাঁসয়ে-জল দিয়ে চিনি ঢেলে দিন। 
চান যখন ফুটতে শুরু করবে তখন খোয়া 
মেশানো কড়াইশূশট তাতে ছেড়ে "য়ে 
খুব নাড়তে থাকুন। সবটা মাখোমাখো হয়ে ৪ 
এলে নামিয়ে িন। একটা থালায় সামান্য Se 
মাঁখয়ে ছাড়িয়ে দিন। বাদাম," নারকোল, 
কিসমিস আর আখরোট উপর দিয়ে ছাঁড়য়ে 
দিন। ঠাণ্ডা হয়ে এলে সম্পূর্ণ জিনিসটা 
জমে যাবে। এবার ছার দিয়ে সাইজমতো 
কেটে, নন। - 


এতে ঘরে সকলের যেমন মাষ্ট খাওয়ার 
দাধ মেটে তেমনি 'আঁতাঁথ আপ্যায়নও চলতে 
পারে। 


টমাটোর পোঙ্গল £ 


উপকরণ £ কুিকাঁচ করে কাটা ৬ কাপ 
টম্যাটো, ' ৩৫ গ্রাম আমসা, ৩৫ গ্রাম. 


'আখরোট, আধ কাপ করে নারকোল কুঁচি 


ও পেস্মাজ কুচি, ২ চামচ আদা Bib, ১ 
চামচ' ধনেপাতা কুচি, ১. চামচ লংকা গুড়ো, 
দেড় চামচ সরষে, বড় চামচের এক চামচ ' 
ছোলার ভাল, চারটে কঁচিলংকা, ৩ চামচ 
' লবণ, একটি তেজপাতা, এক চামচ লেবুর 


" রস আর প্রয়োজনীয় ঘি এবং তৈল। , 


প্রস্তুত-প্রকরণ। £ আখরোট আর আমসণ 
প্রথমে ঘিয়ে ভেঙ্গে রাখুন। এবার কড়াতে 
তেল 'দিন। তেল গরম হয়ে এলে সরষে, 
শুকনো লংকা আর ছোলার ডাল ছেড়ে 
দিতে হবে। এরপর দো না করে ধনেপাতা, 
তেজপাতা, কাঁচালংকা, পেয়াজ আর আদা 
দিয়ে দিন। সবকিছু তো আপনার হাতের 
কাছেই রয়েছে। সুতরাং দেরি হওয়ার sere 
নয়! একটু নাড়াচাড়া করুন। গজানস্গুলো 
ভাজা হরে এলে তিন কাপ জল আর দন 
দিয়ে দিন) এখন একট: ফুটতে দিতে হবে। . 
ফুটে এলে টম্যাটো আর নারকোল ছেড়ে 
দিন! আস্তে “আস্তে WARE, বেশ মজে 
আস্ক। যখন দেখবেন যে রস ঘন হয়ে 
এসেছে তখন আখরোট আর আমসণী দিয়ে 
[দিনা আর দৌর করবেন না। এখন নামিয়ে 
Tay তবে নামানোর আগে. লেবুর রসটা 
দিরে দেবেন! গরম গরম পরিবেশন করুন! 


z 


ee আমাদেরও ভালই লাগবে। 
কনো aie চিবোতে চিবোতে : মৃখ 


; Ge aye ait খেতে হযে 
বি ডে অত eat ধৰ agin: 
অভ্যাসে রুটি খাওয়া গা-সহা। : হয়ে গেছে 
তবু মাঝে মাঝে মুখ বদলাতে ইচ্ছে করে। 

এ তেই তার 


উপবরণে 


ৃ ১২৯ বলো আটা ee 


আদা, erate কাঁচালংকা। রুটি হলে 
থে | নেই একালত 


_ চোখে মুখে ধার-স্থির, শান্ত একটা ভাব 
খেলা করে বেডাচ্ছে। একাগ্র চিত্তে অত. 


নি সর 
জনা লেচি করুন। প্রতিটি 


' তেলোয় নিয়ে একট; বড় করে 


এখানটা যা ভরাট হয়ে আছে 
তাঁকে অনুসরণ করে হাজির হলাম 


ছিমছাম একটা ঘরে। ঘরে দু-্চারটে পুতুল. ' 
সাজানো, দহ 2 সংসারের টুক: 


টাক নানা জিনিস 


a 


দেয়ে, র্‌ 


“anes একট চার এয়ে দিয়ে একট: 


যা নে es ee Eat মে 


আগ্রহ আছে এটা কেমূন যেন বেমানান চে 


তাই ati আমরা 


গাঁড়, ক্রেতারা 


আসেন দলে দলে, যাচাই করেন এটা-ওটা, মনে 


যতী লাহে তত কলা কে কে 


আশান্বিত নই 


হারালেই বা কি জনসাধারণ কিন্তু ? 
বজ আপনাদের ব্যাপারে কৌতহলী হবে 








তাকানো ধার না এমন ছাঁবও রয়েছে 
প্রচুর, আকার চোখ ফেরানো যায় না এমন 
ছাঁবরও অভাব নেই৷ কিন্তু ছবির আলো- 
bal করে লাভ নেই। এই মেলার উদ্দেশ্য 
হলো চিতকর ও দর্শকের মধ্যে সেতুবন্ধন 
কলকাতার মতো সংক্কৃতিচেতন শহরে 
ছাব ও দশকের মধ্যে যে-দুস্তর ব্যবধান 
রয়েছে তাকে কাঁময়ে আনবার চেষ্টা করা। 
এই ব্যবধান রচনা করেছেন দর্শক ও চিন্ত- 
কর্ম উভয়েই । কলকাতার কলারাঁসক ?শল্পের 
অন্যান্য 'িভাগের এমন ক পরীক্ষামূলক 
ব্যাপারেও অসাধারণ উৎসাহশী। যে-কোনো 
jer ম্যাগাঁজন কিছু অন্তত foie হয়, 
বে-কোনো 'ক্ামাতিবাদী. নাটকের. টাকি 
বিক্রি হয় - এখানে, “যে-কোনো ধরনের 

নুষ্ঠানের, "আসন সংগ্রহ করা 
এখানে WE! কিন্তু কলকাতার কলা- 
রাঁসকের উৎসাহের জোয়ার চিন্ুশিজ্গ 


পর্যন্ত পেশছয় না। অসাধারণ চিপ্রদর্শনিশ। 


দর্শকের অভাবে Tras হয়ে থাকে। 


এবং কলকাতাবাসী  চিত্রকরগণও 
Peres দর্শকাঁবমুখ। সাধারণ দর্শক-_ 
ধার ছবি দেখার অভিজ্ঞতা নেই, অথচ 
fait ছবি দেখতে ও রসগ্রহণ করতে 
আগ্রহী-_তাঁর সাহায্যের জন্য 'কোনো 
আয়োজন করেন না তাঁরা । এই বেলা যখন 
প্রথম শুরু হয়েছিলো, তখন ভাবা গিরে- 
ছিলো বে এই ব্যবধান হয়তো ek মেলার 
মাধ্যমে কমতে আরম্ভ করবে। কিন্তু এখন 
মনে হচ্ছে, দর্শক ও শিল্পীর মধ্যে সেতু 
হিসেবে দাঁড়াবার পাঁরবর্তে এই মেলা 
এখন শশজ্পীদের বাৎসরিক মিলন স্থান 
ছয়ে দাঁড়াচ্ছে করম ৮" স-দারে. সেই 
দূরেই দাঁড়িয়ে শা 


অথচ, এখনো - ভালোভাবে 
ধাবহার করা যেতে পারে।  শিল্পিগণ 


আলোচনা হোক, কিন্তু সেই সম্গে একদিন 
হোক বাউল গান, একদিন কাঁবতা পাঠের 
আসর, একদিন আধ্যানক নাটক আঁভনয় ও 
CAS আলোচনা ও অন্য দিন আরো এমন 
কিছু যাতে সাধারণ আগ্রহী, মানুষ 
আধুনিক 'শষ্পকলায় amr শিক্ষিত হয়ে 
উঠতে পারেন এবং সমস্ত প্রযুক্ত শিল্পের 
শিল্পীদের এক মিলন ক্ষেত্রে পারণত হয় 
শিক্পমেলা। তা হলেই আঁচরকালের মঞ্চে 
এই মেলা এক মহামেলায় পরিণত হতে 
পারবে, এমন কি কলকাতার জাতীয় 
উৎসবেও পরিণত হতে পারে। 


~~ “AIEEE — MB nh eo 


নামেও তো নামকরণ সম্ভব, ছাব--সে যতই 
বিমূর্ত হোক-কোনো এক ভাবনারই 
প্রকাশ যখন! অনেক | feet ছাব কা 


ST - 


শিল্পীঁকে লক্ষন গাঁড় 





eta. 
’ 


সঙ্কাবহৃত হলে tase সীমিত না করে 
ছাবির অর্থবোধের পথে পদসণ্যারও করে 
দিতে পারে_-তার অনেক' উদাহরণ আছে। 
এদের মধ্যে সযপ্রকাশের কাজ সবচেয়ে 
মনোহর; (বিশাল ক্যানভাসের উপর উজ্জল 
রঙের সাতখানা ছবি, প্রাতাউতেই মাধামের 
উপর তাঁর প্রভুক্কের প্রভাব স্পষ্ট । ছায়াহীন 
 ,লালঘেষা - রঙের পশ্চাৎপটর উপরে 
সহসা-বাঁক-নেয়া পাথুরে -টেকশ্চার ATTA 
মহত সৃষ্টি wa তুলর-টান অতান্ত 
জোরালো ও ব্যক্তিত্বের স্বাক্ষরবহণ। eis 
Samy গোঁড় সতেরোটি fase এাঁচং ও 
"পাঁচটি লিখোগ্রাফ. এনেছেন প্রদর্শনীতে । 
7 ছোটো-ছোটো কাজ করতে ভালোবাসেন 
ইনি। মানষের মুখ ও শরীরের 'কিমাকার 
বিকার ঘাঁটয়ে, তার সঙ্গে নানা ধরনের 
'পশুর-িশ্ষেত ছাগ জাতীয় পশু শরীরের 
সমাহার ঘাঁটয়ে হীন ছবিতে দান্তে-বারণত 
“faa. আভাস এনেছেন। বোধের 
যে-অংশ জান্তর, Alita, আদম ও 
ঈশ্বরপশীড়ত, যে-জংশ মধ্যযুগাঁয় পাপ- 
বোধে আচ্ছন্ন, সে-অংশকে তাঁর ছাঁবর 
অভিজ্ঞতা যেন বুদ্ধি ও আধুনকতার 
ধনর্মোকের অল্তরাল থেকে অবলালায় বার 
করে আনে। এবং তার পাশের দেয়ালেই 
ডি, দেবরাজের সার-সাঁর আনন্দোচ্ছল 
seine রঙের রঙিন এচংও র:ঙন লিখো 
* (সংখ্যায় ২৩টি)_চমৎকাত্র প্রাততুলনায় 
aire ফুল, পাতা ও উাঁদ্ভদের আকার 
ভেঙে ভেঙে তাঁর বদ্তুবন্যাস_এত সরল ও 
mits কাছাকাছি, শ্রীলক্ষম গৌড়ের প'র 
দেখলে যেন সহজ ও শান্ত জাঁবনের প্রতি 
(বিশ্বাস ফিরে জাসে। এই গতনজন Terie 
কলকাতার কলারাঁসকদের কাছে পাঁরচিত 
ক'রে ম্যাক্সমূলার ভবন পুনশ্চ ধন্যবাদাহ 
হলেন। as 


অদ্দ্রোলয়ান প্রিন্ট arial 


আকাডোম অব ফাইন WM আধু- 
{নিক অস্ট্রোলয়ান প্রিন্টের একাট প্রদর্শনী 
চলছে। এট ইদানাীঁংকালের অবশ্য BET 
প্রদর্শনাীগুলর অন্যতম! অস্ট্রোলয়া বলতেই 
পশম ও মাখন মনে পড়ে_াশজ্পের ক্ষেত্রে 
এই দ্বীপ-মহাদেশের বিষয়ে বিশেষ কোনো 
ধারণা ছিলো না। এই  প্রদখনী দেখে 
বোঝা গেল, ছাঁবর ক্ষেত্রে. অন্ট্রোলয়রা 
পোঁছয়ে নেই, Rite অস্ট্রেলীয় গানস 
বলতে কোনো দৈশিক ভাবম্ার্ত এই 
প্রদর্শনীতে ফুটে : ওঠে 1ন_অথাৎ এমন 
কোনো সানানা লক্ষণ পাওয়া গেলো না, যা 
অন্য একট ছবিতে আরোপ করে ছাঁবাঁট 
অস্ট্রোলয় বলে শনান্ত করা যাবে। 


siaq foro তোরর একাট ক্ষীণ ধারা 
গত শতকের প্রথমার্ধ থেকেই আস্ব্রীলয়ার 
বহমান ছিলো। এই শতকের গোড়ার দক 
থেকেই কলারাসক .ও শিক্প সংগ্রাহকদর 
নজরে পড়ায় এই শিল্প ধারাটি পাষ্ট লাভ 
করতে থাকে । কোনো নিজস্ব অস্ট্রেলীয় 
ধারা যে তোর হয় la, তার কারণ বোধহয় 
আস্ট্রোলয়ার ক্ষুদ্র ইতিহাস এবং ইউরোপের 
শিল্পধারার প্রবল প্রভাব। fee তা হলেও, 
কাজের স্পণ্টতা ও মুল্সিয়ানায় এই প্রদর্শনী 
থেকে আমাদের Be ধারার 'শল্পীদের 
শিক্ষণীয় অনেক Trey আছে বলে মনে হয়। 


একটি একক প্রদর্শনী চলছে। তাঁর কাজ 
করার পদ্ধাত . একট; আলাদা। রবার 


সলিউশন ও ফোটো রং করবার Wie 
কলারের সাহায্যে তান কাগজের উপর 
বাকের acre আনবার প্রয়াস । কাজাঁট 
খুব নতুন নয়_ইতোপূর্বে শ্রীঅন্নদা 
wil, কাজে এই পদ্ধতির প্রয়োগ আরা 
ies শ্রীকুমকুম মুল্সীর, মনে হয় নতুন 
পদ্ধাতাঁট . এখন পর্যন্ত কেবল বাবহার 
করে যাচ্ছেন রেওয়াজ্জের মতো--এর ভিতর 


ধাবিতে হয়ে ওঠে ন এখনো-সজ্দর রং ও 
PSE রেখার সমাহার মাত হয়ে আছে। 
মনে হয়, আত্মীবকাশের পথে এগোতে 
গেলে তাঁকে বস্তু ও ভার প্রকাশ করার 
‘are মনোযোগ 1দতে হবে। ওজনের 
তাভাব তাঁর wiacs বড়ো বোশ প্রতীয়মান । 
WAG কা টি নধ্যে সুন্দর ছাব 

হয়ে উঠেছে_ কিন্ত Mert যেহেতু ছবর 
কোনো নাম বা কাক সংখ্যা দেন ন, 
তাই তাদের উলেখ' করা গেলো না। 

অকাডোমতে ক্যালকাটা 
গোদ্ঠীর একট প্রদর্শনী হয়ে 
গেলা । প্রকাশ কমকার, দিলীপ কুণ্ডু, 
তপন ঘোষ. রবান মন্ডল, গোপাল ATT 
অমিতাভ সেনগু*ত, শুভপ্রসন্ন ভট্টাচার্য, 
যোগেন চৌধূরী, শঙ্কর গুহ, ঈশা মহস্ঘদ 
ও অমল চাকলাদারের সর্বসমেত ৩৮ট ছাব 
এই প্রদশ'নীতে দেখা গেলো। 


1বড়লা 
ae 


প্রকাশ কম কারের বাহাত্তরের চিত্রকলা 
(২) সুন্দর বলা যায় না কোনো মতেই__ 
কিন্তু প্রবল পৌরুষের. আকর্ষণ ছাঁবাঁটর 
সামনে দর্শককে দাঁড় কারয়ে রাখে। 
কালো ও হলুদ রঙের নাটকাঁয়তায় 
{লাবিডোর প্রকাশ ছাবাটতে গাঁত 
এনেছে । কন্তু জনাপ্রয় হবার বন্ড বোশ 
ঝোঁক ত।ন 'কছুতেই সামলাতে পারছেন 
না-ফলে তাঁর হালের ছাব কেমন পোপ্টার- 
ধমশী বলে মনে হয়। দিলীপ কুন্ডুর 
শরকশাওলা' পর্যায়ের চারখাঁন ছাঁবই 
জাটল রেখা সংপ্থাপনের মধ্য দিয়ে আশু- 
ক্লান্ত ভারসামা আনবার চমৎকার AGS | 
রবান মন্ডল যে পদ্ধাততে SA এ'কেছেন 
তা যেন এখনো তাঁর গভতরকার জান 
নয়-খানিকটা নরীক্গার পর্যায়ে রয়েছে 
এখনো । গোপাল সান্্যান্গের জাত আত্মা' 
পর্যায়ের চারখাঁন ছাবই সংল্দ্র- তাঁর 
লালের দিকের রং ও চারাগাছ ও পা'খর 
ব্যবহার রৃপকধর্মশ হয়ে উঠেছে-খানিকটা 
মধাধূগীয় চেতনার . আভাস ara 
কোথাও কোথাও খুব সামান্য, কদ্তু 
সচেতনভাবে লোকক 1ডজাইনের বাবহার 
এই চেতনাকে আরো বোঁশ ফাটিয়ে তুলেছে। 
শৃভপ্রসল্ন সমাজ ব্যবস্থা নিয়ে চাল্তত_ 
তাঁর ছাঁব আধুনিক সমাজ, তার বিষ 
বন্টন বাবস্থা, অশুভ ভাবষাতের AST 
ছায়া_সব নিয়ে নিজদ্বতায় সমদ্ধ। 
যোগেন চৌধুরীর চারাঁট ছাব_স্বস্নের 
স্মাত-_ ছার হিসেবে ভালোই, কিন্তু স্বান 
হিসেবে বড়ো বৌশ বাস্তব ও নাায়- 
পরায়ণ। স্বপ্নে {ক আমরা আম্মন বাস্তবানঃগ 
করে ভাব? ছ'বগুলির নাম বদলে দিলে 
বোধহয়-সৃবিচার করা-হাতো | ঈশা মহম্মুদের 
কাপড়ের কোলাশ বেশ চমকপ্রদ । অমল 
চাকলাদারের বৰ্ণব্যবহার প্রীতকর। 


Be -ীচন্ররাঁসক 





fe এস শ্পিকচার্সের “পরিবর্তন” লে মনশষা। প্রযোজনা পাঁরিচাজনা £ -দয়াশজ্কর সৃলতাদিয়া। 


1চত্র-সমালোচনা 


RASS) বনাম সংস্ক।রসাধন 


ধরমচাঁদ জৈন নিৰোঁদত. কেদারনাথ 
জাগরওয়ালা প্রযোজত এবং অধেল্দ, 
সেন পারচালত সঞ্গণতা প্রোডাকসন্স-এর 
“মা ও মা:ট”" একদিকে যেখন জমিদার 
শ প্রথা বিলোপের পরে যার নাম 
রাতের স্বাথ'- 
ধরবার প্রয়াস পেয়েছে, 
সকল চাষা একত্র হয়ে 
MAS খামার প্রথা 


% 
ঢর C441] 


ভাতলার) বলা 


ফলন হয় ও 


যায়, তাও বলবার চেষ্টা 


কিন্তু oe জ'মদারের কাছে চির- 
জীবন wit হয়ে থাকে কেন জাঁমদার ও 
কুবকের শ্বার্থের বিরোধ কোনখানে, 


ভ্রমওয়ালা প্রজা কোন্‌ 'বাঁচত উপায়ে ধরে 


ধ'রে ভাগহান প্রজায় পারণত হয় 
day হল জামদারের স্বার্থে আঘাত 
লাগে কেন. এইসব তাকে আশ্রস্ন করে 
বদ্বাস্য বাস্তব পাঁরাস্ধিতি রচনা ও 
শাটক গড়ে তুলতে গেলে যে-বশেষ জ্ঞানের 
প্রয়োজন, ভার অভাবে মার রায়তদের তরফ 


প্রক্জারা 


থেকে বাজধান প্রার্থনা এবং জামদারের 
(জোতদারের) সেই বাঁজধানের জন্যে চড়া 
দাম হাঁকার মধেোই ধা-ীকছ, 
পর্যবাসত হল। অপরাদকে কৃষ কলেম্ 
থেকে পাস-করা ইন্দ্রনাথ কোন্‌ উন্নত প্রথার 
প্রচলন করে গ্রামের 
SIS সোনার ধান ফলাল, তারও কোনোও 
নদশন দেখা গেল না। জামদার প্রথার 
সরকার বাজধান, স্বর, 
পোকামাকড় মারার ওবধ, জলসেচের জন্মে 
থাকেন। আলোচা 
ছবিতে tere সেসবের উল্লেখমারও নেই। 
কাহনীকারের অঞ্ঞতার জন্যেই একট 
ঢ্যাক্টীর কেনবার জন্যে যাত্রাওয়ালণ 


প্রেক্ষাগৃহ 


।বরোধের 


চাষ-আবাদ পদ্ধাতর 


ব্লুপ্তর পরে 


পাম্প ASS 1দয়ে 


হে লসমেত 


&য়েছে এবং 


G 
তু 


কোথায় হত্যাকার। 


ফুহেলির মা! 
ফোবষয়বস্তর ওপর 
ইবে, সে-সম্পকে যথেষ্ট 
একাঁট | 
কাঠন হয়ে পড়ে। ৃ 
বিষয় যে, "মা ও মাঁট'র 
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mas ভট্টাচার্য প্র ছবিতে, পাঁরচালক : 
সাঁলল দন্ত। ফটো 2 অমৃত 


মুখোপাধ্যায়ের আভনয় | আতিশযাদোষে 
RG | নায়ক ইন্দ্ররূপে শনভেন্দ; চট্টোপাধ্যায় 
অত্যন্ত সাধারণ পযায়ের আভনয় 
করেছেন। 

ছাঁবর কলাকৌশলের বাভন্ন (বভাগের 
কাজ একাঁট মধামান রক্ষা করে চলেছে; 
কোথাও কোনো Sea নজরে পড়ে না। 


পাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ 

am, হিরদ্ময় মিশ্র, বিশ 

পাধ্যায়। দুর্গা fa এবং অয়ন বন্দ্যো- 
পাধ্যার ও মহুরা রায়চৌধনরী। এদের 
মধো অনেকেই নবাগত Terie} এবং 
এদের সঙ্গে আশ্চর্য আভিনয় করেছে 
একটি চিল, যে হবে এই ছার একাঁট 
বন্ময়কর BITS | 


“মেঘের পরে মেঘ' 

টেকানাসয়াদ ওন 
“মেঘের পরে মেঘ’ 
ঢেকানাসিয়ান্স . স্ট্াভতে i 
এীগয়ে চলেছে। ছবিটির র্লাহনী, 1চন্রনাট। 
৬ সংলাপ রচনা করেছেন পাঁরচালক আজত 
বন্দ্যোপাধ্যায় | সংরসজ্টতে আছেন 
আভাজং বন্দ্যোপাধ্যায় । 

নেপথো কণ্ঠদান করেছেন- শ্যামল 


হাঁসর aia “15 খ্‌ব lee আসছে। 
ছাঁবাটর aie, foe ও সংলাপ 
রচনা করেছেন--পারচালক নব্যেন্দ। চট্রো- 
পাধ্যায় স্বয়ং। 'সংরস্‌ষ্টিতে শ্যামল িত। 
নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন--স্ধ্যা মুখো- 
পাধ্যায় ও শ্যামল fa 

সাঁমত ভঙ্গ ও সন্ধ্যা রায় ছাঁবাটর 
নায়ক-নায়কা। অন্যান্য চাঁরতে র্‌পদান 
করেছেনঁ-রাব ঘোষ, আঁজতেশ বন্দ্যো- 


শেষ পর্ব-এ /মঠ্‌ মুখোপাধ্যায় । পাঁর- 
চালনা £ চিত্ত বসু। | ফটো £ অমৃত 


পাধ্যায়, অলীম চক্রবর্তী, সাব্রতা চট়ো- 
পাধ্যায়, লোলিতা চট্টোপাধ্যায়, শিবানী 
বসু, শিউলি নুখোপাধ্যায়। নীলোংপল 
দে, িভানন্‌ দেবা, ভ্রহর রায় ও Gael 





SAE, ১৯শে Fy ১৯৩৭৮] 


নয়ামছিল চিত্রের একটি দূশো সুখেন দাস, শ্যামল ঘোষাল,-মোম মুখোপাধ্যায়-ও- শমিতা -বিন্বাস। পাঁরচালনা ১ পাঁয্য 


গঞ্গোপাধ্যায়। 


Tora, 

সম্পাদনায় আছেন যথাক্রমে কানাই দে, 
রবি চট্টোপাধ্যায় 

ছাঁবর অন্যান্য শিল্পী £ সুপ্রিয়া দেব, 
শুনল চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, কালগপদ 
চক্রবতাঁ, 'নর্মলকমার, জহর রায়, মধু বস, 
বিধ্ দে, জাঁতেন annie, কৃষ্ধন 
মুখোপাধ্যায়, Fie চক্তবতর্শ, গৌর 
শী, অর্ধেন্দু মুখোপাধ্যায় গুরুদাস 
মত, বনানী চৌধুরী, শমিতা বিশ্বাস, 
পণ্য: সেন, স্বপনকূমার; মাঁলনা দেবা, 
ধাসবী নন্দা, men মিত, সুক্রতা চট্টোপাধ্যায় 


2) 


পরিচালিকা স্বয়ং। অন্যটি সমবেত কণ্ঠে 
গেয়েছেন--বাণাঁচক্রের শিশুশিল্পারা। 
জানা গেছে যে, এই ছাঁবর বাহঃদ্‌শা- 
গ্রহণের জন্য শিল্পী ও 

বর্তমানে দিল্লীতে আছেন এবং সেখানে 
উত্তমকুমার ও অপর্ণা সেনকে নিয়ে কিছ 
দশ্যগ্রহণ করে BWM ও জয়পুরের দিকে 
বাকি অংশের fers শেষ করে সমগ্র 
ইউনিট মার্চের ৬৭৭ তারিখ কলকাতায় 
িরবেন। 

উত্তমকু্মার ও অর্পণা সেন ছাড়া 
অন্যান্য চাঁরত্রে আছেন-সংব্রতা চট্টো- 
পাধ্যায়, [বিকাশ রায়, গীতা. দে, মাষ্টার 
ইন্দ্রাজৎ এবং নবাগতা মধুছন্দা রায়। 


মণ্টাঁভনয় 


টেক এসোসিয়েশনের নাট্যাভিনয় 


টেক এসোসিয়েশন প্রযোজিত তারা- 
Eq বন্দ্যোপাধ্যায়-এর -. “বীপান্তর 


, নাটকঁটি গেল ২৬শে জানুয়ারী রঙ্গনা 


রষ্গমণ্ডে এক উজ্জল সাফল্যের: নিদর্শন ॥ 
সমকালের. পটে অতীতের কথা বলার 
ভহ্গণীট নিখৃত সত্যের আবরণে মোড়া । 
করে আজ থেকে একশত বর্ষ পূর্বের 
ঘটনা নির্বাচনে অধুনা পাঁরাচিত এই : নাট্য- 
সংস্থাটি একটি বিশেষ যূগভাবনার পাঁরচর 
দেয়। Beats কিছ অংশে যে অবাস্তবতা 
আছে কিন্তু তা সত্বেও ANS, পাঁরচালন 
গুণে এবং Ses ও আভনয়ের 
গেলবন্ধনে নাটক রসোত্তার্ণ হয়ে ওঠে। 
এই সাফল্যের জন্যে কয়েকজন 'শল্পাী 
{বশেষ কাঁতত্ব দাবী করতে পারেন, তার 


ফটো £ অমৃত 


আবহসংগীত ভাল। হুটিহশীন পরিচালনা, 

সু-আঁভনয় এবং আলো ও আল্গিকের 

নিস OE 
[| 


নিখিল ভারত বহুভাষার নাটক 
প্রতিযোগিতা 


খকাপূরের রবীল্দু ইনস্টিটিউটে 
আসছে ১৮ থেকে ২৩ মার্চ পযন্ত Stes 


করবেন [বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরী | প্রতিদিন তিন- 
খানি করে (রবিবার ৯৯ মার্চ চারখানি) 
পাঁচ দিনে বাংলা, হিন্দী, ওড়িয়া, আসাম, 


রঙ্গনা eee wen সাকু্লার 


রোডের মোড়ে (৫6৫-৬৮৪৬) 


at বৃহস্পাতবার ৬টায় ২০১৩ 
নাট্যকারের সন্ধানে ছ-টি oite 


নির্দেশনা 3 অভিতেশ বন্দ্যোপাব্যান্স 
রা... লাল 








৩৯৬ 
মারাঠী, তেলেগু. ও মালয়লম ভাষায় 


যোলখানি নাটক আভনীতি হবে। শেষ 
দিনে প্রতিযোগিতা-বাঁহর্ভুত বিশেষ 
aaa আঁভনশত হবে সংস্কৃত 
নৃত্যনাট্য গমঘমেদুর  মোঁদনীয়মত। 
বারন্তরে আমরা এই প্রতিযোগিতা 
সম্পর্কে আরও তথ্য পরিবেশন করবার 
আশা রাঁখ। 


আছে, তা আরো প্রোজ্জবল হয়ে উঠলো 
তাঁদের সাম্প্র'তক নাট্যপারবেশনায়। কয়েক- 
দন আগের একাটি সকালে মুত্ত অঙ্গনে 
পাঁরবোশাত নাটকদৃঁটি ছিল মেয়ে 
মান্ষের গপ্পো’ ও "অথ থানা পুলিশ 
কথা'। 

সংঘাত গড়ে উঠেছে মেসে চাকুরে তিনাট 
কমারী মেয়ের Tiere জীবনের ঘটনার 
আবর্তকে কেন্দ্র করে। নাটকটির সংলাপে 
এবং কয়েকটি Tae নাট্যকার: ক'বতা 
সিংহের কাঁবমন মাঝে মাঝে সোচ্চার হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু তা কোন ক্ষেত্রেই নাটকের 
Maly দুর্বার গাঁতকে ব্যাহত করেনি। 
দেবী, সুধা আর সুরমা তিনবন্ধু চাকর? 
করে তনাট 'বাঁতল্ন আঁফসে-আবার 
নকল কাজের শেষে তারা ফিরে আনে 


তাদের fae বেড়ে। শত নিয়মের 
মাকেও এক অলিখিত নিয়মের তাঁগদে 
মন প্রেম ও ভালোবাসার [স্নগ্ধতায় একটু 


পেলব হোতে চায়। তারা প্রেম চায়, প্রেম 





ate বৃহ্পাত ও শানৰার ৬টায় 
প্রতি রুবি ও ছুটির দিন ২ ও টায় 


— 


অমত 


[ ১১শ বৰ্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


ICSE শেষেও জেমিনশ সার্কাসের আসর জমজমাট পার্ক সার্কাস ময়দানে । নয়ন- 
নান্দনীদের নয়নাভিরাম লশলাভনয়ের একট দশ্য। 


প্রেমের ট্রাজোড 
কেই ভাষা দিয়েছে ‘মেয়ে মানুষের গপ্পো" 


1নবেদন করতে চায়। এই 


নাটকাঁট। এই Teale মেয়ের যন্দ্রণাকে 
মণ্ডের আলোয় মূর্ত করে তোলেন কাঁবতা 
দসংহ, নন্দা গঞ্গোপাধ্যায় ও শেফালী 


গঞ্গোপাধ্যায়। : নাট্যানর্দেশনার দায়িত্ব 
গনয়েছিলেন শেফালশী বন্দ্যোপাধ্যায় | 


‘অথ থানা পুলিশ কথায় নাটাকার 
fart বন্দ্যোপাধ্যায় পুলিশকে নিয়ে তীর 
fara ব্যঞ্জনার সৃষ্টি করেছেন। 
প্রয়োগপাঁরকজ্পনায় ও দলগত সংযত 
অভিনয়গুণে নাটকাঁট সার্থকভাবে উপ* 
্থাঁপ্রত হয়েছে। = ২৭ 





{বাবধ সংবাদ 


১৯৭১ সালে প্রদার্শত ule সম্পর্কে 
fq এফ জে-এর রায় 


গেল শাঁনবার, ২৬ ফেব্রুয়ারী, ala 
আটটার সময় ১৯৭১ সালে কলকাতায় 
প্রদার্শত বাংলা, font ও fat ছ'ব 
সম্পর্কে বেঙ্গল > 
যাসোসিয়েশনের সভ্যদের রায় Bers 
হয়েছে। তাঁদের বিচারে প্রথম দশখানি 
ভারতীয় ছাৰ হচ্ছে £ নিমন্ত্রণ, আনন্দ, 
সীমাবদ্ধ, চেতনা, সারা আকাশ, মালাদান, 
TAS, এখনই, তেরে মেরে স্বপ্নে এবং 
খামোশী। প্রথম তিনখানি বিদেশী ছবিঃ 
চার্ল, উডস্টক ও মিডনাইট কাউবয়। 


ই 
ফল্ম 


4 


A 


1 


জেষ্ঠ পরিচালক £ ae মজুমদার (বাংলা, 
fare), হৃষশীকেশ মুখোপাধ্যায় (হিন্দাঁ, 
আনন্দ) ও মাইকেল  ওয়াডলে (বিদেশী 
উডস্টক)। সি ১০২৭ 
(বাংলা- এখানে fas), রাজেশ খান্না 

বিদেশ 


কোংলা--মাল্যদান), ফাঁৱৱা জালাল (হিন্দী 
-পারশ)। শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্যকার £ সত্যাঁজং 
রায় বোংলা-সীমাবদ্ধ), বাসু চট্টোপাধ্যায় 
€হন্দী-সারা আকাশ)। শ্রেষ্ঠ সংলাপ- 
রচাঁয়তা £ সত্যাজং রায় ও তপন PRE 
(বাংলা--সীমাবস্ধ এবং এখনই), গুলজার 
(হন্দী__আনন্দ)। শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতি-পাঁরচালক 
মানবেন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় (বাংলা-_জয়জয়ক্তী) 
শংকর যয়াকষেণ (হন্দশী আন্দাজ)। শ্রেষ্ট 
শাঁত রচাঁয়িতা 2 


শ্রেষ্ঠ 

(বাংলা--কুহোল), দেশ মুখোপাধ্যায় 
€হন্দী-জল বিন মছি)। শ্ৰেষ্ঠ শব্দান্‌- 
লেখক £ বাণী দত্ত, নূপেন পাল ও সুজিত 
সরকার বোংলা ) এ কে পারমার 
ও মঞ্চোশ দেশাই (হন্দী_-জল ‘বিন মছালি)। 
শ্রেষ্ঠ সম্পাদনা £ দুলাল দত্ত (বাংলা 
er ee 


বাঘেরা আগুনের গোলকের মধ্যে “দিয়ে 
লাফিয়ে যাচ্ছে! ব্যান্ডের তালে তালে বাদ্দ- 
সিংহের হাততালি দেওয়া ।, একটা ভল্পক 
মটর সাইকেল চালিয়ে দর্শকদের চমক 
লাগিয়ে চলে গেল। হঠাৎ দোখ একটা গাধা 
ছুটে এসে রেলের [সিগন্যাল ডাউন করে দিয়ে 
চলে গেলে আর সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারের 
বুক চিরে বাঁশ বাজাতে বাজাতে একটা 
মিনি asphalt নানান জীব- 
RS ভরা এই জোমনী রেলটার চালক 
একটি শিম্পাঞ্জী। বাস্তবিক দেখার নত, 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বিস্ময়ে হতবাক 


ক 


EVES রর 
Er Lif 


নতুন মৃখ ২ মহতা রায়চোঁধ্‌রঁ প্্ীজান onesie Sie পরিচালক £ তরুণ 


মজুমদার, প্রযোজনা 


2 $ . Sa 
হয়ে তাঁকয়ে আছে, এই দশ্য তাদের 


কল্পনার বাইরে। তার মধ্যে জোকার. 
দের মজার ব্যাপারগুলো তো আছেই! 
তারপর ব্যালেন্স, অন্ধকারে ফ্লাইং 
ট্রাপজ, প্লাস্টিক গার্ল", জাঁপ-জাম্প, এক- 
চাকা সাইকেল চড়ে মেয়েদের ভলিবল 
খেলা, কামানের মুখ থেকে মানুষ বোঁরয়ে 
আসা আরও কত le রোমাণ্টকর খেলা আছে 
না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। ক্যাল- 
ফোর্ণিয়া থেকে আনা জলাসংহ (শাল) 
পর্যন্ত বাদ যায়নি। খেলা দেখতে দেখতে 
কেবলই মনে হয়েছে এইসব খেলা আয়ন্ত 
করা সামান্য ব্যাপার নয়! THVT, একাগ্রতা 
এবং সংযম না থাকলে এই রকম পাকা 
খেলোয়াড় হওয়াও সম্ভব নয়। দর্শকদের 
মন-জয়-করা খেলা জেমিনী পাঁরবেশন 
করতে পেরেছে। 


ঃ কে এল কাপূর ফল্মস | 


পপ 


গ্রাদোফোন কোম্পানীর রাবশঞ্কর 
জক্র্ধনা 


পশ্ডিত রাঁবশজ্করের সপ্ত 

কোলকাতা অবস্থান অন্তে কারা শুরুর 
আগে গ্রামোফোন কোম্পানীর বিশেষ 
অনুরোধে কিছুক্ষণের জনা নবানমিতি , 
শীতাতপনিয়ল্লিত সদা-উন্মোউত স্টুডিও 
পাঁরদর্শন করতে আসেন। 

॥ স্টডিওর সর্বপ্রকার সুবন্দোবস্ত, 
স্বাচ্ছন্দ্য ও রমনীয়তা দেখে পণ্ডিতা 
খুব আনন্দ প্রকাশ করেন। এইখানেই 
আমেরিকায় হিট রেকর্ড সেলের সেই দুটি 
বিখ্যাত fers 'কনসাট' অন বাংলাদেশ 
ও জয়বাংলা বাজিয়ে তাঁকে শোনানো হলো! 
হাতে একটি এইচ এম ভি সংপার স্টিরিও 
সাউন্ড মোশন উপহার দেল। 


একক ০ দশক ০ শতকের উধেন রবশ্ছ্ুনাথের উচ্চাঙ্গ / গাশ্চান্ত / প্রাদেশিক/ 
লোকগাঁতি/ সমন্বয়ে একটি সুপরিকঞ্পিত প্রযোজনা 


নৃত্য পরিকল্পনা ০ ব্যালে / রবান্দ্রনৃত্য 0 অঞ্জ.ঁলকা দাস 
অপেরা / OTST ০ রামগ্যেগা ভট্ট চার্য 
টিকট_১০০্‌ ১০ ৭ ৫; ৩: ও ই ০. স্টাইলো ০. লোড ০ সদনে 












everest/1080b/PP/T ben, 





te 





২. উইকেটের জুটিতে. ১৯৬ রাম তুলে: 
অপরাজিত থাকেন। ফ্রেডারকস শেষ ১০. 
মিনিটের খেলায় "ঘা, গা-ঘামিয়ে খেলে : 
দলের রান সংখ্যা তুলোছলেন। 7 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ চা- ee 
“sme ৫ 'মানিট আগে: Gow রানের (8 
eth মার bal চি সমাপ্ত 











খেলোয়াড়-অস্টোলয়ার ডগ ওয়ালটন’ 
এবং ভারতবর্ষের সুনীল গাভাস্কার একটি 


সদা সমাগ্ত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম 
্াপ্ডের প্রথম, টেস্ট খেলায় লরেন্স 


রান লং বে রন 
ফ্রেডারকস (১২৬ রান) এবং নবাগত 
খেলোয়াড় লরেন্স রো (৯৪ রান) ২য় 


দ্বিতীয় দিনে 


q সময় 


টেস্ট খেলায় সেপ্চুরী এবং ডাবল সেপ্যুরী : 
করার গৌরব লাভ করেছেন। | 


(১৬৩) ৰ 







' পারেন নি। লাখের সময় নিউজিল্যান্ডের. 
খুব কাহিল অবস্থা ছিল ৫ উইকেট পড়ে 


১২৮ রান। ৫ম উইকেট পড়েছিল ১০৮ 
রানের মাথায়। লন eta মাটি কামড়ে 
বা কা ইনু ভুলেই 

দিমে ove রানের মাথায় 
Hue ay UY 
হলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ: ২য় ইনিংসের তন 
উইকেটের 


ওয়াডসওয়ীর্থের, os উইকে? জুটি ভাঙতে. দাই wo 


ইসের খেলা শেষ ' 


পা 

















AE 


দ্বিতীয় 'দনে খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট 
সময়ের পাঁচ নিট আগে৷ নধ্যাঞল- দলর 
৯ম ইনিংস ৬০৯ রানের মাথায় শেষ হলে 
তারা ৩২ রানে এগিয়ে পায়। 

মধ্যাঞ্চল দলের পক্ষে 
Serva পরিচয় দেন--সোলম দুরানশ 
(৮৩ রান), MIATA শর্মা (৮৩) এবং 
লক্ষণ “সং (৫৯)। সেলিম দুরানশী এইাটিন 
৬০ বান পূণ , করার সংত্রে দলীপ Tis 
metre : তাঁর ৯,০০০ রান পণ 
করার গোরধলাত করেন। এখানে উল্লেখা, 
এই প্রাডযোগতায় তাঁর আগে এই তিনজন 
খে:লারাড় ১,০০০ রান পূর্ণ করেছেন 
অ'জত ওয়াদেকার, এম এল জয়লশমা এবং 
wag আলি খাঁ। Pee অথশং বেলার 
শেষদিন দাক্ষণণ্জল দল ৯ উইকেটের 
যিনিময়ে ৯৪৬ রান তুলে ২য় হানধসর 
সমাপ্ত ঘোষণা কার।, এই অবস্থায় খেলার 


ব্যাটংরে . 


বাঁক ১৩৮ fact amen দলের জয়লাভের 
জনা ৯৯২ রান সংগ্রহ করার প্রয়োজন 
ছল। খেলা ভাঙ্গার 
1মানট আগে ' মধ্যাঞ্চল দল ৫ উইকেটের 
{বানময়ে প্রয়োজনের আঁতারকু: ২ ৰান তুলে 
৫ উইকেটে' জয় হয়। 


সংাক্ষপ্ত চ্কোর 
দক্ষিণাঞ্চল £ ২৭৭ রান (মনসুর আল 
৯০, জরসশমা ৫৬ এবং বিশ্বনাথ so 
রান। সোলম দুরানী ৬৫ রানে ৬ এবং 
ঘাটান ey রানে .৩ উইকেট) 


৪ ১৪৩ রান (৯ উইকেটে 
জয়ল্তঈলীল ৫৩. নটআউট। 
ঘাটানি ৪৯ রানে ন এবং 
জগদল OS রানে ৩ উইকেট) 

ঈধ্যাঞ্চল £ ৩০৯ রান লক্ষণ সং ৫১, 
পাথসার্যথ WAT ve এবং সৌলম- 


ডিরের়া। 
কৈলাশ 


অশোক 


Waal ৮৩ রান। ভেগ্কটরাঘবন ১০৫ ' 


রানে S এবং চন্দ্রশেখর ৯১ রানে 9 


ও ১১5রান (৫ উইকেটে। 
শমা 5৯ রান। 
৪ উইকেট) 


জাতীয় ব্যাডানণ্টন প্রতিযোগিতা 


মান্রু জের 


পার্থসার থ 
চন্দরশেখর ৪৯ রানে 


কপেণঃরশন ' ইনডোর 
Poe ৩৬তম. জাতীয় ব্যভূমিল্টন 
প্র তযোগতায় ১৭ বছরের 1বন্বাঁবদ্যালয় 
CG পাদকোন প্রকাশ . পুরুষ এবং 
বালকদের সিঙ্গালস খেতাব জয়ের সূতে 
অভূতপূর্ব নাজর AIG করেছেন। তাঁর 
আগে কোন খেলায়াড় একই আসরে পুরুষ 
এবং বালকদের Tenia খেতাৰ ক্রয় 
হননি। তিনি পুরুষদের ২ কোয়ার্টার 
ফাইনালে পাঁচবারের - সিঞ্গলস চ্যা!ল্পয়ান 
এবং এবছরের ১নং বাছাই খেলোয়াড়. নরেশ 
গোয়েলকে এবং সোমফাইনালে ৩নং বাছাই 


নাঁদষ্ট সময়ের ৭. 


মবালা 


রমেন ঘোষকে হা'রয়ে ফাইনালে উঠে 
ছিলেন। অপর'দকে ফাইনাল খেলার তাঁর 
প্রাতিদ্বন্দতী ৪নং বাছাই নৈবীন্দর। aren 
(পাঞ্জাব) নং বাছাই খেংজায়াড় 

ঘোষকে হারয়োছলেন। প্রকাশের 
জাতীয় খেতাব জরে বাস্থাই তা 
যথেষ্ট SH হয়েছে। 

পর ব্যদ্র বাছাই তালকায় প্রকা,শর কোন 
দথানই ‘ছল না। 


ফাইনাল :খলা 


পূরূষদের AMA £ অবাঙ্াই খোলায়াড় 
পাদুকোন প্রকাশ (HELA) ৮- 
১৫-৩৬ ও ১৮-১৭ পয়েন্টে ৪নং 
দেবান্দর আহংজাকে (পাঞ্জাব) পরা 
করেন। 


AGAMA ডাবলস £ '১নং 
সুরেশ গোরেল এবং 
(রেলওয়ে) ১৫-১৯ ও ১৫-১১ MAT 
qn ঘোষ এবং নতাঁশ : ভাটিয়াকে 
(tear) পরাজিত করেন। 


মালের [দ্গলল £ ১নং বাছাই শোভা 

aie (মহারাস্তর। ৯৯-৬ ও ১১-২ 

পরেন্টে ইনং বাছাই রাঁফয়া ল।তফকে 
(Se) পরাজত করেন। 


মাহুলীদের ডাৰবলল £ ১নং বাছাই জুট 
শোভা ate এবং মৌরঈন ম্যাথয়েন 
(মহারাস্ট্র) ১৫-৮ ও ১৫-৫ NCE 
নোরীন AMAT এবং জরা 'ফাঁলপকে 
(কেবল) MASS কারন। 


বালকের লিষ্গলস £ পাদংকোন প্রকাশ 
(মহাশ্‌র) ১৫-১১ ও ১৫-১০ 
পয়েন্টে SARS রাওকে (SEW) 
পরা'জত করেন। 


-; জনত পাবালিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Serie সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ opie লেন, ঝাঁলিকাতা-৩ 
- হইতে Aine ও HTS dd 1s, আনন্দ চ্যাটাজ" লেন, কাঁলকাতা--৩ হইড়ে প্রফাঁগত। 


iy? 








অনা (২য় খণ্ড), কৈদার রাজা, যাত্াবদল pe ন 
(লণ্ডন 5 পথের রা আনু, 


ee খণ্ড £ 
হম খন্ড £ 


খণ্ড 
খণ্ড 
খম্ড 


খণ্ড £ চাঁ 





ite 
তার সব চাছিদ। পুরণ ক বে তাকে age 


কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে। তেমন অবস্থা 


oy কোটি, শপ ভাই করছেন iowa দিক দিয়ে তৈরি সা Ea পযন্ত পরেরটির কথা সারা ভাবছেন লা । 
: a1 নিরোধ হ'ল, সারা বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয় রবারের উন্মলিকোধক ২. 
{যায় বালে OY রোধের Si aes ধরব লোকে নিরোধ, ব্যবহার ক'রে আসছেন । আপ 





THE BLACK SWAN 


(two novels in coe 
9. (লগ) Rs 3.50) 


পারিবারিক চিকিৎসার 
HACE ও.গহজ 
নিধি) SES 0 





কার্যকর করা হয়নি, এবং সেই কারণেই মহাপন্ডজে 
র এভাবে বেড়ে oa! যে শতাধিক নারাপরের সান- 


খাওয়া মান্ষদের কথা বলতে গিয়ে বলেছেন ওরা, সভ্যতার 


' পিলসূজ, মাথায় করে সভ্যতার আলো ধরে আছে; সকলে আলো .. 
= পায় আর তেল গাঁড়য়ে পড়ে ওদের গা দিয়ে। - প্রায় একই ধরনের 


কথা শুনতে পাওয়া গেছে, দক্ষিণ ভারতের একদা কেন্দুরশাসিত 
অঞ্চল ও বত'ানে মহাশরের অংশ কুর্গ-এর আধিবাসীদের কাছ 
থেকে। তারা বলেছেন ঃ er অন্যকে আলো দিতে বাতির মতো 
জলে নিঃশেষ হচ্ছে। । 

পশ্চিম ঘাট পর্বতমালার কোলে gine ছোট সদ 
কুর্গ। সেখানে জন্মেছেন ভারতের দুই প্রাক্তন প্রধান 


; জেঃ কে এম কারিয়া্পা ও জেঃ কে এস থিমায়া, কিন্তু ? 


প্রাতরক্ষার কোন ঘাঁটি বা কোন we কারখানা, এম এ 
সৈন্য ব্যারাকও আজ পর্যন্ত গড়ে ওঠেনি। কেন্দ্রের দু প্রান্তন 
রেলমন্ত্রী, পরলোকগত এইচ fa দাসাষ্পা ও শ্রী সি এম পূনাচা 
কৃগেরি লোক, কিন্তু সারা কুর্গে এক মিটারও রেলপথ নেই। কু 
থেকে বেরিয়েছে কাবেরী নদী, কিন্তু সে নদীর সব জল কাজে 
লাগাচ্ছে মহাশ্‌যর ও তামিলনাড়ু রাজ্য । কুগে উৎপন্ন কফি সারা 
দেশে প্রিয়, কিন্তু কুগর্বাসীরা কফি খায় না। কুগশীদের কাছে, 
বোধহয় আবহাওয়ার জন্য কাঁফর চেয়ে চা বেশি প্রিয় তাই কফির 
দেশ কৃর্গকে বাইরে থেকে চা এনে খেতে হয়। 





'- এ ভিডি ০৬৮৬০ ek te লালা fe 
ald স্থায়ী সরকার না থাকলে রাজ্যের প্রশাসনিক উন্নাতর আশা যেমন করা যায় না 
বৈষয়িক উন্নতির প্রীতশ্রহীত। পশ্চিম বাংলার সমাজজাবনে সর্বব্যাপী নৈরাশ্যের মূল 

8 ধারে ধ 


poles কা পেশছে হা বেশ দুরূহ কাজ ভারত সেই af 
তারই Sa হচ্ছে জবান মা OTE সর্বজনীন ' ভোটা 


পপর একটি সখ সেল এবং 








Rae ভাবতে পারেন নি। 


ৃ এবারেরও যথারীতি অনেক ভবিষ্যদবাগণ 
শোনা যাচ্ছে। দ:-পক্ষই দাবি: করছেন যে 
|. বা দিন বে escent লা 
সম্ভব নয়, তাই এক পক্ষের হিসেবে 






তা জানার জন্যে অবশ্য খুব বেশি দিন ধৈর্য 
ধরার দরকার নেই। 


কেন যে হিসেবের ভুল হয়, তা বলা 
TIP একটা কারণ এই যে আধকাংশ 
সময়েই নেতাদের হিসেবের মধ্যে দিয়ে তাঁদের 
SONS বাসনাই প্রকাশ পায়। তাঁরা যে 
leer দেন সেটা অনেকটাই সাবজেকটিভ, 


স্বাভাঁবক। এঁ 
ডক কষে দেখয়োছিল 





















নেক ভোটুলাতাই বিশেষ মুখ খুলতে চান 


নিশ্চয়ই ভুল আছে। কোন্‌ পক্ষ ভুল করছেন 


 অবঞ্জেকটিভ নয়। দ্বিতীয় কারণ, আজকাল, 


ষ কারণে বাংলাদেশ নীতির সাফল্য 


; তে পারেন. ধর্প্রেসকে সাহায্য করবে বলে কংগ্রেস মহল 
বিধানসভায় বৃহস্তম দলে পারণত, হবে তাও: 


মনে করছে তা হল ৪ (এক)  খ্রণাথশিদের 


 প্রআবতনের ফলে পশ্চিম বাংলার বুকের 


ওপর থেকে একটা (বিরাট বোঝা নেমে গেছে? 
বাংলাদেশ সমস্যার বাঞ্চনীয় পরসমাপ্তি না 
ঘটলে ভারতে আগত শরখার্থীদের প্রত, 

চার জনের মধ্যে তিনজনের ভারই পঠ্চিম- 
বাংলাকে বইতে হতো। এখন শরণার্থীরা. 
'ফরে যাওয়ার পর কংগ্রেস কমশীরা শুন্য 
শিবিরগহীলর দিকে. আঙুল দোখয়ে তাই 
বলতে পারছেন যে, শ্রীমতী গান্ধীর সফল 
নেতৃত্ব শুধু bug aie  সংগ্রামকেই 


mers করোনি, পশ্চিম বাংলাকেও | এক | 
Samp সমস্যা থেকে রেহাই দিয়েছে। দেই) | 
স্বাধীনতার 


গর থেকে পূর্ব বাংলার যে-সব 
TAR উদ্বাস্তু হয়ে এই রাজ্যে এসে আশ্রয় 
নিয়েছেন, স্বাধীন বাংলাদেশের অন্নুদয় 







Slate অনেককে কংগ্রেসের দিকে: টেনে 


টি এ একটা বড়ো অংশই এ এত দিন 

























যায় i 











বাংলাদেশ নিয়ে কংগ্রেস যতোই উল্লাসত 


বিরূদ্ধে যাবে। এই অনা কতোটা, সা 
হবে জানি না।, তৰে সেদিন একজন কংগ্রেস. 
কর্মীর সঙ্গে কথা হচ্ছিল, যান নিবণচনে 
মনোনয়ন চেয়েও পান নি। তিনি কিন্তু 
বললেন যে, প্রার্থী মনোনয়ন নিয়ে TE 


{বিরোধ দেখা দিয়েছে একথা নিথো নয়, 
তবে তার ফলে ভোটের সময় আমরা দলের 
[বিরুদ্ধে যাবো একথা মনে করা SAL কারণ, 





oe । 
* 





বাঁদ গতবারের নির্বাচনের ফল বিশ্লেষণ 
:.: করা যায় তবে দেখা যাবে দ:' পক্ষের শান্তিই 
25; প্রায় সমান সমান? ১৯৭১ সালে সি পি এম. 










লা ৩৩০৫৯ ভাগ ভোট। এর সঙ্গে 


বামপল্থন ফুল্ট আরো আশা করছে যে, 


নিয়ে কংগ্রেসের মধ্যে যে. 


৯য় we ৯০১০০ 
Te 5 গৈছে তার pk 2 


এবারের নির্বাচন আমাদের জনসহ 


দু' পক্ষের পাল্টা দাবির কথা বাদ দিয়ে 





পেয়েছিল শতকরা প্রায় ৩৯ ভাগ ভোট। 
সংযন্ত বামপন্থী ফন্টের LG দল মোট 


যা আর এস পি এবং এস ইউ সির প্রাপ্ত ‘ | 








arcane 














heen কাশ রা | মু 


বের চারের 












বা onan 


i 








সরকার গঠিত হোক না কেন, কেন্দ্র তাঁদের 
সঙ্গে সহবোগিতা করতে নীতি ও 








সংবিধানের দিক থেকে বাধ্য। কোন কোন 


গবরোধী নেতা এই আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন 
ta, শ্রীমতী গান্ধী একদলীয় শাসন প্রবতনি 
করে ভারতের  যুস্তরাম্ট্রীয় কাঠামোটিকে 
আরও weet : করে দিতে  চাইছেন। 


লক্ষণীয় "যে, পশ্চিমবঙ্গে মাকলবাদী 


amin পার্টি যে অন্যতম প্রধান 
নির্বাচন Bar’ উঁঠিয়েছে টি 
হবে! 


Beet গান্ধী তাঁর নির্বাচন! প্রচার 
আভবানে facta আর একটি Tor 
ee gal সেটি হল, রাজ্য 
: গে ee 


কর গিত ase 







Pee সব আসন ছেড়ে 
আর সর্বত্রই কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভের - 


mania সম্পর্কে মানুষের অভিজ্ঞতা ভাল 


হয় নি। দলতাগ এবং শারক দলগীলর 


মধ্যে বাদবিসম্বাদের ফলে. এই সব “খিচুড়ি 
সরকার’ স্থায়ী হতে পারে Tar শ্রীমতী 
গান্ধী ও কংগ্রেস সদ্য অতীতের এই 
অভিজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে স্থায়ী সরকারের 
প্র্নাট বড় করে তুলে ধরছেন। : একমাত্র 
মেঘালয় ছাড়া (সেখানে এ পি. এইচ এল 
দেওয়া হয়েছে) 


জন্য লড়াই করছে। পাঁশ্চমবঙ্গ, বহার, 


পাঞ্জাব, কাশ্মীর, গুজরাট, রাজস্থান প্রভাতি. 
কয়েকটি রাজ্যে কংগ্রেস অবশ্য সি শি 
আইয়ের সঙ্গে নির্বাচনী সমঝোতা করেছে। 


কিন্তু কেরলের মত এই সব রাজোও 
কংগ্রেস সি পি আইয়ের সঙ্গে মিলে সরকার 
গঠন করবে কিনা সেটা স্পষ্ট করে বলা 
হচ্ছে না। কংগ্রেস যেভাবে স্থায়ী সরকারের 
শ্লোগান দিচ্ছে তা থেকে এই অনুমান 
করাই স্বাভাবিক যে, সরকার গঠনের জন। 
তাঁরা পারতপক্ষে সি পি আইয়ের সহ- 
যোগিতা এড়িয়ে চলতে চায়। 


কংগ্রেসের নির্বাচনী প্রচারের আর 
একাঁট বিষন্ন হল, ভারতের উপর থেকে 
যুদ্ধের বিপদ এখনও কাটে fat নিকসন- 
চৌ ae ইস্তাহার অনেকটা যেন অযাচিত- 


Et 











ভাবেই এই প্রচারের সুবিধা করে 
এই ইস্তাহারে ইসজ্ামার 
ও. a 





a লোক ওই কথা বলেছিল। 


" Fae 


...খেয়োছল। 


একবার দীপ ০০০১ | 

করে মেয়েটির বৈধ আর সহনশঈলতার বাগ 

ভেদের চেষ্টায় হিমসিম খাচ্ছেন। os 

বাবার বয়স সত্তর পেরিয়ে গেছে। বদ্ধ এখ 

শৈষ [দিনের দিকে কারী? ক্যান্সারে ই 
রাতে ঘুমন্ত 


মলয় -=- হৃদয়ের দুই দাদা। যেখানেই 
[গিয়েছে সেখানেই শুনেছে --না আমরা 
বলতে পারবো না। দেখুন খোঁজ কারে 
লালবাজারে। 
থেকে ধরে থাকবে. রমাকেও ত এই খানার 
অথচ রমা 
দেখেই লোকটিকে চিনতে পেরোছল। সেই 
আর চোখের কোণে কাটা, 
ছাগ-ওই লোকটিই রমার ভাইকে হাত ধরে 
গাড়িতে তুলেছে। 
ঘন্টা ওরা সবাই প্রতীক্ষা করাঁছল জেল- 
পেস তাই হু পেলে 


mee) কথাই বলতে পারেনি । রমা ঢোক গিলে 
আর-একধার বোঝাতে “গায়ে আরও ধাককা 


হচ্ছে। এখান থেকে কেউ এই জেলে 


হয়ত ota, ig. ডি-াড : 


লোকটা : বলেছিল--'আপনার ২ 


সকাল থেকে আড়াই. ₹. 








| gE Gat on aiid: 
গন দাঁড়াল। ওরা EER হাঁটু মুড়ে কাৎ হয়ে 
"ORY রাণীর বুকের মধ্যে কী অসহ 
ঝড়, মনে হচ্ছে দেহের ভেতর থেকে ee 
Peet ফেটে বেরিয়ে আসবে! হাত নড়ে 
জানাতে - চাইল WAS অনেক কথা! 
কিন্তু--1 দেখেছে জেল গেটেও ঠিক এমান 
হয়--গছয়ে রাখা সব কথাই হাঁরয়ে যায়। 
হাতড়ে খুজে পাওয়ার আগেই বিদায়ের 
তাগিদ দেয় পিছনের বধাতা। : এমনিই বলল--ও 
হয়। কাল তবু পাশপাশি চেয়ারে বসৈ : 
কিছু কথা হয়েছিল। সে ত বার বারই সো বড়া করে কোনো জাত নেই দি 
বলেছে — ‘আমি আর পার্লাটকস করব না! আপনিই বলুন ভাই, আমরা দাংগাও 
ও'রা যেমন ভাবে চান লিখে দেবো। বাপীর্কে. .. করি নি, ছেলেকে ছিনিয়ে নিতেও আস 
বল. দের ছলে 1 ঠেলে দেবে কিন্তু নি। কিন্তু এমন ভাব ara 
যার কাকে কাকে ধরা হয়েছে? থানার এলাকা পোঁরয়ে বিরাট চওড়া 
খোকনের বাপা যে তাঁর, সাধামতো cosy রাস্তা। হরদম বড় বড় ট্রাক, বাস, নানা 
. করছেন সেটা ছেলেকে বৃঝিয়েছে রাপী॥ ধরনের গাড়ি চলছে। এখানে দাঁড়ালে ২ pia 
a মোটা গরাদ দেওয়া তি দি হয় যেন অন্য জগধ! ৃ | 



















































বার : ছেলেগ্রলোর মুখ চেয়ে সহ্য করা ছাড়া 


উপায় নেই। 
Fl Hay খোকনের মুখ এখন দেখা যাচ্ছে না। এই 


ar সাত্য। সত্য কোনো উপায় নাই। 
ফসিট;কুও রাণীর মনকে খোকনের গত বড় ছেলেটা আজ কাঁদন কী দৌড়ানই 


= সন্ধ্যার . সাক্ষাতের স্মৃতি জুড়ে. দখল 'দৌড়াচ্ছে, . আর. তেমনি দুহাতে খরচও 
হই. করেছে। থেকে থেকে ছেলেটা কেমন উত্তে- করছে। কাজ কারবার দেখারও ফুরসং পায় 
জিত হয়ে উঠাঁছল, দ্যাখো ওদের ক মগজ 


না দিদি। es wae যদি হৃদয়কে ছাড়াতে i 
গা। এদিকে লক-আপে আটক রেখে দিয়ে “A 
লি ee নাক ছাড়া পাওয়ার রদ ala a 
পরাদন রানে বোমা-পিস্তল নিয়ে সিনেমার রাণী বলল--আমাদের উনিই কি কম 
এ ৰ ৰি ry coe SELEY ho ক 
[কয়ে ; ee ক্র রা 
... হয় ত মনে হয়েছে যে, যথেষ্ট. ধাককা we ; 
=" লাগে৷ নি, তাই পুনরাবাত্ করল--বুঝলে 
মা! ভাবলেও হাসি পায়, ওরা কেমন মিছে” 
"কথা বানাতে পারে! রাখীর পাশে হুদয়ের 
মা ফুঁপিয়ে ফণুপিয়ে কাঁদছেন। টের পেল 
কিন্তু কিন্ধু বলল না। বাধা দিয়ে কি হবে! 
poll কি: বলেই সান্তনা দেবে? 




















ধটান্তটা মন্দ নয়। কেন না এর আশে থে 
থানার লক্‌-আপে ছিল সেখানে ওইভাবেই 
নীচের তলার লোকদের সাহায্য িলেছিল। 
তবে এটা শোনা কথা সাঁতামখ্যে কিছু 
জানা নেই ata: খোকনের aed এ খানা 
[রে শেষে ওখানে রে. দাখেন 
পরামশ ও 


রাতে গিয়ে দেখা যাচ্ছে সরকারী মহল: 
[য় অনড়। তাঁদের কিছুতেই মাথায় ঢুকছে: 
না যে এই ছেলেদের আবার সমাজের সাধারণ 


জশীবনে রে আসার স্টুযোগ দেওয়া দরকার । 
তাঁরা, ভাবছেন এদের আটকে রাখলেই 

আইন শৃঙ্খলার CAI হবে, 

vale একজন বড় আফসার বলেই 
“দয়েছেন--ছেড়ে দিলে এরা যে আবার. আর 
দশটা ছেলের মগজে ভ্রান্ত ore বিষ 

কয়ে দেবে না এমন কোনো গ্যারাক্ট 


মশাই, এক্সপোরামেন্ট করার মতো. 


র জনি ane ah 
আচ্ছা ওই শৈষ়েটা যাকে জেরা করা 
et বা ভবিষাং কী! আচ্ছা, এই 
থে একটা জাঙ্গার দায়ে .. ₹ 
জড়ানো হয়েছে সাতাই কি এর জন্য 


সাজা খাটতে হবে? রমার কথা ভাবাল আরও 
at উয়-ুর নরম মনটা কিভাবে একা 


রাণীর 


-- লন্দুকধারী অনেক-অনেক পল্টন আদের মুখ 
- নেই. সমস্তটাই পিঠ! 


স্মমনাসামনি একটা লোক পথ আগলে 


ww পাশ কাটিয়ে যেতে গিয়ে রাণঈী 
আবার দেখল, লোকটা সরে এসেছে। পঙ্ 


বন্ধ। TT চায় নি এই অসহায় ছেলে 
গুলোর কাছ থেকে মনকে সরাতে। কিন্তু 
এই জনমবিরল পথে এইভাবে বাধ্য পেয়ে 
lage হল, তারচেয়ে বেশি ভর । বিভ্রান্ত 


০ ইয়ে. অন্যধারে - যাবার উল্টা করবে কিনা 
ভাবতে fice থমকে দাঁড়াল বাণ! wt 


ade হারিয়ে গেল: সেই মুহুতেহি। Ret: 


আরা me চোখের: কান বন অন্ধকার 


নেমে আসে৷; = | 
আতপারাঁচত ক: 
এবার মুখ তুলে তাকাল রাগখু-তুমি? 
স্বামশর মুখের দিকে তাকিয়ে রাণী 
বুঝতে চেষ্টা করে তাঁর মনের ভাব। আর 
বল্পে-বাঁড় ফিরাছ না বলে খপুজতে 
বোরয়েছ : খুব রাগ করেছ, হাঁ গো! - 


বললেন--চলো এরসঙ্গেই fete 


শেষ হবে একাঁদন। 
স্পাঁক কম ? : 
Oe একবার জরা ঘা করল ' 

on 
are 


এখন আরা খা কর 


শুরা ডলতে চলতে কথা 





না. হল সে-গাছের। তারপর 
[খোদাই হয়ে তৈরী হল দুমখো 
qa এক. শকপস্যটি। 
4 ব্যয়রার আদিবাসী জীবনে 
নতান্তই yay আচারের এক 
Ar গণ্য। বাজারে বকোবার জন্যে 
ই ব্যক্ত এক্ষেত্রে একই সঙ্গে 
কাডুরে আর. Tet) এই 
টধারা এদেশের গ্রামীণ তথা আবদবাসী- 
Sie সঙ্গে সহজ এবং 

বে জাঁড়য়ে রয়েছে। নিজ হাতে 

রা কাছের খ্খল আর ভালংকের 
নেফার সেই 
ঘড়ে | িছতেই হাতছাড়া করতে 
ময়। তার ধারণা, শেষাঁদন তার 
PUR তখন সমাধর পাশে খাদ এ 
থাকে, তবে, ওপারে ' ভার 
me হয়ত a দেবে না। 





হয় নি। যতট;ক যা, কখনও বা নজরে 
আসে, ব্হলাংশেই সেটা সমাজ'বিজ্ঞান বা 
নতত্বের Settee! তাছাড়া অসুবধাও 
রয়েছে এধরনের কোনও সংগ্রহ AB A! 
aiene ও বিশেষ উপলক্ষে] ব্যবহারের জন্য 
তৈরীর কারণে, আঁধকাংশ সময়েই এসব 
জিনস. কনতে পাওয়া যায় না। আর 
সভ্যতার সংস্পর্শে আসার ফলে, অনেক 
জাচার-আচরণই আজ ীবলুপ্তির মুখে। 
তাছাড়া সাঁত্যকারের সেই মন বা চোখ 
নিয়ে জিনস খোঁজার লোকের অভাব 
রয়েছে। দ্বাধানতালাভের পর অবস্থা 
অরও 'ঘোরালো হয়েছে। অবক্ষয় ত বন্ধ 
_ছয়ইনি বরং তথাকপিত শিক্ষাবিস্তারের 
ফলে সেটা ত্বরান্বিত হয়েছে। বিদ্যালয় বা 
বৃত্তির wien সরকার সম্ভবত বাড়িয়ে- 
ছেন। সাইকেল, ঘাঁড় ar টোরাঁলন শার্টের 
ব্যবহার তাতে হয়ত বেড়েছে আ'দবাস বা 
উপজাত ছাত্রদের মধ্যে । কিন্তু পাঁরবতে' 
eg বসজনি 'দয়েছে অনেকাঁকছত । আর 
প্রায়শ শিখছে নিজেদের আত্মীয়গোদ্ঠীকে 
COS করতে। 


এততসব্তুও আজও লসৌন্দঘবোধ তথা 
শিল্পের নানামুখী প্রকাশ লোকায়ত জশবনে 


'ঙ্গন-প্রজ্গণ, গৃহসজ্জা, মণ্ডন-অলঞ্করণ, 
বেশভূষা ও বহুবিধ আচার-আচরণের মধ্যে 
Ge রয়েছে। বহ--আলোচিত অলক্কার 
বা পোশাক-পারচ্ছদ ইত্যা'দ ছেড়ে দিয়ে, 
স্মনান্য যেসব উপকরণ  শল্প-সৌকষে* 
টল্লেখনায়, ব্যবহৃত মাধ্যম অনুযায়ী 
করেকাট ভাগে সেগুলো বিভন্ত করা যেতে 
পারে। 


প্রথমেই কাঠের তৈরী ?কছ সামগ্রীর 
উল্লেখ করা যায়। ঘর তৈরীতে কাঠের 
ধাবহ র রয়েছে। আর ঘরের দরজা, জানালা 
ইত্যাঁদ সম্ভবমতো অংশ কারুকাধখাচিত 
করারও রেওয়াজ আছে। অলশগ্কৃত পাটা 
ইত্যাঁদ ছা ও, কাঠের Tie বা মখোশও 
তেরা হয়। এমন'ক সাঁওতাল বা উপজাতি- 
দের বাদাষন্ছুও নিপূণ কাঁরগরীতে সন্‌ন্ধ 
দেখা যায়। 


এর পরেই ব্যবহার বা প্রধানোর দিক 
থেকে ধাতুর স্থান। তামা ইত্যাদির একক 
ধ্বহার কু দেখা গেলেও, প্রধানত 
অহ্টধাতু বা একাধিক 'দিশ্রধাতুরই প্রচলন 
বেশী। কাঠের মতো এক্ষেত্রেও মন্ডন্ধমশি 
কাজ তথা 'রাঁলফে করা aie’ ইত্যাদ 
যেমন দেখা যায়, তেমান ব্রমান্তক সাষ্টৎ 
নজরে আসে। ধতুনার্মত সব নিদর্শনের 
কথা প্রসঙ্গে স্বতঃই ঢোকরা কাকের কথা 
SA কারণ কৌশলে আদম, কিন্তু 
প্রকাশভঙ্গীতে কাজগুলো প্রায়শই সহজ ও 
ফ্বচ্ছন্দ। যাযাবর ও ভ্রাম্যমাণ উপজাতি 
মহলে এর চলন বেশ হলেও, মধ্যপ্রদেশ, 


‘বহার এমনাক পাঁশ্চমবঙ্গেও এই কাজের 
্ঘায়ী বন্দোবস্ত রয়েছে । অবশ্য বিদেশে 
Wea কাঞ্জের চাহিদা ও সরকারী পঙ্ঠ- 
পোষকতাই এর মূলে । 

বাঁশ-বেতের বা -- কাপড়-কাগজের 
মন্ডের তৈরী শিজ্পনমূনারও দেখা মেলে। 


নেফা অঞ্চলের কিছ; sem, উত্তর 
ভারতের দশেরা উত্সবের নলা জাতির 
কথা এ প্রসঙ্গে wagers) ভীড়ষ্যায় কেলে 

Lata মতে। বড় মতও দেখা যায়। 
রাজস্থানের 'ভলেদের মধ্যে aula মুখোশ 
বাবহারের প্রচলন রয়েছে। 








প্রথম কাবাগ্রল্যের মতই আলোচ্য  প্রম্থাটও 


:. কবির সুনাম প্রতিষ্ঠার সহায়ক। 
শ্রীশান্তন; দাস নিঃসন্দেহে একজন. 
রোমান্টিক ও আধুনিক মন ও ধনের কাঁব। 





aly শিশু, 
[কথা নয় তার।, তাকে ওরা ধলেওান 






























না গৌর শগাগরই 'গৌরসন্দর' 
ওর বুকে উ উঠল এবং একরকম 











এসব কথার অর্থ 


মার কথা শুনে! 


ও মনোরমার ধারণা হয়েছে যে. এসব 
কারণ, এই এত কড়াকাঁড়। : কিছুতেই 
কিছ হবে না। ..আর সারবেই না যখন, 


তখন যে কাঁদন বাঁচে একটু ইচ্ছেস:খে খেয়ে. ৃ 


নিতে দোষ কি? এক এক সময় আড়ালে 
কপাল চাপড়ায় সাধ, এই জন্যে কি এত 
মতলব খোঁলয়ে সে এই এশ্বযেরি মধ্যে 
এসোছল! চাঁরাদকে ভোগের বস্তু থরে 


থরে. সাজানো, ভাল ভাল TTS 


আয়োজন চারিদিকে, তার মধ্যে সেই 
সবেতে বাঁণ্চত হয়ে থাকবে? তাহলে আর 
এত দ'ঁনতা স্বীকার করে এখানে পড়ে 
থাকার প্রয়োজন ক 2... 

আহারের ard জান অনয হে উহ 
এটা wale হেমন্ত তাই বলে শেষ 
পর্যন্ত মরায়া হয়ে সে যে এমন কাণ্ড করে 
বসবে তা সে কেন, সাধচরণ : নিজেও 
বোধহয় ভাবে নি। 

কথাটা তাকে একদিন চারুর মা-ই 
বললে। 

গতি হেট হরর oa aie ata 
থেকে এটাওটা এনে খাওয়াচ্ছে!’ 

হঠাৎ 
ভাবনাত ঘটেছে তা হেমন্তও লক্ষ্য 


চোখ দুটো. আবার. হলদে হয়ে 


উঠেছে, পাইখানার চেহারাও ভাল নয়, 


ওর ae ফলো বোধ হচ্ছে। 
বোধহয় গাও গরম হয় বিকেলের দিকে । 


লক্ষণ সব দিকেই খারাপ ; 


কিন্তু aise বোধ করলেও কারণটা ৃ 


কাঁদনেই যে খুব LS একটা ' 
হওয়া নিভ'র করছে। সাবধান. না থাকলে 


পপচ্ট ও প্রত্যক্ষ নয় সেটা। তাতেই সাধচরণ 


"ex, তখনই কিছু; বলে না। চুপ করে 
সুযোগের অপেক্ষা করে। নিজের চোখে না 
দেখলে : কিছু বলা ডীঁচত নয়।...শুধু 
TOMAR মনোরমা যখন তেল গরম করে 
এনে ওর গায়ে মাখাতে রসল--এটা ওদের 
দেশের {দিকে গুরুজনকে সেবার প্রধান অঙ্গ 
বলে পারচিত, তা জানে বলেই প্রথম 
তি গা ধরা A 


ঘরে ইচ্ছে করেই সাধুচরণের অসুখের 
প্রসঙ্গে চলে এল 1. ওর অসুখ যে কত 
TSI থেকে কত কী আঁনষ্ট হতে 
পারে, মহা সর্বনাশ : ঘটাও আশ্চর্য নয়-- 
তা বাঝয়ে, কিছু বা সত্য কিছ: কাল্পনিক 
এরোগের অশুভ পাঁরণাতর দৃজ্টান্ত ‘দিয়ে 
AE পরমায় কত AEP 
ঝুলছে তাই বোধাবার চেস্টা করল। eT 
নয়-_ওষঢুয়ে বিশেষ কিছ; করতে. পারবে না 
আর, শুধু পথ্যের ওপরই ওর নিরাময় 















fe আন্দাজ করতে পারছিল না। এক কি 


একবার মনে হচ্ছে এই রুগ্ন দুর্বল শরীর 


নিয়ে sig কাছে থাকতে দেওয়া বোধহয় 







ঠিক হচ্ছে না, আবার ভাবে তার সঙ্গে 
তের অবনতি 


ঘটার fe কারণ থাকতে 





পারে! 


TH কিরে! wal 
থেকে ক নিয়ে আসবে? ও বাইরে বেরোয় 


রর নাক | 









তব্‌ হেমন্ত অবাক হয়ে যায় চারুর . বনে 
বৌমানষে কোথা 





























ALATA অংশ ওরা। এ এ 
: রাখা ঠিক নয়। ' গ্থানে-অস্থানে লেগে 
গেলে কি হত1...আর 


পারে--মিছিনিছি সেটকুও, af করে লাভ : 

নেই। তাছাড়া এতো একরকম মানুষ খুন 

করাই। এ রুগীকে এই সব অখাদ্য বল 
রি, বর কঠোর হওয়াই ০ 


চন পৰং উল 





বলে ক, বলে মরব তো জানা 
কাই, তাহানে আর জেলখানায় লপঁস 
: খেয়ে মার কেন!...তার ফল যা হবার তাই 
হয়েছে-হাত-পা ফুলে ঢোল। কাল থেকে 
SORA RAMI. লা হয়েছে 


| না? ওকে ছাড়াটাই ঠিক হয়ান আপনার! 


ও মুখের এপ আছে 
41 বরং একে দেখে, আকারে- 

.. প্রকারে ছোটভাই শিবুর কথাও মনে. 

নি ও য় বড় বড় কতা 


ফিরবে? 


'ধরেই বা রাখব. কেন? আমার কি. 
গরজ? আম এরে বেরে তাকে আনতেও 


“যাইনি, সে থেকে আমার কোঠা” 


বালাখানাও তুলে দিচ্ছে না। নিজের 
ইচ্ছেতে এসেছে, নিজের ইচ্ছেতে চলে 
গেছে।..বাস্‌ ॥ ঝঞ্চাট চুকে গেছে, আগদেক 
শান্তি হয়েছে। আমি তোমাদের আত্মীয় 


বলে alae না, তার কথাও নেই। আমার 


অত টানও নেই, জোরও খাটাতে চাই না। 
এত কাণ্ড করবই a কসের erat? 


নাকে কাল্লায় ভুলে কাঁদন = ই 


যার প্রাণ সে যদি বাঁচাতে না. চায়, 
তাপরের এত মাথারাথা কি? ছেলেমানুষও .. 
নয়, নাবালকও নয়? 
See নিশার A ot ay ন 


কারিগর টির thats te 
না করেই চারুর মারে ডেকে বলল, ‘একে 
একটু জল খেতে দে চারুর মা।: 

পরোটা যা হয় করে দিতে বল। ময়দা : ৃ 
থাকে রোলার আটা আছে, তাতেই করতে * 
বলে দে। ভাত খেতে চায় কিনা জিজ্ঞেস 


করে, নিস। আর cae এখানে সা 





যা করছে বুঝেই, : 


? আরও 

খাইলে তোমার ee 

বড় ক্ষুধা তাই aa আর 
[ইয়া রাখিয়াছ জিওল মাছের 
যাণ . হদয়ও 


টব : আশাতেই, 
ne বলয়া 


জায়গা 8 


বৌকে। আর এই আও! 


Py শুনতে “ACS কান 


একি পাথরের দেহ পেয়ে 
আবাঁশা তোর আর এক দিদা, ডঃ 
বলেছে।...নে, নাম্‌ ঢের হয়েছে৷ 


. বলে, কলত নামাতে পারে না, উল্টে 
বকে চেপে ধরে অজন্ত্র চুমো খায়, 


ছেলেটাকে। 


আরও দিন বারো তেরো পরে নিমাই- 
চরণ ও মনোরমা ফিরে এল। 


যতই রাগ থাক মনোরমার 
এটুকু মেয়ের ' বিধবার বেশ দেখে চোখ 
ফেটে জল এসে গেল হেমল্তব। 
নিমাইয়ের মাথা কামানো, সম্ভবত সে-ই 
শ্রার্ধ করেছে দাদার। 

‘এই এনে দিলুম জ্যঠাইমা তোমার, 
আজ থেকে 
আমাকেও তোমার সন্তান বলে জেনো। 
মারো কাটো ফাঁসি দাও, aria মারো 
একটি টু শব্দ করব না। সে ছেলে আমি 
নই।ভোমার কোন হুকুম . যদি কোনদিন 
গরমান্যি যাই তো আমার এই জব তুম 
জে ' হাতে সাঁড়াশি দিয়ে টেনে Teta 
দিও, আমার নামে কুকুর. পুষো!” 


উদ্গত we আঁতকচ্টে_ সংযত করে 
রুদ্ধ NER হেমন্ত বলে AT বাবা, ঢের 
হয়েছে। আর সন্তানে কাজ নেই আমার। 
এমনিতেই রাক্ষস, ডাইনী পিশাচ 
পচে গেল, আবার 


কতকগুলোকে রি fated oat 


ema, 


“সব. তো তাহলে ও পাবে... ব্যস,” আর, বায় 


কোথা, ঘরে ঘরে. কপাল চাপড়ান শু 
হয়ে গেল। বলে ক, আমাদের ঘরে সব 
এমন চাঁদপানা ছেলে থাকতে কাঁ দেখে এ 
কালো ভূতাক পছন্দ করলে? - আবার বলে 
কি. আমাদের নাতিগুলোকে বল গিয়ে 
একবার দেখিয়ে আসি, ate কাউকে চোখে 
লাগে।.. বুঝলে এবার রর জবালাটা 
কাঁ প্রেকার” 


ইঃ বে। দেখবার 
ধূক ধূক aaa) হট 


বললে, 


item কি Pre: 


ছিল-নাকি দাদার? 


তাই কি টের পেয়ে গেল, না চোখই খলেল 
একবার? তখনই তো হয়ে; এয়েচে ! 


তারপর WHS বেচে ছিল সে তো নামে 
Tee. 


তার আগেও তো 
মাথাটায় : গোলমাল হয়ে 
ঘোলাঘোলা টির সব।...ও ত 
ii Sate ক 


“Cae যা, 
ধ্ায়োছল, 





বাঙলার মান্দরে দ্বিতল, তিতল প্রভাত 
বর্তমান একথা আগের লেখাগুঁলতে 
উল্লেখ করোছ। faery বৈশরভাগ মান্দরেই 
একতলার ঠাকুর থাকেন দেখা বায়। সেক্ষেত্রে 
imeem, তিতল প্রভীতর মাঁন্দরের শোভা- 
বর্ধন করা ছাড়া অন্য কোন প্রয়োজন থাকে 
all Teel অনেক মান্দরেই 'দ্বতল বা 
তিতলে গুঠবার কোন 'স'ড় দেখা যায় না। 
era . মান্দরগর্জীলর কথা অবশ] 
আলাদা, সেখানকার প্রায় সব মাঁন্দরেই 
ওঠবার 'স“ড় আছে। বর্তমানে ওখানকার 
ঘান্দরগৃালর প্রায় সবই দেবতাবিহন 
ভলেও এটা স্পষ্ট বুঝতে পারা বায় 
[দ্বতলাদতেও দেবতা থাকতেন, অবশ্য 
সম্ভবতঃ কোন বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে 
এদের নাঁচেরতলা থেকে ওপরের তলায় 
নিয়ে আসা হত। গ্রহের সংখ্যা বেশ? 
হলে অবশা 'মান্দরের একতলা যেখানে 
স্থান সঞ্কুলান হত না সেখানে অন্যানা 
SOS দোতলার বা কোন কোন ক্ষেত্র 
‘ভনতলায় না এনে উপায় থাকত না। 
অনেক মাঁন্দরে আবার দ্ব্তলের বা 
'ত্িতলের কোন গর্তে কক্ষ থারুত, কোন 
ক্গাঙ্গামা বা বিদেশী আক্রমণের হাত থেকে 
বগ্রহরক্ষার জন্যে প্রয়োজন হলে বিগ্রহ- 
গ্বালকে এসব গংপ্তকক্ষে রাখার ব্যবস্থা 
করা হত। দণ্টাল্তস্বরূপ কালনার 
(বর্ধমান জেলা) লালজার : মান্দরের নাম 
এপ্রসঙ্গে , উল্লেখযোগ্য । এ মান্দরটর 
দোতলার কাছে একটি ২গুপ্তকক্ষ আজও 
দেখতে পাওয়া যায়। এ মন্দিরে এখনও 
অনেকগুলি ia রোজ lew হচ্ছেন। 
সম্ভবতঃ বগশীর হাঙ্গামা থেকে এসব 
বগ্রহগ্যালকে রক্ষার জনে) এ গৃপ্তকক্ষ 
তৈরী হয়োছল। কালনার লালজীর মাঁণ্দর- 
'উর পণঠশাট চূড়ো থাকলেও 'নিয়মান7যায়ী 
এর সাতাঁট তল যে নেই একথা আগের 
একাট প্রবন্ধে উল্লেখ করোছ। 

ভূরাশট রাজবংশের রাজা প্রতাপ- 
নারায়ণ প্রতাষ্ঠত গড়ভবানীপুরের ভগ্ন 
আলগোছটুঙ্গী মান্দরাট এখনও দেখতে 
পাওয়া যার। সন ১২০৯ সালের ৪৮০৭৫ 
নং তায়দাদ থেকে জানা যায় এ মাল্দরের 
প্রধান দেবতা 'ছলেন গোপীনাথ STB, এই 
লায়দাদ মন্দিরের নক্সা ও ঠাকুরদের 


আশ্ররকংক্ষর বণনা আছে। এ বর্ণনানুসারে 


জানা যায় প্রথম তলে বা নীচের তলে 
চতুভুজ গণেশ, Tage ইন্দ্রাণী) 1দ্বভূজ। 
অভয়া, চতু্ভুজা 1সংহবাহনশ দশভূজা; 
গ্বভুজ্জা ভৈরবী, চতুভুজ্জা ভুবনেশ্বর] ও 
চতুভূজা Ta থাকতেন। দ্ব্তলে 
থাকতেন গঙ্গাধর. শিব, গোপাল; 
শোপীনাথ, দামোদর (চক্র): রাধিকা ও 
কাশীনাথ শিব এখন. এ বগ্রহগৃলি 
পড়ুয়াগড়ের চন্ডীমস্ডপের একটি কক্ষে 


' আছেন। এ স্থানের প্রধান শালগ্রাম শলা 


লক্ষতরীনারায়ণ। ওখানে  প্রশাস্তপাতরের 
গ্বস্তিকের মতো একটি ধাতুময়শ মূর্তির 
পৃজা হয়। বিগ্রহগণের মাঝখানে যে দশভূজ্জা 
আছেন তার বর্ণনা হলঃ “এই দুগাপ্রাতঘা 
অণ্টমাতৃশ কক পারকোন্টতা এবং দেবার 
দক্ষিণার্ধে গণেশ ও অধে লক্ষণ, বাগোধে' 
কাঁতকেয় ও অধে সরস্বতী Seaway 
রাজা প্রতাপনারায়ণ ভূরাশটের শ্রেষ্ঠ 
রাজা ছিলেন। বিখ্যাত টাঁকাকার ভরত 
মাল্লক ছিলেন তাঁর সভাপশ্ডিত। 
কণশড়ের রাজা লক্ষ্মণ সিংহ তাঁর ভাই 


১। বিধৃভূষণ ভট্টাচাৰ্য ও 
রচিত Mas SE নতুন 
১৩৬৪ পৃষ্ঠা ৪১৮ 


বাপীকৃমার 
সংস্করণ; 


শান্তপদ রাজগুর;র সর্বাধুনিক 'মান্টি-ভ্রমণ- marie; 


নাঁল re 


[চরঞ্জীৰ wea নতুন স্বাদের নতুন রহস্য উপন্যাস 


বসঃন্ধরায় রক্ত 


coco © কালনাগ 


ই লেখকের 
অমরেন্দ্র দাসের 
অরুণ গুহের 
রাজাসংহের 


ভ্যারাইটি পাবালশার্স* ঃ 


ত Sh. রায়, রং 
গাদাস রায় রাজা প্রত 
আশ্রয়গ্রহণ করোছলেন ও 
imines রাজা উদ্ধার করেন। ২ ভারতচল্দও 
বাজা প্রতাপনারায়ণের উল্লেখ করেছেন। 
৯৫৮৪. শকে বা ১৬৬২ খবক্টাব্দে. রাচত 
AT আদকের “অনা:দ মঙ্খালে" প্রাজ্ঞ 
রায় প্রতাপনারায়ণে'র উল্লেখ আছে। 


পনারায়ণের 
তার প্রভাবে 


মোদনীপুর 
মোঁদনী'পৃর- 
দেউল নামক গ্রামে 
পথের পাশে দেউল 
আছে। এটর ওপরে 
একে নেড়া দেউল 
বাঙলা ও ডাঁড়য্যার 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র এই পাণে 
গয়োছলেন। তাঁর কাব্যে আছে ‘বাংলার 
সমা নেড়া দেউল দে! 

বতমান বাংলাদেশে (লুপ্ত পূ 
পাঁকস্তান) যে সকল স্থানে দোচালা মান্দির 
আছে তাদের সম্পর্ক 


আকাট 


শ্রেপার এ 


মান্দরপ্রেম স্বগন্ত 


গ্রীণ হাউস fare 
তৰ্‌ আকাশ রাঙা 
দূর দেশশী সেই 
এই দশকের কলকাতা 


১৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-১ 








কোরো। ডোন্ট মাইণ্ড। আমি ভীষণ স্পন্ট 
apt: সাফ সাফ বলবো, তাতে মার খাই 
সে ভি আচ্ছা। অত হেসো নাখোকা। 
পেইন : 

পৃননে। একদম ছোট। এক 


বরাদার-_বাদামের খোলা ওখানে ফেলবেন না। 


এ খেলা হচ্ছে একরকম সাধনা! যেখানে - 


খেলবো, সেখানটা পথ-পরিজ্কার থাকা চাই! । 
পাব না হলে ঠিকমতো খুলবে না কন 
ভগবান মানেন তো? না মানার, চান্সই 
বেশি এটা তো আঁবম্বাসের যে! আরে 
মশায়, ভগবান না মানলে লোকে একটা 
কিছু তো মানে? আপনারা মানেন কলা), 
ডোন্ট মাইন্ড ! আগেই বলোঁছ. আমি একট; 
স্পণ্টবাদী| ক বললেন? জোরে বলনে। 
ও! গল্প শুনতে চান না। বেশ। খেলাই 
craig: এই যে পুটীলট। দেখছেন, 
দেখছেন তো সকলে ৯ আরো GAS ওপরে ॥ 
সকলে, দেখছেন তো? খোকা-খুকু মা-মাস 
দাদা-বউীদ সকলে দেখুন? ভয় পাবেন. না 
কেউ। আমি এটাকে ছুড়ে ঠিক আপনাদের 
মাঝখানে বাঁসয়ে  দোব। তারপর মারবো 
হাততালি, চটাচট. কাগজ বেরোবে । আপ - 
দুর ডাউন আর আপ। তাহলে 

শক্তি আর বলা হলো নাঃ 


ie peel মানা করছেন। এই  ওয়ান_এই.. 


Se বলা হলো না।. আপনারা মানা 


| করছেন। এই ওয়ান_এই.. টু-এই Fe 


টও লাগবে = ০ 
না। তারপরই অসাঁজ খেল শুরু হবে। হয 


"চলে যাবে, পস্তাবে। আমার কি? fon oe 
সে. Fees ফলো করুন! খোকনের 


না 


খিলাপ্র। যা পনাছ উড় . যা 


চো am ক roe আল 
গ্রেট STG) 
আপনাদেরও। কৃইক দালারা। TELS খেলা 
দেখাবো এবার । 


বারে বাহ্‌! বারে বাহ্‌! 


| এই তো 





PNB -3-Ben. 


ওকে নিজের 
ea শিলেোছ্যোগ 
শুরু করতে 
সাহায্য করেছে 


Breen আপনাকেও সাহায্য 


করতে পারে 
সুদক্ষ কারিগরী জ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তিদের 
নিজেদের ক্ষুদ্রায়তন শিল্প শুরু করতে 
সাহায্য করার জন্য পি-এন-বির বিশেষ 
কয়েকটি পরিকল্পনা আছে। এছাড়া! 
পি-এন-বি ক্ষুদ্র শিল্পোগ্োগকে চালু 
কাজ-কারুবার ও ব্যবস! বাড়ানোর 


বিস্তারিত বিবরণের oe পি-এন-বির যে কোনও নিকটস্থ 
শাখায় গিয়ে যোগাযোগ করুন। 


* ১৮৯৫ সাল থেকে 'জাতির সেবায় নিয়োজিত 





০-+ দার Tica, ৮১৯ 


us হন পড়লো। ঠক হল-_অপ্রশস্ত তন ভাগ 
করে হাতিয়া, কলকাতা আর বালে*বর--এই 


Te প্রধান প্লগ্ীল উড়িয়ে দিয়ে বাংলার সঙ্গো 
: যোগাযোগ ছিন্ন করতে হবে। যতীন বালে- 


way থেকে ভার নেবে মান্দ্রাজ রেললাইনের । 


| পাঠানো হল চক্রধরপূরে 
{ব-এন রেললাইনের ভার "দিয়ে, আর সতীশ 
pet ই-আই-রেলের অজয় নদের পুল 
উীঁড়য়ে দেবে ঠিক হল। নরেন চৌধুরী আর 
ফণা চকুবতাঁকে যেতে বলা হল হাতিয়ার। 


এল না। 

মধ্যে অন্ত বন্টন শেষ করে ফেলবে। ওঁদকে 
ole ও গভর্নমেন্ট টের পেয়ৌছল। তাই 
মেভারক জাভায় এলে ডাচ গভর্নমেন্ট খানা- 


_ 


তল্লাস করে 'ফাঁরয়ে দেয়। জার্মান কনসাল 


জেনারেল আরও Wa অস্প্রবোঝাই 
জাহাজ পাঠাবার ব্যবস্থা করোছলেন-এক- 
খাঁন রায়মঞঙ্গলে, Bani বালেশ্বরে। 


৭১১৭৭ 
এর. মিউীনাসপ্যাল ,প্বালশের হাতে। 
মোকদ্দমা হল। অমরেন্দুনাথ আশ্রয় নিল 
চন্দননগরে। জাপান থেকে ফেরবার পথে 
“অবনী মৃখ্্জে ধরা পড়ল 1সঙ্গাপুরে। 
" তার নোটবই-এ অনেকের ঠিকানা পেল 
গ্যালশ4 ভোলানাথ চাট:চ্জে ধরা পড়ল 


“গয়ায়। জেল হল। জেলের ভেতর আত্মহত্যা ও 


করল সে। * fa মাটন নেরেন্দ্র Shs). 
মেভারক জাহাজেই চলে যায় আমেরিকা । 


আমোরকা গভর্নমেন্ট গ্রেপ্তার করে তাকে । | ks 


ইংরেজের সন্ধানশক্তি যেমন STF, 
ক্ষমতাও তেমনি অপারসীম। বাংলার বিস্লব 


মনোরঞ্জন, নীরেন্্র আর যতাঁশ-_পণ্চ মহা- 
' বাঁরের aie হচ্ছে Sere 
এক অচেনা 

2 লহ বতালের নার ee es 
সঙ্গে গুলজি। সরকারী গংস্তচরটা, মল 
সেখানেই ।' তাড়াতাড়ি ছদ্মবেশে পাঁচজনে 
পাঁড় জমাল বালেশ্বরে। ' i 


+ 


A 
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" মনোরঞ্জন 


মহানদীর সাগরস্গমের মোহানার কাছে 
জঙ্গলের মধ্যে লিয়ে রইল বাঘা অস্ব্রশস্ত্ 
বোস্বাই জার্মান জাহাজের প্রতীক্ষায় । কাঁদন 
কাটল, জাহাজ এল না। তরপর কজায়গায় 
ছদ্মবেশে ঘুরে ঘুরে শেষে সবাম্ধবে আশ্রয় 
নিল কা্তিপোদার গভীর জঙ্গলে । 


যতান চায় [বিগ্লব প্রচেষ্টা সফল করতে, 
সরকার আর পহালশ চায় বিপ্লবীদের ধংস 
করতে। যতীনের গাঁতাবাধর সন্ধান রেখে- 
ছিল পৃলিশ। গোপনে গোপনে জেনোছিল 
বালে*বরে কোথাও ল্‌ৃকিয়ে আছে যতান। 


১৯১৫ সালে ৭ই আগস্ট পুলিশ 
খানাতল্লাস করল কলকাতার Sia এণ্ড 
সন্সের দোকানে | বগ্লবীদের দোকান এট। 
গ্রেপ্তার হল কজন। জার্মানির সঙ্গে ষড়- 
বন্মের খবর জেনোৌছল পাঁলশ। তাই কজন 
[স-আই-ভ পলিশ অফিসার চলে যায় 
বালেশবরে । হ্যারি এণ্ড সন্দের একটি শাখা 

হিউনিভার্সাল 


পেল পাীলশ। আর সন্ধান পেল-_একজন 
গ্তামবাসীকে আহত করে পাঁচজন বাঙ্গালী 
লুকিয়ে আছে কাপ্তিপোদার জঙ্গলে । 
বালেশ্বর থেকে SIG মাইল দূরে কাপ্তি- 
পোদা। প্যালশ ঘিরে ফেলল এ জঙ্গল। 


এ জায়গা ছেড়ে অন্য জায়গায় আশ্রয় নিতে । 
ফতাঁশ তখন খুব অসুস্ধ। অনাত্র যেতে 
হলে ফেলে যেতে হয় তাকে । রাজী হল না 
যতান। সে যে সবারই “বড়দাদা'। অসস্থ 
ভাইকে নিশ্চিত মরনের মুখে ফেলে দাদা 
কখনো যেতে পারে? এ জঙ্গলের মধ্যেই 


চারাঁদকে খাদ কাটা একাঁট অংশে আশ্রয় 
নিল তারা? 


বালেশ্বর, ময়ূরভঞ্জ আর নাঁলাগাঁর 
এসেছে বালেশ্বরের ম্যাজস্ট্রেট কিলাব, 
ডেনহাম, বার্ড আর টেগার্ট। হাতা চড়ে 
এসেছিল এরা । হাতীর গলার ঘণ্টা শুনে 
যতীনদের জানয়ে দেয় এক গ্রামবাসী । 


জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে চলছে ঘেরাও 
দল ! এগিয়ে তো যাচ্ছে কিন্তু ঠিক আস্তানা 
যে মালুম হচ্ছে না। সাহেবরা পর পর দুজন 
লোক পাঠাল জঙ্গলের ভেতর কেউ আছে 
{কনা দেখতে । দেখে এসে দুজনই বলল 
কেউ কোথাও নেই, সব ফাঁকা । 


বিশ্বাস হল না সাহেবদের। এগিয়ে 
যেতে যেতে আরও eta সন্ধান করতে 
থাকে তারা। এই সময়ে দেখা গেল এক 
জায়গায় একটা সরু ডালে কাপড় AGA! 
মনোরজনরাও দেখল। বুঝল--পুঁলশ 
বাহনীর সঙ্কেত এট । একজন গস্তচর 
গাছের ডালে উঠে লক্ষ্য করাছিল 'বিপ্লবী- 
CRY! সেই করেছে এ সত্কেত। 


যুদ্ধ হয় দু রকম-শ্লিষ্ট cee বা 
খোড়া গর্ত থেকে, আর সারফেস অর্থাৎ 
বালির se বা এ রকম জিনিসের আড়াল 
থেকে। বিস্লবীরা চারপাশে পৈয়েছিল খোঁড়া 
TS 1 এ গর্তের একাদকে ছিল বিরাট উই- 
চিপ । যতীন রইল তার আড়ালে । 


পাল্লার বাইরে ছিল সরকারণ সৈন্য । গল 
ছুড়তে ছুড়তে এগিয়ে এসে সৈনিক দল 
পেশছল পিস্তলের পাল্লার মধ্যে। আর 
অমনি যতীনের আদেশ-_ 


বাস, ফটাফট- ফটাফট আশার পিস্তল 
গুলি বর্ষণ করতে লাগল আঁবশ্ামে । 
হতাহত হতে হতেই বৃটিশ সৈন্যরা পালাতে 


{ 
fale 
18111 


ad: 


যতশনের বাঁ হাতে গুলি লেগেছিল । এক 
হাতেই মশার পিস্তল ছুড়াছল.সে। কিন্তু 
টোটা যে নাই-করে কি? 'নরস্ত্র অহাবগর 
আঁভমনহ্য। গাছের ডালে উঠেছিল ওপক্ষের 
এক স্মবেদার। কানের পাশ দিয়ে হটে 
যাওয়া এক গুলি এড়াতে "গিয়ে চিত্তপ্রিয় 
যেন মাথা তুলেছে wala সবাদার অবাথ* 
লক্ষ্যে | ee feelers মাথায়! 
শয়নে চিত্তাপ্রয় পড়ে গেল 

মাঁটতে। যতাঁন গেল তাকে কোলে তুলে 
দিতে । এমন সময় একটা গল এসে ঢুকল 
তার পেটে। সাংঘাতিক আহত হয়ে যতন 
পড়ে গেল। ফতশশও আহত হল slays 
আহত [তিনজনকে নিয়ে খুবই বিৱত হয়ে 
পড়ল নরেন আর মানারঞ্জান। এই সময়ে 
সৈনারা পেছন থেকে এসে গ্রেপ্তার করল 
তাদের। wie sal 


baa 












rtunately ‘he ‘ds dead. 
.. রায় বলেন--- শলুক্ষয় 
1 tely কেন 2. 
ao: my duties, but I have 
dmiration for him. 


2a He 
as the only Bengalee who died 
tin; from a trench, ৮, 










আসবেন আশ্রমে। থাকবেন: দু: Tea 


ঠিক দিনেই বেলা দশটায় গরুর গাড়ী 
থেকে নেমে দক্ষিণ ফটকের মালতী মাধ 
নানা পারল Pa পজঞন- 

পাদ। আজানুলাম্বতবাহব, দণর্ঘাকৃতি,কনক- 
কা রা রিল os goers 
ললাট, করুণাঘন দশর্ঘায়ত চোখ দুটি যেন 
শান্তির ঝরণা। পরনে গৈরিক খন্দর, গায়ে 
গোরক খন্দরের জামার ওপর ডান বগলের 
নিচ দিয়ে বাঁ কাঁধের গুপর গোরিক খদ্দরের 
চারদ।। অবিকল: বদ্ধ। এক ছিলেন 
‘অদ্বিতীয় অমিতাভ’ ইনি দ্বিতীয় 
আমতাভ। 


শান্ত ধাঁর পদক্ষেপে আনায় এলেন 
মহাশ্রমণ। দেখতে আসুন, বসুন 
বলে সাদরে কাছে বসালেন স্বামিজী। 
তারপর কুশলাদ বিনিময় । ততক্ষণে গাড় 
গামছা দেওয়া হয়েছে দাওয়ায় হাত পা 
ধোবার জন্যে। হাত পা মুখ ধয়ে সুখাসনে 


বসলেন জ্বামণ প্রজ্ঞানপাদ। তারপর আলাপ 


আলোচনা 


ঈষৎ হাসি জড়ানো waaay 
মৃদু দ্বর। 


"কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর নদীতে স্নান 
করে এসে বসতেই স্বামিজণর wre জল. 


খাবার খেলেন না, মাত্র এক গ্লাস সরবত 
খেয়ে শান্তিতে বসলেন স্বামী প্রজ্ঞানপাদ। 


কাবার একট: দের :৯২টা sre ‘ 
আসনের সামনে জী eon er ও 
জলের গ্লাস রেখে এল রেণদা। দু স্যীমজী =. 
-বসলেন। শুরু হল পারবেশন। খেতে খেতে 
aoe তাঁরফ। উষা নাই, আশ্রমে aT কারে 


2 aa 
| বিদ্বান। আর জ্ঞানে তো কথাই নাই । পরশ 




















ভগবান আছে কি নাই ? কি সাত স্ামিজা? 


 প্রজ্ঞানপাদ। 





বা, বা বেশ oo একটু মাথা, 
দুলিয়ে হাসিমুখে মৃদুকণ্ঠে বললেন স্বামী 
শক সাত্য'--এই তো era 
মত প্রশ্ন-আসল-প্রশ্ন। ধর-আছে। তাহলে 
কোথায়--এই তো? গান গাইতে পার ?. 
না স্বামজী। 


_শোন তবে। বিশুদ্ধ সুরে স্বভাব 





মধ্যর স্বরে আস্তে আস্তে গাইলেন-- 


ডুব £দরে মূন অন্তরেরই অঙ্দরে। 
কলি) PR Tet জগা 
বাদই মাকে বল ty 


sie কোথা বাহির মাঝে 

টা সবই যে তোর ভিতর রাজে দূ 
alan নে আর মিছে কাজে, A 
মাটিয়ে নে ভোর one oes 







ডুব, ডুব ডুব রূপ সাগরে আমার মন ak 
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কোন রকম ভাব ভাবনা কঙ্পনা রাখতে নাই। 
তারপর লক্ষ্য করতে হয় মনের গাঁত। একটা 
না একটা ভাব উঠবেই মনের গহনে। তখন 
বিচার করতে হয় এ ভাবাঁটর গাঁত প্রকাতি-_ 
কি চায় সে। বোঁশর ভাগ ক্ষেতে এ ভাবাট 


নিয়ে আসে আপাত মধুর ভোগ সুখের . 


মোহ। ‘বিচার করতে হয় এ ভাবটি সৎ কি 
না। এ কল্পিত সুখ কতক্ষণ স্থায়ী। সঙ 
মানেই--যা সত্য, বিকারহশীন স্থায়শী। এর 
উলটো হলেই তা অসং। তখন ঝেড়ে ফেলে 
দিতে হয় সেই ভাব। এমনি করেই ete 
ধীরে করতে হয় মন সমণক্ষা। সজাগ থাকতে 
হয়। এ অভ্যাস আর সাধনা গাপেক্ষ। এখন 
বুঝবে না। পরে জেনে নিও দ্বামিক্ষীর 
কাছে। অভ্যাস কারো। 

ক্ষুদ্র দূর্বল আমি, শান্তই বা ? 
টি বানি 

কে বললে তুমি ক্ষুদ্র দূর্বল? বেশ 
গচ্ভশীর স্বরেই বললেন ক্বাম' প্রজ্ঞানপাদ । 
কে তুমি, কি তোমার শান্ত জান না--তাই 
বলছ এমন কথা । িশুপুরকে দোলনায় 
দোল দিতে দিতে মা গুন গুন করে গান 
করছেন- শোনাচ্ছেন তার স্বরূপ । 
শুনছে কিন্তু বুঝছে AT! না AS, কব? 
মা গাইছেন 


শুদ্ধ যে তৃই. বৃদ্ধ যে তুই, তুই রে নিরঞ্জন) 
নিত্য যে তুই. মুক্ত যে তুই, তুই রে সনাত্ন।) 
সকল জগত সাগর পারের তুই যে মহাকাঁব। 
তোরই রূপের আলোক পেয়ে জবলছে যে 
| এ সাঁব। 
তোর অপরূপ সুরের হাওয়ায় গাইছে 
র্‌ , পাখি শ্মন। 
তোরই গায়ের সুবাস মেখে বাতাস 
মাতায় প্রাগ।। 
ওঠরে অমল দেখরে চেয়ে হূদয় ভরা ধন। 
অভয় যে তুই Aaa হাঁসি হাসরে 
সকল ক্ষণ॥ 


gia fe কম? সর্বশীস্তর মূল আধার) 
নিজেকে 


প্রজ্ঞানপাদ। তাঁর চলন-বলন হাবভাব কথা” 
বার্তার এমন একটা শান্ত মধুর ছন্দ যে 
আশ্রমের স্বভাবশান্ত পৃত পাঁরবেশ যেন 
পৃতৃতর হয়ে উঠল এই কাঁদনেই। 


চতুর্থ দিনে স্বাঁমজশীর কাছে ‘বদারা 
নিয়ে চলে গেলেন স্বামশ প্রজ্ঞানপাদ। 


িশোর লেখকের তৈরি যাজ্সবরক্য-ও গাগণ'র মম্মুর্তি 


গেরুয়া পাঞ্জাবীর ওপর গেরুয়া চাদর, পায়ে 
বাদামী জুতো। মাথায় ছোট করে হাঁটা 
কাঁচা পাকা চুল, আনন্দোজ্জনল চোখ মুখে 
মৃদু হাস । হাতের সৃটকেশ, ছাতা, লা 
দাওয়ায় রেখে ‘নমো নারায়ণায়' বলে 
বসলেন স্বাঁমজীর কাছে পাতা কম্বলের 
ওপর। আশ্রীমক কুশলাঁদ আদান-প্রদানের 
পর চলল নানান জায়গার ভ্রমণ কাহিনী। 


ইতিমধ্যে যথারপীত পাদ) অর্থে করা হল 
আঁতাথি সংকার। থাকবার জায়গা হল 
আতাঁথশালায়। 


{কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর fata eS 
জায়গায় সুটকেশ ছাতা লাঠি রেখে নদীতে 
নান করে এলেন স্বামী ইচ্ছানন্দ। তারপর 
রান্নাঘরের বারান্দায় উঠে বললেন_ক 
খোকা, কি করছ? 


আসন পেতে 'দয়ে প্রণাম করে বলল. 
wea তাঁলকা ৷ 


আসনে বসে সদালাপন িপ্টভাষ ইচ্ছা, 


মন্দ আরম্ভ করলেন নানা কথা। কা. 


করতে করতে শুনল্‌ম-_পূর্বাশ্রমে ছিলেন 
কাঁলয়ারীর ম্যানেজার । রোজগার করেছেন 
বহু টাকা। 


সংসার ছিল। এরই মধ্যে আলাপ হয় এক 


qa 


aq 


৮ 


রইালেন উনুনের ভেতরের Ses পালে, 
তারপরে ঘাড় fag করে গাল ফ্‌ালয়ে জোরে 
জোরে ফু দিতে থাকলেন উন্‌নের Tre! 
ফু ফু তন wifes শিখার মত 





ae 


fama করার ক্ষমতা ঢের বেশী! 
ঘন ফেনায় ANA কাটিয়ে 
aa কিখর জলে কাচলেও 










THO একে একে ধরে গেল কাঠ। 


দেশলাই নাই, চকমাক নাই, আগুন এল 

কোথেকে? _ তাজ্জব | ব্যাপার। ম্যাজিক 
জানেন না কি? - 

Jie নয়, এ ডি সাধনার 

. ইচ্ছা-প্‌রণ। আবার দেখ -- বলে 

জামার হাতের পাতার. উল্টো Tors জের 

ডান হাতের বুড়ো: আঙুল ঘষে ইচ্ছানন্দ 

স্বামী, বললেন--শোঁক, গোলাপ : ফুলের 

oF ৫ i : 

গোলাপের গন্ধ। মিনিট তিনেক: 

) আবার বুড়ো আঙুল ঘষলেন- এবার. At 

ফোটা বেলফুলের 'মাচ্ট TR এমনি 'করে 


মিনিট পনেরোর মধ্যেই we চামেলাঁ, 
গল্ধ্রাজের গন্ধ শদাকিয়ে দিলেন ইচ্ছানন্দ 
sara । 

৮ এ fe ম্যাঁজক, তান্তক আচার, 

1. যোগাঁসদ্ধাই না যাদু? অসম্ভবকে, সম্ভব'। 
কেমন করে হয়? দস্তুরমত অবাক হয়ে 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে AAT ইচ্ছানন্দ 
. স্বামীর মুখপানে। 

-.° হাসতে হাসতে ইচ্ছানন্দ বর্ললেন- 


: অবাক হয়ে গেলে যে! দেখলে তো [সিদ্ধাই- 
এর ফল।.এবার ঠাণ্ডা Fe একটু. সরবত 
খেয়ে। আন এক গলাসজল I 


জল আনা হল। গ্লাসের . দিকে 
[কিছুক্ষণ তাকিয়ে ইচ্ছানন্দজ্ী বললেন 
খেয়ে ফেল আনন্দ: করে। 

সাঁত্য সরধত। . বিস্ময়ের গর Fara 


দুপুরে খাবার, সময় স্ধামীজীকে . 
স্বামীর 


| MAR আস্তে আস্তে-ইচ্ছ্বামন্দ 
S; ইচ্ছাপ্রণের কাহিনী । 7 


খেতে খেতে বিদাদত্বষ॥ চোখে: চেয়ে | 


স্বামীজী শুধু 'বললেন_হুদু। 


. িকেলধেলা।  স্বামীজশী' বসেছেন 
দক্ষিণের বারাদ্দায়। পান্খশালার বিছানা 
থেকে উঠে মুখে হাতে জল fara এসে 
স্বামীজশীর কাছে বসলেন ইচ্ছানন্দ স্বামী৷ 


দ্র; কু'্চকে ইচ্ছানন্দজীর 


J 


মুখ পানে 


কিছুক্ষণ একদ্‌ষ্টে চেয়ে স্বামী নিরালন্ব 


জলদগম্ভীর স্বরে বললেন--আপাঁন নাক 
এখনও মেতে আছেন সন্ধাই-টিদ্ধাই ভোজ- 
at ভেল্কীবাজখ নিয়ে । 
পারেন নাই? সংসার বন্ধনের মতই ' ওাঁটও 
যায়ামোহের বাঁধন। নামে বোগযুন্ত হলে কি 
হবে, আসলে নিচুস্তরের। আত্মার উন্নাতর 
পথে- আত্মদশনের পথে অন্তরায়! . এ 
কৃহক-মুন্ত হতে না পারলে আশ্রমে এসে 
কোন লাভ লাই। এটা বূজরুকির জারগা 
নয় ৷ rae ন t 


কিছুক্ষণ মাথা fag কৰে নারে বসে 


থেকে ধীরে ধীরে বললেন- ইচ্ছানজ্দ 
সবামী.-আনেক চেষ্টা করোছ, স্বামণীজ”। 


 সফল্ও হয়েছি FORTH তব: মাঝে মাঝে 


উঠল নব নিচের কাঠের nl 


মোহ কাটাতে 


El । ইলা ৯০৭৮] 5১ oe 


" নয় খোকা-ওব কিচ্ছু নয়! 
_িদ্ধাই সব ভেল্কী ভোজবাজা, নব ঝুটা। 


\ 


আছে, 
'কৌপিন, মেয়েগাঁলর পরণে হাঁটুর ওপর, 





এসে পড়ে একটা দ্বীনর্বার আকর্মণ। 
একটা প্রলোভন লোককে CAA করে 


দেওয়ার। বুঝতৈ পার এটা মায়ামোহের 


কৃহক জাল ছাড়া আর কিছুই নয়! অন: 
শোচনাও জাগে। তবে কমে আসছে 
অনেকটা | ভুলতে চাইছি আর ভূলবও । এ 
মোহ দুর করবই। শান্ত হারা হই নি, 
মনের জোর আছে এখনও | ers 


হ্যাঁ, তাই। যে পথে . পা রাড়াতে 
চাইছেন, সমূলে" তুলে ফেলতে হবে, সে 
পথের কাঁটা। চাই অবাধ স্বচ্ছন্দ, STS | 
বাধা দূর করুন এগিয়ে চলুন। 


টার, সময় বেড়াতে রের হলেন দুই 
স্বামীজী। 


তন দন আশ্রম-বাস করলেন স্বামী 
ইচ্ছান্নদ। 
সঙ্গে একান্তে চলল 
অধ্যাত্ম তত্ব আলোচনা! | 


চতুর্থ দিন সকালে ্বায়ীজাীর কাছে 
দায় য়ে ইচ্ছানন্দ স্বামী গেলেন কল: 
কাতায়। J 


যাবার সময় প্রণাম করতেই: মাথায় হাত 
দিয়ে হেসে হেসে বললেন-ওসব. কিছু 
[সদ্ধাই, 


ওর চেয়ে ঢের ভাল িনিস_-দামী জিনিস 
আছে স্বামীজীর কাছে। পার তো, আদার 


কর-_অগূল্য জিনিস। সদ্ধাই-টিদ্ধাই-এ 
ঝোঁক করো না-সব ঝুট্য সব aI 
মেকী। 


অবাক হয়ে চেয়ে রইলু তার ধান্রা- 
পথের দকে। 


পণ্টান্ন, 


শীতের সকাল। খ্বাঘ মাস। গাঁয়ের 
ACS বলে মাঘের জাড়ে মোষের সং 
নড়ে। সাঁত্য তাই। «beer পড়েছে বেশ 
জবরদস্ত রকমের! কাঁঠাল তলায়! রোদ- 
ছায়ার আলপনা । 


ছেন পশ্চিম মুখো। সামনে মাঠের পারে 
সাঁওতাল পাড়া। অনেকগুলি সাঁওতাল 
ছেলেমেয়ে শুকনো পাতা কাঠকুটো জেহলে 
আগুন পোয়াচ্ছে গোল হয়ে ঘিরে বসে। 
তাদের পরনে না আছে কাপড় গায়ে লা, 
জামা। কজনের মার একফাল 


আর শাকপাতা ৷ শিকার কারে কাঠাবড়ালী; 
. খরগোস 


পরের দৃ'খ্দনই বেশীর ভাগ | 


" সময় সবামীজীর 


রোদে পঠ রেখে, 


৪৩১ 
পর্যন্ত এক একফালি ন্যাকড়া। 
একজনের গায়ে। জড়ান গামছা | 


স্বামীজীর ডাকে কাছে গয়ে দাঁড়াতেই 
সামনে We দোখয়ে *বামীজশ বললেন 


pre 
4 


ছোট্র 


দেখ, দেখ তোমাদের দেশের ছেলেমেরে। 


গ্রীন্মের খর রোদ. বর্ষার বাষ্ট, শীতের 


. কনকনে ঠাণ্ডা-সবই হা ক aE হয় এদের, 
৫ 


এই শিশুকাল ' থেকেই। এমনি করেই 
আগাছার মত বেড়ে ওঠে এরা।, “খাবার 
জাটে দাকা দাসাড় আর ওতু--ফ্যান, ভাঙ 
রে 
আর ইদুর! ঘরে পোষে হা" 
মুগা শুয়োর। এদের শাংস খায় ওর়া। 
তবে পর্যাপ্ত পরিমাণে গায় কিট পয়সার 
অভাবে [বিক্রী করতে হয়. বেশসর ভাগন যাই 
হোক--সাদাঁসিদে খাঁটি জিনস খেয়ে আর 
্রাকতিক বৈধমা সহা করার অন্তানে এদের 
শরীর গড়ে ওঠে পোড়-খাওগ়া লোহার 
মত মজবুত । বড় হয়ে এরা করে ঢা" 
আবাদ আর মুটে-মজরের কাজ-দেশের 
দশের সেবা। অনেকের মুখেই অল 
জোগায় এরা। এত কষ্ট করে-এত খাটা- 
খাটুনি করে নিজেদের ভাগে বা ie 
ওদের মাত্র ছ মাসের খোরাক | আর ছ ম 





, খণ করে খেতে হয় এদের ; অবশ্য ভোটে 


পারলে অনেকে মজুর খাটে। ' ভব সদা 
প্রফল্পে। অল্পেই সন্তুণ্ট এরা ।, এ শোন 
আগুন পোয়াতে পোয়াতে কেমন ছিঠে 


সুরে গান ধরেছে ছেলে-সেরেরা। 

গাল খাওয়া প্রা তালগ BETSY এদের! 
সেই অশ্পউক্ট জোটাতে পারে না দেশের 
লোক! ,পারকে কি করে বিদেশ সরকার | 
শাক্ষত ভদ্রলোকদেরই থোড়াই কেয়ার কারে 


“eT এরা তো নিরক্ষর ছোট লোক। 


'কাহন কাঁড় কে বা. পুছে, কে বা কুড়ীর 
চক্ষু মুছে-_এদের জনে। ভাববার কেউ 
নাই। বিদেশি সরকারের বয়ে গেছে 
ভাবতে | তাদের WIG শুধু খাজনার Facey 
কেউ খেতে পায় জার না পায়-যেন-তেন- 
প্রকারেণ নিজেদের পেট ভরুলেই হোল, 
শোবণটা চাই । দেশ স্বাধীন হলে এই’ সব 
দুগণ্তদের কিছুটা 'সুরাহা আশা করা যায়, 
চাই স্বাধীনতা ভা না হলে দেশের দুদশা 
Qty art 


satel 'চুপ করলেন। ধীরে ধারে 
ম্ঘভেদী দীর্ঘশ্বাস কেমন যেন Feet 
ভাব। উদাস চোখে কিছুক্ষণ কাঁটালতলার 
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দিকে চেয়ে বললেন-_ অনেক শুকনো পাতা 
জমেছে, জড়ো করে জবালত একটু আগুন । 
পোয়ানো যাক একট; ৷ 


ঝাঁটা হাতে রেণুদা এসে জড়ো করে 
দিল পাতার 'গাদা” দেশলাই ছিল রেণুদার 


- টাকে, শুকনো পাতায় আগুন জবলে উঠল 


দাউ দাউ রুরে। 


মুখে মৃদু হাঁসি টেনে TST 
বললেন — tafe ফাও খোকা, , খাটের 
নীচে বড় সুটকেসের ভেতরে ডান দিকে 


আছে কতকগ্যাল খাতা । নিয়ে এস। স্ব- , 


গুল আনবে। | 
এক BLP গিয়ে খাতাগীল এনে দেওয়া 

হল স্বামীজীর হাতে । 

(saute এক ' একখানি করে খাতা 


ফেলতে লাগলেন আগুনে । 


ব্যস্ত হয়ে বললুম--ওাঁর করছেন বাবা, 
আগুনে 'দচ্ছেন কেন খাতাগহীল? খাতা 
ভার্ত লেখা । 

তাই তো দেওয়া হচ্ছে আগুনে | বন- 
PIAL IA বাঁধন মান্ত। 


বাঁধন বলে বাঁধন। পূ্ণহীত হেক। 


বাকী ছিল এটুকু-হাসতে হাসতে বললেন 


সবামশিজনী। 
উদ্বিগ্ন হায়ে জিজ্ঞেস করলুম-াঁক 
“লেখা আছে, ramet? কোন বই-এর 


. পান্ডুঁলীপ- না fee নষ্ট হয়ে যাবে? 


_ অত ব্যস্ত হবার কিছু নাই। Og: 


: ণলাঁপ নয়। সাত্কোতিক 'ভাষায় লেখা BTA _ 


যুগের নোট। পড়ে বুঝতে পারবে না কেউ। 


তেজে তেজ মিশে যাক-_আগ্নযুগের = 


কথা আঁগ্নতেই থাক। আপাতত ওদের 


. কাজ শেষ_বলতে বলতে শেষ খাতাখাঁন 


আগুনে দিয়ে এই শীতেও কপালের খাম 
মুছলেন স্বামীজী। 

কথা ও কাজ শেষ করে স্বামীজী উঠে 
গয়ে বসলেন দাক্ষণের বারান্দায়। | - 


বিপ্লব 
আগ্নবাণ আঁগ্নগভেই fatty হুল--মনটা 
হায়-হায় করে, উঠল--দ: চোখে বইল 
আঝোর ধারা। স্তব্ধ হয়ে ieee asa! 

আগুন Sagal | সামনে এরু গাদা ?মশ 

কালো ছাই ৷ মাঝখান থেকে কুণ্ডল পাকিয়ে 
উঠছে ধূপের ধোঁয়ার মত সরু একফাঁল 
ধোঁয়া। 


হঠাৎ পেছনে হাঁসির রোল fate. 


ছোপ-ধরা কালো দাঁত বের করে হাসতে 
হাসতে রেণুদা বলছে, আজ ওই 
ছাই-ই খাওয়াবে না কি? 


তারপর WAN চেয়ে কাঁধের 
তোয়ালেয় মুখ চোখ মুছে দিয়ে, বলল-- 
ফাঁদ কেন খোকা? ক হলঃ, বাবাজী 
বকেছেনঃ , 


খাটিয়ে, লেখা আছে এতে। 


: বসলেন কাছে। 


-না। কি যে হল, তা gin বুঝবে 
না, দাদা- কটা যুগের ইতিহাস গেল ছাই 
হয়ে। খাতা পোড়ানোর কথা শুনে CAAT 

।আরও হেসে বললে--সটকেসের খাতাগুলো 
তো? বেশ হয়েছে, আপদ গেছে। খাল 
বোঝা=ঝাড়া-মোছ্া আর খনমপাতা ira 
রাখা। কত হোমড়া-চোমড়া ' বিদ্বান 


পণ্ডিত কেউ কি পড়তে পেরেছে? পুলিশ - 


এলে খালি_লুকোও লুকোও। তা ভালই 
হয়েছে-ষ্ট হয় নাই, পুরনো বদলে নতুন 
হয়েছে। দেখো ও ঘরের টোবলে। বেড়াতে 
যাও না-_কাবাজী পড়ছেন সব। বলেছেন_- 
ভাঙা ঢাক, সব ফাঁস করেছে। 


ওগুলো পড়তে পারত না. কেউ, 
এগুলো পড়বে সবাই। কাঁদে না, 'ছিঃ, 
চলো ।--কাঁধে হাত জড়িয়ে রালাঘরে “নিয়ে 
এল রেপনদা ! 


Es ছা’পার ' 
দিন 'দশেক পর। আশ্রম সেবাঁবভাগে 
ভিড় কম। শীতের সময়, গ্রামীণ স্বাস্থ্য 


মোটামুটি ভাল। . জওরজনালা, বদহজম, 
পেটের অসুখ নাই বললেই. হয় । যা আছে-_ 


দু-চারজন সার্দকাঁশি হাঁপানী আর বাতের ' 


২রোগী॥ তারাও এসে চলে গেছে নিজের 
ধীনজের ওষুধপত্র আর _ পথ্যের ব্যবস্থা 


| নিয়ে 


স্বামীজী পড়ছেন বেশ মোটা একখানা 
বই-চরক সংহিতা ৷ দ্রব্যের গুণাগুণ বিচার 
অধ্যায়। সব ‘জিনিসের গুণাগুণ -- বেশ 
বহু প্রাচীন 
TART তব আধ্ানক রসায়নাগারে পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করে দেখা গেছে বিশ্লেষণ 
fave - 


বেলা ৯টা। পশ্চিমের ফটকের কাছে 
এসে দাঁড়াল ভাল ছইওয়ালা এক গরুর 
গাড়ী। গাড়ী থেকে নামলেন সাটিনন্দী 
গ্রামের OMIA - আর সত্যদাদ ATA! 
.স্বামীজীর অনুরাগী SF এ'রা!_ ভিন্ত' 


কথাটা ঠিক খাপ খায় না। এসেছেন অনেক-: 


বার।- কোনদিন তত্ব আলোচনা, জ্ঞানের 
waren করতে শোনা যায় নাই। বিষয় 
সম্পন্ন লোক । 'বিষয়-সম্পাত্তর কোন রকম 
গোলযোগে পড়লেই সমস্যা সমাধানের জন্যে 
' আসেন বিষয়াবরাগন স্বামীজীর কাছে। 
বিষয়াবরাগণ হলেও . সাংসারিক 


* স্বামীজীর প্রচুর! 'বাধাঁবধান আইনকানুন 


জানেন বেশ ভালভাবেই তাই স্বামীজীর' 


কাছে প্রায় সব সম্সস্যারই সমাধান খুজে 
পান ‘বিষয়ী বিত্তবানরা। রায়মশায়দেরও 
অনুরাগ এই বিষয়াভীত্তক। 


স্বামীজীকে প্রণাম ,করে দু ভাই 
এক ats তাঁরতরকারী 
আর সন্দেশের হাড় . ব'ল্লাঘরের দাওয়ায় 
রেখে গেল গাডোয়ান। 

এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে গড়গড়ার নল 


নামিয়ে রেখে স্বামীজী বললেন_আজ 


RTA 


আচার” 
আচরণ আর বৈষায়ক' বিচার বান্ধ 






যোগ্য পাত্রীর সন্ধান ও কথাবার্তা চলাছল 
নানা জায়গায় । ইতিমধ্যে ওর অন্তরঙ্গ 
Fea এসে বললে-বীরেন বলেছে 
'বীণাপাণ ছাড়া আর কাউকে বয়ে করবে' 


না সে। শুনে তো হতভম্ব! অনেক বোঝান * 


হল। ছেলে নাছোড়বান্দা । মুখের ওপর 
স্পষ্টই বলে দিল-বয়ে করতে হয় তো 
বীঁণাপাঁণকেই করবে। খোঁজ নিয়ে জানা, 


' গেল ওদের ভাক হয়েছে বেশ কিছুদিন' 


আগে থেকেই। চিাঠপন্তও লেখালোখ. চলে। 
মেয়েটি স্বজ্প-শিক্ষিতা, ' মধ্যাবত্ত গেরস্থ 
ঘরের। দেখতে চলনসই--খুব ভালও নয়, 
আর খারাপও নয়। গেরস্থালী কাজে বেশ- 
পটু। বয়স ষোল। 


অধরোষ্ঠ চেপে কিছুক্ষণ knee 
“তারপর বললেন = 
ধীরেন?ঃ সংসার পালন করতে পারবে, 
না, ঘাড়ে চাপানো হবে একটা বোঝা? . 


‘om দিকে ভালই। খানা জংশন 
স্টেশনে গোলাদারী আর কাপড়ের দোকান 
চালাচ্ছে ভালভ ৷ কাপড়ের দোকানের 
সঙ্গে একটা দরজশর দোকানও খুলেছে) 
নিজে ছাঁটকাট সেলাই-এর কাজ শিখে ' 
অর্ডার fe জামা, ফ্রক, রাউজ পাঞ্জাব 
কোট প্যান্ট সবই fol 'করে। চালু 
দোকান- উপায় করে মন্দ নয়। সোদিক 
থেকে ভাববার কিছ, নাই--বললেন দরগা, 


naa . 
'রায়মশায়ের মুখপানে দ্থর দা F 


রেখে স্বামীজী বূললেন-ভাব্বার আরও 
একটা দিক আছে। এই সব Sere 
ছেলেমেয়ে- এদের ভালমন্দ শবচার aie 
থাকে না, MATT তো দূরের কথা। 
সংসারে অনাভজ্ঞ এরা | অনেক সময় চোখের 
নেশায় 'বা প্রবৃত্তির তাড়নায় মেলামেশা 
করে ACA | সেটা অস্থায়;-রং ছুট | চোখের 
রং ছুটলেই সব গেল। সারা জ'বন 
WIS কখনও কখনও জন্মায় সত্য 
ভালবাসা — Is বলে প্রেম) als 
বাঙ্থনীয়। দু তরফেই ভাল করে দেখতে 
হবে- প্রকৃত ভালবাসা, না- অপ্রকৃত 'চোখের 
নেশা ৷ প্রথমটি ones, দ্বিতীয়টি ore 
প্রেম হলে বাধা দেবার কিছ নাই, বাধা 
দিতেও নাই। দুটি জীব্ন নষ্ট করা হয়। 


“দেখেছ- খোলাখুলি যাচাই করেঃ “ 


' _দংজনকে আলাদাভাবে বহু জিজ্ঞাসা- 
বাদ করে দেখোঁছ, বাবা! আমরা দৃ'জনেই। 
ওদের মা কাঁকমাও করেছেন। যা জেনোহ 


তাতে মনে হয় কেউ কাউকে - ছেড়ে 
থাকতে পারবে না স্বামীজী। "৮ 
শট (ক্রমশঃ) 


| ' করেন।) GaSe. নামকরণ 


‘ৰস 


'_' অধিকাংশ সময় দেখতে পাই। 


সাহিত্যের = 
আগে একাটি বিষয়ে আলোকপাত করা, 


প্রয়োজন।, সাধারণত ভারতীয় লেখকদের 


এই. FSR এখন আর ভারতীয় এবং 
বিদেশী সম্মালাচকেরা বড় একটা পছন্দ 
করেন না৷ তাঁরা এই সাঁহর্ত্যকে Seca 
ভাষায় ভারতীয় সাঁহত্য' নামে আভাহত 
যে মোটেই 
RPL নয়, একটা উদাহরণ 'দয়ে সে 
কথা .স্পম্ট করা যেতে পারে । কয়েক বছর 
el তরুণ সাহিত্যক অরুণ জোস 'দ্য 


আমরা . এই 'বাশষ্ট পটভূমিকাতেই 
অরগ্য লেখক, ভারতের কয়েকাঁট স্থানের 
উল্লেখ করেছেন! 'কল্তু মুখ্য পটভূমি 
পাশে সে বর্ণনা যাল্মিক এবং অন:ল্লেখয 
কলেই মনে, হয়। তাই এই উপন্যাসাঁটকে 
ইংরেজী ভাষায় ভারতাঁর উপন্যাস বলে 
আভাহত করা যুক্তিযুক্ত নয়, ' যাঁদও এই 


. উপন্যাসের লেখক একজন ভার্তায়। 


এ কথা অবশ্য আধ্াীনককালের সর্বাধিক 
উপন্যাস, রাজা রাও falas 'দ্য সারপেণ্ট 


গ্র্যান্ড দ্য রোগ? সম্বন্ধে প্রযোজ্য নয়। এই 


উপন্যাসে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের পটভূমি গৌণ, 


ভারতীয় পটভূমি অধিকতর উল্লেখযোগ্য 


মনেপ্রাণে ভারতীয়। তাই এই উপন্যাস 


নিঃসন্দেহে -ইংরেজনী ভাষার রচিত ভারতায় | 


উপনাস। কিন্ত যে লাল SPIE রাঁচত 
ভারতী লেখকদেল *= কাদা রচনাকেই 


॥ইংরেজণ রচনাকেই ইঞ্গ-ভারতীয় সাহত্য | 


“Rey আঁভাঁহত করা. হয়ে থাকে । (অবশ্য 


১৭ 


"উপন্যাস রচনা করে . চলেছেন। 


| জন মাস্টার! 
তাঁদের রাঁচত উপন্যাসগলকে - ' 





পক্ষান্তরে 
ইংরেজীতে রাঁচিত ভারতসম্বন্ধীয় রচনাকে 
অনায়াসেই আলোচ্য: ANAS পর্যায়ে 
সমালোচক এই অন্তভূর্ন্তর বিপক্ষে তাঁদের 
মতামত 'দয়েছেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 


যেতে পারে যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজ, 


“ভাষায় অজস্র উপন্যাস রাঁচত হয়েছে । এই 
উপন্যাসগুলির মধ্যে অধিকাংশই. ইংরেজ 
উপন্যাঁসকেরাই $লখেছেন। 
উপমহাদেশ স্বাধীন হবার পরেও এখনো 
বেশ কয়েকজন . ওপন্যাসিক ভারতবর্ষের 
পভূমিকার, CACY vias অবলম্বন করে 

এইসব 
ওয়েস্টেন, 
aan, রুমের গোদার ও 
প্রভাীতর নাম বিশেষ উল্লেয়- 


ওপন্যাঁনকদের মধ্যে feisty 
উইলিয়াম 


যোগ্য । 
। ইংরেজী ভাষায় রাঁচত ভারতীয় উপন্যাস 
বলে আঁভহিত করার” 'বপক্ষে কোন 
alsa আভমত আছে বলে মনে হয় না৷ 
অবশ্য ভারতীয় পটভূঁমতে রচিত অসংখ্য 
' উপন্যাসগ্ালর মধ্যে খুব কমসংখ্যক 
উপন্যাসই উল্লেখযোগ্য  সাাহত্যকাতর 
পর্যায়ে . পড়ে। এই প্রসঙ্গে প্রখ্যাত 
সমালোচক এল MOKA একটি. আঁভমত 
wea! fein লিখেছেন যে ভারতীয় 
উপমহাদেশের পটভূমিতে রাঁচত বহুসংখ্যক 
উপন্যাসগুঁলর মধ্যে মাৱ তিনাট উপন্যাসই 
বশিষ্ট সাঁহাত্যক মর্যাদা দাবী করতে 
পারে। এই Teale. উপন্যাস হল=- 
র্ঁডয়ার্ড Tere aire sh, স্টারের 
‘এ প্যাসেজ টু ইণ্ডিয়া’ এবং জর্জ 
অরওয়েলের UNS ডেজ’। এই উপন্যাস- 
গুলি নিঃসন্দেহে ইংরেজী ভাষায় ভারতীয় 


স্াহত্যের শাখা'টিকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে, 


এই aS ভূমিকার পরে এবার 


আমাদের মূল (ব্যয়াট আলোচনা করতে . 
আলোচ্য সাঁহত্যের প্রথম ' 


সুবিধা হবে। 
পর্যায়ের সব ল্লেখকেরাই সহজবোধ্য_কারণেই 
ইংরেজ । তখনো. ভারতীয়দের মধ্যে ইংরেজী 

শিক্ষার প্রচলন, হয়ান। 
লেখকদের রচনাবলী প্রকাঁশত।হবার কয়েক 


_ আলোচা সাহিতোর প্যণয়ে অন্তর্ভুক্ত, করা দশক পরেই ভারতীয় লেখকেরা ইংরেজ” 
essay বলে মনে হতে পারে না। 


এ 


" ভাষায় ATV রচনা করার প্রয়াস 


2৯ 
AN 


. একটা আলোচনা হয়ীন। 
, কয়েকজন সুধা সমালোচকের দ্যাট এদিকে 

৮ আকৃষ্ট হয়েছে! এসব নাগ ইংরেজ? 
৮7৮৮ 


আমাদের এই ' 


গোড়াপত্তন হয়োছিল।। 


' কোন সন্দেহ নেই। 


অবশ্য এসব - 


পেয়েছেন। মাইকেল, মধ্দুদন “দত্ত 
ইংরেজীতে কাব্যরচনা.' করেছেন, বাঁঙকমচন্দ 
এবং রমেশচন্দ্র' ইংরেজী ভাষায় সাহিত্য 
রচনা করেছেন। পরে অবশ্য তাঁরা তাঁদের 
প্রাতভা মাতৃভাষার সেবাতেই 
নিয়োগ করেছেন। কিন্তু ইংরেজীতে রাঁচত 
তাঁদের সাহিত্য বৈঁশস্টাবাজত নর। 
দুর্ভাগ্যবশত এ সব। স্বনামধন্য লেখকদের 
ইংরেজশ রচনাগুল নিয়ে এতাঁদন. বড় 
ইদানিং. অবশ্য 


১৭৮০ Wore ইংরেজ’ ভাষায় fates 
ভারতাঁয় সাহত্যের উদ্ভর কাল বলে 
PISS করা যেতে পারে! এ বছরেই 
‘বেংগল গেজেট’ নিয়মিত প্রকাশত হতে 
থাকে! এ Masa 'কাঁভন্ন খবরাখবর 
ছাড়াও ছোটগল্প ও. কাঁবতা 'নয়ামিত' 
প্রকাঁশত হত। এ WT এ কথাও উল্লেখ 
করা যেতে. পারে যে” ‘বেংগল গেজেট? 
প্রকাঁশত হওয়ায় দু দশক পর থেকেই 
আধ্‌নিক ভারতীয় .ভাষাগ্াীলর গোড়া 


পত্তন হওয়া শুরু হয়া তাই আধুনিক, 
ভারতীয় সাঁহত্যগুলি এবং ইংরেজশী ভাষায় 


ভারতীয় সাহত্য প্রায় সমসামায়ক। 
‘বেংগল গেজেট’ পান্রকায় কহ্‌ নিয়ামত 
লেখকদের মধ্যে দুজনের নাগ [বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | প্রথমজন স্বনামধন্য স্যর 
উইলিয়াম জোনস এবং অপরজন অপেক্ষা- 
কৃত স্বল্পপাঁরাচিত এবং পাঁরামত খ্যাঁত- 
সম্পন্ন জন লেডন!, এই দুজন সাহিত্যিক 
পাঁথকৃৎ। এ'দের হাতেই এই সাহিত্যের 


সবখ্যাত এঁশয়াটক  পোসাইটর : 
প্রাতম্ঠাতা, জগাদ্বখ্যাত প্রাচ্যাবদ্‌ স্যর 
উইীলয়ম জোনসের নতুন করে পাঁরচর 
দেওয়ার কোন প্রয়োজন নেই । Pew .বেশ 


. কয়েকজন লেখক তাঁর কাকশ্রাঁতভা সম্বন্ধে 


ঘন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এসব সত্বেও. TAG 
একথা স্বচ্ছন্দে বলা যায় যে তানি কেবলমাত্র 


না, তাঁর ব্যান্তত্বের মধ্যে এক. UST eT 
কাঁরমনও ছিল। সন্দেহ নেই যে তাঁর 
কাঁবতা ইংলশ্ডের সগকালণীন sta অথবা 

sta বিশেষ প্রভাব বস্তার করতে 
পারোন, ‘fare ভারতবর্ষের পরবর্তণী- 
কালের কবিশনে তাঁর কাবা যথেষ্ট: অন 


প্রেরণা জোগাতে সক্ষম .হয়োছিল। তাই 
ইংরেজী ভাষায় ভারতীয় ies 


অবশা একট কথা 
এখানে বলা প্রয়োজন | উন্নীলয়গব, জোনস, 
তাঁর কর্মব্যস্ত 'জগবনে বল্ল ধরানের ' 
লাসনলার সধ্যেও ME BLAST রচনা করে- 


Sear aaa | 
wa স্পনকগাীলকেই খূব . peat 


- afar s angst গণা করা যায় না! fare 


এজন্যে তাঁর কাব্যকে অন্যন্পেখ্য বলে 


88২ . 
| fj 


বিবেচনা করা অনুচিত! কাব্যের প্রসাদগৃণ 


ছাড়াও, wit কাঁবতাতে 'িন্দুধষের . 
দেবদেধী ' সম্বন্ধে শ্রদ্ধা ও াঁজীমীশ্রত 


ong 'উহীলিয়ম আোনসের কাবাসম্ভারকে 
সাধারণত দুভাগে. TASS করা হয়ে থাকে ' 


(কে) তাঁর মলে কাঁকিতাবলা, থে) টি 
পারসণী ও আরব ভাবার বাঁ. উল্লেখ- 
' যোগ্য কাব্যের অনুবাদ। তাঁর : মলে - 
. কাধতাগ্বীলর মধ্যে হনদুজাতর 
দেবদেবীর উদ্দেশ্যে, রাচিত ' 


zai, হুম টু. নারারণ, হাম টহ wat, 
RT Be কামদেব, হীম ট; সরস্বতী ইত্যাদি 
were উল্লেখের দাবী রাখে। এই সংক্ষিপ্ত 
. আলোচনায় এসব steer fen বিস্তৃত | 

র অবকাশ নেই, তবুও তার ' 

টু ক্ষরণ কাঁধতার থেকে কয়েকটি 
টি উদ্ধৃত করে তাঁর কাঁবতার 


জা বার চা লা মা, 


দেরী লক্ষরীকে উদ্দেশ্য করে কাব" 


Fah = 
" Daughter of Ocean and 
; primeval night, 
Who fed with moon beams” 
dropping silver dew, 
And cradled in a mind were - 
- dancing light, 
Sow’et with a smile new 
"+ stores and. cregturer 


আন্োচ্য প্রসঙ্গে একটি বিষয়ের 
অবতারণা. না কয়লে কিন্তু আমাদের 
আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে .বাবে। বে সময় 
কাঁৰ Skim জোনস তাঁর বিভন্ন 
কাঁবতায় Feary দেবদেবীর প্রাত তাঁর 


arenes নিবেদন করেছেন এবং বৃহত্তর. 
যুরোপায় পাঠকবর্গকে হন্দুবৰ্মের , 


সুপ্রাচীন ও Ale - তহ্য সম্বন্ধে ৮.১ 
অবাহত করার/ . চেষ্টা করেছেন, সে সময়ে 
wag সংধাঁমহইলে ভারতবর্ষ। এবং 


ভারতবর্ষের ধর্ম ও সম্যজ সম্বন্ধে এক - 


Pr অবজ্ঞা ও অনাদরের ভাব রদামান, 


Tet দঃ একাঁট উদাহরণ দরে আমাদের, 


বন্ধব্য স্পষ্ট করা যেতে পারে! বিখ্যাত 
প্রাচাততবিদ স্যর, জন উডরফট তাঁর 
অধুনাধিস্নত উল্লেখযোগা গ্রন্থ ইজ : 
ইন্ডিয়া .পসিিলাইজড? গ্রন্থে এ বিষয়ে ' 
আলোকপাত] করতে য়ে, লিখেছেন £ 


On November Mth 1919, The Daily * 


‘Telegraph’ | (London) ' wrote: 
“There ‘is. no civilization known 
to the world except that of 
Christianity? All then who are not, 
‘christians gre uncivilized! Cardi- 


_ | No civilization In our sense of. 
the word except fragmen’ which 
they had picked up from the 
civilixt christian nation”, { | | 


se = 7 

বে "সময়ে" এই ধরনের TOMS 
'ররোপীয় সমাজে প্রচলিত ছল, সে সমরে 
সার. উহীজিয়ম. জোনসের প্রথাবিরোধণী | 


মতামত নিশ্চয়ই বিশেষর্পে প্রশংসা! - 


. ই্গানভারতাঁয় সাহিত্যের, প্রথম যুগের 
অপর পথিকৃৎ জন লেডন। তাঁর জীবনধারা 
স্যর Sia জোনসের মত' AAA 
‘ছিল art তাঁর রচনাবর্ীর মধ্যে কাঁবতাঁর 
স্থান-মৃখ্য নর! বস্ভুত- ভাষাতত্ব এবং 
-. প্রাচ্য দেশগুলির সাহিত্য, শিল্প ও দর্শন 

1 অধ্যয়নের প্রাতই তাঁর অধিকতর | আগ্রহ." 
ছিল। কিন্তু তবুও তাঁর - ‘gins কাব্য 
 ইঞ্গ-ভাপতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে এক 
 উল্লেখবোগ্য স্থান আঁধকার করে আছে। 
OH লেডনের কাব্যে ভারতের ধাঁভন্ন 
স্থানের ১ বাভন্ন দর্শনীয় বিষয়গুলির 
' হৃর্গ্রাহী বর্ণনা আছে, যা সহজেই 
‘মনোযোগ’ পাঠকের HTS: আকর্বণ করতে 
, সমর্থ হয়। sig তাঁর কর্মজীবন ভারতে 
আঁতবাহিত করোছিলেন, fog তাঁর মন. 
মাঝে মাঝেই স্বদেশের জন্য.. ‘ব্যাকুল হয়ে 
উঠত এই ব্যাকুলতা “ তাঁর, ' অনেক 
কাঁকতাতেই সোচ্চার, হয়ে'উঠেছে। এই 
. গৃহমীখনতার, মধ্যে যে বেদনা ও বিষল্পতার 
‘সুর আছে- তা সহজেই. পাঠকের হৃদয় 
স্পর্শ করে। তাঁর’ একাঁট কাঁবতায় ১3 
অন লিন্ডিং ভেলোর) ভেলোরের সীমান্ত 


Ae 


new, (aw পাহাড়ের - চড়ার এবং , অন্যান! . 


দর্শনীর জ্থানগ্া্জর হৃদয়গ্রাহী. বর্ণনা 
wee! কিল্তু এই বৰ্ণনাই আলোচ) 
ফাঁবতার একমাত্র আকর্ষণ নয়! কাঁবতাটির 
“শেষে তান "তাঁর স্বদেশে আঁতিাহত 
“ছেলেবেলার নানা রঙের দর কথা 
(উল্লেখ করেছেন $.. 


Yet not for this I muse unseen 

_ Besides that river's bed of sand, 
Here first, ‘my passive: soul 
i cheat 
Faney portrayed In various sweet, 


The mountains of my native land. . 


এতো গেল কাঁকতার কথা। অপ্টাদণ 
শতকের শেষ : দুই দশকে ইঙ্গঃভারতাঁয় 
- উপন্যাসেরও আবির্ভাব ঘটে। অবশ্য, কাব্যের 
' ভুলনায় এই যুগের. উপন্যাস সংখ্যায় এবং 
' সাহিত্যগুণেও অপেক্ষাকৃত, নিম্নমানের | 
কিচ্ছু তা সত্বেও এই _ A fates 
উপন্যাসও উল্লেখের দাবী রাখে। কাঁবতা ও 
উপন্যাসের সাথে সাথেই' সমালোচনা 
. সাহিতোরও এই সময়েই আবির্ভাব হয়। 


4: 1 আর 'সেনকোট" ৪2 ইঞ্গ-ভারতীর 
Nal Bourne, ‘speaking about this" 
time at Watford said, ‘when you | 
tome to nations where: Christi- 
anity has not penetrated,there is” 


সাহিত্যের প্রথম সমালোচক ৷, তান তাঁর 
এককালের -জনাপ্রিয় রচনা ' ইণ্ডিয়া ইন 
৬ মন্তব্য 'করেছেন 

এ, ফুট রচিত নবাব-. নামক 


" Ser ইংরেজী সাহতোর এই শাখার 


প্রথম উপন্যাস।, এই উপন্যাসের প্রকাশকাল, 


তা 


ito ¢ 


t 


J 


SIT BHC হাউস 


[৯৯ ae, Se সংখ্য - 
১৮৭২ OTT! অধুনা দুষ্প্রাপ্য - এই " 
উপন্যাসে, ' লেখক সেকালের ডারতীয় ' 
নবাবদের বলাসব্যসন, ও উচ্ছঞ্খল জীবনের -. 
বাস্তব বর্ণনা ' দিয়েছিলেন। ১৯৯১, 
নামক’ আরেক্ট : 
উল্লেখযোগা উপন্যাস. রাঁচত হয়।, প্রথগ ...£ 
ইংরেজ .উপন্যাসিক স্যামুয়েল 'রিচা্ডসনের '.! 
COPS অবলম্বন করে লেখক পরাকারে 


' “এই উপন্যাসাঁট রচনা করেন. " ‘ae 


লেখক এই উপন্যাসে, সোফরা' crew. ' 
বোন নাম্নী : এক সন্দেরণী - তরুণীর কথা. 
: উল্লেখ করেছেন। সে ভারতবর্ষে এসেছে" 
ভারতের fafer wey প্রাক্কীতক . 
সৌন্দর্য তাকে মুগ্ধ করেছে। এসব অঞ্চল “ 


সম্বন্ধে অবাহত করার জন্য. সে তার. 
: ইংলন্ডবাসিন?ী বান্ধবী-- আর [বেল [কে . 


অনেকগুলি চিঠি. লিখেছে । এই 'এচাঠ- 
গলই উপন্যাসের, ব্ষয়বন্তু। অবশ্য এই 


বিষয় ছাড়াও সোফিয়া কয়েকাট চিঠিতে 
বাস্তব Titel ' পাঁরচয় দিয়েছে। 


ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের বাস্তবজীবনের . 


' সুখসমীবধা, স্বাচ্ছন্দ-অস্বাচ্ছন্দ - ane 


অনেক তথ্য সে পাঁরবেশন করেছে। . 


' জজ্পনা-কণ্পেনা হয়োছল। 
নর ইম্পারয়াল লাইব্রেরীর কমণধাক্ষ '- জন' রি 


সাহিত্যের এই সম্ভাবনার | UAT 


উপন্যাসে. সেকালের একটি নানা 
ফুটে উঠেছে)! নিঃসন্দেহে হাট'লে হাউস’ ' 
একটি বিশেষ: উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। | এই"? 


"উপন্যাসের লেখক কে এ প্রশ্নের মীমাংসা : 
কিন্তু আজো হয়ানি। 


বস্তুত সে সময়ে... 
এবং পরবর্তীকালেও এই উপন্যাসের .. 
রচাঁয়তার বাস্তব পাঁরচয় fava" অনেক, 
সে, যুগের , 


ম্যাকফারলেনও এই লেখকের ' 'প্রারচয্র 
জন্যে অনেক. চেষ্টা করেও ' বিফল. 

' তাঁরই ঘত আরো অনেকের ও, রা 
a প্যবাঁসত হয়? ae a 


| ইদানীং ইংরেজী . ভাষায় ' রচিত 
ভারতীয় “সাহিত্যের কথা ' প্রায়ই শুনতে 
পাওয়া ধায়। এই সাহিত্য সম্বন্ধে দেশে 
ও বিদেশে, বিভন্ন পর্রপন্তিকায় cae 


আলোচনা হয়ে থাকে। বস্তুত, আ'াদের " 
একথা মনে হতে পারে “যে! ভার্ত্বর্ষের 


কয়েকাট বিশেষ, প্রাতকুল পাঁরবেশ থাকা; 
সত্বেও সম্ভবত UT ভাঁবষ্যতে ভারতীয়. 
জনজণীরন্নে এই সাহিত্যের লক্ষণীয় প্রভাব " 
দেখা যাবে৷ ইংরেজশীতে রচিত ভারতীয় 
প্রথম 
পর্যায়ের লেখকদের অবদানের কথা, শ্রদ্ধার ' 


সঙ্গে স্মরণীয়? সাহিত্যের সেই, প্রাথমিক 


হবে 


উদ্ভবের যুগে সাহিত্যের উৎকর্ষ. সম্বন্ধে. 
প্রশ্ন তোলা যেতে পারে 'ঁকল্তু তাঁদের . 
রচনার 'ভীত্তমূলেই য়ে আধুনিক ভারতীয় 
সাত রত হয়েছে এ কথা আকা 
করলে “নিশ্চয়ই ae 


১ এলপি pe এত ছি 


7 





J 


' অগত্যা শীন্-স্মীথকে " আর 


i8৬1. 


অনিবার্য কারণে isu সেদিন 
বাগানে পেশছতে পারলেন না ।. একদিকে 
তাঁর সঙ্গ দেখা না করে শাঁন্‌-স্মাঁথ ফিরে 
যেতে পারেন না, অপরাঁদকে তদন্তের 
কাজটাও শেষ হয়ান। দু'টি কারণবশত, 
একদিন 
. থাকতে হবে। - 

ক্লাবের পানাহার ও নাচ-গানের শেষে 
'* ফিরে আসতে রাত হয় গভীর । 'অবাঁশল্ট . 
কয়েক ঘণ্টা মেঘুকে শীন্‌ স্মীথের নির্দেশে 
গটীফ্রডের বাংলোতেই থাকতে হয়। পরদিন 
এক মুহূর্তের জন্যও মেঘ; ,ছাড়ান পেল 
না শীন্‌্স্মীথের কাছ থেকে।' সৌঁদন 
ঈনানাহার' সবই সেখানে। একই টোঁবলে 
মেঘুর সঙ্গে খেতে বসে সাহেব-মেমদের 
প্রায় মাথা কাটা যাবারই শাঁমল হয়েছে। 
এমন সব অভাবনীয় কাণ্ড কেউ সহ্য 
করতে পারছে, না, আবার প্রাতিবাদও 


মফঃস্বলে গিয়ে এর চাইতে কত নিকৃষ্ট 
ঘরে থাকার (অভ্যাস তাদের আছে। কিন্তু 
এখানে তার কোন প্রয়োজন ছিল না। এটা 
বাগান, এবং. পদোচিত ব্যবস্থাও এখানে 
আছে। তা সত্তেও বতসব উৎকট:. মান- 
কাজ! oy 


শুধু ঘুরে এসেছে 
রী থেমে নে 
উঠেছে- বেচারা মেঘ: ৷ খেতে বসেছে, খেতে 
পারে নি পেট gra ae বলেছে বোবার 
মত। মদ খায় ন। হক সেখানে বসে 
থাকতে হয়েছে৷ গলা দক কুছ নামতে 
চায় না গিলতে হয়েছে লেবুর জল, 

ক ডনের! কান ভোঁভোঁ ae 


০০০ 


* করেছে সব, সং 





শুনতে হয়েছে; গান) চোখে দেখতে পায় 
ভে তকে মাজে ধায় রান 


খল ধরে যায়-তব- নাচতে হয়। 


একটি দম্পাঁত নীরবে উপভোগ করে 
গেছে এক-একটা দৃশ্য। অপরপক্ষ সহ্য 
সাহক্কৃতাও দেখিয়েছে , 
প্রচুর, কিন্তু তাদের চোখমুখ পিছু বিদ্রোহ | 
ছে সে সব ফত..দেখেছে, তত তাঁরা 
বাড়াবাঁড় করে গেছেন-সরল, অবোধ, 
বোধের মতো । ৃ 
" উইিয়ম পড়ে যার verre | 
কাকে রাখে আর কাকে ছাড়ে। আভাসে 


. ইঞ্গিতে শীন্‌-স্মীথকে সে জানার-যাঁদ 


মেঘুর নিরাপত্তা তাঁর উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, 
তবে তার ব্যবস্থা সে করেছে, এরং 
উপদেশ অনুসারে Tee করতে প্রস্তুত; 


৮৮781 এনে 


নব স্বল্প “কথায়: 
ma or হা হয 
জানবার ‘ora বিশেষ! প্রয়োজন ' আছে।' 
এবং তার জন্য: Sarg পারস্থাত mei, 
মেঘুর ক্যোয়টারটা : একট, বড় হলে সে 
নিজেও সেখানে যেত! তাই তার পরি- 
কল্পনাটা দুটি, অংশে ' ভাগ করতে বাধ্য 
হয়েছে--পরে দুটি অংশের লব্ধ বস্তুর 
যোগফল বিচার করে দেখা era না 






- যুক্ত তেমন জোরালো বোধ. না 
হলেও, VG ফন. দূঢ় - সেটা RA 
কোন ব্রাট হল না। অগত্যা ওদিকৈর হাল: 


- ছেড়ে বাগানের সাহেবদের সামাল দেওয়া, 
ছাড়া, আর কোন উপায় উইলিয়মের রইল ' 
AU সে নানা ছলে সকলের সামনে ঘুরে ' 
বেড়াতে থাকে,. সাব্ধান করে-আতিথি ' 


যেন কোন রকম অসম্মান না হয়। 


কেউ যেন জীবনে আর কোন ডেপুটি 
কাবার হতে ত ae জোর রে 





_ভিকৃটোরিয়া কোন ভারতীয় 


- জানের 


তাঁর ' 


আহ্হান“করে ঘরে আনে নি! অমন ইংরেজ 
আঁতাঁথও দেখে নি কোথাও কেউ! : 
' কি মুশীকল! আবার মহারাণীর 
সৌজন্যতার WORSE দেখায়! কবে কুইন্‌ 
আতাঁথর — 
সম্মান বজায় . রাখতে আতাঁথর অনুরূপ . 
হাত-ধোয়ার aia. জলে চুমুক fea 
ছিলেন। ওটা হয় আষাঢ়ে গল্প, নয়তো 
কোন ইংরেজী কেতায় অনভাস্থ সম্দ্রান্তের 
মান রাখতে অমন করতে হয়। 
শীন্-স্মীথের  কান্ডটা তো তেমন নয়? 
ইচ্ছা করেই তাদের মানসম্মান চিলে করতে. 
* এমন . করা.। 
যাই হোক-অসহ্য, অমাজননীয় 
অপরাধ. 


-তবুও আতাঁথ। 
আহা! ধর্মরাজ এলেন। 


কথা মনেই চেপে রাখতে হয়। GHGS 
ওঠবার জো ' নেই ধর্মরাজের খাতরে, 


_ উইলিয়মের সানবন্ধ অনুরোধে । ' 


wari বাগানে আসার ও. তার 
ফলাফলের আর একটা faery দক আছে। 
তিনি, আসবার পূর্বে ধর্মঘট শুরু হওয়াটা 
ছিল অনিবাৰ্য । অর্থের দিক দিয়ে, বছরের 
“এমন সময় সেটা বড় মারাত্মক হত। সেটা 
শুরু হয়" হয়, এমন সময়. এল সরকার 
টার 
শবশেষ করে যেখানে গলদ থাকে। 


eet পাঁলশের হাকিম সাহেব তার 
সাক্ষী এই তদন্তের সামনে সকল নকসা, 
| সকল চক্রান্ত ভেঙ্গে চুরমার হতে চলেছে। 
৬৮1৮৮ 


নাচিয়ে তুলোছিল আর সকলকে মামলায় 


পড়েছে: তাদের রর এখন আহত। কাজের. 
শেষে যে যার ঘরে, চলে যায়, তাদের অনেকে 


এখন তেমন অবাঁরত ঘুরে বেড়ায় না? 
যদি বা বাইরে যায়. কারো দেখা পায় ' 
বিপক্ষ দলের, তবে পাশ কাটিয়ে চলে। 


পথে 'ট্যারচা চোখে তাকায় এঁদক-গঁদিক। 


কে-জানে কার মনে কি আছে কে কোন 
দলে গেছে! প্রাগালেল বলল দখলে 
মাথা ap eal তার ওপর আছে 

23. : 


তাঁর নেকি আছে কে 


. মান ইজ্জৎ 
সব গেল, শোনাতে এলেন ধর্মতত্ত্ব 1--মনের 


১ পেয়ে 'বসেছে। এক পৃক্ষ নেশার মত, আর: পারে "সন্ধ্যার সি সবে 


act 
¥ 
a4 


" সামনে.“ তাদের: অভিযোগগুলো . খাড়া: 


| ae Tee কিন্তু শু যন হয়েছে; -অনচ্ঠোনে। “অন্তত সকলের উদ্বেগ 


৪8৪ i চা 4 | a a টু "৪ টা অমৃত; : বি = | ao : Tos বৰ্ষ, 88 eer 
EE Ee ee ae ae aoe aes : 

ও | টি আরার শর করলেন তার, 
a “Sar. - এই - অল্প 'সময়ে, :'বিপদ' এসে: যাবে। দলের ' নেতার ভাবনা-, *. সাঁঞ্িক বিবাতি.কারণ, ' রন 


কত বদলে. গেছে। এক গভীর :. হয়তো আসল লোকের. নার্ম: ফাঁস হয়ে '' বাগান চালানোর অসুবিধা দিন দিন বেড়ে, 


we ' : 
 আতচ্ক জড়ি য় ধরছে, সকল ৰ [কে । ie | F এ যাবে এ অবস্থায় ঝগড়া. করা, বিপদজনক, fl চলেছে! বিশেষ করে শ্রীমকদের - সামলানো 


cl সরকার দপ্তরে জুলুমের যে 'সব আবার বিষয়টা এমন ছিলে “দিয়ে রাখাও * দীয়। কোম্পানির মালিকরা মনে করেন 
রসি দিয়ে মরা “নালিশ © জহর নিরাপদ নয়।' এ সময় গোলমালটা আর দেশের “সবাই 'আদ্যকালের ধারণা নিয়েই 
করে কর্তৃপক্ষের, বি নমো সব হর .. একভাবে জিইয়ে রাখাই ভাল, “wes. বসে আছে। মানিক মাই নিষ্পেযক, আর / 
বেশ FETE বেধেছে । ' অভিযোগকারাীরা ইউনিয়নের tales জরুরী: িটিং: ডাকা কারা নি্পোষিত। ' সরকারপক্ষ',' চা- 
“বুঝেছে, তদন্তের ফল:ভাল হবে না অথচ. হচ্ছে একটা tem, দা. বসছে আর 1 
ডেপুটি-কমিশনার. ও পরশ সাহেবের .' SET তবু কাজ'কন্তু এগোয় না বেশীর :. তার সাও - বোঝে না।' তার । ওপর, 
ভাগ লোকই মত. প্রকাশ, করেছে--অভিযোগ করছে, প্যাচ কষছে . শ্রামক : 
রাখতে না. পারলে চলবে না। তা না পারলে" .. A অতএব ধর্মঘটের কথা আসতেই . নেতারা- তাদের দাবির, বা আবদারের , 
- লেবার-কমিশনার, - এমিগ্রেশন, রর" 'পারে না। অযথা কাজ রন্ধ করে নিজেদের অন্ত নেই।. সরকার পক্ষ প্রায় তাদেরই. 
কাছেও’, তাদের . সব ' যোগ ভেলের Seay te কেস তর তে ভিডি হয়ে, পড়েছে . আজকাল। 
es ং আরো 
যাব, সৈথানেও Fey হবে ATL অথচ তার + হয়েও বড় কঠিন।. কাজ: বন্ধ; করার" পড়া ভাল। টি জার আছেই দর 
ce 8510. পারণাম/আলোচনা করতে চায় না, ভাবতেও এ | ' 
- "ওদিকে . গামারঘাট, অঞ্চলে, জোরহাটে -চায় না, শা; বিবাদখীবসংবাদের কযা . ee ea Ge ee 
" ধর্মঘট : লেগেছে ' তাদের. কাজ কেমন তুলে মিটিং-এ. কোন "সিদ্ধান্ত ' হতে “দেয় কথায়, প্রসঙ্গটা একট: .হালকা বা. Weta’ - 
এপ্রিয়েচলেছে দিন দিন। তাদের কত কিছ: না।.কেউ.দেখায় ATE: সহনশীলতা, _' করতে, অথবা, বাকাঁটুকু সহ্য করবার: শান্ত : 


af 


দাবি মানতে; বাধ্য, হয়েছে; কর্তৃপক্ষ। সে. কেউ দেয় লাঠালাঠির Ros | হু পা 
সবের সঙ্গে নিজেদের কথা 'মালয়ে Tasers +. oo | দষ্টান্তের অভাব নেই “পৃথিবীতে । মানুষ 

. হয়ে পড়ে :দলের কেউ কেউ।.আবার কেউ Jf “nse. i. rt লতা 
বা ভাবে এখানে তো এমনিতেই সে সব. পরদিন সকলে গা cto দেশ :থেকে যায় . দোশন্তরে: সপে! 
. পেরে আসছে ' তারা। | ভুলে. যায়: সব. বাশ্ানে।: এই খবরটা TITS সকলের : যায় শিল্প-বাণিজ্য! .,ভাগ্যান্বেষণে rer . 
wea জনয, উবে এ. যনে কিসের, পক্ষেই পক্ষেই সোয়াস্তি ও 'আনন্দের।' কিন্তু তাঁর :. যায়ই, তাছাড়া, আরো ' কত (কারণে ' 
জন্যঃ .. - ৮৮৮১2 এ দেশান্তরে -যায়।, যে যার ধর্ম ও 'সংস্কীভ, : 


চি EE | একাঁটর. প্রীতকলে- অপরটি। শীন-স্মীথ. রক্ষা করতে, গবিগ্লব . এবং ' যুদ্ধবিগ্রহে - 


Faure হয়েও যায়। ইওরোপে. 
"Baden আলি চেকার হতে, । হম. বিদায় নেবার - ae, 'সব'র সে সবের প্রচুর প্রমাণ আছে? ao - 


- শান্তসৎ অশান্তির ' একটা সান্ধ্যভোজের .. ব্যবস্থা, 

oo on ole EL {বলেতের টা [বলক দেখনা. তিনি ' ১৬ একই... 

'; এক অংশ থেকে অপর .অংশে তা 'বদ্তার ' জানেন যে প্রথমটা যতখানি ' আনন্দদায়ক, “ ধর্মণগত নানা শ্রে ও সম্প্রদায়ের দ্বন্দ :. 
: পরেরটা ততথ্যান ' উদ্বেগজনক রা.“ ও সংগ্রামের কথা কৈ না জানে! সকল, 


করতে; অম্পায়াসে। কয়েকটা. : eth vs ; লা ay তা 
ভি eee মর্মান্তিক ।হবে. সকলের পক্ষে অন্তত : স্বন্দেবর মুল SIRE ও ত তা. 


থানকার- মোড়লরা ' সাহেবদের '' পক্ষে সেটা -বন্্রাঘাততুল্য। .. ',.কথায় বলে_ মানুষের sige না 
ছি হাই ক আৰি Fare ফা কর্তব্য তা করতেই হবে। TE. | হয়ান।: কথাটা | wera”. মিথ্যা: 
En ACR od had slg EL Beste দূর হয়নি। : কথাটা , যত্খান” . মিথ্যা, :., 
দুঃখদৈনোর তালিকা--একটা, ছেড়ে. a oa FRAT বাংলোয় আহবান -. -ততখানি সত্য। '. মিথ্যা-কারণ,... HTS 
cS, কাছে হার মানলে তাদের, কি আর ','জালোচনাটা টা 'ারার পরের জনয থাগত '. '' করেছে।, সত্যু-কারণ, মানের Ah 


রক্ষা আছে? boat 2 OTE . বারবার cee) অন্য : OS ভাব সময়ে, ধ্ৰংসমুখ Re BS 
_হহাহা। বরের জাত তারা, কার তারা: নয সংদটাত সেট, [বশ, . মোলায়েম : যায় একটা "পাদ 


সাহার মানতে পারে না কোন মতে AG করে ব্যন্ত করবার জন্য তান যথাসাধ্য. বনু. পর্যন্ত বিবর্তনের: ' ইতিহাস 

78 “'বঁনলেন। তাই/গরপুচ্ছলে, কিছ প্রাসাশগিক pet ald nal eae 
ঝাঁকানি দিয়ে, ওঠে যে. যেমন: যোকে।,  কিছহ..প্রাসাঁঙ্ক ?- িবরণের অবতারণা . | 
কেউ বুঝে: পাগল, কেউ না বুঝে. '.' : . করে . এমনভাবে তা" “পরিবেশন করলেন,' - পেশছোবার সময় BOAT মন্থর ও দীর্ঘ, 

গোলমাল যখন ‘শুরু হয় ন,. তখন, “সহজ ও-স্-খপ্রদ.করে তোলা বায়: সান্ধ্য. pee নি মে 
তার শষ AT দেখে উপায় কই।.এখন নেশায়“ . আশঙ্কা. .কিয়দংশে Feet হয়ে জেতে * bn KS, Ve 
পক্ষ সরে: দোষ .. sor ate ও কর্তন 'তাল 'রাথতে ' 
"দের, ভারা: বিচ্বাসঘাতক। একস. | ঈবেনাশীরংটি এন্টেট রিকি হয়েগেছে, : পারোনি। অপরপক্ষে এটাও রলা.বায়- 


- এতটা. এগিয়ে এসে ঘুরে, 'দাঁড়িয়েছে। 'এজলের দূরে । মার পণ্টাশ্‌ লক্ষ টাকায় - সভ্যতার যতগুলো, স্তর পার হয়ে, এলে 


“আরো te করে তার fe. Te! তাদের .. মানুষের মন. প্রকৃত সভা ও উন্নত “হতে. 
- ডট” করতে হবে । শোধ নিতে হবে তাদের গড tom ভেবৌছলেন-এইটক্র . পারে সেটার সমস্ব থাকোনি . a | 
ary, আচরণের ।.একটার', ওপর এল. শোনা মাহ সকলের চোখেমুখে" ae সূর্বাংশে। এই অসামঞ্জসাই সব'জনাীন ও | 
“আর এক.ধান্দা, . আর, এক বঞ্জাট। ই প্রাতাকুয়া: দেখা. ?দল।, ঘরের এক কোণ ! সর্বাঁঙ্গন অগ্রগাঁতর প্রাতবদধক, এক পাশ - 
বলল একট নিজেদের, ze ' থেকে অপর“ কোণ. পর্যন্ত একটা. গুনগুন উঠতে, বা অপরকে টেনে ওঠাতে OA, . 
.. * শব্দ, বয়ে চলল। ‘তিনি. সকলকে অভয় - -আর এক পাশ তাকে টেনে ধরবে: শে; ' 

“পাকা. বুদ্ধির মহড়া চলে আনাচে-. দিলেন,, CE ORD সকল কথা ধৈর্য ধরে, তাই ' নয়, একে: অপরের | লতি 
.কানাচে। ' সরককীর -কর্মচারখ, Pence, - শুনতে অনুরোধ রুরলেন। তাঁর Som’ সবাই... জন্যও. বিশেষ ' সচেষ্ট ৷" উভয় "পক্ষই 


— 


| Ree en es ea লি, প্র্পরবিরোধী ১ যযুন্তের  ০গপর 
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" প্রাতীষ্ঠত। কিন্তু ' ater এই 
যে পাশ্চাত্য জগতের মনীষীরা আক্ত 
খা ভাবতে - শিখেছে, এখানকার . মুনি 


খাঁধরা- তা জেনেছে হাজার হাজার বছর ' 


আগে। বেদান্ত ধর্মের ওদার্য, অদ্বৈতবাদের 
সর্বজনীন ভাব, বেদোপানষদের সার Gee 
সা তাই এখানকার গবিভেদটা 
সীমাবদ্ধ ছিল. নাস্তক ও. আঁস্তকের 
দ্বন্দের আস্তিক ও, আস্তিকের ভেদাভেদ 
নয়। 


এখন এটাকে. 'উলটো করে, জাব- 
জগতের অপরাপর প্রাণীর. স্বভাব মানবের 
তথাকাঁথত উন্নত ভাবের সঙ্গে তুলনা করে 
দেখা যাক। 
কর্মীবরাত নেই। প্রত্যেক ate নিজ 
(নিজ স্বভাব, ইীন্দ্িয়বোধ ও গুণান:সারে 
কর্ম করে চলে! কিন্তু তারই মধ্যে কত 
গুণভেদ পাওয়া যায়। কীম ও মৎস্য 


জগতের বোধশক্িটা সীমাবদ্ধ। তারই মধ্যে 


মর্কাসের ও গত 
'দের॥। কলকাতায় দাঙ্গার সময়, রাত্রে 


একটা দোকান ভেঙ্গে লট হচ্ছিল। সেটার 
কাছেই একটা থানা! . দুটো নেড়ী কুকুর 
দৃ'পাশ থেকে চিৎকার করে, চল পার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য। 


গোঁরীপুরের রাজার একটা হাতা 


. শছল/ সে রসগোল্লা ভাল বাসত রাজার, 
দেখা পেলে, তাঁর পকেট থেকে মানব্যাগটা 
বার করে হাতে ,দিত। রাজা তখন .তাকে 
একটা টাকা দিতেন, সেটা নিয়ে হাতটা 
ছুটতো বাজারে । তাকে একাদন সাপে 
কাটলো, সে উধ্বশ্বাসে ছুটে এসে দাঁড়রে 
চিৎকার করতে লাগল, রাজা সামনে আসা 
মার তাঁকে ক্ষত স্থানটা শছুড় য়ে 
দোঁখয়ে দিলে। সাধ্যমতো: চেষ্টা করলেন 
রাজা, কিন্তু তাকে বাঁচানো গেল না। 


বাণাপ্রতাপের tes তো ইতিহাস 
প্রাসন্ধ ঘটনা। 


WT এক পাহাড়ে কয়েকজন 


অশ্বারোহী শিকারে যায়। তাদের একজন ". 


দলছাড়া- হয়, ঘোড়া থেকে গড়ে পা ভেঙ্গে 
সারারাত জঙ্গলে থেকে গেল৷ ঘোড়াটা 
গবপদের কথা! ' রাতের অন্ধকারে তো 
জঙ্গলে fear দেখা যাবে না! পরাদন 
সকালের জন্য স্থগিত রইল। ঘোড়াটা পথ 
এদোঁখয়ে সকলকে নিয়ে গেল। কিন্তু সেই 


জঙ্গলে দুটো পুমা সারাটা রাত তাকে 


রক্ষা করে অন্য fea জন্তুর আকর্কমণ 
থেকে। চি 
এক চম্পাঞ্জির ' sive “gfe 
g আদালতে afer" হয় 
লোকালয়ে বন্জন্তু রাখার অপরাধে! জজ 


- সাহেব, আগের একটা বিখ্যাত কেস উল্লেখ. 


আমরা বানরের বংশধর । এবং এ প্রাণীটিও 


কমচিন্তানৃসারে. সেখানেও '. 


অমৃত. 


ভার 
এই Wigs আচার ব্যবহার আম যতদুর 
সমীক্ষা করে দেখেছ, তাতে কোনরকম 
বন্যভাব তো পাইনি, উপরন্তু অনেক 
সানু অপেক্ষা তার চালচলন বহুলাংশে 
ভালই. পেয়েছি 


পেশছায় না! 


যেমন হাগেনটরা ধর্ম ও প্রাণ রক্ষা 
করতে শেষ পর্যন্ত ফ্রান্স থেকে িবতাঁড়ত 
হয়ে গেল ইংলণ্ডে, ইহুদীরাও গেল_ এবং 
সেখানে শিলপ-ঝাঁণজ্যের কত tale 
করল। কত জার্মান, কত রাঁসয়ানও Tar 
বপর্ধয় থেকে রক্ষা পেতে ঝাঁপিয়ে পড়ল 
 ইংলশ্ডের কোলে। ঠিক তেমন অবস্থায় 
পড়ে পার্শীরা এল এদেশে, তাদের 'শল্প 


. বিচক্ষণতা, এ দেশের শিল্পবাঁণিজ্যে তাদের 


দান কে অস্বীকার করতে পারে? আর 


: এক ভাকে স্প্যানিশ ও পতুগীজরা কত 


করল, আজ তারা কোথায় তাঁলয়ে আছে। 
TIPS কত কাণ্ড করল, কত বড় বড় 
 জাতৈর সৃষ্ট করল, কিন্তু আজ ' কিভাবে 
কোথায় তাঁলয়ে যাচ্ছে, কোথায় গিয়ে ঠেক 
-পাশ্চাত্য জগতের 
বহু 
see উঠে নিজের ভারে নেমে এসে ক্লান্ত 
দেহে ঘুমিয়ে পড়োছিল। মহাভারত কাঁথত 
গান্ধার, কুর আজ কোথায়? চন্দ্রগুপ্ত, 
অশোক ও সমনুদ্রগুপ্তের রাজ্য কতদুর 


Tage ছিল! বৈদৌপাঁনষদ কতদুর প্রসার , 


লাভ করে! সব মুছে গেলেও আছে অন্তত 
একটা. সাক্ষী-পাঁথবীর সকল ভাবার 
ভারতীয় ভাষার ACT ও ASA! 


টড sexe ote 
তখন, যখন. কৌন জিনিস অপরকে গ্রহণ 
করাবার সঙ্ক্প'করেন তখন 'তাঁন এমন 
ধরনের কথার সূত্রপাত করেন। বাগানটা 
নেয় সকলে, fore তার মধ্যে দের 
সকলের পক্ষে গ্রহণ করবার ক থাকতে 
- পারে! সে যাই হোক, তাঁর কথার ভাঙ্গতে 
অভিজ্ঞদের [কছ ভাব পারবর্তন হল। 
তার ওপর সকলেই সকল খবর রাখে না, 
অনেকে জানা ব্যয় ভুলেও থাকে। সবাই 
জানে ties অনেক eg বিশারদ । তাই 
সকলেই তাঁর কথাগুলো মন দরে শুনতে 
লাগল! - 


.. এখানকার কষ্ট প্রসারের আর একটা 
ROS পাওয়া যায় পৃথবীরাজের বিধস্ত 
সৈন্যদের ইতিবৃত্তে। 


x. 


যুদ্ধ করে তাদের MOTT 
করেছে। -হাত্গোর ও ফিনল্যান্ডের ভাষায় . 


মানুষের অপেক্ষা অনেক ভাল। 


' থাকে কি ননয়ে। 
আভজ্ঞতালব্ধ এক-একটা ব্‌ত্ত। এ্যালফ্রেড - 


' স্বাটিয়ে Pete এবং কমনী। 


- , [১৯ বর্ষ ৪৪ সংখ্যা 


'বভন্ত ও farmer সেই পথে ইওরোপের- 


দিকে যাবার সময় তারা এক পক্ষের হাতে 
পড়ে অপর পক্ষের অসৎ ব্যরহারের কথা 
বলে পার পেয়ে Wl আজও তারা 
যাযাবর জীবনযাপন করে নিজেদের সত্বা 
বজায় রেখেছে, কোথাও তারা "জপাস 
কোথাও বা রোমানঅর্থাৎ রাম মান। 
তাদের নাচগান, খেলাধুলা, কার্যকলাপ 
নানা দেশে প্রচলিত। আসলে তারা তো ছিল, 
যোদ্ধা, ইওরোপের অনেক বাজার পক্ষে! 
বিতাড়িত 


সামঞ্জস্য আছে, «fey এ দুটো ভাষারই 
উৎপাত্ত নিরূপণ .করা বড় কঠিন। কারো 
মতে, নিদেন রায়ান ভাষাতাত্িকের মতে 
দাঁক্ষণাত্যের ভাষার সঙ্গে তার মিল 
পাওয়া ATI তাই এটা অনুমেয় যে 
পৃথবীরাজের দক্ষিণ দেশীয় সৈন্যদের, 
অর্থাৎ দাঁক্ষিণ দেশাগত জিপাস্দের 'শব্দের 
প্রাদুভভাব এ দুটি ভাষায়! লাভ ভাষা, 
যে আর্ধাবর্তের ভাষাসম্ভূত সে বিষয়ে কোন ' 
মতদ্বৈধ নেই। ল্যাটনের'আঁদ কথা 'তো ~ 
সবাই জানে। 


" ইওরোপের যত বেকার বোম্বেটে এই 
তো সোঁদন গেল আমৌঁরকায়, সোনা ফলাও 
করলে সেখানে ৷ তাদের দাসত্ব করতে যারা 
যায় তাদের অবস্থাও তাদের মূল দেশের 
আজ 
সেখানে খরচ বৃদ্ধির ফলে অনেক 


' প্রাতজ্ঠানের লালবাঁতি জবলেছে, অনেকে 


সরে পড়েছে দেশান্তরে।! বিস্তার নয়, 
টপকে থাকার জন্যঃ পূর্বে ছিল ব্যবসা 


t 


os 
FF 


> 


প্রসার, সে সব এখন গোটানোর পথে । এখন . 


প্রচেষ্টা! মানুষ তার Lis ছেড়ে .বেচে 
AAAS HATA 


কুপ তার দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত, ন্যরেম- 
বার্গের বিচারে যার মৃত্যু আঁনবার্ধ, ছিল, 
সে. রক্ষা পেয়ে গেল একটি কারণে-কুপের 


সঙ্গে, জার্মানর শিল্পোদ্ধারের সম্ভাবনা . 


কবরস্থ হবে। অতএব কুপের জীবন রক্ষা 
পেল, সেই সঙ্গে জার্মানির শিল্পও 
পুনর্জন্ম লাভ করল। তাই নিজ নিজ 
aie বাঁচিয়ে রাখতে আমৌরকার শিক্প- 
পাঁতরা গেছে ' লাইবোরয়া, হল্যাষ্ড,। 
জার্সানী এমন ক ইংলণ্ডেও গেছে, যেখানে 
যেমন সযাবধে পেয়েছে। আমেরিকা থেকে 
সে সব কাজকারবার চালাবার প্রচেষ্টা আজ 
নানা কারণে 'ঁবফল হত, জনসাধারণের 
হাতেও সস্তায় ME পেসছাতো ATI 
_একাঁদন ব্রিটেনের ভাগ্যান্বেষীরা এখানে 
এসোছল। তারা বেশ কহু দিয়েছে, 
দনয়েছেও! কিন্তু দেওয়ার অনুপাতে 
TNE বড় বেশী। তাই আজ তারা সয়ে 


পড়তে বাধ্য, এমন ফি নিজের দেশেই Toes | 


থাকতে পারছে না--পারীস্থাতি যাচাই 
করবার ক্ষমতার অভাবে, দুরদার্শতার 
অভাবে! একদল ধায়, আর" একদল আসে! 
এ জগতে টিকে থাকবে শুধু দূরদর্শী ও 
নইলে 


ft 


¢ 








২% বাগান করবে, আফাঁরকায়। 








"হয়ে শুনাছিল বড়সাহেবের কথা । 
"4; মধ্যে, বাগান Tales খবরটা শোনবার পর; 
॥ ‘যে যার ভাবষ্যত ও. ভাগ্য পাঁরবর্তনের 


হা যাওয়া আসা রখ হবে। eg এক * 
: কেম্পান যেখান থেকে চলে যাচ্ছে ' 
reer আর এক falda ate oe আসার 
: ,সধ্যে এক রহস্যজনক কারণ আছে। 


সমবেত, সাহেব কমচারারা সংস্তান্ভিত 
তারই 


. . এজ্বাভাবক। কিন্তু সৈই অবস্থায় রহসোর ' 


ইঞ্গিতে ঘরখানা যেন বেশ একটু সজীব, 


হয়ে উঠল। সুকলেই একট: নড়েসরে নতুন 


ভাব নিয়ে কান খাড়া করে রাখল। ' -. 
পূর্বের মালিকরা এই টাকায় নতুন 


15 শ্রামকরা নাকি খুব খাটিয়ে,..কিন্তু তারা 
৭ So এখানকার 'কুঁলদের মতো চতুর নয়। তাদের. 








cy মনে থাকে না কিছু। 
'.." PAG আবার তা বলতে হবে। এটাই. এক 
বড় সমস্যা ।' তবে তাদের নিয়ে আর কোন 
"ঝামেলার" আশত্কা নেই, তারা অঙ্তাও। ' 
আশা, করা যায়' বেশ িছাঁদন ,এমন, 
"চলবে । যে. ভুল. ইংরেজরা এখানে করেছে 
' তা'সেখানে-করবে না। তার মধ্যে অন্যতম 


- টা, আছে। কত” 
"_'' অসমাবধেটাই বেশী। 


আজ যা বলবে, 


থেকে কুঁল 


WS করা! মস্ত 


কারণ হচ্ছে. ও প্রদেশ 
আনিয়ে .বাগানে 


+... ERB একটা দ্বাঁপ কেনা হয়েছে অনেকাঁদন - 


এখন দেখা যার, 
তাই চিরস্থায়ঈ' 
বন্দোবস্ত করবে না সেখানে । এই ভাবেই 


চাষের কাজ চালিয়ে আসছে। বছরখানেকের ,. 


মধ্যেই চারাগুলো পাতা দেবার উপযোগন 


RG গেছে। এবার জোর ক'রে কাজ শর 











REN, এখানকার যে :কোন কর্মচারী) : মায় ' 
| কুলি পর্ধদ্ত যে সেখানে যেতে .চাইবে তাকে. 
CHUA PAB দেওয়া RA, তবে যাওয়া! : 


আসার ATCT .খরচ. : 'সমেত- পাঁচ বছরের. 


, চুন্তিতে! উভয় পক্ষের সম্মাঁতরমে. সে phe: 
": নধীকৃত “করাও চলবে । মালিকরা : বিশেষ- 
ভাবে 'জানিয়েছেন -যে, এখানকার যে কোন 


কুলি ক্্ণচারী, যাতে মনে না করে-এতাঁদন : 
খাটিয়ে তাদের জলে ঠেলে ফৈলে দেওয়া 
হল।-যারা তা ::.চায় না $তারা এখানে? 


এক ট্রান্টি -সালাসটর। 


সেখানকার , 


BATT 


যেন হাঁকারে সবাই রূপকথা scien ok 
এতক্ষণ। মনের মধ্যে কৌতূহলের যে জাল, 


Ra উঠরে। কারখানা ঘরবাড়ী সব Beha. 


একটু. থেমে আবার শর. 
বাগানটা * {কিনেছে স্বগীঁয় 
এস্টেট! সব কাজ 


করলেন 
জুনসনের 
করেছে এস্টেটের 

.যার হাতে 
জনসন এস্টেটের কর্মভার আঁপতি। 'এত- 
দিনের. মুনাফা জমে. এস্টেটের তহবিলে 


- অনেক টাকা প্রায় বৃথা পড়েছিল) তারই- . 
এক অংশে এই বাগানটা কেনা হয়েছে, 
টাস্টিদের_ অর্থাৎ জনসনের বাপ, ভাই ও 


সালাসটরের সম্মতিরুমে। ট্রাস্টিদের একজন 


" ননিখোঁজ। বছর চাঁব্বশ আগে, সেই নিরুদ্দেশ. 
ট্রাস্টর খোঁজে ভারতবর্ষের BE সংবাদপত্রে. . 
. বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল প্রচুর পুরস্কার ' 


ঘোষণা কারে, afte বছরই (তেমন বিজ্ঞাপন 


ছাপানো হয়। দূরধাঁরয়া বাগানের ম্যানে- .. 
'" জারও এক বছর নানা প্রদেশে ঘুরে. : 
বোঁড়য়েছে. তাঁর খোঁজ কররে। কিন্তু OT 
উদ্দেশ্য বার্থ হয়ার পর তাকে চাকরি থেকে 
. অপসারত করা হয়েছে। a 


জনসনের দাললের সর্ত wera ২ এখন + 
«স্টেটের come উত্তরাধকারী, এবং সর্ব-:.. 


ময় কর্তা সেই নিরুদ্দেশ Gg গরজাত 
সল্তান-_জনসনের একমাত্র, পত্রে, ।' 


বোনা হচ্ছিল, তা আর গেষ হতে চায় না৷ 


এবার সবাই একসঙ্গে ফেটে PAT | 


i. 
সাহেবরা অবাক! অবাক Va, না 


' মাথায় বাজ ভেঙে পড়ল, বা. অমনই একটা : 
গটফিভ তো ঠাট্টা: করেও -" 


কিছু হ'ল। 























: - করেছে। 


ত পাঠে ডুন, se টা ee 
রাজী। ৃ 





টা এ চা রাতে . 
গেটফ্রিড সেটা লক্ষ্য করদেন॥ এমন কথা বলেন না: কাউকে।- 


1 ক'রে তারা তাঁর অধস্তন wipe, টি 
বয়সে অনেক ছোট। | 


হস আমাদের মেঘ? 


মন ক'রে বললেন 


Rare . যাওয়ার তলব পড়ে! 
“শুনলাম সব কথা, বেতার 


“মেঘনার : 
7. কারে'বলঃ 


চি তত pga 
বিশেষ 


' =-মেঘ্‌! চারপাশ থেকে প্রন El 


টি 


গজ হাসতে, হাসতে “তাদের 


জা হাজার টাকাটা যনে গেল। | 
ফসকে গেল! গটফ্রিডের এতবড় 


. লোকসানের কথায়, আসল কথাটা ক্ষণিকের 


জনা ডাপা পড়ে গেল। 


“ফসকে গেল! ক রকম? বলে, 
উন তার মাহাটা চড়া দিয়ে দিনে হয়ে | 


my fa 
মি Aah ee ak ame 


র নামও জান্লাম।' 
ত:তখনও 'মেঘুর মায়ের সন্ধান দিলে 
পণ্টাশ হাজার টাকা পুরস্কার পাবার কর্থা। 


টাকাটা তো. মেঘুর এস্টেট থেকেই-যাবে॥ 
- অন্য কেউ হ'লে সঙ্কোচের কোন কারণ 


থাকত AT, eee ঘর কান 
_উ্থালয়ম আস্তে আন্তে হেলান" ft 
চেয়ারে আর. সবাই যেন: বোবা" হয়ে -' 


. গেছে।.কথা কইছে বোরার মত . মর 
হা 

শন্বেস্মথ ' ও তাঁর x সাক .. 
'আর 'সকলে প্রলাপের 


EF 
‘ মতো প্রশ্ন কারে জহি তের ae 








সিসি হাজির জি বাঙালী সারের 
মতো আনন্দ উচ্ছবলতার : মধ্যে, দিনগুলো আিবাহিত:করছিল। Sr, 
ঘ্যার্ণ নিমেষে তাকে; স্বাভাকিক: জীবন. : থেকে: .ছাঁনয়ে, নিয়ে গেল। 

গয়ে ' পড়ল: এক. অস্বাভাবিক ' জীবনের. টানাপোড়েনের “মধ্যে। 
স্রোতের মধ্যে প্রাণপণে. বুঝেও কুটোর' মতো ভেসে গেল. অসহায়" |... 
ভাবে। তরি এই চঞ্চল ; ; জশবনে এলো. অসংখ্য পুরুষ প্রেম-ভালোবাসার |... 
সৃধাপার Tae Ferg: বিছুই সে স্পৰ্শ করতে পারল না-্বদর a . 

শান্ত সংসার-জশবনের: জন্যে তার . আকুল আর্ত 23 
ছায়াভিনেত্রী . বকুল সেনের আলোছায়াময় আনন্দবেদনাঘেরা, ' 
" ঘষটনাবহ্‌ল জীবনকে কেন্দ্র করেই আবার্ত'ত হয়েছে এ কাহিনী ৷” _অমূত 


গড়েছেন কি? 
বাংলা সাহিত্যের আলোড়ন, ater} উপন্যাস 
রর '_ বসন্তগৌরপ দত্তের + 


বিরদ্ধে, র্ ১৯ 


কাহিনকে 'বষাদঘন 


10ST 


“গয়ে. - 


88৮ 


4 


হা নয়তো কথার 


শখের ‘এমন সব উদ্ভট আচরণের 'অর্থ। , 


সব খবরই. তাঁদের. জানা, শুধু দম বন্ধ 
।করে বাগানের সকলকে TA রগড় করা 


হচ্ছিল 


দহখ-কণ্টের বিবরণ শুনে খুবই মর্মাহত 


হলেন, আবার মেঘুর এতটা উন্নাতর কথা 
শুনে সবাই খুশীর চাইতে বেশী হলেন 
আশ্চর্ষ। জনসন খুব বড় মানুষের ছেলে, 
সেও নাক তার বাবার সঙ্গে রাগারাগি 


করে এদেশে আসে, এবং নিজের সামর্থ্য . 


এখানে বিষয়-সপান্ত করে।. fe অদ্ভুত 
{মল দুজনের জীবনধারায়। ‘তাঁরা সবাই 
দেখতে. চেয়েছেন মেঘুকে। এখান. তাকে 


পাঠাবার ব্যবস্থা, করতে হবে। 
আবার ফ্লাই করতে ae 
মেঘুও এখন সাবালক [নিজের 
সপ বে নিক উদর কাহ 
থেকে৷ 

f 


ae কথার পরেও যাদের 
মাঝে দুলতে. দুলতে উহীলিয়ম 
টি 


ঘটনা! বাস্তব হ’লে, রি ee, এক্‌ 


খানা! মানতেই হবে তা।, 


-_কপালটাই দেখলে! আক্ষীবন : দুঃখ- . 
প্‌ না? : 


RES TAT তোমাদের চোখে 
এত কম্টে fa এদের 'পড়বার 1 যত 
নষ্টের গোড়া এঁ ম্যানেজারটা, তাই, তো 
75788 
নয় ভাগো।; ' ' 1s 


[] 


ATE রত 


দের -কানে, বাবুদের মারফৎ গেল কুঁলদের 
কানে। রাবণ লহছমাঁও শুনল। 
অবিশ্বাস করল,  বিধ্বাস-করল, 
কাঁদল, 





হাসল, 


চেচামেচি TIAMAT রাঘব, | 


.ঘরে। সেখানে ঘরের সামনে, অগাঁণত 
: সমাগম । 


> Few সকলের অরস্থা। 


অবর্ণনীয় দৃশা। অভাবনীয় ' কাণ্ড। 


; অমত . 
£ 
55 
ণত লোক 
যত ভেঙগাভেদ" সব 
হয়েছে, শরুমিত্রের ভয় ভেঙে 
সব এ হ'য়ে গেছে৷ অথচ এক অবর্ণনীয় 
ভাবে, উদগ্রীব হ'য়ে চেয়ে আছে ঘরের 
কারো কাছ থেকে একটু করুণা-দযাঁষ্টি 
পাবার আশায়। তারা জানে , না, ঘরের 
তারা বোঝে না, 
ঘরের ভিতরে সকলের অবস্থা তাদের 
অপেক্ষা কোন অংশে ভাল নয়। 


বাইরের দৃশ্য দেখতে দেখতে রাঘবরা 


. ঢুকল সেই ঘরে। তাদের বাধা দেবার কেউ 
ছিল না। ফাঁদও কয়েকটি প্রহরী সেখানে . 


ছল, তারা পথ ছেড়ে দিল তাদের । গেল 
তারা বালির সামনে হতবিহল, অর্ধ 


চেতন বাল সামনে। সে মুখ তুলে চাইল, 


তার 'ন্প্রভ চোখদু'টো ঘুরে এল রাঘব, 
শুক্রী ও শমি্ঠার মুখের ওপর দিয়ে। 
কোন কথা সে বলতে পারল না। মিসেস 


' বাল জনসন তখন মিসেস শীন্শস্মথের 
বসে আছে। . 
'চেখদবগো তার খোলা বটে কিন্তু i 
' শুন্য! wes 


শুশ্রধার জোরে কোনমতে 


a 


*) 

দার পির ভাবতে পারেনি যে, ' 
এমন একটা অবস্থার মধ্যে পড়ে; যাবে. .. 
তারা। কি করবে বুঝে উঠতে পারে ATI 
SBC SUT 
মিসেস: শীন্‌.সসথের ইঞ্গিতে তারা ' 


নয় fang হয়ে, 
নয়তো 
চলে গেল অন্য কামরায়, যেখানে রাবণ ও 
লছমণী আছে। রাঘবদের দেখা মানু ওদের 
চোখ নেচে উঠ্ঠল। 'রাবণে রাঘবে হ'ল 
মিতালি, কোলাকুলি--রাবণ রাঘবকে জাঁড়য়ে 
ধ'রে ভেউ WU ' ক'রে . কেদে উঠল। 


‘meat ঝাঁপয়ে পড়ল শক্রীর কোলে, 


জড়িয়ে ধরল শামি ষ্ঠাকে-হাসল, - কাঁদল, 
আরো FS কি করল। সে. আর এক 
এর 
জন্যও ভারা, প্রস্তুত “ছল AT 


i ‘কদিন. ধরে: বালকে কত রুপকথা: 
- শুঁনয়েছেন মিসেস্‌ শীন্‌-স্সিথ। শীত- 
বসন্তের মতো যদ ' শোন, . জনসনের - 


ভাই,. বাবা তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছেন 


ভীম করন) খাদি দূতে সা 


১ বাজতে থাকে মিসেস শীন্‌ 


. যায় পিছ না'বলেঃ, 


[১১ এব? ৪৪ সংখ্যা 


জনসন তরি সমস্ত সম্পান্ত তোমায় দিয়ে 
গেছেন, তাতে দি খুক আশ্চর্য হবেঃ 


এ আবার কোন্‌ ধরনের, কথা !. এমন 
তো কেউ কখনো. বলো, বাল 
' স্বপ্নেও ভাবতে পারোনি। . এমন মানুষ 
তো Su করেন না। তবুও সে 


বোঝে না. কোন কথা, আবার বোঝেও। - 


রিহঃল 
[ভিতরটা সেই নিস্তব্ধ 


. কথা৷ সকল ধ্ৰানর প্রতিধবান হারিয়ে _- 
ধায় তার বুকের মধ্যে। 


জিরার sea aa 
ভাল লাগে, আবার, ভাল লাগেও না! কি: 
আর জবাব দেবে? বাল চুপ ক'রে থাকে। 
fey অতবড় লোকের গাঁহণী! ate 
ঘৃরিয়ে-ফিরিয়ে. বারবার একই প্রশ্ন করেন, 

জানতে চান তার মনের কথা-_পারাণক 
Bross জনসনের, 
আত্মার তৃপ্তির জন্য, জনসনের স্মৃতির 
মর্যাদা রক্ষার জা 
প্রয়োজন, FST. রঃ ! 

তাই hor pens প্রশ্নে - 
নিঃশ্বাস চেনে বিলি বলেছে-সে-কথা ' 
আর ভাব না! তবে এটা নিশ্চয়, তাঁর 


ফাণকছুু দিয়ে যাবার কথা. , . 
আমাকেই। তাঁর মৃত্যু এমন. অকস্মাং না .'. 
হ'লে করতেনও তাই ' 


, কেমন করে, কেন তাদের বিয়েটা Zale. 


| তার সংক্ষিপ্ত বিবরণও : দিয়েছে fate 
এবং সেইজন্যই জনসনের ইচ্ছা ছল একটা, . , 


WAM করে রাখবেন। তার একটা WATS: 
সে দেখেছে। এ-বিষয়ে সে. নিজে কখনো" 
“কিছু না বললেও, জনসনের আগ্রহে: 
১55 
হবার গর | 


একোন খবর না. নিয়েই. “তো BCH 
এসেছ। জনসনের মত্যুসংবাদ. পাবার পর“... 
কোন খবর, নিয়ে তো দেখান। - - 


বিলি তার জবার দিয়েছে--তখন যা মনের 
অবস্থা, তার ওপর ' ম্যানেজারটার অমন 
: ব্যবহার, ভয়ই হ’ল। কারই বা তখন তেমন” 


__ মন ছিল, অত বৃদ্ধি ছিল যে, ঝামেলা 


করবে, ওসব আকাশ-কুসুম ভাববে।, বেচে 
আছ ছেলেটাকে নিয়ে, এই যথেস্ট--তাও . 
এরা ছল ব'লে। এখন আর অত ভাব না, 
ছেলেটা OPT মানুষ হ'য়ে উঠেছে 
তা কেন আশার আঁতাঁরন্ত। আমার মতো 
ভাগ্যে এটা কম গর্বের কথা নয়। 7. 


fe 
_তা ঠিকই বলেছ? ছেলের মতো. 


তো '' 


১ 


x 


মনের আতঙ্ক ও নৈরাশ্য প্রকাশ-করে, : :- ' 


LAs এন 


: 


ছেলে মেঘু। যেকোন TRC. CT ১৭ 


3 
i 



















মায়ের পক্ষে “are Salar ea 
: ছেড়ে দেবে 'কেন্$ + 


ee eae 
বোরয়ে গেছে-কার জিনিস, কোথায়, 


ঠিকানা তো জান, একটা চিঠি fara | 


J “থাকতে পারে। তুমিই তো বলাঁছলে দান 
পরের কথা। কত কষ্ট হয়তো: তাঁরা : 
করেছেন তামার tele কটা? রঃ 


“ফ্যাল 'ক'রে বাল চেয়ে থেকেছে, 


eee করে এলো বড় ভাল। i 


8 পড়েছেন, বালির মুখের কাছে, fae 
":: বলেছেন--তবে! তবে লেখই€ না একটা. 
ই ভাল , লোক যখন 'বলছ,..- তখন, 

oe কটা আট মাসোহারা তৌ দিতে | 
ন্ট " Fe টাকা। 


আরো বড়'হবে, কত AY হবে! কোন AT. 
"তা: চায় না সন্তানের কল্যাণে? এইজন্যই ' 


EY fr 'তো-আমি এখানে এসৌছি।, 1. 


কথায় কথায় এক হয়ে গেছে দু'জনের , 

মনপ্রাণ। বাঁলর. অন্তর থেকে গাঁড়য়ে 

'_ পড়েছে অতীতের যত . আকাশ-কুস্মম 

| ' স্বপ্নবৎ কথা মিসেস: শীনস্সথের' কানে। 
a fafaa বিগত জাঁবনৈর 'যত ব্যথা-বেছন) 
রা বেরিয়ে এসেছে, তার বর্তমানের নিঃশ্বাসে । 
সে প্রাতাটি নিঃশ্বাসের মারে থেমে থেমে 


চার না হয়! আর এঁকে কথা জান 

: += হয়ে যায়, তখন ছেলেটাকে এনিয়ে’ 

যাব এক। বঞ্জাটে তারপর, যখন ৬ 
লাল রর হয়ে গেল. , দেখলাম 








“পক্ষে. তখন ভেবোছলাম- এবার একটা 
"ভুলে গেছি, কোনমতে ,ঠিকানাটা wae ' 
'মধ্য হাতড়ে পেলাম না।-নস' ভাবনা. সৈ 
bots SEAT জন্মের মতে৷ vere , দিলাম 1 
০ 1 ওসব wife লা 


\ 





৭ আছে, কেমন করে আর তা ধরে আনব? cam 


ohare কোন উইল বা কলর .. j 


দুটিকে তে 


“ সাগ্রহে্‌ “সেস, ec fea ee : 


. বলেছে--তাও যেনা (ভেবেছি তা নয়। ৷: 


ছেলেটা তাতে নতন প্রেরণায় জেগে উঠল । 
: শাসেটা কম সোয়াস্তির: কথা নয় আমাদের ভিত হরির 


চিঠি লিখ কিন্ত 'অতদিন পর সব, 


এখন শাক আমরা 


Tig a ঘ্বলির মনে আশার... 


তা প্ৰকশ করতে সে ভার বন্ধ 
হয়ে, গেছে-দুঃখে, ' আনন্দে,” আবার: 


| an. ORT নুয়তো, অ মূলে an 


| এমানভাতব সাধ্যমত “মিসেস: _ oe ‘ 
oan করেছেন বিলিকে এমন, একটা ও 
-ধাক্কা সামাল. দেবার উপযোগী ক'রে 
: Gace | কিন্তু, তা সত্বেও খবরটা যখন এল, : 
তেখন তাকে সামাল দেওয়া সংশয়াত্মক' :: 
বিষয় হ'য়ে উঠল।, আর কিছ FIG. এ 
চুপ ক'রে চেয়ে আছে। দ্যাট চোখ /অনাঁধ-.. 
 কৃত_কানদুটো ' ইন্দিয়জ্ঞান হারিয়েছে। . 
্কলকে ভাবিয়ে তুলেছে-াক 'ভাবছে সে) 


ক করছে? fe হবে, কেউ 'বুঝে' উঠতে 


:" প্রারে না। ডান্তার এসে পর্ক্ষা, করল, . 
OR তখনকার জন্য কিছু স্টামিউল্যান্ট 
৬ রাতের জন্য ব্যবস্থা: দিলেন 


erate ees a 
, ছিলেন মেঘুকে নিয়ে। প্রকাশ্যে তাকে 
নিয়ে তানি কত কাণ্ড .করেছেন,_গোপনে 
. দুর্বোধ্য, মেঘ বিভ্রান্ত হয়েছে তাঁর :কথা 


রি শ্নে-তুমি তো মস্তবড় লোক হে। জন 


" সনের যা-ক্ছু_ সমপান্ত SO RET, 
জর 


জামানত লোকের কথা:গ্রনে 


1 
-'তবড় চাকার পেয়ে এখনো কুল-লাইন .. 
. ছাড়তে পার্নি-এতেই, তো তোমার পারিচয় ' 


পাওয়া যায়। - 


/ 


না হবে কেন? এতবড় 


ব্রেখা=! -.. 


- শীন্রস্মথের : কথায় মেঘু নিত 
চেয়ে থেকেছে। সেই শর হাতটা টেনে . 


নিয়ে তানি গ্রম্ভীরভাবে তাকিয়ে থেকে-- 


ছেন, SME জেতেন হাতে বোর; 
“ওপর মানট-কতক, 'নিজের' আঙ্গুল দিয়ে 
সেগুলো মাপাজোখা কারে, পরীক্ষা করে 
দেখেছেন। তারপর বিজ্ঞ জ্যোতিষীর তো 


7 ReaD দিেছেন_বাজা eS A 


০১৭ মাসের, 
য়: যাঁদ .. বছরের, মাইনের' টাকা হেরে যাব যাবে. 
" আমার " সঙ্গে বিলেতে? ১ 
. . ভাবনা নেই, শুধু আমি যা বলব তাই 
. কারে যাবে, তাতেই হবে। an 


১৭ 


বালির oente বাদ তোমার হাতে-না 
মাসের কেন 


তোমার কোন 


প্রথ থেকে শেষ, পর্যন্ত কোন বথার 


"জবার দেবার অবসর তাকে দেনান শন 


ন বারা 


oa তাঁর কোন প্রশ্নের উত্তরও Tins | 
-* পারোন মেধু1/ শুধু তাঁকয়ে থেকেছে 
' ফ্যাল ফ্যাল কারে নয়তো রয়েছে halal 
'হেণ্ট , করে bare ভাবনাচিন্তা “ 
দু সপ তা 


৪৪৯ .. 


" দিন,-তাই তার'- পক্ষে এসব বোঝাও 
mega কিন্তু শীন্-স্মিথ এমনভাবে তাঁর 


বক্তব্য বিবৃত করে গেলেন যে মেঘুর ' 


২০০৬ “সাহেব তাঁকে দিয়ে মাঝে মাঝে এক-: 
আর্ধটা. ঠাট্রা-তামাসা করেন বটে, . কিন্তু 
এমন কথা বলেনান তো কখনো! সাহেবের: 


“বাসীর ধরনে মনোরেগ্াবিজ্ট হ’লে ভা 


. মতো অনাসন্তও তা না বুঝে পারল না। 


- কথার মর্মার্থ গ্রহণ করবার অঙ্কুর; যখন, 


তার মনের মধ্যে গাঁজয়ে উঠল, তখন সে 
' অঙ্কুর ধাঁরে পীরে ডাল-পাতার বিস্তৃত, : 
* হয়ে, পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে থাকল EA | 


কি সত্যই এসব হ'তে পারে? 


+ ইংরেজরা যৃদ্ধবিগ্রহ, করে, ভাঙ্গাগড়া রর 
করে | ধ্বংস .. করে (55 


জগতে কত বড় বড় কাজ করে). 


চলে at) গটফ্ৰিড তাঁর উপরুমণিকা ' শেষ. 


. করলেন. 
.. দিতে । 


ক'রে সরাসাঁর চলে, গেলেন কাজের কথায়, 


জানতে চাইলেন। যাঁদও তান জানেন 


- ভার মনের “অবস্থা, তবুও তাকে বাধ্য ' 
নম্বে' তাঁর কথার, জবাব .. 
ক্ষাণকের জন্য মেঘ: প্রকাতিজ্থ ' 


 হাতে/বাধ্য হ'ল। অত্যন্ত করুণ ও দিনত 





ভাবে, আত. সংক্ষেপে তার বন্তব্য শেষ 
সকলে ব্বল হ'তে পারে সে 


রাতারে কুঁলরা সার দিয়ে ছুটল মেঘুর 


ঘরের ,দিকে। এই জনতা মেঘুকে ধ্বংসের :.. 
নয়, প্রাতষ্ঠার। প্রহরীদের * সাধ্যতীত এ- © 


" এবং, বাগান চালানোর বিষয়. মেঘুর মতামত. .. 


: - জনতা সামাল 'দেওয়া। Sac, ছেলে- oh 


শিশুরা 


সকলের “বিরোধ বৈরভাব - ‘সকল ঝামেলার 


‘PORT ! সোঁদন সকালে যারা' মেঘুর 


. AEA. কথা ARATE. ঘরে বোঁডিয়েছে, তারা. 


ধন্যজ্ঞান করেছে নিজদের তারা নিশ্চিন্ত 
“ARR বোধ করছে রে নন! ০ ১ 


§ 


G0 

বাগানের নানা অংশে নানা ভাবের 
প্রতিক্রিয়া চলেছে। সকলের সকল চেষ্টা 
মেঘুকে নিয়ে। কে তার সঙ্গে কতটা : 
' ঘনিষ্ঠতা করতে পারে।-বেচারা নাধরাম 
আশপাশ থেকে উপকঝশুকি মেরে সরে 
গছে। ঘে'বতে পারেনি তার কাছে এতবড় 
সাহেবদের ঠেলে। বাগানের সাহেবরা, 
হাকিম সাহেব, ' পালিশ সাহেব_তাদের 
মাঝে WAL মেমরাও 'যাওয়া-আসা করছে, 
নতুন চোখে সবাই দেখছে মেঘুকে। 
ডোঁভড ঘুরছে-ফিরছে কথাও বলছে। 
কিন্তু তার মেরেটা উসখুস ক'রে মুখ 
বুজে থেকেছে আশেপাশে । অনেক চেষ্টা 





we খ্যান এগোতে পারোন crea - 


' সামনে । 


BPA সঙ্গে প্রমীলা গেছে ora 


Pe 
; 


বুঝে ওঠে না। ওখানে গিয়ে প্রমীলা পড়ে 
গেছে শার্মঘ্ঠার সামনে। বোঁজর ' সামনে 
সাপটার মতো--তার চোখদুটো টেনে নিয়েছে 
MATT চোখ। অপলক চোখে তাঁকরে 
NRE, উপায় নেই সেখান থেকে প্রমণলার 
“চোখ ফেরাবার। যেন আগুন ঠিকরে আসছ্ছে 
সে চোখ থেকে, প্রমীলাকে না পনুঁড়িরে 
ছাড়বে না, 1 + 


সেঘু? সে নিিকার, অনাসন্ত। , নে 
শোনেন ।কছু। সে সব শুনেছে। বিশ্বাস 
করেনি, সব বিশ্বাস করেছে i 'সে ধার, 1স্থর, 
* আশ্চৰ্য, আঁভভূত উদভ্রন্ত নাত, 
জাগ্রত | ঘুমিয়ে জেগে থাকে, জেগেও wine 
থাকে মেঘু। আঁবষ্ট, wea ভার মন। 
দগ্ধ, বিমুগ্ধ, aay, ota মন।'যা | কিছ 


পুরানো HATES গেছে মন থেকে, যা কিছু 








ঘরে। মেঘ তো নেই সেখানে, আর যারা, ৃ 
আছে তারা না থাকারই শানিণ। পরানো 'নব জাঁড়য়ে আছে তার মনে নতুনের 
ম্ঘুদের কারো কাছে যাওয়া, না-্যাওয়া সো, নতুনভাবে । কথা কয় সে, AAG না: 
দুটোই “যে লমান,। সেটা কেউ সংযত, অসংযত তার কথা. সে নতুন। দে 
ল্লাচনর আনন্দ ইরা, 
বেঙ্গল কেশিক্যালের : 
গোল্ডেন ARMAS সোপ - 
রুক্ষতা ঢেকে ‘দেবে নবীন লাবণ্যে। . 7 


বর্ণে আনবে স্লিগধ. সুষমা । চন্দনের গদ্ধ-বিহ্বল 





কলিকাতা 


দিনের প্রতিটি শুহ্র্ত মনে হবে স্বপ্নের মতো 


বেঙ্গল কেমিক্যাল , 


দিল্লী ০ মাদ্রাজ ০ পাটনা ০ দয়পুর 


০ বোস্বাই ০ কানপুর 








[ ১১ বর্ঘ, ৪৪ সংখ্যা 

পুরানো। পরানো গাছে নতুন পাতা। 

শীতের পাতাঝরা ডালে বসন্তের সবুজ 

আঙ্কুরের ' মতো নতুন CT! আর একবার 

মেঘ নবঙ্গীবন লাভ করল, আর একবার 
জানতে পারল সে জাত তসংকরা ' 


সাহেব-মেম? ভোল ফিরে গেছে 
তাদের। একাদন যাদের মাথা কাটা গেছে 
মেঘুর সঙ্গে এক টোবলে খেতে বনে, আর 
একাঁদন তারা ধন্য হয় মেঘুর AY এফ 
টোবলে বসতে পেয়ে। এক'দন যারা faae- 
আড়ষ্ট ভাব দেখিরেছে মেঘুর সান নাচ- 
গান করতে, আর একদিন মেঘূর সামনে 
তাদের গাঁতাবাধ সহজ-সাবলীল, ছন্দপ,খ০ 
ছন্দাবহীন, উদ্দাস-চণগ্ল। Ce নিয়েও 
নাচগান করতে বাস্ত বাগ্র) পারে তো ভাই 
। করে। টি টানত ভারা নিয়ে যায় মেঘুকে, 
নিবযক . Savona মেঘুকে। কোন 
গেঘুর চ্থলা iss হলে অতটা করা aes 

* হত না তাদের পক্ষে ।।. 
| সে . রগে বিমুখ মেঘু। ত 
চেষ্টা 
“ওঠে হতে পার জাতিনংকর, feng 
জাতস্মর সে। সে জানে তার স্থান ওখানে 


Boras 
ইংরেজ, 


ত্যদর : অত 


নয়। যাঁদও সাহেবদের, কাহে oleae. 


আজ শং Sie আবিভাব হয়েছে। 


একথা নলা বাহুল্য যে নামা FEAT 

ধনী, WGI ও Wey ছোটবড় শহর, 
OTIS গ্রানেও বসবাস করে থাকে । তানের 
পরদপরের ব্যান্তগত AR বা যোগাযোগ 

, থাকতে পারে নাও খাকতে পারে। শহরে 


কেউ কাউকে জানারও/প্রান়্াজন হয় লা। 
সেখানে ধনী ting নীর্বশেমে পরস্পরের 
অবধের না হায় কেউ কারে NRT না 
করেও প্রায় পাশাপাশি বসধাস eR 
শারেডতা একদিকে OC তিলনাহ aT 
গুণ ধনী এবং অগরাঁদকে বাগা'নর ক্যালপুদুর 


= 


Be তার ALA একট; SAG ফট : 


অপেক্ষা অধস্তন দুঃস্থ দুটোই হতে পার 


tery 
' সাজোঁ 


it ee ia 


রি 
মাল তিনাট' / Hee PAAR, 


হাধরা আর *! মকা | ang একের সঙ্যে' | 


অপারর SATA ও -দৈনান্দম। aaa 
যাপন ধারায় আকাগপাতিল 


বার্গান placa এনেছে এতকাল। সেখানে 


‘ 
AlN ea 


প্রভেদ। ' 
অংশ্টীদারর {িলেতে বসেই ক্ণ্টারীর দ্বাথা " 


সবুর অধিকারী মেৰু ৷৷ ভাই এটা একটা 


কমংগুরুতপূর্ণ ঘটনা তো নয়ই, Bowes 


এটাই এখানকার স্কল বৈশিষ্ট্যের তি 


বশলক। 
সেই উপলক্ষ্যে কুলকমচার) সকলেই 


ME, Wale পাঁরতাষিক প্োরছে। তাই - 
বাগান উৎনব। কানায় কানায় বাগানটা ভরে - 


আছে উৎসবের আনন্দে। কীলদের ঘরে 
বাবুদের ঘরে, সাহেবদের ক্লাবও সর্বত্র 
হৈহৈ বৈরি কেবল একাঁটি প্র . সবাই 
স্থির হয়ে বলে আছে যেন 
জনসনের স্ন॥ততর্পণে। 


~ 


= ems, 








STAC - 


— 





। আমার এক পাঁরাচতার কাছে নির্বা- 

; চনের কথা পাড়তেই তান সরোষে মন্তব্য 
করলেন, ‘এককালে জানা ছিল যে কান: 
ছাড়া, গাঁত নেই আর এখন দেখাঁছ ভোট 
"1: ছাড়া কোন প্রসঙ্গ নেই। যেখানে যাও 
.॥ সেখানেই এই এক কথা । দৃ'পাঁচজন এক 

. সঙ্গে বসে একট: জাময়ে আড্ডা দেব তা 

. নয় ঘুরে ফিরে সবাই সেই এক . জায়গায় 

| pes পেশছে যায়। এ বেন সেই ‘অল রোডস 
APs ate টু রোম"-এর মতো ব্যাপার। এ আর 


“ 


ভালো লাগে না। ৃ 4 





৷ ফসকে কথাটা বৌঁরয়ে গেল। 


রঃ signee আর পানা, যার। ভোট তো 
: এখন বছরকার ব্যাপার । আগে প্রীত পাঁচ 
বছরে ভোট হতো। এখন হয় বছর বছর! 
. এই' দেখ না, ১৯৬৭ সালে চতুর্থ সাধারণ 
₹ নবাচনের পর দ:'বার মধ্যবতী* নিবাচিন 
হলো। এটা অবশ্য সাধারণ নিবা্চনের 
aed কিন্তু গাঁতক দেখে মনে হয় এরপর 
সাধারণ নবাচন বলে কোনাকছ থাকবে 
all বসুর বছর ভোট হবে। এসব দেখে- 
1 ॥শুনে ভোট সম্বন্ধে উৎসাহ হ্যাররে 


UN. ফেলোছি। এব্যাপারে কথা বলতেও আর " 
ie ইচ্ছে, করে নী। আর আপাঁনই ভেবে দেখুন : 
PS না নিছক রাজনৈতিক. নেতাদের : খেয়াল-.. 
খুশি চরিতার্থ করার জন্য এরকম, বিরাট 


জনবল এবং অথ'বলোর অপচয়ের কোন 
মানে হর? কোন দেশৈ এমনটা হয় শুনে- 


ছেন? তোমরা লাঠালাঠ করে মরছ আর. 
দায় ভোগ করতে হয় আমাদের ॥।. তাই '- 


ভোটের আলোচনায় আর aS লাগে না! 


' | জ্ঞানতো, আসছে বছর আবার . ভোটের 


£1 বাদ বেজে উঠবে। তার চেয়ে বরং HAG 

'_. বাংলাদেশ নিয়ে কথা বললে প্রাগটা জুড়োর। 
সত্য, পর্ব-পাঁকস্তান যে আবার বাংলা- 
, দেশে ফিরে আসবে ভাবতেই পাঁরান কোন 
fen কতাঁদন পর আধার দেশে ফিরতে 
: পারবো এটা ঠিক দেশে ফেরা নয় 

; পরবাসে যাওয়া! জল্মভাঁষ দেখতে পাবো 
. সেটাই বড়ো কথা এবার তাঁর মুখ হাসিতে 
_ উচ্জবল। : 


: Fett রে বাংলাদেশে যাওয়ার জন) 

- পারসিটের চেষ্টা, করেছেন সেকথা . আমার 
জানা: ছিল। খট করে কথাটা 'মনে পড়লো 

,. যে; ফর্ম আনার পর এখনও তানি সেটা 
এ 75 





Fae. Reed দোঁর করছেন. কেন? সন্দেহ. 
কনে. : 1... 


: ' হতেই কথাটা _সরাসাঁর . 


এতো বিরাস্ত নেহাতই মনগড়া ।- 
“কেন ভালো লাগে না?’ আমার মুখ 


'হরেছে। 


ফেললাম, আপনি তি ভোটের: আগেই 


যাচ্ছেন বাংলাদেশে? 

এবার ভোটের কথায়, তান আর ext 
কৃণ্চকে ধধরান্ত প্রকাশ করলেন না। বরং 
বেশ শান্ত স্নিগ্ধ BESS বললেন, তা কি 
করে হয়? নাগরিকের দায়ত্ব আর কর্তব্য 


" পালন না করে বেড়াতে যাই কি করে? তাই 


ভোট দিয়ে তারপর যাব ভাবাছি॥ mK 


' এবার আমার পালা। সঙ্গে সঙ্গে জবাব 
i ভারে 'ভোট সম্বন্ধে আপনার 
আসলে 
আপাঁন এব্যাপারে, অনেকের চেয়ে বেশি 


উৎসাহী ৷ 


তা Seng থাকবে বক! আমরা একে- 
বারে সমান-আধকারের সুযোগ পেয়েছি। 
পৃথবীর খুব কম দেশেই তা সম্ভব 
আমোরকা - ইংল্যাণ্ড - জামা্ণীর 
মেয়েদের এই সংযোগ আদায়ের জন্য কম 
লড়তে হয়নি। সুতরাং যে সুযোগ এত 
সহজে আমরা পেয়েছি তার সদ্ব্যবহার 
করতে হবে সবাইকে? তাছাড়া পাবার 


মধ্যে আমাদের দেশ হলো সর্ববৃহৎ গণ- 
রঃ ভাল্বিক ard) আর এই রাষ্ট্র প্রধানত 


হলেন একজন মাহলা। এ/তো কম গৌরবের 
কথা নয়। বশ্ৰে আর. কাট রাষ্ট্রের নারী-. 
সমাজ এতো স্বল্প সমরে এই গোরব অর্জন 

করতে পেরেছে বলুন? আমার বিচারে 
নিবাণ্চন হলো আরো আঁধকার অর্জনের 
CAA | সে সুযোগ আমরা নিশ্চই হেলায় | 

হারাতে পাঁর না। তাই নিবাচন সম্বন্ধে 
আমার উৎসাহ খুবই চ্বাভাবক। ' 


তাহলে এতো বিরপ্ডি প্রকাশ করলেন 
কেন? 'ভদ্রমাহিলাকে আর একট; tee 


. দিই। বিরান কি সহঞ্জে আসে। সারা দেশে 


মোট, ভোটারের প্রায় অর্ধেক গ্রাহলা। অথচ 
আজ পর্যদ্ত যতগুলি নিধাচিন অনুষ্ঠিত 
হয়েছে হিসেব নলে দেখা যাবে বে মাঁহলা-' 
প্রাথণীর সংখ্যা-সৈ তুলনার নেহাতই .সামান্য। . 
কেউ কেউ বলবেন যে এ হলো আমাদেরই: 
দোব। আমরাই নিজেদের, রাজনশীত থেকে - 


'দুরে দুরে সরিয়ে রেখোঁছি। তাই নিবাচনে :' 


মাহল'প্রাথীর eae উপেক্ষিত হয়েছে। 
সব রাজনৈতিক দলই ঘ্যারয়েশীফাঁরয়ে, এই | 
একই কথা বলবে। তাঁরা আরো বলবেন বৈ 
ডাউঁনিং AG ধা হোরাইট হাউলে মাঁহলাদের '' 
প্রবেশাধিক'রলাভের সম্ভাবনা এখনো দূর. 











বাংলা ভাষায় 'এ 


-সম্পাদক- 


ডি Plas 


জ্যোতিবিদের ডায়েরী ' 








a. গাঁপক পান্তকা, 


এ 
= শ্রীবীরে*্বর চক্ধবতণী। 
" নিয়ামত বিভাগ 


রীতীরামাকৃফকথামত, সম্পাদকীয়, মুথ দেখে হাতের রেখা, প্রশ্নোত্তর" 


'থেকে, ঝড়ে চিকিৎসা বিভাগ, aire রাশিফল : 


হস্তরেখা প্রসঙ্গ, Tee Leg থাকছে কুষ্ঠ খিচার দখলে, বাংলাদেশের, 


Stage 


' সদুত্তর এর মধ্যে পাধেন। 


সর্বসাধারণের জন্য শ্রীশুকদেব গোস্যাযীর : 


ও ' বিভন্ন প্রকার গবেষণামলেক প্রবন্ধ ও রচনা। 
জ্যোতিষশাম্ত্র wre ও বিরাগাদের নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও 


ধারে ধীরে || 
কৌতুহলের [| 


মাসিক aes টাই to পঃ. 
eH STS গন্য } 


লারা যৌগ চে রাশিদ পরব ও যোটক বিচার El 


মুল্য বারে? টাকা। 





LE sive লা ere পট, কলিকতা 


|. 


ও 





ক 


i 
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wes Terns সে দেশের নারীসমাজ -নির্বা 
চনে দারুণ উৎসাহ নিয়ে নিজ নিজ প্রার্থীর 
হয়ে কাজ করেন। আম কিন্তু তাঁদের এই 
অভিযোর্গ মানতে রাজ নই। স্বাধীনতা- 
সংগ্রাম ' থেকে MA, করে প্রাতাট ব্যাপারে 
আমরা রাজনৌতিক সচেতনতার 'পাঁরচয় 1দয়ে 
এসোঁছ এবং দিনে দিনেই তা বৃদ্ধি পাচ্ছে 


এই তো সোঁদন খবরের কাগজে দেখলাম যে. 


সণিপুরের সেয়েরা এবারকার নির্বাচনে 


* বেশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমকা নিয়েছে। শত-শত 


মেয়ে সেখানে নিজ নিজ প্রাথীর, Gate CA 
প্রচারকার্য চালাচ্ছেন। কথায় te তো 
আমরা 'বদেশের . তুলনা - . কিন্তু 
আমাদের দেশেও তো এ Talay = তবু 
কোন রাজনোতিক দল এ ব্যাপারে : বিশেষ 
TAS দিচ্ছেন না। -আরো প্রমাণ হাতের 
কাছেই রয়েছে গুজরাটে ১৬৮টি 'নবাচন 
কেন্দ্রের মধ্যে ৪৫টিতে মহলা ভোটারের 


সংখ্যা . পুরুষের চেয়ে বোশ। মোট 
ভোটারের ক্ষেত্রেও মেরেরা প্রায় পুরুষের 


সমান সমান! তবে এই আবমর কেন? 
অন্য সব রাজ্যের কথা বাদ 'দয়ে 
পশ্চিমবঙ্গের কথাই ধরুন না কেন। ১৯৬৭ 
সালের পর এই' রাজ্যে এই নিয়ে তৃতীয়বার . 
নির্বাচন হচ্ছে কিন্তু মাহলাপ্রাথীর সংখ্যা, 
তেমনভাবে বাড়ছে না। বরং বদনে দিনে 
হাস পাচ্ছে। আমাদের প্রধানযন্ত্রী মীহলা 
হওয়া সত্তেও সংসদে মাহলা সদস্যার, সংখ্যা 


হাতে গোনা যায়। অথচ এখন পাঁশ্চমবঙ্গের - 


যা অবস্থা তার একগান্ন প্রতিকার আরো, 


" অধিকসংখ্যক মহলার-মনোনয়নদান। দলমত 


নার্ধশেষে সকলকেই. “ এ ব্যাপারে 
উদ্যোগী হতে হবে। কারণ, পশ্চিমবঞ্গের 
ধর্তমান অবস্থাকে উপলাদ্ধ করতে হবে 
মায়ের অন্তর fea গত কয়েক বছরে কত 
মায়ের কোল খাল হয়েছে 'আর কত স্ত্রী 
স্বামী হারিয়েছেন সেকথা ভাবতেও আম 
{শিউরে উঠি। সেই.অবস্থার পাঁরবর্তন 


ঘাঁটয়ে WH রাজনৌতক. পাঁরবেশ সৃষ্টি" 
, করতে পারে একমাত্র TAT যেমন আমাদের 


প্রধানমন্ত্রী উপলাব্ধ করোছিলেন Salzer 
শাহ জল্লাদের উদ্যত বেয়নেটের মুখে 
অসহায় বাংলাদেশবাসীর - অবস্থা। তাঁর 
এই মহান উপলাব্ধ থেকেই সে দেশের 
আকাশে আজ শোভা পাচ্ছে স্বাধীনতার 
wath পাশ্চমঘণ্গের ক্ষেত্রেও একথা 
প্রযোজ্য 


উপলাব্ধ এবং প্রতিকার নারীর "পক্ষেই 








MATA পর প্রকাশিত হ'ল-বাংলা- 
দেশের . মুক্তিযুদ্ধের পটভূঁমকায় রণাঁজং 
মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ : 


জননী জন্মভূমি 


“_. দাম $ দু টাকা পণ্টাশ 


পাঁরবেশক ৪ গ্রল্থদেলা, 'এ-১২, কলেজ 
HG মাকেটি, কাঁলকাতা-১২। 





মহিলা কোন ডান্তারের 


' লোড enter আরো 
- এই রাজ্যের' বর্তমান অবস্থার . 


অন্ত 


। সম্ভব। ER শাসন করেন। কিন্তু নারী 


শুধ শাসন করেন না Tel মাতৃহূদয 
প্রসারিত করে উপলব্বিও করেন। - আর 
তা হলেই WAS এমন ভোটের বাদ্য 
বেজে উঠবে না। এই, সঙ্গে অতীতের মতো 
বর্তমানেও এই পশ্চিমবঙ্গ থেকেই সারা 
দেশে এক নতুন রাজনৈতিক সচেতনতার 
জোয়ার বইবে।. যার পথিকৃৎ হবো 
আমরা | 


সমস্ত গুমোট কাটিয়ে - চিলতে 


হাঁসতে এতক্ষণে তানি উজ্জ্বল হলেন। 


নিজের কথায় 

পশ্চিম বঙ্গের 
মহিলা পঢালশ | 

‘সেই , সংস্কার আমাদের এখনো 
কাটেনি ।' সেই কবে আমরা 'লোড -ডান্তার’ 
কথাটা 'আমদা'ন করোছলাম কিন্তু তারপর 
থেকে এর -আর কোন 'পাঁরব্তন হয়ান। 
সোদন এমাঁনতেই ডান্তারের. স্বল্পতায় 
সন্ধান ছিল 
ater তাই বোধহয় 'লোড ডাক্তার' 
কথাটির উদ্ভব। AAT যা, মাহলা- 


ডান্তারও তাই) দহজনেরই . 
ডান্তারিতে 1 কিন্তু “লোড ডাস্তার’ কথাটি 


আমাদের দেশে. চলে এসেছে এবং এখনো ' 


টলছে। - wd 


। 
শচাঁকতনাক্ষেত্রে যেমন লোড ডাক্তার, 


পুলিশ. সাভিসে 'আমর। তেমন লোড 


পুলিশ | একদল রোগ সারিয়ে সমাজের 
কল্যাণ “করে আর আমরা “সামাজিক নিরা- 
পত্তার fee গড়ে GTA Wa বড় কথা খুব 
ছোট করে বললাম বটে কিন্তু এর মধ্যে 
একচুল অসত্য নই। সামাজক নিরাপত্তা 
বিধানই, হলো আমাদের পর্থলশ সাঁভ'- 
সের-মূল-কথা। কথাটা শুনে হয়তো কেউ 
আঁবশ্বাসের হাঁসি হাসবেন তবে তাঁরা যাঁদ 
আমাদের 'চাকারর . সব কথা 
তাহলে এই সন্দেহ মাঁলরে যেতে বোঁশক্ষণ 
লাগবে না“ তাহলে গোড়া থেকেই 
করা যাক। ' 
', পশ্চিমবঙ্গে আমরা, সাকুল্যে তেরজন 
একজন 'ছলেন! 
“তান চাকার ছেড়ে দরৈছেন। ১৯৬৬ 
সালে আমাদের চাকার হয়! এর. : আগে 
কোনাঁদন ভাবতেই, পাঁরান 
চাকার করবো । এ-সম্বন্ধে অবশ্য আমাদের 
কারো বাড়তেই কোন STATS ওঠোঁন। 
ঢাকার সে পুলিশ হোক আর কেরানী 
হোক তাতে আমাদের আপাঁত্ত ছিল না। 
আমাদের কথা ছেড়ে দিয়ে আরো. পাঁচ 
জনের কথা ধরলে অবশ্য এ-সম্বন্ধে, একটা 
স্পষ্ট ধারণা SHI সেই যে, প্রথমে সংজকা- 
রের কর্থা বললাগ। নাসের. চাকাঁরতেও তো 
'অনেক মা-বাবা মন খুলে সায় ‘দিতে 
ee না। বরং. এটা বাদ - দরে অন্য- 
কিছ; হলেই ভালো। অথচ ভেবে দেখবন 
যে নাঁসং-এর মতো এমন, পুরোপ্নর 
সেবাধম্ কাজ আর TS আছে? 


' একটা কথা বলতে ভুলে 


. পারচয়, 


শোনেন, 


শুরু 


যে. পাঁলশের ' 


bh - 


{dd বধ BB সংখ্যা 
তাই সেদিন খুব a tate ভিড় হয়নি৷, 

মোট _প্রাথী ছিল তনশোর কিছ: উপরে ।/ 

এবার কিন্তু সংস্কার ফিকে হয়ে আসছে। 


নতুন লোড প্যালশ নেওয়া হচ্ছে জনা. 


দশেক। এজন্য প্রায় হাজার দুয়েক ইন্টার- 
ভ্যু দিতে এসৌছলেন। এর একটা “বড়ো 
5 চাকারর বড়ো অভাব! 


: সেই সঙ্গে এটাও মেনে নিতে .হবে . 


আগেকার দিনের "সেই গোঁড়ামি -অনেক 
ক্ষেত্রের মতো এখানেও টিকছে না। আর 
গোছ যে আমাদের 
গনয়েই পশ্চিমবণ্যো লোঁড পুলিশের, 
পত্তন। সৌঁদক থেকে আমাদের পাঁথকৃতের, 
ময্যদা প্রাপ্য। অবশ্য কলকাভা পুলিশে 
অনেক আগে থেকেই লোড পাশ 
aide ?ছল। তবে সবই wars স্বাধী- 

নতা-পরবতীঁকালে। ১৯৪৯" সালে কল- 
কাতা প্যালশে প্রথম মাঁহলা কুট হন। 


এমনিতে পুলিশের ট্রেনিং এক বছর। . 


আমরা ley আট মাসের দ্রোৌনং নিয়োছ। 
wR শেষ করে যখন 
‘করলাম তখনো এ-সম্বন্ধে. আমাদের খুব 
একটা স্পপ্ট ধারণা ছিল না। তবে এটা, 


- বঝোছলাম যে পাালশের মতো সব সময় 


ধরাচুড়ো পরে আমাদের ডিউটি করতে 
হবে না। আমাদের কাজ হবে fey ধরণের 
কাজ করতে এসেই স্বাদ পেয়ে গেলাম । 


একমাত্র মাঁহলাসংক্রান্ত ব্যাপারেই আমাদের" 


চাকারতৈ জয়েন , - 


ডাক পড়ে। এর মধ্যে মাসং স্কোয়াডের ' 


কাজই বেশি। এজন্য আমাদের প্রায় সারা 


দেশ ঘরে বেড়াতে হয়। আমরা .অনেকেই 
গিয়োছ একাজের দায়িত্ব ' 


লখেণী, পুরী 
: নিয়ে। প্রাথীমক কাজটা, অবশ্য প্লশ 
স্তরে। তারপর আমরা গিয়ে তাদের নিয়ে, 
OMA এ সময় খুব সতর্ক থাকতে_ হয়। 
যাতে উদ্ধারপ্রাপ্তা' না পালিয়ে যায় অথবা 


দ্রেনট থেকে 'না লাঁফয়ে . পড়ে।' 
সময় সময় অবশ্য আমাদের সঙ্গে, 
প্লশ, ,থাকে। কিন্তু ‘সব সময় 


তো,থাকে ATI 

হাক হয় প্রচুর মেয়ে এভাবে আমরা 
উদ্ধার করে মা-বাবার কাছে পেপছে 
দয়োছ। কাজের মধ্যে এটাই হলো 
আমাদের মুখ্য। আর এখানেই আর পাঁচটা 


কাজের সঙ্গে আমাদের তফাং। এয়ান্স-» 
ICHAT যেগন কাজের সংবাদে দেশ” 


{বিদেশ ঘুরে বেড়ানোর সুযোগ পায় তেমনি 
আমরা নিজের দেশকে বেশ ভালোভাবে 
দেখার সংযোগ পাই। অন্য কোন চাকাঁরতে 
এমন স্যাঁবধা পেতাম কিনা খুবই সন্দেহ ৷ 
সেদিক থেকে একাজ আমাদের খুবই, 
পছন্দ। প্রথমে অনেক আশঙকা ছিল তবে 


, সেসব আশঙ্কা এখন অমূলক aterm 
হয়েছে? ৃ 
একটা মজার কেসের . কথা নি 


শুনুন! বাড়ির. ঝ--গেরস্থের : : গয়ন্যগাঁটি 


তাই খুব সাবধান 


২. 


শি 


১, 


নিয়ে পালায়!- অনেক দিন পর বাড়ির , 


মালিক তাকে এক জায়গায় দেখতে পান। 
সঙ্গে সঙ্গে তান পীলশে খবর দেন। 


পুলিশ মাহলাটকে ধরে। এরপর দ্বায়িত্ব - 


আসে আমাদের। আমরা তার সঙ্গে ঘুরে 


ak 
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॥ 


আর কেমন মজা কোরে চিবিয়ে খেতে oe 
সেই পুষ্টিলাভ করা যায়! পার্লে ব্লকে fez 
'ছুধ,গম আর চিনির যাবতীয় উপকারিতা 


পাওয়া'যায়- প্রোটিনে আার ভিটামিনে একদম 
ভরপুর | 








'_ এ সময় একদম. নিরুপায় ।, - 


৪8৫৪ 


বা রহ 
ভার হাদিশ করে, বেড়াই! কিছ? কিছ; ৷ 
গয়না উদ্ধারও, হয়। এভারে আমাদের কাজ .' 
হয়ে গেলে তাকে' আমর পলিশ 

“ ডিতে গচ্ছিত কার দই । থে 


যখন, কোগাও ' ‘কিছু ঘটে, এবং তাতে 


মেয়েরা অংশ' নেয় তখন আমাদের ডাক ' 
পড়ে। এই. ডাকে সাড়া দিয়ে আমাদের, প্রায়- 
.সারা .পাশ্চমবঙ্গ ঘুরে বেড়াতে হয়। ধরুন, 

'ঘটীরা ' 


কোন কারখানার. সামনে মেয়ে - ধর্ম 


' শুয়ে পড়েছে। এ অবস্থায় আমাদের "গিয়ে + 


অবস্থা আয়ত্বে আনতে হয়। পর্বলশ 


acest মাহলাদের সঙ্গে কথাবাতা* বাঁল। 
নানাকথা বোঝাতে হয়। 
প্রায়ই আপনা থেকেই সরে. যান। 


‘ 


তারপর ' তাঁরা 


ই গয়না বেচেছেন, ' 


কান্টো-: : ' : 
' :, বাইরে যাই এ ব্যাপারে আমাদের আঁফস) . 


. আমরা গিয়ে 


আঁভ- ' 


যে আমরা ভি, আই, পি 


, জ্ঞতায় আমরা দেখেছ যে বোঝাতে পারলে 

.সবাই বোঝেন। 

কেউ 'করেন্‌ না।. 
এই যে আমরা wey! য়ে প্রায়ই 


Byres খুব সজাগ। আমরা 'সরাসার এস- 
"পার অধীনে কাজ করি।' 
দের পাঠানোর প্রয়োজন, হলে তাঁনই সব 
“ব্যবস্থা করে দেন? প্রায়ই, আমরা একাজে 
আঁফসের গাঁড় পাই: এবং এসকট‘ও-। few 
“যখন বাড়ি থেকে যাই তখন গ্যনজেরাই চলে 
. যাই। গাড়ি বা এসকটের অপেক্ষায় ।: থাকি 
না। আর কোথাও গিয়ে, কোন OIA 
"হয় না। আগে থেকেই ' সব ব্মবচ্থা করা 
থাকে। TAG "অনুসারে রোডওগ্রাম- 
মেসেজে 'আমাদের' জন্য বিশেষ: ' ব্যবস্থার 


নির্দেশ দেওয়া হয়। এভাবে দেখা যায় যে 


“স্টেশন থেকে আমাদের নেওয়ার জন্য লোক' 


' : থাকে। আর খাওয়ার - কোন অসু- 
'শবধার কথা তো ওঠেই না। ee 
'' আমাদের আর একটা বড়ো সুযোগ 


fete কাঁর। 
প্রধানমন্ত্রী কলকাতা এলে আমরা, 


তো সৌদন যখন aera: শেখ মু 





রহমান এলেন আমরা দি আই পি ডিউটি, 


করে এলাম! ' অত কাছ থেকে” 


 ন্যান্তদের দেখতে পাওয়ার এই সুষোগকে 
HS . 


অনেকেই ঈর্ষা করেন।' কলকাতার 
প্ালশদের, কিন্তু এই সুযোগ নেই। 


geet বড়ো | ডিউটি আমরা কাঁর : 7. 
এজন্য কিন্তু আমাদের ধরাচূড়ো . পড়তে 


এনে লা Santen oe আমরা এই 
‘ডিউটি কার। আঁফসেও আস ইচ্ছেমতো 
. জামাকাপড়, পরে), এ-ব্যাপারে কোন বাধ্য, 
- বাধকতা নেই।'তবে যখনই. বাইরে যাই 
' তখন RS মেনে - চলতে : হয়। 
নীল: গাঢ় সাদা খোলের শাঁড়,. নীল" 
ব্লাউজ আর নীল 'চাঁট এই হলো. আমাদের 
Rickie) এছাড়া অবশ্য 


a eal sl জরা হা 
ইন সার্ট, arenas আর ব্যারেট টপ । 


" এই পোষাকে "যখন প্যারেড aig তখনই 


. “কেবল, মনে 'হয় যে আমরা পুলিশের চাকার 


. কাঁর। অন্য সময় একথা ভুলক্রমে ও মনে 


Dis দেয় না৷. 


eae ae 


পাঁচটা :' অফিস কাঁর। ঠিক: একেবারে 
'কেরাণীদের মতো, এ সময় সবই অফি- 
সিয়াল .কাজ। মেসেজ রিসিভ কাঁর, মেলে 
পাঠাই। 'আর. ভাবি আবার করে রাইরে 


MI দেখতে দেখতে সুযোগ ' এসে যায়।, 


অবস্থা বুঝে নাইরে গিয়ে অনেক সময় 
আমাদের বেশ কিছুদিন থাকতে: হয়৷. 


অবশ্য আরো cate প্ৰালশ নৈওয়া হলে- 


, আমাদের দায়িত্ব 'কছ:টা হাল্কা হবে। 
অবশ্য আমাদের :- টি যাওয়া > কমুক.. 


৫ এটা আরা চাই না ৃ 


“0৮ সাধারণতঃ গে . আর. 


তি 


LAG মতো ব্যবহার - 


কোথাও আমা . 


১ 


এয়ার. 
পোর্টে যাবই'এবং খুব কাছেই গাঁক। ai 


আ্যকিল্টাট '' 


' জান না। 


' ক্যাপার 
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রর পরেই 
. আমাদের'' নিয়োগ, হয়। আমাদের: মধ্যে . . 
কেউ কনস্টেবল নেই। কেন নেই'তা অবশ্য 


চাকার সম্বন্ধে 
অনেক . জল্পনা-কল্পনা! :. 


বাস্তবের ১- সঙ্গে 


আরো Balas করে: সব. জক্পনা-ফৃল্পনার ,. 
_ অবসান he দরকার। 1.1. Ea pa 





‘তবে সব ।পদেই আমাদের, ".) 
নিয়োগ দরকার । লোভ প্যালশদের 'আরো, 77 
AS সঞ্চয়ের জন্যই ' এই ব্যবস্থা গ্রহণ... : 
' দরকার, এই 


er hme 


CAR *. 
আমরা: এসে... 
দেখলাম. সে সবই . নেহাত কল্পনার, : *- 
তার কোন: 
/সম্পর্ক, নেই। বরং এই. চাকীরতে বৈচিন্্ -.. 
. আছে 'আর মজার “নেশা পেয়ে বসে। এক. 
ঘেয়ৌমতে .' আমাদের খুব : কমই, ভুগতে 

হয়। তাই এরকম. একটি চাকাঁরর- সুয়োগ, 


Mite. ~ 


4০ চোখে পড়ছে। ওটা জ্ঞানবাবুদের BIT! 
“oo আওয়াজ শোনা যায়। হাইওয়ের গাছে .- 


২ রি 
"4 || or ।। 


শীত ফরোতে-না-ফুরোতে পান্ডেজীর 


গনীর পিছনে বিশাল শিমুল গাছটা লালে 


' লাল ইয়ে উঠেছে। পিছনের মাঠে জায়গায়- 


“জায়গায় কয়ক গোঁচ সবুজ : চৈর্তাল 


২০ OEE MEAG BEATE ae 


মেসিনের 


পামাপং 


গাছে. TAM WES পাতার গা ঘে'ষে কাঁচ 
সবুজ পাতা ম্দীখর়ে উঠেছে। পারের 


Waa .পাশে সারকাসের মরশুমী তব, 
-পড়েছে। Haina এখন ভিড় রাড়ার Ta 

পারের থানে মেলা বসেছে” প্রায় সারাটি. : 
' 'ব্লাত. হাইওয়ে মানুষের পায়ের শব্দে চণ্টল' 


হয়ে থাকে । বাস-ট্রাকের হর্ন বাজে ঘনঘন। 


ভালো লাগানোর পক্ষে যথেস্ট।  গ্রাম- 


নগরী এখন fax ier ঝুমুর মেয়ের মতো 


নগরী হয়ে ওঠে। 


pam সিগ্রেট দিয়ে বলল. কী খবর .. 
- হলুন? আর তো আপনার | 





দোখ 
না। 


... রুটপারামট ক্যানসেল হয়ে গেছো... 


.ব্রজ বলল ...গাঁড়ট সারানো গেল  না। 


১৫ 


ধকধক %* 


অনেক টাকার... দরকার। ': এখন . বটাঁ" 
বলছেন বেচে..দিতে।' কে' কিনবে বলুন 21. 
“'লোহালকড়ের দামে ঝেড়ে দেওয়া ছাড়া. 
উপায় নেই। 'শাশরবাবুদের কাছে গিয়ে-. 


- ছলুম ৷ ওনাদের আবার ভীষণ গরজ। 


5 / দেব। - ef 
মাথার ওপর জলহাঁসের পাখনার শব্দ হয়। ‘দেব J 
' এইসব নতুন চণ্চলতা রূপপুর চটকে : 


সেই সময়' একদিন ব্রজ কাঁচুমাচু মুখে 


চন্দনের কাছে « MALL কেমন আছেন 


স্যার? অনেকাদন থেকে ভাবাছলুম' 


যাই-যাই, আসা হয় না। আর আজকাল 
যা বাস্ত লোক আপনি, দেখা, পাব 
এ আশাও থাকে 'না! | 


ক? 


' ঘটেছে ব্রজরঃ কেমন যেন সিশটয়ে যাওয়া 


চেহারা। অযত্রের ছাপ সারা শরীরে। 
প্যান্ট-শার্ট অসম্ভব ছিলে দেখাচ্ছে 


. + ‘সবচেয়ে মজার: কথা চুলগুলো চুড়োবাঁধা 
৮.২ নেই পন্লেসীদের মতো পিঠের দিকে: 


TRE | sk 


 ব্রঈ-বসে ফের বলল, একটা গ্রেট, 
hie 2 | EA হিরন 


সেকেলে. মডেলের . স্টেশন-ওয়াগন-- 


ও, হাতির খরচা-জোগাতে রাজী- 'নন। 


বললেন. ব্রজ, বরং /তুঁমি আমাদের ' গাঁড় 
বলো। ভালো . মাইনে 


" চন্দন বলল, সে-মন্দ, . প্রস্তাব - নয় 


" রাজা হলেন না কেন? ও'রা তো ভালই .':. 
-দেনটেন শুনোছি। ee 


ম্লান হাসল TT) ...ভালোমন্দ যাই 


হোক, গাড়িটা আমার অনেক বছরের HAT 


চন্দনবাবু। ওকে মরতে দিতে মন চায় AT! 


সে আমি, বোঝাতে পারব না স্যার! টাটকা ' 


টং ৮ লাগছে; না। তি রি তাছ ড় চর হাসল সে Kee 
. মৈয়েরা. মালক. হলে যা হয়! ভাবে যে 


চেষ্টা করে জোরে হাসতে লাগল 


তাই 


তো উঠে গেছে--তাই না? 


.. “চন্দন একটু চুপ করে থেকে বলল, 


আছ আমার 'বিরান্ত ধরে গেছে। ভালো 


তলে তলে ভীষণ ঠকাচ্ছি!. 


 ন্রজ মাথা নেড়ে বলল, না-না। সবাই .. 


তা নয়। রাজকমলদার স্ত্রীর অবাশ্য মাতি- 


ate আম. ভালো টের পাই নি। সময় বা. 
-. পেলম কোথায়? তবে ( মজুমদারমশায়ের 


at শুনেছি ভীষণ ভালো মানুষ৷ কেন? 


‘সে রকম fee, টের পাচ্ছেন নাক? ' 


চন্দন -দুম করে বলে দিল। ...পাচ্ছি 


digi - এখীন-এমনি বলা নাঁক?- 


আপনাকে AZ কথা বলতে আমার আপত্তি 


নেই' TTT | পাম্পটার. কাগজে-কলমে. ' 
মালক পরেশদার শালী। কিন্তু... 7 


ব্রজ ag, আরে, কী -মূসাকিল 


কাজের কদ্দুর কী হলঃ, 


য়” । “চন্দন শুকনো হাসল ...নাঃ! এখন 
1: বিয়ে-টিয়ে, আমার পোষাকে না।দাদ- 
" 'বোনট্রোন-সব আছে, ভাইটাই আছে-অনেক 


| ! ভুলেই 
- CREAT কথাটা। আপনাদের নেই শুভ. . 


ব্ৰজ... তা হাসিই আরার বলল আপনার 
'কথা। 7 ৯7০ 
চন্দন তাকাল।... .আমার কথা মানে? 
- OF একট: গম্ভীর হল।...ও কোথেকে . ' 
; শুনেছে, আপাঁন নাকি' নিজে স্বাধীনভাবে ... 
+ভাবল:ম; গাঁড়টার ব্যাপারে একটা, রিস্ক 
আপা. যদ, নিতে . পারেনশচেস্টা 'করা : 
'যাক্‌। অনেক দনের ; আলাপ আপনার 
. সঙ্গে । আচ্ছা স্যার, আপনাদের কোম্পান্ীটা' 


ও" 


৪৫৬ , 
ঝামেলা কাঁধে আছে FFI! ওটা আমি 
“নাকচ করে দিয়েছি। 
ae মাথা দোলাল। . উহ! কাজটা 


. ঠিক হয় নি স্যার। ওনাদ্রে মাথার ওপর 
পুরুষ মানুষ একজন দরকার fea. 


আপনার চেয়ে যোগ্য আর কে আছে! 
থাকতে পারে। আমি ছাড়া যোগ্য কেউ 
নেই এটা-ঠিক নয় ব্রজবাবু।, যাক্‌ গে, 
কথা শন্যেন। পান্ডেজী আমাকে কিছুদিন 
থেকে বলছেন-_স্বাধীনভাবে একটা , কিছু 
1 বউদির সঙ্গে যাঁদ বা পোষাত, 
হকসায়েব তা হতে দেবেন AT হকসায়েব 


উড়ে এসে জুড়ে বসে ওদের মুরুব্বী হয়ে . 


গেছেন। তাঁর, পরামর্শেই বউদি ওঠে-বসে। 


দেখে শুনে আমার খুব খারাপ লাগাছল। - 


তাছাড়া মাসের শেষে নিজের হাতে মাইনে 
নিতেও সংকোচ হয় আমার। ওাঁদকে... 
চন্দন গলাটা চাপা করল। .হীরুবাবু 
কী fete লোক ভাবা যায় না! মিথ্যে কী 
সব লাগিয়ে আসে মাঝে মাঝে। 
আগের মতো আর বিশ্বাস করতে পারছে 


না৷ এ অবস্থায় আম কী কার বলুন? 


ae ha হে বলল, সেও একটা 
কথা। আমার কপালটা আসলৈ ঞ্যাদ্দিনে 
ATS ভেঙেছে PATA) ভেবোঁছল.ম, 
গ্াড়টা যদি আপনারা নেন, তাহলে নতুন 
করে" রুট-পারামিউ কাঁররে 
অসুবিধে ছিল না। আমার লোক .আছে। 
আর, সারানোর খরচা এসাটমেট করে 


দরকার আপাতত। মেয়ের বিয়ে লাগিয়ে- | 


ছেন। তারপর উনি শিলঙে দাদার ' নে 
চলে যাবেন। আমাকে j 

ঠকবেন, না। গাড়িটা - খাঁটি. বিলি 
Teil সারালে এখনও হেসে-খেলে 


নিজে আমার . 


‘বেড়েছে দেখাছ! বড় দেমাগ 


জমতে ; 


' চন্দন বলল, চেপে যান। হকসায়েব 


সায়েবকে নামতে দেখা যাচ্ছিল। চন্দন 
একটুখান. rely হল। ব্রজ পা দুটো 
নাচাচ্ছিলঃ হকনায়েব এসে বললেন, আরে 
এক কান্ড! ' রাধিকের মাথা খারাপ ' হয়ে 
গেছে। শঙ্করকে মেরেছে না কী করেছে, 
না! শঙ্কর RAS কী, এক কড়াই তর- 


. কাঁরতে থুথু ফেলে ' খদয়েছে! ছি ছি, 


এ কী মানুষের কাজ! অত করে রাধিকেকে 
বাল, মা-বয়স হয়েছে, এখন 


নেয় না।-এবার নাও, ঠ্যালা সামলাও। 

বজ হন্ত্ৰদদ্ত হল।...| ST মুশাকল! 
তাই কখন থেকে কানে চেগ্চামৌট 
আসাছল! শালা শঙ্করাটার বন্ড বাড় 
শালার । 
Bi, ছ্যা, পাঁচটা ভদ্রলোকে খায়-ায় তাতে 


বউদি, থয দিলে! মাতলামির জায়গা পায় নি। 


চন্দন হাসতে হাসতে বলল, সৰ্বনাশ! 
আঁমও তো খাই। 

ae পলকে উঠে দাঁড়াল ৷ . 
আজ আম মারব। 

হকসায়েব উদ্বিগ্ন মুখে বললেন, এই 
বজ! বাবা ব্ৰজ! ছেড়ে দে ও-সব মাতাল 
টাতালের .কান্ড! তুই চুপচাপ বস Tats 


“বাবা! ওরা ফা খুশি করুক, তোর কী? 


গণ্টাশ বচ্ছর চলে যাবে--তাতে”কোন ভূল , - 


মৈই। ' ' 
চন্দন বলল, কাকেও এখন বলবেন 
AT: আমিই. নেব। রুট-পারামটের দায় 
আপনার। ৃ 
,  ব্রজ সোৎসাহে হাত বাড়াল। ...সিগ্রেট 
দিন স্যার। আপনার ভালো হবে। ঈশ্বর 


আপনার মঙ্গল করবেন। উঃ, জাম শেষ . 


জানেন 


স্যার? একটুখানি চোখে. ঘোর লাগলেই 


স্বপ্ন দেখতুম খাঁল। ওই গ্রাঁড়টার স্বপ্ন। 


সবুজ রঙে জেলা ঠিকরে বেরোচ্ছে। - 


নাচতে নাচতে চলেছে উঠন্ত ছুকরার 
মতো। আমার-আমার কী যে হত 
চন্দনবাবু! চ্টকা ঘুম ভেঙ্গে যখন টের 


TOT. we স্বপ্ন-বশ্বাস করুন, আমি, 


ক’দতুম | চুঁপ-চুপি কাঁদতুম একা। ভোব- 
এসে ডাকত। “তারপর ‘ 
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res 


বোঁরয়ে গেল। হকসায়েব তাকে আটকাতে 


পারলেন না। চন্দন বুঝতে পারাছল না, 


জর হঠাৎ, কণ হল? সে উঠে দরজায় 


নগেল। TR ডাকবে ভাবল । কিন্তু ae 


তখন রাস্তা পোরয়ে- প্রায় দৌড়চ্ছে। 

_ চন্দন ঘুরে হকসায়েবকে বলল, ব্রজ 

এত ক্ষেপল কেন হকসায়েবঃ 
হকসায়েব তে'তো মুখে জবাব দিলেন, 

এ লাইনের: ড্রাইভারদের কারবারই' এ. রকম 


চন্দনবাবু। িতর-ভিতরু কার mea কী' 
থাকে, হঠাৎ কেটে বেরিয়ে পড়ে। এ কি. 


নতুন দেখাঁছ? 
ফাটাফাটি দেখবেন। তখন | 


ডোমকুনাইরা 
' সব তালগাছে তাঁড় লাগাবে । ব্যাটারা তাই 


খাবে আর মারামারি করবে। গতবার 


পাঞ্জাবীদের সঙ্গে বাঙ্গালীদের লেগেছিল. 


সে এক কান্ড! শেষ আঁব্দ গ্ররেশব্বু 
গিয়ে গমউমাট করে face 

চন্দন আরও . ভীদ্বগন হয়ে বলল, 
হকসায়েব, আপানি. বরং, ধান। ' আমিও 
ale এই সামান্য ব্যাপারে মারাম্যারর 
কাঁ আছে! 

হকসায়েব গম - হয়ে বললেন, 
রাধিকের শিক্ষে হোক-আর শঙ্করাটারও 
শিক্ষে হোক না। আম বলে-বলে হদ্ৰ 
হয়ে গোছ। ছাড়ুন। 

রাধার হোটেলের সামনে. ছোটখাটো 
ভিড় জমেছে । রজকে দেখা গেল আলখেল্লা 


কোটটা খুলে. একজনের হাতে .দিচ্ছে। 


শঙ্কর WOR, আবে শালা Ato! আমার 


ওসব. 
দুষ্টুকে প্রশ্রয় 'দও না। পস্তাবে। কানেই 


..ও শালাকে 


কাঁহা বে? ae আরও চড়ায়'। 


[১৯ বর 8৪ সংখ্যা 


চেঁচিয়ে উঠল, আও বে হা্ডিলকা বাচ্চা! 
শালা ঢ্যামনা! 

. তারপর ' দুজনে পরস্পরের ওপর 
বাঁয়ে পড়তে দেখা গেল? চন্দনের" বুক' 
িপ-টিপ করাছল্প। একটু আগের Fe 
আর এই ব্রজ--দু'জনের মধ্যে এত তফাত 
সে বিশ্বাস করতে পারাছল না। Tory 
ব্জর কী রাগ “ছল শঙ্করের ওপরে যে 


গায়ে পড়ে এমন মারামাঁর করতে গেল? 


চন্দন দেখল, ব্ৰজ শওকরকে চিত করে 
ফেলে বুকের ওপর বসে গেছে। 
এলোমেলো চুল, কোমরে ,আঁচল জড়ানো, 
THA সোয়েটারটা - ধরে প্রাণপনে টানছে। 
সোয়েটারটা ব্লজর. লম্বা চুলে আটকে 
যাচ্ছে। সৈই সময় আরো ক'জন ব্লকে 
গিয়ে” ধরল। ব্রজ উঠে ' দাঁড়াল। শঙ্কর 
তখনও চিত হয়ে পড়ে আছে। ব্ৰজ একট; 
পিছিয়ে আসতেই শঙ্কর হঠাৎ লাফ দিয়ে 


উঠে দাঁড়াল। তারপর ঝাঁপয়ে পড়ল ব্লজর, 
. ওপর। TF হয়তো অপ্রস্তুত teas টাল 


সামলাতে না পেরে সে ড্রেনের মধ্যে গড়ে 
গেল! সেই ফাঁকে তার লম্বা চুল খামচে 
ধরে শঙ্কর চেরা গলায় চেশ্টাল, ' আবে 


রাধা-+ 


we, তুই কোথায় বে! আন. মেরা. 


হাদ্ডিল! 
এক প্রান্তে 


এবার দে দৌড়ে অদরে দাঁড়িয়ে থাকা 
ট্রাকটার 'দকে গেল। বজ্র নোংরা থেকে 


ওঠবার প্রচন্ড চেষ্টা করছে। কিন্তু শঙ্কর | 
একটা হাঁটুর চাপ * 
দেওয়ার ফলে সে বেকায়দায় পড়ে গেছে। 
নর tar ses ee 
'হান্ডিল নিয়ে, দৌড়ে এল। es 


আর দা কত পারল না শন? 


তার টুল ধরে বকে 


একাট হাফপ্যান্ট পরা. 
কিশোর দু-হাতে চোখ মুছছিল এতক্ষণ! 


হকসায়েব যাবেন না যাবেন না বলে ' 


চেশচালেও সে এক দৌড়ে রণস্থলে গিয়ে 
হাজির, হল। ভিড়ের লোকগুলো হাসছে 


আর প্রাণভরে মজাটা উপভোগ করছে। . 


টা ভিত Oe ই 


. বাচ্চারা!" 
খরা ,আসতে। দিন, তখন. হিল 


রোজ সন্ধ্যাবেলা ড্রাইভারদের ' মাথা -' 


তারপর একটানে শঙকরকে ছাড়িয়ে 
faa) ব্রজও উঠে দাঁড়াল। few যেন 
স্তম্ভত হয়ে গেছে। পরেশ মজুমদারের 
গদণীর ছোটবাবুকে তারা, fate ভদ্রলোক 
Bik জানত। তার এ মৃর্ত দেখেই 

হয়তো সবাই তাচ্জব হয়োছল। 
অড়ষ্ট হয়েছে। রাধা ফুশপয়ে কেদে 
উঠেছে এবার। শঙ্করের হাত ধরে .টেনে 
তফাতে আনছিল . চন্দন। ' হঠাৎ TR 
ইতিমধ্যে কখন যষাণ্ঠর হাত ' থেকে 





' হ্যান্ডলটা কেড়ে নিয়েছে, সে লক্ষ্য করে 


fal আচমকা. হান্ডল্ট্য শঙ্করের মাথার 
পিছনে মেরে বসল সে। শঙ্কর বাপ রে 
বলে উবুড় হয়ে: পড়ে গেল। 

চন্দন ঘুরে জর 'দকে এগোতেই 
ব্ৰজ প্রায় দৌড়ে পালিয়ে গেল। রঃ 

রন্তে চুল ভিজে যাচ্ছে শঙ্করের। 
এতক্ষণে A দেখে সবাই চেঁচিয়ে উঠল, 
ধর, ধর খুন করে পালাল! 


as 


চুর, ২৬ ফান, উপ] 


9৫৭ 





Re ০০০০৯ 
<A 


০ 





সৰা Y 


"আমার কাঁ সর্বনাশ হল রে! | 


৪৫৮ 


eS creer eee or 
চেপে ধরে ভাঙ্গা গলায় কেদে উঠল, ওরে 


চন্দন অপ্রস্তুত হয়ে দাঁড়য়ে ছিল। 
সে সামনের লোরুটাকে . ব্যস্তভাবে বলল, 


একটা রকশো দেখেন তো। শিগগির! 
হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে। 
রিকশো: কাছেই feat অজ্ঞান হয়ে 


গেছে শঙ্কর। ধরাধার করে 


. তুলে দিল সবাই মলে। রাধা শশকরকে 
ধরে বসে খ্রইল। রকশোটা ' হাসপাতালের . 


' দিকে এগোতে থাকল। চন্দন পা বাড়াচ্ছিল। 


হঠাৎ তন্তাপোষের নিচের সেই কালো 
কাকশোটার কথা মনে পড়ামার, সে লম্বা 
পায়ে রাস্তা 
হকসায়েব চুপচাপ বসে আছেন! চন্দনের 


চমক খেলে গেল। হকসায়েব fe ইতিমধ্যে, 


তন্তাপোষের নচেটা দেখে নিয়েছেন? 


দেখলেই বা: কী! বাক্সে কী আছে, 
কেমন করে জানবেন? ওটা চন্দনের মনের 


. ভুল। সে এক্ট: হাসবার চেস্টা করে বলল, 


সাংঘাতক। জানতুম AT তো! 
হকসায়েব বললেন, ওই কুকুর" 


চন্ডালীর, মধ্যে মানুষ যায়, কখনও? 


. "চন্দন, বলল, ব্ৰজ শঙ্করের | মাথায় 


মেরেছে মরে যাবে কিনা কে জানে! 


হাসপাতালে তো পাঠিয়ে, দলুম। .. 
এ প্রসঙ্গে আর কোন.কথা বলার. ইচ্ছে 


. সম্ভবত হকসায়েবের নেই। একট; চুপ করে | 
থেকে হঠাৎ নড়ে -উঠলেন। বললেন, হ্যাঁ 


যে. জন্যে এলম।' একবার মজুমদার বাঁড় 


' যেতে হবে চন্দনবাব। বিশেষ ,কথা আছে। 


ক ব্যাপার? 


বউাবিবি, আপনাকে খবর, পাঠায় ন? ' 
. চন্দন মাথা দোলাল।': “কই, না তো 





ae 


“গোলমাল লেগেছে। 


পোঁরয়ে এল। এসে দেখলি, . 


- বেরোচ্ছেন। এদিকে আসুন । 


দরকার নেই।, 


বাবু থাকলে কথা Feat: 
'কই এলে? 


cag .করে বললেন, হয়তো লাক আপনার 


কাছেও পাঠিরেছিল--আপনার দেখা . পায় 
fai যাক্‌ গৈ, চলুন ওদিকে একটুখান 
পরেশবাবু হাজার ' 
জায়গায় ফ্যাসাদ বাধিয়ে রেখে গেছেন। 
মেয়েছেলের ওপর যত ঝামেলা ।' এ-সব 
সামলায় কে এখন? . আপনিও এ লাইনে 


‘নতুন মানুষ ' ER 


Diet EINE 
tL. 


 পেশছে - যেতে থাকল । দাঁতে 


ধরলে হাজার বাই হয়। সে উনি 


নেবেন না। নগদটা ! দিতে হবে। A 


'এ কান্ড! 


সেকা! চন্দন অবাক. Ral, 
চালে 'দেখিয়েছে? 


oot দেখোছ। wae সই 


‘ আম চান সবচেয়ে সাংঘাতিক ব্যাপার 
.. প্রত্যেকাট" কাগজে, 
1 হচ্ছে ওনাদের চাকর। 


দস্তখত 
বেচুবাব্‌ আর feet বিলাস 
বউাঁদ কী বলছেন? 

যদ দি বো 


cad Sn উরে ot svt 
দাঁড়ালেন, ডাকলেন, হারবাব ও Bint! 
আমার. “সঙ্গে 


x; একবার । 


চন্দন রলল,'থাক। তালা-সাঁ দিয়ে 


. যাচ্ছি এ ঘরে। 


হাত, নাড়লেন রা 
হারুদা' বড় বিশ্বাসী 
THA আর কাই বা আছে আপনার 
ঘরে?...হেসে উঠলেন জোর ।...পয়সাকাঁড় 


জমানোর মতো মানুষ আপাঁন নন চন্দন- 


[ টুর ৪৪ সংখ্য 


দ্যাখোন। রুমার ' মধ্যে EE 
হয়োছল নাঁক। সে যায়ান। অমিত নাকি. 
আজকাল. ও-বাঁড় আসা-যাওয়া . করে। 


।ভালোই তো! কোয়ালফায়েড গুণী aft ছেলে i 


_র্‌পবান! ' | , 
এরপর প্রীত টি গন ফেলার সঙ্গে FC 


রুমাদের বাঁড়র পথের মাটি. গরম Sty 


উঠাঁছল , যেন। তার ভিতরেও. সেই ভাপ, 
দাঁত ' চেপে 
বসে যাচ্ছিল তার। সারা শরীর ' অব্য. 
BHT ছটফট করছে। দূরের এক ছোট্ট 
শহরের প্রান্তগ্রবাহনী কালো জলের নদা 
মনে. পড়ছে।' মনে ' পড়ছে, সেই. গহন ও 
ভেসে এসে ধরা পড়েছিল একটা রূপোঁলি 
মাছ। এখন সে চণ্ছল আর এত প্রাণবন্ত 


ৃ যে. ছটফট করে' পালিয়ে গেল হাত থেকে। 


ধরে. রাখা গৈল. না) 
আড়ষ্ট হচ্ছিল। 
ঠিক নয়। 


রাগে-দুঃখে চন্দন 
তব যেতে হচ্ছে 
এটা ঠিক নয়।. 


\ 


এটা vd 
acca 


ঠিক. নেহা PMT! , রুগপুরে থেকে 


alt 'আপনা পাঁও পর ' খাড়া হতে না 


পারেন, আপাঁন নিজের, বেওকুফির জন্যে 
পরে আফশোস- করবেন। হাঁ আমি বলছি, -: 
চন্দনবাবু। AAD আশা করবেন না! ' 
রুমা লড়াকর বিভা হবে আরেকজনের 
সাথে আম শুনোছ। স্ব খবর আমি; 
রাখি। আপাঁন জানেন না, হৈভমাস্টারের . 


| বাঁড় আজকাল পরেশবারবর স্ত্রী জানাআনা ' I 
করেন। বিভা, ওখানেই WTI: উরৎ' লোকের ২, 


বৃদ্ধিশুদ্ধি এইরকমই হয়, বাবুজশী।. ছোড় : 


দন। বরং 


জে কিছ করুন ।. পুজি 


' নেই_তো আমি পদুজি দিচ্ছি + বলুন, কত 


OA? আমার . গাঁড়তে আপনার ' মাল, 


বাবু! আর জমবেই বা কোথেকে! পরেশ- ” 


চন্দন হার'বাবুকে আমল ao 


eter Ren Nauta চাটা SRS রেখে: 


পা বাড়াল। তার পা উঠাছল না-ও-বাঁড়র 


দিকে যেতে। তবু যেতে হবে-এটাই TS 


SAT AT রাস্তায় এসে হঠাৎ তার: 


| মনে হল রুমার কথ রাকে অনেকদিন. 


RS 


হি 


. করবার মত, কথা পরেশরাবুর টাকা, ডাইন-.. 


' থাকা--টাকার স্ব্নে "টাকার 


পেশছে, দেবে_স্রেফ ' তেলের" দাম' দেরেন্‌। 
ব্যস! . / 


যা TET ক 
সে চেয়েছিল? শুধু টাকার/ জন্যে. বেচে . 


সময়. লিপ্ত থাকা! অথচ পালানোর: পথটা .. 
দিনে দিনে সংকুচিত হয়ে 'যাচ্ছে। , 
নুট্রাবুর বউ ' সামান্য মেয়ে নয়; 


চন্দনবাব:1...হকসায়ের. বলে উঠলেন |... 
সবাই বলে, ও নিজে স্বামাঁকে খুন করে-- 


faa সাঁতমথ্যে খোদা , জানেন।, ere 


ওকে eg বিশ্বাস, নেই।.. এটাদ্দনণ 
পরেশবাবদ'- থাকতে টাকা চেয়েছিল আর': 
পরেশবাবু ' দ্যায়ান_এটা fe বিশ্বাস: 


বারে রাখা Tear বিশ-বাইশ কেন, দ্‌-চার 


অথচ.. একী কাণ্ড, দেখুন. | 
মন্দন.কোন জবাব দিল না। 


-- দরজা খুলে “দল গ্যাঁদা। এদের দেখে - 
=e, ae, একা বোররেছে। | . 


ভাবনায় সব--. 


সার নিত 
TOON Fe eee : jt : | 


“ 


va 


A 


' লাখও Big. হাজির '. করতে OTL 
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iy 


হকসায়েব গ্যাঁদাকে: বললেন, দুপুরের 


I দির আবার আসবখন। বাবা গেদু 'বউ- 


1 


I 


Le 


এ 


Pod 


' যাই। কাজ. আছে। 


A nes ০ 


' বেড়ে ধাচ্ছে। ! 
'. বলছ না যে তুমি! মৌনৱত পালনের জনো 


বাবরে বালস, আমরা eA চলন 
চন্দনবাবু। 


চন্দন GAA! পা বাড়ালে। সেই সময় 
THEA থেকে রুমা ডাকল, চন্দনদা, চলে 
‘যাচ্ছ. কেন? এস। 


ae ছলাৎ করে উঠোছল চন্দনের! সে 


. একইাদিকে ঘরে দাঁড়িয়ে গেছে। হকসায়ের 


বললেন, তাহলে আপাঁন গিয়ে গল্প্সলপ 
-করুন। আমি একবার জ্ঞানবাববর ওখানে 
বর বউবাব এলে 
. খবর দেবেন।' | 
হকসায়েব চলে গেলেন। 'চল্দন আস্তে 


৮" উঠোনে দাঁড়য়ে আছে। মুখে স্মিত হাসি। 


' মুহূর্তে চন্দনের ভিতর একটা zing 
বিহবলতা টলমল করে উঠল। 
- চকল। : 


:, রুমার ঘরে গিয়ে সপ্রাতভভাবে বসল 
সে। (বিছানায়. একরাশ বইপত্তর রুমা 
জানালার ধারে পা ঝুলিয়ে বসে বলল, 
তুমি ভীষণ রাগতে পারো তো আজকাল! 


,. পাঁরনে। কেদে ফোল-ঠিক আগের 
মতো! 
মানতু আর সনতু Sis দিচ্ছিল 


FAG! রুমা ধমক 'দয়ে বলল, এখানে 
1 কী রে! যা, পড় গয়ে । ওরা চলে গেল।' 


গ্যাপ দক, থেকে চেশচয়ে বলল, 
ঠ আজও কলেজ যাবে না নাক? বেলা হয়ে 


১ গেল ‘যে। 


hy 


. রমা উঠে গিয়ে দরজা থেকে , জবাব 
দিল, তুই আমার গারজেন নাঁক রে? নিজের 


; কাজ কর্‌। . . 
আওয়াজ এল-_বেশ, আজও কামাই 


| করো। বউাদ এসে বকবে। আমার কী! 


হাসতে হাসতে রুমা সরে এসে একে-' 
, বারে চন্দনের কাছ ঘেষে বিছানায় বসে 
“বলল, আমার গারজেনের সংখ্যা দিনে-দিনে 
কী কপাল!...আরে? কথ৷ 


"নিশ্চয় ভাঁকিনি! 


চন্দন' একটা বই তুলে পাতা; 
ওল্টাচ্ছিল। বলল, কী বলব? 


বইটা কেড়ে নিল রুমা" 


ঁফসাফস করে বলল, আহা, চাঁদ আমার 
রাগ. করেছে AL. -পরক্ষণে খিলীখল করে 


dd tig 


“atte 755: 2 ক 





~ অপমানিত হলে.কুঝি! 
 রূপপ্যরের গদীওয়ালাদের দলে পড়ে তুমিও 
আস্ত গদীওলা হয়ে গেছ। কই, তেমন 
“ভুঁড়ি বাগিয়েছ নাকি দেখ! Se 


করতে সুর্য করল। 


সে বাড়ি - 


' তরুণ, 


তারপর: 
নিঃসঙ্কোচে চন্দনের কাঁধে হাত রেখে 





.. তাকে নিয়ে কি তামাসা.করছে TAT? 


চন্দন ওর মুখের দিকে তাকাল। wa 
. আস্তে বলল, .ছেলেমানুষীর বয়স আর 


আমার নেই, রুমা! 


রা বলল, চা বন, বলে ভাব. 
ফেট, তুমি কী ! 


বলে সে চন্দনের সোরেটার টানাটানি : 
কেন এমন করছে 
রুমা ? | তাকে fe সে “এই ERAS. 


_ ভুলিয়ে সান্ত্বনা দিতে চাচ্ছে? রাগ করবে, 


না অপমানিত বোধ করবে, নাকি সহজ 
মনে এটা নেবে, ঠিক. করতে পারাঁছল না 
চন্দন। 
ag না। | 
| রুমা ওর পেটটা টিপে দিয়ে বলল, - 
হয়েছে মনে হচ্ছে। হবে না আবার! টাকার 


সঙ্গে বাস করলে Yip হয়।.জামাইবাবর 


বেল তো দেখোঁছ। কেমন করে ?দনে দিনে 
Seki করে বাড়াছল। বুড়ো বয়স আব্দি ' 


বাঁচলে দিদির বরাতে 'াঁরগোবর্ধন ধারণ 
" করা 'ছিল।...হঠাং জিভ কাটল ।...এই মা! 
. গারজেনের সামনে কী অশ্লীলতা করে 


ফেলাছ! জার আদান মাথার তি নেই]. 
ক 


শরীরে একটা চণ্টলতার স্রোত বইছে। সে 


কাঁধ থেকে। রুমা তবু. তার দুটো হাতই 
ধরে ফেলল। 'নজের কোলের ওপর নিয়ে 


বলল, এখনও তোমার রাগ পড়েনিঃ ঠিক 
আছে--উপ;ড় হয়ে শোও । কোমরে পা রেখে 
নাচানাচি করাঁছ আগের মতো। 


চন্দনের শরীরের কোষে কোষে. অনেক 


.কথা-নঅনেক ক্ষুধার্ত কথা মাছির মতো 


ভনভন করে উঠল সঙ্গে সঙ্গে। aries 
অজস্র মড়ার ওপর বসে থাকা মাছগুলোর 
বিরান্তকর ওড়াউীড়। 
বরসের উজোনে ছুটে গিয়ে-এখন যেমন: 
রুমা চলে যেতে পেরেছে_সেই আথের' সব 
ঘটনার থরে হানা দ্যায়। খামচে , খুবলে 
তুলে নিয়ে আসে সব সকাল দুপুর: বিকেল 
আর গঙ্গার জলে চিত সাঁতার দেওয়া 

0 ,একটা, বু 
শরীর! A 


: আর, দুরন্ত হঠকারতায়' চন্দন রুমার .. 


দ্কাঁধে হাত রেখে তাকাল চোখের দিকে!" 


ee Gig 
সে শুধু বলল, নাঃ, oes আমার 
" বয়সের, অনেক তফাৎ। 


রানে সখ ৯ 
নাকি মনের! মনে তো জৰালা-ঘূণা, অথচ. 


তার ইচ্ছে করল ' 


le 
a (sae) 


1 এমনি। ' ভাল্লাগে না। 
UE কেন? , 1! ri 
" জানিনে।.. রুমাও মুখ নাময়েছে।. 


রুমা, 111 


1 


[উট po 


Hy বলে ডেবে পেল না চন : | 
 ছপ্‌ রে সেন; 


সুমা মুখ ভুলে বলল, কাঁ ? 
ee কী বলবে। 
11 বলো।.. 

', Ss | 
কিছুই জানো না রুমা-সব তোদার নিজের 
বানানো . তোমার ওপর কোন দাবী নেই 
আমার! . কারণ, তোমার সঙ্গে আমার 
কোন দারীই 
শোভা পায়, না। পরেশদা ভুল করাছলেন 
. বয়সের কথা কেন GASP আর জামাই- 
বাবুর কথাই বা কেন? ফেট ! ওসব 
‘আমি ভাবাছ নাক এখন ?...র্ুমার কপালে 


BL দুঃখের ভাঁজ স্পম্ট হল। 


বা, তুম কেন এবারও. 


ওকে চুপ করতে দেখে চন্দন একট; 
ঝুকে বলল, কেন একবারও? কী রুমা ? 


< কমা সোজাসনঁজ তাঁকয়ে বদল, কেন 


১০448 


জোর করতে? ' তোমাকে ?...চন্দন 
প্রায় চেশচয়ে উঠল।..দকসের জোর শন.» 
গায়ের জোর? জোর করব CRE ক 
পাবার জন্যে রুমা? | 
রুমা উঠে দাঁড়াল।.. wipe . ae 
অসা-বসো।. ‘বলে বোঁরয়ে গৈল সে! 
18117111517 ব্রমশঃ) 


~ 





RE 










" ফ্যাপকভাবের বাঞ্জনা কোথায়? 
নিরাঁনরসনকল্পে আধুনককাল প্রচালিত 


4 
7 


ভরে চাওয়া খুব সহজ... কিন্তু উত্তম 
পুরুষ , আমাদের চেয়ে aa প্রকৃতপক্ষে 
কোন অংশে কম সচেতন ছলেন না,.সেই সব 


ATTA দল, যে সব ধারণা আজ, ' 


আমাদের, কাছে Ted বা অসম্ভব বলে 
মনে হয়, কেন সেই সব ধারণায় উপাদ্থত 
হয়েছিলেন, সেই বিষয়ে অনুসন্ধান করার 
জন্য সচেষ্ট হলে বেশী, লাভবান” হতে 
পারব, প্রাচীনকালের অবহে।লত জ্ঞান" 
গাঁরমার বিষয়ে ১৮৮১ খন্টান্দে টমাস 
Raat হাকসূল এইরূপ মন্তব্য করেন। 
., ‘It is easier to snee. at 
1 ancestors. ...but it is much more 
profitable to try to disco- 
‘ver why they, who were really | 
not one with less sensible per- 
sons than our excellent salves, 
‘Should have beén led to enter- 
tain views. which strike us. as 
absurd”, 
.. - উপরোন্ত মন্তব্যটি প্রাচীন. ভার্তীর 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের প্রাতি tear কম প্রযোজ্য 
বলে মনে হয় না। আধ্বানক বিজ্ঞান 
BAA ব্যাধ হল শডাজজ: , (Disease) 
আরামের - অভাব, Ws বাঁহরের 
লক্ষণ বুঝায়! আর আয়ুবে'দমতে বাঁধ 
হচ্ছে, “রোগ, (wets. হাত রোগমু) যা 
fou, আমাদের পীড়া ও WAT দেয়, তাকে 
বলে রোগ। এমন কোন ব্যাঁধ নাই যেখানে 
বা মানসিক কোন না কোন প্রকার 
ote বা যন্ত্রণা হয় না। আরামের অভাব 
ঝা অসুখের মূলেযে কারণসমূহ নিহিত, 


রোগ শব্দে সেই ব্যাপক ও. সুগভীর ভাব ৃ্‌ 


প্রকাশিত। ণড।জুজ শব্দে তত গভীর (ও 


‘war (Drug) শুধমান্র দুব্যবিশেষ। 


5৮4 ‘ভেষজ’ শব্দে ' 
যা 


CER রোগভয়ং FAS FAS hs TART) 


ব্যাধি 


our . 


Sa পেপে দিকে অব. 


| off ।রণত এবং 


লক্ষণীয় ? TART | 


« 


ভেষজ পদবাচ্য থাকে না, অভেষজরূপে 
aya হয়। ভেষজ ও 
অভেষজ দুটি Alans ও Awa শ্রেণীভুক্ত 
হওয়াতেই আয়র্বেদের একাট বিশেষ 


'আধ্নক “চাকিৎসায় সেইরূপ দুটি স্বতল্ত 


# 


“শ্ৰেণীভুক্ত দ্রব্য আছে বলে শোনা যায় 'ন। 
' দেহের ভিতরে খাদ্যনবব্য we হয়ে- 


বিপাক বা রূপান্তরের ফলে নানাবিধ ছবো 


'গাঁরণত হয়, অনুরূপভাবে দ্রব্গত ভেবজও 
gist হয় ও বিপাক বা রূপান্তরের পথে 
টালিত হয়। উপাঁনষদে সেজন্য 'অল্লম্‌ 


'আছে। খাদ্যব্রব্য রস-সম্‌দ্ধ বলে জীর্ণ হনে, 


ভৈেষজম্‌’ বা SAS ভেষজরূপে , কল্পনা 
" বিপাকে প্রধানতঃ রস, AS, মাংস মেদ আঁদ্থ 


TST ও শুরু নামক সপ্তধাতৃতে ক্রমান্বয়ে . 


প.রণত হয় ও দেহের পহষ্ট-সাধন করে। 
বীবশালী বো কার্য করার . ক্ষমতাসম্পন্ন) 
ধরলে, দ্রবাগত ভেষজ বিপাকে রসদ 


/ সগ্তধাতুতে পাঁরণাঁত লাভ অপেক্ষা প্রধানতঃ 


, রোগের কারণ fae করার জন্য বিশেষ 


বিশেষ ./ক্লিয়াসম্পন্ন বা বলবান হয়ে উঠে। 
খাদ্যুব্য ও HUTS, ভেষজে এই. যা প্রভেদ, 


fey দেহাভ্যল্তরে. ঠবপাকের মাপকাঠিতে 


ক 


'একসোথামি‘ক) | 


(বিশেষ কোন ভেদ নাই। বাঁষশালিতার 
মানদন্ডে বিচার করলে, কোন দ্রব্য অন্ন বা 
ভেষজ পদবাচ্য হয়! রোগের কারণনাশক 
বাঁ্ষ'বান দ্রব্ই ভেষজ 'এবং রোগের কারণ* 
নাশে অপারগ হানবীর্য দ্রব্য অন্ন বা খাদ্য- 


রুপে 'পার্গাণত। \ 
| ae দ: প্রকার_উফ্বীর্ ও শশত- 
ah! আধানক রসায়নের সংজ্ঞাতে 


রাসায়ানক বক্রয়াতে (রুপান্তর-ক্রিয়া) হয় 
তাপ: Crt হবে, না হয় তাপ শোষিত 
হবে। যে বাক্য়তে তাপ Cater হয়, 
তাকে তাপ-্উদ্গারী (Exothermig 

এবং বে যাতে 


তাপ. শোষিত হয়, তাকে বলে তাপ-শোষাী 


feu রোগ -ভয় করে, সেই লব কিছ 
ব্য, অন্যান্য ete (যেমন - মানসিক. 


ব্যাধিতে প্রযোজ্য সযানাদণ্ট শান্ত বাক্যাদি; 


এবং উভরই এই .সকল কিছুকে বুঝান BT 


শুধুমাত্র তাই নয়, যা কিছু রোগ ,ভর দুর 
করতে পারে না, সে সব কছুকে বলা 
হয়েছে ‘অভেষজ’। অনেক ক্ষেত্রে ড্রাগের 
ব্যবহারে Saige উপস্াাদ দেখা দিতে 
পারে এবং দেয়ও। ভেষজ প্রয়োগে সেরূপ 
কোন উপনর্গাঁদ কখনই দেখা দেয় না; Ble 
তা দেয়, তবে সে দ্রব্য বা ব্যবস্থা আর 


(Endothermic - _এন্ডোথামকি) 
ধবা্রয়া। উষ্ণবীর্য ও «fur ভেষজের 
বিপাকে তাপ-উদগারী ও তাপ-শোষা 


অথচ ' এখনও . পযন্ত 


কোনরূপ শান্তর জন্যই . সম্ভব. ' হয়, 
আয়ুর্বেদে এইরূপ স্দানার্দন্ট অথচ অবান্ত 
শান্তকে ভেষজের 'প্রভাব'রুপে কল্পনা করা, 
হয়েছে। রস ও বিপাক, wy ও প্রভাব 
এই চাঁরিটি বিশেষ, ধারণার সমাস্টগ্রত 
প'রণামে কোন FT অন্ন বা ভেষজ ক হবে, ' 
ভা নির্ধারিত হয়। সুতরাং''ভ্রাগ’ শব্দ 
অপেক্ষা ভেষজ শব্দাট কত বেশী ব্যাপক 
ও. গভীর অর্থবোধক এবং কত 'নশ্চয়াত্মক, 
সংজ্ঞা নির্দেশ করছে, তা সহজেই লক্ষণীয় 
ভেষজ প্রস্তুত BA কোন দ্রব্য কতট:কু. 
গ্রহণ .করতে হবে, সেই পারমাণ নির্ধারণের 
জন্য কত সুক্ষ মানদন্ড প্রচালত ছল, তা 
িস্ময়কর। ' রুদ্ধ জানালার . রল্ধ্রপথে 
অন:প্রাবষ্ট সূর্যকিরণ পথে যে আত সুক্ষ 
সুক্ষ কণিকা Od হয়, তার এক একাঁটকে 
বলে AY | এইরূপ ছয় বংশীতে এক. 
atte’, ছয় মরপীচতে এক 'রাজকা', tea 
রাঁজকায় এক AT’, আট সর্বপে এক. 
27, চার যবে এক LP বা বাত, 
ছয় রাঁততে এক 'মাষা” এবং আট মাধায় এর 
‘কোন’ বা এক ‘তোলা’। এক 'বংশণ' .পাঁরমাণ 


বস্তুভার আধ্রানক প্রচালত 'কিলোগ্রামের ') 


" কত শত সহম্রাংশ ভাগ হবে, তা কল্পনা 
করে নিতে হবে। 

বংশী-মলক মানদন্ড সম্পর্কে বাংলা 
১৩১৪ সালে প্রকাশিত গোধিন্দদাস 
বিরচিত 'কালিঙ্গ পারভাষা'র বাংলায় 


/ কবিরাজ শ্রীহরলাল 0 কর্তৃক waive 
. পাঁরভাযা-প্রদীপ’ 


গ্রল্খের "৫-৬ 


< 


4 


A 


\ 
! 


REN)! এই প্রপঙ্গে পারভাষা শব্দে ক" 


TAR, তাও - অনুধাবনযোগ্য। স্বর্গীয় 
বৈদ্যকুলচ্ড়ামাণ. ভিবগ্বর শ্রীকন্ঠদাস 
বিরচিত, ‘পাঁরুভাষা সংগ্রহ গ্রন্থের AIR 
ভাষায় মহামহোপাধ্যায় বিজয়রত্ব সেন 
কাঁবরঞ্জন মহাশয়ের প্রধান STA. রাজবৈদ্য 
কাঁবরাজ শ্রীদীনেশ্চন্দ্র সেনগুপ্ত কর্তৃক, 
অন:বাঁদত গ্রন্থে কাঁবরাজ - ্রীযামনীভূষণ 
রায় এম-বি, - মহাশয় লিখিত ভূমিকার ২ 
"কিয়দংশ প্রাণধানযোগ্য £ “গাঢ়াল্ধকারালত' 
পথে প্রদীপের ন্যায় বিদ্বা FTCA 


শবক্ষিয়ার ইংগিত আছে বলে মনে' হয়।”১ জলাধতরণে অর্নবমানের তুলা, পারভাষা. 


weary মান্রেরই একাঁট Sawa রোগনাশক 


' ক্ষমতা বা সামর্থ বর্তমান: ভেষজ ভেদে এই 


ক্ষমতা বা সাম্য ভিন্ন ভিন্ন হয়। যে ভেষজ 


' দ্বতল্ব 
* ভৈষজের কোন স্মানার্দণ্ট 


আমাশয় রোগনাশক, তা অন্লন্যশক নাও 
হতে পারে। এক এক ভেষজের এই প্রকার 
রোগনাশক ক্ষমতা বা সামর্থ্য Se 
অথচ - অব্যন্ত 


শাস্ত্র প্রবেশ পথের একমাত্র সাহায্যকারী ।, 
[বিশেষতঃ ORT শাস্ত্র সম্বন্ধে -একথা 
সর্বাপেক্ষা: অধিক সত্য, কেননা আয়ংর্বেদ 
শাল্ব আঁত দুরহ সংকেত নিবদ্ধ, অথচ 
সেই সমস্ত সংকেতের , তাৎপর্য কেবলমান্ 
পাঁরভাষাতেই ববৃত।':...বৈদ্যক. 'চাঁকংসা 
বৈদিক ও তান্নিক ভেদে দুই গপ্রকার। 


| 


৫ 


‘ 
t 





তন্মধ্যে “তান্ত্িক 
প্রয়োগের জন্য বিশেষরূপে পাঁরভাষার 
মখাণেক্ষী হইতে হয় ati কিন্তু বৈদিক 
১ সম্পর্ণরূপে পাঁরভাষার অধীন | 

ভষজ্য নিমণণ, 

“nacre, প্রয়োগস্থল, কোন্‌ ব্যার়তে কোন: 
' সময়ে বা .কিরুপ অনুপান সহ aa 


" প্রযোজ্য, ঘৃত তৈল, কষায় ও গড়ে প্রভৃতির . 


 পাকপ্রপালী এবং পাকাঁসাম্ধি প্রভাত অশেষ 
“ জ্ঞাতব্য [বিষয়ই পাঁরভাষার সাহায্যে জানিতে 
হয়া. 
গ্রন্থের 'বস্তীঁতর সংকোচ সাধন কবিতে 


রা একটা 'নিয়মকা শান্তর আবশ্যক হইয়া . 


'ওষধাঁদির প্রস্তুত. বা 


ওষুধের যথাযথ মানা 


ASAIN ACS শ্রেণীবদ্ধ BATS. ae 


 থাকে। এই “ নিয়মিকা শান্তিরই anes 


, পাঁরভাষা v 


টু জজ নত 
" প্রধানতঃ ওষাঁধ এবং পার্থব দ্রব্য নামে 
 শারচিত। 
.. গযাধ, যেমন গাছ তরুলতা ও জান্তুব-ঘুব্য 
৮৮২ জড়জগৎ হতে TY দ্রব্য পাঁ্থব দ্রব্য 























safle: ধাতু ও খাঁনজ পদার্থ ইত্যাঁদ। ওষাঁধ, 


q ই প্রকার, স্থাবর ও জঙ্গম। স্থাবর ওষধি 
Shore চার প্রকাশ-যথা, বনস্পাত, !. বক্ষ, 


Qa, তার নাম প্রকৃত ওষাঁধ, যথা- কলাগাছ 
সর ধান'গম শসা ইত্যাদি প্রাণীজগৎ হতে ae 


সর করা হয়, যথা গজ (গর, হ.রণ ইত্যাদি) 
4 TARTS (am ইত্যাদি)। ave আধ্বনিক 
Sar “opaetta 


EG পারস্ফুট: হয় না, তবুও বিবিধ | ওষাঁধ- 
WBNS কত দুন্দররূপে fen ভিন্ন শ্রেণীতে 
Bp অন্তভূর্ত, করার প্রচেষ্টা হয়েছে, তা ৷ লক্ষ 
ফরার মত। 2 
ভব ভেষজ নির্মাণের জন্য বঞ্কল, পর, 
ক্রি ফুল, ফল, মূল, কন্দ, গাছের রস. 
সু তরুক্ষীর জাতীয় . আঁঠালো দ্রব্য ডীদ্হিদ 
এ জগৎ হতে আহরণ করা হয়! স্থাবর 
ক ওষাঁধ-উৎপাদিকা উদ্ভিদ কোন স্থানে ও 
a ‘কভাবে. চাষআবাদ ও পাঁরচর্যা করতে 
ও হবে, সেই সব , বিষয়ে বিশদ জ্ঞাতব্য 
রী আয়ুবেদে লাপিকধ আছে। দেবালয়, উই 
Sota, ' কৃপমধ্যে জাত বা গত, পথের 


" ওষাঁধ সকল আহরণ করা. চলবে না। যে 


রি sila অন্য 'সময়ে জন্ম হলে এবং যে 


Bose (পাখা, সাপ ইত্যাদি) Fae 
সু Prony. কাট পতঙ্গাঁদ) এবং পচনশীল' 


প্রাণী-্জ্বগং হতে উৎপন্ন ব্য 


কবর এবং প্রকৃত ওষধি। যে উদ্ভিদে ফুল - 


ক দাম ওষাঁধকেও, চারটি শ্রেণীতে free’ 


9 নিকটস্থ এবং শ্মশানে ও বৃক্ষমূলে উৎপন্ন . 


বক্ষ. যেরূপ হওয়া Frees তা অপেক্ষা. 


জন্মায়, .সে সকলও . আহরণ করা... বীয়।" 
তরে rears, বিশেষ হিমালয়, অণ্টলের: . 


| রসবীর্যে ভরা, 


করাই বিধেয়।. 


ae ae ae ga i 4 7 


er তির 
নাশের "যথাযথ ফল "পাওয়া যায় AT! 


বিন্ধ্যাচল ইত্যাদি পর্বত উষ্ণ অঞ্চলে, ' 


, এবং হিমালয় ইত্যাদি-পর্বত শীত বা হিম 


অঞ্চলে অবাস্থত। আগ্নেয় গৃণাঁবাঁশষ্ট 
(সম্ভবতঃ উষ্ণ বীর্যকর) ভেষজ প্রস্তুত 
শি জন্য সা উষ্ণ অণ্টলজাত 
ওষাধ _ 


পারিচ্কার Ame স্থানে যেসব. ওষাঁধ i উপরোক্ত আ 


পর্বতজাত ওষাঁধ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ' হয়, 
সুচিন্তিত 


হিমালয় ত অঞ্চলে উৎপন্ন যে a at - 


TVS অনারাল্ত' ও. কোনরূপ আঘাতে বা... 
মা 
ঝতু 'অনুসারে '.সংগ্রহ করার - 


— site আহরণ-প্রথা 


চা 





TPE সূর্যাকরণ . ane 


858০০ 
“পা্থব-দ্রব্য যথা ধাতু. ও. খাঁনজ পদ্দা্থ 





কিভাবে সংগ্রহ ও শোধন করতে হবে, দেই 


বিষয়ে, আয়ুর্বেদে লিপিবদ্ধ বিবরণ পঠ 
করলে বিস্ময়ে হতবাক হতে হয়। আধু 
নিক বৈজ্ঞানিক ‘যে সব পদ্ধাততে. ধাতু- 
নিষ্কাষণ ও শোধন, করা হয়, সেই সকল 
পদ্ধাত; হতে আয়ুবেদীয়,. পদ্ধাত কোন 


: অংশে হন ছিল বলে মনে হয় না। CE 





Rae ভেষজ ব্যবস্থাপনায় কত: 


, চিন্তামগ্ন ও era ae | 


৬ fares আজ [নিহক 
-আধ্যানক “চাকংসা জন্করুপে' 


গণ্য * , হিপ্পোকোটস প্রাচীন চাঁকংসা- :' 


উপর যে মন্তব্য করেন, of 
বিশেষভাবে স্মরণীয় ৪. ‘বাই হোক, আম.” 
ঘোষণা কার যে, প্রীতি aad বিষয়ে . 
চা 





টির জর হে উর একার / 


শিকড় অথবা উহার মূলদেশ গোলাকার ও. 
বড়, তাকে বলে কন্দ, : যেমন শতমূলী. 


2s: আলু, ওল মান ইত্যাদ। মোট কথা, 


যে বৃক্ষের BAe ফল যে খতুতে হয়, ' 


‘ সৈই খাতৃতে তা গ্রহণীয়। 


. keene বাঁধিনমে. আহত 
ভেষজ-বৃক্ষ ও লতাগ্লমাঁদি, পরিষ্কার পাঁর- 
নন 'ভান্ডার গৃহে সংরক্ষণ করতে হবে। ' 


- ভান্ডার গৃহের দ্বার পূর্ব 'বা উত্তর মুখে 


অবস্থিত হবে, গৃহে বায়ু চলাচল নিরোধ 
করতে হবে এবং জল, আগ্ন ও আর্ত, 


. ধুম, ধলা-বাঁলর প্রবেশ এবং Seize 
চতুষ্পদ প্রাণীর, উপদ্রব হতে ভান্ডারগৃহকে 


TAS করতে হবে। 


রেস sti চাঁব 
তৈল, অস্থি, সজ্জা 


প্রাণ-জগৎ হতে. তি বিশেষ পদ্ধাত নি 


সময়ে আহরণ . করা. হয়। .কস্তুরী 
বিশেষ উপাদান। “হরিণের 


'কস্তুরী থাঁল পূর্ণ হলে হাঁরণ যখন. 


নিজেই নিজের গন্ধে পাল হয়ে EH 
আরমত করে, সেই সময় কল্দুরী আহরণ 


| সা 
Me পা) 


দি টি জন হিস নয়, 

বরং - যুক্তিসঙ্গত ও সঠিক পথে চালিত" 
লা ফলেই লব্ধ জ্ঞান হিসাবে" 
আমাদের প্রশংসা করা উচিত ক 


q declare ‘however, that we 7. 
ought not to reject ths ancient. 
art as. non-existent, on the 
‘ground that-ite method of en ১ 
' quiry is caulty, just because. if 
has not attained exactness An. 
every detail, but much rather, . 
because it has been able to.risé 
from. deep” ignorance to approxi= '" 
mately perfecr accuracy. think | 
we ought to: admire the disco- 
veries as the work, “not of chance “ 
but _ of. enquwdy mishty and ‘wre: 
more ‘profitable ; ১0 try ‘to discos; .- 
rectly - conducted, — Hippocrates , - 
-on Ancient: Medicine, Jones et A 
tion, Vo] I, 1923, p, 23 এ 


প্রাচীন ভারতীয় ভেষজ ব্যবস্থাগরা, 
এইরপে সম্প্রীতি ও অননলন্ধানী দ্র 
আলোকে বিচারশবশ্লেষণ .করার '. দিন 
গুনছে, যৌঁদন তা করা: সম্ভব হবে, ভেষজ" 


. ব্যবস্থাপনার ক্ষেত্রে সেদিন নব নব তত্ব ও 
তথ্য, আবিষ্কারের, সম্ভাবনা হাতছানি 
Tae mira ০ টা 


'মতত্যুময় রর 
জাগবে হঠাং আলোর ঝলকানি, . শুধু 


ag, দিনের কথা । গোয়েন্দাগারগ 
ArT পথে তখন আম নবীন পাঁথক। 
ভেবোছ কি তখন একাঁদন হয়ে যাব 
পুরোনো? বাসি? করিয়ে যাবে প্রয়োজন 
আমার? ঝাপসা হয়ে ', যাবে দৃষ্টি? ভুলে 
যাব চলার ধর্ম? রাত 
অতীতের পানে থাকব তাকিয়ে অসহায়: 
দৃষ্টিতে? অপেক্ষা করব কখন 


ঘরে রাখতে একাঁট 'দিন-রািব খেলাকে ? 
তাই হয়'। এই জীবনের ধর্ম।. "নবীন ; 

চিরকাল, নবীন গাকে না। তারাও .হয় 

পুরোনো, পরমপাকা। আবার সোদনকার 





/ 


কাঁচা নবীন এাঁগয়ে 'আসে। যুগে 
যুগেই. এমনি করে নবীন. আসে 
AG খাঁতরে সংস্টকর্তার Bore 
তবু ভাল. , লাগে পুরোনো কথা। 
ভাল লাগে. স্মৃতিচারণ । 


সেদিন দু চোখ ভরে যা দেখোছ, 'দু কান 
ভরে যা 'শুনোছ, তা আমার ue ছল, 
অপ্রাকৃত, অপ্গার্থব, অবাস্তব, আঁবশ্বাস্য, 


অসম্ভব ৷ তবু ' সত্য । নিষ্ঠুর নগ্ন সতা। 


সেই এক অসাধারণ . ঘটনার আজ আমি 
তবতারণা করাছি ঘা আমার গোয়েল্দা- 
জীবনের ag ভিতকে গভীরভাবে নাড়া 


, দিয়োছল। সৌদন যা CROAT RAT আত্‌ আগে 


4 


a“ ; 


জান fa, যা শখোছলুম তা আগে শাখ 

নি, শেখার সুযোগ . বা , অবকাশ, 

কোনট/ই মেলে নি। মনে পড়ে সালটা; ছল 

১৯৪৮। তাঁরখ ঠিক মনে নেই । বোধ কান - 
'২০শৈ আগস্ট! সৌদনকার মেঘাচ্ছন্ন 
.স্প্রদোষেই ই Rael লরা বার্ণাডের. - সঙ্গে ' 

' আমার প্রথম পরিচয় । 


| 


/অবশ্য এ পারচয় আমার কারণেই হয় 


fat হয়োছল আমার এক বন্ধুর কল্যাণে! 


ডাকতাম তাকে La ভুবনদ্লাবাী তার, 
নামের ছিল: সংজ্ঞা । কিন্ত বেধে রেখে- 


ছিলাম ছোট ইংরেজী শন্দ Tara: 
TONS, বাংলা WARY প্রথম অক্ষর , 


লা 


k bat 3 = mies ৯০৭ নব 


| ক-এতে সে ছিল, = 
(ইলা আমরা একই পথের পাঁথক। 
| সোঁদন দ্বিপ্রহরে যখন আমি দপ্তরে 
বসে কাজে গভীর মগ্ন, সেই সময়ে aR 





NIH হাজির । কোন উপরুমিকা না করেই . 


Pac, ‘একটা মুস্কিল, হয়েছে, আসান, 
- করতে পারো? আমি কিন্তু কিছু হদিশ 


. করতে পারছি না।' আমার প্রশ্নের উত্তরেসে | 


"যা bol গেল তা সংক্ষেপে ব্বনেকটা 
পোৰ ats সাম্মাহত “ এক টকা 
অভিজাত অঞ্চলে চার্তলার ওপর এক 
মনোরম. পরিচ্ছন পারবেশে, শান্তর, 
 আাবাসে; বাস করেন'এক উচ্চশিক্ষিত সুখ 


ইংরেজ পরিবার । গৃহচ্বামী জন বার্ণনড, 


, এক উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী এবং তার 


সহধর্মিণী .লরা দিল্লীর নিকটবর্তী কোন, 


এক বাঁলকা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ, 
ফোর্ডের ডাবল . এম-এ।. বার্ণডদের 
সংসারে চার RPP) তাদের মধ্যে 
‘দুজন নাবালকত্বের আঙিনা সবে 
[পীবয়েছে। তৃতীয়া 


অআকৃস- 















বিপদের সূত্রপাত" 
| ' আজ পাঁচ-ছয়." দিন আগে, গোয়েন্দা 
pics বন্ধ্ূবরকে আদেশ করেন. মিঃ 
ও গ্রীমতাঁ লারার সঙ্গে দেখা করতে। 
তাঁদের মনোবেদনা এই' যে, তাঁদের বিশেষ 
অভিযোগ. সম্পর্কে থালা-পুলিশ 
TAP, | 


লোকের উপর অত্যাচার, স্তরীজাতির ওপর 


গুল: 
সম্পূর্ণ নায়, আনমনা, অপারগ | অগত্যা 
ক যায় বার্ণড দম্পতির আবাসে। se 
bart তখন উপস্থিত ছিলেন না। নিরাই 

নারে অভ্যর্থনা করে। সত্য কথা ধলতে কি 


(আপনজন । তাঁর আতিথেয়তা যেন ate. 
ine থাকে সর্বদাই সেখানে যেন তাঁর দতর্ক 
(দৃষ্টি f 


HRA প্রারম্ভিক আলাপান্তে বন্ধুবর 
»ভ্রীমতীকে প্রশ্ন করে তাঁর অভিষোগাট কিঃ 
টি Le 
। ওঠেন, eee. 
_দাষ্টিতে। তারপর বন্ধ্বরকে ইসারায় স্তব্ধ 
হাতে বলেন। তারপর ধারে ধাঁরে তার 
কানের কাছে .এাগয়ে.এসে. অস্ফুট স্বরে 
বলেন, “দেওয়ালেরও কান্‌ আছে। আপনি 
কি জানেন না? দয়া করে একটু চাপা 
' স্বরে কথা TAA FLAT অপ্রস্তুত। লরার 
“চোখে দিশাহারা ভয়ের চমক। 
বুঝতে পারে, ন এ ভূয়ের.কারণ শক? পরে . 
“ বলেছিলেন, যখন লারা. এ ভয়ের সনে 


প্রভার awa দিলেন। 


“reat 
' বন্ধুর, শ্রীমতী ও ভ্রীমতীর epee ছাড়া 


ম। কিন্তু প্যালশ? প্টালশ এ বিষয়ে is 


ad লরার। গাধুযসয় ' বান্ধিত্বে, ও. 
PULA ব্যবহারে অভিভূত হয়ে পড়ে। : 


রম বন্ধ; বহুকালের eH, পরম 


হয়ে ওঠেন। ঘরের_ 


বনধুবর: 


ঘরের, ভেতর : 
আর কেউ ছিল না। লরার নির্দেশে শিশু" 


পত্র অন্য ঘরে চলে গেল। ভয়াবহবল পদ- 


ক্ষেপে. লর দরজার দিকে গেলেন। ভারী 
পর্দাগূলৈ লাগিয়ে দিলেন! আত সন্তৰ্পণে 
চার ধার ঘুরে-ফিরে লক্ষ্য করলেন তাঁদের - 
কেউ দেখছে. কিনা- তাঁদের . কথা কেউ 
are feat তারপর ধারে ধারে. লাল. 


চোখে 'মুখে তারি. ভয়ের ইঙ্গিত, বির 


আশচ্ৰা, আসন “বি টু Lot 
 পতযাতক ' রমার । জতারে। 


শর হল তাঁর বাত 
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মার য্যার: পাশে গুড়ি মেরে এসে": 
আমার গলায়, বুকে পন 'ফোটাতে শুরু 
করে। ভয়ে আমার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে ধায়?" 
আমি চিৎকার করতে পারি না। জানি ন্য 
ওটা হাইপোডারিক সারিঞ্জের সূচ. অথবা - 
আলাপন দিনা? শুধ এইটুকু aie যে 

[পিন দরে ফুটিয়ে মারছে ti 
ধখন প্রায় অমতে তখনসে আমাকে ছেড়ে 
ঢলে হার যে পথ দিয়ে এসোঁছল [সে পথ 


লোকটা কে? ভাবছেন কুঁঝি আমি. আমার. 
স্বামীকে একথা বাল নিঃ বলোছ।, বলছি. 
দত সন্ভানকেও। তারা সারা: 


feng পারে নি। রাতভোর. আমার স্বামী. 


আমার. পাশে শুয়ে, জেগে থেকেছেন 
আসামীকে ধরবার জন্য। কিন্তু তান. 
পারেন ি। কাউকে: দেখতেও পান নি। 
faery ভোরবেলায় লক্ষা করেছেন - অঙ্গ 
পিন, ফোটার সদ্য দাগ আমার কণ্ঠদেশ, 
আমার বক্ষে, আমার/দুই বাহুর চারপাশে । 
Fela বিশ্বাস করেন নি প্রথমে ডাক্তারকে : 
দেখিয়েছিলেন। qe পরীক্ষা করিয়েছেন 
we আমার, কিছুই 'পাওয়া বায় fa 
৷ কিছুই মেলে নি। মিলেছে . 


একাটই নিদারুণ "সিদ্ধান্ত একটি অন্রান্ত 


অভিমত, নির্ভূল অমোঘ সত্য! সেটা হচ্ছে 


আমার দেহের ওপর 'যে অজন্র 'গোলার্ধ 
eat ছিদ্রের দাগ তা উদ্ভূত হয়েছে এক- 
মান্র 'হাইপোডারামক সিরিঞ্জের Fb অথবা 


লাঁপন ফোটানোর ফলে। আপাঁন বোধ- 


হয় বিশ্বাস করছেন না? ভাবছেন আম 


,কি Gam? না তা নয়। চাঙ্ষুস দেখলে 


বিশ্বাস হবে কি আপনার? লরা বস্ম 


গুত্যক্ষ প্রমাণ, দেখালেন অজস্র পিন ফোটার 
দাগ, কণ্ঠে, বাহতে, - Gi কলে 


"লৱা চুপ করে ভাবে? 


"১ ৪৬৩ 


আস ভে দয করে GAR. 
Rages 

Teer গধ্যে গৃহস্বামী ' ঘরে 
কারে এলেন। ফিরে এলেন মর 
সাঝলক OA জনে জনে প্রশ্ন করা হোল 
কিন্তু একই উত্তর।।. লরার 'ববাঁভ viet 


RO সমর্থন করলেন।' শুধু তাই ন্য়। 
তাঁরা: জানালেন প্রথম দিনের ঘটনার পর 


। লাগিয়ে 
ste. জনািয়ে -দিরেছেন সেখানে হাজার 
. বাতির আলো । কিন্তু লরার গঁতে তবু দে 

'মত্যুপাথক আসে একই পথে, ষন্মণা মেয়, 
চলে যায়. নিঃশব্দ, অন্যাবচ্কৃত জানো- 
MAT মত সেই একই পথ বেয়ে। 


কোনদিন 


. শোনেন fa) ঘরের মধ্যে শুয়ে থাকে 
লরার Sergio এ্যালসৌশয়ান কুকুর | 
বি 
অনুভব করেছেন অদৃশ্য আভতায় 
শীর্ণ বীভৎস স্পর্শ । fee San 
বাতের . পর ATS, TEMG, সয়েছেন 


অসহনীয় দুঃখ |. 


লরা বলেন, জানেন এটা খালি ঘটে 


গভীর রাতে, দিনে নয়! কখনও সংর্খালোকে 
A! এতদিন " এটা আমার ওপর fiw 
ধাচ্ছিল। এখন আমার শিশ্দপন্্র সনে হয় 


এই বিপদের সম্মুখীন হরেছে। সনে হয় . 


মাঝে, মাঝে তার দেহেও যেন পন ফোটার 
দাগ দোথ। লরা থামলেন। তন ঘেমে 
উঠেছেন . চোখের কোণে একাঁবন্দু জল 
টিক চিক করছে. তাঁর স্বামীও শব শুন- 
ছলেন। চোখে মুখে তাঁর দুভভাবনার ছাপ। 


পূব দিককার জানালাটি মাটি থেকে 


৬. 


প্রায় পঞ্চাশ ফিটের ওপর BE তার ধারে 
এমন কিছু নেই, ঘা ধরে. U ভর করে 
কোন লোক সে জানালা বেয়ে ঘরে প্রবেশ 
"করতে পারে। এটা প্রায় অসম্ভব, 
অবাস্তব । তাছাড়া ওঁ জানালা লাঁচে থেকে 
স্পথ্ট দেখা যায়। ঘাঁদ কেউ জানালা বেয়ে 
ঘরে ঢুকতে চায়, তবে সে অপরের নজরে 
নিশ্চিত আসবে। বন্ধুবর দুরে ঘুরে 
তদন্ত করল । Adi ও জনের alee 
জীবন: সম্পর্কে খদ্টিয়ে খুটিয়ে 2a 


দবামী বা ছেলেরা, এমন fs লরা নিজেও 


.করল। Fey তার মধ্যে অসাধারণ হুই . 


হজে পেল না যয সন্দেহ করা চলে! সে 
ছানালার, নাঁচে, পথের ওপর দুজন সাদা 
পোশাকে প্রহরী বাঁসয়ে দিল। তাদের ওপর 


নিদেশ দেওয়া হোল রাতভের যেন এ . 


জানালা নজরে 'রাখে। ae :কেউ জানালা 


- বেয়ে ওঠে, তৎক্ষণাৎ তাকে . যেন কন্দী-। 


করে। বিদায়ের প্রান্কালে.সে প্রশ্ন করল, 
'আগনার কি কারকে সন্দেহ হয়ঃ 


তারপর উত্তর 
দেয়, দেখেন 'আি তো স্পষ্ট করে কাউকে 
দোঁখ-নি। তবে' আগে মনে হত. যে 


Seer আমার ara fo ছাড়া আর কেউ : 


নয় উন ae মাস আগে আম বরখাস্ত 


৪৬৪... gs 


SWAT, “SETI 


fare তাই বা বলি কি করেঃ আমার 


বাড়ী 'থেকে চলে যাবার 'পর আর কোনদিন ' 


তাকে' দেখি নি। তবে জানেন, মাঝে মাঝেই 


আমার কাছে সবটাই অপ্রাকৃত, স্বপ্নময়, ' 


netfee, পারলৌকিক : বলে মনে হয়! 
মনে হয় দিনের চেতনা. যখন রানে নিদ্রা 


" অরচেতনার মধ্যে ডুব দেয়, তখন কে যেন, 


ate রাত্রেই আমাকে নিয়ে যায়, মত্যু- 
পার্বারের Cia আবার ফিরিয়ে নিয়ে 
আসে উষার উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে। শুধু 


রেখে যায় দেহে আমার ক্ষতের দাগ,' 


আমাকে স্মরণ 'কাঁরয়ে দিতে যে সে“এসে- 


ছিল৷ লরা চুপ-করলেন। কণ্ঠে তাঁর CRT 


বিপন্ন সুর! 


চার-পাঁচ দিন . কেটে গেল। 
প্রহরীকে বসান হল। তারা কাউকেই 
দেখতে পায় fa এমন কোন পথ নেই, যে 
পথে সত্যানুসন্ধানের .চেষ্টা না করা 
হয়েছে। SOBA] স্বয়ং, 
ছিদ্র Tea রাতভোর্‌ 'বানদ্র নজর রেখেছে: 
fie জনের সহযোগিতায়। কিন্তু কউ 


সে দেখতে পায় নি! : শুধু দেখেছে লরা 
গভীর নিদ্রায়. অভিভূতা। তার বক্ষদেশ 


নামছে আর উঠছে গভশর 
fre পর দিনঃ যথা পুবম, তথা পরম? 
লরার দেহে পন - ফোটার দাগ ।. লরার 
একই. বিবাঁত। সে এসৈছিল এ ‘পূব দিক- 
কার জানালা বেয়ে। তাকে শাস্তি দিয়ে 
গেছে! অনেক চেষ্টা করেও বাবুর্চির 
'সম্ধান. মেলে নি. তবে জানতে পারা “যায় 


. যে সে' বরখাস্তের পরেই বাংলাদেশ ছেড়ে . 


চলে যায়, পশ্চিমর কৌন এক শহরে 
জীবিকার সংধানে। আর তার খোঁজ মেলে 
. নি। তদন্তকারী হতভম্ব হতবাক, হতম্গান। 
সিগারেটের এক মুখ : ধোঁয়া ছেড়ে প্রশ্ন 
'করে আমারে, “GT ভাই যাবে একবার? 

: আসান করবে? সমস্ত ঘটনাটি 





আমার কাছে .কৈমন যেন” অদ্ভূত লাগাছিল।- 


₹ কিন্তু কোথায় যেন কিসের আকর্ষণ । উত্তর 
“নিশ্চয়ই যাবো টা 


. _ 
লরার চ্যাট বন্ধ দরজা।.বাইরে ডাক- 


বার বোতাম টিপলাম। দরজা খুলে লরার, 


তি 'উপস্থিতি বলব না-সে যেন 
Tze ee: =e বস্তরপারহিতা 
cao ey প্লমতার aid তরা। 
স্মিত ্নগ্ধতা গড়িয়ে ' পড়ছে সারা অঙ্গ 


বেয়ে। ক প্রশান্ত 'আর পাঁরব্যাপ্ততেই না. 


চোখে, ৮5 
Tig স্নেহঘন। করুণার তান যেন ate 
,চ্ছাব। লরার - দঙ্গে (সেই আমার. প্রথম 


পারচয়।' পরিচয়ের পর সাদরে বসালেন. 


' ব্সবার.ঘরে। শান্ত, নিস্তব্ধ পরিবেশ 
am সুর্যাচ আর Fg ছোপ. ঘরের 
FAA | রূপ ও ata বর্ণাঢ্য সামঞ্জস্য ৷ 


প্রশ্ন শুরু হোল। নানান ধরনের প্রশ্ন 


‘সাল 
পোশাকের প্রহরী বদলে দিয়ে সশস্ত্র, 


সঃসস্তিতে।- 


ধা 'ছড়িয়েছিল লরার শৈশব, কৈশোর, 
ও" প্রোচতের Presa পৰ্যন্ত৷ ' 
নৰ উত্তরই লরা দিলেন শান্তভাবে: THE 


| মেলে না। 


দরজার চার * 


নয়, বুদ্ধি বিদ্রোহ করে. ' আমার :সমগ্র . 


5 Sadism Ky 


করন একইভাবে তরি 


অমৃত. . . . , 


কোথাও' তাঁর বর্তমান দুরূহ wa 


সমস্যার সমাধানের ক্ষটণতম পপ 


ক্ষীণতম সূত্র পাওয়া গেল 'না। তন 
ঘটনার সম্বন্ধে' লরার একই রন্তব্য একই ' 


বিবৃতি বা তান বন্ধুবরকে দিয়েছিলেন, 
তার থেকে এতটুকুও-তফাৎ নয়! বার বার 
লরা এ একই' কথা বলেন, একই, আঁভযোগ 

ওপর দৌহক 


অত্যাচারের প্রত্যক্ষ প্রমাণ উপস্থিত 


করেন। আমাদের অনুরোধে লরার স্বামী .. 


লরাকে। পুনরায় বিশেষজ্ঞ চিকিৎসককে 

দিয়ে পরীক্ষা করান। পুনরায় রক্ত পরীক্ষা 

হয়। কিন্তু কোথাও কিছু পাওয়া যায় aT! 

এ-সমস্যার সম্ভাব্পর পরথারদেশ কোথাও 

' প্রত্যহ" লরার দেহে AT 

ফোটানোর দাগ আমাদের “সমস্যা সমাধানের 
সকল প্রচেষ্টা বানচাল করে দেয়। - 


কি 


কিছু ঘটছে তা প্রেতচালিত? প্রেতাত্মা 
উদ্ভুত? .অপছায়ার ইন্দ্রজাল? মেনে কি 


ত হবে যে, এ-ঘটউনা শরীরের উপর - 


অশরাঁরীর সংশয়াতীত আক্ষমূণ? রিশ্বাস 
করতে হবে কিযে, agar নিছক 
ভৌতিক? প্রেতপুরীর . রহস্যজালাবৃত 
দু্মন দণ্ডের ইংগিত? অথবা প্রেত-জগতে 
তারহীন, ভাসমান, বায়বাঁয় অপদেবতার 
নিষ্ঠুর খেলা?. জাবিতের উপর মৃতের 


প্রচণ্ড আক্কোশের নির্মম বিজ্ঞাপ্ত } বিশ্বাস ' 


করতে হবে কি যে, এই বিংশ শতা ব্দীতে 


ফাউস্টের মেঁফিস্টফে তমসাবৃত হিম-: 
শীতল, সমাধি ভেদ করে মতো 
করেছেন? কি জানিঃ মন মানতে ‘grad 


চিন্তাধারা এ-ৃন্তির meen মিতালী করতে-. 


অপারগ ৷ তবু যখন লরা বলে চলে, তখন 
ক্লীস্টাবেলের 


যেন শান কান্না ধানিত- 
প্রাতধ্বানত হচ্ছে! লরা বলে, 'সে. আনে, 
আসে।' কেমন করে প্রমাণ কার, সে আসে 
না। এটা ভুল-শুধু ভুল। 

তিনাট প্রশ্ন মনে ভাগে | প্রথমত লরার 
দীর্ঘাদন ছুটি নেবার কারণ কি? ae 
নেবার . কয়েকমাস আগেও তো তিনি 
পণচশ দিন স্বামীগহে' ছুটি কাটিয়ে 
গেছেন। হঠাৎ বেশ- -দীর্ঘমেরাদশী ছুট 
নেবার কি প্রয়োজন হোল? দ্বিতীয়তঃ 


“এই অত্যাচার তাঁর স্বামীর দ্বারা অনুষ্ঠিত 


ডক্টর" ফ্রয়েড উল্লিখিত 
বা অ উপর দৈহিক 
অত্যাচারের. মাধ্যমে যৌনস্মখ উপভোগ 


হচ্ছে না তো? 


করা বা আস্ত্তীপ্তির ব্যাপার নয় তো? * 


তৃতীয়তঃ এটা massochism “এর এক 


বিকৃত রূপের AGS নয় তো? অর্থাৎ | 
যিনি অত্যা্চারিতা” হচ্ছেন, তিনি গোপনে 


অপর কারুকে দিয়ে অথবা নিজেই নিজের 
ওপর অত্যাচার চালিয়ে এক, অস্বাভাবিক 
যৌনানন্দের শিহরণ - অনুভ্ক. করছেন না 


‘তো? মিঃ জনকে বিশ্বাস করে আমাদের 


মনের’ কথা জানানো ছাড়া আর ate 
ছিল না।.এ সংশয় প্রবাহ পারাপারের খেয়া- 
CA একমাত্র কান্ডারী তিনিই ছিলেন? 
একাঁদন সুযোগ এল। সরাসার মন খুলে 
আমাদের ' সন্দেহের কথা বললাম। 

্ শি 


রা 


BOB! আপনারা 
. আজ রাত্রি থেকেই আগি' অন্য ঘরে শব্যা 


স্পা 


টি [ ১৯ aa, ৪৪ সংখ্যা 
এই ভেবে যে, মিঃ জন 
বুট TRAN কিন্তু 
কিছুই না। আমার 'জীবনে এমন FRAG, 
ভূঁতশাঁল এবং 'সম্স্যাবিশ্লেষণে এমন 
আগ্রহী পুরুষ এর আগে দেখান) 
আমাদের সাহাধ্যার্থে জিন TR ' 
প্রস্তুত 1 fe - 4 7 


প্রথম প্রশ্নের উত্তরে নিন 
৮4545 
বিচ্তাঁর্ত কিছুই এ আমিও 
ro ee 
সেটা লরার নিজস্ব ব্যাপার। তবে কথা- 
বার্তায় যেটুকু জানতে পেরেছি বা' 
বুঝেছি, সেটা হচ্ছে লরা বিদ্যালয়ের পরি- 
চালনার ব্যাপারে বেশ কিছুদিন অসুখী । 
একটা অ্তাপ্তকর ক্লান্তি যেন লরাকে সব- 
সময়ে ঘিরে থাকত! এটা চলেছে প্রায় 
এক বহুর। এর আগে পণচশ দিনৈর ছাট 
ভোগের পর যখন লরা দিল্লী ফিরে 






করতে য় 

তারপরই নেবো চিরকালের জন্য 
ছা", “কাজ করা না করা, ছুটি. নেওয়া 
না নেওয়া,,সবটাই নির্ভ'র করে 'লরার 
উপরে। সেইহেতু এই (প্রসঙ্গ ' আর 





তুলিনি। কিছুদিন পরে লরার চিঠিতে 


খবর পেলাম যে, সে দীাদন্রে ছুট 


নিয়ে আমার CE আসছে। এই খবরে 
আম অত্যন্ত সুখীই হয়েছিলাম শুধু, 


এই ভেবে যে. লরার-শরীর ভালো যাচ্ছে 

না৷ সে ভালো হয়ে যাবে ১ বিশ্রাম 

পেলে) 
দ্বিতীয়তঃ 


আপনারা, “ভাবছেন, এ- 


অপরাধ, আমি স্বয়ং” করাছ কনা--অর্থাৎ 


এটা একটা ফ্রয়েডায়ান Sadism -aq 
বাপার কনা? আপনারা যাতে সংশয়ম্ত 
হন, তার ' জন্যে আম” সবতোভারে 
BPS | CGB এটা তো আমারও দেখা 
যাঁদ বলেন, জাহলে। 







নিবো ACR অজুহাতে । লরা জানবে, 
না এর কারণ কি? আর আপনাদেরও 
সুবিধে হবে সংশয়াতীতভাবে -সদ্ধান্তে 
উপনীত হতে যে, এ-অপন্থাধ আঁম করাছ, 
না অপুর কেউ! . আমরা মিঃ জনকে, তাঁর 
উদার প্রস্তাবে অকুণ্ঠ ধন্যবাদ জানালীম।... 


". সেই রাত্রেই মিঃ জন চোখে আলো 
লাগার. অজুহাতে এবং 'নিদ্রহনতার. কপট 


(করণে অন্য ঘরে শয়ন SAC | অহোরা 
পাহারার ব্যবস্থা .হোল'। 


কিন্তু প্রভাতে 
Ce সেই". গতাদনের দিবালোকে পন 
ফোটাবার যে দাগগঁল ধরে ধরে মিলিয়ে 
oT রাত্রের অন্ধকারে সেদাগগ্ালি | 
আকার. জাঁকিয়ে উঠল লরার সর্বাঙ্গে। 


- সকালে. গিয়ে দেখ লরার বক্ষদেশ, দুই 
বাহু, জানুদেশ ছেয়ে 


গেছে" OSH সদ্য . 
কণ্টকাবদ্ধ আঘাতে! লরার "চোখে-মুখে 
যেন এক অসহায় আত্মসমর্পণের ভাব। 
তিন রাত এই ব্যবস্থাই চলল। কিছুই.ফল 
হোল না। শুধু ' এইটুকুই  নিঃসংশয়ে 


- et 


ne ২৬ কাল, ১5৮1. 
a 


ems হোল বে, লরার স্বামী 'লরার 
হে নাবিক জন্য দারা নন। 
+ তবে কে? 


উপর পন ফাটিয়ে উৎকট যৌন 
উপভোগ করেন এবং 
ব্থা-বেদনা . সম্বন্ধে 
, আকর্ষণ করে মনের গভীরতম প্রদেশে এক 
. অস্বাভাবিক সু খানুভাত, উপভোগ করেন? 
এই faq Te লরার দেহের শোণিত- 
কণিকার উদগ্র কামনা? এই ছিল আমার 
. তৃতীয়. 'প্রশ্ন। এব্যাপারে লরার স্বামী 
'আমার সাহায্যে এগিয়ে এলেন! ' 
প্রাতটি ব্যবহারে প্রকাশ পাচ্ছিল সীমাহীন 
ধৈর্য? ‘উদার মানাসক বৃত্তি, সমস্যা Aa 
ধানের তীর বাসনা । তাঁর সাহায্যে লরার 
অনুপাঁস্থীততে লরার শয়নকক্ষ তন্ন-তন্ন 
করে CHAT করা গেল, 
কোন. হাইপোডারমিক 'সারঞ্লের aS বা 
পাওয়া গেল না। তাঁর জিনিসপত্তর 


শিহরণ 














দু ral শে বাই গেলা: ডি 


| এতটুকুও হেরফের হোল নাচ ক 
চাবক্ষত লরার দৈহের' দাবী 'একইভাবে 
3 সকালেই ধরা 'দিল। তার আর কোন 


Tare একটা প্রশ্নের জবাব সম্যকরুপে 
প্রশনাট সাধারণ | সবাইকে 


রে ই 
ly ae) rales ae কিন্তু কৃথা। 


আস কেটে গেল। 
‘ পা কনাা পাওয়া গেল না। অথচ দেখ 


কত তৃগ্তা। কোথায় যেন 
[গিরেছেন জায় কোন এক বিরাট মহণ- 


,অনেকাঁদন কেটে গেছে। নানা .কারণে 
রার কাছে. যেতে স্পাঁরানি। একদিন 
mad এল বান্টি, অজস্র . ধারার ais 
শে বাতাসে শর; হোল ঝড়। সেক 
“সোঁ শব্দ | মেঘের গুরু গুরু জনে 
Wer, বাতাস, অন্তরীক্ষ প্রকাম্পত। 
“প্রচণ্ড বিজলাঘাতে হন্নাবাচ্ছন্ন হয়ে গেল 


Sieg), সতাম্ভত হোল আকাশ-পাতাল 


অশ্রাল্ত বাঁরধারায় প্থঘাট রূপে নিল এক 


Fea. দুকলেব্যাপী'' পার্বত্য স্রোতের! 
bod oe BAI: অপেক্ষা 


. করছি সদর দস্তরে। 
শেষের অপেক্ষায়। বন্ধুর প্রশ্ন করল, © 
লরা কি নিজেই সকার, 

, রাত্রের অন্ধকারে, অন্য কারোর ' 
5৮৯5 


সকালে তাঁর এই ' 


সকলের দৃষ্টি ' বাড়ির কাছে এক হাঁটু জল। 


কিন্তু কোথাও. 


বকের হোপ, 


a 


'লরা UT টে 1 যাবে? 
উত্তর “দিলাম, চল HB ' “fare কোন্‌ 
মুখে? তাঁর কোন উপকার তো করতে 
পাঁরান 

পার্ক স্ট্রাট জলে জ্লময়।, লরার 
সেই জল 


ঠেলতে. ঠেলতে আমরা লরার 


হাঁজর। লরার সেই eso Pye আনদ্দ-- 


ঘন আহ্বান । মুখে, তাঁর, স্নেহের প্রলেগ। 
করুণাভরা দূষ্টিতে তরি: একই জিজ্ঞসা, 
একই. আঁভযোগ, একই' আঁভমান। এতাঁদন 


আসান কেন? কোথায়, {হলাম এতাঁদন? - 


আমাদের উপাস্থাততে লরার কত আনন্দ। 


অহেতুক FAR বেন: তাঁর সারা অঃগ বেয়ে । 


উপচে পড়ছে। - 

কিন্তু তখনও fe এক মুহূর্ত ভেবো 
যে, সেই. বাদল-রাতের ঝোড়ো ঝাপটায় 
খুলে ACT অচলায়তনের বন্ধ বাতায়ন? 
অজ্ঞানতার Aken অন্ধকার fafa 
গহবর প্রচণ্ড শব্দে ভেঙ্গে a Tera গিয়ে 
নিয়ে আসবে অজস্র আলোর ঝরণা 
{মিলবে আমাদের এতদিনের প্রতাক্ষার 
ফল, সমস্যা সমাধানের গভীর সূত্রঃ 
মুস্কিল আসান হবে সাঁত্যই বাস্তব? 
সত্যই সম্ভব? 
eral তখনো আসেনাঁন। বাইরে 
আঁবশ্রান্ত' বৃষ্টি। নানা কথা হল শুর: 
গরম্‌ কাঁফর উপরে! কথায় কথায় সে 
বাদল-সন্ধ্যা মুখর হয়ে উঠল ৷ কথাপ্রসত্গে 
উঠল গত কয়েক বছরের সাম্প্রদায়িক 


- হাঙ্গামার, রন্তপনান সবে শেষ- হয়েছে), 


কিন্তু সে রত্ত ঝৃমুরের রেশ; তার অন 
রণন তখনো থামোঁন। তখন আম একটার 


পর একটা, কলকাতার সাম্প্রদায়ক দাত্গা- রঃ 
গাজর আঁভজ্ঞতার 


হাত্গামার for, we 
কথা ' বলে চলৈছি। 


Cammunal Riot 


কিন্তু যতবারই 


অর্থাৎ ARMAS 


দাঙ্গা-হাঙ্গামা” এই কথাটা উচ্চারণ করেছ. 


ততবারই দেখোঁছি AAMT মুখ-চোখ ভয়ে 
পাংশু বিবর্ণ হয়ে উঠেছে। লক্ষ্য করলাম 
লরার' কোথায় যেন গভীর অস্বাস্তি। 


লরার মুখের দিকে তাকিয়ে থাঁক অবাক 


বিদ্ময়ে। তাঁর পান্ডুর মুখে 
চোখে “ফুটে 
অস্বাভাবক আলো। কিন্তু তবু বলে 
চলেছি কি হয় দেখব 'বলে। দেখব বলে 
এর শেষ কোথায়? আমার. . কথা শুনতে 
শুনতে যেন ঘরের আবহাওয়া, .পাঁরবেশ 
বদলে গেল। 
সহসা, মোচড় দিলে উল্টো দিকে । ভুলকো 
AT COTA AMA সে আদম বন্য চাহানি। 
CANT FATS ফেন টেনে FUG wile 
বেগে চোখে-মুখে, মাথায় চড়তে শুরু 
করেছে। তাঁর" শ্ৰেতাস্নগ্ধ ললাটের উপর 
নীল শিরাগুলো যেন ফুলে ফেপে 
উঠলো. তাঁর কপালের দুই one? রগের 
ভিতর উষ্ণ রক্ত যেন সশব্দে আছড়ে পড়ল। 
সেই শব্দ যেন বাইরে থেকে 'শোনা BTA 
amie, ale চোখ-মূখ বিকৃত হয়ে উঠল। 
নিত ডি ‘সব লন্গন করে 


8১০ 


ভেসে উঠল 
উঠল এক 


কে যেন লরার' ভাবধারায় ' 


oe 4 ৪৬৫ 


serie! কু বলে or মনে 
হচ্ছে লরা কুঁঝ আর পারছে না।- ললার 


দুষ্ট ree, farting, «re বন্ধ্যুষ্টি। 
দেহে বেন URIS অনড় বাঁক। হাঁসি তার 
কোথা লিয়ে. গেছে । Cit. whey ভ্রুদ্বর 
Ha Siow, কপালে ee গভীর খাদ 
ATG করেছে।.. 

. হঠাৎ লরা' ফেটে. পড়লেন | why, 
তীর ককর্শ আর্তনাদে। তাঁর: গলার "শর - 
ফুলে উঠলা চীৎকার করে বলে ৯লন, - 


op for: * Heaven's’ Sake— 
‘ভগবানের - “দোহাই চুপ করুনু’--থর থর কর 
'কাঁপছে তরি দেহ। সে. আর্তনাদের £ মাঝে 
যেন. অনলপ্রবাহ, অসুরা আর অনু- 
চিকীর্ধার বাঁহস্ফুলিঙ্গ, এক .শরাহত-বন্য 
জন্তুর নিষ্ফল। 'জঘ্বাংসার ব্যর্থ আকোখ, 
. অক্ষমতার বেদনা, অকুণ্ঠ দুর্বার বিদ্বেষ? 
উত্তেজনা “আর . উন্মাদনার মাথা As 
গড়ছে। আঁ চুপ .করলাম।. জ্ঞান | 
দৃষ্টিতে বন্ধ্বরের দিকে তাকালান। সেও 
' আমার .দিকে দেখছে। ইসারায় বললে, ‘এন 


aetna পরে 
আবিষ্কার করেছি। চুপ কর. 
দশ 'মান্ট কেটে গেল। “লর্ তখনও 
হাঁফাচ্ছেন। ঘর্মান্ত কলেবর। তাঁর rid 
নিবদ্ধ লাল কার্পেটের ওপর। বেন শরের 
গলকহখন স্তব্ধ HTT কোথা থেকে এন্ড 
phe oad tL Agog NI 
“কিন্তু কেন? কেন এ মানাদক 
উনার: প্রচন্ড প্রকাশ?" কি এমন হোল 


বধ্যভূমিতে ' 
ত বেসামাল বন্যজন্তু। যতবার . 
riot. কথাটি উচ্চারণ ' করেছ, তত- 
বারই লরা কেন শিহারত aca’ উঠেছেন? 
কেন?. ক আছে' এর" মাঝে? আরও দশ 
মিনিটের মধ্যেই লরা বেন তাঁর sie 
Teed পেলেন। চোখে তাঁর বববন্ন,' অনু 
তপ্ত দাঁম্ট-কোথায় বৈন মহা অপির 

করে ফেলেছেন! .চোখে তাঁর লেগে আছে 


কাতর, সাঁনবন্ধ অনুরোধ, ‘ভুল করে বদি ' - 


অপরাধ করে থাকি তো ক্ষমা করে নেবেন।' 
করে নিতে আমাদের - বেশীক্ষণ সময়: 
লাগল না। এমন. ভাব দেখালাণ বেন 
কোথাও কিছু হয়ান। রাত তথন সাড়ে 
| ন'টা। aera স্বামী ঘরে ফিরুলেন। tice 


গোপনে সমস্ত ঘটনাটির বিশদ বিবরণ 
দেওয়া হোল ৷. দেখলাম মিঃ জন গভীর 
চিন্তায় TT! আমার প্রশ্নে ' তিনি 


জানালেন যে, তাঁর -বাচন্র আঁভজ্ঞতাযয় 
কোনাদন এরূপ ঘটনা ঘটেনি। তাঁর কাই 

- থেকে লরার ' বিদ্যালয্ন এবং তাঁর 
দিল্লীর জীবন সম্বন্ধে আরও কিছ Wat 
সংগ্রহ করা গেল। 

।  িঃ জন ও লরার কাছ থেকে থখন সে 
রাতের, মত শবদায় নিলাম, তখন খাঁড়তে 
এগারটা- বাজে। কঁল্ট তখন শেষ হয়ে 
গেছে। বস্তায় জলকত্লালও ব্রা" 
পথচারীর অঙ্গ : চেলে SEAS, সরতে 


- আছেন সাধারণ 


. পর শব্দ 
. জলের ওপর পড়েছে কেপে কেপে 


৪৬৬ 
গ্যাসবাতির - আলো পথের 


এ'কে-বে'কে। অদ্ভুত সাদা-কালো, কালো- 
সাদা' ভয়ে ভরা দাগ জলের উপর--লরার 
মনের মতই আতঙ্কে ভরা। 

কূল পেয়ে গোঁছ তখন। পেয়ে গোঁছ 
কিনারা! চুটিয়ে তদন্ত শুরু হয়েছে। 
নানাঁদকে- নানাধারে। নানা লোককে নানা- 
ভাবে প্রশ্ন করা হচ্ছে। ' তাঁদের মধ্য 
ও সম্ভ্রান্ত! দেশ, 
facret ভাকংসক স্ত্রীরোগ-ীবিশেষজ্ঞ, 
মনোঁবজ্ঞানীবদ এবং আরও কত তা আজ 
আমার মনে নেই। সন্দেহাতীত "ভাবে 
আমাদের প্রচেষ্টা সার্থক হোল। মনে হুল 
পার হয়ে এসোঁছ বিষাস্ত 'বিদার্পল 
বৈতরণী। wwe এই ঘটনার গুপ্ত, 


. অপ্রকাশয, প্রচ্ছন্ন পম্ঠতাম' স্পর্শ করলামা। 


. আবিষ্কার করলাম লরার বর্তমান sete 


" বছর' চলে গেল। সরকারের = স্বীকাঁতিতে 


প্‌ 


পটভূঁমকায় এক মর্মনতুদ কাহনী। গভীর 


. তদন্তে যা জানা গেল তা সংক্ষেপে এই- 


গা 


রক 

অক্‌সফোডডে'র BHA শেষ হওয়ার 
প্রা সঙ্গে সঙ্গেই -মিঃ জনের ও লরার প্রথম 
পাঁরচয় এক ভোজ্সভায়। পরে তাঁরা 
পাঁরণয় সূত্রে আবদ্ধ হন! মিঃ জন সেই 
সময়ে ভারত সরকারের উচ্চপদস্থ কর্ম- 
wal! বিবাহের পরই GA ও SAT ভারতে 
চলে আসেন এবং কলকাতায় পার্ক স্ট্রীটের 
কাছে এক অঞ্চলে একটি ফ্ল্যাটে বসবাস 
শুরু করেন। কিছুকাল পরেই AAT. এক- 


বার দিল্লীতে মান এবং নেখানে 
একাঁট ধাঁলকা বিদ্যালয় খ্থান 
করেন। স্থোনটা কোথায় সেটা বলবা 


প্রয়োজন মনে কাঁর না)। 


on বিদ্যালয়ের তরণটী বেরে চলোছল 


বেশ ৷ দোদুল দোলায়, দাঁখন হাওয়ায়। দশ 
wanes za Hho সর্বময়ী wat Beit 
হলেন বহুধাবিভন্তা। তান হলেন স্কুল 
বোডের সদস্যা। ক্ষমতা হয়ে গেল সীমিত । 
স্কুল বোডই ' বিদ্যালর পাঁরচালনার 
ব্যাপারে সর্বেসর্বা। (স্বাস্থের কারণে 
স্কুলের এক শিক্ষয়িত্ী ' বহুকালের জন্য 
5 

ংকেত, বিপদের সত্রপাত। স্কুল বোর্ডের 
ate এক তরুণী বিদায়ী শিক্ষাঁয়তীর 
শন্যেস্থান পূরণ করলেন। একাঁদন লরা 


আধিদ্কার করলেন সেই Test এক' 


ew কর্মে লিস্তা, যেটা স্বাভাবিক সুস্থ 
শিক্ষাদানের পক্ষে সম্পূর্ণ বিরোধী, Tacs 
করে বালিকা 'বদ্যালয়ে। লরা তাঁকে এই! 
আঁশত্ট আচরণ সম্পর্কে গভীরভাবে সতর্ক 
করে দলেন। Tere কোন ফল হলো না! 
তখন লরা 


FACT সে ক্ষমতা তাঁর ছেল। 


কিন্তু ফল কি তাতে হোল? স্কুল 
বোর্ডের মাঝেই তখন ঘন ধরেছে। (সে 
নবীনা বে সম্প্রদায়ের এবং" যে ধর্মাবলম্বী 
ছলেন, সেই একই সম্প্রদায়ের, একই 
ধর্মের Tex, বিশিষ্ট ব্যান্ড স্কুল কোডের 
সদস্য ছিলেন। তাঁদেরই শালশীতে 
নবাগতা তরুণকে বিদ্যালয়ের টশহষারতী 


তাঁকে সরাসরি বরখাস্ত . 


অমত 


করে নেওয়া SA! তরুণী লরার বিচারের 
বিরুদ্ধে পুনার্চচারের আবেদন করেন। 
বোর্ডের আদেশানুসারে সেই তরুণ, সেই 
‘বিদ্যালয়ের শিক্ষায়িন্রীর পদে পুনর্বহাল 
হলেন, লরার সোচ্চার প্রতিবাদ সত্বেও 
লরার পক্ষে এ অন্যারকে মেনে' নেওয়া 
ছল একরকম অসম্ভব। একদিন হি 
ছিলেন বদ্যালরের সবমিয়ী sat, বার 
আপ্রাণ চেষ্টার ফলে এ "বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে, তিনি তাঁরই হাতে গড়া প্রাতজ্ঠানের 
[বিরুদ্ধে একটা ঘোরতর অন্যায়ের ক 


' প্রাতাবধান করতে পারবেন না? যা অন্যায়, 


যা অনাচার, বা আবচার তার সাথে কি 
তাঁকে করতে হবে দ্বিধাহীন আপোষ! 
দিতে হৃবে 'নঃসর্ত আত্মাহীতঃ করতে 
হবে মৌন তাল? ' তাঁর অন্তস্ভলের 
গভীরতম প্রদেশে কোথায় যেন আঘাত 


লাগল। মর্মে মর্মে তিনি হয়ে উঠলেন 
রন্তান্ত। স্কুল বোর্ডের বিচার তাঁর কাছে 


লাগল অনন্ত অবিচার; স্কুল বোডের 
শাসন তাঁর কাছে 'নছক প্রহসন হয়ে 


দাড়াল। সে দেখা দিল যেন এক অন্ধকার, : 


মন বড়বন্তের রূপ ধরে যার একমার 
উদ্দেশ্য লরাকে হতমান করা, লরাকে ঠেলে 
দেওয়া দুঃসহ অবলুপ্তির পথে। 


Fre এ ঘটনাই শেষ নয়। এর পর 
আরও কিছু অঘটন ঘটল বা লরার 
মানানক জগতে প্রচণ্ড ঘূর্ণিঝড়ের AI 
করল-তাঁর জীবনকে করে দিল ছারখার। 
একীদন স্কুল শেষে লরা বাঁড় ফিরছেন, 
এমন সময় ক'জন লোক কস থামিয়ে 
তাঁকে প্রচণ্ড প্রহার করল। আক্রান্ত লরা 
কোনরকমে পালিরে প্রাণরক্ষা করলেন এবং 
বেশ feat হাসপাতালের 'শ্রণাপন 
হন! tet) তদন্তে জানা গেল আবুমণ- 


কারীরা সেই নবীনা শিক্ষায়ন্রীর বন্ধু 


বান্ধব। তাঁদের মধ্যে একজন সেই তরুণীর 


- প্রণয়শ। এখানে বলা বাহুল্য যে তরুণী থে 


ছিলেন, আক্ুমণকারীরা সেই 
একই WAST! কয়েকজন গ্রেপ্তার হলেন। 
যখন সে পীলশী মামলা. বিচারাধীন তখন 
pete সাম্প্রদায়ক দাঙ্গহাত্গাা 
ভীষণাকার ধারণ করল! রক্তের স্রোত শুরু 
হোল বইতে। লক্ষ লক্ষ ছিন্নমূল, আত 


বিপন্ন নরনারীর ভয়ার্ত চীৎকারে আকাশ- 


বাতাস “ভরে উঠল। আদালতে )লরার 


“-মামলার fave হবার আগেই াঁঝপথে 
সালা করণে Sine ta লর জন্য 'মামলা , 


মুলতুবী হয়ে গেল। হতগোৌরবা, 
অপমানিতা, হৃতসর্কদ্বা লরার গর্বের শেষ 
স্বগ্নসোৌধ যেন চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল। 
তান বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষার 


সেখানেও দোটানায় পড়লেন। একধারে 
রইল তাঁর -আঁতসাধের সল্ট, তাঁর স্বঞ্প- 


লোকাচ্ছনন জীবন, তাঁর aera চিরসুন্দর - 


সার্থকতা? অপরাদকে রইল তাঁর কামনা- 
বাসনার শেষ ভল্মাবশেষ। ভারা দা্ঘাদন 
ছুটি নিলেন এবং কলকাতায় স্বামীগহে 
ফিরে এলেন । 

' প্বাধীগৃহে তাঁর চারজন ভৃত্য ছিল! 
লরা লক্ষ্য করলেন যে তারা সবাই লরার 


সে শাসিয়ে গেল। শাসিয়ে গেল যে লরাকে 


পদ থেকে ' 
- চিরবিদার নিতে কৃতসংকঞ্প হুলেন। কিন্তু 


[ ১৯ 3%, 3৪ Fan 


আক্মণকারীদের গত একই ধর্মনবলম্বী। 


' বিশেষ কোন এক ব্যান্তর বিরুদ্ধে তাঁর 


অপাঁরসীম ঘৃণা ও [বদ্বেষ এমন ব্যান্ত- 
[বশেষকে অতিক্ৰম করে চলে গেছে বিশেষ, 
কোন ধর্মীয়, সমাজের বিরুদ্ধে। “fete 
ভাবতে পারছেন না যাঁরা তাঁর চোখের. 
সামনে তাঁর জারা জীবনের স্বপ্ন আর 
ক্পনাকে .ধুিসাৎ করবার জন্য দায়শী, 
তারা বেচে থাকবে, মহানন্দে ঘরে ফিরে 
বেড়াফে, আর Teta চেয়ে থাকবেন সাংখোর 


পুরুষের মত নীরবে রচিতে। । 
মনের ওপর CATS জমাট বাঁধতে শুরু 


করে, ঘাঁনয়ে আসে কালো অন্ধকার । সেই 
অতল অন্ধকারের বুকে জন্ম নের, অসুয়া, 
প্রাতশোধস্পহা, জঘাংসার প্রথম অংকুর। 
লরার্‌ foe তখন অশান্ত, উদ্বিগ্ন । দিনের 


পর দিন, রাতের পর রাত তাঁর একই 
wae, বিরামহীন seal একই 
BOG, অশ্রান্ত দাশচন্তা। সব সময়েই 


চিন্তা করেন, কিভাবে তাঁর উপর wate 
অত্যাচার, অকুণ্ঠ আবচার করা হয়ে 
এবং কিভাকে তার প্রতিকার aT 
হাস্যকর বার্থ প্রহসনে পর্যবাঁসত হয়েছ 
কিভাবে তন টি 


























নন যতই ভাবেন ততই 
ভাবনার জট আরও পাকয়ে যায়! 
অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে তিনি নিজেই িজেরষুঁ 
চিন্তাধারার উর্ণতন্তুর মাঝে ate ৃ 
উঠলেন! তাঁকে ঘিরে থাকল 
regis ভাবনার লৌহগয়, 
উর্ণনাভ। | 

এই মানসিক অবস্থায় তিনি তার 
গহ্ভৃতাদের সম্মুখীন হলেন। যে মুহতে |e 
আঁবৎ্কার করলেন যে তাঁর Derg এবংছ : 
তাঁর শত্রপক্ষ একই ধর্মাবলম্বী, তান 

বদর করতে বদ্ধপারকর হচ্ছে 

উঠলেন। ধারে ধরে তাদের কাজের দোষ 
ঘটি বার করে একে একে ীবদায় দিলেন 
তিন্জন বিদায় নিল। 
rat করল তিনজন ভিনধমের লোক 
চতুৰ্থজন ছিল তাঁর aio তাকে Perez ! 
দেবার সময়, হোল বিপদ। বাবার আগে ছ্ 


হত্যা করবে বলে! লরা.তখন পুবাদককার 
জানলার ধারে, একাকিনন দাঁড়য়ে। বাড়তে 
সেই সময় কেউ তখন ছল না।'সৈ শানাল 
যে সহজভাকে.লরাকে হত্যা করবে না। মে 
গ্রাত রাত্রেই লরার কাছে আসবে এওঁ পুব- 
দিককার জানলা দিয়ে । ea ধণরে = লরাকে 


হত্যা করবে ATEN পিন ফুটিয়ে 
কৃটিরে। তার ককশ কণ্ঠের অভিনব | 
আঁভশাগ ' লরার অগোচরে, আজ্ঞাতসাধেছা : 


তাঁর ঘনোমাঁন্দরের আনাচে কানাচে ধানত 
প্রাতধহীনত হয়ে উঠল। - aja বিদ্বেষ 
যেন গাঁড়য়ে গড়ল আকাশ, থেকে গলিত 
লাভাল THI 

"সে হত্যার ভীতগ্রদশ্ন কাজ tras 
কাজ দল যেহেতু সে ভীত লরার জীবনে 
এমন এক AMET হাজির হোল হা. লরার 
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৮": জবার, ২৬ ফালানি, ১০৭৮] 
A Sr ক নি ৪ 
ক্ষীণ, তাল 
২ সনায়্গুলর পক্ষে সহ্য করা অসম্ভব। 


চনায়যুদ্ধে লরা তখন নিশ্চয় পরাজিতা। 
রাতে শয্যার উপর লরা ধড়মড় করে 


1৯ তে পদ 
বর “দেখো এ... প্‌ব জানালা দিয়ে :- 


কে যেন আসছে। জন খুজে বেড়ান, 


| site পান' না CRS লরাকে শুইয়ে " 
ff ক 


লব শয্যার উপর উঠে বসেন। 


থাকেন তাঁর ARNT অসংখ্য রোম- 


কপের দিকে। জনকে ডেকে বলেন, 
- দেখছ না-পিন ফোটার দাগ? এ লোকটা 
আমাকে, উন ফুটিয়ে চলে গেল। দেখছ 
' না কিভাবে হাতটা ফুলে উঠেছে? 

সমস্যা সমাধানের মূল সূত্র তখন 


' -পেয়ে গেছি। যা ভেবোছলাম তাই বোধহয় 





EL 
" | 


ঠিক। একই চিন্তার উপর দশঘশদন wig, ' 


আঁবরত কেন্দ্রীভূত মনঃসংযোগ ও মনো" 


/্রমাবেশের ফলে সেই চিন্তাধারার ফল 


প্রত্যক্ষ, HS, বাস্তবতার মাঝে জীবন্ত, 


ওসব, হায় উঠছে না তো? 'কালাবিলম্ 


মা৯করে আমরা তৎকালীন এক বিরাট 
মনোস্তত্ববিদ-এর শরণাপন্ন হলাম। আজ 
তান পরলোকে। তাঁর আঁভমতে একই 
1" চিন্তা যখন ( এক বিষয়ে প্রচণ্ডভাবে 
|, কেন্ত হয় এবং বারবার আত্মসংকেত 
“ay আত্মসূচনার ফলে (auto suggestion) 
মনের গহন কোণে বিশেষ আকার গ্রহণ 
করে, তখন সেই চিন্তার বাস্তব রূপ দেহে 
. প্রাতফাঁলত হওয়া আশ্চর্যের নয়। 
এটা বিশেষ, করে ঘটে স্তলোকের উপর। 
face করে ঘটে কোন এক মানীসক বা 
দৈহিক বিপর্যয়ের ফলে। তাঁর কথা সৌঁদন 
যেটুকু নোটবুকে faces, সেটুকুই 
জানয়ে দাচ্ছ। a 


‘It is no wonder that the pin 
‘marks are ‘the effects of constant 


gle- ‘thought. Physical manifesta- 
‘tion, might appear as a result of> 
systematic - auto 90055656101) and 
constant thinking.- The conditjon 
. Of the mind pets an ~ encourage- 
. ment when the patient, is suffer- 
ing from ‘certain - physical or 
mental malady. > 


concertration on one and a 5110 


তাঁর প্রাতবেশণী বন্ধ. ইউরোপীয়ান শল্য- 


চাকৎসক মনোস্তত্ীবদের কাছে টিয়ে- 


. ছিলেন৷ তবে কি কারণে তানি সাক তা 


" জানেন না! আমরা কালাবলম্ব at করেই 


সেই. চিকিৎসকের সঙ্গে দেখা করলাম। যা. 


জানলাম .তাতে লরার মানসক বিপর্যয়ের 
সম্বন্ধে আর. কোন Peer রইল ar তাঁর 


+ কাছে জানতে পারলাম. লরা. তাঁর জীবনের 


দারুণ সংকটময় 'পাঁরবর্তনের মঝে 
. চলেছেন। তিনি চলেছেন were নির্বা- 
' সনের শেষ বাঁকে-উপাঁস্থত হচ্ছেন 
" খতুমতাঁ রজস্বলা নারীর বন্ধ্যাত্বের শেষ 
আ'লিনায়। তান আমাদের সমস্ত কথা 


মনোযোগ দিয়ে শুনলেন। তারপর ধারে; 


“ধীরে বললেন, 


‘You needn't ‘worry 
bad case of climacteric, 
threat came when-she was al~ 

+ ready 10167 Her nerves were 
shattered Constant thinking and 
auto-suggestion perhaps had their 
‘Say in the matter. Read these 
books and you would know 00৪ 
reasons why?.. 


Itis a 


‘চলে আসবার আগে তিনি আমাদের 


কয়েকাটি বই দিয়োছলেন। আমার. ক্ষন 
জরাজীর্ণ '' নোটবই-এ ' একাঁট বইয়ের 
কয়েকাঁট লাইন লেখা আছে ' দেখলাম! 


লেখকের নাম মনে নেই। সে পাতা ছে'ড়া। . 


"লেখক বলছেন_ 


‘The unpleasant symptoms 
whjch are very general amongst 
women at 
mostly -due to ‘the upset of the 
nervous system, These: are flushes, 


"i nervousness and irritabilify, dis- 


‘turbances of the circulation caus- 
ing. ‘ping and needles etc and 
dyspepsia —and neuralgia ~° of 
various sorts’ 


অর্থাৎ যে UpPorT উপসর্গ সাধারণতঃ 
স্বীলোকের জীবনে দারঃণ সঙ্কটময় পার" 


মনস্তাঁবৃকের 
. বিশিষ্ট - মনোবিজ্ঞানীবদ tala 
' আমাদের HE পথের প্রথম নির্দেশক, 


The - 


the climacteric are’ 


৪৬৭ 


ছু 


কর্তনের কালে .দেখা দের, তা সাধারণতঃ. 


এইগুলি আকাস্মক 


লরার সমস্যা তখন আমাদের কাছে 
অত্যন্ত স্রচ্ছ, সরল! মিঃ জনকে জানালাম 

ব্যবস্থা yd শ্রদ্ধেয়. 
ছিলেন 


বাঁড় যেতাম এবং নিয়ম করে লরাকে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামার কথা বর্ণনা ' 
করতাম। ধারে ধীরে লরা সমগ্র 
ব্যাপারাটকে সহজ করে িলেন। কোথায় 
তাঁর, সেই উত্তাপ? কোথায় রইল উন্মত্ত 
উত্তেজনা? ধাঁরে ধারে 'সবই চলে গেল। 


.. আমাদের বিদায়ের দিন ঘাঁনয়ে এল। 
মিঃ জন ও লরার অপার কৃতজ্ঞতা ও 
আনন্দের. মাঝে আমরা বিদায় faery 
বহুকাল চলে গেছে। হঠাৎ একদিন এল 
লরার 'টেলিফোন। অনুযোগ ¢ তোমাদের 
আজ আসতেই হবে। নৈশভোজন আমারই 
কাছে। না এলে আর বোধহয় দেখা পাবে 
ar? 

মনে আছে সে রাতে লরা কত at 
we স্বাভাবক আনন্দে যেন ঝরে পড়ছেন: * 
জানালেন কয়েকাঁদনের মধ্যেই দেশে ফিরে: 
যাচ্ছেন। সেখানে আবার . তান শুর: 
করবেন তাঁর ' কল্পনার সৃষ্টি। সেখানে, 
আবার ফিরে পাবেন যা হারিয়েছেন 
ATCT । 


বিদায় নিলাম, তখন প্রায় মধ্যরাঘি। © 
লরার সঙ্গে এর পর আর কোনদিন দেখা 


হয়নি । কোনাঁদন হবে কিনা তাও জানি 


না। তবে যেটুকু জানি, যেটুকু বুঝি, তা 
হচ্ছে লরা আর জনের কাছে আমার আর 
বন্ধুবরের স্মৃতি চিরজাগ্রত থাকবে। 
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| atl উভয় জোটই বলছেন, জিতবেন।,. 


যথেষ্ট ae eR 


সিডি 


বি হাওয়ার্‌ দাবী নস্যাৎ করতে 

উভয় পক্ষই সমান সমান। এই কথা বলাই. 
বোধ হয় নিরাপদ। দঃ পক্ষই তাতে ATT 
faery হাওয়া অন্যায়ী কংগ্রেস মোর্চারই , 
বিজয়ী হওয়া উচিত। . এবারকার ফলে, . 
‘Fear বিস্ময়ের. সম্ভাবনা, আছে! 

fot fot এম এর সফলের মুত হোল 
এই 2 fa পি এম-এর সাংগঠানক ব্যাপ্তি 
এবং বামপন্থীদের একতা, দ্বিতীয়ত 


কংগ্রেমীদের ঘরোয়া কলহ, কগ্রেসস পি ' ee 


আই' কর্মীস্তরে ববভেদ-অসন্তোষ, যুব 
কংগ্রেসের ভেতরে" বিদ্রোহ; তৃতীয়ত অজয় : 
 মুখাজর প্রভাব 'হাস, টির নি 
ও রুংগ্রেস সম্পর্কে কৃষক aa 
৪ লা অর্থাৎ 

'চিন্তা। এইসব কারণে কংগ্রেস . 
fot পি আই জোট ভাল ফল করতে পরতে 


না। তাই নিরজ্কশ সখ্যোগাঁরষ্ঠতা বামপন্থী 


জোটের করায়ত্ত! 





I টেলিগ্রাম ॥ জুয়েলারী, i 


at 


GIA,T হ৩-৬৯৯৯ — 


_জরোয়া গন * * ঘড়ি |. 


@ fe 
: = ate i oy 
| বায় কাজিন এণ্ড কোঃ | 
= sla hs ২১১১৯ : 








"কারও কেনা নয়। . 
বাইরে প্রচুর ভোট রয়েছে! তাদের মানসিকতা " 
নির্বাচনী -জয়- ' 


. করতে হরে ক: নিত 
বিরোধী ৩৮ শতাংশ ভোট কাঁভাবে এবার 


' বিভন্ত হকে। গত: বছর ১ ২৩৪টি আসনে . 
₹" প্রতদবান্দিতা করে কংগ্রেস ২৯:৩, শতাংশ .. 


., এবং সি পিএম ২৩৮টি, আসনে প্রাতি- 
দ্বন্দিরতা করে. ৩২-ড শতাংশ ভোট লাভ. 
'করোছিলো। “এর বাইরের: ' ৩৮ শতাংশ. 
. ভোটের কত অংশ জোটবন্দীর ফলে. কার. 
“সঙ্গে ' গিয়েছে তার হিসাব. এরুপ £" 


. কংগ্রেসের নিজস্ব ২৯-৩ শতাংশ + শি পি. 


আইর ৮.৬ শতাংশ + বাংলা, কংগ্রেস ও 
"পি এস পিং র যে অংশ যুক্ত 
4 হযেছে রস মো তাদের প্রাপ্ত; 
প্রায়.&১ শতাংশ . 8৩. শতাংশ 
'ভোট। অর্থাৎ ১৪ ay অন্যান্যের ভোট 
RAT মোর্চায়, য্্ত, হয়েছে। ' Ms 
অপরাদিকে' সি fat এম্‌-এর : নিজস্ব 
CS ৩২.৬. শতাংশ + তার পুরান জোটের :. 
- সঙ্গীদের ভোট +, আর এস পি,' এস ইউ 


বস এবং ফরওয়ার্ড বুকের ভোট-মোট , y . 


শতাংশ অর্থাৎ ৪০৬ শতাংশ ভোট TH 
. খপ এম-ফঃ ব্লক, বামপন্থী জোটের হাতে: 
রয়েছে। এরা বয়ে গেলে ১৬৪... 
শতাংশ ভোট। এটা কীভাবে কোন্‌ বাক. 
যায়“ তাও দেখা দরকার। এখানেই জয়: 
. পরাজয়ের, অঙ্ক রয়েছে। এছাড়া নির্দলীয়দের 
প্রাপ্ত ভোটের অধিকাংশই কংগ্রেসের 
অনুগামী ভোট! -" 

, এই. প্রসঙ্গে আরও একটা, দিয় মনে - 
রাখা দরকার; যে. প্রাপ্ত হারের. 
- ঈঞ্ধে প্রাপ্ত 'দলীয় আসনের হার কখনই 
এক নয়। ১১৭১ সালে কৃংগ্রেস ও fafa | 
এম নিজেদের প্রাপ্ত ভোটের তুলনায় বেশী | 
' আসন লাভ, করোছলো।. আর ভোটারদের ' 


প্রদত্ত ভোটের হারের হাসকৃদ্ধির - ওপর ' 


অনেক ক্ষেত্রে ; প্রার্থীদের প্রাপ্ত * ভোটের . 
ছার বাড়ে, বা কমে। এই সঙ্গে মনে রাখা . 
“ দরকার, গতবার সি পি এম-এর বিরুদ্ধে ' 
+ উটি, ভোট পড়েছে, আর শাসক কাহোনের 
ple Soff জেট risa en 


করার ক্ষেত্রে প্রথম স্থির | 


_ আগেকার প্রাতীক্রিয়াশশল দাক্ষিণপল্থণ বলে 


- বামপন্থী, কংগ্রেসের সঙ্গে গেলেই. খারাপ. 


i দলের, সাঁম্মলিত, বাম 


.. ১৭৫টি আসনের. .মধ্যে নিজেদের" আশা 


বর্ধমান, বীরভূম, ' নদীয়া, বাঁকুড়া, । হাওড়া:-: 


‘। Lacie হী সম্ভাব্য 


' ফলাফল fom করতে গগয়ে' একদিকে 


যেমন কংগ্রেস বিরোধী ভোট বেড়েছে, ' না 


- কমেছে তার যেমন Tao ..করতে হবে" 


| 


গস Tor এম বিরোধী ‘ভোট’ বেড়েছে নি 
কমেছে: তার তথ্যও বুঝতে হবে; \ শৃহর' 

গাঁয়ের নির্বাচনী ' যুদ্ধের ATOR এই; '. 

APSE দেয় যে, কংগ্রেসের ! Sa ভোট: a 
গড়ে ১০ শতাংশ বেড়েছে। ' ' ss 
আজ নির্বাচনী রণক্ষেত্রের দিকে তাকিয়ে: 
বুঝাতে হবে অতীতের, কংগ্রেস বিরোধী 
ও বামপন্থীদের একাংশ কংগ্রেসী মোচা 
যুন্ত। ফলে শ্ৰীমতী গান্ধীর. . কংগ্রেসকে 














বর্ণনা করলে’: কংগ্রেস-সি দি আই মোর্চার | 
প্রকৃত শান্ত যাচাই করা সম্ভব নয়। সি.প 
আই এককভাবে বা সাপ এমের সঙ্গে: 
বা ফঃ রক-এস. ইউ, দির সঙ্গে থাকলেই ' ছু 


এটা সঠিক মূল্যারণ নয়। তেমান'সি in ছা 
এমের একক শক্তি আর ৮টি ছোট-মাঝার বড় 1 
শতি এক. নয়া 
এটাও মনে রাখতে হবে। " “i 
"এবার আমরা দুই জোটের a. 
দাবীর মূল. হিসাব নিয়ে একটু . বিচার 
করতে 'পারি। উভয়, পক্ষের: হিসার থেকে 
nina উভয় .জোটই'' ১৪২ থেকে. ; 


.. "অমিত করেছেন ।' কংগ্রেস. সব জেলাতেই, 
ভাল ফল করবেন দাবী করেছেন) বিশেষত, 


“Sarat, Camara, ২৪ পরগণা, মালদহ ] 
প্রভূত জেলায় আরও ভাল করবেন, অর্থাৎ 
কমপক্ষে গতরারে এসব জেলায় প্রাপ্ত 
আসনের ওপর আরও :৪৫ট.বেশী' আসন 
পাওয়ার, সম্ভাবনা উজ্জবল বলে, দাবা, 
PRA! অন্যান্য জেলাতে আঁজ'ত আসন 


' সংখ্যা বজায় থাকবে! এছাড়া fa for আইও এ 


এবার বেশী আসন প্রাবে। 


দাশগস্তের হে শেষ এবন্তব্যটা সহ 


মালদহ, পশ্চিম দিনাজপুর; মু্শিদাবাদ ও 
বহার গে ।জেলাগণলোতে মোট: 


ce 





“eis আসন আছে) জেলায় fy পি এম 
জোটের আসন বাড়বে। কতটা বাড়বে. তা 
বলেননি! শ্রীদাশগুপ্ত বলেছেন বাঁকুড়া, 
(রন ২৩ aa, রেট 

দের শান্ত, একই থাকবে। এখানে আছে 


টি 'আসন। তান আরও বলেছেন যে, 


. কলকাতা, হুগলী ও ২৪ পরগণায় আরও 


আভাস at fag তান দেনান! এখানে 
৯১টি আসন আছে! 

তাঁর নির্বাচনী ফল সংক্রান্ত দাবীতে 
বর্ধমান, 'মোঁদনীপুর, পুরুলিয়া ও. 
দাজখীলং 1 জেলায় তাঁদের 8 aie 


বাড়বে কী কমবে তা fees উল্লেখ 
.করেনান। ' এখানের মোট ৭৬টি আসনের 
মধ্যে ৩৩টি আসন fH পি এম জোটের 
হাতে -গতবার ছিলো। পরোক্ষভাবে 
্লীদাশগুপ্ত 'স্বীকার করছেন তাঁরা এই 
শান্ত বজায় রাখতে পারছেন না। বর্ধমানের 
খ্রীপ এম দুর্গ এবার ভাঙউছে। কতটা 
রী র্বাচনী ফলেই বুঝতে পারবেন। 

শ্রীদাশগুপ্ত Wels সব জেলা ' ঘরে 
[সে বলেছেন: যে, তাঁদের জোট ১৭৫াট 

















.ও বিশ্লেষণ থেকে পার্কার এ 
টের হাতে ১৯৭১ সালের ফল অনুযায়ী 
Gx ১৩৮টি আসন আছে তা বজায় রেখে, 


UA 


কণার 'ত এবার নেই। সি পি এম-জোট 
| iad যে বার্ধত 


বতা দয়ে তাঁরা বর্ধমান, বীরভূম, মোদনীগরে 


gra য়ে. গতবারে অর্জিত ১৩৮টি 
4 [আসন এবং আর এস পি, এস ইউ দি, 
“ge: রক, দি পি এম দ্বন্দের হারান ২৪টি 
Apes তাঁরা পাবেন। অর্থাৎ এ শান্ত গিয়ে 
PKA WR BMT এই Ges, থেকে বাদ 
{| যাবে কংগ্রেস, fafy আই ও বাংলা 
€ কংগ্রেসের সঙ্গে ভোট ভাগ্নাভাগতে হাত- 
প্র হাড়া ১০ .আসন। নীট ১৫২টি আসন 
সি পি এম জোট পাবেই। 


এই হিসাবের প্রদ্টি সি for এম ও 
| কংগ্রেসের অবস্থাটা একটু ATA তথ্যের 
: ভেতর দিয়ে বিচার" করতে পারি। ধরুন, 
প্রি কংগ্রেস ও সপ এম ঠিক ১৯৭১ সালের 
পু শান্ত পর্যায়েই রয়েছে। এই সঙ্গে জোট- 
দর বন্দীর নতুন বন্ধুদের শান্ত যোগ. হোল? এর 
ডর লাকি ate দেখা জর 

| মাঁণকতলা-এখানে কংগ্রেস, পেয়ে" 
(ছিলো ১৫৬৮২ আর fa পি আই 
গেয়োছলো ৯২১৪। মোট ২৪৮৯৬ 
পায়৷. আর fH for এম প্রার্থী মেট 
a ১৭৭৩1ট ভোট' পেয়ে : গতবার বিজয়ী 
হয়োছলেন। কংগ্রেস-সি দি আই মোর্চার 
হাতে এবার এ সীট আসা Slows কিন্তু 
ফল কাঁ হয় দেখা যাক। 

. এবার . ধরুন. কাঁবতাঁ্থের .কথা। 
এখানে ১৯৩৭২টি COW. পেরে কংগ্রেস 
oe “আর ফঃ রক 12 


দিকে, আপনাদের ' দৃষ্টি নিবদ্ধ. 
গতবার ২৩২১০৭ট ভোট পেয়ে TH পি এম 


পাবে। কিন্তু তার পূর্বে উল্লিখিত . 


4 RON কেন্দ্র দখলের মতো সম্ভাবনায় ভাল . 


আসনের : 


ও বাঁকিড়ার wos করতে পারবেন কী? 


ক 


৯২৯৫৫ ভোট এবং সি পি এম পান 
১২০৩৬ WIS] মোট ২৪৯৯১ ভোট 
fa for এম মোর্চার হাতে। গত বছরের 
ফল UAT এবং এবারকার জোটবন্দীর 
প্রকৃত অনুযায়ী সি পি এম জোটের হাতে 


এ' সীট যাওয়া উাঁচত। দেখা যাক, ফল ' 
এবার কী হয়। 


এবার আসুন, coma চাঁপদানীর 
কাঁর। 


এই আসনটি পায়। ওঁ কেন্দ্রে গত বছর 
কংগ্রেস শো) ১২৯১৬ ও fH পি আই 


- প্রান" ‘১০২৪৪টি ভোট। এদের মোট দাঁড়ায় 
এ ২৩৯১৬০। - 
. পেয়োছলো ২০১৯৩। 

এই কেন্দ্রের ফল কাঁ দ্রাড়ায়? 


এই কেন্দ্রে কংগ্রেস (সং) 
দেখা যাক, এবার 


এইভাবে উভয় জোটের পক্ষে অনুকূল 
ও প্রাতকৃল এমন ৭৫টি আসনের ফলাফল 
বিশ্লেষণ করে' দেখান যায় যে, জোটবন্দীর 
নতুন প্রকৃতি ' নির্বাচনী ফলাফলকে 


প্রভাঁবত করবেই! কানঘে'ষা আসনগুলোর' 


কথাও এই প্রসঙ্গে আসছে । কাজেই বহু 


oe 
= 
> 
সত 
x 
= 
w 


| চি ৪৬৯ 


চিড়া সীরাত cere 
রয়েছে। প্রান তথ্যাভীত্তক দল থেকে দেখান 
চলে উভয়েরই লাভক্ষাঁত : প্রায় সমান সমান! 


কংগ্রেসের লাভের UWS সামান্য হনেও 
একটু বেশী ৷ 

,. সম্ভাব্য নির্বাচনী সাফল্যের for তুলে 
ধরতে "হলেই eels ব্যরে - Hive 


এরাই শেষ রায় দেবেন। ফ্রোটিং ভোটাররা 





উপলব্ধ থাকা, দরকার। প্রথমত- প্রার্থীর 
যোগ্যতা, স্থানীয়ভাবে পাঁরাচাঁত, ' প্রভ 
ও জনসেবার খ্যাত। দ্বতীয়ত-দলের 
প্রভাব ও জাংগঠাঁনক সারুয়তা; WORT 
জাল ভোট. বছর বছর বেশী পড়ছে, না 
কমছে। অগ্রাহ্য বা বাতিল ভোটের হার 
কতো । চতুর্থত- কোন্দ্রের বিভিন্ন এলাকায় ' 
ধর্ম, বৰ্ণ, শে সম্প্রায়গত চিন্তার প্রভাব 
কত! 


এইসব প্রসঙ্গ ভোটকেন্দ্রের ফলাফলকে 


প্রভাবিত করে। তাই অল্প ভোটের ব্যবধানে -: 


অনেক কেন্দ্রে জম-পরাজয় নির্ধারিত হয়। 

"কিন্তু যাঁরা নির্বাচনী যুদ্ধের চূড়ান্ত : 
ফলাফল স্থির করেন তাঁরা হোলেন 
আস্থরমনা-আঁনা্দষ্ট-কফ্লোটিং ভোটার । 


TAREE, 339: 
টু টি 


890 © ak 


সব ছু দেখেশুনে শেষ Re মন 
_ | Tee করেন। এদের মনজয়ের জন্য কত না 
আয়োজন! যাঁরা কংগ্রেস বা সি পি এম 
_ কাউকেই পছন্দ করেন না এমন ভোটাররা, 
যত. অল্পসংখ্যকই হোক না. কেন, এবার 
৯০০টি কেন্দ্রে সরাসরি , ফলে 
তৃতীয় প্রার্থীকে ভোট দেওয়ার সুযোগ 
পাচ্ছেন নাং মনস্তাত্বিক বিচারে দেখা. 


4 


অমৃত 


গিয়েছে ক্লোটং ভোটাররা কেন্দ্রে কে জয়ী 
হবে, কার কার মধ্যে তীব্র লড়াই হচ্ছে তার 
তথ্য সংগ্রহ করে সম্ভাব্য জয়ী প্রার্থীর 





'মা-দুগ্গর আগমনের পর্বে যেমন 


দশাদক মংখারত করে' আগমনী-বার্তা ' 


ঘোষণা করে শিউলা!, কাশ, সাদা মেঘের 
ভেলা, রোদ্র-ছায়ার খেলা, যেমন বসন্তের 
আগমনের পূর্বে ধরণী নতুন সাজে সা ্জত 
হয়ে ওঠে, অথবা আগ্নেয়াগার fam 
রণের পূর্বে যেমন ধুম উদ্গীরণ . হতে 
থাকে, তেমান ইল্লেকসন-আগমনের পর্বে 
আমাদের আঁত পাঁরাচিত এই বস্তু জগতে 
. কতকরবীল পমাস্টক' পাঁরবর্তন ঘটে--ত। 
‘যেমন. মাস্টারয়াস, তেমান (িয়ালাস্টক, 
তেমাঁন স্যাটারক। 


Beat শাস্তে যেমন সাইন ও 
সিমটম্‌ অর্থাৎ চিহ ও লক্ষণ দেখে রোগ 
নিনর্ণ'র করা হয়ে থাকে, ইলেকসন, “নামক 
পেসেন্টেরও তেমাঁন কতকগ্াল চিহ্ন আছে 
যা সাদা চোখে দেখা যায়, আর -কতকগঠাঁল 
লক্ষণ আছে যা অনুভব, করে বোঝা যায়) 
এমান একাঁট সাম্প্রাতক . চিহস্বর্প তার 
আগমনী TOTS | বিজয়োললাসে ঘোষণা 
| করছে বোমার শব্দ, পাইপ গানের সঙ্গীত। 
অধবা আর একভাবে বলা যায়-ইলেকসন 
. যেন বৈষ্ণব পদাবলীর নায়কা শ্রীরাধা। 
একের পর এক স্তর আঁতিক্রম.ররে. পূর্ণতা 
লাভ করবে। প্রথমে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক 
দিনক্ষণ ঘোষণা-অর্থাৎ ‘এখনো তারে চোখে 

দোৌখ নি শুধু বাঁশ শনোছি? পূর্বরাগ 
তখন অনুরাগে  রূপান্তারত EA, ধরা 
উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে, পোস্টারের রঙে রসে, 
গসনদের স্বগ্নে। Beales aon Ta 
পাঁটগিত ভাত্ততে এসে অথবা জোট বেধে 
মুখারত করে তোলেন এ ভব ATA, এবং 


অপেক্ষা গাঢ-গভীর, তাই - কৃষ্ণপ্ৰাতম 
জনগণের দুঃখে দববিগাঁলত হয়ে ওঠেন 
হবু ভাগ্যাবধাতারা। 
প্রেম থাকলেই মান হয়! নামনেশনের 
SONG প্রেম থেকে যাদের তালাক দেওয়া হয়, 
আঁভমান নাদের হওয়া স্বাভাবক। কারণ 


চিন 


s 


ভারতের কথা অমৃত সমান! 


মানের, সঙ্গে TASH একটা গভীর | 
আত্মীয়তা আছে। আবার কৃফকে পেয়েও 


. শ্রীরাধার মনে সকারণ, মান হয়, হারানোর 


ভয়ে হয় অকারণ .মান। ইলেকসনে জয়লাভ 


করেও দগ্তর বন্টনে আর একপ্রস্থ মানের 2 
পালা চলে” ব্যান্তর সঙ্গে Des, পার্টর ” 


সঙ্গে পাটরি। কারণ মান না রাখলে সম্মান 
থাকে না। ; ! 
ইলেকসনের প্রাক্কালে পোস্টারের রঙে - 
আসে নববসন্ত। আর আসে 
শতকের কাঁবর লড়াই, আখড়াই-এর 
সুগভীর. প্রেরণা ।. ভোটার ভাবে--আমার 
নে দন কেটে গেছে চোখের জলে’ তা 
বুঝ ঘুচলো, প্রারথীমান্রেই ভাবেন_“এবার 
সাঁখ সোন্যর মগ দেয় বুক দেয় ধরা! 
আর কাঁব ভাবেন--এত 'ভঙ্গ AMI তব, 
রঙ্গে ভরা 


. কাশীরাম দাস বলে গেছেন 'মহা- 
এ যুগের 
মহাভারতে রাজনশীত্র প্রেরণায় ইলেকসন 


শুধু একটি পর্ব নয়, পার্বপও। ইলেকসনের 


ফল ঘোষণার মধ্যে কেউ লাভ করেন 
Bet ফল-ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ কিছুই 


বাদ যায় না, কেউ বা পরাণজ্রত হয়ে. দেখেন 


আমার Sean আন বাড়ী যায় আমার 
আিনা দয়া ৮ 

ইলেকশনের.' শেষ পর্বের শেষ দৃশ্যে 
দেখা যায় ঃ যে মহাজন প্রথম অঙ্কের প্রথম 
দশ্যে বলৌছলেন-এএ পথে আম যে গেছি 
বার বার ভুলি নি তো একাদনও* "তান, 
রশগমণ্ট থেকে বিদায় নিয়ে ‘বৃহত্তর ক্ষেরে'- 
আত্মনিয়োগ করেছেন। দর্শকরুপী ভোটাররা 
প্রশ্ন করেন তুম কোন পথে যে গেলে 
sofas, আম দোঁখ না তোমারে” কারণ 
দ্বীবাত্মা তখন, ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ ফললাভ 
করে পরমাত্বার 'বলান-নাই নাই সে 
পাঁথক নাই! ইলেকশন নাটকের নায়ক- 























" শুধু একসমাৰ বাস্তব সত্য হয়ে ears 


| সর se শা হল 


, রাখে সে নিজের গরজেই রাখে, অপরের 


“ সরকার 


িযাহানু। জলা দে: 


কার ভর, “পারে 
কাররাছি জয়? | : 

রঙ্ামণ্ড জুড়ে শুধু CGT Teh 
দিক্‌ভার ঘোর যামিনী? এ যামনা পাট 
ies অন্ধকার, প্রাতশ্রনতে ভঙ্গের অন্ধকার, দু 
ভাবব্যত স্বপ্নের' অন্ধকার! নির্বাচনের ছি. 
গ্রুপ, তার “স্বভাব চার সম্পকে ছু 
সামপ্রীতক wee fee আভজ্ঞতা বর্তমান i 
এপার বাংলার জনগণকে অন্ধকারের কথাই দু. 
স্মরণ করায়। আমাদের সামনে অন্ধকারই 


করছে। মনে হচ্ছে-কত বক্ষ বিলীন হয়ে |: 
গেল, কন্ডু আমাদের জীবনে অন্ধকারের 8 
আর, শেষ নেই। ওপাঁনযাদক বঙ্গের ' 

ং গৃহায়াং হৃদয় কল্দরের সমস্ত 


তব? আশা জেগে থাকে প্রাণের কন্দরে, এ 
কারণ আশা' নিয়েই মানুষ বাঁচে, আশা যে ছু 


পরামর্শ শুনে রাখে না! গত পাঁচি- বছরে, 


GMS হতে চলেছে। এবার আমাদের আশা 
হয়তো ভাষা পাবে একক পাট বা জোটের 


এবারের মত হল শেষ 


ছাদের . স্কুলের বেতন, 


নদের. 





+ - RTF মহৎ waa 
কানন দেবী পাঁরচালিত - 
,কালসরাল এসোঁসরেশন এবারও 
সদনে একাঁট.'সাংস্কতক উংসব ' উপহার 
শদয়েছেন.। উদ্দেশ্য, দাঁরদ্র ছাত্রছাত্রীদের . 


“ 'সাহাযাদান?, গত বছরের অনুষ্ঠান" 
সংগৃহীত অর্থে একা বেশ কহু ছান্র- 
‘ চাকংসাদির অথ“ দিয়ে কল্যাণমূলক কাজে 
প্রতিষ্ঠানের AAT বজায় রেখেছেন।। 


এদের এই মহৎ 
| পারশ্রামকে অনুষ্ঠানে ব্রতী 
শ্রী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মঞ্জু গত 
Xe ধীরেন বসু । orate, রবীন্দ্রসঙ্গীত, 
অতুলপ্রসাদ. ও নজরুলের "গানে এ'রা 
বাংলা গানের উজ্জল এীতিহ্যের মান তুলে 
; ধরেছেন। এ ছাড়াও, প্রতিষ্ঠানের অন্যতম 
লক্ষা-'অপারিচিত fang প্রাতশ্রৃতিময় 
শিল্পীদের সঙ্গে সধৌসঘাজের পরিচয় 
কিরে দেওয়া। 
যোগ্যতার সঙ্গেই 'পালন করেছেন--নতাম’ 
গাজ্ঠীর নত্যনাট্য গমলন' মণ্চস্থ করে 1, 


| 'নত্যম’ গোষ্ঠীর ‘রূপকথা’ আগে 

Treats | “তখনই ' এদের শিজ্পানষ্ঠার 
গভীর বোধ মনকে স্পর্শ করোছল। 
সোঁদনের সম্ভাবনা আজ সার্থকতার দিকে 
| আরো 'এক ধাপ এগিয়েছে। এ aaa feos 
কূপকথার .' খ্যাঁভকে মিলন 
[ধা িতই, করেছে। 

| গানের: “CST নৃত্যের Ans jp de 
কাহিনী রূপায়িত।' শিল্পীরা 
" বন্তব্কে এক. সমন্ধে রূপ দিয়েছেন। 


 কাঁতত্বের পুরোভাগে যাঁর নাম, মনে 
a রাজকন্যার ভূমিকায় 
প্ঠর্ণমা চট্টোপাধ্যায়। aire উপযুক্ত 
সকল বৈভবেই হীন সমদ্ধা। 
| সুদর্শন, ভাবোচ্ছলা__সবার ওপর নত্য- 
‘opis! কুমারীচিত্তে প্রেমের জাগরণ, 
তার . রূপান্তর, িলনাকাষ্ক্া মিলনের 








দাঁতের সঙ্গে মিলনানন্দের করুণ আবেগ 
সবই বেন, স্বতঃস্ফূর্ত ঝর্ণার মত উচ্ছালত 


‘era! মাণপুরীর নৃতাসুষমায় নারী- 
Lar cet Sey মতই fees মৃত্য 


শিল্পাতালিকায় ইন নিঃসন্দেহে 


“একু lies সংযোজন । আঁনমেষ pein 


ভার ren, সগৌরবে: aT | 

. সিংহের : ভূমিকায়. ano নিট 
“মানানসই -* মাতৃহ্‌ দরের. 
Bret আকতার, অভিনরে oe টা" 


বই কেনা গু. 


কাজে বিনা 


সে দাঁয়ত্বও এ'রা ' 


শবশালাক্ষণ, . 


তৃপ্তি বিচ্ছেদকাতরতা সর্বশেষে নধ্রমরণে - 


হয়েছে পরীর্ণমার 'নৃত্যে, আভিনয়ে ও" 


উদ্বেগ. “ও বেদনা 


ওয়াক'কে সার্থক করেছেন সমর চট্টোপাধ্যার, 

স্‌গতমোহন TAL এবং অন্যান্যরা | i 
Rete ভূমিকায় ছিলেন সঙ্গীতা 

সরস্বতী, তন ঘোষ, সুতপা দাশগুপ্ত, 


" মধুমিতা, মিন, ভারতী সেনগুপ্ত ও তানিমা 


FAA ALLS গেরেছেন। 


“মাঘ. 'দুটি। 


| গঁল্যোপাধ্যায় | সং্ীতাংশে- অপর্ণা চট্রো- 
পাধ্যায়ের কণ্ঠসৌকর্য ও পারবেশনা বিশেষ ' 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যারও, 

আশিস: সেন- 


উল্লেখের দাবী ac! 


গুপ্তর গানও AAS I নত্যপাঁরকল্পনায় 


পূর্ণিম্য, চট্টোপাধ্যায়, নাট্রুপদানে a 7 


সারমগ্রক পরিচালনায় 
প্রণীত 


মুখোপাধ্যায় এবং 
উৎসবকে .সাফল্যমাণ্ডত করেছেন 
চঝ্টোপাধ্যায়। ' 


রিলিজ নান সরান 
wie’ তিন বছর বাদে রবিশত্কর দেশে 


t 


oon স্বল্পকালের জন্য। তার মধ্যে 


কোলকাতায় তাঁর. অবস্থানকাল ছিল 
দ্বক্পতম' এবং 
টি একটি এলাগির্ন. রোডের 
‘SETA রুতপনা সেন, .ভুদেবশঙ্কর ও 
বিমান ঘোষ আয়োজিত। অন্যাট কলা- 
মান্দরে। উদরশঙ্কর কালচারাল সেণ্টার 
Raine. প্রথমটি ঘরোরা আসর A 
শিল্প, কলার্সিকদের জন্য, 
শ্রোতা সাগরপারের সেনেটর রাজনণীতাবদ, 
ডুবনাবখ্যাত নৃত্যাশজ্পস, [শহপপা্তধূনদ, 
চিত্রতারকা. . ব্যবসায়ীগোম্ঠী,. সাংরাদিক- 
মন্ডলী, শকপী ও স্গীতরাসক। 


গারবেশের এ-হেন তারতম্যে বাজনার্গ | 


রকমফের ঘটাই বাভাবক। 


a আসর বসল সীমিত que 

শ্রোতৃমণ্ডলীর 'সামনে। আড়ম্বরহীন কিন্তু 
দিশল্পমাণ্ডিত' ছোট্র .মণ্টাট' দেখাচ্ছিল ঠিক 
eA 'মত। ধূপ Beige তার 
অপাৰ্থর গন্ধে এক রমণীয় পাঁরবেশ রচন। 
করে! তার মধ্যে পাণ্ডিতজশ যখন সেতার 
হাতে বসলেন, মনে হোলো ধ্যাননিষ্ঠ সাধক 
'বেন তপরস্যায় বসেছেন, আর তাঁর পূজা- 
তর প্রসন্ন আলোর নিল প্রসাদ যেন 


" ছড়িয়ে দিচ্ছেন, শ্রোতাদের মধ্যে। 


প্রথমে ধরলেন MLL কল্যাণ'। পুরো" 
acta ধ্ুপদশ ধাঁচের আলাপ; যে আলাপ 
শাযজ্ছের - ওওকার ধ্থানর কথাই শরণ 
করিয়ে দেয়. 

রাগাবস্তারেও দেখলাম সেই অনুপম 
বাবশঙ্করী ঢং-আতিধারে, একাঁটি, দুটি, 
Toate পরে চারাট। এইরকম করে পর পর 
সুর নিয়ে অভি সুক্ষ তানের মালা গেথে 
চললেন। ' 'এলেন জোড়ের অশ্যে!. কত না : 
ছন্দ” কত বৌচন্র্য। কখনও মুদগুঞজন, 


অনূম্ঠান আরো EOL 





_প্ৰ্ণিমা চট্টোপাধ্যায় 
মান' শান্ত রেশ।- কিছুতেই যেন ies 
নেই৷ ইচ্টদেবতাকে উৎসৰ্গ" করার 'মত 


মালা গাঁথা হোলো কই? কোনাটই বে 
. মনের মত হয় না শিল্পীর এই অন্তাপ্তিই 
যেন শ্রোতাদের অন্তরের অতলে wired 
নিটোল পূর্ণতা বছরে দেয়। 

জোড়ের অশোই লক্ষ্য. করলাম আরও 
একটি জিনিস! এর আগে" রাবশজ্করের 
বাঞ্জনায় ছিল Wor জম্‌জমার অলঙ্কৃত 
সমারোহ এবারে ধাঁচ বদলেছে! কৃন্তনের 
নুপুর িক্ধণে রোমান্সের একটা চমক 
রাঙন বভোরতা, আছেই! (হয়ত : সে 
ঝলকান এবার ছিল না। তবে - তার 
ক্ষাতপূরণ Sore শিল্পীর অন্তর্হখীন 
আকৃতি মাড়ের কাঁপনে আর গমকের 


- ওজসেই যা: ভাঁষত। 


রাঁবশত্কর ' eet বজ্ার 
রেখেও বিপুল, ইল্প্রোভাইজেসনের অবকাশ 
. একমাত্র ভারতীয় সঞ্গীতেই আছে। 

আর এটা বে আছেই রাঁবশজ্করের 
বাজনাই তা জানিয়ে দিচ্ছে। ' শিল্পার 
চিন্তার: মোড় ঘোরার ছাঁব বাজনাতেও 
প্রতি ত! ' 

আলাপের পর MRC গতে 
আল্লারাখার সঙ্গে  সঙ্গতনাধুর্ঘও we 
অপরূপ সাঙ্গীতিক আভজ্ঞতা। এখানে 
আল্লারাখ্য তবলাকে একটু নীচু সরে 
মধ্যমে বেধে নৌগুয়ার ঠিক পাখোরাজের 
বোলের গল্ভীর আওয়ার ধ্ানত হোলো 
ধা এই ধরনের প্রপদী বাজনার সঙ্গে ভারী 
মানিয়োছিল। | 

' এর পরই 'পরমেশ্বরণ'--পাঁন্ডতজশীর 
aoe: রাগ। . ১৯৬৮তে কোলকাতার 
কাছেই একাঁট গ্রাম চেগ্গাইল যাবার পথে 
এই রাগের, প্রেরণা পেয়োছিলেন। ' কোমল 
রেখাব -ও-গ্রল্ধারের সঙ্গে শন্ধে ধৈবত টমে 


৪৭২ 


. যে ক অনিৰ্বচনণীর ভাবাবেশ সৃষ্ট হয়! ', 


তার মধ্যে এক মধুর বিষগ্গতা ছাড়াও যে 
উপলাধ্ধাঁট বড় হয়ে উঠোঁছল wr হোলো 
একটা তাঁর এক্াকীত্ববোধ। মনে হয়োছিল 
'এই'একাকীস্বের দ্বগপান্তর থেকেই সুরের 
wat বেয়ে চিরাবরহণী জীঁবাত্মা যেন 
পরমাত্মার আঁভসারী হয়ে বৌরয়েছে। এই 
চাওয়ার বেদনাই মতে, নানা দরাভাবী 
aly, তানের স্বরান্বিত' গাঁতমাধূর্যে wer 
চাগ্ল্যে। বাগেশ্রীর আর্ত, আহির ভৈরোর 
'জলভরা চোখের আকৃতি, 'বিলাসখানির 
বিবপ্ন গান্ভীর্ব ও' ape “ভৈরবার ভাঁ্তর 
আবেগের অপর মিলনে "পরমেশ্বর 
রবিশশ্করের এক অভিনব - রগেকল্পনা। 
দ্বিতীয়" দিনে 'পাঁণ্ডতজা: বাঁজরেছেন 
মার্বা (MAA ও A), TAT, শ্যামকল্যাণ, 
ও বাংলা LAI . 
_ মারবা-র- আলাপে দাবদস্ধ “রুক্ষ বে 
: তাপসের উদাস বৈরাগী ভাব তার গোরিক 
আভার আলো ছাড়িয়ে দিয়েছে শ্রোতাদের " 
মনে। গৎ কিন্তু সেই 'তুলনার অনেক লাম 
যদিও মাঝে মাঝে সৌন্দর্যদীস্ত মুহূর্ত 
তে করন সি 
হয়ে উঠেছে। 


3 টির হত থামল 
বাংলার ধুলো নানারঙা রর্ণ ও গন্ধে ভরা 


উপাদ্তের মোহালার+ রাঁবশৎ্করের, বাজনা : 


বিস্তৃত হর আপন - সৌদ্দর্বানৃভা 
বিকাশের দিব্য 'প্রেরণায়। পান্রভেনে, 
পাঁরবেশভেদে তার রূপ বদলাতে পারে_- 
কিন্তু উৎস - এক-খাকে শিল্পী রলেন 
ট্রোডশন।  ' 


প্যান. সপাং 


matte বি এল্‌ সাহা wares care? : 
প্রীতজ্ঠানের পক্ষ থেকে সারারানিব্যাপী এক 
উচ্চাঙ্গসঞ্গীতের আয়োজন করা হয়োছল। 


এ অনুষ্ঠানের বিশেষত্ব বিনা দাক্ষিণায়. 
রসজ্ঞ শ্রোতাদের শ্রে্ঠ {শিল্পীদের গান- ' 


বাজন্য, শোনবার সৃবোগদ্ান তথা সুনিশ্চিত 
শ্রোতৃগ্রোষ্ঠণ গড়ে তুলে উচ্চাঙ্গসজ্াীতের 
প্রসার ও প্রচার! এই পারপ্রোক্ষিতে বিচার 
করে দেখলে এ'দের . উদ্যয়ের মহত্ব . ও. 


সার্থকতা capstan’! শিল্পীরা বিনা 
পারিশ্রমিকে SARE. TT করে এদের 


কাজে সহায়তাই করেছেন। 

... উদ্বোধনে সভাপাঁতত্বকালে জীকালদাস, 
"সান্যাল ভারতীয়. হিন্দুস্তানী, সঙ্গীতের 
ইতিহাস আলোচনা প্রদণ্চে খেয়াল গানের 


স্থান কোথায় :ও ‘তার ধারা, সম্বন্ধে . 


আলোচনা” (করেন এবং খেরাল গানের : 
ভাং সমন্ধে হান উদর আশা পোষণ 
করেন। | 


চর 


‘অমত 


অনঃষ্ঠান শর হয় বাণী. রায়ের . 


খেয়াল দিয়ে। রাগি কলাবতী। এ'র সঙ্গো 
‘তবলা সঙ্গতে ছিলেন নাঁরেন..রায়। প্রাত- 


শ্রাতমর শিল্পীরুপে হান সকলেরই 
প্রশংসা অজন করেছেন। বাগেশ্রী, কল্যাণশ্রী 
ও মালকোষ রাগে AST Slew কণ্ঠ- 


‘mente পরিবেশন করেন ওস্তাদ আমীর 


খানা - জ্যল্পপারসরের মধ্যেও আপন 
সমর্থ হয়েছেন। 
লালিত, কোমল মধুরতায় ' রান্রশেষের, 
প্রহর 'ঘোষণা করল। লাঁলতের ' কমনীয় 


{রদ্তারের পরই ভাবসঙ্গাত রেখে যোগরায় . 


দাদরা ধরাটা সাঁত্যই Presa ow তবে 


শ্রীসান্যালের মোৌলিকতার encanta নক্সা" 


পাওয়া গেল স্ব-রচিত। সুরে গাওয়া বাংলা 
খেরালে। এ'র সঙ্গে সারে ও তবলা 
সঙ্গতে ছিলেন লন্ডন খাঁ ও বিশ্বনাথ বসু 
সারারাতব্যাপশ অনুষ্ঠান সমাপ্ত হোলো 
সুনন্দা পষ্টনারকের বৈরাগণ ভৈরব 'দিয়ে। 
শিল্পার উদাত্ত মধুর কণ্ঠ যেন শ্রোতাদের 


জাগরণর্লান্তচিন্তে শান্তিজল ছিটিয়ে tra, 


শ্রোতারা একে ছাড়তেই, চায় না।। 


. আশিস রায় ও 


'সঙ্গীতচিন্তার স্বচ্ছ রুপ মেলে ধরতে... 
কালিদাস সান্যালের ' 


ad 


জগন্নাথ স্বামী,. এবং স্ব-রাঁচত দুটি ভজন . 


গাওয়ার At IAT মত য়া’ গেয়ে তবে 


ছুটি িলল।. যন্ত্রসঙ্গীতের 'আসর জমে 
উঠেছিল মাঁণলাল, নাগ ও fe fe যোগের 
যোগ ও কৈরবাণী দয়ে। এদের সঙ্গে 
অপূর্ব তবলাসঙ্গত করেন অমর দে! 
আলি হোসেন ও সম্প্রদায়ের 'নঙ্গল্‌- 
ভৈরবী “রাগে বাজানো, সানাই. আর এক 
উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান৷ AGT, খাঁর: 


সারেগীর সঙ্গে শ্রীকুমার' বসুর তবলালহরা - 


অত্যন্ত উপভোগ্য হয়ে ওঠে। এই তরুণ 
শষ্পন প্রখ্যাত তবালয়া “বিশ্বনাথ বসুর 


পুত আগামাঁ' . যুগের, 2 - 
রাশ. md ১5 
, ইংরাজশীতে জা 
বিগত ২২শে, ফেব্রুয়ারী মঙ্খলবার 
সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ অব -কালচারে 


বনক: হলে Remotes’ বৰা 


সঙ্গীতের 'এক আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান' হয়? 


অধ্যাঁপকা- ABE বসুর: 'পাঁরিচলনায় 
বীণা ' শশজ্পী গোষ্ঠী, aia: 


| ইংরাজীতে 


_জ্আানান। 


[o> বঙ্গ 55 সংখ্যা 


এই দিক fea স্মরণীয় এবং উপভোগ্যও t 
দীপাঁলি বসুর দ্বৈত “ 
সঙ্গীতও , , বিশেষভাবে সমাদত হর। KR 
অনুষ্ঠানটির | সাবলীল গাঁত, তন্ময়তা, / 
ব্যাখ্যা ও বান্দ্রনাথের 
সঙ্গীতের A ও 'ভাব- -গাম্ভর্য cates 
মন্ডলীকে বিশেষভাবে A, করেন 


রবীনদ্রভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়ের . উপ্গা-' 
চার্য ডঃ রমা চৌধুরী স্ভানেত্রীর | ভাবণে _ 
দনায়তার কথা উল্লেখ করে রম্যবীণার-র 
সদস্যবন্দকে এই প্রচেষ্টার জন্যে সাধুবাদ 
aes উপাচার্থ ডঃ. হিরম্মর বন্দ্যোপাব্যার 
apa "বদর বিদেশী, ভাবায়, রবাল্দু- - 


" সঙ্গীতকে বিশ্বসমাজে সমুপাস্থত করার 


আন্তরিক আয়োজনকে সার্থক ও মববঙ্গা- 
সুন্দর বলে 'আভনান্দিত কর্ন! 
২ Aya hare বাকি, উৎসব . 
. নূপুর ধ্বান'র তৃতীয় বর্ষ পাতি উৎসব 
‘কলা মান্দির, রঙ্গমণ্ডে সম্প্রতি উদবাপত 
হল। অনুষ্ঠানের, প্রথমাংশে উক্ত সংস্থার 
শিশু সভ্যবন্দের দ্বারা ‘সাত ভাই চম্পা? 
নত্যনাটা, মাঝে ছায়া হালদারের কথক নৃত্য 
ও শেষে শেষ প্রাতশ্রুতি”' নৃত্যনাটা, পাঁর- 
বেশন' করেন aa ধ্বানর' সভ্যব্‌ন্দ | 
সাত ভাই চস্পা'র' নত্যোংশে অংশ গ্রহণ 
করেন সংপর্থাদাস, চাকলাদার, করব 
গ£খোপাধ্যায়, স্ামতা দাস, 'অমূতা Fas; 
সংগীতা সরকার প্রমুখ; “awe শে 
কথক . ae ' পাঁরবেশন '. করেন ছারা 


"হালদার । . লক্ষে 'ঘরানা ও: রাজসভার 
দ্রোপদীর : PE: হরণের- নত্যাংশ . সতাই 


: প্রশংস্লী।- owe ২০ 


core afer? নৃত্যনাট্যের -ন্ত্যাং 
শৃবরীর ভূমিকায় ' ছা হরে সিন 


রি চরিত্রকে নৃত্যে সাবলীল ও প্বাচ্ছন্দে সুন্দর-: 


ভাবে . ফটটিয়ে তুলোঁছলেন।: 


~ ণ্ডারকা’ 


" বেশী সাব্রআ রারও দর্শকের .মনে 'রেখাপাভ 


বোঁশত-এই অনুষ্ঠানটি ইংরাজী ‘ভাষার, . 


মাধার্মে, " রবীন্দ্রনাথের” পনেরোটি.. ধর্ম- - 


নঙ্গীতের "সার্থক. রপামণ করেন। ALT 


‘হাসি বস ও সুচন্দ্রা PE কৃত অন্বাদ- 


গুল.আসল সুরে ও তালে জনাপ্রম্ন_ থান- 
গ্ণকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। yoo 


একক সঙ্গীতে বিশেষভাবে উল্লেখ্য 


হলেন দরদী গায়ক-গোপাল পা, WIT 
সপ্তাত- 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও ASAT বসু 
বৰোতীর্ঘা সুধাহাসি বসুর একক দন্ত 


| 


করেছে, Be নৃত্য. নাট্যাংশে একক ব্য 
সমবেত কন্ঠে রবাল্্রসঙ্গ+ত' ইত্যাঁদ 'প্রার 
সব. গানই ante! যন্ররসঙ্গীত, মি 
গারচালনা, আলোক সম্পাতে oe 
চালনায় | কিছু ঘট, হয়তো ছল... 


'নার্িধায়' বলা-যায় যে. হি 
শি 


তাং আনান rey eh 


করেন যথাক্রমে. ' অরুণ “  মহখোপাধ্যার,. 


দাঁপিকা দাস, কমলেশ | IRE, ভোলা 
দে সরকার প্রমুখ! সন্ত অনষ্ঠান 
পানা বরেন ছয় হালদর। x 





| 75/সল্ধা diz 


প রুঢ়ালনা £ Alar চট 








চন্র-সমালোচন। 


(3) পথের সন্ধান ১ 


“রাস্তা চলতে কেউ জানিন 
শুধু জান লাফ [দিয়ে ছুটতে 
পুরোনো এ পাথবীকে না 
_এই গান দিয়ে সঞ্চায়তা দ্িল্জস-এন 
নিৰেদন এৰং দশীনেন গৃন্তি প্রষোজিত ও 
পাঁরচালিত 'জাজকের নায়ক' ভ হা? 
US! ছবির শুরুতে এই সমবেং 





দংগীতাঁট বলতে চেয়েছে, Fe a পশ্চন 
বঙ্গের বুবকসমাজের একটি নাতিবহং 
নংশ যে নানাবিধ সমাজবিরোধী কাধ'কলাণ্ 
[লিপ্ত রয়েছে, তার কারণ, এই সমাজ 
“বরোধীরা নানা কারণে ভঙ্গাহফু হয়ে 
পড়েছে। জই এরা সহজভাবে পাঁথবীতে 
পথ চলা ভূলে গেছে এবং পার্কে 
লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটে চলেছে । মানকে 
দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা যে-সব 'নয়মকান্‌নেব 
AISA করেছে, সং অসং, হালা-ঞল 
সম্পর্কে যে-ধারণার HS করেছে sre 
“amet মন যে সমস্তই ওলট-পালট =n 
দিয়েছে এবং সবচেয়ে বড়ো কথা, ও 

কেন এ সমান্ধাবরোধতার পা + 
বাড়িয়েছে, সে-সম্বন্ধে ওদের কেউই বন্ধব্যকে 
পরিস্কার করে বলবার ক্ষমতার wees 
“| হলেও He গলার জে। চৈশচল্য 
প্রত্যেকেই নিজকে 'মস্তান' বাল জা 


1বরোধসদের প্রাত FS SAA হায়েও 
সমাজবিরোধিতার করেছে নিন্দ 

'আজকেন নায়ক'-এ নাহ 
গাস্তও সমাজবিরোধশ নস্তান | লেখাপ ; 
me তার অশ্রম্ধা, সে বলে, লেখাপড়া 
শখে 1 
কোকেন, আফম, গাঁজার স্মাগলার as 


ক হবে! 





করত = 
এয দা রেখে ব্রাক কার 2 


থেকে এল ১ পুলিশের এ প্রশ্নের 
Shy বলে হাসিমুখে কারাহণ 


SY 





তাই তার বদ্ধ পতা এই সান্ত্বনা নিখে 
wi Sha নচা rca ten AE হেলে 
frente’, ‘তার চোখ দেখে আম বৃকঝো্ছ, 
সে নিরপরাধ--সৈ যে আমার ছেলে 

প্মাগলার' ধনী বন্ধ্‌ চণ্ডা তাকে 
বারংবার “নিজের শিকার করতে চেয়েছে 
FE পারোন। my পর্যন্ত যখন [রভঙ- 
ভার হাতে নয়ে চোরাই গাল ওর কারখানায় 
রাখবার জন্যে চণ্ডী বলপ্রয়োগ করে, তখনও 
দেবু অটল থেকে ওর ইশকার হা 
অদ্বীকার করেছে। 

কা/হনীকার বলতে চেয়েছেন, বাঁচার 
তাঁগদেই - আমাদের ঘরের ছেলরা হয়ে 
উঠেছে মাস্তান, সমাজাবরোধী, সৃযোগ- 
aan পেলে ওরাও ভদ্রভাবে বাঁচবার চেষ্টা 
করে, সুখী জীবনযাপন করে সমাজে 
জি 
পেয়োছিল দেবু। 

“আজকের নায়ক'-এর নায়ক দেব, 
বলব লেহাংই বরাত জোরে, প্মাগলান 


বারাধিতার পথ 
অনুকূলে একটা 


গত পোষণ করেন, তাঁদের 


চ'্ডীর কাছ থেকে পাঁচ হাজার টাকা ধার 
পেয়ে. একটি. লেদ মোঁশনের কারখানা 
এুলতে পেরেছিল এবং ততোধিক ভাগাবলে 


TSM আত্মীয়ের চেষ্টায় চণ্ডার টাকা ষগা- 


নিজের a কার- 

পেরোঁছল। লা, 
হল না। সমাজ- 
জোরালো, সর্বজনগ্রাহা 
বিধান চাই। ভাগ্যের দোহাইপাড়া এক্ষোযঘে 
তাচল। "আজকের নায়ক'-এর বন্তবোর সহ্গে 
আগ্রা একমত হতে পারল না এবং 
দর্শকদের মধ্যেও যাঁরা আমাদেরই মত ভিন্ন 
আমরা দোষ 


সময়ে প্রতার্পণ করে 
থানাটিকে রক্ষা করতে 
এটা. কোনো সমাধান 


fs পার না। 


আঁভনয়ে নায়ক.দেবুর ভূমিকায় সমেত 
se নিঃসন্দেহে: বাফতবোঠিচত চ'রন্র 
চচনুণের প্রয়াস পেয়েছেন। দেবুর পলো 
পতা, নিম্ন মধ্যাবন্ত চাকুরে সতবাব্র 


[ ১৯৪ৰৰ'5 ৪6: Ae 


চারত্রাটর একাঁট বিশ্বস্ত রূপ দিয়েছেন 

কালশ বন্দ্যোপাধ্যায়। মমতাময়ী স্দ্েেপ্রবণা 

মায়ের চারত্রাটকে জীবন্ত করেছেন ভারতী 

দেবী। নায়কা sen বেশে অবতীর্ণ 
হয়েছেন নবাগতা ALAA . মুখোপাধ্যায় । ॥ 
গৃতাঁন অত্যন্ত স্বচ্ছন্দে চারিতাটির আনন্দ 
বাথাবেদলাকে প্রকাশ করতে দম” হয়েছেন। 

তাপবাপর ভূমিকায় জয়ী রায় (দেবুর 

Sat রমা), রাব ঘোষ, নিরঞ্জন রায়, 

চলায় রায়, কাজল গুগ্ত, নির্মল ঘোস, 

কাম; মুখোপাধ্যায়, অমরনাথ মুখোপাধ্যায় 

Seay করেছেন | 


ছাঁবর কলাকৌশলের কোনো কোনো 
{বভাগের কাজ উচ্চ প্রশংসার cin! বিশেষ 
করে৷ (গ্রহণ ও সম্পাদনায় যথেণ্ট 
দক্ষতার পারচয় পাওয়া যায়। . কিন্তু 
সংলাপের কোনো কোনো অংশ পাঁরচ্কার 
SOM নয়। কেন, তা Aloe বলা 
“Si Site প্রথম কোরাস, গানটি দত 
লয়ের জন্যে অন:ধাবন করা ক jing 
একক গানাঁটি (আরাত 
গাওয়া) অপ্রয়োজনীয় ৷ 
সতেজ ভাব লক্ষাণীর়। 


প্রভাত চাঁররোচিত Ay 


মর 5শোপাধ্যায়ের 
আবহসঙ্গীতেক 


সণ্চায়তা [ফিল্মস নিবেদদত ‘আজকের 
নায়ক' বর্তমান WISIN একটি আংশিক 
আলেখা মাৰ | 


(২) ছিপির রাজো 


নবকেভন ইম্টারল্যাশানাল প্রাইছেউ 
(ল!মটেড নিবেদিত ও দেৰ আনন্দ রচিত, 
varies, পাঁরচাঁজত এবং জ1ভনশীত ‘হরে 
রাম হরে ee নামে রঙীন ছবিটিতে 
নেপালের কাঠমাণ্ডু্থ_ '{হাঁপর আড্ডাটকে 
যে পরিপাঁটভাবে দর্শকদের চোখের সামনে 
তলে ধরা হয়েছে, তার আকর্ষণ বড়ো কম 
নয়। এবং গান্র এই একট আকর্ষণই 
ছাঁবাটকে অসাধারণভাবে size কার, 
তোলবার_ পক্ষে যথখেল)। এই igioa 
TSF যে একান্ত অবান্তরভাবে 
Bales মধো আমদানী করা হয়েছে এমন 
আভযোগ কেউ করতে পারবেন না। নায়ক 
তার অতান্ত স্নেহভাজনা ভঙ্নশব সন্ধানে 
এসেছে এই হিপ রাতজা। কারণ সে তাব 
প্রবাস পিতার পর থেকে জেনেছে নে, 
তার ভগ্নশীট {হপদের দলে ime এবং 
বাপের আশ্রয় আগ কারে তাদের Arey 
নেপালের কাঠমান্ডুতে আছে। 


এখানে অত্যন্ত সংক্ষেপে কাহিনীর 
গোড়ার কথাটুকু বলা দরকার। মিস্টার ও 
'মসেস জয়শোয়াল থাকেন আমোরকার 
মান্টলে। কারণে অকারণে তাঁদের aT 
প্রায়ই ঝগড়া হয় এবং শেষ পর্যন্ত হয় 
তাঁদের মধ্যে 'বিবাহাবচ্চেদ। আদালতের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ও'দের মেয়ে বলবার 
থাকে. বাপের কাছে এবং বালক পত্র 
প্রশান্ত চলে আসে গায়ের সঙ্গে ভারতে । 
এরপর দীর্ঘ পনেরো বশ বহর কেটে যায়। 
গেয়ে যশবশীর বিমাতার অযতে4 জীবনের 
প্রত ঝীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ে এবং হাপির দলে 
{শে নিজের ব্যাস্তগত দুখের অবসান 





a 


‘ 
ET, ২৬ FRA, ১৩৭৮] 


ঘটায়। এরপরের মধ্যায়ের ক্। আগেই 
বলা হয়েছে। ing আড্ডার ঢুকে 
প্রশান্তের I আকৃষ্ট হয় নিস নানে 
দিকে। সে বলে, আমার ধাপ 
নই, মা নেই, এ পাঁথবীতে কেউ নেই) 
শষ, আমি আছি, আর আনার "হরে কৃ, 


হরে রাম' নাম আছে। ব্যাপের পরের 
নিদেশমতো প্রশান্ত পলিশ অফিসার 


> or 


TEI সাহেবের সাহায্য লেয়। এবং স্থির, 
‘বিশ্বাসে জেনিসকেই নিজের স্নেহের ভগ্ন 
বশবীর বলে সম্বোধন করে। যশবীর fore 
আর পর্বের জীবনে ফিরে যোত চায় না। 
পরিত্রাণের অন্য কোনো পথ না পেয়ে সে 
শান্তভাবে মত্য বরণ করে। অপরদিকে 
‘হন্দী ছাবর চিরাচারত পথে প্রশান্ত শান্ত 
নামে একটি WTAE প্রেমে পড়ে এবং খর 
শায়কের সঙ্গে প্রচন্ড বিরোধিতার পরে 


নেপালের প্রাকাতক পাঁরবেশের মধে। 
হদ্‌শ্যপূর্ণ ছাব'ট নয়নাভিরাম! হাপ- 
দের CTSA দৃশ্য যতদ্‌র সম্ভব বাস্তব- 
ভাবে গৃহীত। sige কলাকৌশল বা টঢেকনি- 
কাল দিক নিখৃ'ত- ইংরাঙ্ীতে বলব 
'রালয়ান্ট। কিন্তু মোদ্দা কাহিনীটি একে 


বারেই মামূলি-সেই প্রেম, খলনায়ক 
ইত্যাদির সমাবেশ। বাড়ার ভাগ যেটা, 
Sala জন্যে ভাইয়ের অন্বেষণ-_ সইটই 
ছবির আকর্ষণ। ওই পির রাজ্য এবং 
তার বাস্তব চিত । fare ওই She পর্যন্ত 


যার মাধান বাঁহরাবনণটূক ee জরা হাহ 
ভাল্তর উদ্ঘাটিত হয় না। fetes কেন 
‘sit, ওদের জীবনাদর্শ দিক, সে-সম্বন্ধে 
কোনো অনুসন্ধান নেই, কোনো বিশ্লেষণ 
নেই। এমন কি. প্রশাল্তরূপত দেবআনন্দ 
যখন গানের মাধ্যমে বলেন £ 

“দেখো, ও দিয়ানো তুম ইয়ে কাম 

না করা 

Oy কা নাম বদনাম ন বরো, iis 

হারে PR হবে বাম 

জীবন কো নশে কা তম গুলাম 
তখন মনে হর. তাঁর এই আবেদন frees? 
অযৌক্িক। feta 1হাগদের জখবনদশ 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ বলেই এমন আবেদন 
BIER | 


অভিনয়ে দেব আনন্দ প্রমাণ করেছেন, 
“He তান নায়কবেশে দশ'কদের মনো 
রঞ্জনে যথেষ্ট সক্ষম। প্রশান্তর দেনহভাজনা 
ভগ্নী যশবাঁরের ভূমিকায় নবাগতা জিনত 
আমন হাপিণী হিসেবে নিজেকে apes 
করে তুলেছেন। [তান যেন হিপি-দশন 
ডুবে আছেন এবং তাঁর গবিভোরতা যেন 
এস্তব। প্রশান্তর প্রোমকা শান্তি বোশ 
মমতাজ সাধ্যমত আ-আঁভনয় করেছেন। 
প্রশান্ত ও যশবাঁরের বাপ-মা বেশে যথাক্রমে 
1কশোর সাহু এবং অচলা সচদেব ববিশ্বাসা 
অভিনয় করেছেন। খল-নায়করুপে প্রেম 
চোপরা সার্থক আঁভনয় করেছেন। রাজেন্দ- 
নাথ ও ছোট মেহমৃদ ছাবর হাল্কা অংশ 
রক্ষা করতে চেষ্টা করেছেন। 


ছাবর একাঁট (বিশেষ আকয'ণ হচ্ছে এও 
কয়েকাট গান। বশেষ করে mgt বে 


SGT এবং 'গম মারো গম গান নাও 
এখনই CANT Tem Sears) সুর- 
যোজনায় রাহুল দেববর্জনের কাতত্ 
অনস্বীকার্য ৷ 

হরে রাম হরে কৃষ্ণ ছাব 
বাস্তব চিত্ৰ 1হনেবে অতুলনীষ এবং 


TE nr 


গানশগুলি বারংবার শোনবাব গতা - 
স্টটাডও থেকে 
MONS মৃথখোপাধ্যায় প্রোডাকসম্গের 
“শাল” 
আজ ১০ মাচ শক্রবার সুবোধ 


মৃখার্জ প্রোভাকসন্দ নিবেদিত, সমীর 
গাঙ্গুলী পারচালত এবং দীনেশ £পকচাস' 





পাঁরবোশত ইস্টম্যান কলার ছবি aaa 
wis লাভ করছে রকসী, জেম, কৃষ্ণা ise 
মিতা গণেশ রূপালী নবাীনা এবং অপরাপর 
চিৰগূহে। শচীনদেব বমণ ae দর 
রোপত এই ছাঁবর নায়ক-নায়িকা হচ্ছেন 
শশী কাপূর ও রাখ’ ৷ 


THC আর্ট-এর 'ঘ্লেশমা উর শেরা' 


অজন্তা আর্ট নিবোদর ও সুনশল দল 
প্রযোজিত পরিচালিত এবং অভিনাঁত ইস্ট 
ম্যান কলার ছাঁব 'রেশমা উর শেরা” আল 
FTF ১০ মার্চ প্যারাডাইস সনেমা এব 
অনার Tis লাভ করছে। জয়দেব দ্বাত 
সুরসংযোজত এই ছবির 'বাভন্ন ভুমক্, 
Tay দত্তর সঙ্গে আছেন Stet 
রেহমা, আমতাভ বচন, বিনোদ খান্না sare 
পদ্মা খান্না প্রভু'ত শিল্পী 


৪৭৬ 


* স্টুডিও পাঁরক্মা 
আপাঁন কি ভাগ্যে বিশ্বাসী? ‘ar— 
RA শুনাছ না। কেননা আজকাল প্রায় 
শতকরা নব্বুইজনই নিজের ভৃত-ভাবষাৎ 

জানার জন্য কমবেশশী আগ্রহ । 
, যেমন ধরন আপনাদের fox আঁভানতা 
একমেব দ্বতীয়ম্‌ উত্তমকুমারের  কথা। 
তান বেশ কয়েক বছর আগেও জোিতষীতে 


গবশ্বাস ছিলেন না! fare ঘটনাপরস্পরায় - 


em এন তাঁর নির্বাঁচত জ্যোতিষীর 

পরামর্শ ছাড়া এক-পাও নড়েদ ATI 
কথা হচ্ছিল সোঁদন স্টুডিও সাগ্লাই 
কো-তাপারোটভ স্টাডওতে “সোনার খাঁচা’ 
ela সেটে উত্তমবাবূর সং্গে। এই প্রসঙ্গে 
জানয়ে রাখা ভাল sia নিলেও 
বিশ্বাসী, তাই উত্তমবাব্‌র 


Sarara সেটের সব লাইটগালো একে 
একে জলে BHAT! সেটের কলগুঞ্জন থোম 
গেল TTS 
॥ উত্তম এসো। উত্তমবাব্‌ উঠে এঁগয়ে 
fora সেটের মধ্যেই দাঁড়য়ে থাকা ক্যাঁড- 
ae গাড়ীর ড্রাইভং-র আসনে গিষে 
ধসলেন। আগেভাগেই অপর্ণা সেন ভ্রাই- 
ভারের পাশে স্টাটি দখল করে বসেছিলেন! 
- "আবার আওয়াজ শুনতে পেলাম কথা 
aera না--আমরা শট নিচ্ছ।_ 

tm রোড? Game মাথা নেড়ে 
সায় দিলেন। 

৬০-০০-৬৬৪০ 


আশাপুর্ণা দেবী রচিত 


পরিচালনা VINA SS 
সংগীত কমলেশ 81৮1 

দশ্য ৪ ভালো অনিল বসু 

গীত পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ate ব্‌হষ্পতি ও শাঁনবার ৬টায় 
ate রাৰ ও gita দিন ২ ও উড়াল 


পেছনের পর্দায় ফুটে উঠেছে কোলকাতার 
জনবহুল রাস্তা ধরে ছুটে চলেছে ট্রাম, 
বাস, ট্যাকাস ও প্রাইভেট গাড়ী । Sera 
গাড়াঁর স্টিয়ারিং ধরে সামনের 'দকে চোখ 
রেখে নায়কা অপর্ণা সেনের সঙ্গে WSS 
গলায় কথা বলছেন এবং  অপর্ণাদেবী 
্মিতহাস্যে তার জবাব দিয়ে চলেছেন। 

আবার সেই কণ্ঠস্বর-_কাট। বলাবাহুল্য 
কষ্টঠস্বরের অধিকারী অগ্রদূত গোষ্ঠীর 
গ্সনাতম lagi লাহার। 

জানতে পারলাম--এই স্াটং প্রথার নাম 
ব্যাক প্রোজেকশান। আপনারা যখন এই 
দশাটা ছাঁবতে দেখবেন তখন দেখতে পাবেন 
Sera, net কোলকাতার জনবহুল 
রাস্তায় ড্রাইভ করে নিয়ে চালছেন। সাঁতাই 
আজব কান্ডকারখানা এই সিনেমা জগৎ। 

সরকার 1ফল্মস-এর পতাকাতলে নার্মত 
ছ'বর পাঁরচালনায় আছেন অগ্রদূত গোষ্ঠী । 
বীরেশবর সরকার রচিত ও সুরাবোপত 
এবং মাহির সেন চিন্রনাট্যায়ত 'সোনার 
খাঁচার 'চ্রশ্রহুণ বৰ্তমানে সম্াঁপ্তর পথে। 
ছবিতে উত্তম, অপর্ণা ছাড়া অন্যান্য pia 
আছেন--সৃব্রতা চট্টোপাধ্যায়, 'নর্মলকুমার, 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, কাঁণকা মজুমদার, 
অপর্ণা দেবী, রবীন মজুমদার, সুলতা 
চৌধুরশ প্রমুখ । 

চণ্ডখমাতা 'ফল্মস-এর পরিবেশনায় 
ছ'বাট আত্মপ্রকাশ করবে । 

সেখান থেকে সবাইকে বিদায় সম্ভাষণ 
জানিয়ে সোজা এসে ঢুকলুম ইন্দ্রপুরী 
স্টুডিওতে । 'বহ্‌র্পশ' ছবির সৃটিং হাচ্ছল। 
প্রযোজক দীনেশ দে সাদর অভ্যর্থনা 
জানালেন) 'পাল্লা-হাীরে-চুন?', "সানা বৌদি' 
ea পর "বহুরূপী" দীনেশ 1চন্রম-এব 
Seta প্রচেষ্টা। প্রণব রায়ের কাহন* 
অবলম্বনে চিন্রনাটা ও পাঁরচালনার দাঁয়ত্বে 
আছেন তরুণ পাঁরচালক মিঠু চট্রোপাধায়। 
এই ছাবতেই পাঁরচালকরুপে তাঁর প্রথম 


পার্থপ্রাতম চৌধূরী ও পীষূষ গাঞ্গৃলীর 
সহকারী হিসেবে কাজ করেছেন। প্রসঙ্গত 
প্রযোজক Dee জানালেন_ এখানে হিতনদিন 
গ্যাটং করে তারপর লোকেশন সাং 
করবেন দমদম এয়ারাপার্ট PT, 
খাঁদরপুর ডক এবং কোলকাতার জন- 


এখানে হাজার মানুষের একহ গান 
শাল্ত আকাশ চাই না তো 
আমি দুনিয়াতে ঝড় আনবো 
তোমরা আমার লোক 
অনেক সুখ আরা 
আমরা লাখো গরীব 
নেই কো কোন প্রাণের দাম। ... 
গানটা আম শুনোছ। গানটির abn 
যেমন অর্থবহ, তেমন সুন্দর সর ।. ছাঁবতে 
গানটি নায়ক শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়ের লপে' 
থাকবে। সুরকার অজয় দাসের সুরে গানটি 
গেয়েছেন মৃণাল চক্রবত। 
আজকের জাঁটল জীবন সমস্যার পাঁর- 
প্রোক্ষতে ক্রাইম ও সাসপেন্সের সংমিশ্রণ 
বেশ জমাট নাটক 'বহুর্পশী।' একই 
নায়ককে বহুর্‌পে উপস্থিত করা হয়েছে 
eine নায়কের ভূমিকায় আছেন শ্মভেম্দু 
চট্টোপাধ্যায় এবং একটি গুরুত্বপূর্ণ চাঁরত্রে 
আছেন আনল চট্টোপাধ্যায় । দুট নারী 
চারে আছেন-বম্বের মধুছন্দা (সারা 
শাকাশ খ্যাত) এবং কষা AA অন্যানা 
bias আছেন--তরুপকমার জ্ঞানেশ মূখো- 
পাধ্যায়, অশোক মত. 'বজন Shr, সীতা 
মুখোপাধ্যায়, ভাবতা দেবী. set শার্মলা 
ও মালিনা। ছবির চিগগ্রহণ. 1শল্প-নিদেশি 
ও সম্পাদনায় আছেন যথারমে মনীষী 
ae HAS সেন ও রমেশ 7 মোঃ | 
এবারে স্বল্প কথায় 'দূন্চারটে Slat 
“ag দিই । পরিচালক caer গজমদার cate 
পরবর্তী ছবি শ্রীমান পথভীরাজ' ছবির 
সুটিং প্রায় শেষ করে এনেছেন । িভাতি- 
ভষণ মুখোপাধ্যায়ের কিশোর মনের উপ- 
যোগী, আকর্ষক als ste অবলম্বনে 
ভাঁবটি গড়ে উঠেছে। নতন নতুন অনেক 
শিশু শিক্পীকে এই ছলতে দেখা যাবে। 
তাদের মাধো দুটি উল্লেখযোগ্য নামঃ se 
Mess ও আয়ন বলোনাপাপ্যায়। আর 
পাঁরাচত শফ্পীপ্দর মধ্যে 'গাছেন উৎপল 
দত, রাঁব ঘোষ, ferry রায় সন্তোষ দত্ত 
শাম লাহা, eee! কে এল কাপ 
প্রোডাকসল্স প্রাযাজিত এ ছবির স্‌রারোপে 
ক্আছেন ল্তমল্ত মখোপাধ্যায় । 
দিল্লগ ও আগায় উত্তমকমাল ও aot 
সেনকে fart একটানা সশ্তাহব্যাপশী ale 
দরঁশাগাহণ শেখ করে পরিচালক নাকী 
কোলকাতায় ফিরে এাসেছেন। তাঁর বর্তসান 
ছবি 'মেমসাহেব। নিমাই eter রাঁচত 





GR, ২৬ ফাল্গুন, ১৩৭৮] 








এ কাহিনী wrest 
ইাতমধো প্রযোজিকা-সং 
৷ ভাসাঁমা SRI 


দুটো 






BT ও 





উল 


পত্রিকা ভবনে ‘ৰল্বমঙগল ঠাকুর’ 
৯৯ ফেব্রুয়ারী es মঙ্গলবার ৯৪নং 
আনন্দ চ্যাটার্জ পন্রিকা ভবনে 
শ্রীত্রীগৌরাঙ্গ উন আবিভাব mae 
পাপা) মহোৎসবে সন্ধা উটাষ 


vs 


he 
BRS 





a বৈষ্ণব সম্মেলন হয়। মশ্ালাচরণ করেন 
Sey, . ed 

aie স্বামী িন্ময়ানল্দ। 

নাটাকার জীমল্যথ ue AER 


“লনের উদ্বোধন 
সভাপতি ও প্রধান আতা 
আসন অলঙ্কত sas Piel প্র 
হীপ্রাণাকশো বর গোস্বামী ও বান্দ্রভার ; 
বিশ্ববিদ্যালয় a উপাচার্য ডঃ রমা চো ধারী । 
সম্মেলনান্তে Le 
টা সোমে মোন নাট্য সঃ: 



















নদের অমর sea 
হর 





আমলা মণ দেখ বলাম না 
Aes সিংহ, ee পা Tovey 


রাধক 
সাধক-কানাইলাল ঘোষ, 
চাদ ঘোষ প্রভাতি 
প্র পর যার চাঁ 





3 ট হয় শি 





নশ্যোক্ত 
চারে অংশগ্রহণ করে তক ead রাখে 


গর nie 















সুর সংযোজনায়-- 
pi Litt 





ভতকুমার 





ৃ মূরলীধর এ মল্লিক 
গদাধর মল্লিক, ভূপেন বানাজি সবর 
SITS, খোকা ঘোষ, সুবর্ণকুমার দাস 
প্রভৃতি | 


হালবান্‌' নাট্যাভিনয় 
কালকাভা পোর প্রতষ্থানের নোটিশ 
গান bio সংস্থা সম্প্রতি স্টার 
সাহাতিক গ্রাপ্রবোধ 
তত উপন্যাস 'হাসুবানূক্র 
নাট টার্প খুবই নহ সঙ্গে অভিনয় 
করলেন। এ অভিনয়ের সবচেয়ে বড় 
Ae PE] মল কাহনীকার 
সা cl শুরু থেকে শেষ- 





ri Pel 


গতি 





শুধু তাই নয় তারি 

ত কাহিনীর মূল 4a বজায় রেখে 
মিম নাট্যগোষ্ঠী যে অভিনয় সেদিন 
করলেন তাতে তিনি বিশেষ প্রীত 


হয়েছেন। প্রবোধবাবু 
জিজ্ঞেস করলে তা 
সংস্থার এত ভালো আঁভনয় (ভান বহুদিন 
দেখেননি | au বানর WI [দেয়ে 
[ছিলেন [রান চক্রবত। নাট্যপপরিচালক 


বকে অভিনয় সম্পর্কে 
বলেন, অফিস নাট্য- 


iS 








[ছিলেন শ্রদ্ধানন্দ ভট্টাচার্য । ন ট্যরূপ ও 
পারচালন-ম্যান্সয়ানার জন্যে উভয়েই 
কৃতিত্ব ও প্রশংসার দাবী করতে পারেন। 


এই দিক দিয়ে মিস্‌ গোষ্ঠীকে অভিনন্দন । 
বৃহং উপন্যাসের নানা ঘটনা, কাহনা 

চাঁ ত করে একটা নাটক খাড়া 

। ট্যর রুপদাতা 
করেছেন। কিছু ETD 
চারন্রাভনয়ে। তা 
নাদ্বিধায় একথা বলা 
যায় যে নাটকের ম মূল চরিত "হাসু বানু 








কি pit 
নাটকাঁট উঠোছল। 


আবহসঞ্গণত 





নাটকাঁটির সাফল্যে অনেকখানি সহায়তা 
দিয়েছে । 


পসলযয়েটে'র নাট্য উৎসব 
মধ্যম গ্রামের “সলুয়েট' নাট্য 
দিনব্যাপী ছেঠা ও ৫ই মাচ 











আমাদের বর করার অত 
অনায়াসে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। সেই বুক- 


















পপ aR 





afar - জেম - Hur 
প্রয়। -মিত। গণেশ 


Hwa - নবীন। 
ইলোরা - ন্যাশনাল - gare 
নবভারত - Tay - নিশাত - ex 
নীলা - সন্ধ্যা - আনন্দম - লিলংয়া 
battery - স্বপ্না - aie - | 
রামকৃষ্ণ - শ্রীকৃষ্ণ - বিজয় - বিচি 
সুভাষ - অন্যরাধা - Hex, 























হয়েছে 
: পাঁত ও প্রধান আঁতাঁথর আসন গ্রহণ 

সাভাইলাল কে শাহ ও ডঃ রমা Beat 
এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে * ১৩ মার্চ সোম- 
বার সন্ধ্যে ৬টায় সংস্থার সভ্যদের দ্বারা 
শান্ত বন্দ্যেপাধ্যায়ের নিদেশনায় অক 
“frag “নজস্ব সংবাদদাতা’ বাকি মঞ্চস্থ 


















প্রকার প্রব টপ কৃষ জেরাস্ধ), 
কৈবে) etsy (উপোক্ষতা) এবং আরো 
অনেক। তবে তাঁর সিরাজ  চাঁরন্রাভিনয়ের 
কথা আজও সকল যাত্রামোদীর মথে ALA 
গত 'সাত-আট বছর ধরেই ফাঁণবাব অসুস্থ 
(ছিলেন। এবং - বহস্পাতবার সকালে ছাঃ 
খাবার সময় হঠাৎ {তান অসুপ্থতা অনভব alesis mn তাঁদের চতুর্থ প্রয়াসের, : 
করেন। উঠতে গয়ে পড়ে যান এবং সঙ্গে সফল রুপদানে আসছে ১৮ মার্চ, শানবার 
সঙ্গে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে সন্ধ্যায় রবীন্দ্রসদনে দিবন্বজন মোহে! 
তান পাঁচ পত্র তিন কন্যা নাতি. নিবেদন করবেন। 

নাতনী এবং বহু গুণমুগ্ধ রেখে গেছেন। TSANG একট মনোজ্ঞ সঙ্গীত ও 
কেওড়াতলা মহান্মশানে তাঁর শবদেহে মাল্য-. নত্যবহুল গ্রদর্শনীই নয়; এর মাধ্যমে 
দান করেন AG, সেন, শিব ভট্টাচার্য, যতীন দশ'করা রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে একটি 
চক্রবতী, শৈলেন মোহান্তি, বাণ, দাশ-. গবেষণা ও [শক্ষামূলক অনক্ঠানকেও 
গুপ্ত বিজয় মন্ত্র এবং তরুণ অপেরা, : প্রত্যক্ষ করবেন। 

.সত্যদ্বর, অপেরা, যাত্রাশিজ্পী সংঘ শলপাী- রবীন্দ্রনাথের . জীবনে বিভিন্ন. ধারার 
সংসদ, নাট্য ভারতী, নিউ প্রভাস. অপেরা সঙ্গত কবে কিভাবে প্রভাব বিদ্তার করে- 



























































মাধবী নাট্য কোম্পানী প্রভূঁত। ছিল এবং তার WIS সাধারণ মানুষ 
am শিল্পী সংঘ ১৯ মার্চ একাট কিভাবে পেয়েছে, তাঁর বান চাঙ্গ, 
শোকসভার আয়োজন করেছেন। “পাশ্চান্তা, প্রাদেশিক ও লোকগাতর মাধ্যমে 
afore তারই সংপারকঞ্পিত বিচিত্র আনব প্রযো- 
তরুণ মুকাভিনেতা কমলেশ: ভট্টাচার্য অনা হচ্ছে এই “বশ্ৰজন মোহে'। 
আস্তে. আস্তে জনপ্রিয়তা অন করছেন। Sanaa এই মহান wie 'বাভন্ন 


সম্প্রাত বাটানগরে এক অনুষ্ঠানে মুকাভিনয় | স্তরে দিকে দিকে পেশছে দিয়ে নামের পাব 
পরিবেশন করে নতুন করে তারই tsps. মর্ধাদা রক্ষার দা।র়ত্বে রাঁবরাশ্ম সাফল্য লাভ 
রাখলেন। এই অন্জ্ঠানে বেকার জাবনের করবেন, এই আশা কার। | dass 
FAY রাচত ‘এরা কারা? ও “বাংলাদেশ! ১৯৭২-এর গোল্ডেন প্লোব পুরষ্কার 
য় আমার সোনার বাংলা' দর্শকদের 

ব্পল আনন্দ দয়েছে। ৪ 
_চেকোশ্লোভেকিয়ার চলাচ্চত্রোংসবের 
উদ্বোধন Pye 
|! গেল শংকরবার, ৩ মাচ, স্থানীয় লাইট- গে 

হাউস সিনেমায় - চেকোশ্লোভোঁকয়ার ক 
সপ্তাহব্যাপী - চলাচ্চৱ্রোৎসবের উদ্বোধন 
করেন কাঁলকাতা হইকোর্টের প্রধান foe । 
পাত প্রশান্তবিহারী মখোপাধ্াায়। না are 
দীর্ঘ উদ্বোধন? ভাষণে শ্রীমখোপাধ্যায় 















|. মালিক, সৈকত সেন, অরুণাংশু মন্ডল, 
তপন কর, দিলীপ দেবনাথ, রঞ্জিত রায়, 
এ ব্যানার্জ, অভি 


‘ x ore 













ন বাগবাজ্জার se সঞ্ঘ আযোজিত wor: 
ছোষ & SO দেববর্ম নকে সম্বর্ধনা জানানো হচ্ছে। jp 
খোপাধ্াষ, এাজ্ঞানপুকাশ ঘোষ এবং শ্রীআাবান ঘোষকে 1৭" 














APES S Uae’ মভনয় 





চাবঃপাতার (হু Arse 
সহস্কাত' গেল i 
নাট্যোৎসব তাঁদের জত 
প্রবেশ" 19s করেন উ₹সতন ভাপা 
ক’নন নিগাই গাল 

ভারতীয় গণনা সংঘ: আগত 


শাথা। শিিপবন্দ 
বেশন করন! অ 








"Fel | নাওকাটির [নন শনায় ছতলন নমল 
শান। এই উপলক্ষ aT ay গোষ্ঠ" 

রক্কগোলাপ' 
দুটি কাত 


বার্ষিক উৎসব অনষ্ঠান 
1 





PRAHA Be ই£লেক Ul aera 














5 TF 4 & ry গল iy . 
. ০ i a বগবান্ গোলক খ্ঘে বাক বলেন, জধশতাবদ। ধ 
যারা aya teh co Sere AS : haha 
5 4% শাংস্কাতক 25527 বাংল সংস্কাতর এ QS যেভাবে দেশ/কে 
বাংল উৎসৰ পালত ean আতা - | \ as cant fio 
এ] বান চি ধারক & বাহক ₹: [TiS খাতনাঃ প্র ংসার জপেক্ষ] ব 
৭ ‘লক স্বাগত জানান সংস্থার প্রধান ৬ P a’e bras Yc 
প্রবীণ সাংবাদল হ্ীতষারকান্তি ঘোষ ও বলেন. SY একক্ন 
sig আর Hees | 515) Ki লন্ডন ‘ Fatale 4.4 | 
EY রি ল551 SISO কন a) Tate qq ণব ante 
Fey TH ফাল্ধ St AAA ET 4 ? Sere sone ordre 
FETA a] জ্ঞগানান হ + গা AUNTS 4 _ vie 
Pali Fin MIF জনা ও লাশ লা টি কাল্ত rea বল 
০০০৪ ¢ | #014 দেবশ্ম'ণ উভনেঃ সম্ব্ধনার bt ত লিঃ 
CA কাণ্ডে আঁথ'ক সাহাস্হাল sq “ক ।নজস্র সংকাঁত ও Oise 
তির MEAS HAS Stas ‘Fie ও ৩ 
Bay P শট 
cure ! Ste) কছু সময়ের Sai ত 
প্রধান অতিথি farnfegia গড saa হীঘোষ € কুছ "বব ণ আাজও Wyss ie) 
c ৫ ব এ হত 
£ © এস of. TG প তাহ £ 8 er শে Sblat Fray লিও যবকদ্দর fq তন 
খু ও ‘ ক 
পক OU আফসার ও His area জাগে Asie Aire পাই আরো বলেন সেই 
উননমের প্রশংসা ক € জানান যে, ও শানাকে সম্কাধ সাগ খে জনা শ্রীতুষারকান্ছ 
করা বাহ না দ্বে বৰ্মণের নায় এ 





Weg দশে ধাভ Bras দলা সাজত 
স] সন্বর্ধন feo আক্ত মান”? ure 


পরেছে হিংসায় সফলতা আসে না। ts 
+ করেন শান্তি বহ্ায় রাখার জন নহও - 
ধান আঅভিথ কেশাীদের কাছে আবেল্না জানান 


Axis সভাশৈেয এক ব'চৰ চা, A 
বেনফুল)। শ্ৰীহৈমন্ত মুখাজি 4 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ শ্রানিন* লন্দু চৌধ, রণ বদ TUNIS 





নাদের জীবনে area প ঘোষাল. অধ্মাপন পক 
টি পি = 6 





~~ Se . 
ii করেন 
- ন এক মহান 
নাগ শেষে মেজর এ কে মাগরওয়ানা »রীশারের গ্রানষ ন্গীতাশিলপাী কমাৰ 


SE সকলকে ইন্সপেক্টরেটের পণ, “pil দেববম'ণ€ আম Titan করেন & 


থকে ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন। জাতীয় Fe থেকে অনুপ্রেরণা পাই সমাগত অতাথ, শিল্পী সকলকে ধল 


RET পরই অনষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে। প্রধান অতিথি শ্রীবলাইচাঁদ নৃখাজি* জানান Arete । ঘোষ । 
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৯৯৭৯ সালের 
প্রতিযোগতা. : 
(১৯৭২) শেষ হয়েছে 

জলের দুটি দর 3 
Tern’ sig ফাইনাল খেলা 


জয়স-চক গোলটি দেন। বর্ডার সাকিউারাটি 
ফোর্স যোগ্য দল হিসাবেই যে ডুরাণ্ড কাপ 
জয়ী হয়েছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


... প্রাতযোগিতার : কোয়ার্টার ফাইনালে 
"হৈ আটটি দল  খেলেছিল তাদের মধে। 
“কলকাতার ছিল মাত্র একটি--১৯৭০ সালের 
VAS কাপের রানাস-আপ এবং ' ৯৯৭৯ 
পালের রোভার্স কাপ বিজয়ী মোহনবাগান । 
RG ফাইনালে ১ ০-২ 
গোলে বর্ডার সাকীরটি দলের 
কাছে হেরে গেলেও তাদের a পরাজয় 
:_অগোঁরবের হয়নি। কারণ মোহনবাগান 
পুলের ৬ জন খ্যাতনামা খেলোয়াড 
_খেলেনান, তাঁরা অল ইণ্ডিয়া ফুটবল 

ফেডারেশনের আঁলাম্পক sre আটকে 
, ছিলেন। 
- কলকাতার দুই প্রখ্যাত, ক্লাব_ইসট- 
oe বেঙ্খাল এবং. মহমেডান পা এবারের 
প্রতিযোগিতা থেকে শেষ পযন্ত নাম 

"প্রত্যাহার করে নেয়। গতবারের ডুরাণ্ড 
 ক্কাপ বিজয় ইস্টবেঙ্গল প্রাতযোগিতা 
থেকে তাদের নাম প্রত্যাহার প্রসঙ্ে 
: বলেছিল, যেহেতু তাদের করেকজন নামকরা 
খেলোয়াড় ফেডারেশনের bs আছেন 





“হইতে ae 3 অহী ১১1৯, * খর ] 


Tawa ae ties av eee ee 


রাহা প্রো কোল কারণ নি 


যোগিতা হল এই ডুরাণ্ড কাপ, 
১৮৮৮ খন্টাব্দে। এই প্রাতযোগিতাটি 
গোরা দলের জন্য সংরক্ষিত fea) এমনকি 
অসামারক ইউরোপীয় ফুটবল দলেরও 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদানের আধকার 
ছল না৷ 


এ পযন্ত উপর্যপার তিনবার pare 
কাপ পেয়েছে এই তিনাট দল £ এইচ এল 
আই (১৮৯৩-৯৫), ব্র্যাক ওয়াচ. (৯৮১৯৭- 
৯১) এবং অসামারক দলের মধ্যে মোহন 
বাগান (১৯৬৩-৬৫)। 






আলাম্পক ফ্‌টবল 
১৯৭২ সালের আঁলাম্পক ফুটবল - 
প্রাতষোগিতার এশিয়ানবজোন বাছাই 


পর্বের খেলা আগামী ২০শে মাড় CHCA 
শুরু হবে) এই প্রাতযোগগিতায় যোগদানের 
উদ্দেশ্যে ২০ জন খেলোয়াড় নিয়ে 
ভারতীয় দল তৈরী হয়েছে। ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাবের মহম্মদ হাবিব দলের আঁধনায়ক 
হর়েছেন। দলের ২০ জন খেলোয়াড়ের 
ঈধ্যে আই এফ = আছেন এই ৮ জন 
খেলোয়াড় £ গোলে তরুণ বসু ব্যাকে 
সুধীর EE শঙ্কর ব্যান্যাজ এবং 
এন গোস্বামী; হাফব্যাকে এস চৌধুরী, 


ফরওয়ার্ডে মহম্মদ হাবিব (আঁধনায়ক), 


জহর দাস, এস ঘোয়রাস্তর 







কাতার বাডামণ্টন প্রতিযোগিতায় কেবল- 


প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কলিকাতা 
হি কে প্রকাশত। 







































aa বালকদেরই গসঞ্গলস খেতাক পাননি, 
পুরুষদের সঙ্গালস বিভাগে মহারথীদের, 
পরাজিত করে শেষ ' পর্যন্ত পুরুষে 
বিভাগেও 'সিশ্ালস খেতাব জয়ী হয়ে 
ছলেন। সুতরাং পুরুষ বিভাগে তাঁর এই 
সাফল?কে ‘বেড়ালের ভাগ্যে সিকে we Ua 
সমান করে দেখা Siow হবে না। 





পর্ষদের বিলালস £ ১ম রমেন 
‘chem, ইয় দাবল্দর TE 
(পাঞ্জাব), ওয় সুরেশ গোয়েল 
(রেলওয়ে) রি 
(মহারাষ্ট্র, হয় TAR 477; 
হার | 


ৰালকদের [সিষ্গলস : ৯ম প'ড়কন প্রকাশ 
এবং অশোক কমার (agra), 23 
হন্‌ুগশ্ত ale এবং PUT ( (Bg 


জাতীয় টোনস প্রতিযোগিতা 

কলকাতার. বিশ্বাবশ্রত সাউথ ক্লাং 
কোর্টে জাতীয় WTA. . প্রেতিযোগিভ 
RUS শেষ হল। [বিদেশ থেকে বে সাতজন 
খেলোয়াড় অংশ গ্রহণ নিলেন তাঁর 
তেমন আন্তজাতিক খ্যাতিমান | ছ:লন না 
তবুও এদের মধ্যে আমোরকার ঈঞন 
খেলোয়াড়, এবং. আলোচ্য পাততোরিা 
wae বাছাই আটা নিলি a 
সংগলংসের কোয়াটার ফাইনালে চন 
বাছাই জয়দীপ মুখার্জকে হারিয়ে দিং 
দর্শকদের হতবাক করেছিলেন। মেয়েছে 
[সংগলস ফাইনালে. ইনং que কমর 
মেরখীলন টেশ উজৈস্টেলয়া) : ১নং বাছা 
Sasi Tages মানকাদকে পাজি 
করেন। | j 





Pad sare খেলা ৮ 
প্র্দের ছিজ্গলস £ এনং বাছাই গৌর 
মিশ্র ৪-৬, ৬-৪, yes, ৭-৫ ও ৬৮ 









oe ৪ ও ৯-৭ গেমে গো 
মিশ্ৰ এবং রমানাথন কৃষ্ণান জুড়ি 
পরাজিত ক্রেন | 













= > ৰ পা EE. ০০৬ = জল 


“FTA, ওরা চৈত্র, ১৩৭৮ | অমৃত ২৮১ 





উদরপুরের পিচোল! লেক 





WF ০4১৪৪ 









আপনি চন জার সব চাতিদা পুরণ কঃ বৈ তাক মানুষ 

টনিক pit সিঠোপিঠ যদি আর an এমে পড়ে, es সামলে ওঠা কঠিন হয়ে দীড়াতে পারে । তেমন অবস্থা 
মাতে না হর তার বাবস্থা করাই কি ভালো নয়? | 
we কোটি দম্পতি তাই করছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া te পরেরটির কথা তারা ভাবছেন না 
ও তা করতে পারেন । নিরোধ হ’ল, সারা বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়. বরারের জন্মনিরোধক ্ 
বহার ™ wis বলে জন্মনিযোছের জন্যে বহুকাল ধরে লোকে নিয়োধ ও বাবহার ক'রে আসছেন (আগ নি i 





sone লোকের ঘরের রক, কি NO ERE COREE EE ধ্ক 0: 
.অনোহারী দোকান, উতর, কোর দোকান ধরছি সারি পাকা et 






























Friday 17th March, 1972 “Wa, তা চৈর, ৯৩৭৮ ০৪2 Poise 
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গুবন্ধ।বল | ৪৮৪ একনজরে শ্রীপ্ুতাক্ষদশ 
[২য় সং) ১৬.০০ ৪৮৫ লম্পাদকীয় 
ডঃ সুকুমার সেন ৪৮৬ পট 
| i ৪৮৮ দেশোঁৰদেশে ্রীপূন্ডরীক 
বৈষ্চৱ'য় ৪৯১ নোজভিলায় দ্ৰিতাঁয় ডাকাতি (গল্প)-ত্ৰীচিন্া সেনগুপ্ত 
ন ৪৯৬ TREAT কাঁৰ জন হাওয়ার্ড পেন _শ্রীগৌরাজাগোপাল CHS 
qa ০৮৪ ৪৯৯ whew ও সংগ্কৃতি _শ্্রীঅভয়ঙকর 
| প্রবোধচন্দ্র ঘোষ COR রাজা ব্বামসেহেন প্রশল্তি (কাবতা)-শ্রীকালসীকিত্কর দেনঙাগ্জ 
| ৫০৩ We (উপন্যাস) --শ্রীগজেন্দুকুমার fee 
বাঙালী 6০৮ ৰাঙলার মন্দির ees az 
| 6১১ APT প্রদেশ অরংণাচল -্ী x 
| en sags ৫১৩ ফাঁটকচাঁদ | গেল্লপ) SHS বন্দ্যোপাধ্যায় 
সরোজ আচার্য ৫১৬ লংলাগে জশ্লিযৃগদ্রণ্টা aera 
বন্দ্যোপাধ্যায় (Sime ্বামী নিরালদ্ৰ) শ্রীব্িভষ্গ রায় 
সাহ ত্য $২৩ িটি-পার্শেল কাহলশ Siar সেম 
৫২৭ এখন অন্ধকার (উপন্য 
নিশা ৫৩১ বিজ্ঞানের কথা 
শালীনত। ও রা 
” ঙ্গনা 
অন্যান্য Ke ote শেষে LL 
৫৪১ স্যবর্নাশরি নানি উহ = য় 
প্রবন্ধ ৬:০০ ৫৪৭ প্রেক্ষাগৃহ “Fees | 
| অশোক ৫৫০ চেক pats উৎসৰ -ত্ৰীপশূপাত CACHE 
মিত্র $৫৪ খেলাধূলা _ জরীদর্শক & 
সমাজ সংক্হা ছা 
প্রচ্ছদ $ শ্রীমলয়শস্কর দাশগুপ্ত 





OTT 
| শনর। শা 4-00 





পাপা 











রি নার Ah রা রা Se oh 
নৈর von | প্রকাশিত হল 

iss বাদ 30-00, ০ 
চিত্তরঞ্জন মাইতি নারায়ন Aya ped না রর বাস করবে রে ot 


প্রতিনয়ত। বিশ্বাস কর, কোন পুরুষ আসেনি 


মনামী | 
awe ধমক দিয়ে ওঠে খযাবসাড। 


আহত "নাগিন la মত উঠে পড়ে cant, থলে-- 


বাংলা কাব্য 
প্রবাহ 30-00 
























রূপা আযণ্ড কোম্পানী 
১৫ বক্কিম চ্যাটান্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


ইণ্ডিয়া ইণ্টারন্যাসানাল 


| 
২৮, বিস্লবী অনুকলচন্দু Sh, কালকাতা-৯৩ | 


4, উই মাস্ট পার্ট কম্পানি। । তুমি আমাকে অপমান |. 
পূণ" গ্রল্থ তালিকার জনা লিখুন বি { 
: | * দৃভণগ্য মলের, এমন অবাস্তব কথা সে বিশ্বাস Sew | 
/ AY | পারেনি। ৃ 
] | . 
yy | দৃভাগ্য মনাম'ঁরও কারণ সে-ও _মিথ্যাভাষণ করেনি। | 
i . 
[ 
| 
| 











gs চাপেই সতিবাঁতে হালের অন্ত অস্কারে গড়বে। 
' দূতগাঁততে বদ্ধ পেয়ে চলেছে পাঁথবীতে মানুষ নামক 
কাটের সংখ্যা তাতে শতাব্দীকালের মধ্যে এ গ্রহে মানুষের পা 
রাখার মতো জায়গা পাওয়াও অসম্ভব হয়ে পড়বে। 


শা থেকে প্রকাশিত এক সাম্প্রীতিক সমীক্ষায় বলা হয়েছে, 
জলের যে ব্যাপক অপচয় ও দুফিতকরণ শুরু হয়েছে তা 
অবিলম্বে FY না হয় তাহলে আগে শুধু 
জলের অভাবে পৃথিবীতে প্রাণীজগত নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 

ORE এ Cie আঁতকৃঁত বলে মনে হলেও প্রকৃত অবস্থা 


ত জল আছে ১৪০ কোট ঘন কিলোমিটার! 
EST] ৯৮ ভাগ হল সাগর মহাসাগরের লোনা জল; 
দুই-শতাংশ, তারও ১:৩৫ শতাংশ আটকে আছে 
যা অথবা মেরু অঞ্চলে তুষার হয়ে, আর প্রাণণীদেহে, 
ও আবহাওয়ায়। একটি মনূষ্যদেহের ত &৬ 
, একট জেলি মাছের জলভাগ ১৯ শতাংশ। 
AR THATS থেকে দাঁতের এনামেল, গাছের শেকড় থেকে 
জলকণায়। সুতরাং, সাগর মহাসাগরের লোনা জল বাদ দিয়ে, 
এবং প্রকৃতি, কৃষি ও প্রাণীজগতের প্রয়োজন মিটিয়ে পানের জন্য 
লি অবাঁশষ্ট থাকে তা পৃথবীর মোট জলরাশির শতকরা 
গার দুই-তৃতীয়াংশ মার। সে জল ছাঁড়য়ে আছে নদী ও 
ধারায়, কপ ও প্চ্কেরণাঁতে অথবা মাটির সামান্য নগচে। 
| গানীয় জলের এ সামান্য HONEA যে বেপরোয়া অপচয় 
ৃ রণ শুরু হয়েছে তা যাঁদ নিয়ামত না হয় তাহলে 
পৃথিবীর মৃত্যু অনিবার্য হবে। এখন Wg জলের 
বড় ভাগাঁদার হল শিল্প । একটি মোটরগাঁড় তৈরির জন্য 
ST ধাপে লাগে ৪০ হাজার গ্যালন জল, এক ব্যারেল অপাঁর- 
দ্ধ তেল শোধনে প্রয়োজন হয় ১৮ই ব্যারেল জল, এক টন 
TU করতে লাগে ৬৫ হাজার গ্যালন জল, এমনকি এক গ্যালন 
মি es পি সে 


বস লো Go নে 
ডি ভাব রা নিত নে দেশে আগাম পরের 
































fan রাষ্টরসঙ্বের খাদ্য ও কৃষ দপ্তরের স্বাস্থ্য ও আবহ্‌-. 


ae সাতাশ met ইতালিতে pre el 
- হয়েছে। পরে মেয়াদে রাজ্যশাসন কারও ভাগ্যেই ঘডোন। ক'দিন: 


AGO oon: cnet বিলত তা পাওয় 
কমেই কঠিন হয়ে পড়ছে। সমূদ্রের জল FATS করে এ অভাব 
প্‌রণ সম্ভব নয়, কারণ তা অত্যন্ত BAN! একজন মানুষের 
সারা বছরে যে গড়ে ১০৭০ ঘনমিটার জলের প্রয়োজন হুর, | 
সমুদ্রের জল থেকে তা. প্রস্তুত করতে বায় হয় ১৪০ পাউন্ড, 
অর্থাৎ প্রায় ২৮০০ টাকা। 

maria £ মাথাপিছু মদ্যপানের হিসাবে ফরাঁসর স্থান 
এখন পাথকীর জনগোষ্ঠীর শ'র্ষ'তালিকায়। দ্বিতীয় স্থানাধি- 
কারা ইতালীয়র চেয়ে একজন ফরাসি গড়ে দেড়গুণেরও বেশী 
মদ্যপান করে। এ তালিকায় তৃতাঁয় ষ্থানাধিকারণ সুইজারল্যান্ড 
তারপর পশ্চিম জার্মানি, অস্ট্োলয়া ও বেলাজিয়াম। আমোরকার 
স্থান সপ্তম, যদিও সে. দেশের শতকরা প্রায় সন্তরজন মদ্যপান 
করে এবং নব্বুই লক্ষ লোক রাঁতমতো মাতাল, ' যাকে বলে 
এলকোহিক। সর্বাধিক মদ্যপানকার প্রথম বিশাঁট দেশের মধ্যে 
এশিয়ার দেশ আছে দ:াট-চতুশ স্থানে জাপান এবং বিংশাততম 
জ্থানে ইন্নায়েল! 

একজন ফরাসি সারা বছরে গড়ে মদ্যপান করে ২৩ লিটার, 
একজন ইতালীয় ১৫.২ লিটার, একজন আমোরিকান ৯:৮ লিটার, 
একজন জাপানি ¢-9 লিটার ও একজন ইম্রায়োল ৩.১ লিটার 

মাথাঁপহ্ মদ্যপানের তালিকায় আমোরকার স্থান সপ্তম 
হলেও সে দেশে মদ্যপানজনিত সমস্যা কিরকম একটা বড়রকমের 
জাতীয় সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে তা দেশের এক সাম্প্রতিক 
পর্যবেক্ষণে প্রকাশ পেয়েছে। আমেরিকার প্রায় নব্বুই লক্ষ লোক, 
অর্থাৎ সে দেশের কর্ম" মানুষের শতকরা দশ ভাগ এখন এমনই 
পানাসন্ত যে তারা রাষ্ট্রের স্বরাষ্ট্র ও স্বাস্থ্যদস্তরের স্থায়ী সমস্যা 
হয়ে দাঁড়য়েছে। মত্ত অবস্থায় গাড়ি চালানোর জন্য অথবা মস্ত - 
RU অবস্থায় পথচলার জন্য ফন্তরাষ্ট্রে এখন প্রতি বছর : 
২৮ হাজার লোকের অপঘাত মৃত্যু হয়। মদ্যপানের 
আমোরকার প্রতি বছর অপচয় হয় ১৫০০ কোটি ডলার, অর্থাৎ 
প্রায় ১১,২৫০ কোটি টাকা। অত্যধিক মদ্যপানের ফলে মানুষের 
আয়: কমে যাচ্ছে দশ থেকে বারো AEA! রাস্তায় মাতলামো 
করার জন্য aie বছর পণঁচশ লক্ষ লোককে গ্রেপ্তার করা হয়, 
যা সে দেশের মোট গ্রেপ্তারের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ। এসব লোককে 
গ্রেপ্তার এবং যাদের বিচারের ব্যবস্থা করতেও মার্কিন সরকারের 
বায় হয় বছরে দশ কোটি ডলার অর্থাৎ পণ্চান্তর কোটি টাকা। 
মদ্যপানের তালিকায় আমোরকার স্থান সপ্তম হলেও অন্যান্য 
কারণে মদ্যপানজনিত সমস্যা সে দেশেই এখন সর্বাধিক মারাত্মক 


হয়ে উঠেছে। 
এ সমস্যা দীর্ঘাদন 





























ইতালির জ্ষপভঙ্গুর মাল্মসভা £ 
ফ্রান্সেরই একচেটিয়া ছিল। ১৯৫৮ সালে দ্যগলের 






aca গঠিত হুল, সেটা সংখ্যালঘুর SETI ;. 
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নির্বাচন পৰের সমাপ্তি ক 


গত পঁচি মাচ থেকে ভারতের যোলাটি রাজ্য বিধানসভায়, একট comme এলাকায় এবং একটি মেটে 
atte সদস্য নির্বাচনের জন্য যে ভোট গ্রহণ সুরু হয়োছল তা শেষ হয়েছে। এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার সময়ে 
নির্বাচনের ফলাফল অধিকাংশই জানা হয়ে যাবে। উনিশ কোটি ভোটার ও বারো হাজার প্রার্থী নিয়ে নির্বাচন একট 
কাল্ড। ভারতবর্ষ এই নির্বাচন! পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে আসছে ase ১৯৫২ সাল থেকে। পশ্চিমী গর্য 
১৯৬৭ সালের নির্বাচনের পর কংগ্রেস দলে ভাঙন লক্ষ্য করে অনেকে এই a 
সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। জওহরলাল নেহরুর ভা বনাবসানের পরও অনুরূপ আশংকা অনেক % 
প্রকাশ করেছিলেন যে, এই বিশাল দেশকে গণতান্ত্রিক পথে টেনে নিয়ে যাবার ক্ষমতা আর কারো হবে না। স 
ভারতে গণতন্বের পরীক্ষার শেষ দিন ঘাঁনয়ে এসেছে । 
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ভারতের মতো একটি অনগ্রসর এবং অধিকাংশ নিরক্ষর অধ্যাষিত দেশে বিপুল সংখ্যক গ্রামবাসসদের গণতান্যিক 4 











পদ্ধতিতে সশেঞ্খলভাবে fates করে তোলা একটি দুরূহ কাজ। অথচ রই মস্ত পর্যবেক্ষকদের অযথা আশচ্কাকে 
ব্যর্থ প্রমাণিত করে ভারতের জনসাধারণ তাঁদের সহজ বিচার বুদ্ধি এবং নো বিবেচনা প্রয়োগ করে প্রতিনিধি নির্বাচিত 
করেছেন সুষ্ঠুভাবে । গণতল্ল একটি মহৎ শিক্ষণীয় অনুশশীলন_এই Sax বাধাথণ ভারতের মানুষ বার বার প্রাণ 
করেছেন। ভারতের মাটিতে সংসদীয় গণতন্দের শিকড় আজ বহুদূর গভীরে প্রসারত। একে দুর্বল করার জনয নান 





প্রাদোশক, সাম্প্রদায়িক ও উগ্রপল্থশ দল চেষ্টার ত্রুটি করছে না। অনবরত এই ধরনের অশুভ শির চযালেরের বিরদ্ধে বাড়ি 
হচ্ছে ভারতের গণতান্মিক, প্রগ্গাতশল, ধর্মীনরপেক্ষ দলগুলোকে । এবারের নির্বাচনেও এই চ্যালেঞ্জ ছিল এবং ভারতের 








জনগণ তার উত্তর দিয়েছেন ব্যালট বাক্সের মাধ্যমে । কোন রাজ্যে কী ধরনের সরকার হবে তা অল্প কাদনের মধ্যেই সপ 
কেন্দ্রে একটি শান্তশালঈ সরকার প্রতিচ্ঠিত। ডি পদ্ধততে দেশকে দশকে শোষণমন্তে বরার প্রগ্তিশশল athe অনল 
সরকার বদ্ধপাঁরকর। ইতিমধোই বহু জনীহতরতা নীতি এই সরকার করার করেছেন। কেন্দ্রে একটি শক্তিশালী ও 
প্রতিষ্ঠিত থাকায় বাঁহঃশন্রুর আকরুমণের বিরুদ্ধে sree করা সহজ হয়েছে। — হা বা প্রাদোশিকভা দোষদণে 
প়াজনীতির খপ্পরে পড়লে দেশেরই ক্ষতি | তেমান গণতন্দকে ভিতর থেকে দুর্বল করার SOTA যারা কারে তারাও দেশের 
শান্তি, সমদ্ধি এবং অগ্রগতির পরিপন্থাঁ। জনসাধারণকে এই ধরনের বিপদ সম্পর্কে অবশ্যই অবাহত হতে হবে। aT 
নির্বাচনে প্রমাণিত হয়েছে যে, ভারতের গণতান্তক পরাক্ষা শুধুমার একটা পোষাক ব্যাপার নয়। দেশকে শক্তিশালী করতে 
হলে এবং শান্তিপূর্ণ উপায়ে অগ্রগতির কর্মসূচী গ্রহণ করতে হলে এই পথেই আমাদের যেতে হবে। 








গণতন্তে নির্বাচন ই শেষ কথা নয়। নির্বাচনের পরই সুরু হয় আসল কাজ । জনগণের সম্মাত 
জসম্মত এই নির্বাচনে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে! যাঁদের SET জনগণের fo নয় তাঁদের নিঃশব্দে প্রত্যাখ্যান 
তাঁদেরই নির্বাচিত করেন জনগণ যাদের কর্মসূচীর ওপর তাঁরা আস্থা রাখেন! এই নির্বাচন রাজ্য বিধানসভার জ 
গোটা ভারতবর্ষের পারপ্রোক্ষতেই একে বিচার করতে হবে। ভারতের সামগ্রিক কল্যণ এবং জাতীয় একোর কথা মলে । 
সমস্ত রাজ্য সরকারগুলোকে তাদের নির্ধারিত কর্তব্য সম্পাদন করতে হবে? ভারতের সর্বত্র যদি এক HRY সরকার 
হয় তাতে কোনো ক্ষাতি নেই। জনগণের ইচ্ছানুষায়ীই গঠিত হবে বিভিন্ন রাজ্যের সরকার! কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে 
তি গতা করেই প্রত্যেকটি রাজ্যকে স্ব স্ব লক্ষ্যে পৌঁছতে হবে। কেন্দ্রের সঙ্গে অযথা বিরেধ করে কারোরই | 
লাভ হবে না, এতে শুধু তিক্ততা এবং হতাশাই বাড়বে 


৬২ 
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| নির্বাচনের সময়ে পারস্পারক দোষারোপ এবং সমালোচনা বা হয়েছে এখন তা বিস্মৃত হবার সময়। জনগণ 
A স্বাধীনভাবে যে রায় দিয়েছেন তা স্বীকার করে নিয়ে নির্বাচন্যে ওর কতব্যি সম্পাদনের জন্য জনপ্রাতানধিদের সংকল্প 
করতে হবে এখন ৷ দারদ্য দূর করার জন্য যে- প্রাতশ্রবত প্রধানমন্ত্রী দিয়েছেন তা অবিলম্বে কার্যকর করার wie তাঁর দলের 
সরকারসমূহের। শিক্ষিত বেকারের সমস্যাও আজ ভারতের সর্বত্র খুব তীর? পশ্চিম বাংলার ডো সমসার অন্ত নেই । 
জনসাধারণকে যে-প্রতিশ্রাত দেওয়া হয়েছিল তা এখন রক্ষা করতে হবে। নির্বাচনী উত্তাপ শান্ত হয়ে গেলে ঘাঁদ জন 

কথা জনগ্রাতনিধিগণ বিস্মত হন তাহলে নিজেদের সিডি SA a লতা দিব মা তাদের ae 
নাস্ত করেছে তার স.্ঠু প্রয়োগেই সামাজিক কল্যাণ সদধত হতে ৃ = 







এই লেখা যখন : আপনারা 

ৃ দেশের, অন্যান্য প্রান্তের সঙ্গ পখ্ডন 

পার দি গালাও শেষ। ফলাফল 
HOTS সম্পূর্ণ হয়ে যাওয়ার কথা । গত 
রর পশ্চিম বাংলা বিধানসভার ভোট- 
বেশ দেরী হয়েছিল। নতুন যে 


নার. পদ্ধাত (একটি কেন্দ্রের সব 
ব্যালট পেপার একটি পিপের মধ্যে 


থেকে চালু হয়েছে, তাই নাক ছিল 


(ws 





vette ret th an even 
মধ্যে যখন জোর পাল্লা চলাছল সেই সয়ে 
ফল প্রকাশের এ বিলম্বিত লয় উত্তেজনাকে 


একেবারে চরমে পেশছে দিয়োছল। এবারেও 
ঘাঁদ ভোট গণনার কাজ. এ একই তালে 


চলে তবে হয়ত নির্ধারিত তারিখের মধ্যে 


২৮০টি কেন্দ্রের ভোট গোনার কাজ শেষ - 
তা না হোক, WR এই লেখা. 


হবে না। 
সখন প্রকাশিত হবে তখন 


রায় যে কোন্‌ দাত যাচ্ছ তার একটা 


আঁচি পাওয়া যাবেই i 


তাই এই মুহূর্তে নির্বাচনের ফল 
নিয়ে গবেষণা করা তেমন কাজের কথা নয়। 
তবে গবেষণা দু-একটি বিষয়ে করা 
চলতে পারে । একাটি হজ, এই নির্বাচনে 
দুটি প্রধান মোর্চা, অর্থাৎ sates 
গণতাদন্দিক মোর্চা এবং বামপন্থী ফন্টের 
মধ্যে কেউ কি সুস্পষ্ট সংখ্যাগরিষ্ঠতা 


পাশ্চম বাংলার মানুষ এবার 
অনিশ্চয়তা ঘোচাবার জন্যে বন্ধপারকর। 
অবশ্য অনেকে হয়ত বলবেন, ১৯৬৯ সালে 


সুস্পষ্ট রায় দিয়েও পশ্চিম বাংলার মানুষ, 
+ জ্থায়ী সরকার, অর্থাৎ পাঁচ বছরের জন্যে 


স্থায়ী সরকার পায় নি। সে যাই হোক, 
প্রগতিশীল গণতান্নিক মোর্চা এবার জয়শ 
ছলে সমস্যা বিশেষ নেই, কারণ এ মোর্চার 
দুটি মাই we কম্যানজ্ট পার্ট কংগ্রেসের 
জ্গে থাকলেও মান্মসভাতে প্রথমেই যোথ- 


দান না করতেও পারে। 8৮7 


নিজেই সেকথা জ্যানয়েছেন। 


মুখ্যমন্ত্রী অচ্যুত মেননও ins le 
নির্বচনী সফরে এষে এ ধরনের কথাই 


বলেছেন। কেরলেও যখন alae প্রথম 


মন্ত্রিসভা গঠন করে তখন কংগ্রেস তাকে 
সমর্থন জানালেও. মন্রিসভায় যোগ দেয়. 
fa, দিয়েছে অনেক পরে। পশ্চিম বাংলায় 
কংগ্রেসণাস পি আই মোর্চা জয়ী হলেও 


কেরলের পাল্টা BIT দেখতে পাওয়া যেতে 
পারে অর্থাৎ সি পি আই কংগ্লেস 


সরকারকে সমর্থন জানালেও আপাতত 
তৰে কেরল 


মান্দ্সভায় যোগ দেবে নাঃ 


ote বাংলায় লি পি oes অবশ্য 
| জুনিয়ার পাটননারই 


থাকতে হবে। 
অপর দিকে, বামপন্থী ভ্রন্ট নিরৎ্কুশ 


সংখ্যাগারজ্ভতা পেলে ৯৯৬৯ সালে দ্বিতীয় 
বুকতফ্রল্ট মাল্সভা গঠন নিয়ে যে-সঞ্কট 


টি হন তা জেরি সা 


ই পা হক অ 
টিসি পদ পাওয়ার eon ee 
বান্দা হতে হবে না, যেমন ১৯৬৯ লালে 
হতে হয়োছল। এবার ফন্টের ঘা গঠন তাতে 
এ দুটি পদই সি পি এমের হকের 
পাওনা। অন্যান্য দপ্তর Wore সি পি. 
এমের প্রাধান্য বজায় থাকার কথা । ১৯৬৯ 
সালে সি পি আই, বাংলা কংগ্রেস বা. 


re ew dom. ty Eanes 
পেয়েছিল fr পি-এম ! অবশ্য এবার ফ্রল্ট 


জয়ী হলে fa ty এম যদি রাজনোতিক 


কারণে বা কোনো শাঁরককে খুশী করার 
গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর অপর 
কাউকে দিয়ে দেয় সে অনা কথা । ১৯ 


‘লালে সপ এম ফে কটি দপ্তরের ওপর 


দাবী জানিয়োছল তার মধ্যে ছিল খাদ্য, 


_ দগ্তর। অন্যান্য শারকেরা যখন সেই | 


এ পশ্চিম বাংলার অবস্থার মধ্যে একটা; 
পার্থক্য থাকবেই। কেরলে কংগ্রেস দি পি... দঃ 


আইয়ের চেয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়েও পি. 


আইকে aire গড়তে দিয়োছিল। আর 


তের পক্ষে সন্তব না-ও og 
বিগ 
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aot তথ্য ও বেতার দস্তরের প্রাতমন্লশ শ্রীমতী নাক্দিনী শতপথ ১৯ মার্চ কলকাতায় গাযাজারত 
: আঁবকর্তাদের সম্মেলনে, উদ্বোধনী ভাহণ 'দিচ্ছেন। 


এই সংবাদ পর্যালোচনা যখন পাঠকদের 
“ সামনে পৌঁছবে তখন অনেকগ্যাল তাজা 
খবর পাঠকদের সামনে থাকবে। যেমন, এই 
সময়ের মধ্যে রাজ্য বিধানসভাগৃলির 'নর্বা- 
চনের ফলাফল জানা হয়ে ফাবে। নির্বাচনের 
ফলাফল গত বছরের লোকসভার 
 ধনর্বাচনের মতোই কংগ্রেসের অনুকূলে যাবে 
‘কনা, ১৯৬৭ সাল থেকে যেসব রাজ্য স্থায়ী 
সরকারের সন্ধান লাভ করার জন্য বৃথা চেষ্টা 

করে আসছে তারা এবার সফল হবে কনা, 
Site cover Ses ততদিনে জানা হয়ে 
যাবে। 


শির বা রন 
তৃতাঁদনে আরম্ভ হরে যাবে | রেলওয়ে বাজেট 
_রেলযান্রী ও অন্যান্য রেল 
জন্য কি বাড়াত বোঝা বহন করে নিয়ে এল 
সেটাও ততাঁদনে মানুষের জানা হয়ে যাবে। 


তৃতীয়ত, 2 সময়ের মধ্যে আরও একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে যাবে। সেটা হল 
বাংলাদেশ থেকে ভারতায় সৈন্যবাহিনী 
সম্পূর্ণ অপসারণ । প্রধানমন্ত্রী wert ৭ 
প্রধানমন্তী মুজিব একমত হয়ে বাংলাদেশ 
থেকে ভারতাঁয় ফৌজ সারিয়ে আনার জন্য 
সময়সীমা (২৫ মার্চ) নিদিষ্ট করে দিয়ে 
Eee TES 
মিস 


সত্য হয় তাহলে ভারতীয় বাংহনীর অপ”. 


দস পি এম--১৪, এস ইউ সি-১, আৰ 
এস ?পি--৩, ওয়াকার্স পার্ট--১, কংগ্রেস 
(সং)-২, গোর্খা লীগ--২, মুশ্লিম লাগ 
১, নির্দল-&। 


এক মাস বাদে প্রায় একই কথার পুনরা- 
aia করে মার্কিন পররাষ্ট্রমন্ত্রী উইলিয়াম 
রজার্স [নেটের বৈদেশিক সম্পর্ক কা্মাটতে 
তরি বার্ধক রিপোর্ট দিয়েছেন। এই এক 


১ চেয়ে অবনতির লক্ষণই 


জানয়েছেন। এবং সর্বশেষ সংবাদ হচ্ছে 
faery চাঁন সফরের ফলাফল সম্পকে 
ভারতকে VALS করার জন্য স্বয়ং.মাকনি 
পররাষ্ট্র সাঁচব উইলিয়াম রজার্সও রাষ্ট্রদূত 
ঝাকে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আমন্তণ 
জানয়েছেন। জ্যাক আ্যাশরসনের দৌলতে 


এটা জানা হয়ে গেছে যে, গত ডসেম্বর 
মাসেই মার্কন সরকার  ছ্ারতীয় প্রি. 
াধিকে তাচ্ছিল্য করার নীতি গ্রহণ করেন। 
‘তন মাস বাদে এই প্রথম রজার্স সাহেব 
সেই নীতির বাতক্রম করলেন। 

fore এই সব দেখা-সাক্ষাৎ, আলাপ- 
আলোচনার কোনটাই "গুরুত্বপূর্ণ সংলাপ'- 
এর সূচনা নয় ৬ বরং, ইতিমধ্যে একাধিক 
কারণে ভারত-নার্কন , সম্পর্কে উন্নাতর 
স্প্টতর হয়ে 


ভাবে এবং কতকটা গায়ে পড়ে sala 
প্রসলা টেনে এনে ভারতকে . খোঁচা দেওয়া 
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যুক্ত হস্তাহারে স্থান 
বকা ভারতের Hey 
ততর ₹. প্রতঙ্তার রাস্তায় কাটা 
য়ে রেখেন্ছে। 

আরও লক্ষ্য করার বিষয় যে, প্রেসিডেন্ট 
‘wera তাঁর রিপোর্টে ভারতের সুঙ্গো 
আলোচনা আরফ্ভের জন্য যে দুটি সতের 
উল্লেখ করেছিলেন সেই দুটি সত" তাঁরা 
এখনও আকড়ে ধরে আছেন। একাঁট we! 
হল, ভারতকে প্রধান প্রধান সব শান্তর 
সঙ্গে সম্পকেরি ভারসাম্য রক্ষা’ করতে হযে । 
অর্থাৎ, সাদা কথায় সোছিয়েট arin 














সঙ্গে জরতের বন্ধুত্বের সম্পকটা একট; 
কাটছাঁট করে fea যুক্তরাষ্ট্রকে জায়গা 
করে দিতে হবে। “দ্বিতীয় সর্ত হল, “দক্ষিণ 
এশিয়ার সবচেয়ে শশাল দেশ (অর্থাৎ 
ভারত) এই উপমহাদেশে তার প্রীতবেশশ- 
দের ee কি মনোভাব অবলম্বন করে" 
ফেক লক্ষা রাখা হবে। অর্থাৎ কিনা 
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বিশেষ রামমোহন ৩ নববর্ষ“ 


'বশাখে 








৫০, সল্তোষপুর এভানউ, কাঁলঃ os 
এরর... 


গদে ভারত সম্পর্কে মারুন যু্তরা্টের 
এই Taare প্রকাশ পেয়েছে। ৯৯৫১ 
সালের জানুয়ারী মাসেই বৈদৌশক সম্পর্ক 
সংকান্ত সনেট কমিটির চেয়ারম্যান সিনেটর 
টম কোনোঁল বলেছিলেন, ভারত-মাঁকন 
পর্যালোচনা না করে ভারতের অনুরোধ 
মঞ্জুর করা হবে না। ১৯৫১ লালের জুন 
মাসের মাঝামাঁঝ সময়ে বলাট যে আকারে 
গৃহশত হল তার সঙ্গে ভারতে আমেরিকান 
গম পাঠাবার মূল প্রস্তাবাটর পার্থক্য 
লক্ষাণীয়। মূল প্রস্তাবে বলা ' হয়েছিল, 
bere মাকন গমের ভাণ্ডার থেকে 
ভারতকে দান হসাবে দশ লক্ষ টন দেওয়া 
হোক এবং আরও দশ লক্ষ টন ভারতকে 
feet করা হোক। প্রাতাঁনাঁধ সভা ্রদ্তাবাট 
সম্পূর্ণ বদলে দিলেন। তাঁরা বললেন, এই 
গম ভারতকে দেওয়া হবে কর্জ fos) 
এই গমের জন্য দামও ধরা হল চড়া হারে। 
সৈ সময়ে সবচেয়ে সেরা গমের বাজার দর 
ছল টন প্রতি ৯৩.৩৩ ডলার, আর ভারতে 
পাঠান" মাঁকনি গমের দাম ধার্য হল টন- 
প্রীত ১০৫ ডলার! স্থির হল, ভারতকে 
২৫ বছরে এই গমের দাম শোধ করতে হবে 
বছরে আড়াই শতাংশ. হারে সুদ সমেত 


Sa একটা সর্ত হল এই যে, পারমাণাঁবক 


অস্রেষ জন্য প্রয়োজনঈয়. উপকরণ (যেমন, 
বেরিলিয়াম) দিয়ে: এই ধার-করা গমের 
fray অংশ শোধ করতে হবে! মার্কন 
আইনসভার বলে আরও বলা হয়োছল, 
ভারতে যে গম পাঠান: হবে তার অন্তত 
অর্ধাংশুবহন করে নিয়ে যেতে হবে ভাড়া- 
করা আমেরকান জাহাজে । কার্যত আমে- 
দরকান গমের প্রায় সবটাই মার্কন জাহাজে 
বহন করে নিয়ে আসতে হয়েছে, আর এই 
বাবদ ভারতকে জাহাজ ভাড়াই NMS 
হয়েছে মোর্ট প্রায় ২ কোট ৯০ লক্ষ ডলার। 
se একটা উল্লেখযোগ্য “ব্যয় হল, 
কাগজে-কলমে যাঁদও এমন কোন সর্ত ছল 
না তাহলেও আমোরকা থেকে পাঠান 
ফসলের বন্টনের তদারক করার উদ্দেশো 
নয়াদক্লসীতে আমোঁরকার “অর্থনোৌতক সহ" 
যোগিতা Free ad একটি আঁফস খোলা 
হয়োছল। খ দপ্তরের খাঁতানাধকে 
ভারতের তরফ থেকে ক টনোতিক মর্যাদাও 
দেওয়া হয়োছল। 


১৪ বছর পরে ভারত যখন আর এক- 
বার আমেরিকার কাছ থেকে খাদ্য . সাহায। 
চেয়োছল তখনও একই কাহনীর পৃনরা- 
aie হয়োছল। চেষ্টার বোলস তাঁর আত্ম- 
জশবনশ 'প্রামসেস টু পঃ মাই ইয়ারস ইন 
পাবাঁলিক লাইফ’ গ্রন্থে সেকথা িখেছেন। 
বোলস সাহেব দুবার ভারতে মাঁকনি 
রাষ্ট্রদূত হয়ে এসোছিলেন। Tela লিখেছেন, 
১৯৬৫ সালে তান ওয়াঁশংটনকে তাগাদা 
fay ভারত থেকে তার পাঠাচ্ছিলেন। 
ভারত যে খাদ্য সাহায্য চেয়েছে 
সেটা যেন দ্রুত মঞ্জুর করা হয়। ওয়াশং- 
টনের কর্তারা তাঁর এই সব তারের কোন 
কোনাটর আদৌ Seas দেনান, আর কোন 
কোনটির উত্তর 'দয়েছেন ভাসাভাসাভাবে। 
বোলস 'লিখেছেন, 'আম এর কারণ অন" 
সন্ধান করলে (মাঁকন) OAT দপ্তরে 
আ্বামান যেসব বন্ধু ছিলেন তাঁদের কাছ 
থেকে আম. একটা বেসরকারশ খবর 


উদ্দেশ্য 


১১ ae, 56শ সংখ্যা 


জানলাম যে, প্রোসডেন্ট জনসনের Test 
ও ক্লোধেরই এটা ASF ফল। আমরা 
[ভয়েতনামে ; সামারক দক দিয়ে ক্রমে 
বেশী করে জাঁড়য়ে পড়ার প্রধানমল্তী লাল- 
বাহাদুর শাস্তী আমাদের সমালোচনা 
করাছলেন এবং প্রধানমন্তী শাস্ত্র 
আমোরকা" সফরের প্রস্তাবাঁট বাতিল করে 
দেওয়ায় ভারতীয়, সংবাদপত্ৰগুলি আমাদের 
সমালোচনা করাছল। এই সম্জালোচনার 
জনাই প্রোসডেন্ট জনসন প্রধানমন্ত্রী শাস্তীর 
প্রাত বিরক্ত ও ভারতীয় সংকাদপতগালর 
উপর. ক্ষুব্ধ হয়োছলেন।' 

wate ta 


বোলস সাহেব এখানে 


আমেরিকা সফর বাতিলের 7ম প্রসঞ্গাট 


উল্লেখ করেছেন সোঁটও ভারত-শার্কন 
সম্পর্কের ইতিহাদে একাঁট মনে রাখার আত 
ঘটনা। ১৯৬৫ সালের এপ্রল মাসে পাঁক- 
তানের প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাঁ আমেরিকা 
সফরের জন্ম প্রস্তুত হাচ্ছলেন। সে সময়ে 
দপাণ্ডর সঙ্গে ওয়াঁশংটনের কতকটা মন- 
কষাকাঁষ চলাছল। আয়ুব খাঁ যে মস্কোর 
সঙ্গে ভাব জমাবার চেষ্টা করাছিলেন সেটা 
মাঁকন যুন্তরাষ্ট্রের ঠিক পছন্দ হাঁচ্ছল না। 
এই অপছন্দের কথাটা পাকিস্তানকে ভাল- 
ভাবে বাঁঝয়ে দেওয়ার জনাই' হরতো 
মার্কন Sed পাকিস্তানের প্রোস- 
ডেল্টের আমোঁরকা সফরের প্রস্তাব ATi we 
করে দিলেন প্রায় একই সময়ে ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্তারও, আমে- 
faery যাওয়ার একটা. কথা : হাচ্ছ্। 
যেহেতু আয়ুব খাঁর সফর aie হল 
সেহেতু সঙ্গে ALOT শাস্তীও বাদ পড়ঙ্লেন। 
কারণ, বোলস সাহেবের কথায় 'মাঁকনি 
AT. দপ্তর ধরেই রেখেছেন যে, 
পাঁকস্তান ও ভারতের আয়তন, গুরুত্ব ও 
সমস্যার প্রকাঁততে যে পার্থকা রয়েছে 
ঠরবেচনা না করেই সব সময়ে পাঁকস্তান 
ও ভারতকে এক ব্যাকেটে রাখতে হবে" 


১০-৩০৭ ই wate 





‘এমন . সুরক্ষিত . 'রোজাভলাতে যে 
ভক্তি হতে পারে কেউই ভাবতে পারেনি। 
তাই. বোধহয় প্রথমটা রোজভিলার 
বাসিন্দারা কেউ টের পায়ান Tear পেয়েও 


বিশ্বাস করে উঠতে পারোঁন। অথচ ' 


আঁববাসা ঘটনাটা দিন-দুপুরেই ঘটে. গেল । 
রোজাভিলাকে চারদিক থেকে এমন সন্ভর্পণে 
ভেতরে ONE গড়ল যে একতলায় ঠাকুর- 
শুরু করে দেবার আগে পর্যন্ত রোজাভিলার 
অভ্যস্ত শান্ত পাঁয়বেশে এতটুকু ' উত্তেজনার 
নুড়ি দেয়া aah 


- আর সবচেয়ে আশ্চর্য AS যড় একটা . 


দুঃসাহসিক ডাকাতি হয়ে গেল রোজভিলাতে 
০৬ ধাঁসম্দারা কেউ 
টের. পর্যন্ত পেল না। অবশ্য একেবারে 


পায়নি বলা যায় না! তবে চে অনেক পরে। : 


তাও-পৰদিশ না এসে পড়লে পেত কনা 
AH কারণ এপাড়ার বাসিন্দারা কেউ 


কাউকে 'নয়ে, মাথা -ঘামার না শইরের সব-.. 


ছেয়ে অভিজাত মহল্লা এটা। সৰাই. বড়, - 


 সংপ্রীতাঙ্ঠিত। 


ao! 


চাকুরে। অর্থ এবং মর্ধাদায় সবাই 
এখানের 
গাম্ভদর্য এখানের সংস্কীতি এবং বোশল্ট্য... 
সবই আলাদা ! 


অবশ্য এতকালের বিশ্বাসের ভিতটা 


১ ভৱার ডাক তের পরই বেল লে উল, 


প্রাতবেশীরা সবাই শাঁশ্কত হয়ে উঠলেন এই 
ভেবে যে, শুধু রোজাভলাতে নয়, প্রত্যেকের 
বাড়তেই CAA ডাকাত হবার সম্ভাবনা 


" রয়ে গেছে। আজ না হোক কাল হতে 
পারে। কাল না হয় পরশু। দিনক্ষণটাই বড়: 


সমস্যা নয়। যে-সমস্যাটা সবার কাছে বড় 
হয়ে দেখা দিয়েছে সেটা হল যে যে কারণ- 


- গুলো ডাকাতদের  রোজাভলাতে ডাকাত 
"করতে উৎসাহত করেছে...বাইরের লোকেরা 
না জানুক, কিন্তু এই অভিজাত মহল্লার 


মানুষেরা সবাই জেনে HS, প্রত্যেকের 
বাড়তেই একই কারণগুলো রয়ে গেছে। 
“সোঁদনও সোনার থালার মত খম পৰব 
দিগন্তে. রাঙিয়ে ভেসে উঠল নির্মেঘ স্ব 
স্বাভাবিক গাশ্ভার্ষ বজায় ছিল পাড়াটায়। 
মাঝে মাঝে কেবল রাস্তা দিয়ে দামী মোটর 


বাতাস এখানের - 





গাঁড় যাতায়াতের সুরেলা হর্ণের শব্দ ছেটে 
Baten! শুঁদকের প্রকাণ্ড বড় বাড়িটা 
থেকে গ্রে হাউণ্ডের গুরু-গম্ভীর | TS 
ঘ্রেউ ডাক ভেসে আসাঁছল। আর রোজকার 

মতো রোজভিলার দোতলার একটা ঘর খৈকে 
ence সংগে শালার. মিষ্টি সেল 
Te el 


₹ নাম ধাঁর-একে একে SALI ফাটিয়া 


Ving আজ...গানাঁটি ভেসে আসাছিন। 
aq লয়ে আভজাত মহল্লার আবহাওয়াটা 


2 


দারোয়ান শউপুজন লাঠি হাতে. লোহার 
ফটকে শি পাহারা দদিচ্ছিল। আর 
প্রকাণ্ড সবুজ লনের ওপর ছাড় . হাতে 
বুড়ো কর্তা চিন্তাহরণবাবূর ব্যস্ত সমস্ত 
পায়সার আর কখনো কখনো ছাড় ঘিয়ে 
অদ্শ্য কোন শনুর উদ্দেশ্যে wait আর 
হাশ্তাম্ব লক্ষ্য করে 'র্মাট-মাঁট হাসিল 
শিউপূজনের মনে হয়. এমন আঁভঙজ্জাত 
পাড়ার, বাসিন্দাদের মধ্যে চিন্তাহরণবাবৃ খেল. 
একমাত্র BOT! বড় বেমানান? : এমন 
বাবা...পাঁরুয় দিতেও যেন জজ্জা কে! 


৪৯২ 


পাগল ছাড়া আর কি? বদ্ধ পাগলই বড়ো 
OT আর কত কসরংই যে দেখা়। 


রোজ . সকালে শাঁ্মলা যখন অর্গান 


'ফর্তা ঠিক সেই সমর নিঢের লনে এমান, 


কুরে পারচার করে। কখনো আক্রোশ ভুলে 
গানের তালে তালে আনন্দে কোমর দুলিয়ে 


₹ নেচে ওঠে দেখে হেসে বাঁচে না শিউপজন। 


এক এক সময় নিজেরই অরাক লাগে ওর। 
ষড়, মেমসাহেবের ‘বাবা বড় অদ্ভুত মানুষ । 


. আজ না হয় পাগল, িন্তু একদিন খান- . 
দান জার্দাম Facey দেখেই বোঝা যায়, 


ধনসম্পাত্তও ছিল প্রচুর। সবই মেয়ে 
জামাইকে দিয়ে দিয়েছেন! রোজ ভিলাটাও 
' মেয়ে জামাইকে দান করেছেন। তবু কাউকে 
ভালবাসেন না পাগলা বুড়ো। সকলকেই 
ঘুর দূর করেন। একমাত্র ব্যতিরুম ছোট 
নাতনণীট। winter ও'র নয়নের মাঁন$ ওর 
পড়েন | J 
এ বাড়তে দাদুই. বেন ওর ভরসা। দাদ; 
না থাকলে ও যেন বাঁচতেই পারত না। ফিল্দু 
দাদু আর নাতনীর এত ভালবাসা দিবাকর- 
- যাব আর রমলা মোটেই ভাল চোখে দেখেন 
. না। বলেন, শার্মকেও গাগল' করে ছাড়বেন 


বাবা। ভাই যতদুর সম্ভব বাবাকে আটকে. 


রাখা হয় ঘরে। চাকরবাকরদের ওপরেও সেই 
wey নির্দেশ দেওয়া আছে। আর বাড়াবাঢি 
করলে বেন বড়মেগসাহেবকে খবর দেওয়া 
হয়। অবশ্য বাড়িতে খুব কমই থাকেন বড় 
মেমসাহেব । ফেরেনও অনেক রাতে, বেসামাল 
ইয়ে! তাই চিন্তাহরণবাবুর তদারাকর ভার 
চাকরবাকরের ওপর! ওর বেসামাল ভাব 
দেখলেই. জোর করে ঘরে প্দরে রাখার 
হি 

শিউপুজন গেটের দিকে গেছন ফিরে 
ধাঁড়িয়ে দুহাতে খোন ডলছিল আর বুড়ো 
কর্তার কসরং দেখতে দেখতে THT উপভোগ 
. করছিল। শার্গলার সুরেলা গলার গানটা 
সকালের স্নিগ্ধ আবহাওয়াটাকে যেন সরে 
সরে ভাঁরয়ে দিয়েছিল। ওঁদকে বড় মেম- 
সাহেবের সখের বেগনভোলয়ার ভালে 
wR দুটো ছোট টুনটুন 


ধশউপূজনের ঠিক পেছনেই একটা প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণের শব্দে সব ছন্রাথান হয়ে গড়ল। 
শিউপূজন বন্ত্ণায় চিৎকার করে ওঠার 
পূর্যন্তি সময়. পেন্দ না। তার আগেই গেটের 
সামনে যে মোটর গাড়িটা থেমে . পড়ল, তার 
থেকে চারটে সুবেশ যুবক বিদুৎগাঁততে 
"নেবে এসে গেট - শুলে ওর সামনে লোডেড 
' (রভলবার তুলে কর্কশ গলায় চাপা হুঙ্কার 
বারে উঠন-চুপ! চিৎকার করলেই শেষ! 


. সবাইরে aor মোটরটা গেট ছাড়িয়ে 
. একট দুরে গিয়ে থেমে পড়ল। আরোহীর 
- এমন একটা ভাব-ভজ্গী করল যেন হঠাৎ 
Sel ফেটে থেছে। ভেতরে যারা ঢুকল 
ভঙ্গের আবার নিরাপদে ফিরিয়ে, নিয়ে 
রও পর ভুগে গত Tea পাড়ি 


চিন্তাহরণবাবু। শাঁসলাও তাইঃ . 


দোল খেতে, 
তে ঠোঁটে মধুর সন্ধান করাছিল। আচমকা : 


মেরামাঁতর ভান ফরল। এমন তো হয়ই. - 
আকছার। কে আর তা য়ে মাথা ঘামায়ঃ' 


. শিউপজন ভয়ে আর আতঙ্কে কাঠ 
হয়ে উঠল। গলাটা শুকিয়ে উঠল। চাঁরাদকে 
অসহায় ioe তাকাল। কল্তু কি wre, 
চরম ' বিপদের. মুখেও রোজভিলাটা পরম 
প্রশান্তি গায়ে মেখে এখনো তেমান চুপচাপ . 


দাঁড়য়ে বয়েছে।, এতটুকু চাঞ্চল্য: জেগে 
ein এবাড়র বাসিন্দাদের মধ্যে শর্মিলা 


“ এলয়ে শুয়ে রয়েছে। সবই ঠিক আছে। '- 


ওর সংরেলা গলায় রোজকার মত সকালে 
ফরুণাঘন ঈশ্বরের বন্দনা করে গান গাইছে। 
বুড়ো কর্তা এখনো তেমনি ওপর থেকে 


TSA আসা নাতনীর গান শুনতে শুনতে "7 
' সম্মোহত হয়ে কোমরে হাত রেখে ভালে, 


তালে নেচে ' যাচ্ছেন। 'দবাকরবাবু - রমলা 
আর নির্মলার হয়তো এখনো TAS ভাঙোন। 
রোজকার . মত অঘোর ঘুমের মধ্যে গা 


কেবল উদ্যত রিভলবার হাতে ডাকাতরা এই. 
TAKS ওর সামনে দাড়য়ে না থাকলে. 
শিউপূজন নিজেও হয়তো 
অদ্বাভারিকতা, অন্ভব করত AT! কেন কে 


'জানে সমস্ত. অবস্থাটা সম্যক উপলব্ধি করে 


_যাযে। কোথায় টাকা, থাকে কোনটায় গয়না, - 


ভয়ের সঙ্গে হঠাৎ প্রচন্ড হাসি পেল - 


{শউপ্‌জনের। 


॥, চোখে সানগ্লাস আর মুখে রুমাল 
চাপা দিয়ে সম্ভবত পরে সনান্তকরণের 
ঝামেলা এড়াতে চাইল VATE তারপর 
[িউপজেনের প্রীত নির্দেশ হল-যা' বঙ্গ 
হবে লক্ষ্মী ' সঃযোধ বালকের মত শুনে: 


কৈ কোন ঘরে থাকে, কোনাঁদক 
থেকে, বিপদ আসতে পারে ওদের--সব Tee: 
খলে দিতে হবে ‘ডাকাতদের! আর তা না 
করলে, নির্ঘাৎ মৃত্যু 


'শিউপজনকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ির দিকে, 
এগোচ্ছিল ডাকাতরা । খাঁড়র আবহাওয়া 


‘লক্ষ্য করে ওরা বোধহয় 'ীনজেদের নিরাপদ 


বোধ করাছল। 
তাড়াহুড়ো করে কাজ সারার তাগিদ নেই 
ওদের। ছোট arte বিছান পথাট সাড়া 
ওরা হটিছিল গাড়ি বারান্দার fee আর 


' চারাদকে সতর্ক দূষ্টি ব্যালয়ে দিচ্ছিল । : 


‘হঠাৎ সবুজ লনের ওপর চোখ পড়তেই 


সবাই একসঙ্গে" থমকে দাঁড়য়ে পড়ল। শউ- 
পুজনের প্রাতও চাপা হুঙ্কার" ধ্বনিত হয়ে 


, BTV! আশ্চর্য...কী করছে লোকটা ? 


চিন্তাহরণবাবুূকে fata প্রশান্তিতে - 


ওপর থেকে ভেসে আসা- মেয়োল কন্ঠের 


সংগীতের তালে তালে অদ্ভুত ভঙ্গীতে . 


' নাচতে ' দেখে ডাকাতিরাও TAT আড়ালে - 


না হেসে পারল না। সাত্য আন্চ্...রোজ- 
তার S87 


' কিছ; ব্যাতিক্রম । না হলে ডাকাতির মুহা 


এমন SPR আচরণ এমন = 


, জার fates প্রশান্তি...ওদের নিজেদের 


আভিজ্ঞতাতেও এই প্রথম বইাক? 
শিউপ_জন নিজের থেকেই ব্যাপারটা 


কোন, 





eer ৪৫শ মগ 


Me ete পা 
আছে LA. TT বৃহত রইস আদমট - 
থা গন আদম থা 


- বড়াবাবন 
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জুক্ষেপ নেই। এতগুলো উটকো লোক থে 


ওর, চারপাশে জটলা করছে...হু্স নেই 


এতটুকু । শেষ পর্যন্ত আর দকছক্ষেণ বুড়ো 
কর্তার নাচ দেখে ডাকাতদের এক্জন নিজে 
থেকেই এগিয়ে চাপা গলায় হুঙ্কার করে 


Tare, দিল-_হল্ট, হল্ট...ও দাদু শুলহেন 


হচ্ট! . 
আচমকা  ব্সভঙ্গ হওয়ার আশঙ্কা 


- ধচন্তাহরণবাব্য একবার শুধু ওর, Faas 
‘sag দৃষ্টটা ঘোরালেন ওদের দিকে 1 Tare - 


নাচ থামালেন না। বরং  অপ্রত্যাঁশতভাবে 
এতগুলো সমঝদার দর্শক, পেয়ে TET 
দুত নরম হয়ে এল, কত কাল পর ও'র 
নাচের - এমন সমঝদার সব মানুষ পেলেন! 


আজ সেসব দিনের কথা ভুলেই গেছেন।' 


তে উল্লসিত হয়ে উঠল ও'র মুখ চোখ। 


এদের দিকে ভাড়ভাড়ি আও তুলে একট, 


শুধ অপেক্ষা করতে বলনেন। 


শিউপজেন , কাঁদবে না. হারের 


পেল না। আর ডাকাতগৃলোকেও বাঁলহাঁর; 
সবার বয়সই কম। চ্যাংড়ার দল। নেহাং 
ওদের হাতে লোডেড রভাল্বার আছে তাই, 
না হলে এক এক থাপ্পড় মেরে ওদের হাত 
মুচড়ে ওগুলো কেড়ে নিয়ে গলা ধান্ধা 


. দিয়ে ওদের গেটের বাইরে ঠেলে বার করে 


দিয়ে আসত শিউপ্জন! 
ডাকাতরা হঠাৎ WHE. গলায় ধমকে 


‘Sele না-হল্ট! থামূন বলাছ 
এখনো। দেখেছেন আমাদের হাতে কি? 


* একটু চেশচয়েছেন te Frere মরতে হবে 
জেনে রাখবেন I 


চন্তাহরণবাবুর পা দুটো এবার 


নিশ্চল হয়ে থেমে পড়ল। একটু হেন. 
- বিমর্ষ ও দেখাল ও“কে। একট: eS 
ছাপ পড়ল চোখে-গুশে। এট টপ করে 


থেকে কি যেন: ভেবে লেন মনে মনো? 


ধু 
Yl 


তারপর এক-পা এক-পা করে. ওদের ০ - 


এগিয়ে এসে. বললেন_তার' মানে ডাকাতি? 
তোমরা ডাকাতি করতে এসেছ, এই তো। 


একজন . ডাকাত এবার কণ্ঠস্বরকে 
যথাসম্ভব চেপে ককশ করে তুল-_আপনার 
অনুমান মিথ্যে' নয় দাদু। আর আশাকার 
সেই 


অবাধ্যতা আমরা বরদাস্ত কার না। 


[িচ্তাহরণবাব এবার যেন নতুন করে 
দুশ্চিন্তায় পড়লেন না. ঠিক তরে নয়। 
ভাবছেন...আশেপাশের এত সব অবস্থাপ্ল 
বাড়ি থাকতে শুধু রোজাভলাতেই বা বার 


বার ডাকাতির অর্থ কী! তাই. মাথার এলো- } 


দই. সঙ্গে এটাও অনুমান করে নিতে , 
' আপনার অসুবিধে হয়ান যে কোনরকম 


০৯ 


aS, 





one, oat tes, ১৩৭৮] 


Tomy ডাকাত হতে চল্ল: একবার নয়, 
দুবার। কে জানে...তারপর আর... 


দাদু! weer দোর হতে দেখে ওর। 
আবার গর্জে উঠল-আর্পান কিন্তু ' এখনে! 
আমাদের কথার জবাব দেনান, খেয়াল 
রাখবেন । যাঁদ অন্যথা করেন আপনাকেও 


- ওরা শেষ করার আগেই চিন্তাহরণবাব্ 
কলে উঠলেন-_না না অন্যথার কথা নয়। 
আঁম শুধু বর্াছলাম, তোমরা ডাকাতি 
করতে এসেছ করো। . কিন্ত আমার “চেয়ে 


' এধাঁড়র হালচাল আর কেউ ভালো জানে 


না। আসি বলাছলাম কিছু পাবে না 
তোমরা । আগের বারের ডাকাঁততেই সব 
প্খায়া' গেছে । 


CX ডাকাতদের হাত থেকে নষ্কীতি 
নেই চিন্তাহরণবাবূর। ওরা কাউকেই পেছনে 
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চল্ল। সঙ্গে সপ যেতে হল। 


, . এতগুলো সশস্ত্ৰ মুখোশধারী "ডাকাতকে 
আচমকা ' দেখে ভয় পেয়ে আর্তনাদ করে 


উঠেছিল রোজভিলার একতলার CHT: 


কিন্তু সে. মুহুর্ত মান্ত। পরক্ষণেই চার- 
চারটে উদ্যত পিস্তল ওদের দিকে এগিয়ে . 


আসতেই আর্তনাদটা যেন একবার Aa 
কণকরে উঠেই থেমে গেল। মৃত্যুর মুখো- 


মুখ ties ভয়ে কাঁদতেও বোধহয় ভুলে 


যায় মানুব। ডাকাতদের সঙ্গে 
মতো নিঃশব্দে দোতলায় বড় সাহেব দদবাকর- 
বাবুর ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল ওরা; 
কারো মুখে. কথা নেই। কেবল একটা চরম 
fae ঘটে যাবার জন্যে যেন সবাই নির্বাক 
প্রতীক্ষায় স্তব্ধ হয়ে উঠেছে! 


আশ্চর্য, রোজভিলাটা এখনো তেমাঁন 


সবাঙ্গে নার্পস্ত প্রশান্তি জাঁড়রে ঘুম ঘুম 


চোখে বিমৃচ্ছেঃ এতক্ষণ ধরে বাড়তে এত 
কান্ড ঘটে গেল, অর কিছ টের পানান 
গ্দবাকরবাবু। সদ্য TH ভাঙা চোখে ডিভানে 
কাত হয়ে শুয়ে শুয়ে একমনে পাইপ চেনে 
ধোঁয়া ছেড়ে যাচ্ছেন। 


ওর শোবার ঘরের ভেতরে আশ্চর্য এক . 


শান্ত স্তব্ধতা বিরাজ করছে। যেন কোন 
'ফ্যাথীলক গির্জার মধ্যে উপাসনার জনো 
প্রস্তুত হয়ে সমবেত ভন্তমণ্ডলণ কেবলমাত্র 
ফাদারের উপ্াস্থাতর জন্যে অপেক্ষার্ত 
অবস্থায় নীরবে দণ্ডায়মান রয়েছেন। ওদিকে 
খাটের .ওপর স্তর রমলা বিস্রপ্ত বেশবাসে 
এখনো গভীর নিদ্রায় -মগ্ন। ওপাশের ঘর 
থেকে শীর্মলার সুরেলা গলায় প্রভূ বন্দনা... 
একে একে নাম ধার, ডাকছেন প্রভু আজ... 
সংগাঁতটা এখনো হাওয়ায় ভেসে আসছে 


"ae কেবল ওদিস্কর বাঁড়র সেই প্রকাণ্ড 
গে হাউন্ডর আর্তনাদটাই যা সব 
প্রশান্তিকে তল দিয়ে যাচ্ছে মাঝে মাঝে? 

কৃত দাঁঘ'কাল পর we শ্বশুর 
জামাইয়ের সামন৷-সার্মান CAT: হল। তাড়া" 


দরোয়ান_সকলকেই - 


জমতে 
ভাঁড় পাইপ সাঁঝয়ে Hae চোখ তুলে 
1দবাকরবাবু কিছুক্ষণ . চিন্তাহরণ্বাবহুর 


মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। যেন কিছ 


রি তারি 
বাবুর পেছনে বাড়ির সব *ঝ-চাকর...চার- 
চারটে বুমালে মুখ আড়াল করা মানুষ, 
ছাতে 'রিভালবার...অথচ সবাই 
চুপচাপ...সব মিলিয়ে কেমন যেন, তালগোল 
সাকিয়ে উঠছে বারবার তব একবার 
করেও পারলেন না-কাঁ ব্যাপার! এখানে 
তোমরা কেন? 'কাঁ চাও Ose 


আপাঁন কেন এখানে? যান-নিজের জায়গায় 


Treat, এতক্ষণ কাঁড়কাঠের 
দিকে তাকিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছলেন। 


এবার মুখ খুললেন-আঁম ইচ্ছে করে. 


তোমার কাছে আসতে চাইনি দবাকর। এরা 
ডাকাতি করতে এসেছে। আমাকে শ্যধু 


ওদের সঙ্গে সঙ্গে থাকতে বলেছে... 


কিন্তু ওর কথাটা শেষ হবার আগেই 
দিশাহারা হয়ে তাড়াতাঁড় ডিভান ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ালেন fares: চিৎকার করে 


'উঠলেন- হোয়াট! গাগলামণীর আর. pis! 


পানান? ডাকাতি...ট আই সে, . গেট 
আউট। আর শিউপজন বৈধানাথ, এ আবার 
কোন খেলা রে তোদের! 
পাগলের পাল্পায় পড়ে পাগল হালি শেছে। 
ঘা চলে যা, এখন... 


গলো মুখেই রয়ে 


exper” 


তোরাও Ts 
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কল্তু দিবাকরবাবূর মুখের বাকী কথা- 
গেল। ও'র' সামনে 
আচমকা চার-চারাট মুখোশধারী মানুষের 
হাতের রিভালবারকে এগিয়ে ভাসতে দেখে 


কথা হারিয়ে ফেলে চুপ করে গেলেন। 
[নদারুণ ভয়ে আর আতংকে আবার 


ডভানের কোলে .ঢলে পড়ে 
ডাকাতি...ডাকাত! না-না...আমায় মারবেন 
না...আম জানি না... 


“ঘরের মধ্যে চৈচামোচ শুনে 

সকালের আমেজ ধরা ede ভারে 
ভেঙে THT ধড়মড় করে উঠে বসেই ভরে 
চিৎকার করে Bet বল কা? 
ডাকাত...পীলশ...বাবা...শউপজন... 


i _চুপ! প্রচন্ড বিস্ফোরণের শব্দের মত 
চাপা রুদ্ধ একটা কন্ঠস্বর গর্জে উঠল 
সঙ্গে সঙ্গে! --চাঁব কই? দেরি .করবেন 
না। সামান্য OS শব্দ করার চেষ্টা: করবেন, 
না! করলেই নির্ঘাত মৃত্যু জেনে রাখবেন 


“চাৰ কই...চটপট দিয়ে ফেলুন, ate 


করবেন লা... 
কিন্তু vite নিয়ে ঘরের মধ্যে একজন 
ডাকাত আলমারী দিকে এগুতেই প্রবল 


আপাঁত্ততৈ ভেঙে পড়লেন দদবাকরবাবু-- 
না-না, ওখানে নয়...ওখানে টাকা নেই! 
দরা করে ওটা খুলবেন না..আঁম বলে 
দিচ্ছি কোথায় টাকা পাবেন..শপ্লজ...ওটা 


" খুলবেন না... 








রচনাবলী ‘সিরিজ 
Tatar রচনাবলশ 


সমগ্র রচনা চার খণ্ডে 'সক্কাঁলত হবে। প্রথম খন্ডে ২১ awe 
দ্বিতীয় খণ্ডে ২২ নাটক, ২ উপন্যাস ও ৩ -গজ্প। 
| তৃতীয় ও চতুৰ্থ খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলপ 







ও প্রহসন। | 
(ahs খণ্ড টাঃ ২০.০০] | 


দুই খন্ডে সমগ্র রচন্য। প্রথম খণ্ডে ৯ নাটক ও প্রহসন, 9 কবিভাপুস্ডক শু ৩ 
গদ্যরচনা। [টা ১২:৫০] দ্বিতীয় খণ্ডে ১১ নাটক ও প্রহসন, ৪ squires, 
২ গদারচনা, ১ ইংরেজী কবিত্য ও পন্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা। [টা ১৫-০০] 


একখন্ডে স্মগ্র WAT! এ oe ২ গল্প-উপন্যাস ও ৩ ধাবিতাগুল্ভক॥ 
[টো ১৩. 007 
TAA রচনাবলগ 
একখণ্ডে সমগ্র রচনা? ৬ কাঁবতাপ্তেক। ৭ নাটক ও প্রহসন ও ৮ ইংরোজ 
Tt টা ১৭-৫০] 


একখন্ডে সমগ্র উপন্যাস! ৬ সা [টা ১৬০০০] 


তনখণ্ডে সমগ্র রচনা। প্রথম খন্ডে ১৪ উপন্যাস ॥ টো ১৫.০০). বিভা খন্ডে রি 


সমগ্র সাহত-অংশ।) টো ১৭.৫০] ভূতীক্ষ খণ্ডে সমগ্র ৭ চলা? 
| ৯৫-০০] 
প্রীতি রচনাবলীভে. Stat ও সাহিত্যকণীর্ভ' আলোচিত | 


সাহিত্য সংসদ 
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fey. বাধা- দিতে গিয়ে পরোক্ষে 
-_ ভাঁক্লাডদের: মনে নিদারুণ একটা কৌতুহল 
entaty, ভুললেন দদিবাকরবাবু। আর হলোও 


ভাই ।-নিমেষে আলমারটা খুলে ফেলতেই - 


' থরে থলে, সাজান দামী মদের বোতলগুলো 
গ্রায়ে . গায়ে ঠোকাঠ্ীক হয়ে একটা fits 
সুরেলা যংকার তুলে বেজে উঠল। 


১ এফজন' ডাকাত চাঁকতে' দদবাকরবাবুর 
দিকে. রিভলবার ঘুরিয়ে গর্জে উঠল 
BER কোন রকম বাধা দিতে চেষ্টা 
BCT না। তারপর প্রশ্ন করল--জাপান 
মদ খাল? ' 


বার 
face ভাঁকয়ে - 


আশ্রত পালিত পোষ্যদের 
শুঘনো একটা ঢোঁক গলে বললেন-_হ্যাঁ। 


এ মদ যে নয়, সে আপাঁনও ' 


, আমিও জানি। কত পার্সেন্ট 
কেন পাইল আছে? 


" 'বাকরবাবু এবার, চুপ করেই রইলেন 
দেখৈ ডাকাতটা ‘নিজে থেকেই বলে উঠল-_ 
এ ' ৰূরসেও এতটা উত্তেজক পদার্থ গ্রহণ 
রায় প্রয়োজন হয় আপনার! আশ্র্য ! 

: অন্যেরা তখনো reas, তারুগুলোয় 
ছু হাতে 'তঙ্লাসী চালিয়ে যাচ্ছিল। একজন 


হাভের .কাছে কী যেন আবিকার করে 


আবার প্রশন.করল_আর এই AW ছবি- 
গুলো! সেয়ের বয়সী মেয়েদের ল্যাংটো 


-গটাতে £ 


উঠল ' ম্বামীর.. সংরক্ষিত ' 


ছাঁব। এগুলোও সব এঁলকসারের ফাজ করে 
নিশ্চয়ই। শুধু তাই. নয়...আরো কিছু 
নিখিদ্ধ ড্রাগস রয়েছে দেখছি আশ্চর্য 
বাইরে থেকে আপনাকে দেখে এতটা সাই- 


ফার ভাবা যায় না. তা সে যাই হোক... 
টাকা কোথায়! এমন সব. রসের খনি যক্ষের 


. মত আগলে রেখেছেন, কেবল টাকার বেলায় 


.॥ তামাসা হচ্ছে আমাদের সঙ্গে? 
এখনো TA... কোথায় ; আর এই চেস্ট 
অব রয়াসটীর চাব কই? কাঁ আছে 


রমলার ঘম-ভাঙা ‘চোখ দুটো হঠাৎ 
আতঙ্ক ভুলে প্রাতাহংসায় দপ করে জুলে 
মদের -হাঁদশ 
অবশ্য অজানা aq ও'র কিন্তু তাতে 
কোকেনের পাইল. আর ছাবগুলো! আশ্চর্য, 
ওর, বিশ্বাসের ওপর এত বড় ডাকাতি... 
এতকাল একসঙ্গে এক শয্যায় পাশাপাশ 
“le এই-ঘণ্য মানুষটাকে চেনা যায়নি। 
ছিঃ, থু খুঃ...রোষ 'কষাঁয়ত চোখ দুটো 
দিয়ে চাকতে একবার, অপাণ্গে দেখে নিল 
দিবাকরবাবুকে। 


চাকর-বাকরদের . চোখে-মুখে ALAS 


কৌতূহল এবং বিস্ময়ের ঢেউ. খেলে গেল। 


", কেউ কেউ আড়. চোখে বড়সাহেবকে লক্ষ্য 


করে মুখ ঘিয়ে হাসি ল্মকোতে চেণ্ট 
করল । 


SE 
ON 


i Basanti 
mala 





x : টা এয, লিঃ কলিকাতা -নয়া দিত 


“Ess ayy Bem ee . 


সর চেপ্ট অব ড্রয়ারের চাবি কই? 


একজন ডাকাত আবার গর্জে উঠল--টাকা 
কোথায় - আছে বলুন জুকোতে চেষ্টা ' 


করলে ফল ভাল হবে না বলে রাখাঁছ।.... 
দিবাকরবাবু. কোন রকমে মুখটা তুঙ্গে 


বললেন---ওটা আমার ATS | ওর কাছে চাৰ এ 


পাবেন। 


এর চর কোল উল 


বাছ, টাকা নেই। কিছ: নেই, এমন ক 
সোনার গহনাও, নেই...সব " -সেকি গ্হমা': 
বাস করনে, আমাদের তা 
মনে হয়... 


কিন্তু কথাটা রিনি 


একজন ডাকাত রিভালবার উপচয়ে তেড়ে 
এল রমলার [দকে-চুপ! টাকা নেই বললেই 
হল...মনে রাখবেন বেশ চালাক. করতে 
চেষ্টা করলে নির্ঘাত মরতে হবে আমাদের 
ই বার করুন. চটপট 
95888 


থেকে চাটা বার করে দুহাতে বুকের. . 


মধ্যে চেপে ধরে প্রবল আপাঁত্তিতে ভেঙ্গে 
পড়ল-না-না অসম্ভব...আমি চাবি দিতে 


পারব না.. তার চেয়ে আমারে সেরে ফেলুন " 


আপনারা সেও ভাল। কিন্তু আমি সাঁব 
দিতে পারব না...জাঁমি' Gore প্রাণপণে 
চেপ্চাব। 


2 
বোমা ফাটার, মত শব্দ হল_চোপ! বলেই - 


পাশের লোকটাকে ইংগিত করল- ওয়ন 
মিনিট ওনাল দেন ফায়ার নাউ বি রোড... 


TR ভয়ে থর থর করে কোপে 


উঠল রমলা।.আর ওর TE ফদ্কে চাটা 


মেঝেতে পড়ে গেল। 
খোলা হল রমলার চেণ্ট অব “garam 


এবার বেরুল জড়োয়ার সেট, হীরের কানের . 


দুল আর আংট ...দাঁম পাথর বসান 
গোটা তিনেক ব্রেসলেট। 
এত দামী দামী গর়নাগটাট পেয়ে ডাকাতরা 
উৎসাহত হয়ে উঠোছল। কিন্তু ভাল ফর়ে 


‘siren পরীক্ষয করে রাগে' আর 


ঘবরাশ্ততে ওগুলো মেঝেতে ছুড়ে. ফেলে 
দিতে দিতে গর্জে উঠল--আমাদের . সঙ্গে 
ইয়ার্ক হচ্ছে? বলুন...... ভাড়াজড়ি ফন 
টাকা দুকাথায় রেখেছেন। 


তল্লাস BAT) আরো A একটা সুদৃশ্য 


WIRY fey .কেস। ওর ভেতরেই নগদ টাকা. 


থাকতে পারে ভেবে ব্রিফ কেসটা খুলতেই 


একরাশ কাগজ ছিটকে মেঝেতে পড়ে গেল . 


ছোট ছোট কাগজে আর কার্ডে সযত্নে আর 


বড় আদর করে লেখা--জল্মাদরে আমার - 


অপ্রত্যাশিতভাবে. 


ae 
i ॥ 
) 





পয়সার, ওরা চৈর, ১৩৭৮] রি 


রুমলামাণিকে সামান্য UR সেটি 
খদলাগ_ তোমার অলক ।' আরেকটা স্ছখা 
হ-কাম্মীরের সেই মধুর স্মাতিঘেরা দন 
গুলোকে ধরে রাখার. জনো এই চট্ট হীরের 
আংটি আমার আর রমলার স্মারক চিহ্ন হানে 
খাক--তোমার নিরুপম 1 এমান আরও কৃত, 


একজন ডাকাত. জোরে জোরে ' পড়ে 
স্বচ্ছল কাগজের টুকরোগুলো তার পর- 


গণেই ছণুড়ে ফেলে দিচ্ছিল। চাকরবাকর 
.এসোফার-পারোঘান সবাই এই MOA 


আঁবদ্কৃত হরে পড়ার রহসো হতবাক হযে 
শুনে যাচ্ছিল) আর রমলা মাথা Tag কাপে 
দাঁড়িরে কেবল আকল কামনা কেদে াঁচ্ছল। 


ডাকাতরা নেহাংই নিরাশ হয়ে পড়ল 
নাঃ: এখানেও দেখছি টাকা নেই। বড় ঘখু 
দেখীছ...একটা অন্তত খুন না করলে ' কথা 
নার করা যাবে না। | 


চিন্তাহ্রণবাব; প্রথম থেকেই Te 
কাঠের. দিকে মুখ BE করে স্থান্র মত 
'দাঁড়িফোছলেন। এত যে কান্ড হচ্ছে ঘবের 


. মধ্যে ভ্রুক্ষেপ নেই ও'র। এবার আর MIELE 
' পারলেন না। ওদের কথাগুলো কানে যেতেই 
হলে: উঠলেনআমি তো আগেই বলে- 
ছচলাগ কিচ্ছু পাবে না তোমরা । এ বাড়িতে 
এই Pacts ডাকাত । যা ছিল প্রথমবার? 
খোয়া গেছে। 
খবরদার! 


দিশাহারা রাগে ওদের 


একজন গর্জে উঠল--সব বাজে wer) ওসব: 


চালাক অনেক দেখেছি eet). ঝলেই 
গিন্তাহরণবাবুর সামনে এসে দাঁড়াল-- ' 


শুনুন, তাকান আমার দিকে ৷ আপনারমেরে- 
জামাই wale শরুতানের শশরোমাঁণ, পাঁজর 
'পাঝাড়া..সহজে ওদের মুখ থেকে কখা 
বেরোবে না। আপান বলে দিন কোন রে 
কোথায় টাকা থাকে। নেই বললেই তো হবে 
না বাবা...অতবড় কোম্পানীর - 
ডাইরৈকটর Gla. fale চার হাজার টাকা 
মাইনে পান তার বাড়তে টাকা নেই একথা 
আপনার মত পাগল ছানা আর কেউ বিদ্বাস 
করবে না দাদ্‌......বলুন, বলে ফেলুন... 
চটপট বলে বদন... 
করবেন না। 


ত 


.আগাদের সমর নষ্ট 


"ওদের কথা পুনে চিন্তাহরণবাবু এবার 
হাহা করে অটুহাঁস- হেসে উঠলেন। তারপর 
RAST হাঁস চাপতে চাপতে বললেন- তার 


মানে টাকার সন্ধান বলে দিতে পারলে আগ: 


আর পাগল নই. হা...হা...তবে হ্যা বলে 
দিতে পারতুম, কিন্ত ও যে বল্লাম রোজ- 
ভলাতে এটা দৰত ডাকাতি। যারা আগে 


এল তারা তোমাদের জন্য, যাঁদ কিছু না 


gee Fact খাকসে দোষ কি আমার... 


*-লা এই মুহূর্তে এখন একটা 


BITC নোজং 


কাঠ হয়ে উঠল ওর । তখন 


ৃ 


. তারই “মধ্যে: কে যেন একজন ওপাশের 
ঘরের দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ থাকতে দেখে 
দরজার ওপর, দমাদম লাঁথ কথাতে শুরু 
THLE আছে ঘরে, AN দরজা, . 
আশ্চর্য! এবার বুঝোঁছ এথরেই সব আছে, 
তাই দরজা বন্ধ করে রাখা হয়েছে? TAT 
কার আরো কয়েকটা লাখ MASS ভেতর 
থেকে ঘুমজীডত fate মেল গলায় 
উত্তর ভেসে এল_কেন? এখন ঘুমোচ্ছি-- 
TARE কর না এখন ৷ 


সকলকে উদ্যত বিভালভারে সামনে 
আটকে রেখে দুজন রয়ে গেল ওঘরে। কেবল 
{চন্তাহরণবাবুকে সঙ্গে করে অপর দুঞ্জন 
বন্ধ দরজার. বাইরে এসে দাঁড়াল! 
. দরজায়: আবার wary লাথর ঘা 
পড়ল_ পরে ঘুমোবেন, এখন দরজা খুলুন... 


"পড়বেন... 


ঘরের ভেতরে মেয়েলি কষ্টস্বর ferme 
করভাবে নীরব হয়ে উঠল। ora ' সমস্ত 


বাড়িটা নিথর স্তব্ধতার গভীরে হারে 
-গেল।  রোজাঁভলার বাতাসে এতবড় 
আমঙ্গলের কোন চিহ্ন নেই, নেই এতটুকু 
চগ্চলতা £ কেবল বাইরের বাস্তা থোকে 


মোটরের সুরেলা হনের শব্দ থেকে 
ভসে আসছে । এখনো  তেমীন গ্রে হাউণ্ড 
FAG গুরুগম্ভীর আওয়াজ ভূলে ডেকে 
[ডকে সারা হৃচ্ছে। গাঁদকের ঘরে ' বনে 
এখনো  শার্মলা তেদ'ন মনযোগসহকারে 
সংগাঁতের সাধনা করে খাচ্ছে । বেচারা জানেই 


ডাকাত হচ্ছে ওদের বাড়াতে" aw আবেগ 
‘দিয়ে গান . গাইছে, শমি'লা..... সনে স্যার 
মাতোয়ারা করে তুলেছে ভিল!র শান্ত Ta 
বাতাসকে। ° 


দরজা খুলতে যত দেরী হচ্ছে Ge 
অসহিষ্ণু হয়ে উঠছে ডাকাতরা । চিন্তাহরণ- 
বাবু বললেন--আমার বড় নাতনী 'ীনর্মলার 
ঘর এটা! অনেক রাত জেগে পড়াশুনো করে 
তাই উঠতে দেঁর হয় ওর। 


ঠিক সেই মুহূর্তে ঘমজীড়ত চেখে 
৮ব্বিশ-পশচশ বছরের সুন্দরী তন্বী নির্মলা 
দরজা খুলে সামনে এসে দাঁড়রেই আতঙ্কে 
চিত্কার করে উঠল-_খুন...খৃন...পুলশ.. 
বাঁচাও... 


feng গলার আতঞ্কিত অস্ফুও 
চিৎকারটা ঘরের বদ্ধ আবহাওয়ার - 
মাথা BOGS মরল। পর. মহরতে ডাকাতদের 
উদ্যত রভালভারের সামনে দাঁড়য়ে গলাটা 
একজন গর্জে 
উঠ্ল- একদম টুপ! একট কার করলেই 
গুলী করে দেব। এখন ধা FATS তাই করুন? 
.এ ঘরের আলমারীটা ee খুলে 


চাৰি বার করতে 
আশ্চর্...সুদর্শন হারামজাদাটার' যাদু." 


এগিয়ে এমে ওর হা ‘ui 257 


থেকে 


ভয়ঙ্কর 


৪৯৬ 


ফেলুন চটপট, টাকা চাই-ই' আর্মাদের' i 
AYA নষ্ট করবেন লা... 


লিলা এবার অসহায় কান্নার ক j 


পড়ল--টাকা : আমার কাছে তা টারা থাকে 
না। [িনবাস না হয় খুলে দেখল £ 








বলেই ভয়ে ভয়ে Aico, “বিছানা তিলে 


1গরে, থমকে দাশ পড়ল £ 


rs কান্ডজ্ঞান থাকে। আর হবই, বা. 

কেন £ কুকুরকে বেশী লাই দলে যা a 
এই TALUS AAT চেয়ে নাজের ওপরেই 
রাগে ঘৃণায় প্রাভীহংসায় আত্মহত্যা করতে 
ইচ্ছে করছিল। পরক্ষণেই বাস্তসমস্ত' হানে 
wha খোঁজার আঁছলায় চোঁ করে ঈগজিটা 


বাঁলশের নিচে গণুজে দল শিমলা কিছু. 


ডাকাতদের শোনদাল্টকে ফাঁক 'দতে- পারল 
AT Gl একজন চাধকের শত 





বলতে গেজিটা eee তুলে ধরে বলল 
আপনার বিছানায় পুরুষে ‘rate টন! 
কার এটা ? আপনার... 


নিৰ্মলা ওর লঙ্জাবাঙা মুখটা, কা 
ভন্যাদকে ঘিয়ে লিয়ে ক 
বাঁড়র চাকর সংদর্শনের গোঁ, 





আগনার নার 
1বছানায়...কথা শেষ করার তাপে aT ভে 
সামলে য়ে চুপ করে গেল, বলল-_ঘাকগে 


বুঝলাম. “কত ওটা 


আপনার বান্তগত ব্যাপারে জামাদের কোন 
উৎসাহ WE এখন খুলে ফেলুন আল্প- 
খারীটা। চাব কই...বলতে বলতে বালিশের 


[নিচে হাত চুকয়ে চাব বার করে নিয়ে 


এল! খুলে ফেলা হল আলমালী। পাওয়া 
গেল...দাী দামী কিছ শত. অনেকগুলো 
ফটো | TART, একটা সেফটি রেজার, 
শখানেক টাকা.. গোটা তিনেক খরচ. হয়ে 
যাওয়া দামী এক প্যাকেট সিগারেট ৷ একটা 
হাত বাক্সের মধ্যে বন্ধ-বান্ধবদের পকাছ থেকে 
পাওয়া একতাড়া চা, জন্ম িয়ন্্মণের 
‘কছু সরঞাম..তবু আশ্চর্য আলমারীটা 
তন্নতন্ন করে খুজে লুকোন টাকার কেনে 
হাঁদশ পেল না ভাকাতরা। 


সাত্য সত্য এবার গভীর নৈরাশ্যে ভেওে 
পড়ল SAT) এতক্ষণে যেন ওদের মনে হচ্ছে 
চনতাহরণবাবূর কথাটাই Rep রোজাভলাতে 
baste ডাকাতি এটা। ধা ছিল প্রথমবার 
সব লুটপাট করে নিযে গেছে ওরা । কিছুই 
ফেলে যায়ান তো এরা পাবে কি শবে 
গমথ্যে Tere এতটা বিপদের ঝাকি নেওয়া 
ঠিক ইয়ান ওদের। . 
আর FROME বিলম্ব না, করে, ব্যথ' 
ডাকাতির বিড়ম্বনা গায়ে মেখে ছুটতে 


ছুটতে বাইরে রাস্তার ওদের জন্যে অপেক্ষ- 


যান গাঠডতে চড়ে নিমেষে" উধাও হরে গেল। 
এাতবেশাীরা কেউ জানতেই পারল লা পাশের 
বাঁড়তে "নিঃশব্দে এতবড় ডাকাতি হয়ে 
গেল। 8১87 


cma LI a 





i 


TEA বা গৃহের. নাইম ০০ 
পাবা; a “বাভিন্ন ভাষায় বহু কাঁবতা বা. 


গান ates eae এর aay হোম, হোম, / 
> alae ইংরাজী 


সুঈট Ae. 
কাঁবতাট ' নারি বোধহয় শীর্ষস্থান 


আঁধকার' করে ' আছে! এটি গান, হিসাবেও .. 


গত হয়ে থাকে, 'আদলে এঁটি:? গান: CNR. 
রাচত হরোছল।' = Re 


এই পতি কাটি at নত” 


১৭৯৯, “ খেল্টরাব্দে 


জন হাওয়ার্ড CT 
'মাকিল খু্তরাষ্টের fate শহরের, উপ- 
কণ্ঠে এর জন্ম, হয়োছিল।, গীত 'কাঁবতাটি 


পড়লে মনে হবে এই. কাঁৰ নিশ্চরই সারী- 
জাবন বেশ ভালভাবেই TAA AT সংসার 


সুখ উপভোগ ঝরতে পেরোছলেন এবং . 
CR অভ্যাস-সুখই তাঁকে see: প্রশাসিত :. 


Brag  করেছিল। ' বাস্তবে. ' 
ছল ঠিক তার বিপরীত জন্মাবাধ ' 


he li "ব্যর্থতা, লাঞ্চনা ও. দুঃখ-দৈন্যের, 
মধ্যেই এই হতভাগ্য: কাবর জীবন আঁত-. 
বাহিত. হয়োছল', ' শৈশবকাল আঁতক্কান্ত 


wary আগেই ' তাঁকে wR নেমে .. 
পড়তে RATA গৃহসুখ কাকে বলে তার : 
-পেনের' 


আস্বাদ লাভের সৌভাগ্য হতভাগ্য 
হয় নি, ;ঘর. ' ols: ছিল না, wate. 


aaa ai oe, os 


রচনার কৌশলটিও.. 


"প্রকাশ . করতে লাগলেন । 
ইভানিং পোস্ট’ এর সম্পাদক খোঁজ নিয়ে 


“gn Get ait তান tan Leas 
অঞ্চল থেকে _জ'ীবকার প্রয়োজনে বোস্টনে ' 


চলে এসেছিলেন। শিশুকাল থেকেই. পেন, 
হরে উঠাছলেন . রুবই. খামখেয়ালী ও-ভাব- 


প্রবণ। সহজাত প্রাতভা ছিল কিন্তু পড়া- 


'শুনোয় মনঃসংযোগ করার মত মনের 


তিনি. স্বপ্ন দেখতেন, খুবই বড় . একজন . 


‘অভিনেতা হবেন। ছেলের পড়াশুনোয় মন. 


নেই: আর তাকে শিক্ষাদানের মৃত, আর্থিক .. 


Hee নেই. এই অবদ্থায় পেনের পিতা, . 
একটি. হিসাবরক্ষার : 


তাকে' নিউইয়র্কের 
আপিসে,চ্কয়ে দ্লেন, পেন তখন সরে . 


৩ শৈশব' আঁতক্ৰম করেছেন। নিউইয়র্কে এসে '_ 


প্নে সুবিধা: গেলেই থিয়েটার দেখতে 
বেতেন আর নাটাজগতের খোশখবর- সংগ্রহ, 
করে বেড়াতেন। নাটক দেখে দেখে নাটক ' 
তান আয়ত্ত করে, 
ছিলেন, সহজাত ‘প্ৰতিভা এ বিষয়ে তাঁর 
সহায়” হয়োছিল। মান, চোদ্দ বৎসর বয়সের 


om তিনি 'েসপৌঁয়ন মিরর নামে নাট্য- 


জগৎ সম্বন্ধে একাঁট পন্রিকা, সম্পাদন ' করে 
এই 'কাগজটি 


ie 
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teak once ayia প্রেম ৬; mena দিন. ২ কী গজল 


৩. বাংলার : ‘আম গোরা o, উপন্যাস " নায়েক ও দুটি লায়েমানুষ্র কথা or 


"১ ফ্রান*৩৫-০৬৩৩' 





“পেনের বয়স যখন পাঁচ- তখন তাঁর 


t 


বখন জানলেন হৈ এর সম্পাদক-ারচালক 
একাঁট 'চোদ্দ বছরের বালক, . সামান্য 
'কেরানীর কাজ. করে ‘যেকোন ' রকমে 


| জীবিকা নির্বাহ করে :তখন তান: খুবই, 


বিস্মিত হয়েছিলেন।' ‘ইভনিং /পোস্ট' 


. সম্পাদকের ' চেষ্টায় পেনের, সঙ্গে বহন 
.বাশষ্ট gist পাঁরচয় ও বন্ধুত্ব হয়ে . 
গেল। এই বন্ধুদের: চেষ্টায় কিছুদিন প্র. 
'পেনের লেখা একাঁট নাটক সাফল্যের সঙ্গে . 
“নিউইয়কে'র রঙ্গমণ্ডে  আভনীত, gait 


যেসব বিশিষ্ট' ব্যান্তর acer পেনের বন্ধ 


_. স্থাপিত 'হয়োছল তাঁদের" মধ্যে ' অন্যতম 


ছিলেন "রপ ভ্যান উইঙ্কল' এর লেখক 
ওয়াশিংটন : আরাভং।.. পেনের' অনন্য- 
_ সাধারণ: প্রীতভা আছে অথচ. তাঁর ক্ষার 


অভাব, এইজন্য আরাভৃং ও অন্যান্য বন্ধুরা 
১ তাঁকে উচ্চাশক্ষার 'জন্য “একটি. কলেজে 
Che’ করে 'দিলেন। পেনের পিতার পক্ষে: 
: এই: শিক্ষার ব্যয়ান্বাহ, 'সম্ভব ছিল না, 
এইজন্য . বন্ধুদের; oot এক. বদান্য : 
. ন্রলোক' তাঁর উচ্চশিক্ষার বায় বহন করতে 


' সম্মত-হলেন। পেন বছর ' খানেক ' মন 


দিয়ে পড়লেন : কিন্তু: ' এত বেশী খরুচ 


করতে লাগলেন যে, যে ভদ্রলোক তাঁর শিক্ষার 
ব্যয়ভার গ্রহণ “ করোছিলেন তাঁর. সঙ্গে 
পেনের .. মনান্তর: হয়ে গেল.” এই সময় 
পেনের Torey একেবারেই নিঃস্ব হয়ে “গিয়ে 


Ager! পেন এই অবস্থায় পড়া ছেড়ে ' 


আঁভিনেতার্পে থিয়েটারে যোগ "দলেন। 


প্রথমাঁদকে 'আঁভনেতারুপে.:তাঁর বেশ kes | 


হল, উপার্জনও বেশ হতে লাগল) ' 


. ভাবলেন : এখন থেকে তাঁর ates 


আর দরকার হরে না।, HWA ং প্রচুর অর্থ. 


[তান 'যথেচ্ছভাবে খরচ করতে ATCT - 


উপার্জিত: অর্থ- যখন, “RRS হয়ে গেল, 


তখন পেনভাঁবধাতে, শোধ করবেন ভেবে . 
“ey করতে: 'লাগলেন।, 
খণের বোঝা যখন বেশ ভারা হয়ে উঠেছে ৃ 
তখন দেখা গেল-পেনকে কোন নাট 


পারচালক আর কাজ দিতে চাইছেন না। 
' ভার বদমেজাজ ও খামখেয়ালের জনা 


মাথার. Bow 


রিং ২) 4% 
: < 


৯ 


a See Oe Re তি চি ০. Pee ae জনাত ae | | 3 ৪৯৭ 


ETE “ate উদর ok -পেন্‌ তাঁর পুরাতন  অভ্যাস_আঁমত২  ফরসায়োঁস নাটক লিখে উত্তমণের : টাকা 
বিরন্ত হয়ে উঠোছলেন। কিছুদিন কর্মহীন, ব্যয়িতা ত্যাগ করতে পারেন fa, যথারীতি শোধ দিয়ে পেন্‌ বহরখানেক গর ১৮২২ ' 
উপাজনিহশীন জীবন যাপন করার পর তিনি উপাজনের আধিক বায় করতে we জেল থেকে দুক্তি পেলেন। জেলের 


বন্ধুদের পরামর্শ ও উদ্যোগে ১৮১৩ গিলেন এবং খাণ তা লাগল। রাইরে এসেও ভান শাণ্তি পেলেন মন 
খম্টাব্দে পেন্‌ ইংল্যান্ডে চলে এলেন. উপার্জন বাড়াতে হবে, . খুবই. অন্য পাওনাদরেরা তাঁর Sign SPSS. 


SRST আশায়। নৃতন দেশে এসে প্রথম প্রয়োজন, এই তে পেন্‌ করে তুললা আবার জেলে বাবার ভয়ে 
এ. প্রথম পেনের দিন ভালই . চলতে লাগল, নিজেই একটি পথয়েটার' দল গঠন করলেন PA থেকে প্যারিসে পালিসরে 
তাঁর লেখা নাটক আঁভনীত হল, এমনকি --কিল্তু তাঁর থিয়েটার চলল না, খণের দারে এলেন। এখান থেকে তান" ফরমায়োস 
আভিনেতারূপেও তাঁর সুনাম হল। - কিন্ডু OMe জেলে যেতে হল। ভ্রেলে বসে নাটক লিখে লণ্ডনে পাঠিয়ে দিতে 











+" 
ধোয়ার চেল্রে ee 
জ্মনেহ' ছেম্পী হাসা হয় | 
সুপার সাফে রয়েছে সবার সের! কাপড়কাঁচার্ পাউডার | S a 
. এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাক] ময়লাও' টেনে SS : 
বার করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা--যা অন্তের ঈর্ষা ২২২ 
জাগায়! সুপার সাফ যে ভারতের মেরা ভ্রাণ্ডের NN 

4 . প্রাউডার এতে আর আশ্চর্য কি ই... NN 

. সদায় সাফ nasa অ 


(লীল বা সাদা কররার কিছুই মেশাতে HA ৷) AS 
fez rua tg Rr | ee | FeRAM dt, 140,96 


Pa. 


- উভ্তমৰ্ণের ভয়ে ইংল্যাণ্ড "থেকে 
পেন প্যারিসে “তাঁর দৈন্যজজণরত বাস-. 
ক্ষুব্ধ ব্যর্থ? 
গেল ' 


wis সহসা ' মনে 


লাগলেন, এই আয় থেকে কোন রকমে তাঁর 
গ্রাসাচ্ছাদনের “ব্যয় চলতে লাগল | 

- ১৮২২ এর SAGA. মাসের, এক 
সন্ধ্যায় মেঘাচ্ছন্ন বিষপ্ন আকাশের নীচে 


স্থানে। বসেছিলেন। 
= গড়ে 
তাঁর, ' শৈশবের কথাতসিভা এ মাতার 


স্নেহ দৃষ্টির নীচে নিউইয়কেরি উপকন্ঠে . 


তাঁদের ছায়া ঘেরা. দিঠগ-রটা্গত ছোট 
কুটিরে : [িন্তাহণন- জীবনযাত্রার ' ছাব। aod 
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পেন লিখে ফেললেন তাঁর এই fame 
গণীত-কিতা- হোম, সংঈট্‌ হোম? 


“Mia pleasures and valaces. ‘though 
ve may roam, 

Be it ever so ‘humble, : 
there is no place like Home, 
A charm ‘from. the sky. seerns’ to 
; 10110 us there, 
Which, seek through the world is 


never-met with’ elsewhere, | 


Home,. Home, sweet. 
There is no place like ‘Home! - 
‘thers. is no place like home”. : 


stair pias eae, 
anid ছাট IS, প্রত্যেক স্তবকের শেষ 
. পর্ধীন্ত-দহোম ২" হোস 
হোম “দেয়ার ইজ নো প্লেস 
লাইক: হোম্‌--বাকী সতবকগহীলতেও 
ao. হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে।' । 


এই কাঁবতাট পেন্‌- তার লেখা 


{দলেন। এটি সাফল্যের , সঙ্গে ১৮২৩ 
ashore, মে মাসে লন্ডনের রঙ্গমণ্ডে 
BATS 
করেছিলেন তৎকালীন সুপ্রসিদ্ধ নাট্য: পা 


চালক সার হের Few তানি এই 
ই সূরারোগ্‌ করেন। গানটি গেযে- 


চলেন পাঁরচালকের. স্ৰী সুগায়িকা-আ্যাবা 


বিশপ। আযানার কণ্ঠে, গানাট খুবই জন. 
্ারতা অর্জন করেছিল। রঙ্গমণ্টের বাইরেও | 


এই গানের ঢেউ" এসে পড়োছল এবং, সেই 
ঢেউ সারা পথিবীতেও aie পড়তে 
দেরী হয়নি।-অসফল, নাট্যকার ও আঁভনেতা 
পেনের নামও এই গানাঁটর ' ' রচায়িতারূপে 
ছডিয়ে পড়োছল।' এই গান "থকে পেন 


রর খ্যাতি, পেলেও অর্থ কিছুই পেলেন 


৮ 


পলাতক. 


sweet, home .- 


ats 


. স্যঈট 
ফর" 
.মায়োস মলান-কন্যা 'ক্রারি নাটকে ere 


হয়োছল। নাটকাঁট প্রযোজনা, 


"শেষ নিঃদ্বাস ত্যাগ ন্‌। 
ভার প্রচুর খল, শোধ বাকী ছিল: বে শান্ত, 
form জীবনে পানাল, মৃত্যু" ' তাঁকে দেই 


ae 


না, কারণ গানটি যে নাটকের মধ্যে চুকিয়ে 


দেওয়া হরোছিল তার প্রন্থদবন্ধ 


পল 


- আগেই ' সামান্য অর্থের বানময়ে (agg করে 


দিয়োছলেন। emia. TT বাস করার 
পর পেন: আবার ইংল্যান্ডে ফিরে এসে- 
ছিলেন কিন্ত. বৈষাঁয়িক উন্না্ত তাঁর 'আর 
“হয়ান। নানা ' প্রকার সাঁহাঁত্যক ' Bevis 
করে কোন রকমে তাঁকে দিন কাটাতে a 
১৬০ ও. আধা-বেকার " পেন্‌ - 


.শৈলির TG পর ভার, ॥বধবা sma ne | 
পনি রত: মেরী তাঁকে. কৃতার্থ 


রূরেনানি। সকল দিকে ব্যর্থ হয়ে পেনের পক্ষে 
ইংল্যান্ডে বাস আর সম্ভব হয়ান। দীর্ঘকাল 


পরে ১৮৩২এ পেন্‌ তাঁর স্বদেশ মাকণ, . 
«aad ফিরে. 


এসেছিলেন) - দেশলালী 
‘হোম হোম সঈট হোয়’ এর। কাঁবকে প্রচুর 


‘অভ্যর্থনা জানিয়েছিল! স্বদেশে fea: 
তাঁর বেশ ভালই AT: কেটোছিলা কিন্তু এই 
উত্তেজনা. থেমে গেলে পেন্‌ আবার " অর্থ“ 
- কষ্টে পড়েছিলেন। আয় ব্যয়ের সমত্য রক্ষা 


কারে “চলা” তাঁব স্লভাবে Tea লা ETAT 


গর আঘাত পেরেও” শিক্ষা নেওয়ার লাক 
তান ছিলেন না! খণ আর ' 


দৈ সৃহাযা নিযে কোন রকমে তাঁর, দন 


. কেটে গিরেছিল। '১৮৪২ ATT 
'. পাত্তিশালী. বন্ধুরা 
'_ ভাল. ঢাকুরী সংগ্রহ করে ' 


পেন্‌ এর" জন্য, pn 
'দিলেন_ তান 

থ্স্তরাত্ট্রে 
নিযুক্ত “হলেন 


BFE র টিউানসে মাকিন ' 
SPT বা রাষ্ট্রদূত 


পেনের, ভাগ্যে এই শাইন্ত'দণঘস্ধায়ী'হয়ান। ৃঁ 


.১৯৪৫-এ Way award শাসক . দলে 
পরিবর্তনের ফলে'পেন্‌ এই পদটি "হারা? 


লেন। আবার সেই. সংগ্রাম. ও খণজর্জর ন : 


গল" Teta এলণ বন্ধুদের, জ অক্লান্ত চেষ্টার 


“ফলে ১৮৫১ডতে পেনু আবার: তাঁর, পুরা- . 

টিউাঁনসে চলে 
: eae ঝণ জমে: 'গিয়োছে, ' 
-* চাকুরী, করে সেই টাকা থেকে: তান তাঁর 


তন পদটি ফরে 'পেয়ে 


খণ'শোধ করতে*খাকলেন। : পাওনাদারঘেব 


তাঁগদ আর তাদের দেওয়া. : TRAD 


অপমান বেশী দিন আর অবশ্য, পেকে 
ভোগ করতে হয়নি। হোম,. -সুঈট সূ: 

হোমের কাঁব “হোম” থেকে... বহুদুর 
টিউাঁনসে ১৮৫২. এটার az এপ্রিল 
* তখন 


‘ 


২৮১ 





 পায়ান, এর- জনপ্রিয়তা 


ay বন্ধুই 


- তাতে, 
হোমের কৰি হিসারে - তাঁর নাম যে মুছে 
: যাৰে না একথা, নিশ্চিত বলা a এদৈক 


শান্তি, এনে দিয়োছল অন্ততঃ তঃ পাওনাদারদের । 


pi Oh তার হর 


SST | 


ছু 


পনের সু হলেও তাঁর গানটি লোগ . 


দন দিন .' 

গিয়েছল। একবার সাকন ae 
রাষ্টরপাত আব্রাহাম লঙ্কনের ' বাসভবনে 
“এক বিন্ববিখ্যাত "গ্ায়কার প্রানের, আসর 
বসৌছিল।. স্বয়ং Famer গায়িকাকে 'হোম, 


" 'সুঈট হোম গানাট গাইতে অন্যুরোধ' করে-. 


ধছলেন। গাঁরিকার ate জানা ছল কিন্তু 
গানের .কালগাঁল তাঁর ভাল. জানা ছিল না! 
'প্রাসডেন্ট এটা বুঝতে 
Gs কল্টে..সুর . মালরে 
গানের কাঁলগাল জরে 

গান যখন শৈষ হল তখন জবাই লক্ষ্য করে: 


গাঁরকাকে 


: ছিল: প্রেসিডেন্টের' দুচোখ দিয়ে ‘জল 
' ঝরছে. 
পেনের মৃত্যুর একি বছর পরে 


.মাকিনি জনগণ CORA: কাফন সমেত HASTA, 


টেউনিস_ থেকে: তুলে 'এনে এনিউইরকেরি ওক 


[হল জমাধিভসিতে সমারোহের সঙ্গে .সমা-' 
সমাতিসৌধও: 
Fabre হরেছিল। হতভাগ্য কাঁ জীবদ্দশায় 
‘যে-ঘর পাননি, মৃত্যুর পর কৃতজ্ঞ দেশবাসীর 


{হত ক্ষরেন,, সেখানে একট 


কাছ থেকে -তা CORT RUT 


, 'পেনের লেখা: Pasty চালস” 
একটি ‘নাটক MIA নাট্যকলার 
শ্রেষ্ট নিদর্শন 'হষাবে "১৯১৭ 


নামে 


ছিলেন একজন 'কুশলণী ও শক্তিশালী, নাটা 


* কার! পেনের লেখা ১১. খাঁন la 
MARA লঃগ্ত : নাটক J 


ও FU. 
EE ১৯৪০. খ-ষ্টাৰ্দে “দুখন্ডে 
প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর করেকাট :. 


চারতও প্রকাঁশত হয়েছে, এর একাট নাম 


আকাশচারী জন হাওয়ার্ড. প্ন্‌ জন, হা 
য়ার্ড পেন দি স্কাই, ওয়াকার)! 'নাটাকার ' 


পেরে নিজেও" 


দিয়েছিলেন," ..' 


choice £ 
‘এ .এইচ কুইনের সম্পাদনায় প্রকাশিত, হয়ে- 
fear নাট্য-শাস্ত্র বিশারদ "কুইনের' মতে পেন; 


asi | 


CAA পেনের 'নাম স্থায়ী হক রা নী হু: - 


“কিছ; আসে বার aT Ce ARS 


দিয়ে তিনি অতীত ও বানের বহু সফল . . 


কাঁৰ ও নাটকারের থেকে SA 


am 
by 


' ইন্দিরাজীর যে মহান ভূমিকা এই জণবনা 


১৮৯৮ 


.. লিখেছেন। 





ৃঁ জওহরলাল CART, তনয়া প্রকৃতপক্ষে 
তাঁর. জন্মলগ্ন থেকেই সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায়, 
উল্লোখিত হয়েছেন, নানাভাবে, নানা 
প্রসঙ্গে । তাঁর পিতৃদেব কর্তৃক লিখিত-_ 
দহিতার কাছে পিতার পত্র নামক গ্রন্থাট 
শুধু ইন্দিরা প্রিয়দার্শনীর জন্য fates 
হলেও সারা দুনিরা, সেই গ্রন্থ পাঠ করেছে। 
মাতলাল নেহরুর ay এবং জওহরলাল 
RA কন্যা গান্ধী আজ ভূবন 


দখ্যাত। তান এখন খ্যাতির সর্বোচ্চ 


শিখরে। : “ক্রুশ্যয়ান সায়াল্দ মানটর' 
niet প্রভৃতি প্রাসদ্ধ- সংবাদপন্ধে তানি 
মহারণী ভিকটোরিয়া, ক্যাথারন Te গ্রেট, 
দের, সমপর্ষায়ভুন্ত এমন মন্তব্যও করেছেন। 
এই were শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
নানাভাষায় কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
বাংলাভ'ষাতেও একাধিক গ্রন্থ রচিত 
হয়েছে। বিখ্যাত জাীবনীকার মণি বাগচি 
TAMAS ‘ভারত রতন Berar এই. নামে 
একটি পূর্ণাঙ্গ জীবন কথা রচনা 
করেছেন। তান ইতিপূর্বে প্রায় পণ্চাশখান 
জীবনী গ্রন্থ লিখেছেন, বাঙালী মনীষার 
পারিচয়জ্ঞাপক সেইসব গ্রন্থ সবত্র সমাদর 


লাভ করেছে, এছাড়া ছোটদের জন্য বান 


শ নামক একটি ক্ষুদ্র জীবন কথাও 
জীবনী সাঁহত্যে তাঁর দান 


দবীক়াত লাভ করেছে। 


STA. ইন্দরা, 
সাম্প্রতিক ইতিহাস। বাংলাদেশের 
এবং অসম্ভবকে সম্ভব করার ব্যাপারে 


গ্রন্থে তার প্রত ALY আরোপ করেছেন 
এবং তার ফলে গ্রল্থাট টিসেম্বর-5১ 


খষ্টাব্দের আঠারো দিনের যুদ্ধের asi. 


তথ্যান্গ ইতিহাস হয়ে উঠেছে। অতি 
সাম্প্রতিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে রচিত সেই 
কারণে উচ্ছ্বাস এবং আবেগমুক্ত জীবন 
রচনা করা হয়ত সম্ভব হয়নি। শক্তিময় 


“angie ইন্দিরা গান্ধীর অসাধারণ শোঁষ* 


এবং ধৈষেরি পারিচয় প্রসঙ্গে হয়ত এই 
উচ্ছ্বাস কিছুটা আনবার্য। [বিশেষতঃ সম- 
সামায়ক ঘটনা লেখকের মনে একটা 
স্বাভাবিক প্রভাব বিস্তার করে। তবে, এই 
যুদ্ধ এবং তার সঙ্গে বিজড়িত স্বদেশ ও 
TRE বস্তু। আজকের এই উচ্ছাস এবং 


" শান্তর ভ্রুকুটি 


গ্রন্থাট মূলতঃ 
Oya 


আবেগের মূহূর্ত,আতক্রান্ত হওয়ার অনেক 
পরেও নিরাসন্ত এবং নিরপেক্ষ মানুষকে 
এদিনের এই বিজাঁয়ন হীন্দরা গান্ধীকে 


mary. চিত্তে স্মরণ করতে হবে, কারণ 


রাষ্ট্রগন্তনে অসামান্য কৌশল এবং বিদেশী 
উপেক্ষা করে অসাধারণ 
সাহস ও শৌর্যের পাঁরিচ্য় দিয়ে হীন্দরা 
গান্ধী 'আবস্মরণীর হয়ে থাকবেন। তখন- 
কার পূর্ব পাকিস্তান থেকে বতাঁড়ত 


"অসহায় মানুষ যখন ভারতে এসে আশ্রয় 


নিল. এবং দিনের পর দন অসহায় 
বাঙালীদের ওপর পিশাচ ইয়াহিয়ার 
সেনাদের বর্বর অত্যাচারের কাঁহনী 
পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল, তখন আন্ত- 
জাতিক নেতাদের অনেকেই চোখ বুজে 


'বইলেন। সেই সংকট মুহূর্তে দীর্ঘ ন-টি 


নি 


ত এবং 
প্রজ্ঞার পাঁরচয় দিয়েছেন প্রকৃতপক্ষে 


ডিক তরল 


শ্রীমতী গান্ধী যেদিন পাঁরষদীয় দলের 
সঙ্গে তান বলোছলেন-_ 


“আম সব সময়েই নিজেকে একজন 
দেশসৌবকা বলে গণ্য করোছ, যেমন আমার 
পিতৃদেব নিজেকে তাঁর স্বজাতির প্রথম 
সেবক বলে গণ্য করতেন। আমি নিজেকে 
আমার দলেরও একজন সোঁবকা মনে কাঁর। 
সেবিকা আমি এই মহান দেশের জন- 
সাধারণের । আমাদের এই দেশ আঁত প্রাচীন, 
এর Sey ও উত্তরাধিকার মহৎ" 


সোঁদন তান একতার প্রতি বিশেষ 
জোর দিয়োছিলেন। গণতান্দ্রক দেশে অনেক 


দল ও মতের প্রত খাপ খাইয়ে at 


নারককে চলতে হয়। [Reo যা 


'লয়্যালটি' বা : আন্মগত্য গণতন্ত্রে সম্ভব 
নয়। ভারতের নানা মত নানা পথের রাজ" 


_ নৌতক চিন্তার ais শ্রদ্ধা রেখে এই ' 


সুবিশাল রাষ্ট্রের শাসনভার যে atest 
নারী নিজের হাতে নিয়েছেন তারও চিত্তে 
Bihan দ্বিধা ছিল। fore ধীরে ধারে 


সেই প্রাথামক জড়তাকে কাটিয়ে তুলেছেন 
নিজের দল থেকেই TD . 
2 


ভান। 


সারা ভারতে যে নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল সেই নির্বাচনে ইন্দিরাজাী নিজের 
দলকে জয়যুক্ত করলেন, কেন্দ্রে একটি দঃ 
[ভত্তিক শাসন বাবস্থা প্রাঁতাচ্চত হল। 

তারপর দ্রুতগতিতে কিছু কিছু শাসন 
সংস্কার করা হয়েছে, খাদ্যে ভারত জ্বয়ম্ভর 
হয়েছে, আর ১৯৭১-এর ডিসেম্বর সি 
পর ভারত জগৎসভায় সম্মানের | 
অধধাষ্ঠত হয়েছে। সমাজতান্ত্রিক তে 
দেশের রাষ্ট্রীয় কাঠামোকে রুপান্তরিত 
করার জন্য তাঁর নিরলস প্রচেষ্টাও এইসন্রে 
স্মরণীয় ! 


পূর্ব বাংলার বিক্ষোভ দীর্ঘাদনের ৷ 
ভারত স্বাভাঁবক কারণেই afore 
রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে কোনো উচ্চ- 
বাচা করোন, তার কারণ ক্উনোৌতক "দক 
থেকে তা শিষ্টাচার সম্মত নয়। ' কোনো 


“কোনো রাজনৌতক দল অপপ্রচার করে 
থাকেন, পূর্ব-বাংলার আন্দোলন দীর্ঘ" 


কালের, ভারত fe করাছল এতাঁদন? এসব ' 
{নিছক অপাঁরণত মাস্তিচ্কের প্রশ্ন। ভারত 
mate ন-মাদের মুক্তিযুদ্ধে আত্মিক সম- 
থন জানয়েছে। সারা বিশ্বকে সজাগ 
করেছে। দ্যাট ওমান'কে জব্দ করার জন্য 
ইয়াহিয়া নানা কৌশল করেছে, তাকে মদত 


“জ:গয়েছে বিশ্বের দুটি শান্তশালী amis 


এইকালে Soret গান্ধী farce যে 
বালষ্ঠ পত্র দিয়েছিলেন তা এই সে 
স্মরণীয় ঃ ‘ 


‘We seek nothing for ourselves, 
we do not want any territory of 
what was East Pakistan and now 

. constitutes Bangladesh, We do-not 
| want any territory of West Pa_ 
kistan. We do want lasting peace 
with Pakistan’, 7 


তারপর ৩ 'ডসেম্বর থেকে ১৬ ডিসেম্বর 
পর্যন্ত যা ঘটেছে তা ভারতায় মান্রেরই 
স্মৃতিপটে আজো Be হয়ে আছে 
সুতরাং তার পুনরাবাত্ত নিরর্থক! 
শ্রীমতী গান্ধীর জীবনের ater 
লগ্ন ১৬ ডিসেম্বর ১৯৭১। সোঁদন 
লোকসভায় তিনি ঘোষণা করেন 
Dacca -is now the free Capital 
of a free country, We hall’ the 
-people of Bangladesh n iheir hour 
of triumph, All nations who value 
the human spirit will recognise it 
8s a. significant milestone in 
+ Man’s quest for liberty", 


হর. 






|} 


" শীনয়ে আলোচনা করেন। 


€00: 


মের হাসে অন্য কোনো দৃষ্টান্ত 
we যেখানে প্রাতিবেশী রাষ্ট্র এইভাবে 
আজ্বত্যাগ করে এক অদম্য ' প্রাণশান্তির 
অধিকারী. 'দুর্দমনীয় জাতিকে সহায়তা 
করেছে স্বাধীনতা লাভে। 

৮ সংক্ষেপে হলেও grt ভাবনাকার 
মণ ath বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে 'ভারত" 
, জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনার 'ওপর, প্রাধান্য 
' দিয়ে একটি মনোজ্ঞ জীবনী, রটনা করেছেন 
উন, [তান তাঁভনন্দনযোগ্য। , ' গ্রন্থাটতে, 
অনেকগুলি সুমিত আট প্লেট আছে। 
শ্রীকালীগদ ভট্টাচার্য ইীতপূর্বে গান্ধীজী 
নেতাজী, , লোনন ইত্যাদি মনীষীদের 


1 জীবনকথায় পূর্ণ বিরাট মহাকাব্য রচনা 
“করে. বিশেষ খ্যাত অর্জন করেছেন। রুশ 


গল্থে ৯৯৫১-এর হীন্দিরার ১ 


মৃহাকাব্যটিও ' একটি অবদান। 


. ও 'আরন্ত পদ্মা’ নামে তাঁর as ক্ষুদ্র কাব্য- 
গ্রন্থের মাধ্যমে 'শাশ্বতী বাংলা'র চচিন্ময়ী ' 


visa অনধ্যান - বন্ধনমুন্তির কঠোর 


তপস্যাৱতের মহতী 'সাদ্ধর সম্বোধিত .. 


সংবাদ Reger হীন্দিরা বিজয় কাব্যে’ 
ইন্দিরা নেতৃত্বে ভারত পৌরুষ য়ে অলোক- 
সামান ন্যায় প্রাতণ্ঠার যুন্ধে যে অকুতোভয় 
দীপ্তির পাঁরচয় দান করেছে তার 

বিধৃত করেছেন AAs আশ্রয়ী এক 
নানা রে কারা রি রা 
হয়েছে | পাঁথবী আলোড়নকারী যে ঘটনার 


, মাধ্যমে ইন্দিরা গান্ধী অস্যমানা' “fees 


ও OANA দূঢতার পারিচয় freq ভারতকে 
এক. ' নতুন চেতনায় টির: করেছেন, 


FE at, ৪৫শ সংখ্যা 


ই eee 


* ১০৮াট সনেটাশ্ররাী কাঁবতায় সুন্দরভাবে” 
এই গ্রন্থে যথাথই : 
'সামাগ্রক বিশ্ব বিবেক “চেতনায় মানবিকতা . 


বর্ণনা, করেছেন। 
উদ্ধার কাহিনী" কাব যে অনায়াসভঙ্গীতৈ, 


প্রকাশ করেছেন তার জন্য তিনি প্রশংসিত * 


হবেনা ' 
a 
বাগাচ  প্রণীত।।. 


প্রকাশক .ঃ দি বুক 


একসচেঞ্জ, ২১৭ বিধান AeA, কালকাতা- 


৬।। দাম ছয় টাকা মান! 


(২) ইন্দিরা-ৃবজয় 
ভট্টাচার্য প্রণীত ।। প্রকাশক £ শোভনা প্রেস. 


"পাবলিকেশনস. ১৬, সৈয়দ আমর আঁল 
আাভন্যর, কাঁল-১৭।। দাম দু টাকা মান্র। 





পূৰ্বঞথলেন্ন লেখক সম্মেলন 
উৎকল তরুণ লেখক গোষ্ঠীর আন্ত 
fae আয়োজনে সম্প্রাত কলকাতার rare 


যতনে দুাঁদনব্যাপট পূ্ব“ণ্চলের "লেখকরা ' 
পল উৎসাহ-উদ্দীপনার ' মধ্যে এক E 


সমাবেশে হার্দা পাঁরবেশে গলিত হয়ে, 


ছিলেন একে অনোকে জানবার ও চেনবার 
পূর্বাঞ্চলের প্রাতিটি' স্থান থেকে : 


জন্যে। . 
ভন্নভাধাভাষী প্রার দুশত, প্রাতানাঁধ এই 
সম্মেলনে যোগদান করেন । উদ্বোধন করেন 
কেন্দ্রীয়, তথ্য. ও বেতার দপ্তরের রাষ্ট্রমন্তী 
শ্রীমতী নান্দনী 'সংগথস। সভাপতিত্ব করেন 
সতীকান্ত গুহ । প্রধান আঁতাঁথর আসনে 
ছিলেন অশোকরুমার সরকার । প্রধান বস্তা 


অন্নদাশঙকর রায় বলেন a ভারতে ATE * 


সম্মলনের ইতিহাসে ' আণ্টালক 


সাইতোর সম্মেলন Peles প্রথম । এই ACT - 


লন একতার প্রর্তীক-_ভাব 'বাঁনময়ের এবং 


faten ভাষার সাহিতোর, মধে। , মিলনের ' 


শ্রীচরণ বরাল ডঃ কৃষ্চরণ বেহারা. দেবেন্দু- 
নাথ মানাসংহ প্রমুখ আণ্টললিক সাহিত্য 
কাব্য ও নাটা 
সাহতা নিয়েও বিশিষ্ট কব ও নাটা- 
ব্লীসকরা "মালতি হন। সকরাঁচিত কাঁবিতা 
পাঠের আসব বসে। পূর্বাঞ্চলের খ্যাতনামা 
কাদের সশ্গে গ্রীতশ্রাতবান কাঁবরাও 


'খোঁদিত তাগ্রফলকের একাঁট 


." এনেছে" ৷ সম্মেলন সবাদক দিয়ে সার্থক 
- হয়েছে-এজন্যে উৎকল তরুণ 


গোষ্ঠীকে 
আন্তাঁরক অঁভনন্দন। | 


সাহিত্য আকাদমী পুরস্কার 


বাংলাভাষায় ভ্রমণ কাহিনী 'মিমহেশ 


এর জন্য প্রখ্যাত চরাঁণক ও 'সাহত্যরাঁদক 
শ্রীউমাপ্রসাদ, মুখোপাধ্যায় ১৯৭১ 
আকাদম়ী পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছেন। 
সম্মান মূল্য পাঁচ হাজার টাকা এবং 
পোঁটকা। 
প্রখ্যাত স্যাহাত্যিক এবং বহ ইংরৌজ উপ- 
ন্যাসের প্রণেতা ডকটর TSE আনন্দ 
তাঁর siete ফেস' উপন্যাসের জন্যেও এই, 
পুরস্কার লাভ করেছেন। এই দুজন ছাড়! 
বিভিন 


মহেশ’-এর রচাঁয়তা হিমালয় প্রেমী 
ধনাবাদ। 


রামমোহনের ন্উনারি জল্লা-উৎ্ব 
সম্প্রীতি (Roe ২৭ ফেব্রুয়ারী) .দুই- 


দিনব্যাপী উৎসব-অনুষ্ঠানের ' মধ্যে দিয়ে . 
ভারতের নবজাগরণের অগ্রদূত বাংলা সমাজ. 


OTF অংশ গ্রহণ কবেন ।-কলকাতার সাহিতা-- সু 


জীবনে এই নম্মেলন নতুনত্বের স্বাদ 


' চৌধুরী, 
. tam. ত্র, উৎসব কামর চেয়ারম্যান 
"প্রতীক হিসাবে দুশো মতগ্রদীপ জালে 
ও আধুনিক ' 
দ্ারতের জনক'রাজা রামমোহনের, প্রীত . 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন! সভাপাত 'বিচারপাতি - 


ভাষার আরো তেরোজন লেখক 
পুরস্কার-প্রাপক তালিকায় আছেন+ 'মাঁণ 


. ‘আধ্যানক afger গোষ্ঠীর প্রয়াসে 
, কচাবহার জেলা একশে ফেব্রুয়ারী দিবস 


এই দুইাদিনব্যাপণ উৎসব অনুষ্ঠানের 
অঙ্গ ছিল .শোভাযানা,' বেদগ্গান, «GINS 
হওয়ার স্থানে শ্রদ্ধামাল্য অর্পণ এবং রাম- 


মোহন সম্পর্কে পূর্থাজ্গ আলোচনা মল 
সভাস্থল রাজা রামমোহন মহাবিদ্যালয়ের ' 


প্রাঙ্গণ থেকে - স্থানীয়. স্কুল-কলেজের 
ছারীদের এক শোভাযাত্রা আসে রামমোহন-, 
এর. ভূমিষ্ঠ হওয়ার স্থানে রামমোহ 
স্ম্‌তি-মন্দিরে। 
করেন 
রবান্দুভারতীর উপাচাধ : ডঃ ' রম! 
সভাপতি 'বিচাবপাতি শঙ্কর- 
ধাঁরাজ বস; ' 


প্রমুখ) 


ডঃ চৌধুরণ সর্বকালীন মানুষ ও 


অনুসারী’ ও ‘Visa সাধক' বলে। এই 
অনুষ্ঠানটি রাধানগর দদ্বিশতবাণর্ধকণ Be. 
সব'কামিটির আন্তারক আয়োজনে সার্থক 
হয়ে ওঠে! 

. ই১শে ফেব্রুয়ারী স্মরণে 

বিগত ' ২১শে ফেব্রুয়ারী ব্রিবন্ত ও 


এবং 


উদযাপন সাম্তর Bone কচাবহার 


জেলাব্যাপাী বাংলা ভাষা দিবস উদযাঁপত . 


= 


ভারতরুত, ইন্দিরা জৈপবনন)- সি . 


এস্থানে শ্রদ্ধার্থঘ অর্পণ" 
উৎসব অন্যষ্ঠানের . উদ্বোধক . 


r 


ফোবা) কালীপদ | 


পর 


করল ওর দর aad Fe. 


শহরের 'রাম্তায় রাস্তায় মাঙ্গলিক 
আলপনা দেয়া হয়। 
“Ret ফেব্রুয়ারী -প্রাতাট বিদ্যালয় 
মহাবিদ্যালয়ে শহশদদের প্রত স্মৃতি তর, 
" এবং দুপুর ১২. টায় শহশদদের . অমর 
১ আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে এক মিনিট 
ASST পালন, জনসাধারণ সন্ধ্যায় গ্‌হ-- 
গুলোকে আলোক সঙ্জা করেন এবং চল- 
। চির প্রেক্ষাগৃহে বাংলা চলচ্চিত্র প্রদর্শন এই 
অনুষ্ঠানের বিশেষ অঙ্গ fছল। 
শহীদ বেদীতে মাল্য অর্পণ করার পর 
সন্ধ্যায় নপেন্দ্রনারায়ণ উচ্চ বিদ্যালয়ে আলো- 
চনাসভার সুচনা ঘটে, প্রধান বন্তা কথা- 
সাহিত্যিক আময়ভূষণ মজুমদার, বাংলা- 
' দেশের আমন্দিত আঁতাঁথ (আগরতলা ষড়- 
Fy মামলার অন্যতম আসামী) অধ্যাপক: 
পুিনাবহারী দে ও তরুণ অধ্যাপক মূন্মর ' 
- চকুবতী একুশে ফেব্রুয়ারীর ভাৎপর্থ বিশ্লে- 
eT করে নাতিদশর্ঘ ভাষণ দেন! ' 
কাব সম্মেলনে alae বিশ্বাস, বিনয় 
. বন্দ্যোপাধ্যায়, সমীর চট্টোপাধ্যায়, জগত 
সাঁবতা দেবী, ' কল্যাণময় - রায়- 
চৌধূরী, বিশ্বনাথ a, আঁজত 
বাইরী, ও রণজিৎ দেব স্বরচিত কাঁবতা 
পাঠ করে শোনান! এই. সভায় 
ংলাদেশ-বিষয়ক চলচ্চিত্র এবং . একুশে 
ফেব্রুয়ারীর উপর একাঁটি গশীতি-আলেখ্য 
পরিবেশিত হয়। জেলা ন্যায়াধীশ ang 
সত্যেন্দ্রনাথ কোলে সভায় AAPA! 
অনুষ্ঠানের সবাঞ্গিন্‌ সাফল্যের BAT | 
ডঃ সুবোধরঞ্জন রায়, অপর্ণা দত্ত, 


নমিতা নিয়োগণ, হাঁরশচন্দ্র পাল ও ডাঃ 


আত রায়চৌধুরী প্রমূখ ধন্যবাদাহণ। 





জ্ঞান. ২-এ, মাধব দাস লেন. কলকাতা 
.. ৬) মল্য দু টাকা। .. 
বাভিন্ন পন্ন-পাত্রকায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত | 


ভাবে পড়োছ। দীর্ঘ কাঁবতা রচনায় তান .... 


বে সমান সার্থক কাব, তাঁর প্রথম 'গ্রল্থা- 


> aes 


‘পাশে স্বাতন্থ্য চাহৃত 


থান্ডিত একক। মৃণাল দেব। প্রকাশক. আভ-. 


০০ স্পট 
= ১৯ পি 


ORE .. 


“wat প্রকাশিত কাবাগ্রল্থ -বোধিিমে ধন্দুমে- 
শ্পিপীলিকা” তা প্রমাণ করেছে। থিল্ডিত 
একক' কাঁবর সদ্য প্রকাঁশত দ্বিতীয় কাব্য- 
are, শিল্পী নিতাই, ঘোষের. মনোরম 


প্রচ্ছদে ‘পেপার ব্যাকে' আলোচ্য গ্রন্থাটর 
অঙ্গ-সোৌঁষ্টক সুর্চিগূর্ণ। | 
কাঁবতার বিষয়ে কাব তাঁর. পূর্ববর্তী 


গ্রন্থ থেকে আরও Te ভীরে যেতে পেরেছেন 
এবং শ্বাতন্দ্য বজ্ার রেখেছেন। কবি. যে 


ও) 


থেকে জাত ক্রোধ একালের-প্রাত, কিল্ছু সেই 
ক্রোধ যথার্থ মানাঁবক বোধের মৃত্তিকাশ্রয়ী 
মূল্যায়নের কারণেই। কাঁবর এই ক্রোধ যুগ 


ও কাল, জর মধ্যে বিচরণশীল মানুষদের 


বলেই নোতবাচক তৱ, তির্যক শব্দ, বাক্য- 
বদ্ধ, চিত্ৰকল্প ইত্যাদর মধ্যে কাঁব্যক অন 


- ভুতি যোগ করে আঘাত করতে .. চেয়েছেন 


সবরকমের আধুনিক সুবিধাবাদাঁদের। 
চিত্ৰকল্প রচনার দক্ষতাই শুধু নয়, জীব- 


নৈর .মূলকে 'ষথার্থ SAA মত অনু- 


সন্ধান করার প্রয়াসও ধরা পড়ে কাঁবত 


| দলত i are জীবনের হাতি বালা আছে, 


কিন্তু তারই মধ্যে নিজ সত্তার খান্ডত এক" 
কতায় আত্মমগ্ন থেকেছেন, যেতে 
চান ন। বস্তুত মূগাল দেব স্বল্প প্রচা- 


{রত কাব, fare আঁভজ্ঞতা ও তার প্রকাশে 


যে কোন প্রাতন্ঠত আধুনিক তরুণ 'কবির 


নিঃসন্দেহে | | I 
সংকলন ও:পন্ৰ-প্ৰিকা 
MALEATE LOLOL 
দৈশারণ (ত্রৈমাসিক), সম্পাদক £ বিশ্বনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায় । দিশারী সাহিত্য সংস্থা, 
_. কুঞ্জঘাটা রাজবাড়ী, বহরমপুর, মার্শ 
. দাবাদ। ষাট পয়সা। 
' অনেক লিটল  ম্যাগ্রাজনই সাঁহত্য- 


পাঠকদের' দৃষ্টি আকর্ষণ করে না! কিন্তু 
গাঝে মাঝে এই ছোট-র শধ্যেই বড়-র 


প্রাপ্তিযোগ ঘটে। মেলে .অবেক অজানা তথ্য " 
টি নি res 


সম-ক্ষমতাসম্পন্ন ' 


ৰ 7. GOD. 
5 ই 5 Z . wu তায় fe viv a4 
প্রসঙ্গাট উল্লেখ্য। তেরোঁট কাবতা। তিনটি 
গলপ আর তিনটি প্রবন্ধ আলোচ্য সংখ্যায় 


১ জ্ধান পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


falc লোকাশল্পের ওপর Alaiye! .. 


দংবেদ . দ্বাদশ সংকলন)- সম্পাদক শরৎ, 
'সুনীল নন্দী ও প্রণবকান্তি ATI 
souls আনন্দ পাঁলত রোড, aia: 
381 পঞ্চাশ পয়সা। . 
পা্রুকাটিকে বলা যায় মধ্যপল্থ7 
মেজাজের । “সূচপন্রের পাতায় ছাপা হরেছে 
ইংরেজী একটা orig £ "আর্ট ফর সারাঁভস 
জ্যাণ্ড র্লেসেডনেস’। সংস্কৃত অনুবাদে যার 
অর্থ, 'সেবায়ৈ কল্যাণায় চ কলা? এই 
লংখ্যায় দুটো প্রবন্ধ লিখেছেন প্রভাতরঞ্জন 
AY ও AAS গত্গোপাধ্যায়। অন্যান) 
লেখকদের মধ্যে আছেন aE দে, পার্থ 
গহ বকসী, AAT : নন্দী, সুভাষ 


. সরকার, শংকর দাশগুপ্ত, LT ee 


সুব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অনেকে । একটু 
প্রথাগত ভঙ্গিতে লেখা হলেও একালের 
কাঁবতার চেহারা শীর্ষক প্রবদ্ধাট অসেফের 

মনোযোগ আকর্ষণ করবে। : 


আঁভনব wet (বিশেষ বাংলাদেশ সংখ্যা) 
সম্পাদক £ দলীপকুমার বাগ। . ৮০ 
বৈষণবপাড়া লেন, হাওড়া-১। পঞ্চাশ 
RPT i 
দবশেষ তরুণদের এই মাসিক পত্রিকা 
চৌদ্দ বছর ধরে কিশোর-তরণে - মনের 
খোরাক Shey আসছে প্রশংসনগয়ভাবে। 








[বিশেষ বাংলাদেশ সংখ্যা তারই fabs 

নিদর্শন।, Ee 
প্রাপ্তি স্বীকার 

বিদ্রোহী সম্পাদনা £ মলয় গোস্বামী 


ও 'দেবরত seqeY মত রায় রোড, 
aT পাঁচশ পয়সা। "7 
সোনার বাংলা (বিশেষ সংকলন) 
সম্পাদকমণ্ডলী। ২০১ TAA, 
HG, কলকাতা £ ৭। তিরিশ পয়সা ।- 


ais স্বীকার 


৪২ সংখ্যার (১২ ফাল্গুন 9০৮) 


সংকলন ও পত্র-পত্রিকায় আলোচিত EFI , 
টির নাম 'ঝাচন্তা aa—‘Taioar’t | 


2 ITE FTE 5" 


TOM rr a 


রাজা রামমোহন anton 


কালির ATS 


RTT eee যে কিন ধারা 
তুম তার" বারিবাহ সে-ধারায় সেঁচিলে সাহারা 
[মিলনের যমুনায়, শবচারের জ্ঞান-সরস্বতী, ' 
প্রাচ্য-মধ্য-পাশ্চান্ত্যের Tarde এতিহ্য মহতা. 

* দমলাইলে বঙ্গদেশে, ora fase fac, | 
আজও আদর্শ তার রাজে ০০5 


দেশ-কাল: যাহা: বলে: যাহা চলে কলের তন 
গতানুগাতক-ধারা, .করে WA AAAS, - 
gin তার বাহরভূত, নবোঁদত বলিষ্ঠ বিশ্লবাঁ, 
. যূগান্তর-প্রবর্তনে, পালা বদলের প্রতিচ্ছাব। 
সত্য-জ্কান-অনন্তের- বার্তাবহ বৈজয়ল্তী-ধারণী . 


মিথ্যা পাপ - ধতিরোয়ে সতর্ক" জাগ্রত প্রতিহার।। 


HEREIN EER CEE 
meee ঃখে প্রীতচক্ষ হইল ASAT: . 
পরাবিদ্যা সাধনায় বহর মাঝারে হোঁর একে 


“একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ত দীক্ষা দিলে ডাকিয়া প্রত্যেকে। 


। এ-মহামানব-সিন্ধয মুক্তি, চিন্তা তরঙ্গে উদ্বেল 
পুরি ves Ree COW ও ভেল! 


তাই ভারতের মুক্তি সাধনার প্রস্ততি তোমার 
সুতীক্ষ। শাণিত প্রজ্ঞা সেন্যুদ্ধের থর তরবার। 
ইটালি স্বাধণীন- হ'ল জানাইলে সানন্দ বন্দনা . 
বেদান্তের বেদীপরে আরাম্ভলে প্রারম্ভ সাধনা। 
, লাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা ফরাসী-বিপ্লব-লব্ধ ফল 
টি See ভি 


as 


রর চারি হাতা নত a. 
হাঁড়িতে 'প্রাবস্ট ধর্ম! কিম্বা ধর্ম মালা জটা দাড়ি! 


See een 
agarose সারা 'দেশ উঠে পাড়াদানি। 
উদয়-চেতনা লোকে কৃতবিদ্য ভদ্র সুধাঁগণ | 
সহসা 'জাগ্রত sig aig ace লাভল জীবন।.. 
She ভেদ, ছনধগার্গ--নবযুগে ভার্গবের মত) - 
টার মান রাস জন 


{ 


সুবিশাল এই বিশ্বে এক ব্ৰহ্ম, ধর্ম একেম্বর 


eA ee iS ae TET 


নর. বাল, 'পশহ বাল আর বাল অবলা. রমণী, 


FAM GEA aa দের ভাগনী জননী! 


EE a BE রর ee 
মাধ্যান্দন সূ্যালোকে -অসূ্যম্পচশ্যের 
মাতৃ মাতামহী ছাড়ি শঙ্গ-পচ্ছবতী" হ'ল মাতা! 
গোমত্র- গোময়ে শুদ্ধি করে ব্যাদ্দ-হীন ছুতা-নাতা! ' 
ছু ধমমবীর, কর্মকীর) লক্ষ্যার্থর, 'ধ্যানদন্ট পথে 5 
কা়কলপ-উাকংসায় সে-সককটে বাঁচালে ভারতে।। 


অমানিশা! 


'বল্গের:দূলাল সাম জন্ম সূত্রে সাধিচ্ঠ বাঙাল 


ক ‘ভারত ates পরেনাখল 'বশ্বেরে দিলে. ডালি 


উদার শ্রদ্ধার অর্ঘ্য; নবজল্ম লাঁভলে আবার 


বিশ্র-রাজসভাস্থলে তুমি হলে সদস্য দুর্বার to oe 


তুমি Sind শঙ্খ যুগ সন্ধিক্ষণে: গহামাত! 
প্রণিহিত কায়মনে লহ পরাুজাল পরণতি 11 - 





~ 
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এই wanes নিমাইচরণের থেকে 
যাওয়ার .ইচ্ছা.. ছিল, পাকাপাঁকভাবে 


₹- প্রাঁতাষ্ঠত হওয়ার-কন্তু হেমন্ত সে সাধে 
বাধ সাধল। দুটো দিন অপেক্ষা করে থেকে, 


| আছে। 


নিজে থেকে চলে যাওয়ার অবসর দিয়ে 
বখন দেখল নিমাই সেদিক দিয়েই যাচ্ছে না, 
এবং খাওয়াদাওয়ার এত জুং-হলই শা 
} খাওয়া-ফেলে তার আশ 
যাওয়ার কোন ইচ্ছেও নেই তখন, To 
দিনের দিন সকালে নোটিশ দিল। 


‘তোমার বৌদিকে পেশছে দেওয়া হয়ে 
গেছে, তুম. বাবা এবার সরে. পড়ো। ' যাঁদ 


কখনও দরকার মনে কার, ডেকে পাঠাবো ॥. 


একট; অবাক হয়ে যায় বৈকি 
মিমাইচরণ।' থতমত খেয়ে গিরে আমতা 
আমতা করে বলে, ‘না, মানে আপনাকে এই 
বয়সে, দেখাশুনো করাও তো একটা FSA! 
পু 
ঠিক যেন প্রাণ চায় না। ভাবাছলুম 
যে আপনার শ্রীচরণেই যাঁদ signal বাক 
দন কটা-- 


হেমন্ত ওর কথা AY ফাঁদাতেই থামিয়ে 


দলে একরকম, ‘এই বয়সে এখনও আমি 
তোমার মতো অনেক অপোগণ্ডকে 'দেখা- 
শুনো করার হস্মৎ রাঁখ। আমার কথা 
ভেবে তোমাকে আঁস্ঘর হতে হবে.না! 


তাছাড়াও-_আমাকে দেখবার ঢের লোক 
বোবা ছেলে আছে অনেকগ্যাল, 
তারা তোমার মতো বাজে বকে না, রোজগার 
করে খাওয়ায়। আর অনাথ ভাইপোকে aly 


মানুষ করার ক্ষমতা থাকে, তার মা বাদ 
চায়-নিয়ে চলে যাও, চোখ ছাড়া করতে 
হবে না। আমাকে যাঁদ মানুষ করতে হয় 


তবে তোমাকে বাদ দিয়েই করব।...তোমার ' 


eke এখনও অনেকাঁদন বাঁক. 


আমার শ্রীচরণ এখন থেকে তোমার ভার. 


বইতে রাজী নয়? 

_ নিমাইচরণ এত কথাতেও ক্রুদ্ধ হল 
না-_অন্তত তার আচরণে সে ক্রোধ প্রকাশ 
পেল না-তর্ক করল না, ব্যস্ত হয়ে উঠে 


‘নিজের আন্তাঁরকতা প্রমাণ করতে চাইল না; 


এক রকমের করুণ বিষণ্ন, মুখে মাথা AG 
করে বসে রইল : এবং দুপনরে খাওয়া- 
দাওয়ার পরই- আবারও জ্যাঠাইমাকে একটা 
সাম্টাঙ্গে প্রণাম করে, গৌরকে চুম খেয়ে 


বৌদির কাছ থেকে বিদায় লিয়ে চলে গেল।- 


শুধু দরজার কাছে দাঁড়িয়ে বলে গেল, 
“আমি Teg মধ্যে মধ্যে আসব বাপ 


তাইনড় দিওনা। আসব, আবার চলে যাব . 


তোমাদের দেখেই ॥ 
এরপর আর মনে মনে তাঁরফ না করে 


"উপায় থাকে না ছেলেটাকে । 


মনোরমার আদরবতেমর কোন ছুটি 
রইল না। 


নিজের প্রথম বৈধব্যের অসহায় দুঃখ 
দিনগহল মনে করে এই মেয়েটার সমস্ত. 


বেদনা যথাসাধ্য ম ছে নেওয়ার জন্যে কৃত- 


"FSG হেমন্ত। 


.ওর স্বভাবের অসংখ্য দোষন্রাট, 
স্বামীর সঙ্গে শন্লুব্য ব্যবহার সব ভুলে 
ওকে বুকে টেনে 
আঁশক্ষা ও অজ্ঞানতার দোষ বলে ধরে দিয়ে 
ক্ষমা করল। সেই সঙ্গে, এ অবস্থায় যতটা 


সম্ভব-ওর TSM পূরণের চেষ্টা - 


করতে 'লাগল। মাছ মাংস খাওয়া বন্ধ 
হয়েছে, সেটার ক্ষাত দন্খ দই ঘি দিয়ে 
পূরণের ব্যবস্থা করল। একাদশীর দিন 
জোর করে সামনে বাঁসয়ে দুধ সন্দেশ 


থাওয়াল। বলল, “পাপ হয় আমার হবে মা, 


নরকে যেতে হয় তো আমিই যাবো । 'তুঁম 
খাও, আমি বলাছ এতে কোন দোষ 
হবে AT | 


দিল সে, সেগুলোকে 


এছাড়াও একটা দ:ঃসাহাঁসক কাজ 
করল। যে থান দুখানা সঙ্গে এনোহছল 
মনোরমা, সে দুটো চারুর মাকে বলয়ে 
দিয়ে aA পাড় ধৃত আনাল এবং 


সামনের হাতে পরার জন্য সেকরা ডেকে 


দগাছা EG গাঁড়য়ে দিল, নিজের একটা 
সরু হারও বার করে "দল বাক্স থেকে, 
বলল, ছেলের মাকে শ:ধ: গলায় জল খেতে 
নেই, এটা পরে CAST 


হারে তত আপাতত করার কারণ নেই, 


 নরূনপাড় ধূতি ও gfe পরতে মনোরমা 


নিজেই আপাঁত্ত করেছিল, ভয়ে ভয়েই 
অবশ্য-ভয়, তার দিকেই; একাঁদকে 
জ্যাঠাইমা, প্রাতবাদ করলে হয়ত জবলে ' 
উঠবেন, আর একাঁদকে-বোধ কাঁর এই 
ভয়টাই প্রবলতর-সাম্মাজক  দুর্নামের 


আশঞ্কা। সে বলোছিল, ‘দেশের ‘দকে i - 


জানতে পারে খুব নন্দে হবে মা! বলবে 
বোৌবশ্যে হয়ে গোঁছ! ভদ্দর লোকের-” 
AMAT ঘরে পেড়ে ' কাপড় কেউ পরে না 
ওাঁদকে, হাতেও কিছু রাখে লা) ' 


হেমন্ত সে আপাত্ত কানে তোলে ta 


হোক, তুম সেখানে যাচ্ছও না,সে বদনাম 
কানেও আসছে না। লোকে ঘরে বসে রাজার 


“কিছু storia হয় না। তুম, শহরে 
আছ, সেখানকার চালে চললেই হল, 


সেখানে না কেউ নন্দে করে, সেইটেই দেখা 
দরকার । কলকাতায় এখন আস্তে WES 


চল হচ্ছে, দুএকটা বেশ নামকরা লোকের, 


নিজের চোখে, 


বাড়তে দেখে এসোছ 


. wert can. বিধবা হলে : মাড় 
: fe বালা একরকম কিছ হাতে বায়ে দেয় 


নরুনপাড় - ধৃঁতও। ...ভাছাড়া আমার 
বাঁড়তে কে-ই বা আসছে, কেই বায 
নিন্দে করবে তোমার! 
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'এর পর আর কোন কথা বলেন 
মনোরমা। NS 
- “সে তো পরতেই চায় এসব-পরার সাধ 
তো কিছুই মেটে নি। তার বাপের বাঁড় 
থেকে যা. ras. Sy সৌনা দিয়োছল তা 
বহু দিনই বেচে খেয়ে বন্সেছিল সাধুচরণ, 
শেষ. যেটুকু . ছিল-গলায় সর গোট হার 
আর দুগাছা পোট--তাও বেচে শ্রাদ্ধ হয়েছে। 
1কছু কোথাও নেই বলেই আরও, অমন সর্ব“ 
আভরণারন্ত হয়ে এসে দাঁড়য়োছল।... 

'* খাওয়া পরা কোন দিকেই যত্যের কোন; ' 
ait রইল না, অবশ্য বিধবা — বিশেষ 
ব্রাহ্মণের বিধবার পক্ষে যতটা সম্ভব, তার, 
ফলে মনোরমার, স্বাস্থযও ভাল -হয়ে উঠল, 
‘SHS লাভ করে ওর দেহে । আগেকার সেই 
জবুথবু জড়ভরত হয়ে থাকা এলন চেহারা 
ঘুচে.[গয়ে যেন নতন মানুষ বোৌরয়ে wa. 
কালো রঙের ওপরই একটা শ্রী আর লাবণ্য * 
ফুটে উঠল।, 


তৰু অনোরমার মনে সুখ নেই। TET 
গাঁয়ের, মেয়ে পাড়াগাঁয়ের বৌ--তাদের ' 
খাওয়া-দাওয়ার ধারণা আলাদা; গরমের নে 
' তারা পাল্তা খেতে চায়, গুড় 'তৈষ্তুল মেখে - 


ভাত খাওয়ার লোভ; মসুর ডাল মাস- 
কলাইয়ের ভাল AS শাক_এসব এখানে 
এসেই শুনছে বামুনের বধবাদের পক্ষে 
অখাদ্য, দেশে এসবের বাছাবঝচার ' নেই। 
“এগুলোও তার খেতে ইচ্ছে করে, আরও 
হয়ত খাওয়া নিষেধ বলেই এত প্রবল লোভ 
তার। পান্তা ভাত খেতে দেয় না হেমন্ত, 
বলে, “ইচ্ছে হয় টাটকা ভাতে জল ঢেলে 
:পাঁরষ্টি 'করে খাও!” কিন্তু সে পান্তায় মন 
ভরে না, আমলাটে গন্ধ ছাড়ে না তা থেকে। 
মৃড়িও আগে খেতে দত না, ওর এঁকাদ্তিক 
বুঝে. পরে অনুমতি দিয়েছে; 
শুকনো aiy তাও, বলে, ‘জল লাগলেই 
সকাঁড় হয়ে যায় মুড়-চি'ড়ে-য়ে . খেলে 
আর সেদিন ভাত খাওয়া দ্রলবে না। এমন 'ক 
শষার সঞ্যেও খাওয়া চলবে না? ' 


ঠা কষ্ট হয় ওর বেগুনী ফুলুরির 
নয, সেটা একেবারে নিষিদ্ধ এ বাঁড়িতে। 
টা জন্যেই মধ্যে মধ্যে ঠাকুরকে 'দিয়ে 
তৈরী করায় আজকাল, কিন্তু তাতে মনো- 
রমার মন ভরে ATL বলে, “বাজারের বেগুনী 
wale যে সুন্দর গন্ধ আর সোয়াদ-- 
এতে তা নেই। 
হেমন্ত বলে, ‘ওদের যত রাজ্যের ভেজাল 
তেল-খদুজে খুজে সস্তায় কিনে এনে 
dag ছাইভগ্ম ভাজে। আর সেও খুব দোষ 


বেগদনীর দোকানেই প'য়াজের বড়া ভাজে-- . 
ছোঁয়ানেপা একসা--জেনে-শুনে , তোমাকে 
খেতে দই ক করে? 


, অগত্যা চুপ করে থাকে মনোরমা, সৈই' 
৮ কথা 
মনে করে দীর্ঘীনঃশবাস ফেলে। 

) সবচেয়ে যেটা অপছন্দ ওর, বাড়ি থেকে: 
কোথাও বেরুতে পারে না। 


কখনও কখনও, HMA যখন গাড় 


করে বাইরে যান, Aly দেখতে ক বাঁ 


সারাতে দি . অন্য কোন, বৈষাঁয়ক কাজে 
" উীকল বাঁড়-তাও সব সময় - নয়--সঞ্চে 


ince যান হয়ত! পালে-পার্বণে CTPA 


PA যান সঙ্গে করে, একাঁদন কালীঘাটেও 
নিয়ে গগিয়োছিলেন_তবে এ যাওয়াতে girs 


. হয় না! দেশে থাকতে সেই পুকুরঘাটে গিয়ে - 


অন্য বৌদিদের সঙ্গে গল্প' করা. বড় - STE 
শাশহুড়র ভাষায় ব্যাসড়া “arg TAI 


নিজন.দুপুরে বাগানে বাগানে ঘুরে ' GPT 


কুলি ভাঁশা পেয়ারা সংগ্রহ করা--মনে পড়ে 
ওর চোখে জল এনে যায়। ওর খুব ইচ্ছে 
করে-অন্তত আশ-পাশের কারও বাঁড় গিয়ে 
প্রাণভরে . খানিকটা বকে আসে কিন্তু 
সেখানেও হেমন্তর কড়া িষেধ_-'একা কারও 
বাড়ি. যারে না, আমাকে. জিগ্যেস না করে-_ 
অমান্য করে যেতে সাহসে .কুলোয় না। 


* 5% 


শুধ ছেলের. মুখ চেয়েই পড়ে থাকা : 


এখানে- এই. জেলখানায় । 
ছেলের আখেরের কথা ভেবেই। 


নইলে মনোরমা এই ভাল খাওয়া" 


দাওয়ার তোয়াক্কা করত না! 

লুচি জল খাবার, দশমীর রাত্রে ঘ 
দের জপ লি খাওয়া "= এসবে জন 
ধরে গেছে ওর। এর চেয়ে গুড় তেতুল ক 
পদুই চচ্চাঁড় কি সজনা খাড়া ছেণ্চাঁক দিয়ে 
পাঁরাষ্ট ভাত খাওয়া ঢের সুখের । 

কাঁ ষে ওর'দেওরের এই খাওয়ার ওপর 
এত লোভ তা বুঝতে পারে না ম্নোরমা। 

তব; মাছ-মাংস ডিম এ সবগুলো সে বোঝে। 
. আজকাল, নে বিধবা হয়ে আসবার পর থেকে 
কোন কারণেই মাছ আসে.না এ বাড়তে 
আর। তবু ছুটে. ছুটে আসে নিমাই এই 
খাওয়ার লোভেই। কত কড়াঁকভা কথা রলেন 


.জ্যাঠাইমা, কি হেনস্তা, না করেন প্রাতি- 


বারই। কুকুর বেড়ালের মত “দুর দুর' ‘ছেই 
ছেই’ করেন” প্রায়_তবু ছুটে ছুটে আসবে 
আর পড়ে থাকবে। শেষ পর্যন্ত ঘাড়-যান্ধা 


দেখার মত যখন করবেন শাশুড়ি তখন বাঁড় 


t i 
'লক্জা সরম একেবারেই নেই, এমন 
বেহায়া যাঁদ দুটি দেখেছে কেউ! এই অপমান 


“লাঞ্চনার মধ্যেই রান্নাঘরে গিয়ে . ঠাকুরকে. 


ছানার ডালনা, ধোঁকার ভালনা,.ফরমাশ করবে 


আর সেই খাওয়া খাবে. বসে, বসে STA. 
" বদনে। ঘেশ্সাপিত্তির- কোন চিহও নেই.ওর 1... 


Wig এই 'সহ্য গুণ, “বিনয় ও 


নেটিপোঁটন্ভাবে হেমন্ত ভেতরে "ভেতরে . 


যে. একট; নরম না হয়েছে তা নয়, fees 


ওকে এখানে থাকতে দেয় না অন্য কারণে। 


"মুখ চোখের চেহারা ভাল নয় ওর। যে 
' উগ্র লোল.পতা ও Ree ফৃটে ওঠে এর 
দৃষ্টিতে, তার অর্থ বোঝে হেমন্ত ভাল 
' ভাবেই। ওদের বংশের দোষ এটা । অর্থের 
লোভ AS না হোক-এই বরসেই. নারীদেহ 


সম্বন্ধে লোভ' অত্যন্ত প্রবলঃ এই যে এত. 


হেনস্তা সহ্য করেও পড়ে থাকে, সে. কেবল 
খাওয়ার জন্যে নয়! সুখাদ্য APT. ওর 
এখানে পড়ে থকার একটা ছনতো | 


- নি, সে ক্ষুধা তার, 


বিশেষ করে' বছর খানেক এখানে BIST 
পর যখন সুখাদ্য ও ALAS মনোরমার দেহ- 
পূর্ণতর হয়ে উঠেছে, সাধারণ শ্যামাঙ্লী a 
মেয়ের চেহারাতে লাবণ্য সণ্ডার ACHE 
তখন থেকে ননাইয়ের 
বেড়ে গেছে। এটা হেমল্তর RIG এড়ায় দিত, ' 
কতই বা বয়স ওর, দুজনে হয়ত এক বয়সীই 
হবে--এই বয়সে এতটা HAT স্বাভাবিক নয়, 
এ ওদের বিশেষ রন্তের দোষ। ও 
' মনোরমা অতটা বোঝে না। অর -এই 
নিঃসঙ্গ নির্বান্ধব জীবনে একাঁট সমবয়সী 
অঙ্প বয়দী ছেলের সাহচর্য ভাল লাগার 
কথাঁ-তা যেমন ধরনেরই হোক না কেন। 
তাছাড়া দে এই ধরনের আঁশ'ক্ষত ...দবাঁড়ি- 


. খাওয়া হ্যান্হ্যা করে বেড়ান ছেলে দেখতেই ' 


তভ্যন্ত।. তাই জ্যাঠাইমার এই Far eer, 
করায় AE হয়। 


কারণটা জিজ্ঞাসা করতে GE AT 
করার প্রয়োজন আছে তাও বোঝে না। 
এটাকে ম্বশুর বংশ সম্বন্ধে চ্বাভাঁবক 


বলেই মনে Wal হেমন্তও face 1 


থেকে বলতে. পারে না। সাবধান" করতে 
গেলে হয়ত হতে বিপরীত হবে, চোখে - 
আঙুল "দিয়ে. দোখয়ে দেওয়া হবে ব্যাপারটা,। 


তবে এটা সে জানে, নিজের - 


বোঝে--কোন যুবত মেয়ের একটি 
অঞ্পবয়সণ ছেলের সাহচযের প্রতি আকর্ষ'ণ 
সাধারণ ভাল লাগার স্তরে খাকতে 'পারে 


. না.বেশী দিন, আঁত he গন্ভীরতর গাঢ়তর 


ভাল লাগায়. গিয়ে পেশছবে। মনোরমার 


মত" স্বাস্থ্যবতী, বাঁলষ্ঠ গঠনের মেয়ের 


জৈবক্ষুধা অবশ্যই সাধূচরণকে. দিয়ে মেটে 
র পথ UH 
বেড়াবেই। - 


কারণটা -বুঝতে পারে না বলেই, 


মনোরমা SA. হয়, ক্ষুব্ধ হয়। আজকাল 
সে নিমাইচরণের আসার tranches দিকে 


চেয়ে বসে থাকে। আর কিছু. না, একটু রি 
গল্পগুজব, হাসিঠাট্রা। তার মত শিক্ষিত + 


গ্রাম্য মেয়ের রোধগম্য আচরণ ও .কথাবার্তা 
জ্যাঠাইমার শাসন ও নিষেধাজ্ঞা 1দিরে ,গন্ডী- 
কাটা উর Si. মরুর মধ্যে দেওরের 
উঁপস্থাঁতগুলোই যেন ছায়াশীতল স্ন 
মরদদ্যান। , 


এ অবস্থায় ভাল খাওয়া ক পরার ' 


লোভে--কীই বা ভাল তাই, মাছ বাদ দিয়ে 


খাওয়া আর শাঁড় গয়না বাদ দিয়ে পরাই 
বা ক মেয়েদের? সে সব তো, ঘুচেপুচে 
গেছে চিরকালের মত--সে কিছুতেই: পড়ে 
থাকত না এখানে, পালিয়ে এ - <A 
বাড়তেই, চলে ফেত। সেখানে ধান সেন্ধ 
করে ক্ষার Dior ' খাড়ীছেশ্চাক দিয়ে. 
ভাত, oie ঢের ভাল৷ ঢের বেশী wae 


সে। সেখানকার মান্যগলো সাধারণ, শুর 


পাঁরাচিত। দিন-রাত কলহকেজিয়া কর, 


পরের ভাল দেখলে তাদের বুক ফাটে, পর- 
' শনন্দায়. পণ্মুখ--তব ae মাংসের, মানব 


তারা | সেখানে এই দেওর থাকে, FO -রুরার, 
লোক, খুনসুটি করার লোক। 


4 


sven, ওরা লৈ, ev] 


a ods 


যেতে পারে AIT pao মুখ 


- 4 চেয়ে !- ছেলেটাকে - জ্যাঠাইমা যেন - হাতের 


তেলোতে রেখেছেন। তাকে মা . বলতে 
শিখিয়েছেন নিজেই ৷ মনোরমাকে. ডাকে বৌমা 
বলে। ভাল AT ইস্কুলে ভার্ত কাঁরয়ে 
[দয়েছেন। তাদের গাঁড় এসে “য়ে বায়। 


". সেই সব খরচ যোগান জ্যঠাইমা, -. সেখানে 


উপযুক্ত দামী পোশাক আশাক সব। তাতেই 


= এখন 
তুমুল লড়াই হয়ে গেল ক. বছর 
“খরে--সে লড়াই থামবার পর বাজার 


:আধাল্টা 
অনোরমা। এটা ওটা আনিয়ে খেতেও পারে 
জ্যাঠাইমার. অনুপাঁস্থাততে, বাইরেও . 


“এটা- স্বপ্ন দেখতে বাধে না বে এই বিপুল 


এীশ্ব্যের একাঁদন তার ছেলেই. মালিক হবে, 
রাজা ছেলের মা হবে সে। সেদিন এসব 
শাসন কড়াকাঁড় কিছু থাকবে না, যা খুশী 


SR করতে পারবে। 


. এমবর্য যে ঠিক কত তা জানে না, তৰে 
Sa IU an SHE পারার 


মাঝে বুড়ো পূর্ণবাব্‌ আসেন, ওদের, সাঁরয়ে : 
“দিয়ে কি সব হিসেব কেশ হয়, খাতাপন্্ 
কত fe বেরোয়, টাকাও গোনাগাঁথা - হয়। 

. জ্যাঠাইমা একটা কারবার করেন, TH জানে 


বাঁড় কেনাবেচা, জাম কিনে ate test 
করা। আগে নাকি খুব জোর tea, ব্যবসা 


al 


fers না কোথায় fe এক 


নাক খুব মন্দা যাচ্ছে, দিনকে দিন 
খারাপ হচ্ছে-কারবার আর তত জোর 


PRE না। দু-একটা লেনদেনে না ক কিছ 
' -লোকসানও খেয়েছেন। TORY, এখনও 
. অনেক আছে। মধ্যে মধ্যে সাবধানে কিছ 


কিছু বেচাকেনাও করেন, তাছাড়া. তিন- 


চারটে বাঁড়র ভাড়াও তো আসে, সেও বড় 


কম নয়৷! 

.. এই জন্যেই দাঁতে দাঁত চেপে স্যখে 
থাকার এই কষ্ট সহ্য করে মনোরমা মাসের 
পর মাস, বছরের পর বছর। 


.. কিন্তু মধ্যে মধ্যে খুবই ad হয়। 
এক-আধবার--যখন জ্যাগাইমা কাজে একা 
কোথাও যান--তখন নতুন ঝয়ের প্রায় হাতে 


পায়ে ধরে খোশামোদ করে ' একটু-আাধটু 


-বৈরিয়ে পড়ে সে। তবু ভাগ্যিস চারুর মা 


নেই, শরীর খারাপ বলে দেশে চলে গেছে, 
দেশেই, থাকবে- স্যাঠাইমা মাসে তিন টাকা 
করে পাঠান তাতেই চলে যায় নাক তার, 


:সোঁদক দিয়ে তবু সোয়াস্তি খানিকটা! 
“চারুর মার বড় কড়া নজর ছিল. আর সে বড় 
বেশী মনিবের পোঁধরা। সে থাকতে একট; 
“কিছ করার উপায় ছিল না শাশুাঁড়র Rp 


না নিয়ে। তাহলেই আগে গিয়ে 'বলে.দেবে 


aa ee Te 
মায়া. আছে। জ্যাঠাইমারই খরচের .বাকস 


থেকে দু-এক পয়সা করে সরানো PHS 
তাকে হাত করেছে 


বেরোতে পারে।.অবশ্য কারও বাড়ি যেতে 
ভরসা হয় না-কে কখন কণাম কথায় বলে 


“দেবে ওকে শুধুই একট; বড় রাম্তায় 


HOCH গাঁড় ঘোড়া দেখা যায়। . 
তত LW Gach 

'- আর শাশ্াড়কে ফাঁক' দেবার এক্টা 
আনন্দ a . aha 





(ey ; 
Gatien দর খুব 


অসুখে পড়লেন। ' 


" প্রথমটা অতাঁকছু বোঝা যায়ান_কল্তু 
সামান্য তনচারাদনেই 'বোগটা বাড়াবাড়িতে 


"দাঁড়াল | একটু অত্যাচারও হয়ে দগয়েছিল, 


তবে সে এমন কিছ; নয়। বাইরে থেকে এসে 


শরম বোধ হওয়াতে হঠাৎ জামাটামা .সব 


খুলে ফেলেন, মায় গোঁ পর্যন্ত। ঘামের 


ওপরই ঢকঢক করে ঠান্ডা জল খান 
"খানিকটা | তাতেই--প্রথমে একট; aly হল, 


সঙ্গে ' জবর--দেখতে দেখতে সেই সাধারণ 


-সাঁদজবরই প্রবল আকার ধারণ- ' করল, 
-বেহগুশ অচৈতন্য হয়ে পড়লেন একেবারে। 


ডাক্তার বন্ধুরা এসে পরাক্ষা করে দেখে 
বললেন, নিউমোনিয়া, বুকের অবস্থা খারাপ, 


"বাঁচার আশা কম। 


এ রোগে চাঁকংসার চেয়ে শশ্রুষা 'বেশ' 
দরকার। প্ণবাবুর স্ত্রীও বুড়ো .হরে 


" পড়েছেন, ছেলের বৌ চিরর্শ্ন, মেয়েরা সবাই 


FACET এ অবস্থায় কে দেখে সে-ই সমস্যা। 
ডান্তাররা বললেন, ‘ভাল নার্স 'রাখা দরকার, 


সুন্দরী নিষেধ করুলেন।" বললেন, ‘ভাল মার্স“ 


আমার সন্ধানে আছে আগ নিয়ে আসাঁছ? 


. পূর্ণবাবুর এক ছা সম্প্রাত খুব নাম 
করেছেন, 'বিলেতফেরত ডাক্কার-তানই 


, অগ্রণী হয়ে দেখাঁছলেন, তান ছাঁছাঁ কবে, 
উঠলেন! 


‘আপাঁন আর কেন কণ্ট করবেন, বলুন 


নাকে, কাকে ডাকতে. হবে, আমরাই খবর 


পাঠাচ্ছি। 

শরৎস্যন্দরী একটু ম্লান হেসে ঘাড় 
নাড়লেন। 
মর্সান্তক কোন কৌতুকের হাসি--অন্তত 
দিধানবাবূর তাই মনে হল। 


. কথাটা শরৎসূন্দরী, কাঁদন ধরেই 
ভাবছেন, TTA এই অসুখে পড়া 


“থেকেই । | 
.... স্বামীর মন কোথায় পড়ে আছে-তা 
{তান জানেন। আগে বিদ্বেষ ছিল বৈকি, 
laces জঞচলার মতো সে বিদ্বেষ এ বিশেষ 


ব্যন্তীটি সম্বন্ধেই। এদিক ওদিক নানা প্রণয় 
ঘটনা তান জানতেন_দীর্ঘকাল ধরেই 
জানেন, ভাল করে জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই ॥ 


* সাত বছর বয়সে বিয়ে হয়োছল তাঁর-- 
পূর্ণবাবুর বয়স তখন ষোল। খেলাধূলো 
করে বেড়াতেন যখন তখনকার কথা আলাদা 
কিন্তু ফোলসতেরো বছর বয়সে যখন 


স্বামী সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠলেন, তখনই 
' বুঝলেন আর যাই হোক-স্বামীর, জীবনে 
শতাঁন প্রথম রমণী নন, একমাত্র তো 
ননই। 


তারপর বহু এসেছে, গেছে। এতে 


| সকতকটা তাঁরা অভ্যস্তও ছিলেন সেকালে। 
‘Sqr একা পাওয়া প্রায় কারও WALZ 


“স্নটত না। তবু তো ইন আর একটা. কি 


‘সে হাসি একটু রহসাময়ও--. 
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টা বি কু বালের প্র কলে 


হেমন্ত সম্বন্ধে থাকতে পারেন TA এটা যে 
শুধুই দৈহিক আকর্ষণ নয়_গাভীর ভাল" ' 
বাসা-তা তান ata মন দয়ে . বুঝে- 
ছিলেন। স্বামীপ্রেমের সুরে বাঁধা SRA 
তারে সে আঘাত ধরা পড়েছিল-যেমন বহুু- 
দুরবতাঁ ভূমিকম্পের সংবাদ িসমোগ্রাকে 
ধরা পড়ে। 

রাগ করেছেন, ঝগড়া করেছেন, অশান্তি 
করেছেন-কিল্তু জেদী ও কর্তৃত্ব-সচেতন 
পূর্ণ বাবুকে নিবৃত্ত করতে পারেন “ন, 
{তানই বরং স্ত্রীকে শাসন করে দিয়েছেন। . 
বেশী fase করলে সাঁরয়ে দিয়েছেন : বা 
নিজেই সরে গেছেন, কিছদুদন অন্যন্ত গিয়ে 
বাস করেছেন। 

"তারপর, কমলাক্ষ পর্বেও, আর একদা 
mars কলহাবিবাদ করে স্বামীকে সতক' 
সচেতন করার চেষ্টা করোছিলেন_-তবে তার 


আর প্রয়োজন রইল না।...তারপর তে 
দীর্ঘকাল সম্পকই ছিল না কোন, যাওয়া- 


আসা মুখদেখাদোখ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 
তবু শরৎস্ন্দরী নিশ্চিন্ত হতে পারেন ন 
স্বামীর দিকে তাকিয়ে দেখেছেন কী 
হাহাকার আর কি বিপুল war তাঁর অন্তরে, 


তখনও | 


.. বুঝেছেন, সেই প্রথম যে. ইতিমধ্যে, এ 
অবাঞ্ছিত বাইরের স্ব্রীলোকাঁট কখন . তাঁর : 
স্বামীর মনের অধিকাংশ অধিকার - -করে 
নিয়েছে-তান তা টেরও পান ন! সেখানে 
আজ শরৎই আঁতারিস্ত, একটা দায় মান্র। : 

এটা প্রচন্ড আঘাত। এই আঘাতেই 
তান আরও বুড়ো, আরও অথর্ব হয়ে 
পড়েছেন- স্বামীর চেয়ে ঢের বেশী। বেদনার 
সেই দু নর তিনি রি ee ভালো তারে 
বাইরে পঙ্গ্‌ করে দিয়েছে। 

তার পরও সে WaT কমে fat | 

দৈহিক সম্পর্ক আর নেই, থাকা সম্ভব - 
নয়। কিন্তু তাতেও কোন HET NAIA 
শরৎস্দন্দরী। আগেকার সকাম তৃষ্কার প্রবল. 
তরঙ্গ আবেগোম* মিলিয়ে গেছে ঠিকই-* 


' 


এখন তা নিস্তরৎ্গ সরোবরের গভীরতায় : ' 


প্রবেশ করেছে, পূর্ণবাবুর রূপজ আসান 
এখন Sl প্রেমে পাঁরণত হরেছে।' 


পরস্পরের প্রাত এই নিভ'রতা, 
পরস্পরের সাহচর্যে--সংদ্ধ মাত্র সান্নিধ্যই 


. প্রীতি, তৃপ্তি বোধ_এ প্রেম তিনি স্বামীর 


তবু, আজ স্বামীর এই জাঁবন সঙ্কটের” 
TELS তারও প্রেমই বড় হয়েছে-ঈষ? 
ও বিদ্বেষের চেয়ে। পূর্ণবাবহ এই রোগ 
যন্ত্রণার মধ্যে, অর্ধচেতন অবস্থাতে... কার : 
সঙ্গ কার সেবা চাইছেন--তা শরংসুন্দরাী 
জানেন; এও জানেন যে কোন ভাড়া কর! 
THE সেই মানন্যাঁটর মতো আন্তারকভাবে . 
সেবা করবে না।...তাই যাঁদ হয়, হয়তবা 
স্বামীর জীবনের এই শেষ কার্ট fra 


REE শান্তি ও তৃপ্তি লাভের ৷ হন্তারক্‌ 
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হবেন না lela, সংসার থেকে শেষ বদায়ের 
কালে ও'র প্রাণের পানু অমৃতেই. পূর্ণ করে 


দেবেন। হলাহল AY তা তাঁরই গাক- . 


ভাগোর কাছ থেকে তাঁর প্রাপা-তার বদলে 
সধোই তুলে দেবেন তান স্বামীর তৃষার্ত 
TTI ওজ্টাধরে। 


TTS 
ডান্তারেরই নিষেধ কানে ভুললেন না তান! 
ছেলের ভ্রুকুটিও গ্রাহ্য করলেন না। কোচ- 
মনকে গাড় বার করত বলে নিজেই 
বেরোলেন: শুশ্রুযাকারণী ডেকে আনতে ! 


ছেলে বললে, 'আহা, তা না হয় 
আমরাই যাচ্ছ কউ, তোমার আবার এই 
শরীরে-কোথায় পড়ে টাড় যাবে_ গাড় 
MANUS তো হয়-ডাকলেই, আসবে; এর 


জনো এত হানতা স্বীকারের দরকারটা কি? 
কাঁ এমন মানামান লেক!' 

মা.যে কাকে ভারতে যাচ্ছেন পরেশ তা 
অনুমান করতে পেরেছে, বাক॥ তাতেই 
আরও ‘afore ও faqs সে। 


কিন্তু শরংসন্দরা তেমানই রহসাময় 


মদ; হাসির সঙ্গে ঘাড় নাড়লেন, বললেন, 
‘ডাকলে সে আসবে না। এমানই একাজ £খন্‌ 
আর করে না। এখানে তো আরও আসত্তে 
চাইবে না।...তোর। বাস্ত' হোঙ্গ'ন বাবা 
আম যা ate, ভেবে বুঝেই করছি । এখন 


এসব ছোটখাটো মান-অপমান AAS সথা 


ভাবার সময় নয়)" . 

ঠিকানা শরৎসঃ arate জানার কথা নয় 
তবে কোচম্যানরা বাড় চিনবে এট ভি 
জানতেন। 1কন্তু গা'ড়তে উঠে যখন বললেন, 


“<I বাড়ি চলা"_ তখন. তারও কথাটা : 


বুঝতে কুছ; সময় লাগল। 
সে বোকার মতো খাঁনকটা ও'র সখের 


বন্ধ, বা হাত কোন 


1 


' 


'দকে চেয়ে থেকে বলল, হেমন্ত মার ড়? 
গানে--সেই বৌবাজারে 2 
‘হ্যাঁ, ati কানে কম এন cite? 
'হাপাঁন ' যাইবেন__ সেইখানে 2 আবারও 
'বম্‌ঢুভাবে প্রশ্ন করে সে। 


aaa বসলেন? 

, এরপর আর সন্দেহ রাখার কোন 
অবকাশ থাকে না।. আপন, মনেই, না-বোঝার 
ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়তে নাড়তে--সাঁহসের 


* দিকে চেয়ে হাত ও চোখের বিচত্র ভঙ্গী 


করে কোচবকসে চড়ে বসে পেয়ার আল 
কোচমান... 


পূ্ণবাবুর wa কথা . হেমন্ত 


শুনেছিল। সইসই এসে খবর, দিয়ে গেছে,. 


সেও ঠাকুর পাঠিয়ে খবর ' নিয়েছে। তরে 
তাতে স্থুল খবরটা-অর্থ1ৎ বুকে সার্দ বসে 
Sa হয়েছে-এর বেশী কিছ; জানা যায় 
fa বিস্তারিত সংবাদের জনে, সেও ছটফট 
করাছল মনে মনে । পূর্ণবাবু আগের চেয়ে 


অনেক বেশী আপন হয়ে গেছেন এই ক. 
. বছরে। 


প্রণীত ও সখোর বন্ধন কামজ 
male, খোরু অনেক বেশী নিবিড়. অনেক 
বেশী BEAT অন্তরঙ্গ তো বটেই। তাই 
তথাকার ।বদ্বেষ ও TNA লেশমাও নেই 


আর মনে। এখনকার উৎকণ্ঠা একেবারেই 


SS ও AS f 

তব, এই আগমন আর আহবান বহ, 
পুর কল্পন/তেও ভাবা যায় না। .. 
একটা গাঁড় 


দরজার কাছে এসে 
ধামতে ।ঝ যখন এসে বলল, বড়া মতো 
একজন মেয়েছেল এসেছে এবং হেমন্ত 


আছে WWE? বলে. নাম ধরে খবর নিচ্ছে 
-তথনই যথেষ্ট -বাস্মত হয়োছিল--কিল্তু 


কিছ দেখতে দেখতেই সময় চলে যায়। . 
এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট থুলুন। 


কোনো ঝামেলা নেই । সোজা এলাহাবাদ ANTS চলে আসুন ' এবং যে কোন কৰ্ম্মীর 
পাহাযা নিন । আপনি মাত্র ৭২ টাকা জমা দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে নিজের সেভিংস ব্যাঙ্ক 


আযাকাউণ্ট খুলতে পারবেন । যত অল্প হোক, নিয়মিত জমিয়ে দেখুন আপনার 
গমা টাকা এমন তাড়াতীড়ি বাড়বে যে ন্মাপনি নিজেই অবাক হয়ে 

খাবেন « এছাড়াও এই ব্যাঙ্কে আরো অনেক ধরণের সৃযোগ- 

সৃবিধা ও সেবা আপনি পেতে পারেন", 


* রেকারিৎ ডিপোজিট « কারেন্ট antes * ট্রীভেলাস্ চেক | 
* ফিক্সড ডিঃপাভিট * সেফ ডিপোজিট লকার + কৃষিকার্ষে টাকার যোগান 
হান শিল্পের বন্য ব্রণ * রৃত্ভিজীবীদের oy a । এ 


টি | 


' -কলিকাতা-১ 


এন্রাহাবাদ ব্যাঙ্ক 


{ হেড অফিস ২ ১৪ ইণ্ডিয়া SUES প্লেস, 


1 এই TTR এলে আপনার আপদজনের 
যাকে আনেন বলেই অনে হবে 





এবার বিরত হয়ে শরংসর্দরী ' মুখ , 





'নচে এসে মানন্যটাকে দেখে একেবারে 
নির্বাক, “OPES হয়ে গেল। আর যাকেই 
হোক -শরৎস্‌ন্দরীকে দেখার আশা 'করোন 
সে, এর জন্য প্রস্তুত ছিল না। অন্য .যে 
কোন লোক--এমন ক স্বয়ং মহারাণ মেরা 
এসে দাঁড়ালেও সে এত ব্রত ও 'বাঁদমত 
হত না। 

এই 


কীভাবে অভ্যর্থনা জানাবে 


অপ্রত্যাশিত অনাহৃত আঁতাঁথকে-'আপাি, 


বলবে না YN বলবে, ST মনে করে এসে: 
ছেন Ula, অপমান করতে, কলহ করতে-- 
অথবা স্বামগরই খবর 'দতে কেবল মান 
গুরুতর কোন দুঃসংবাদ জানাতেই-_কিছাই 
বুঝতে, না পেরে, “ জীবনে এই প্রথম 'বোধ 
হয় নির্বোধের মতো শুন্য মূ দৃণ্টিতে 
তাকিয়ে রইল--কোন সৌজন্য প্রকাশ করতে 
বা সাদর সম্ভাষণ জানাতে 'পারল না।. 

* সেজন্য অবশ্য অপেক্ষাও করলেন না 
শরৎসহন্দরী। 


এ দৃশ্য উপভোগ করারই কথা তাঁর 
অন) সময় হলে এই সাক্ষাতের কৌতুকট:কু 


a 


নিঃসন্দেহে আনন্দ দৃত তাঁকে-াকন্তু এখ৭ এ 


সে সময় নয়, সে কথা: মনে পড়ল না। 

এমন ক, ওর এই িমূঢতাও বোধ ক'ব 
ভাল করে লক্ষ্যে পড়ল না--শরংৎসুন্দরণী 
:নজেই এাঁগয়ে এসে হেমন্তর হাত দ্যাট 
ধরে বললেন, ‘ভাই, শুনেছ' তো--ও'র খুব 
CHA ভাল হয়ে যে উঠবেন-এট.কু আশা 
করতে সাহস হচ্ছে না, কোন ডান্তারও ভরসা 
‘দিতে পারছেন ATI বোধ হর...বোধ হয়- 
শেষ অবস্থাই এটা । তোমার একবার a 
সময়ে যাওয়া দরকার যে! তোমার Gr TH 
প্রাণটা ছটফট করছে নিশ্চয়ই ভেতরে 
ভৈতরে- তাছাড়া, আর কেউ তো নেই, এ 


রঃ 


শা 













করে জল ঝরে পড়ল তার। 





প্রথম sl ll ts 
গেছে ততক্ষণে । বুদ্ধ ও [বিবেচনা 
পেয়েছে ভার পূর্ব, সাক্রয়তা। 







ধরে, বলে, ‘এর জন্যে আপান এই শরীরে 
= আবার নিজে আসতে গেলেন কেন দিদি 


আমাকে একটা হুকুম করে পাঠালেই তো. ও 
ART সইসটাকে বলে দলেই হত। চলল 


লাস ভেতরে বসবেন চলুন! 


“আজ থাক ভাই। এখন আর অপেক্ষা) 
চলবে না। ভগবান খদি দিন দেন, তাঁর 









Ls 'তাহলে- চলন দিদি, এখনই চলে যাই 
এই FEO i 


'এই অবস্থায়?" এবার বাগ 
হবার পালা শন্ষংসূন্দরীর, 'কাপড়টা 


এ বদলাবে নাঃ আমা কাপড় চোপড়-সটাদর : i 


ড় যাচ্ছি যে সেজেগ্‌জে 


তৰে ৷ পাড় একখানা নিতে 








গান রি দই আগে, তারপর ছি 
এক মিনিটের sear চলে জা ’ 


: eres নিট শা হোক, We [তন মানটেও 
ie ary আসে ae একটা গামছা ও ES 


খান দুই থান 


হ চোখের কল বেয়ে, 
‘জানে, এটা স্বামীর অস্যখের জনা 


বৈধবোর আশ্ক্কা--না এই 
সত্য চার সপ বাধা 


সে ও'র মগঠর মধো ধরা নিজের, ge 
abr ছাড়িয়ে নিয়ে ও'র হাত দুটোই চেপে 


ভাল ছেড়েই দিয়েছেন ভাবটা এই 
রি সম্ভব হতে পারে--তাহলে: 


‘দশটা থেকে রাত একটা PACE 


না, কাপড় বলবার দরকার হবে না। আঁপংখোর মানুষ, তাঁর সহজে খম আসে 


পাঁসক্ল নাও হতে পারে), 
তন অবশ্য যা করবার সবই করলেন। 
অন্য প্রবীণ ডাক্তার WOR জন আসা-যাওয়া 
করলেও fe মতেই চিকংসা হতে 
লাগল । নাঁলরতন্বাবু ত আজতবাবু এর 
রোজই আসতেন কিন্তু চাঁকংসার কোন 
বাবস্থা পালটান ft কখনও) আসলে eA 
a 
- ছোকরার: খুব সর্দারী করার শখ- করুক, 








| কেমন বাঁচাতে পারে দেখাই যাক নাও 


এর মধ্যে এক মিনিট বিছানা 


ভেটে 


so TE বলেই বাড়িতেও আসা যায় শি. 


আর | স্নান ও আহারের ছাট পেয়েছে ক্ষেবে 


-ক্ষেপে। হয়ত ডান্তারবন্ধ্য কেউ এসে. বসে 


আছেন, সেই ফাঁকে একবার উঠে স্নান কনে 
এল. আহিক করতে হয় রোগঈর মাথায় 
আইসব্যাগ ধরেই, মনে ধনে খাওয়া সেও 
এখানে পাশে বসেই, একটা চোখ রোগণর 
দিকে রেনেই। ঘুমটা অবশ্য চলে : পাল! 
করে। প্রথম রাত্রে শরংসুন্দর] = বসেন, 


Batt, 


তাও 


না-তান আরও জেগে থাকতে পারেন কিন্ত 
হেমন্ত দেয় না! ওর এমনিতেই পরপর রাত- 
জাগা অভ্যাস আছে, ছেলেকে lea সে 








জেগে থাকার দরকার হয় না। ডোল 
লাগবে হেমন্তও ভাবে নি, মনোরম না 





সে পড়ে গেল এ বা 
Lt শালি, অভিভাবক শু | 








জার লারমা: এবং ং গোর a 


STE 














ধনের awh. খাল, সবদা a 
oer “নিজে হাতে 
















হেমন্ত বলে, হি ain 
যথার্থ" হাতিয়ার i 

অন্তর Wea and “বাম ন 
বাজার ti লি সে. 























mine দিয়ে অসি a 
Fee দুশ্চিভা ও একাগ্ন মে 


সে চিন্তাটা মাথার মধ্যে ঠিক থাকে ea 
মাসকারারী উটনো তোলা থারক--ত 

চার পয়সার কোন জিনিস খা: 
রামধনই আনে দেয়। Fa যেন । 
ফেলে একপাও . কোথাও না. যায় 
হুকুম দিয়েছে হেমন্ত, যা কিছ 
হবে বাইরের কাজ রামধনই করে দেবে 

ভা Se রামধন। ; k 

খবর নিয়ে যায়) 


ওদিকটা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে 
দিকে মন ন দতে পারে হেমল্ত। 






মান্দরের দেবদেবী 


আগের : লেখাগ্ালতে  বাশুলার 
মন্দির, গান্দরালাপ ও. বিগ্রহবিন্যাসের 
কথা আলোচনা করোছি। (কিন্তু এখনও 
পর্যন্ত মন্দিরের দেবদ্বোৌ সম্পর্কে তেমন 
পিছ বলা হয় far! মন্দির নিয়ে আলো- 
চনা করতে গেলে তার বহিরঞ্গোর 
শিল্পকলা ও গঠনপন্ধাত যেমন আবাশাক- 
রূপে জ্ঞাতব্য তেমান যাঁদের জন্যে এত 
আয়োজন ও কলাকোশলের ছড়াছাড় 
তাঁদের বিষয়ও মাল্দরসম্পার্কত আলো, 
চনার এক আবাশ্যক অঙা। আবশ্যক 4 
কারণে যে বাঙালশ শিল্পীর যে মানাদকতা। 
থেকে পল্লী ও শহরের নানা অঞ্চলে নানা 
wifes মন্দির জন্ম নিয়েছিল তার পিছনে 
ছল দেবদেবী সম্পর্কে সে যুগের মানুষের 
এক বশেষ ধরনের ভবনা। দে ভাবন৷ 
থেকেই সম্ভবত নানা শ্রেণীর Riera 
জল্ম হয়েছে। মাল্দরদেবতার মধ্য দিয়ে সে 
ET. মানুষের ধর্মীটন্তারও এক মোটা, 
জুট ধারণা করা যেতে পারে। 

smerny বাঙালীর ধর্মজীবন মেটা- 
গুটি পৌরাণিক দেবদেবাঁকে আশ্রয় করে 
গড়ে উঠোছিল। মন্দিরদেবতার মধ্যে শিব 
ও {বিষ্ণুর প্রাধান্য খুব বেশী করে চোখে 
গড়ে। বেশীর ভাগ মান্দরেই এই প্রধান 

দুই পৌরাণিক দেবতার অধিষ্ঠান লক্ষ্য 
Fe ee wey oe 
ভাবাব’লবের AD যখন বাঙালীর 
মন বৈকবভন্তিরসে আভধষিণ্তিত হল সে 
সময়ে বিফ বা রাধাকৃ্ বাঙালীর ধর্ম 


ছয়েছিল সতরো শতকে ও তারও পরে) 
বাঙলার wa অণ্য'লও  রাধাকফ 
‘গ্রহের জন্যে যে িপুলসংখাক 
আন্দির তৈরী হয়েছিল, তা বুঝতে 
পারা যায়। এল জি শহরাগাল 


অগ্চলেও শ্যামরায়, বঞ্করায়, wets BTS, 
গোপাীনাথ প্রভৃতির যেসব মান্দর , আজও 
ঢোখে পড়ে তাদের Tid ae 
হয়েছিল এসময়ে । এমন কি যেসব স্থানে 
শীতুলা, মনসা, পণ্ানন্দ, দক্ষিণরায়, কাল, 
রায় প্রভাতি লোকক নেবদেবীদের মন্দির 
দেখতে পাওয়া যায় সেসব মান্দিরগানেও 
পোড়ামাটির চিত্রের মধ্যে রাধকুকের 
siete আবাশ্যকভাবে স্থান পেয়েছে। 
মেদিনীপুর জেলার অনেক মান্দরে এর 
{নিদর্শন মেলে। উদাহরণস্বরূপ দাসপুরের 
মন্দিরের উল্লেখ করা যেতে গারে। এর 
serene ৯০, বাধাকৃফের | 
আলোচনা eit, সে যুগে সমাজে 
বৈফব্ধমেরি অপ্রাতহত প্রভাবের কথা মনে 
রেখে লৌকিক ও অনার্ধপ্রভাবিত দেব- 
দেবীর মন্দিরে mage লীলা বিষয়ক 
পোড়ামাটির অলঙ্করণ দেখলে আশ্চযের 
কিছু নেই! 

সমাজে যখন কুফণ ও রাধা এক উচ্চস্থান 
লাভ করেছেন সে সময়ে কিন্তু আবার 
লাঁকিক দেবদেবীরাও জনমানলে আধিপত্য" 
[বিস্তার করতে শুরু করেছেন দেখতে 


পাওয়া যায়। চৈতন্যোত্তর যুগের জাহিতোর 


HSMP লক্ষ্য করলে এটা সহজেই বোঝা 
wa পৌরাণিক শিব এ সময়ে হয়ে 
উঠেছেন কৃষক শিব, আর কৃষক বাঙালশ 
তর প্রিয় শিবের জন্যে তৈরী করে 
fara মান্দর। বেশীর ভাগ ক্ষেতে এসব 
মন্দিরগুি হল, দোচালা, চারচালা 
জাতীয়--আবার অনেকগৃল 

রীতির মন্দিরের ধাঁচে তৈরী । 
বাঙলার অনেক গ্রামে ঘুরলে শিবের 
গন্দর যে কতো দেখতে পাওয়া যায় তার 
সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না, আর লক্ষণীয় 
বেশীর ভগ ক্ষেত্রে এসব মন্দির হল চালা- 
শ্রেণীর_যে চালায় কৃষক বাঙালী বাস 
করে গ্রামের একপ্রান্তে। এসব চালাশ্রেণীর 
মান্দরে অলঙ্করণ খুব একটা চোখে পড়ে 
না, অবশ্য ব্যাতিক্রম যে নেই তা নয়। এই 
চালামান্দরে. শিব প্রতিষ্ঠায় সেকালের 
বাঙালীমন যে শিবকে কতখাঁন আপন 
করে নিয়েছিলেন তার পাঁরচয় মেলে। 
ipa বাঙলার 'বাভল্র স্থানে একই সঙ্গে 
শিবের বারো ও একশো আটাট মান্দর 
দেখতে পাওয়া যায়। এসব মাল্দরই বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে চারচালার। দাক্ষণেশ্বরে শিবের 
এধরনের বারোটি মান্দর দেখা বায়, আর 
বর্ধমান বর্ধমানরাজের . 


জেলার কাজনাহ 


HAS canted থানা) MOTE শীতলানা্দর আটচালা শবনান্দর ও সামনে 
টিনের আটচালা। 





স্ম্ইসলামীয় রীতিটি 


xe চে 


শ্‌রুবার, ওরা চৈ, ১৩৭৮] 


প্রতষ্ঠিত এধরনের একশো আটটি মাঁন্দর 


™ আছে। 


চ'লাশ্রেণীর ঘাঁন্দিরের গরে উৎকজীর 
শ্রেণীর মান্দরেও শিবালক্গ প্রাতচ্ঠিত 
হতেন। ও'ড়ুয্যায় ভুবনেশ্বর মান্দরের ধাঁচে 
এ ধরনের মন্দির পল্লী ও «emer 
বহুস্থানে দেখতে পাওয়া যায়। এ ধরনের 
মান্দরকে উৎকলীয় দেউল আখ্যাও দেওয়া 
MA এর বাহর্থাতে অনেকগুলি খাঁজ আছে, 
তবে খাঁজগুঁলি উপর থেকে নীচু পর্যন্ত 
কেবলমাত্র উপরের অর্বাংশে , সমান্তরাল 
খাঁজাবাঁশষ্ট নর। এ শ্রেণীর  মান্দ্র 
বাঙঁলাদেশে এত জনাপ্রয় হয়ে: উঠেছিল 
বৈ এর টাইপাঁট অনেক রত্রমান্দরের চুড়ায় 
হয়েছিল বিশেষভাবে: অবশ্য 
অনেক big 
WT চূড়ায় অনুকৃত হরেছে দেখতে 
পাওয়া বায়। উৎকলায় hee ১ 
দেখলে এগ্যালকে Geant atten একটি 
TES কেউলের ক্ষুদ্র রূপাল্তর বলে মনে 
হয়। উপরের আমলক, কলশ . প্রভাতিও 
Geena রীতির দেউলের মতো । বাঙালখর 
ঘরের দেবতা শিবের আধহ্ঠানের জন্যে এই 
উংকলরশীতর দেউলের পারিকজ্পনা যে 
নাতি টি রো Ae 

বুঝতে অস্মাবধে হয় না। পশ্চিম কাঙুলার 
বিশেষ করে মেদিনীপুর, বাঁকুড়া প্রভাত 
দাক্ষণ পাশ্চম সীমান্তবর্তী অন্ঠলে এ 
ধরনের দেউল বহু দেখা কয়, যেহেতু এ 
seman গাঁড়ধ্যার কাছাকাছি বলে। 
বাঁকুড়া জেলার em থানার অন্তর্গত 
রাঁ।তর পাথরের দেউল আছে। জগমোহল- 
টির সমূখের fea {কিছু অংশ বর্তমানে 
ভগ্ন। বাঁকুড়া জেলার কোতুলপুর থানার 
দিহরগ্রামেও উৎকলশ্রেণীর দেউল আছে। 
তবে এ দুটি দেউলে উীড়ফ্যারীতি পুরো- 
পুরি অনূকৃত হয়েছে লক্ষ্য করা bs 
মেদিন'প্‌রের সুদ্‌র গ্রামাণ্চলে 
কামানের 'জনেক স্থানে awn aCe 
বাঙালী Merry হাতে ঈষৎ রংপান্তারত 
হলেও ধাঁচাটির যে বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নি তা লক্ষ্য করা যায়। এ প্রসঙ্গে 
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See 


ভেতরে শিবের দেউলাটও এই রশীতির ও 
_ প্রচুর অলঙ্করণযান্ত । 


উাল্লাখত এ দুটি রীতির মান্দর ছাড়া 
অন্য. কোন শ্রেণীর মন্দিরে সাধারণ 
ধাঙালীর একান্ত আপন ও প্রিয় শিবের 
অধিষ্ঠান বড় একটা দেখা যায় না। অবশ্য 
কিছু fee; ব্যতিক্ৰম যে নেই তা নর, কিন্তু 
বাঙালীমন এ দুই শ্রেগীর মাল্দিরেই তাদের 
এককারলর অতিপ্রির দেবতাকে স্থান করে 
এ আজও গ্রামবাঙলার প্রান্তে, 
গাঢ়ের এককোণে শিবালঙ্গ চাষীদের 


SS) iad 


ea '=T” 
ex 


দাসপররের বিখ্যাত WIV মান্দর প্রতিষ্ঠাকাল ১৯৬৪ সাল। মান্দরাট একর 
বা MATT 


ভাঁড় জমে পল্লাকষক ও রমণীনের। তাঁরা 
ভাঁড় করেন সেখানে তাঁদের প্রিয় দেবতাকে 
অন্তরের ভন্তিরসে আভাষন্ত করতে । 
লৌকিক দেবদেবীর মধ্যে শীতলা, 
মননা, ধর্ম প্রভীতকে ধরা হয়। এছাড়া 


উস তস২২১৯৬৯ BOT 
আগে নিতান্ত: অবহেলিত হয়ে: থাকতেন। 
এপদের স্থান ছিল হয়তো মাটীর তৈরী 
কোন খোড়ো ঘরে, অথবা গ্রামের এক কোণে 
কোন গাছের তলায়! ম্নলার পূজো হয 
সাধারণত Pre গাছের নপচে। 

কিন্তু মোদনীপুর জেলার দাসম্পুর 
থানার বিভিল্ল স্থান পাঁরক্রমা করলে আজও 
চোখে পড়বে এসব দেবদেবীর নানা জাতের 
মান্দর। এ থানার এমন কোন গ্রাম নেই 
হন না এবং hears বেশীর ভাগ aire 
হল চাঁদল রীতির । পঞ্চরর টাইপের কিছু 
‘ou, মান্দরও যে নেই তা নয়। তাই 
লোকক ন্বেতাশ্রেণদর মধ্যে শাঁতলাকে 
অভিজাত দেবী বলা যেতে পারে। শণতলাব 


i ray dso saa fens test 
এসব মান্দরে ধূমধাম করে দেবীর পূজো 
আজও হয়ে থাকে। বাঙলার পল্লী অণ্টলে 
কালী, দুর্গা, চণ্ডী গ্রভাতির তুলনায় 
*খতলা see বে প্রতিটি গ্রামেই দেখা 
হার তার কারণ হল এ দেবতাঁট কোন 
বান্তাবশেবের নন, ইনি সমস্ত, গ্রামবাসশীরই 
পৃক্জনীয়। বসলতরোগের অধি্ঠার দেব, 
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melons (দাসপূর খানা) একাঁট বিশেষ gies মনসা trae 
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কলের উপরে | তাই শান অথবা মঙ্গল- 
বারে তাঁর পূজোর অন্ষ্ঠান হতে দেখা 
খায় গ্রামাণ্লে। দাসপুর থানার (মৌদনন- 


পুর জেলা) আজাহুড়য়া গ্রামের শীতল্া 
আঞ্দরাঁট পোড়ামাটির সুন্দর অলচ্করণ 
we, কিছু [ছু সুন্দর ফুলকার 
নকসাও এতে আছে। 

এর পরে গ্রাম্য দেবদেবীগণের মধে। 
গনসাও পূজো পেয়ে আসছেন অনেককাল 
ধরে। রাঢ়বাঙলায় বেশীর ভাগ ক্ষেতে 
wrong পূজো হয় িজগাছের নাচে, 
কোন সময় মনসার পটে। এ'র জন্যে 
প্রাতাষ্ঠত কোন মাঁন্দর বিশেষ দেখা যায় 
না। আমাদের জানা মনস্ার একটি মান্দর 
গাছে দাসপূর থানার Mey গ্রামে । 
(এর একটি আলোকাঁচন্র এ প্রসঙ্গে দেওয়া 
wa)! মাল্দরটি একাট “শেষ রীতির। 
কতকটা চারচালা জাতীয় বলে মনে হলেও 
ঠিক চারচালা নয়! চালের প্রাত কোণ 
Bae খাঁজের দ্বারা -নীর্ণ্ট। এ কোণ- 
গুঁলকে কতকটা THT পাতার মতো 
দৈখায়। মাল্দরটিতে কোন লিপি নেই, 
তকে গঠনবোৌশষ্টা দেখে পুরানো বলেই 
ধনে হর়। এ জাতায় ছত্রাকার চালাবৃত্ত 
মন্দির বাঙলায় খুব একটা চোখে পড়ে 
না। রতামাল্দরের কোন কোন. রতে! 
Cass চালও লক্ষ্য করা খায়। 

দাসপূর থানার বালহারপরের গে'ড়া- 
বুড়ীর একরত] বা আল্‌গোছউ-$শ 
শান্দিরাটর Wells কতকটা এরূপ ছন্রাকার। 


দেওয়া হয়েছে যার চালটা হল কতকণঠা 
ছাতার মতো! ওলাই বুড়ী ইত্যাদির মতো 
CHC whe পল্লী অঞ্চলে পুজো পেয়ে 
থাকেন। তবে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে এদের 
কোন মাল্দর থাকে না! কোন গাছের তলায় 
বা মাঠের একপ্রান্তে এসব দেবীরা 
সাধারণত পুজো পেয়ে থাকেন। কিন্তু 
বলিহারপুরে বৃহদাকারের গেক্ড়ীবুড়ীর 
মান্দরাটকে দেখলে. সাঁতাই অবাক হতে 
হয়। মন্দিরের গায়ে যে 'শিলালাঁপাঁটি আছে 
সোঁট হল £ ‘শুভমস্তু শকাব্দা ১৬৭৯ সন 
SOUS সাল'। বস্নু ও অলঙ্কারে আব.ত 
cruel দেবীর মৃতিশটি ভয়ঙ্করী। 
তাঁর পাশেই কয়েকটি সিংহাসন দেখা যায়। 
এদের মধ্যে ধর্মরাজের আঠারোট “শিলা 
বতমান। এ'রা প্রধানত কম”, বৃদ্ধ ও 
গোলাকাঁত। এই আঠারোটি শিলার নাম 
হল £ রঘ; রায়, কাল? রায়, মোহন রায়, 
সুন্দর রায়, দামোদর রায়, মদন রায়, SLU 
রা, কিশোর রায়, দলমাদল, যাত্রাসাম্ধ, 
দবরূপনারায়ণ, বৃদ্ধ, শ্যামরার়, গৌড়ধবজ, 
বাঁকুড়া রায়, রথচক্র, Balad "ও মনোহর 
রায়! নবাব আলীবার্দ ও Taare উদ্দৌলার 
সমসামারক কোন দস্ম নাকি এ মন্দিরাটর 
প্রতিষ্ঠা করেন। ভাদ্র মাসের সংক্লান্ত ও 
দুর্গাপূজার সময়ে এখানে বিরাট মেলা 
ও পূজো প্রীত হয়ে থাকে। প্‌জো 
উপলক্ষে বালদানও হর। গে'ড়াীবংড়াীঁর 
মন্দিরে অলঙ্করণ 'বশেষ কিছু নেই. 
রাধাকৃকের ছোট্ট একটি টেরাকোটা আছে 
চাপল ডিক atest আপিল 


Paar অপ্ঠলের 


OTE তেমনি 


[ ১৯ ae, Seer ene 


গেস্ডীবুড়ীর মান্দরাট এ অঞ্চলের এক 
প্রাসম্ধ মান্দর। একই মাশ্দরে এতগ্াল 
ধমণরাজ ‘শলা বড় একটা চোখে পড়ে না? 
MAM অঞ্চলে এককালে এদের, প্রভাব 
যে খুব বেশী ছিল তা সহজেই বুঝতে 
পারা বায়। গাছতলা থেকে এরা একেবারে 
পাকা মান্দর দালানে উঠে এসেছিলেন। 
এ থেকেই জনমানসের ওপর এদের প্রভাব 
যে কতখানি পড়োছল তা অনুমান করা 
চলে। দাসপ্‌র অঞ্চলে দাঁক্ষণরায়, কাল 
রায়ের মন্দিরও দেখতে - পাওয়া বার 
(দাসপুর থানার রামপুর গ্রামে দক্ষিণরারের 
দোচালা মান্দরাটর ছাঁব এ ধসারজের প্রথম 
লেখাটিতে ছাপা হয়েছে)। এছাড়া পল্লীর 
হাটে-ঘাটে অনুসন্ধান করলে লোকক 
আরও অনেক দেবদেবীর মন্দির . দেখতে 
পাওয়া খাবে বলে বিশ্বাস। বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রেই এসব মন্দিরে পোড়া- 
মাটির অলচ্করণ খ্‌ব একটা 
থাকে না।  গ্রামপ্রান্তের নানাস্থানে 
এরা {নিতান্ত বৈচিম্রাহশীনভাবে অবস্থান 
করলেও গ্রামের আঁধবাসীদের শ্রদ্ধা ও 
ভান্ততে এসব মাল্দরের দেবদেবীরা বে কোন 
পৌরাণিক দেবদেবী থেকে কোন অংশেই 


এককালে অত্যন্ত জনাপ্রর হয়ে উঠোঁছলেন 
জনপ্রিয়তার দিক খেকে 
কোন অংশেই কম ছিলেন না। এদের জন্যে 
late মন্দ্িরগযীলিতেও সরল বাঙালীর 
আউম্বরহাীনতার ছাপ লক্ষ্য করা ATT! 


উৎকলীর alien Deeg দেউল 


+ 





এতিহাসক ভিনসেপ্ট স্মিথ ভারত- 
বর্ষের দিকে চেয়ে 'বাস্মতভাবে বলেছিলেন 
'ঈউাঁনাট ইন ডাইভারাসাটা--অর্থাং 
বৈচন্যের মধ্যে একা! নানা ভাষা, নানা মত.- 
নানা পারধান, কত আমল এই দেশাটির 
মানুষগুলোর মধ্যে-অথচ এরা একসত্রে 
বাঁধা একটি জায়গায়, যেখানে সবাই এরা 
স্মান-তা হল এদের দেশ ভারতবর্ষ । এরা 
সবাই ভারতবাসী। এই ভারতীয়ত্ব বোধই 
এদের সকল আমলের ভেতর মিলনের 
"Sy বয়ে আনে। এক সোঁভয়েট 
বাশয়া ছাড়া পৃথবীতে এমন দেশটি 
খুজে পাওয়া ভার। 


গত ২০শে জানুয়ার প্রাক্তন উত্তর- 
পূর্ব ware এজেল্সির সুবনাসার জেলার 
জিরো শহরে নতুন কেন্দ্রশাঁসত অণ্যল 
অরুণাচলের উদ্বোধন করতে এসে 
জারতায়দের এই অপূর্ব একতাঝেধের 
প্রসঙ্গে বলেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী। ভারতের মানচিত্রে নতুন সংযোজন 
হল অরুণাচল প্রদেশ। উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 


পথে অরূণাচলের জনগণও Nite হবেন। 


এবং 'টিরাপ-এই পাঁচাট হল অরুণাচলের 
জেলা । জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে ৩ লক্ষ এবং 
আয়তন ৩১,৪৩৮ বর্গমাইল। এর oft 


উপত্যকাময়- প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে অতুল- 
নীয়। এই জেলার কয়েকটি পাহাড় 
বারমাসই বরফাবৃত থাকে । এই জেলারই 
সদর দফতর জিরো । অরুণাচল প্রদেশের 
রাজধানীও বটে। আপাটানি, ডাফলা, 
টাগিন প্রভাত উপজাতিয়রা এই জেলাটিতে 
বাস Wal 


কামেং জেলার সদর দফতর হল 
বমাড-লা। এই বমাঁড-লাই ১৯৬২ সালে 
চীনেরা দখল করে নিয়েছিল। এই জেলার 
আয়তন প্রায় ৫,৪০০ বর্গমাইল। মোনপা, 
এবং সুলুং-এরা TA কামেং জেলার 
অধিবাসী উপজাতি? এই জেলার 
তাওয়াং-এ সাড়ে তিনশ' বছরের পুরানো 
বিখ্যাত বৌদ্ধ মঠটি অধাস্থত। 


৮৪,০০০ হাজার জনসংখ্যার জেলা 
সিয়াঙ-এর আয়তন ৮,১৯৬ বর্গমাইল । 
সদর দফতর হল আলং। এই জেলার 


mir উপজাতরা শৃধু কর্মদক্ষ বা তাঁত 
বুনতে পটু তাই নয়-নৃতো এবং 
সঙ্গীতেও এদের সমান দক্ষতা আছে। এই 
আঁদদের অবশ্য বোগাম, cia, গলোঙ, 
wean, টাঁগন প্রভৃতি প্রশাখাও আছে। 


লোহিত জেলায় (৯,০৫৮ বর্গমাইল) 
মিশাম, খামাপ্টি, [উফ] orgie উপজাঁতি- 
দের বাস। এই সদর দফতর টেজু। টিরাপ 
জেলার (আয়তন ২,৭২৯ বর্গমাইল) সদব 
দফতর খোন্সা। এই জেলার আধবাসশ 
হল টংসা, নোকটে, ওয়ানচো প্রভৃতি 


উপজাত। 





প্রধান উপজগীবকা। এরা প্রধানত বৌদ্ধ, 
তবে কামে জেলার ‘আকা’ উপজাতিদের 
মধ্যে কিছু বৈফকও আছে। 


_ দেশের অন্যান্য স্থানের সঙ্গে পাল্লা 
«Frog যাতে অরুণাচলও (তৎকালীন নেফা) 
এগিয়ে যেতে পারে সেজন্য কৃষি, শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য, যোগাযোগ প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই 
ব্যাপক পাঁরকম্পনা করা হয়োছল। এবং 


১৯৪৭ 


মাধ্যামক ইংরাজি স্কুল — 
উচ্চ এবং 
উচ্চ মাধ্যমক দ্কুল 


১৯৭০ 
৪৯ 


১৯৪৭ ১৯৭০ 
স্কুল ও কলেজের EM ৩৩ ২১,৮১৫ 
স্নাতক =a GV 
যোগাযোগ ১৯৪৭ ১৯৭০ 
মোটর রাস্তা ১৬৮ কিঃ মিঃ ১৮০০ fe মিঃ 
ফারীবাহশী বাস +- ১০ 


প্ৰাগ্থ্য ৯৯৪৭ 


স্বাস্থ্যকেল্দু এবং 
হাসপাতাল ১৫ 


সাধারণ হাসপাতাল ~ 
যক্ষ্মা হাসপাতাল 

জেলা TT প্রকল্প 
ম্যালেরিয়া নিরন্রণ কেন্্র _ 
কষে ১৯৪৭ 
কৃষি খামার 

পাঁতত জাম 


উদ্ধার জানা যায়ান ৪৬,০০০ একর 
oly জাম ৬ ২,০০০০০ একর 
বাৎসাঁরক 

খাদ্য উৎপাদন -» 40,000 টন 
পঙ্গু চাকৎসালয় .. ৬৮ 
মংস্য প্রকল্প ্ ৪৭৭ 
সমাজ সেবা কেন্দ _ aie ates 


২৬টি কেন্দ্র 


সৃতরাং গত ২৩ বছরে ভারতবর্ষের এই 
অঞ্চলের Gate হয়েছে প্রশংসনীয়ভাবে। © 

পূর্ণ রাজ্য নাইবা হল প্রদেশ 
অরুগাচলই 'নেফা'্র মানুষদের সমৃদ্ধর 
পথের সন্ধান 'দিয়েছে। পাঁরশ্রম 
নিষ্ঠা ও  সঞ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্টা অরুপাচলকে 
এগিয়ে নিরে যাবে উন্নাতর পথে, প্রগাঁতর 
পথে। অরুপাচলেই হয়তো হবে প্ব- 


১৯৭০ 


এবার 





' ‘লে মার হ্যান্ডেল, জোরসে' মার । কাড়ে 


শালা একদম জমে গোল নাক? ভি-এস- 
টি-এস পৌরয়ে' গেলে আর আ্যাকাটও 
পেসেনজার মিলবেক নাই . 
ড্রাইভারের আসনে বসে উৎসাহ দের 
ফাঁটক। গোঁ গোঁ শব্দে. গৰ্জন করে ইাঞ্জনটা 
চ্টার্ট নেয়। ঝাঁকাঁন দিয়ে বাস চলতে শুরু 


করে। হ্যান্ডেলটা ভাতে নিয়ে ছুটতে ছুটতে - 


১» এসে সামনের দরজার হাতলটা ধরে বলে 
পুড়ে নিভউ ৷ সেসব শকলিনার ৷? 


. বাস ছুটে চলে। হিম ঝরছে এখনও 
স্হ্লাট মাথায় ভালো করে” ones দিয়ে 
নয FSS ঘষে জড়ানো চোখ" দুটো 
একবার ব্গডে নেষ। তারপর গাড়ির গাঁত 
খানিক বাঁড়রে দেয়। এই সবে ভোর হ'ল) 


গাছের মাথায় মাথার পাখ-পাখালর ঘুম 
ছাড়লো এইবার। বাসে যাত্রী বিশেষ. নেই । 
গুটিকয়েক মানুষ কেবল পেছনের aR 
টানা THOTT জড়োসড়ো হয়ে বসে আছে। 
কারো কারো ঘুম ছাড়ে নি. এখনও. বসে 
বসে CRUE! একেবারে কোণে বসে . আছে 
শিউনন্দন। যাবে কাজোড়া। ' কোলয়ারতে 
কাজ করে। রোজকার প্যাসেঞ্জার! শীতের 
কামড় . ভূলতে. সে তারস্বরে- গান জুড়েছে। 
জানালাগুলো সব ঠান্ডার হন্যে বন্ধ। বাস 
ছুটছে গতিতে! নিতাই সমানে চেঁচযে 
চলেছে রোজ 'দিনকার মতো 


"HS বাসের এমনিই হাল) মেজাজে 


L রাণীগঞ্জ,-. 
অন্ডাল, ভাঁভংগী, দুগণপুর...। রালীগঞ্জ ' 





চালায় ফাঁটক। amt ওঠা-নামা বিশেষ ' 
থাকে না। রানীগ্জের পর থেকেই শুরু হয় 
FSO ঘন ঘন লোক ওঠে নামে। ঘন্টা, 


বাজে । আঁধকাংশই Torre কারখানার 


ডিউটি, প্যাসেঞ্জার! গায়ে তেল-কাঁল মাথা, 
জামা, পায়ে মিলিটারি বুট আর হাতে 
শটাঁফন ক্যারিয়ার নিয়ে ওঠে ওরা দল-. 
বেধে। বাসের মধ্যে জায়গা না হলে বাসের 
চালে গিয়ে ওঠে! আর ওঠে দুর্গার, 
আই-ট-আই-এর ছাত্ররা । নামে মুচপাড়ার 
মোড়ে। নিতাইয়ের সঙ্গে ভাড়া নিয়ে রোজ 


- ঝামেলা করে ছেলেগুলো এই জময়টায় 


বাসে আর পা রাখারও জায়গা থাকে নাঃ 
সামনের, মাডগার্ডে উঠে চেষ্টায় 'ন্ভাই& 


শিবতলা, গোপালপুর... । 


oie স্টল 


১৪... 


'আসানসোল থেকে গোপালপদ্র। দিনের . 


শবজয়লক্ষযী' বাস নিয়ে। নিতাই বলে, 
শদনের মাথায়: তিনবার টারপ দিতে 
হয় গো  বাবুসশ্য়রা। "তা বাব ভাতে 
আমাদের ডেরাইবারের আাকট;কুনও. কেলান্ত 


নাই। এর থেকে অনেক বেশী দূরত্বে অনেক: 


বেশ ট্রিপ দের 'অনেক ড্রাইভার ফটিক তা 
জানে। তব; নিতাইয়ের কথায় বাধা. দেয় না। 

ফঁটিককে সবারই 'সামনে একট: 'জাতিয়ে 
দির পরে 


বড়ো ভালোবাসে নিতাই ফাঁটককে। 'ও্তাদ' , 


-আসানসোল থেকে। 
সোনি aac GORE: 
তারপর মাঝে খানিকক্ষণ বিশ্রাম । হাটত্লার 
বুড়ো 'বটগাছটার তলায় বাস রেখে রাসু- 
ময়রার দোকানে চা, Taisen. cara 'সেরেফ 
একটা UT তারপর. আবার Wolsey শুরু! 
সাড়ে দশটায় গোপালপুর .ছেড়ে একটায় 
আসানসোল। সেখানে মাঁত সিংয়ের দোকানে 
মাংস আর ভাত খেয়ে খানিক 'বিশ্রাম। 
তারপর আবার মার হ্যান্ডেল। আবার 
ঘনতাইয়ের. তারস্বরে চণৎকার। তেল শ্বলের 
একঘে*য়ে গন্ধ। সাড়ে, িনটেয় গোপাল- 
পুর! এই সময় বাসটা হাটতলার' বটগাছটার 
‘কাছ থেকে ময়রাপুকুরের. ধার পর্যন্ত 
চালিয়ে. নিয়ে যায় নিতাই। বালাঁতিতে জল 
নিয়ে বাসটা ধোয়ামোছা করে। ন্যাকড়া 
ভিজিয়ে গাণ্টা' ভালো করে মোছে। মেজাজ 
ভালো থাকলে ফাঁটক রাঁসকতা করে বলে, 
হ্যাঁ রে নেতাই তু শালা তো বেশ ডেরাইবাি 
শিখে গেইছিস। ইবারে fa তুকে কিলিনার 
ঘলবেক সি শালার মাথায় হঠান্ডেলটো- দিয়ে 
[দিবি এক ঘা। একদম জোরসে। বাস 
ফিন্শি। একদম ফক্কা। নিতাই মনে মনে 


খুব খুশী হয়। মাঝে মাঝে“ ফিক ফিক : 
করে হাসে! একট: চালাতে পেলেই ও খুশণ। 


সন্ধ্যে BOR শুর: হয় লাস্ট Wa নিতাই 
ঘলে, 'প্যাষ টিপ, 
'আসানসোলে। পীর মহম্মদের গ্যারেজে। 
FASS ঘুমোয় বাসের পেছন দিকের লম্বা 


'শুয়োরের বাচ্চা 


' সম্তান। অনেক আদরে . মানুষ! 


রাতে বাস থাকে : 


যায়! ফেরে মাঝরাতে | বেহেভ মাতাল হরে। 
দশ মালের গন্ধে ভরে যায় TATA নিতাই 
ধরে শুইয়ে দেয় ফাটককে। ঘুমুলে চাদরটা 
চাপা দিয়ে দেয় গায়ে। যৌদন' আবার মনের 
FUT মেয়ে-মানুষ জুটে যায় সোঁদন ফিরতে 
আরো বোঁশ রাত হয়। রাত প্রায় শেষ হয়ে 
আসে। নিতাই বলে. "ওস্তাদ foie মাল 
খেয়ে একদম ডাউন. হয়ে যায়" ভোরে উঠতে 


পারে না। বাস ছাড়তে অনেক দেরী হয়! ' 


প্যাসেঞ্জার হাত ছাড়া 'হয়ে যায়! সারাদন 
মেজাজ চড়ে থাকে ফাঁটকের।- কারণে 
অকারণে নিতাইকে গালাগালি দেয়? Tez 
বলতে গেলেই বলে, “Whe চোপরও শালা 
চুপ করে যায় নিতাই। 
SONS COT চেনে সে।- এখন কথা না 
বলাই ভালো। এইসব দিনগুলোতে বাস 
ছোটে হাওয়ার বেগে। বার বার ঘন্টা দিলেও 


বাস থামে 'না।' যাত্রীরা গালমন্দ .করে। বোঁশ 
WATS হলে ফটিক রেগে যায়? নিতাইকে - 


বলে, এই শালা সঙের মতন দাঁড়য়ে 
সি রর 
গোলমাল আছে। বাস যাবেক ae 


_ বেরেক ডাউন! ' 


.  বাঁশকোপা গ্রামের. পরান বাউরীর টি 
BEL ফাঁটকচাঁদ বাউরাঁ। পরাণ গাঁয়ের. 
Biter ভাগে সামান্য জামও..চাষ করে 


শিব: মোড়লের! ফাঁটকই পরাণের একমাত্র 
J খায়-দায় 
বেড়ায়। গায়ে পরে রঙীন ছিটের সার্ট॥ 
পরনে রঙ্গচজ্গে Aon, পরাণ কখনও বলে, 
হ্যাঁ রে ফটকে'আমি তে এবারে বড়ো 
হলম, চাষবাসের কাজকম্ম একটু আধটু 


দেখে নে। চোখ বুজলেই যে সব ফরসা রে. 
FA? সে কথায় কান না “দিয়ে ফাঁটক বলে, 


“দাও দিকি ত্যাকটো বাইক কিনে, চেপে 
ঘুরে বেড়াই অতন কুলুর ' বেটার মতন। 
বনবন্‌ করে চাকা ঘুরবেক। শন্শন করে 
হাওয়া EIS কানের পাশ দিকে । কিরিং 
কিরিং ঘন্টা।-দশ 'মাঁনটেই রাজবাঁধ। পরাণ 
অবাক হয়ে একদিন তার বউকে জিজ্ঞেস 
করেছিল, হ্যাঁ গো তোর বেটার হঠাৎ বাইক 





8০ অহয়ী দেবেন আছ কালকাতা-৭ 


' খাঙ্করীর সঙ্গে। 





18৯ বৰ্ষ, ৪6শ সংখ্যা 
চাপার সখ হোলো ক্যানে বল দক: ঠোঁট 
ঘাবু, ছেলে fe আমাকে ধরা-ছোঁয়া .দচ্ছে। 
ছেলে যেন উড়ো জাহাজের মতন সব্বদাই 

আসলে sees তখন Toate. 
জাঁময়েছে। রাজবাঁধের দ্বিজপদ ডোমের মেয়ে 
রাজবাঁধের ধারে আম- 
গাছের ডালে তখন অভদ্র বর্ষার পা ঝীলয়ে . 


-বসে থাকে ফাঁটক। বনে “কাড়ান” ছাতু তুলতে 


আসে শঙ্করী। তখন ওদের দেখা হয়। 
গাছে অমান করে বসে থাকতে দেখে সেদিন 
WT রানার বলেছিল, দ্যাখ ফটকে অমন, 
হোঁকাগির করে বর্ষা-বাদলার দিনে গাছ- 
পালায় উঠে বসে থাঁকস না। বাজমাজ 
পড়বেক। নয় তো সাপে খাবেক। গাড় 


AY জল ঢুকেছে। ওরা. এখন গাছপালাতেই 


আশ্চয় লয়েচে! কথা MA পানের ছোপ- 
লাগা দাঁত বের করে হেসে উঠোঁছল ফটিক। ( 
শিস দিয়ে গান ধরোছিল, শপরীতির রীতি 
বুঝে কয়জনা, পিরণত, কঠিন কম্ম সবাই 
পারে না? 


সেই শওকরীরই 


একদম প্রায় পাকা । 


eg হবে। খবর. 
ছেলে বাস ড্রাইভার? 


_আসানসোল-বরাকর 'লাইনে বাস চালায়! 


খবরটা সংগ্রহ করোঁছল 'িতাই। ফটকের 
হাত। ফটিক বলে, 'এঁসসটেন। সৌদন 
শঙ্করীর সঙ্গে দেখা হতেই ব্যাপারটা সিয়ে 
প্রশ্ন তুলেছিল ফাঁটক। শঙ্কর জবাব দয়ে-' 
ছিল, “ot বাপ তো উটোকেই মনে 'লয়েচে।, 
বলছে হাজার হোক কাঁচা পয়সা ওজগার। 
ডেরাইবারির চাকার। আম তুর কথা' বলে- 
ছেলম বাপটোকে। তা সি বললেক, ফট্‌কেব 
কাঁ রইচে। বাপটো চোখ বুজলেই তো 
উটোর সব ফরসা। শালা তো গায়ে ফ/” 
দিয়ে বেড়ায়। “চাষবাসও জানে না। রুম্মে 
কুড়ে ভোজনে দেড়ে। বসে বসে বাপের ভাত ' 
মারছে । তবে কী হবেক? শঙ্করীর মুখের 
‘দিকে চেয়ে প্রশ্ন করোছিল ফাঁটক। শঙ্করী 


ro 


উত্তর করেছিল, ‘কী আর হবেক! তু যা, 
বদ্দমানে ডেরাইবাঁর শিখে আরগা। ই বয়ে 


আমি ভেঙ্গে দোব। ডেরাইবার শিখে এসে. 
বাস চালালে বাপটো হয়তো বয়ে দিতে 
আর গররাজি হবেক নাই ৮ তখন কি জানতো ' 


“ফটিক মেয়েটার. এত ছল চাতুরী। সেই বাস 
'ডেরাইবারকেই অর মনে ধরেছে। 


- ফাঁটককে 
এ একটা চাতুরা। 


ফাঁটক গেল বর্ধমানে। বাপ পরাণ গ্রজৃ-- 
গজ. করতে লাগল। সাথী বললে, 'তা যাক | 
ক্যানে, শখ যখন হইছে তখন তাই শিখুক 
গা চুপ করে গিয়োছিল পরাণ? ফিরে এসে 
কিন্তু শশ্করীঁকে আর দেখতে. পায় নি 
ফাঁটক। সে তখন সেই বাস | ড্রাইভারকে 
বিয়ে করে তার ঘর করতে গেছে। নিতাই 


| : বলেছিল, '্যাকাঁদন দেখা হইছিল কাজোড়ায়। 


শত্করীর মরদর্টার নাক ওখানেই ঘর! সেই 
বর্ষাতেই ফটিকের মা আর বাপ এক সঙ্গেই 


Us আচ mms ONE MA রা 





শক, on তত = 


ঘরে। এমন সমর বাজ পড়ন। ORL বাজ। 


» 


. একদম পুড়িয়ে ছাই করে" দিলে? 


এরপর 


থেকেই কেমন যেন হয়ে গেল ফাঁটক। ঘস+- 


গোড়ের 'ডাঙ্গার নির্জন. ater গাছটার 
তলায় চুপচাপ'বসে . থাকত।॥ কথ্য কইতো 
কম! তখনই asi নিতাই খবরটা - 
আনলে। পবজরলক্ষ্* বাস বন্ধ হয়ে গড়ে. 
আছে। ড্রাইভার নাই। “নিজের মধ্যে আবার : 
বেন জেগে উঠলো ফাঁটক। মাথায় ঝাঁক দিয়ে 


বলল, ০ লেতাই কালই: 'যাই। মালিকের 
জপ নি et ok ol 
বাস। ডেরাইবার। হ্যাঁ শালা ডেরাইবার 


‘Star একাসলেটর ঢাপব॥ ইঞ্জিন. গোডাবেক 


গোঁ গোঁ। বাকান দিয়ে ছন্টবেক। 
ঘর, বাঁড়, গাঁ সব পাক খেতে খেতে ছুটবেক 
পেছুতে ৷’ বলতে বলতে থর থর করে কাঁপে 


ete উত্তেজনায় সারা শরীরটা কেমন 


যেন করে ওঠে! িতাইকে বলে, “আর তু 
শালাও ওই বাসেই কাজ fale: ঝাড়পৃহ্ছ 
করাবি। ক বলে সেই 'কালিনার হাঁব! সেই 
থেকেই বিজয়লক্গ্নী বাসের ড্রাইভার ফাঁটক। 
“কালিনার’ fred ‘i 


দুপুরে খাওয়া-দাওয়া . সেরে বাস 
ছেড়েছে ফাঁটক। গরম কাল। লু বইছে 
চারিদিকে। বাঁ বাঁ করছে রোলদরে। প্র্ান্ড- 


Tes রোডের fos গলে একেবারে -. জল। - 


রাস্তাময় নরম পিচের ওপর গাঁড়র. চাকার 
দাগ। মাথায়. একটা ভিজে গামছা জাড়য়ে 
করে না। বেশী গরম লাগলে জামাটা খুলে 
নেয়। হাতকাটা গোটা পরে থাকে। 
চীৎকার চলে কিন্তু সমান তালে। হোঁভ, 
মাসড়া, একশো-বারো...। রোক্কে জেনানা! 
রানীগঞ্জ বাজারে অনেকক্ষণ দাঁড়ায় বাসটা ৷ 
কিসের একটা জমাট মেলা বসেছে। - রাজ- 
বাড়ীর পাশের মাঠটায়। সাকশসের  তাঁবও 
পড়েছে একটা। তাঁবুর ভেতরে 'একটা বাঘ 
গোত্গাচ্ছে। নিতাই বলে উঠল, "সাঞ্গান বাঘ, 


গোত্গাঁন। দেখেছো ওস্তাদ?” fe! শঙ্কর 


নাঃ হ্যাঁ শঙ্করীই তো! তার বাসেই: ভো 
উঠলো! হাতা, খুন্তি, চাকা, বেলুন আরো 
fe fe সব সঙ্গে রয়েছে! মেলার কেনাকাটা 


. বোধহয় ওগুলো | মেলা দেখতেই এসোঁছল! 


TOS কেমন যেন হয়ে যায় ফাঁটক। 


CAE | বারবার ঘন্টা দেওয়া WSS গাড়ীতে 
স্টার্ট দিতে ভলে যায় সো নিতাই বোঝে 
ব্যাপারটা ৷ খানিক পরে সামলে নেয় TGS | 


অমত 


wg হাতে স্টিয়ারিং চেপে ধরে গাড়ীতে . 
. স্টার্ট দের । গোও্াভে গোঙাতে বাস ছোটে। 


স্পীড ওঠে চল্লিশ পণ্টাশ। ম্পীভোমিটারের 
Taher কাঁটাটা শুন্যের ঘরেই থেকে থেকে 
লাঁফরে ওঠে। Bos দেখাবে আজ 
ড্রেরাইবার কাকে বলে । আগুনের 'হুল্‌্কার 
মতো লুয়ের আঁচ" আজ তার শরারর জথলা 
ধরয়েছে। তার ওপর. আবার ' শঙ্করীর 
WOT, চুল বাঁধার ঢং পুরেস্ট বুক 


* "আগুন ধাঁরয়েছে ফটিকের বুকে । গাছতলায় 


দাঁড়িয়ে থাকা যাত্রীরা হাত দেখায়। সোঁদকে 
SLES নেই ভার! তাকে আজ গাঁততে 
পেয়ে বসেছে! নিতাই OTT, জোরে 
কাজোড়া কোলিয়ারী . মেয়ে-মানুষ নামাতে 
হবেক! চাপড় মারে বাসের গায়ে। তব বাস 


থামে না। থামে কাজোড়া কোলিয়ারী ছাড়িয়ে: 
এসে আরও মাইলখানেক পথ এাঁগয়ে! 


নামে শঙ্করী আর তার মরদ। বাস ছেড়ে, 
দেয় ফটিক! এমন সময় : ফটিককে . একটা 
কুংসিং গাল দেয় শঙকরণর মরদ। বাস থেমে 
খায়! শুরোগের "বাচ্চা কি খললি বলে 
লাফ দিয়ে নেমে পড়ে ফটিক) সঙ্গে rest 
নামে নিতাই। ফটিক ছুটে গিয়ে জামার 
কলারটা চেপে ধরে শঙ্করণীর মরদের। ক্রোধে 
অপমানে সারা শরীরটা এখন কাঁপছে তার। 


 কলারটা চেপে ধরে সোজা হয়ে ' দাঁড়ায় 


ফঁটিক। একেবারে রণং দেহ ম্যার্ততে। 
চাঁৎকার করে ওঠে শঙ্কর মরদের দিকে 
চেয়ে, ‘বল শালা মরদের বাচ্চা বাটস তো 
আর একবার তুর গালের কথাটি wary নিতাই 
ততক্ষণে পেছন দিকে গিয়ে ঘা কতক বাঁসয়ে 
দিয়েছে শতকরীর' মরদকে। 


রয়েছে শওকরাঁ। ভয়ে কাঁপছে। তার দিকে 
কয়েক পা এগোতেই সে ব্যাঁপয়ে পড়ল 

QOS! ঝর ঝর করে কেদে 
ফেললে । কান্না ভেজা গলায় চাঁৎকার করতে 
লাগলে, মরদ বাঁটস তো আমাকে. তুর বাসে 


চাপিয়ে লিয়ে পালা । আম gees সংগা ' 


ধরে আবার ঘর বাঁধব। ততক্ষণে একটা 


নিতাইও ছুটে face বাসের গধ্যে থেকে 
লোহার হ্যান্ডেলটা নিয়ে এসেছে। 


একটা গাছে ঠেস. দিয়ে দাঁড়িয়ে: 


ভালো করে পেয়েছে। জনকয়েক TAT এসে 


* ‘বৈরেক-ডাউন’। 
নিতাইকে হাঁক পাড়লে, ‘এই শালা সিটের 
তাকে 


(ee 


6১৫ 


ঘামালে ফটিক! পেছন ..থেকে . OSTA 
মরদ ঘা কতক বাঁসয়ে দিলে ফাঁটকের ?পঠে ॥ 


নতাই চাঁৎকার করে উঠল,. ছেড়ে দাও 


SoH কুত্তার বাচ্চাটো তুমার' গারে . হাভ 
তুলেছে। শালার লাশটো আজ কাঁকর খাদের 
গাবে ফোঁলয়ে দি॥ তাকে জোর করে ধরে 


aa ora ফাঁটক আসার সময় শঙ্করণীর 


মরদকে বলে, ‘তুর. ময়ে-মানুষটোকে "লিয়ে 
যা: ড্রাইভারের সিটে বসে আবার গাড়ীতে 
শ্টার্ট দেয়? গাড়ী, ছুটতে থাকে। ভাই; 
রাগে FANS থাকে। ওস্তাদ তাকে আদ্র 
কেন থামিয়ে দিলে সে বুঝে উঠতে পারে না। 


- ময়রা পুকুরের ধারে বটগাছটার তলায় 
ধসেছিল ফঁটিক। একট দূরে গুম হয়ে 
বসেছিল নিতাই। এখনো শেষ ট্রিপ ধাকী। 
ফাঁটক চেয়োছল অনেক 'দূরে। . শালবনের 
ভেতর free অনেক দুরে! অর্থহীন দৃষ্টিতে ' 
et দেখছিল বোঝা যাচ্ছিল না। হয়তো 
কিছুই দেখাঁছল 'না। চমক ভাঙ্গলো 
নাভির দিয়েছে 
সে। 


eb tines Sev con) es আসে 
wise: নিতাইকে বলে, “স্টার্ট বন্ধ কর বে 
শালা গাড়ী যাবেক . নাই। গাড়ী খারাপ। . 
বেরেক ডাউন। নিতাই দেখলে তার ওগ্তাদের 
চোখের কোলে 'জল। -নিতাই জিজ্ঞেস 
করলে, ওস্তাদ তুমি আমাকে ধরলে ক্যানে 
ঘলো কিঃ. হ্যান্ডেলের এক ঘায়ে 
শালোকে ককির খাদে শুইয়ে রেখে তো 


শরঙ্ররীকে লিয়ে আমরা পালিয়ে আসতে 


গারতম ?, খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে ফাঁটক। 


' তারপর আপন মনেই বলে, “নজরে জ্হলছি 


সেই ভালো রে নেতাই আবার অপরের ঘর * 
জবালানো ক্যানে। ওরা দুটিতে যখন থর 
বেধেছে তখন কি পেয়োজন সে ঘরে আগুন 
দিরে। থাক দুটিতে । সুখ মলুক ওদের 
আমার দিন এমনি করেই কেটে যাবেক। 
চোখ মুছতে মন্ছতে বাস থামিয়ে আসীছল 
নিতাই। ওস্তাদের “হেদয়ণ্টার -পাঁরচয় সে 
পেয়োছল । আজ আরও 


উঠতে যাচ্ছিল বাসে। ফাঁটক steam করলে, 
নেমে যাও গো সুব বাস যাবেক নাই! 
“য়ারশীরা চলে যেতেই 


তলা থেকে মালের বোতলগুলো বের কর ॥, 











পের্বপ্রকাশিতের পর) ' 


গম্ভীর স্বরে, স্বামিজী বললেন 
ভবে আর কথা ক? ‘বয়ে দিয়ে we যত 
শীগগর পার। দেরী করে লাভ নেই- 
শুভস্য শীঘ্রমূ। দেরী করলে faa ঘটতে 
* ARAL 'পাড়াগেয়ে ব্যাপার; বদনাম রটতে 
কতক্ষণ? তখন অন্য কোথাও মেরেটির 


বিয়ে হওয়া কঠিন হবে। , বিরোধী পক্ষ 


, আছে নাকি? 

একতারা রহ 
গিয়ে ভাঙাঁচ দিচ্ছে ক'জন, পাড়ায় পাড়ায় 
জটলা করছে, কুৎসা রটাচ্ছে। বিয়ে বন্ধ 
তত হস 
দু ভাই] 


ৃ 'হানহা করে হেসে স্বামী বললেন 
তবে তো আরও ভাল। এদের অসাধ্য কিছুই 
নাই।. মায়ের ঘরের মাসী, বাপের ঘরের 
পাস এরা । লেগে গড়। 
taba চৌকী নবোদ বরবাদ । 
চাক বায়না, কর। সারাঁদন: 
প্রদক্ষিণ করে এ আটখানা ঢাক বেজে প্রেমের 
জয় ঘোষণা করবে। 


মাঘ মাস তো. শেষ হয়ে.এল। বাড়ীর প্রথম 
ছেলের বয়ে! জোগাড়-যন্তর একটু করতে 
হবে:বৈ fer এ. কটা দিনের মধ্যে হয়ে 
উঠবে, att ফাল্গুনে কি বোশেখে। 
দৃববাহটা বৈদিক পদ্ধাততেই 
হবে তো স্বামঁজা? 


হ্যাঁ, tales মতেই হবে? তবে রণীত- 
conten: সংস্কার করে নিতে হবে একট; 
Aas রকম, সংস্কার, স্বামীজী? 
“” দেখ, সারাদিন পান্রপান্রী উপবাস 
করে রাঘে বিয়ে-এটাই potas atte 


. সারা গ্রাম 


* 


Sere ATT 


ieee eee দা 






 লহলাপেতোরিযুগতর্ট ৃ 
_ মঘজীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় { 


সদ সা শির? 





নিঠুর) 


few রায় 


কাউকে মনে-প্রাণে বরণ করতে পারে ক? 
শারীরিক মানসিক কোন রকম ক্লেশ 
থাকলে তা সম্ভব agi এট বাদ দিতে 
হবে। পেট ভার্ত মনে তৃপ্তি ও স্ফৃর্ত 
থাকা চাই। উপবাস.তো নয়ই। সেদিন 
পান্রপান্রীকে পেট ভরে খাওয়াতে. . হবে 
যাকে .বলে--“ঘি চবচব 
অষ্ট রন্ধন পাঁচ OTA পণ্ডাশ ব্যঞ্জন’ আর 
কি! তবে ‘আত’ বা "গরু না হয়ে যায়। 
দেহ নিরুদ্বেগ্ণ চিত্ত প্রফুল্স থাকবে এতে। 


‘aia — fami কেন? আঁগ্নি সাক্ষী 
করে বিয়ে হয় তো? সূর্যও সাক্ষী থাকুক 
না। প্রকাশ্য দিবালোকে পরস্পর পরস্পরকে 
প্রত্যক্ষ করবে-সেই তো ভাল। 
অন্ধকারে অস্পম্টতার মধ্যে কেন?ঃ. আর 
কোন দেশে, ারে বরে হয় বলে তো জালা 
নাই। 


দু ভাই সোৎসাহে বলে. উঠলেন দেই 


ভাল হবে, দ্বামাঁজাী ৷ রাত্রে বরযাত্রী কনে- 
যাত্রীর আদর-আপ্যায়ন খাওয়া-দাওয়া 'নয়ে 


বড় ঝামেলা পোয়াতে হয়, Tet রাত 


রাবার হয় ধার এ দিন আলোর তামার 
ভালয় সব চুকে যাকে। সেই ভাল জ্বামীজী। 


. তবেই দেখ, বাৱে, কত oe 
প্রথা বলে মেনে নিতেই হবে তার কোন 
কথা নাই। সুবিধা-অস্দাবধা দেখতে হবে 
বৌকি। আর একটা কাজ করতে হবে। বৈদিক 
বিবাহ মন্ত্র লেখা সংস্কৃতে। দেবভায়া হতে 
পারে--কিল্তু পান্রপান্রী বা.-সাধারণের বোধ- 
গম্য ভাষা নয় সংস্কৃত! .এই WAT আছে 
অনেকের অনেক জান্বার Tey! 
করে বর-কনে আর বরকর্তা কনেকর্তার! 


{বিবাহের মূল উদ্দেশ্য আর প্রতিজ্ঞা বা ' 


শপথের স্পষ্ট উল্লেখ আছে এই মনে? 
712 
কুলির. মত আউড়ে যায় খাঁল'। বিন্দু 


কথা বলল_ঁকন্তু fe বলল fate জানে 
‘mm mm SE’? SN wiv 


রাতের 


বিশেষ - 


এর কোন মানে হয়? ' 


প্রদান হয়, এ তারও অধম। কতকগুলো” 
শব্দ হড়বড় করে বলে গেল কিন্তু ভাবের 
আদান-প্রদান হল ATI. এ কোন ' রকমে 
মেনে নিতে পারা বায় না। বিয়ের ee 
হবে_ সহজবোধ্য বাঙলার। ৃ 
lee বাঙলা মল্ত পাব কোথায় 
মাজা? ভাদ পণ্ডিত পুরোঁহতরা. 
fe রাজন হবেন বাঙলা মন্ত্র পাঠ করাতে? 
একটু বিমর্ধভাবে বললেন দুর্গাদাস রায়), 


_বাঙলা মন্ত্র? আচ্ছা, এস কাঁদন পর; 


অনুবাদ করে দেওয়া যাবে। পরোহিতরা 
বাঙলা মন্ত্র পড়াতে চাইবেন না? বলে দেব 


মোক্ষদাকে। নিয়ে যেও তাকে । তবে পান্রী- 
পক্ষের পুরোহিতকে রাজী করাতে হবে। 
রাজী'না হয় মোক্ষদার দাদা ভূতনাথ . 
আছে। করে দিও কন্যার্পক্ষের পুরোহিত । 
দুজনেই সংকৃতজ্ঞ পণ্ডিত নিষ্ঠাবান 
STH! ব্যস, ল্যাঠা চুকে যাবে? 

এ করা চাই। নতুন যুগ, নতুন প্রথা 
হওয়া চাই সব। সংস্কৃতের যুগ গেছে। 
ও. এখন ডেড ল্যাঙ্গুয়েজ । মন্ততন্্র সব 
কিছুই এখন চাই সর্বজনবোধ্য . জাকত 
বাঙলা ভাষায়। - 


ETE একটা নতুসবের 
আদ্বাদ। আর সেই নডুনকে প্রথম চালু ' 
করবেন তাঁরা। এ কি কম. গৌরবের কথা? 
বেশ উৎফুল্ল হয়েই রাজী হলেন দুজনে । 

এবার স্নানাহার আর বিশ্রাম। .. 
বিকেলবেলা দ্বামীজার কাছে বিদায় 
নিয়ে চলে গেলেন রায়মশায়রা। সিটি 
স্বামীজীর নির্দেশ এটি 


 প্রাতপাীলত হয়োছিল।. 


কন আকা খু চাক কন কন দিনের 


১০ 


শুক্রবার, ৩য়া toa, ১৩৭৮] 


বেলায় বাঙলা মন্ পড়ে বয়ে হয়োছল 
বীরেন্দু রায় আর বাঁণাপাঁণর। 


সাতাম 


সেই--সকালে 
বনপাসের VA দল আর সবান্ধব ওস্আদের 
আসা-যাওয়াটা একটু ঘনঘনই হচ্ছে। অনেক 
দিন nats হয় নাই-তারই ক্ষতপূরণ 
আর fei এদের হঠাৎ আঁবর্ভাবে শান্ত 
আশ্রম হয়ে ওঠে হৈ-হুল্লোড়ে গুলজার, 


নদীর জল তোলপাড় । সংযত হবার শত চেস্টা 


সত্তেও AN আশ্রম হয়ে ওঠে আনন্দমূখর। 
বাধা দেন না স্বামিজী, বলেন--সুখের পাঁর- 
ণাঁতই আনন্দ। ওরা সংখা হয়, আনন্দ করে, 
করুক নির্দোষ আনন্দ। এমন করতে 


করতেই নেশা জমবে, বুঝতে চাইকে চরম . 1 


আনন্দ, পরম আনন্দ FSI 

| বন্টুর দল এলে রান্নার ছুট, fey 
ছবটাহটি বেড়ে যায় THOT) দুজনেরই_ 
রেশ্দার আর আমার। ভাঁড়ারের বড় বড় 
হাঁড় eis বাসনপরর সবই কাজে লাগায় 
ওরা। ওদের সাঁঠক পরিমাণ জ্ঞানে ' প্রায়ই 
বেড়ে যায় আট দশজনের থাবার। সাঁওতাল 
পাড়ার ছেলেমেয়েদের ডেকে, সেগুলির 


" সম্গাতি করতেই সন্ধ্যে উরে রাত হয়। 


তারপর পরিষ্কার পাঁরচ্ছন্ন। পরাঁদন সকালে 
ঝাঁটা "হাতে সাফ করে বাসনের কাঁড় "নিয়ে 
CET বসে খাঁড়র ঘাটে। অগোছাল ভাঁড়ার 
oie নিতে দেরী, রান্না শেষ হতে 
বারোটা | 


মাঘী পীর্ণমা। সকালবেলায় বল্টুর 
দল এসে হাঁজর। দলপতি ওস্তাদের সঙ্গে 
হরেরাম দাস, গোপাল খাঁ, অহাভূষণ আর 
ননী সাহা । মাংস রান্নায় হরেরাম দাসের 
হাতিষশ খুব। মাংসও এসেছে অনেকখানি । 
দ্বামিজীকে প্রণাম করে একটুখাঁন কাছে 
বসেই সবাই মহা উৎসাহে লেগে গেল কাজে । 
ছোকরার দল নিজেরাই করে নিল কর্ম 
fae) সবাই লেগেছে নিজের = 


. নিদিষ্ট কাজে। দুজনে .গাছতলায়, র 
মস্তবড় Taw তৈরী করে ধরাচ্ছে, কেউ, 


দূজন।' ততক্ষণে হাটুর ওপর কাপড় তুলে 
কোমরে গামছা বেধে নতুন BHA. BTA 
দিলেন মাংসের কড়া। . 

বেলা ১১টার মধ্যেই মাংস সমেত পণ্ট- 
zea আর ওদের হসেব মত সি 


রা ভাত রান্না হয়ে গেল। বাঁক শুধু 


স্বামীর খাসখানি আতপের ভাত! বকন্ট: 
কোম্পানির পাকা রাঁধূনিও রাঁধতে জানে না 
এটি। নট কয়েকের মধ্যেই রান্না করে 
গরিবেশন করলুম স্বামিজশীকে। 


স্বামিজীর খাওয়া শেষ।- দাঁক্ষণের 
বারান্দায় সারি সার কলাপাতা পেতে বসে 
গেছে BALA দল। পাঁরবেশন করছে দুজন। 
পাঁরবেশন শেষ তব: হাত গুটিয়ে বসে 
আছে সবাই ৷ খেতে আরম্ভ করে কেউ 
প্রসাদ চাই। . 


আসা ACH যাওয়া 


অমত 


মুখে সংস্কার মনু, ভেতরে সংস্কার 


যুস্ত_ভন্ত বিউলোমি। ওঁদকে দ্বামিজার 


থালা সাফ । সাফ করে পাঁরমাণ মত খাওয়াই 
অভ্যাস ৷ দেখেশুনে হাসতে হাসতে স্বামজণী 
বললেন- প্রসাদ আবার fe? যা খাও তাই-ই 
প্রসাদ। উচ্ছিষ্ট খাওয়া চলবে না। তা সে 
যত বড় মহাপ্দরুষেরই হোক না কেন। কার 


শরীরে কি ব্যাধি. আছে কে জানে। ব্যাধ 
সংক্রামিত হতে : পারে উীঁচ্ছণ্টের ভেতর 


দিয়ে। তবে হ্যাঁ প্রসাদ খেতে পার তোমাদের 
ঠাকুরদেকতার। উচ্ছিষ্ট করে খায় না তারা। 
মানুষ দেবতা হলেও প্রসাদ খাবে না কখনও । 
বেলা হয়েছে । নাও, নাও. খেয়ে নাও সব। 


ডি ৮৮0 
RA AGH গেছে! যার যা দরকার চেয়ে 
নিয়ে fata কয়েকের মধ্যেই চেটেপনটে 
পপপপড়া কাঁদিয়া যায় পাতে করে উঠে. 


পড়ল সব। নিজেরাই পাতা ফেলে বারান্দা 


পরিজ্কার করে হাত ধুয়ে এসে শুয়ে পড়ল 
আহফ্ছায়া আধরোদে এখানে ওখানে যার 
যেখানে খবীশ। বন্ধুবান্ধব সহ ওস্তাদ 
শুয়ে পড়লেন পাল্থশালায়। 

সাড়ে িনটেয় স্বামিজশ বের হয়ে 
বসলেন বারান্দায়! অমান বল্টুর দল এসে 
বসল স্বাঁমজীর বাদকে বারান্দার লম্ঘা 
অংশে আর সবান্ধব , ওস্তাদ ডানাদকে। 


কিছুক্ষণ চুপচাপ। কথা কইলেন 


হরেবামদা। বললেন-বাবা, আমাদের গ্রামাট 


খুবই বড়, বাসিন্দাও সংখ্যায় প্রচুর! সব 
কুসংস্কারে আচ্ছন্ন । শিক্ষা সংস্কাঁতি নাই 
বললেই হয়। ১০1১২ বছরের ছেলেরা 
পাঠশালা 


ছেড়েই ঢোকে কাজ শিখতে । 
সোনা-রুূপা গয়না, ছহীর-কাঁচ, বাসন deat 
নয়তো লোহার ফাল, কোদাল, হাতা-খুন্তী 
অল্প বয়সেই রোজগার 


তৈরীর কাজে। 


বহ্‌টিত্রশোভিত ao আশ: 


তপাদ্বনাী, কম" এবং আচায। 
পর ঘটনা fours su করিয়া acai 
গোরপমার - অলোকসাম্ান্ « 


SG TBA 





. ঘটনার 


sige 
_| ইতিহাসে, অমূলো সম্পদ হইয়া antares 


৫১৭ 


করতে শেখে! আঁশাক্ষত .কাজেই চাকাঁরর 
জন্যে উমেদারী করতে হয় না--এটা সঁত্য। 
fers. রোজগার কারে করে কি? কেউ 
ACLS কেউ অসংপথে SI WAY করে। 
কখনও অভাব ঘোচে না তাদের! আভ- 
ভাবকদেরও লক্ষ্য নাই। থাকবে দি-_তারাও 
তো আঁশীক্ষত-_কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ।, অন্ধ 
অন্ধকে'পথ দেখাবে কি করে 


শশীদাদা এসেছেন ভাগলপুর থেকে৷ 


পুজা থেকেই আছেন এখানে । আমাদের 


কাজকর্ম দেখেশুনে আশ্রামর "শক্ষার্দীক্ষার 
ওপর তাঁর খবব শ্রদ্ধা। যেন আঁধারে আলো 


‘ দেখতে পেয়েছেন। 


এতক্ষণ হরেরামদার মুখপানে দি 
তাঁকয়ে শুনীছলেন স্বামজী। এখন মদ 
হেসে বললেন--আলোটা fe রকম? BS 
লাইট না সার্চলাইট? 


. একটু থতমত খেয়ে হরেরামদা বললেন 
-না স্বামিজী, মহখের কথা নয়, দাদার 
অন্তরের কথা। গ্রামে থাকেন না "কিন্তু 
গ্রামের ওপর দরদ আছে। গ্রামের ভাল-মন্দ 
ভাবেন। ব্যথা পান। এই আশ্রমের একাঁট 
শাখা আশ্রম প্রতিষ্ঠা করতে চান . গ্রামে। 
তাতে থাকবে একটি লাইৱোর। রামায়ণ, 
মহাভারত পুরাণ নানা শাস্যগ্রন্থ থাকবে 


. অবসরে এসে পড়াশুনো আলোচনা 


করবে। মাসে অন্ততঃ একবার করে 
আপনাকে যেতে হবে, বাবা। দু-তিন 
দন থেকে শিক্ষা দেবেন সকলকে । পার 


চালনার ভার নিতে হবে আপনাকে । 


দাদার 'িশ্বাস-অনেক কাজ হবে এতে । 
কুসংকার- মুক্ত হবে, অশিক্ষা কাঁশক্ষা' দর 
হয়ে অনেকটা জ্ঞান WAL সবচেয়ে বড কথা- 





অল নয় রোডও এবং বিভিন্ন ofa | * 
কর্তৃক প্রশংসত। ; 


প্রখ্যাত BAProot তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখেছেন, | 
WO জীবন পাঁবত্, এ জীবন লুল্দর | 
সুশোভন ও মাঁহমাদ্বিত। গ্রল্থখানির রচনা)? 
যেমন আন্তারক ও mame regia সহজ ও |" 
সাবলশল 1...আমি এই দাবনকথা পড়ে 
তাঁপ্তিলাভ করেছি: এবং পাঠকগ্ররের কাছে |: ' 
অকুণ্ঠভাকে Wala তলে ধারে বলতে পাবি, 
তাঁরাও এই গ্রল্থপাঠে অনুরূপ SINS ATE | 
শতরবেন ॥ ৰ 
বহনাচ্রশেটীভিত প্রথম ape 





OD ডাকযোগে লইলে_ arene এবং ডাক-মাশুল বাবত আরও দেড় টাকা মাল 


অর্ডারে আশ্রম-ম্পাদকার নিক পাঠ ইবেন। গ্রন্থ রেজিষ্টার্ড ধুকপোন্টে যাইবে! 





্ীশ্রীসারদেশ্বরী Sims) ২৬ গৌরীযাতা age, শুলিজাতা--8 


৫১৮ 


-চারত্র গঠন হবে। আপনার অন:;মাঁতর 
জন্য আকুল প্রার্থনা জাঁনয়েছেন দাদা। 
VATS পেলে দাদা আসবেন আপনার 
কাছে কি করতে হবে সব জেনে নেবার 
জন্য। 

_আশ্রমাট হবে কোথায়? সব ব cata 
দেখা না হলেও তোমাদের গ্রাম সম্বন্ধে 
মোটামুটি ধারণা আছে। পাড়ার নাম বললে 
বোঝা যাবে” 

_মিস্তী পাড়ার শেষে বাঁধাপুকুরের 
পাঁশ্চমে বড় সরাণ রাস্তা। সেই রাস্তার 
ওপরেই আমাদের একাঁট বাড়ী .ভাড়া 
ঠনয়েছিল ডাকঘর । ডাকঘর এখন অন্যত্র চলে 
গেছে । বাড়ী খাঁলি। এ বাড়ীটই আশ্রম 
করতে চান দাদা । আপনার অনুমাতি আর 
আদেশের অপেক্ষা। আদেশ পেলেই সব 
যোগাড় করবেন। আশ্রম MSI করতে চান 
বৈশাখ মাসে অক্ষর তৃতায়ার দিন। 

আধবোজা চোখে একটু ভেবে নিয়ে 
্বামজী বললেন-দেশপ্রীত 'নঃদবার্থ জন- 
{হতকর ইচ্ছা । বাধা দিতে নাই! উদ্দেশ্য 
মহং। বল COAT হতে । দেখা যাক ফলাফল 
কি হয়। 

হরেরামদার সঙ্গে সঙ্গ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল সব মুখগুলি। যেন 
নীরব জয়ধবান। কৃতর্থ হয়ে একে একে 
স্বামজীর পদধুূলি lace বিদায় হল 
স-ওদ্তাদ বল্টুর দল। 

ay ঢলে পড়েছে পাঁশ্চম দিগন্তে । 
শীতের কনকনে হাওয়া | লাঠি হাতে বেড়াতে 
বের হলেন স্বাঁমজশী। 

একটু পরেই দশ থেকে আঠারো বছর 
বয়সের একপাল সাঁওতাল ছেলেমেয়ে এসে 
হাজির। প্রত্যেকের হাতে কানাউণ্চু থালা, 
নয়তো 'জামবাট। স্বামিজীর নিদেশ। 
আশ্রমে বসে খেতে গেলে রাত হয়ে যায়। 
ঘরে নিয়ে গিয়ে খাবে। পাঁরবেশন শেষ 
থালাবাটি নিয়ে চলে গেল সব! 

বেড়ানো শেষ করে স্বামজী এসে 
তাঁকয়া ঠেস দিয়ে বসলেন বারান্দায়-পাতা 
ঢালা বিছানার। 

অনেক দন পরে সন্ধ্েবেলা বসল 
স্বামিজীর কাছে।. ততক্ষণে গড়গড়া এসে 
গেছে রেণুদার হাতে । তামাক টানতে টানতে 
sate} বললেন_-আজ খুব খাট্ীন, কি 
যল? শুয়ে পড়বে সকাল সকাল । 

»খাীন . হলেও কণ্ট হরাঁন, বেশ 
আনন্দেই কেটেছে, বাবা। 


হ্যা, যে কাজে আনন্দ পাওয়া যায় 
ভাতে কম্টবোধ থাকে না। সেটা মনের দিক 
থেকে। শরীরের ক্ষয় আর.অবগাদ হয় ঠিকই ৷ 
ভাই তাকে বিশ্রাম দেওয়া দরকার, নইলে 
FIP A হয়। সকাল সকাল শুয়ে পড়বে। 

মৌনং সম্মতি লক্ষণম-চুপচাপ বসে 
wa fears! তারপর ধীরে ধীরে 
বললুম-এখনও ঘর পায় দন, বাবা।. এই 
তো সবে সন্ধ্যে। একটু বাঁস, ঘুম পেলেই 
শুয়ে পড়ব। 

. জ্বামিজশ হাসলেন। বললেন-_-আচ্ছা, 

- আজ আজ meer SS পে পাতাতে 


আনন্দে 


1 
TS 


সাঁঝের আসর! তা আজ তুমি বজ্ধা। বল্‌ 


দৌখ- তোমাদের গ্রামের এই A এত লোক. 


আশ্রমে আসে ক উদ্দেশ্যে। আশ্রমে আসার 
সার্থকতা নৈতক সংস্কার বা আত্মশুদ্ধি 
আর জ্ঞান-অনুশীলন। এই উদ্দেশ্যেই কি 
আসে সবাই ?--তোমাদের গ্রামের লোক। 
দেখেশুনে মিলেমিশে যা বুঝেছ, বল। 

ভাবনায় পড়ে গলুম, ভয়ও হল। এ ক 
প্রশ্ন! বলল্ম-একথা আমায় জিজ্ঞেস 
করছেন কেন, বাবা? আমি কতটুকু বাঁক? 
fe করে বলব--কার মনে fe আছে, কে কি 
উদ্দেশ্যেই বা আসে? অন্যের মনের মধ্যে 
ঢোকা কি সোজা Aig করে জানব 
অপরের মনের কথা 2. 

বেশ জোরের সঙ্গে স্বামিজী বললেন 
সোজা নর বলেই তো জিজ্ঞেস করা হচ্ছে 
তোমার জ্ঞানে যা বুঝেছ বলতে হবে। ছোট 
থেকেই সবাইকে চেনো জানো । গ্রামে এদের 
কাজকর্ম আচার আচরণ দেখেছ। হরত 
জটলা পা?কয়ে আলাপ আলোচনা, ভাবের 
আদান-প্রদান, তর্কাতারকও শুনেছ অনেক। 
এখানে এসে কি করে--তাও দেখছ 
বহুবার প্রত্যেকের সম্বন্ধে ধারণা একটা 
জন্মেছে! নিঃসত্কোচে খোলাখদীল বল 
সেইটুকুঃ! অপরের মনস্তত্ব বিচারের শক্তি 
থাকা চাই বৌঁক। তাহলেই যে যেমন লোক 
তার সঙ্গে তেমন ব্যবহাব করতে শিখবে। 
ঠকতে হবে না। বল, 1বচারব্যীম্ধর দৌড়টা 
দেখা চাই তো। 


মহামুদ্কিল। ছোট থেকেই জানাশোনা 
আলাপ-আলোচনার, ভেতর দিয়ে, HE 
বুদ্ধতে প্রত্যেকের সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা 
একটা হয়োছিল নিশ্চয়ই। প্রমাণ কার কি 
করে? নিজের ধারণায় যা সাঁত্য অন্যের 
ধারণায় তা ভুল হতে পারে। বিশেষ করে 
সত্যং TAS: প্রয়ং TANS, মা TAS সত্যম- 
প্রিয়ম্‌। আবার-সাঁত্য কথা বলতে পাঁর 
সইতে যাঁদ পারো, ATS কথা সহ্য হয় না 
কারও! বিরাগ্রভাজন হতেই হয়। একমান্ত 
ভরসা যে শ্রোতা স্বামী । কথা বের হবে 
না সহজে ৷ হয়তো একেবারেই বের হবে না! 
সাত-পাঁচ ভেবে চিন্তে বললুম-_ ্ষদ্দর 
বাদ্ধতে যতটুকু বুঝোছ-পূথক পৃথক 
উদ্দেশ্য বা মতলব অনুসারে এদেরকে কাঁট 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। 

-বেশ তো, শ্রেণী ভাগ করেই বল। 
-ডান হাত মাথায় রেখে Parry দৃষ্টিতে 
চেয়ে বললেন স্বাঁমজী। | 

_কল্তু ভয় করে যে! দাদা শুনলে 
ধমকাবেন, হয়তো মারবেন--মখ নিচু করে 
FTA আস্তে আস্তে? 

—wa ‘কসের? 'সাঁত্য বলতে ভয়? 
এতো শোনা কথা নয়_নজের ধারণা, 
িচারবহাদ্ধর নমুনা ৷ ভুল থাকলে সংশোধন 
হয়ে যাবে। ০ বললেন 
satay i 

নিজের aan ator কিন্তু আঁপ্রয় 
Pel Soleil অপ্রিয় 'সাঁত্য কি বলা 

চত, স্বামজী ? 

2 কথা। আঁপ্রয় সতা বলতে নেই 
ary মলখু অগব। Taga rag ip 


[১১ বৰ্ষ, ৪6শ সংখ্যা: 


নিজে দেখে না কেউ। তাই আঁপ্রয় সত্য 
মানলে কেউ ব্যথা পায়, মর্মাহত হর, কেউ 
a রেগে ঝগড়া মারামারি বাধায়। পরম 
আত্মীরও পরম শত্রু হয়ে দাঁড়ায়। এ ক্ষেত্রে 
তার সম্ভাবনা কোথায়। তোমার বিচর- 
বিবেচনার গাঁত দেখতে হবে। সোজা পথে 


না উল্টো পথে। নিভে বল- মাথা থেকে 


হাত সাঁরয়ে নিয়ে মখপানে একদৃষ্টে চেয়ে 
রইলেন স্বাঁমজী। 

সাহস পেয়ে বলল:ম-_ প্রথমে বেনে- 
বাদ্ধর দল_ ব্যবসাক্ষী। সোনা-রূপো দামী- 
দামী হীরে জহরতের কাজ করে। মৌখক 
আলাপ খুব ভাল থাকলেও খন্দেররা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে না এদের। এরা 
দেখেছেন স্বামজীর সঙ্গে বহ: ধনাঢ্য 
লোকের পাঁরচয়। স্বামজীর মোকা'বলায় 
তাঁদের খদ্দের করতে পারলে দামী দামী 
কাজের অডার পাওয়া যাবে। তখন পোরা- 
বারো, প্রচুর আয়। এই উদ্দেশ্যে আসেন এক 


দল। গড়বুপক্গীর মত ভান্তও দেখান WL 


স্বামজী শুনছিলেন চোখ বুজে, 
বললেন যথা-হেড অফ দি 
দু-একজন দলপাঁতর নাম বল। 
গো বাবু, কঁমিন্তী। এদের আর 
কোন উদ্দেশা নাই, ধর্মে'র ধার ধারেন AT! 
তারপর ? 


--স্বার্থসর্ধদ্ব দ্বিতীয় দল। এরা ভাবে 
সন তো বেশ, পাগগহণ্য ধর্মাধর্ম বলে কিছ 
নাই। যা aia কর-যা ale খাও পর। 
»ণং কৃত্বা ঘৃতং Tras আরামে 
ভোগ ‘বিলাসে থাক। aR শূদ্র ছোট বড়ই 
বা ক? জোর যার মুলক তার। মতলব 


aber সমাজপাঁত হয়ে সমাজের দণ্ড- 


মুণ্ডের কর্তা হয়ে দিব্য সমাজ শাসন করা 
যার। আশ্রমের মতবাদের কদর্থ করে ক্বার্থ- 
াদ্ধর উপায় বলে ধরে নেয় এইসব 
FUT দল। বেপরোয়া কোন রকম 
অন্যায় করতে দ্বিধা করে না এরা । এখানে 
ভন্তের ছদ্মবেশটা পুরোপার থাকে। 

_ যথা-হেড অফ দ ডিপার্টমেন্ট? 


_মিস্টভাষী সাবনীতি আঁত ভাঁত্তমান 
HMA গ্রাম গণ্চায়েতির প্রোসডেন্ট হয়ে 
অন্যায়, আঁবচার, স্বেচ্ছাচারতার স্রোত 
বইয়ে দিয়েছেন দলের ক'জনকে TAT কোন 
রকম অন্যায় করতে বাধে না। কথায় কথায় 
মামলা মোকদ্দমা। কত সংসার যে Gy 
দিয়েছেন। মামলা জেতবার. জন্যে . দলিল 
জাল করেন-নজের চোখে দেখেছি । কত্বার 
রাস্তা থেকে ডেকে নিয়ে গেছেন দোতলার 
নজন ঘরে! বলেছেন- তোমার ড্রইং ভাল, 


এই নামটা আঁবকল নকল করে দাও তো.এই | 


কাগজখানার়। 'দিয়োছ। ব্যাপারটা জানতুম 
না! পরে বঝেছ-র্জীল দালল, আসল 
দা'লল দাতার নাম জাল-করে 'নচ্ছেন। কদিন 
পরে বাবা SA পেয়ে বিষম ধমক দেন। অনেক 
ডাকাডাঁকতেও আর যাই নাই সেদিন থেকে। 


তিন £--প্রদুন করলেন 


আচ্ছা, নম্বর 
স্বামজী। 

—ais দনদোষ হৃজঞেনেড়ার দল। 
LMA GA পায়, হ:জ:গ পেলে 


[ডিপার্টমেঞ্ট, j 


Nex 


সমিতির চাল - আদায়, ASFA. 


‘ 


rer, abe ১৩৪৮] 


নি টব মওকা জোরান 
দলের ব্রস্কও আছেন ক'জন। সত্য,. ধর্ম, 


SUNS, জান, অনুশীলনের. ' কোন 
বালাই নাই এদের। বেশ মজা, বেশ-ফ্যার্ত, 
ভূঁরভোজের ব্যবস্থা, [ভিড়ে পড়া বাক দলে 
_এই ভাব এআর fer wie, আনন্দ, 


- খাওয়া-দাওরাই লক্ষ্য এদের! তবে পরী- 
' wee, সামিতির যত কাজ-করে এরাই। 


-বথা, হেড অফ দি 1ডগার্টমেন্ট ? 
-' ত্য দাস, শঙ্কর দাস, অহণভূগ্রণ 
গদাই দাস আর ছিদাম, পাঁতবাস্‌, দিবাকর, 
গোবর্ধন-কল্টুর দল! গ্রামের :' গড়া 
পোড়ানো, "আগুন মেবানো, 
গ্রেস্থকে 
গোপনে গোপনে-চাল বাল করা, চোর ধরা, 


, লোকের বিপদ আপদ .দার-দৈবে .. কোমর 


বেধে এগিয়ে ঘাওরা-এসব এরাই করে 
ওস্তাদের ইঙ্গিত মান্রেই। 

_ সাঁভাই বিদেশ. নিষ্পাপ এরা।, না, 
করুক শান্ত আলোচনা, এদের কাজই পথ 


রি ree ea eae 
WE ধমের ওপরে। ই 
আচ্ছা, ক্ল্যাসাঁফকেশন করেছ আর 


ROT? 
' _আর একটা, বাবা woe মরাসমষ্টা? 


আর কি। শেষ দল-বচারবান, বিবেচক। 
‘Se 'শাক্ষিত না হলেও আভিজ্ঞ, 


নিজেদের 
ওপর সজাগ GIG! GA ভাবেন_সাত্যি 
এপথে 'আছে িছন। SIRE অনন্ত 


জ্ঞানের ভান্ডার! মূখ আমরা, জান না 


কিছুই স্বামিজী পরম: জ্ঞানী। WE 
alte আদার করে fag এর কাছে। এই 
ইচ্ছার. আসেন এ দলাট। Tat আছে 


এদের) দলাট খুবই ছোট, সংখ্যার কম। 


ar হেড অফ ie ভিপার্টমেন্ট? 
হার হাঁস . গুখে জিজ্ঞেস করলেন 
স্বামীজী। 


‘দাদা; গোপী কি আর না সাহা। 


সত্যাজজ্ঞস্‌. এপ্রা, ‘পাঁরঞ্জট প্রশেনন সেবয়া' 
ভাকাট, আছে এ+দের। | 


- আর. একজন, দলে ভিড়েন নাই, 


আশ্রমেও আসেন নাই. কোনদিন, কামার- . 


পাড়ার কাঁদন দেখেছেন আর শুনেছেন 
আপনার BAT 


একলব্যের মত. একনিষ্ঠ. সাধক আর. দক! 


শশী দাস। এই দলছাড়া দলে আর কাউকে ' 


ত দোখ না দ্বামীজী। 


' উৎফল্ল, মুখে raat বললেন-- 
নিয়ে এস তো নোটবুক আর 'কলমটা ৷ 

“sear leer নোট' - করলেন 
স্বামসজী। তারপর হেসে হেসে বললেন-- 


এর মধ্যে.তুমি কোন দলে? দলবল নেই 
' তোমার-একক? 
একক বোকি। কোন দলই তো 


আমাকে আনে - a aio অপরাধ 
ঠাকুর গাঁড় | 
হঠাৎ ay, হয়ে চোখ বজে = স্বাধীজগ 


কললেন_এইটিই প্বরূপ. -'একমেবাদ্িতীয়স' 


পল্লীমত্গল 


-সীজনের আগেই বলা গেছল ' 


তাতেই খুব শ্রদ্ধাবান।, 


কথাটাই বলা হয় নি কাল। বা প্রশ্ন আর 
শুতে বাবার তাগিদ! সন্ধ্যে হতেই -গড়- 


, গড়াটা নিয়ে গেল্‌ুম স্বামীজীর কাছে। ' 
| আঙিনার নয়_বারান্দায়। শীতকাল, ফাঁকা 
আঙিনায় হাড়-কাঁপানো কনকনে :হাওয়া। 


এখন সন্ধ্যেবেলা বসবার জায়গা- বারান্দার ৷ 


যথাস্থানে গড়গড়া রেখে বসলুম . 


কম্বলে। . 
ভ্রু Fore স্বামণীজী বললেন -- way 
কোথায়? তুঁমি গড়গড়া আনলে যে? 
ভাব-.যার যা কাজ তাই করা চাই 
| বলল;ম_কলকেয় আগুন 'দয়ে ভাঁড়ার 
ঝাড়-পোঁছ করছে রেণুদা। তাই MARTI 
fe খবর? 
বিশেষ দরকারী খবর, .বাবা। বছর 
কেটে গেছে! এ বছরও ফেব্রুয়ারী শেষ 
হতে চলল। সামনে কলেজ Ale) Tie 
হবার সময়। এক বহর তো 'পাঁছয়ে গেলুম 


সহপাঠীদের থেকে। আর কত সময় ন্ট 
হবে, বাবাঃ ' 
গন্ভীর হরে স্বাম জী বললেন-_ গত 


দুলালকে। 
রাজী হয় নাই। কেন যে- বোঝা যায় 'না। 
মতলব স্পষ্ট বলে না। কি করাতে 'চার, 


কোন লাইনে দিতে চার_লাইন তো ধরিয়ে 


দিতে হবে একটা ৷ 
একটু চাপা গলায় স্বগতোন্তর মত 


ঝললেন_আশ্চ্য। ছেলেরা পড়তে না 
আঁভিভাবকরা। এদের সবই উল্টো-ছেলে 
চায় পড়তে, আঁভভাবক দেয় বাধা! 
অনাছান্ট, কান্ডা শুধু কলে--পড়তে 
গেলে ওর . অসুখ করে: যারা পড়ে, না 


তাদের কি অসুখ করে না? কি এমন 
অনহখ বার APT কারণ--পল়াশুলো ? 


আমাকে লক্ষ্য করে বললেন — শুনে 
কিছু দুলাল. তোমায় পড়তে দিতে.ঢায় না 
কেন কোন 'লাইনেই বা দিতে চায়? ৭ 


._সোনা-রুপোর লাইনে বাবা। ৮. বছর 


ছিলেন কাজে। প্রথমে নিজের কাছে ক মান 
পাট দাগা, ,খাতায় আঁকা তারপর. বড় 
ওস্তাদ বড়মামার 'কাছে গড়া কাজে । চার- 


পাঁচ মাসেই িখোঁছলুম. অনেকখানি।. 


কিন্তু পড়ার . নেশা যায় না বড় কান্না 
কাঁদতাম পড়বার জন্যে। মনটা হু হু করত । 
একাঁদন কেদে-কেটে ধরলুম অহদাকে। 


_বোলপুরে থাকেন,, কাট ছেলেকে নিরে 


ima ভাত করে দিয়েছেন বোলপুর হাই- 
স্কুলে! দেখা-শুনাও করেন তাদের ৷ দাদার 
SORT বন্ধু 'অহাদা ব্যথা বুঝলেন! 
দাদাকে ' বলে কয়ে lara শুকিয়ে সঙ্গে 
নিয়ে গিয়ে বোলপুর হাইস্কুলে ভার্ত করে 


দিলেন আমাকে! থাকা খাওয়ার বাধস্থা 
তাঁরই _রাসায়। পোবং, গেস্ট হয়ে। 
খুব কঘ খরচেই হত। মাসে সাত টাকা 


মত খাবার, জলখাবার, স্কুলের বেতন সব 


পারত না অনেকে 
: করতেন. সব . বলতে পারতুম ঠিক ঠিক? 


+6১৯ 


" সোনা-রুপোর কাজে তো কাঁচা পয়সা 
উপায়_খ্ব রোজগার! তা ছেড়ে পড়তে 
গেলে কেন? পড়ে বক তারচেয়ে বেশী 
উপায় করতে পারবে? ' 

' -উপায়ের কথা ছু ভাবি নাই, 
বাবা। পড়তে চেয়েছিলুম পড়ার নেশার! 
‘নেশা ধাঁররে দিয়েছিলেন মা। কিতএয় 
ভাগ শেষ হতেই রোজ দুপুরে খাওয়ার 
পর মায়ের আঁটের বৌদির হল- 
ঘরে মায়ের কোলের কাছে বসে পড়তে হত 
রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, হারবংখ, 


' বিফপুরাণ, আরও. কত পুরাণ উপপুরাণ, 


মঙ্গলকাব্য। পথ শুনতে সব বয়স 
মেয়েরা. জড়ো হতেন হলঘরে।. বেন কথ- 
কথার আসর! একখানা শেষ হলে আর 
একখানা ৷ পড়ে যেতুম_বৃঁঝিরে দিতেন 
মা) সবাই শুনতেন তন্ময় হয়ে। এমান, 
চলোছিল মায়ের মৃত্যুর সাতাঁদন আগে 
পযন্ত। নেশা-জমে গিয়োছল, তার ওপরে 
মা বলতেন--লেখাপড়া করে বে, সদাসৃখে 
থাকে AY নেশা জোরদার । উপায়ের 
কথা ভাব নাই-লেখাপড়ার সুখী হওয়া 
‘যায়--মনে গে'থে ছিল এইটাই। 


পাঠশালা, শেষ হবার কিছুদিন. পরেই 
৯ বছর বয়সেই মা মারা গেছেন।' তার 
১ ৮: এ, স্ব নহ! বিদ্যা" 


144 
দেখেছি মেয়েরা হাসতেন মুখ টিপে টিপে! 
যাঁদের কাছে পড়েছি তাঁদের দেখলে মনে 
"হনে লজ্জা” পাই এখন। 

রোজ সন্ধ্যে থেকে বাবাকে শোনাতে 
হত কালী সিংহের মহাভারত। শন্ত লাগত। 
অনেক কথার মানেই TAA না।. তবু 
পড়ে যেতে হত রাত ৯টা পর্যন্ত। 


. ঘাড় নেড়ে অস্ফুট স্বরে স্বামীজী 
বললেন-_ভিতটা পাকা । মায়ের শিক্ষা-বড় 
শিক্ষা । মায়ের কাছেই ছেলেরা ভাষা শেখে, 
তাই বলা হয় মাতৃভাবা।। আচ্ছা, পাঠশালে 
পড়া বলতে পারতে কেমন? 

"সবাই বলতেন খুব ভাল। সব 
পরাঁক্ষাতেই প্রথম হতুমতা সে পাঠশালে 
স্কুলে সব জায়গাতেই । পাঠশালে তন মাস 


. অন্তর “বাবু স্কুল ইন্সপেকটর আসতেন 


একজন--ভবতারণবাবু। সক ছেলেকে নানা 
প্রশ্ন করতেন! সব প্রশ্নের “উত্তর দিতে 
আমায় ধা জিজ্ঞেস 


খুশী-হয়ে কত কত UPA. TEA, 
বিস্কুট লেন্সের বাক, গল্পের বই, ছবির 
বই আবার কখনো কখনো রুপোর, মেডেল । 
খুব আনন্দ হত। আরও বেশশ মন দরে 
'পড়াশুনো করতৃমা পড়ার নেশা পেরে 
বসোছল। . 

ৃ্‌ স্কুলে পড়বার সময় কি অসুর হয়ে- 
ছিল তোমার? দুলাল বলে-পড়ে পড়ে 
তোমার অসুখ করেছিল, তাই - তোমায় 


- গড়তে দেবে না। : 


কিছুক্ষণ: চুপ করে থেকে a 


৫২০. 


€ 


সে পড়বার সময়ে বটে, তবে পড়ে পড়ে | 


AR পড়াটা ule সহজেই করতে পারতুম। 


. ঁৰাদ্মত দ্ন্টতে মুখপ্ানে: চেয়ে 
দবাঁমজী বললেন--ইনস্যানাট ? 


এক মূখ ধোঁরা ছেড়ে উদার দৃষ্টিতে ' 


চেয়ে Ta আপন মনেই বললেন 
পাড়ে, পড়ে ইনস্যানিটিঃ হবার মত কোন 
লক্ষণ তো মিলছে না। তারপর আমার 


দিকে চেয়ে ' বললেন -- আচ্ছা তোমার. 


অসুখের ঠিক আগে, ধর, তিন থেকে সত 


দিন আগে. তোমার মনে কি হত বলতে: 
যা? pee 
A পারি, বাধা।, গোড়া আর শেষ 


দিকের FRE মনে আছে বেশ BAP মাঝা_ 
খানটা অস্পম্ট, ঝাপসা, অনেক কিছ: একে- 
বারেই মনে নেই। 


_ভাল কথা। ঠিক ঠিক ভিডি 
সে A ভাব আর ভাব্নাগুলো_ 


, আগ্রহের. সঙ্গেই বললেন স্বাণীজী! 
- _ফোর্থ ক্লানে সবে. উঠেছি। সরদ্বতণ 


পুজার- ANA বাড়ী এসে শুনলুম মেজদা ' 


Fach) মাঘ MICAS! কথাবার্তা- পাকা। 
আনন্দে উচ্ছবাঁসত হয়ে উঠলুম।. মা মারা 
যাওয়ার পর সবচেয়ে বেশী দেহ করতেন 


মেজদা আর মেজাঁদ। মায়ের অভাব বুঝতে . 


দিতে চাইতেন না একা) এমন মেজদার, 
বয়ে, নতুন“বোঁদি আলবেন। আনন্দের 
কথা আর বলতে. হয়! ছুটি শেষে হাসি 
মুখে CHAT বোলপুরে। কাঁদন “পরেই 
ae বিজর বাড়ী থেকে গয়ে বলল 
শশগগির বাড়ী, যা.. তোর ' মেজদার' খুব 


অসুখ, দেখতে চাইছে তোকে! ছুটি নিয়ে 


য় সা মা এলে ডলে হা দক 
কসের? বোঝেই বা কে আর বোঝাবেই 


বা. কে? বাইরে কান্না থামাতে হল, TS. 
অন্তর কাঁদতে লাগল TAA গুমরে। পর 


দন কাঁদতে- কাঁদতে. গেলুম .বোলপুরে। 
পড়াশুনো কারি স্কুলে যাই আমি, আর 
পড়ার ঘরে একলা বসে FIT) পড়ার মন 
বসে না, সঙ্গী-সাথদের সঙ্গে হৈ-হল্লা 
হাসিঠাটা,মপকরায় যোগ দিই না! শুকনো 


মুখে বসে থাকি ক্লাসে তা? 


কাল ঢালা। মাস্টার মশায়রা স্নেহের 
কথায়, বোঝান:কত। চুপ করে শুনি, শুনতে 
শুনতে বই-এ মুখ লাকিয়ে কাঁদি! থামাতে 
চাইলে কি হবে কানা বাড়ে বৈ কমে না। 
দিনের পর" দিম এমান চলে! ডঃ 


Ss দশ বারো ন পরে স্কুল থেকে 
"করতেই একখানা চিঠি হাতে দিয়ে অহীদা 
WEA দ্যাখ, দুলাল Tere 


by Pea, . 


" তো লেখা। 


ফাস্ট দুটো প্রাইজই ছিল। 


. গলার স্বর রূষ্ধ দু চোখ জলে ভরা 
ena কেদে কেললুম। বলতে পারলুম 


না'আর, মুখ নীচু করে বসে রইলুম' 


চুপচাপ ! 
: আনত গুখপানে wie দৃষ্টিতে চেয়ে 


ধমকের কুরে স্বাশীজী বললেন বিচলিত 
" হলে চলবে না” Sey তারপর! 


- একট আঁ বাবা-বুল 'উঠে . গিয়ে 


“'মুখ চোখ জল দিয়ে ধুয়ে 'নোট খাতার 


রি থেকে MAIC fois বের করে এনে 
সাতে দিয়ে বললুম_এই চিঠি 


, খাবা। 


চুমা চোখে দরে, ৰামজী iv 
আলোর পড়লেন 
| ইরা ফাঙ্গুন 
“প্র wet, শুনলুম খোকা গত 
পরীক্ষায় ইংরাজশীতে প্রথম হতে পারে 
নাই। Sia: জান 
ওপরই আমার -মারা-মমতা বা বত 
'“'টান! .আজ থেকে এ শয়োরটার 
. চাই না।- কালই “এক কাপড়ে বাড়া 
- থেকে দুর করে দিও ওকে। 

" আশা কার তোমরা দুজনে ভাল 
আছ। কাজের চাপ কেমন। এখানে 
খুব কাজ। “ফাল্গুনে বিয়ের লগনসা 

" * PGCE | রাত fae, কুশল “দিও ৷ 
্রীদতাদূলাল রায় 


.. পড়া শেষ করে.আরক্ত চোখে স্বামীজ৭ 
রলললেন-এই Tote? দুলালের হাতেরই 
Rares প্রথম হতে পার 
নাই বুঝি 


, চোখ মুছে গলা বেড়ে বললুন- হ্যা 
বাবা, হয়োছল্‌ুন ৷: ক্লাসের তো বটেই, 
স্কুলের সব ছেলের .মধ্যেই পের়োৌছলুম সব 
চেয়ে বেশী নম্বর! - স্কুল ফাস্ট” ক্লাশ 


বরের সঙ্গে টোটালে ৮০ নম্বরের তফাৎ। 
দাদা কার কাছে শুনোছলেন জান না। 
কোনাঁদন জিজ্ঞেস করেন নাই আমাকেও 


'মার্কীসট ছিল-দেখতেও চান নাই। : 


» হকার ছেড়ে মাথা দ:লিরে ড্বামীজী 
বললেন-হ-, অপরাধী 'জানল না 
অপরাধ তার বিচার হইয়া, গেল, তুমি 


বিচারক! OST সব--। তারপর? 


বুকে যেন ছুরি" কাঁসয়ে - দিলে) 
আঘাতের ওপর আঘাত! মা নেই, মেজদা 
নেই, দাদা মুখ দেখবেন না--বে*চে থেকে 
fe লাভ। সুযোগ খপুজে বেড়াই আত্ম- 
হত্যার ।'কোথার পথে পথে ঘুরে বেড়াব £ 

মৃত্যু “চাই_সব জলা 'জুড়াকে। বিষ 
ee 
লেবেলে ছাপা অক্ষরে লেখা পয়সন। 
একু ফাঁকে ঘরে ঢুকে HS ঢক করে খেয়ে 
খ্যানকটা! শব্দ পেরে অহাদার 
সতী বাৎসল্য বৌদি টার মেরে বোতলটা 


কেড়ে নিলেন হাত থেকে। ভান্তায় এলেন, 


মরা হল না। ME 
কাঁদন পরে নিন বাঁধাঘাটে তৃ'তে 
Y, 3 


নংসারে ভাইগ্চালর . 


ওর মুখ আর দেখতে 


সেকেন্ড 


দি্পারটের বৌতলেন i 


[ ১১ বৰ্ষ, 86% সংখ্যা 


কাঁড়র হাতে। সেও, পড়াশুনো করত 
অহীদার বাসায় থেকে। একসঙ্গেই থাকতুম 
দুজন! আমার গাঁতাবাঁধর ওপর গোপনে 
লক্ষ্য, রাখতে বলা হয়োছল তাকে। এর পর 
sett আমাকে fey গেলেন বাড়ীতে । 


সেখানেও এ চেষ্টা গলায় ভোজালি মারা, 
দাঁড় দেওয়া, জলে ডোবা । যত বাধা পাই. 


তত: রোখ' চড়ে। শেষে পুরো ইনস্যানিটি। 
fe করোছলুম, কি না মনে নাই Feng! 


" গুড়গড়ার নলে শেষ টান দিয়ে 
শাবান ছাতা হি হর! 


: স্থানীয়. we কবিরাজের 
চিরুৎসয় ফল হয় নাই। TOA থেকে 


একজন বৈদ্য এসে ভাল করোছলেন প্রথম . 


বারে, দই-এর পঙ্গে গাছের শিকড় বাটা 
খাইয়ে। | 


Fae চোষ বুজে চুপ করে 
. থাকলেন কিছ-ক্ষণ। তারপর-হ* বলে 


জিজ্ঞেস cae a হয়েছিল 
কখন? 


. সেকেন্ড, ক্লাসে প্রমোশন পেয়াছি। 


স্কুল ফাস্ট ক্লাশ .ফার্স্ট-দুইই UE 


নতুন ক্লাস YS হরেছে' হরা HATA, 


১লা, ফেব্রুয়ারী HAPS) eA ছুটিতে 


এসোঁছ বাড়ী। ' 


..আর পড়তে হবে না। দাদা ?দগেন 
বড়গামার কাছে কাজ শিখতে । তখন সব 
আনন্দের বড় আনন্দ ছিল পড়া। এত 
আনন্দ খেলাতেও পেতুম না। সেই আনন্দের 
মাথায় বড়ী। মন গেল বিগড়ে। মুখা হয়ে 
বেচে থাকার চেয়ে মরা ভাল। আবার 


, আত্মহত্যার প্রচেণ্টা। আবার: ইন্স্যানি।ট। 


তবে এবার অল্প 'দিন--মআাস চারেক। 
তরোলের লোহায় সম্পূর্ণ ভাল' হয় নি। 
ভাল. করোছলেন কলকাতার 'বখ্যাত 
হোনিওপ্যখ 'ডান্তার ইউনান সাংহেব। 
= পরেও তো ABLE! পাশও করলে 


ভালভাবেই. আবার পড়তে পাঠালে 
কথন ? 
_পাঠান' নি। সেকেণ্ড র্লাসটা আর 


পড়া, হল না।,বেশ- সেরে গিয়ে মাস দুই 
বাড়ীতে আঁছ। দাদার প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ 


হল। ৬ দন পরেই প্রস্যাতির. ভীষণ অসুখ । 
যমে মানুষে টানাটানি-_জীবন-মরণ সমস্যা । 
দ্থানীয়' চিকিৎসকরা. হিমাসম খেয়ে 
পরামর্শ দিলেন বর্ধমানে চিকিৎসা করাতে! 
বাড়ী ভাড়া করা হল বর্ধমান কালাতলায়। 
দশম দিনে পাজ্কী করে বৌদকে রেখে 


surat fac brates আঁতুড়ে fg 
চর্চার! সুস্থ হয়েবৌঁদির ফিরতে লেগোছল 


. এগারো মাস। তাই সেকেন্ড ক্লাসটা পড়া 


হল না৷ 
ইনট্যুরোপ্টং! আবার গিয়ে সেকেণ্ড 
ae হছে হল তো? একটা .বছর 
! 


১ _তা হাতে হয়্‌ নি, দা 
+ হর sei sete 


১০ 


“SAE, ওরা চৈত্র, ১৩৭৮ ] অন্ত ৫২৯ 
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আর কেমন মজা কোরে চিবিয়ে.খেতে খেতে 
সেই পুষ্টিলাভ করা যায়! পার্লে গ্রকো বিস্কুটে 
ছুধ,গম আর চিনির যাবতীয় উপকারিতা 
ahs যায়--প্রোটিনে আঁর ভিটামিনে একদম 

qT | 


ভারতের সর্বাধিক 


বিক্রীত 
বিস্কুট 


everest /6/PP/Ben 





Ly 


" বাণ্কমচন্দ্র CIS. মশায়কে। 


GRR 
{শিশু চর্যায় falas থাকলেও মাঝে মাঝে 
পড়ার জন্যে মন ব্যাকুল হত। বিশেষ করে 


NEY ঘুম আসত না, সহপাঠীদের 
'অশ্রাণ 


কথা মনে হয়, কেমন পড়ছে সব। 
মানের প্রথমেই চিঠি. লখল,ম হেড মাস্টার 
‘পড়ার 
spend না করলে এবার নিষাত মুর, 


গিয়ে। ঠেকাতে পারবৈ না কেউ '. 
মাস্টার বাঁঙ্মবাব্‌, ছিলেন: যেমন 


ও: সদাশয় তেমন: ছাত্রদরদী স্নেহময়। স্কুল ' 
"ছাড়তে চাননি. ' 


শেষ না করে আমাকে' ' 


তিনি-কোন 'মাটার ম্শায়ই চান না। . 


Pest চারু 'পরে-হেড মাস্টার মশারের- 


fois নিয়ে. একজন cally এল 'দোকানে। 


মেয়ে কমলার বিয়ে, লীন অনুরোধ 
দু-চার দিনের, জন্যে নিশ্চরই পাঠাবেন 
. খোকাকে। " ' 


See: fais, 


'সবোলপুর গেলেই ও. পড়তে আরম্ভ 


“ করবে--দাদা_ পাঠাতে চান. না কিছুতেই) 


লোকাঁটও নাছোড়বান্দা, মনিবের, হুকুম, 
খোকাকে. না নিয়ে যাবে না সে। 


“, অনেক'কথা কাটাকাটির পর 'বিয়ের পর 


. বাড়ীতে পেশছে' দিয়ে বাবে লোকাঁট-এই 


wee: রাজী হলেন দাঘা। - 

. বোলপুর গেলুম, ৮ই অগ্লান। বিয়ে-থা 
কোথায় বাকা হেড মাস্টার মশার মাথায় 
পঠে ALE: হাত. বুলোতে - RIES 
তোর . জন্যে এই 
িখ্যের অবতারণা! “WT. ace হাঁধাঙ্ঠরের 
মত নরকে: যেতে 'হকে না রে। তান করে- 


ছিলেন গুরু হত্যার জন্যে, আমাকে করতে. 


হল-শব্য রক্ষার জন্যে। নিজের হোক আর 
অপরের হো প্রাণ রক্ষার জন্যে মিথ 
বলা পাপ নয় 


যাই হোক, এসৌছিস খুব ভাল কথা। 


“শক সম্তাহ পরে = অগ্রান- বাংসারক 


- টারামন্যাল দেওয়া নেই। - 


বচ্ছরটা. কিছুই গাঁড় নাই, 
কি? রে. ভয়ে : শুকনো, মূখে ' চাইলুম 


'নাম.সই করে আনিস. 


'পরাক্ষা। পরীক্ষা দিতে হাবে। 


বোঁ করে মাথা "ঘুরে গেল সারা 


মাস্টার, মশায়ের পানে। 


মাস্টার মশায় -বললেন_শুধু খাতায় 
তোর . প্রমোশন 
গৈছে কোথায় 2. ফার্স্ট টারামন্যাল, সেকেন্ড 
সেক্রেটারী মশায় 
আর কাঁমিটি আপাতত তুলতে. পায়েন। কোন 
হিরা বর 
তোর মাফ করা হবে। 


এক সেট নতুন বই' দিয়ে ' বলগেন-- 


ওপরের .খরে' গিরে: একটু দেখে শুনে নে 
টু কাঁদন। এখানেই খাকাঁব। 
. পুড়াশুনো করাঁব সার্মন্র বছরট্য।' Gel 


এখান - থেকেই 


বাবর বাসা থেকে তোর জামা কাপড়ের 


দ্রা্ষটা নিরে- আসিম । বিছানা তোর-বরাই 


আছে৷ 
ভরে আর CIS WITT মাস্টার- 


pc এ | ee ES 


“a mm: 


ওপরের ঘরে। 


পরীক্ষা দেব: 


নট) প্রচুর আলো হাওয়া যন 
পাঁরম্কার পাঁরচ্ছন সাজানো ঘর। Teer. caw 


খাটের ওপর ধবধবে ববছানা।- এক কোণে' 


টোবিল চেরার .টোবিলের ওপরের দেয়ালে 


. ফ্রেমে বাঁধানো সরস্বতীর ছাঁব। : 


'মনের খদুটিনাটি . সবই জানা ছিল 
মাস্টার মশায়ের। গন্মোধিক প্নেহে পাঁড়লে 


- এসেছেন এতাঁদন। তাই আমার মনের মত ' 


করেই সাজিয়ে রেখেছেন ঘরখান। 


সাতাদন পরে। প্ররাক্ষা শুরু হল 
১৯৬ই UA, শেষ ২৪শে। ফল বের হল 


~ $ই পৌষ, ৭ই প্রমোশন! ক্লাস BT, স্কুল 
wet Pees নর; ফোর্ 'হয়েছি। 
“পাব না, থার্ড হলেও বা কথা ছিল। ! 


প্রাইজ 


-বল fe স্বামীজী LA চেনে 
here মুখপানে। তারপর, হেসেহেসে 


| 'বললেন_বেশ মজা লাগছিল, না? কামারা 


গাড়াওয়ালারা জব্দ Vals বেশ। দুলাল 


কি, করলে তখন? 


-আসতে দেরী দেখে রাগে 
করাছিলেন। sar tte exter ঠিকানায় 


চিঠি লিখোঁছলেন বাড়ী চলে আসতে ৷ উত্তৰে. 
লিখোঁছলুম ৭ই ve শাদ্ভানকেতনের মেলা . 


দেখে বাব। 


এই পৌষ দশটার ter দাদা এলেন 
বোলপ্দুরে শান্তি নিকেতনের মেলা দেখতে । 
উদ্দেশ্য_ফেরবার সময়ে সঙ্গে নিয়ে বাবেন 
আমাকে। . : 


মেলা শেষে ২ই রো দাদা, আর 


অহীদা দেখা ক্রলে  হেডমাস্টার যশারের 


সঙ্গে তাঁর বাড়ীতে । 
যথোচিত আলাপ আপ্যারনের পর হেড- 


. মাস্টার মশার বললেন_খোকার অসুখ 
“গড়ে ক না 


গড়ে, সেটা সঠিক বোঝা 
হ্য়ান। আর একটা বছর নান্র। ওকে GK 


: যান এখানে। সমস্ত দায়ত্ব আম, faites 


যাদ অসুখ করে ee সুস্থ ' করে 


| পাঠাবো “আপনার কাছে।. আপনি, নিশ্চিন্ত 


থাকুন। এই আমার একান্ত অনুরোধ | 


হাহা করে হেসে 1 স্বামীজী বললেন” 
বেড়ে মজা । যেমন মজা তেমান সাজা। ফিরে 
এল দুলাল? 


। আমাকে সঙ্গে | Ta 


খিচুনা, ধমক-ধামক, বকুনি ।. তবে মারধোরটা 
হয় নাই। ‘ 
". এজন বোলপুর গেলেই পড়তে RRS 


করবে শুয়োরটা। না পাঠালেই হত প্রাঠা- - 


নোই ভুল হয়েছিল--বলে বার বার আক্ষেপ 


. করতে লাগলেন দাদা । 


: -তোমার বাবা, কি বলেন? : - 


' বাবা, হ্যাঁ, বাবা আড়ালৈ বাঁ হাতের - 


উন্টো Ts চোখের জল মোছেন UTS 


'জাঠামশায়কে বলেন তুম 'জান: বাড়ীর সব 


হেলেকেই পাঁড়য়োছ ৷ চড় ‘চাপড় কানমলা 
খেয়েছে সবাই! খুব অল্প সময় পড়লেণ্ড 


গুরুমায়ের স্নেহ. 


ছটফট. 


| বড়ীদনের 
ছটি. তখন। বাড়ী এসে উঠতে বসতে দাঁত 


[ ৮৯ ae, nen জা 


| saa | Seca ae St ment 


তপ্রাধ পড়তে চায়। 


আমকে বসন নান পলি বাতা, 
ও বখন চায় না! ছল ছল চোখে চেয়ে খাঁক 
বাবার মূখ পানে । আর কিছ; 
নাব্বা। , 


ক্লাস ae হেডমাস্টার মশায়ের বাড়াতেই 
ছিলুম সারা বছর। বড় আনদ্দেই কেটেছে।- 
ভোলবার নয়! 
হারানো মাকে ফিরে গাওয়া। শুধু আমার 
ওপরেই .নয়, ' স্কুলের: সব ছেলের , ওপরেই 
তাঁর. সমান্‌ স্নেহ! বলতেন-আমার 'সাড়ে 
চারশ ছেলে। বোলপুরের প্রবোশকা পরীক্ষা 


বললেন 


i 


ই" পোৰ ‘গেলুম TAAL ১৮ই,: 


কেন্দ্র হয়.সউড়ুণ। ate বছর 'সর্উড়ী খাবার '. 


দিনের আগের, সন্ধ্যর প্রতেক পরীক্ষার্থীকে 
যেতে হত গুরুমায়ের কাছে, সত্যনারারূণের 
প্রসাদ আর প্রসাদী পূহ্প নিতে! 


দিন সকালে. ট্রেন 'ধরবার এক ঘণ্টা আগে 


-আাবার সকলকে যেতে হন্ত-গুরু' মায়ের 


কাছে। দধ-মঙ্গল। সকলের কপালে"... দুই 
হলুদের ফোঁটা আর মাথার ধান MAT দিয়ে 
'আশীর্বাদ করে, চিবুক ear চুমু ' খেয়ে 


_বলতেন--মাথা ঠান্ডা করে গৃব ভাল করে | 
'দলখাঁৰ সব। ভয় করাস 


না। ,তোদেরই 
ইস্কুল। ইচ্কুলের নাম রাখিস, মান রাখিস। 


HAT দন? 


গুরুমাকে প্রণাম করে মৃস্টার “wera 
পায়ের ধুলো নিয়ে Crete স্উড়ীতে শেষ 
পরীক্ষা দিতে | | 


STE, a 
waa t | 


গম্ভীর স্বরে স্বাসীজী বল্লেন 


স্পণ্ট বোঝা: যাচ্ছে প্রাণের. Tg. Fat 


‘3 
তাদের ' : 
কল্যাণ কামনায়; : সত্যনারার়ণ | সিউড়ী বাবার ' 


হোল হেডমা্টার- মশারের - 


হয়েছিল পড়াশুনো। এইট, ছেলের Sy 


বোঝাবার ক্ষমতা- নাই--ওরা আনে" আত 
CE বিচার-করতে | কেন আসে ওরা আশ্রমে 
প্রকে বিচার করা aw wee নিজেকে ‘বিচার 


we জহজ নয়! কি নোতক উন হয়েছে 
' ওদের? ' ! 


বেশ খাঁনকক্ষণ চুপ করে 


বলে দেখা বাক ক মতলব. দুলালের। 


wai উপায় হলেও A ae কাজ .. 
. করবার, ইচ্ছে নেই.তোমার? :. 2 


| ‘থেকে f 
ক্বামীজী বললেন--আচ্ছা, এবার “একবার 


} ET TT | 


বেশি- Rig শঠতা, মিথ্যা আর gia. এ 
ব্যবসারে-. মূলধনের: সামিল ।:. পূরচক্ষে 


দ্েখোঁছ। আশ্চর্য, হয়েছি. এদের Sores. ; 
কাজ - 


বন্ধ আর বাক্শ্চাতুর্ব '' 'দেখে।, 
শেখাটা এমন কিছ: শল্ত নয়,: Ferg: 'বাবসাটা 
আমার পক্ষে AE, বৃদ্ধদেবের আম্টীতগুক, 
মাগেরি মধ্যে পড়ে না।';:সং-উপজীবকা 
নয়" বলেই 'আমার ধারণা, তাই: একাজ, 
TAOS মন চার না, বাবা ৷" 

এরপর খাওয়াদাওয়া বিশ্রামের পালা। 


১৯ 


~¢ 





falie সাম্রাজ্য যখন গৌরবের শীর্ষে, 
অর্ধেক পাঁথবী তার পদভাবে কাঁম্পত, 
পানেলের MAST ঠিক সেই মুহূর্তে । 
তখন ইংল্যান্ড ও আয়ারল্যান্ডের বেশীর 
ভাগ মানুৰ ক্যা্থীলক ধর্মে দীক্ষিত, রাজ- 
সহজেই ধর্মীয় অনুশাসনে দমন করা যেত! 

ভাবতই . আধীরশ নেতৃবৃন্দ সরাসাঁর 
ফবাধীনতার দাবী তুলতে Ba পেতেন! 
ব্'টশ পালামেন্টের আরামকক্ষে হাজিরার 
‘বানিময়ে নিদিষ্ট মাসোহারা তুলতেন 
পালামেন্টের আইরিশ সদস্যরা। এমন ক 
'রিটিশ সাম্রাজ্যের গৌরবে অনেক সদস্য 
আপন গৌরববোধে আজুহারাও হতেন। 
শিক্ষিত আইরিশ জদ্রলোকেরা অবশ্য হোম- 
বলের দোষগ্ণ নিয়ে মাঝে মধ্যে একান্তে 
আলোচনা করতেন। Teg নিদারুণ ক্ষোভ 





কন্ঠগুলোকে খুব ' 


আর হতাশায় আচ্ছ্ন fet আয়ারল্যাণ্ডের 
বিস্তাঁৰ্ণ গ্রামাণ্ডল। দারিদ্র্য আর অর্থাভাবে 
হিংসার আশ্রয় তে বাধ্য হত গ্রামের 
সাধারণ মান্ুষেরা। 


আয়ারল্যান্ডের এই পাঁরবেশে পানেলের 
Wiese সাত্যকার এক 'বস্ময়কর ঘটনা। 
কারণ তাঁন ছিলেন তথাকাথত fats 
ভদ্রলোক, Wess জাঁমদার তনয়। রাজ- 
নাতির শুতে পার্নেল নিজেও ইংল্যান্ডের 
সামাগ্রক রাজনীতি নিয়েই বেশশ ব্যস্ত 
থাকতেন। 'ব্রাটশ আঁর্মতে 'ডা্সা*্লনের 
অজুহাতে সেই সময়ে নিদয়ভাবে বেত 
মারার প্রথা চালু ছিল! সর্বপ্রথম এর 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ঝড় তোলেন পারন্নেল। 
বলা চলে তাঁরই একক প্রচেষ্টায় এই অর্থ 
হীন প্রথা চিরকালের মত রদ হয়ে যায়। 
অথচ সেই, পার্নেলের মধ্যেই যে বিদ্রোহের 
বীজ গুপ্ত থাকতে পারে, রক্ষণশীলতার 
প্রতিগার্ত পার্নেল নিজে ইংল্যান্ডের রাজ- 
নীতিতে যে কক প্রচণ্ড 'বপর্যয় ahd 


করবেন, তার fete হাৎ্গত . প্রথম, 


অবস্থায় দেখা যায়ান।' পার্লামেন্টের ইংরেজ 
সদস্যরা তাঁকে খাঁশ ও' প্রশ্রয়ের আনন্দে 
আখ্যা দিয়ে বলতেন--পার্নেল একালের 
সবশ্রেষ্ঠ ইংলিশ আইারশম্যান। 


পুরো নাম চার্লস স্টুয়ার্ট পানেলি। 
Tie এবং খানাবিদ্যা। বিরাট এক জাম- 
দারীর উত্তরাধিকারী পার্নেলের ভাঁবষাং 
সম্পর্কে কোন ভাবনা ছিল না। পরে 
হয়েছিলেন মান্যগণ্য এক ' শোরফ, অবসর 
সময়ে খেলতেন ক্রিকেট । জীবনের লক্ষ্য 


ছিল উইকলো পাহাড়ে স্বণ অনুসন্ধান - 


করে আরও বড়লোক হওয়া। মা ছিলেন 
আঁভজাত এক আমোৌরকান মাহলা। মায়ের 
মধ্যে কিছু পাঁরমাণে ইংরেজ বিরোধ) 
মনোভাব দেখা যেত, -বাবা ছিলেন 
Tara caret. রচিবান পুরুষে! wha 
আশ্চর্য গাঁত প্রার্নেলকে সহসা টেনে নিছে 
গেল রাজনশীতিতে। এবং ER গাত কয়েক 
নছরের মধ্য পানেল US ae পানেনর সহ্য 
নজেকে শুরোপ্যার জাঁড়ছে RCL 





সদা হাস্যময় এক উজ্জবল উৎসাহী যুবক ' 
রাতারাতি যেন এক দঢ়, গম্ভীর, ভশীতকর 
প্রো aliens রূপান্তারত হয়ে গেলেন। 
গালামেন্টের সাধারণ আইারশ সদস্যরা তাঁর 
সঙ্গে ভয়ে কথাই বলতেন না। 


- জ্মাইবিশ গ্বাধীনতা সংগ্রামের ইীতহাসে 
পার্নেল নিঃসন্দেহে এক আঁবস্মারণীয় নাম; 
আশ্চর্য, অদ্ভূত এবং অজানা রহস্যে আবৃত 
এক অসাধারণ ব্যান্ত, পার্নেল সম্পর্কে বলা 
হত যে, একজন আইরিশম্যান হিসাবে 
সাধারণ আইারশ চারত্রের দোষত্যাট বা 
গুণাবলীর কোন fee লক্ষণীয়ভাবে 
তাঁর মধ্যে ছিল না। আইিশ. পার্টি সমস্ত 


ক্ষমতা যখন পার্নেলের করতলের মস্যে, 
এমন ক পালণমেন্টের সামনের সারর 
waited নেতারা পর্যন্ত নেতৃত্বের জন্য 


তাঁর মুখাপেক্ষী, তখন পার্টর প্রায় সকল 
সদস্যই গোঁড়া ক্যাথালক অথচ নেতা 
পার্নেল ছিলেন frets 'প্রাটেণ্ট্যান্ট। 
একথাও সমান সত্য যে, জায়ারল্যাণ্ডের 
চার্চ বা iaget তাঁকে নেতা terra 
প্েরোপার পছন্দ করত না তথাপি ge. 
afecrs এরাই ছিল তার tied 
ভনূগামশ। তান লাকি শৰুপক্ষকে অন্তর 
ভয় IAA কাজ আদার করে নিতেন , 7 











হলা নিহিত 


‘6২৪ 


ate ee 
ভর COTS. মানরিরুবোধয়ম্পন TTA 
একদিকে; যেমন' : হিংসাক: “কার্যকলাপে 


aren দিয়েছেন তেমনি অন্যাদকে সন্দেহ. 
আইরিশ 


'নৈই “তানি নিজেই teen’ 
_বি্বাদের প্রেরণার কেন্দ্রবিন্দু | 





. গার্নেলৈর, জীবনের, বাচ শোতয়ারা, 


"হারিয়েছে: 'কালের 'কলাত্কত | পথে, কিন্তু '' 
পরব্তী'কালের, ইংল্যাণ্ড ও. আয়ারল্যান্ড 





আইন . ও শৃঙ্খলার একনিষ্ঠ rats 
ee দিতেন - বিদ্রোহ. এবং . “রাজ 


উনাবিংশ- শতকের. আইরিশ 
RR পানে _একাদকে, যেমন, aT 
fies : সততা ও সাহস “ এবং প্রেম :ও 


আত্মত্যাগের উজ্জল ' দৃষ্টান্ত... রেখে 
Peete তেমান ,অপরাঁদকে . আই্যরশ . 


চ্বাধীনতা সংগ্রামের, মুলে. কুঠারাঘাত করে 


লুপ 


ছনক অধ্যায় সংযোজন, করেছেন।' . 


“তখন রাণী each tata '. emt 
ঠা ale উন Heise dae 
sata oR আয়ারল্যান্ডের OTC তখন 
আস বিকার Mee কলকষেপ ধরে 
. তান .আহীরশ : 'সমস্যার্‌ সমাধান".. করতে 
Sach হলেন। পানে, সম্পর্কে তাঁর. উচ্চ 
ধারণা. ছিল, গ্রযডণ্টোনবুঝেছিবেন:এরমাত 
“পানে ল্রে. পক্ষেই: -আরারলাঞ্ডে;" “শান্ত 
কিরিয়ে..আনঃ হাব । পানোলের সহায়তা 



















ক + mere 0 তি ত তপতি তা তি শত 


ছে তিনি, আয়রদ্যা-ডকে হোমে em 
.মবস্থ-করলেন। . নরুন্তু পার্নেল . আইরিশ 
সমস্যার কোনরূপ. PTT. সমাধানের 
পক্ষপাতী. ছিলেন - না। . তবু হয়ত 


প্রপরের . মধ্যে একটা ‘বোরাপড়া- সম্ভব. 


' হত, কিন্তু, বাধ সাধলেন গ্ল্যাডগ্টোন ante. 
‘নেটের... দাশ্ভিক , সদস্যরা ।. . পার্নেলের 
উত্তাপের” কন্ঠ তাঁরা সহ্য করতে পারলেন 


4 'না।. পানেলকে অকারণে জেলে পুরে: দেওয়া 
BAL প্রায়. সঙ্গে AO শুরু হয়ে গেল 


সারা আয়ারল্যান্ডে বীভৎস. খুনোখ্যীন আর 
fiona: রুদ্ধ 


তাতেও "অনেকখানি চিড় 'ধরোছল। এই 
অবস্থান গ্ল্যাডণ্টোনের- আয়ারল্যাপ্ড বিষয়ক 
সেটার এবং একজন উচ্চ ইংরেজ রাজ- 


কর্মচারী বিদ্রোহীদের হাতে নিহত হলেন।, 


..পোর্দেলকে -এই. হত্যার সঙ্গে জড়ানোর হান 
প্রচেষ্টা :চলোছিল. কিন্তু এই হত্যার বিরদ্ধে 
“জনমত গঠনের জন্য স্বয়ং পার্নেল এগিয়ে 
- এসেছিলেন, পার্নেল জানতেন এই. ধরনের 
‘রাজনৈতিক .. হত্যা : সমস্যা - যেমন 
“ব্ড়যে ভুলবে, তেমনি অত্যাচারের মাত্র 
বাড়িয়ে -তুলতে: ইংরেজ শাসকদের উৎসাহ 
"যোগাবে! জাবুনে তন, তাঁর একটিই মাত 
লক্ষা-- আইরিশ : ” দ্বাধীনতা। - শারণীরক 
৩ eae ee 
. করতে পারোনি। ee > 

Pert: Peg Tire এই it eb 
“ এক © অনাস্বাঁদত অভিজ্ঞতার : . ঝাপটা 
 পানেলি। : যেন" বিপর্যস্ত. . 'হয়ে লেন 


পিন fais দ্রোত ধাবিত হল. সম্পূর্ণ, 
এর খৃতলপথে।, রাজনশীতর বাইরের ' জগত 
সম্পকে, ত _'পানেল “এতকাল ছিলেন 
Bison RT জগতের, প্রেম-ভালোবাসা - 


আন্টী কামনা-বাসনার ais তাঁর” ছিল চরম 


Feta. Saar. পদ্বধার,. সর্বাকছু- পরিত্যাগ 
.পেরোছলেন. তেমাঁন, পরে-প্রয়োজনের 





- হতে নিঃলক্কোঁচে fares শদলেন 







: Pp area রাজনৈ তক ভাঁবষাও। 
ms লেন . তাঁর প্রিয়" আয়ারল্যান্ডকেও- 


শ্বসঙ্জন 


"ফিল্ড মার্শালের ছোট বোন! 
.াতিষ্ঠা লাভের জন্য তাঁর ছল দ্দানর্বার, 


প্রকাশ। অবশেষে ব্রিটিশ, 


‘অনেক বেশণী। 


' এক 'অভাবিত এঁতিহাসিক: ঘটনা t 'হঠাং 


দাম হী নত জলা থেকে নিতে গাড়ে 


Los বর্ষ, ৪৫শ যা 


এক মার জন তন সেক 


BT ' 


| আইরিশ ee ee রতি 
fait eh কোনরকম' দুর্বলতা .ছিল 
না। নিজে ছিলেন. মনে-প্রাণে ইংরেজ মনো- 
ভাবসম্পন্না, এবং একজন আঁভজাত' ইংরেজ 


উচ্চাশা, উদ্দেশ্য Palys জন্য যে কোন রকম - 
বক . নিতে. মিসেস 
দছলেন। স্বামী ক্যাপ্টেন ওপশয়া স্মাীকে ' 
গব*বাস: করতেন না, নিজে ছিলেন. অস্থির 


- ও দর্বলাচত্ত! কিট, ওপশয়া amie 


সম্পূর্ণ অপদার্থ বলে গণ্য করতেন, নিজের. 
তাঁক্ষ্ম বাদ্ধর উপর তাঁর . আস্থা “ছিল, 
জন্ম-সৌভাগ্যে উভয়েরই 
মেলামেশা ছিল উঁচু মহলে. এমনাঁক, প্রধান- - 


মন্ত্রী গ্ল্যাডষ্টোনের সঙ্গোও একটি ‘eter. 


ঘনিষ্ট গ্রারচয় স্থাপন . করোছিলেন। পরে. 


এই মাঁহুলা পারন্নেল এবং. গ্লযডজ্টোনৈর , 


মধ্যে যোগাযোগের ত্র হিসেবে,” কাজ 


ক্বরতেন। 


কটি, এবং পানেলের' প্রথম পরিচয়, 
বেশ নাটকীয়। ইংরেজ সমাজে পার্নে্গকে 


" নিয়ে নানা ব্যঙ্গ-বিদ্ুপ চলত; সঙ্গে FLOAT 


তাঁর ব্যন্তিত্বরেও ভয় করত' প্রায় সকলে। 
কমল্স সভার গ্যালারিতে বসে ইতিপূর্বে ' 
পার্নেলকে দেখেছেন কিটি”ওপশযা, Tages 


চিত্তে তাঁর ayer শুনেছেন এবং , সর 


[মিলিয়ে মানুষাটর, প্রীত, মলে মনে. wie. 


আকর্ষণ অনুভব করেছেন। একদিন কয়েক-.' 
জন WAR গঞ্জে. বাজী ধরলেন যে - 


টিনার খাওয়াতে পার্নেলকে fate 
বাড়ীতে নিয়ে আসবেন। কিট যখন.কুমন্দ- 


"সভায় হাজির হলেন তখন পার্নেল সভাকক্ষে 


যন্তৃতরত ৷ কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না করে কিট 
নে নিত ae oer 


ler 


অল্প: কিছুক্ষণ জি 


(তিন tam হে wnat কোনা 


না,বলে কিটি-ওশশয়ার কার্ডখানা' টেবিলের 


"উপর রেখে দিলেন। আপাদমস্তক একবার . 
- দেখে নিলেন মিসেস গ্শয়াকে:. তারপর 


সুতীব্র কন্ঠে বললেন--আপনার পরিচয় . 
আমি জানি না, - ভাঁবষ্যতে এভাবে: বিরত 
না. করলেই আম খ্যাঁশ. হব।, 


লাল গোলাপ সেই ফ্লাট ' তাঁর হাত 


wate রবের জনা le 
ছিলেন চালস- স্টুয়ার্ট পানেলি। লাল 


গোলাপ : ফুলটির শুষ্ক বিবর্ণ শ্লাম 


ওপশয়া .. FES : 


RB 
ওপশয়ার হাতে ছিল সদ্য orate .একাট.. 


এ 


চা 


কার, on চৈর, ১৩৫৬ ] 


রর তক 
ব্য হেল 


. কাট ওশশয়ার বিরুদ্ধে যত সমা- 
লোচনাই হোক না কেন একথা সত্য যে 
fein পারন্নেলকে গভনরভাবে ভালোবাসতেন। 
পানেল নিজেও সম্পূর্ণভাবে felts কাছে 
আত্মসমর্পণ করোছিলেন। আদর করে তাঁকে 
ডাকতেন ‘কুইন? রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে 
নিজেকে যখন অত্যন্ত অসহায় মনে হত 
তখন fet eta ছিলেন তাঁর.সব আশা 
এবং উৎসাহের কেন্দুস্থল। পার্নেল মুত্ত- 
কন্ঠে . বলতেন-কাঁট, মাই কুইন আন্ত 
ania কিন্তু , কিটি ওশশয়াকে 
[বিবাহের আগ্রহে বাদ সাধলেন ক্যাপ্টেন 
eft তান ডাইভোর্সে সম্মত হলেন 


aT! তাঁর উদ্দেশ্য হিল পার্নেলকে র্্যাকমেল ' 


করা এবং faced ভাঁবধ্যং গাঁছয়ে নেওয়া । 


+ বাধ্য হয়ে. পার্নেন ক্যাপ্টেন eter মন-: 
রক্ষা করে চলতে শুরু করলেন ক্রমান্বয়ে - 


কয়েক বছর পার্নেল এবং কাট স্বাম- 


RTT ' অবৈধভাবে বসবাস করেছেন, 


কফ্যাপ্টেনের দিক থেকে কোন বাধা আসৌন। 
সুযোগ বুঝে ক্যাপ্টেন ওশশরা আইরিশ 
হোমরুলের মন্ত এক সমর্থক -. হয়ে 


উঠলেন। পার্নেল তাঁকে প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে: 
'টেনে নিলেন। পার্নেলের সহায়তায় নির্বা- . 


চনে, জয়লাভও সম্ভব হল। পার্নেল নিশ্চয় 
ভেবোঁছলেন, ক্যাপ্টেন ওপীশয়া কৃতজ্ঞচিন্তে 
চিরকাল চুপচাপ থাকবেন। আগুন নিয়ে 
খেলার পরিণাম পার্নেল তখনও ঠিক 
বুঝতে পারেনান। আইরিশ পার্টির একচ্ছত্র 
নেতৃত্ব তাঁর মধ্যে এনে 'দিয়োছল যুক্তিহন 
আত্মতুষ্টির মনোভাব। পানেলে আরও 
জানতেন না ক্যাপ্টেন ওপশয়ার অন্তরে 


প্রাতশোধের কি নিদারুণ স্পৃহা সর্বদা 


জাগরুক ছিল। প্রতিশোধের ' লক্ষ্য ছিলেন 
মিসেস কাটি ও'শিয়া, পার্নেল একজন 
মাধ্যম Te ভাবষ্যতে ক্যাপ্টেন ওয়া 
তাঁর. সেই ইচ্ছা সম্পূর্ণ চাঁরতার্থ' করতে 


" পেরোছলেন। 


: ইতিমধ্যে ইংল্যান্ডের গ্র্যান্ড ওচ্ডম্যান' 
TRG ক্ষমতাচ্যুত হলেন। প্রকৃতপক্ষে 
পা্নেলের ভাগ্যাবপর্যয়ের সেই থেকে সত্র- 
পাত? লর্ড স্যীলসবোৌরর নতুন 'সরকার 
আইরিশ নেতার সঙ্গে সরাসার লড়াইয়ে 
'মামলেন। সাধারণ ইংরেজদের মধ্যে যাঁরা 
হোমরুলের বিরোধী তাঁরাও পার্নেলের 
প্রীত গভীর শ্রদ্ধা অনুভব করতেন। সুতরাং 


ব্যান্তগতভাবে তাঁকে অপদস্থ এবং জন- . 


সমক্ষে হের করার সবরকম প্রচেষ্টা অতি 
গোপনে চলতে লাগল। বিখ্যাত “পগট কেস, 
এই: প্রচেষ্টার অন্যতম পাঁরণাত। 


১৮৮৭ সলালে fy টাইমস পত্রিকা 
ধার্নোলজম UG ক্রাইম’ নামে ধারা- 


অমৃত 


শুর: করে। এই সন্ধে পানিকে বের 
কয়েকটি. রাজনৈতিক হত্যার seen সংশ্লিষ্ট 
বলে BSS করা হয়। প্রমাণ একখানা 
চিঠি, পার্নেলের স্বহস্তে fees টাইমস 


নামে একজন সন্দেহজনক চরিত্রের. WOT 
কাছ থেকে চিঠিখানা খাঁরদ করেছিল এই 
চিঠির পর্ণ রহস্য আজ পর্যম্ত উদ্ধার 
হয়ান। তবে চিঠাট যে জাল সে সম্পর্কে 


সংশয়ের বিন্দুমার অবকাশ নেই।, 


বরণ সরকার ফাল বিল ন বারে 


পালের বিচারের জন্য কোর্ট, বসালেন, 
কিন্তু চিঠিটর সত্যাসত্য নির্ধারণের, জন) : 


dE tn Cs LES পা উজ 


তবু শেষরক্ষা হল. না, ভীষণভাবে 
অপদস্থ হল স্যাঁলসবৌরর সরকার। 


পানেলের বিরুদ্ধে প্রধান সাক্ষী, হল } 


রিচার্ড fore নামে সেই ভন্ড 'জালিয়াত 
এবং প্রধান. প্রমাণ সেই জাল চিঠি? চিঠি- 
খানা স্বচক্ষে দেখে পার্নেল পর্যন্ত বিস্ময়ে: 
হতবাক -হয়ে গেলেন, হুবহু তাঁর নিজে 
হস্ত্ক্ষর। .হস্তাক্ষরবিদরা পর্যন্ত 'অনুর্‌প্র 
সাক্ষ্য দিলেন। এই ঘোর বিপদে পার্নেলকে 


উদ্ধার করেন কাট. efter চিঠিখানাতে: 
'হোজটোন্স” এবং 'লাইকাঁলহুড' শব্দ দুটির 
ভুল বানান মিসেস e's নজরে আসে): 
feta পার্নেলের আইনজীবী লর্ড রাসেলের 


সং্গে পরামর্শ করলেন। এবারকার: জেরার 
তান, পিগটকে - সম্পূর্ণ গর্যহ্দদ্ত করতে 


. গার্নেলের পতন. এরং 


ERE - 


HOH হংলন। কোর্টের মধ্যে ভাকে অনেক" 
a নখে দেয় হন, রে 


ং MARA 
আত বিজ তিক মান 


ভুন্দ লিখল, তাসের ঘরের মত ভেঙ্গে পড়ল 
সাজানো. কেস, পিট দেশ ছেড়ে স্পেনে 


fom -কেসের পাঁরণাত সরকারের পক্ষে 
চরম':অবমাননার কারণ হয়ে দাঁড়াল। এক- 


'জন. সত্যিকার দেশপ্রোমকের বিরুদ্ধে ঘৃশা 
eC  'ফারণে সাধারণ 
| নাগারিকেরাও প্রকাশো সভা-সাঁমাত করে 


ইংরেজ 


তাঁদের ক্ষোভ প্রকাশ করলেন। আয়ার- 
ল্যান্ডের হোমরুল লাভের এতখান উজ্জল 
সম্ভাবনা. "আগে কখনো দেখা যায়ান। 
ইংরেজ- . .শাসকেরা' প্রমাদ গণলেন। এর 


পরেই “ঘটল পার্নেল এবং ' আয়ারল্যাপ্ডের 


চূড়ান্ত ' ভাগ্যাবপর্যর়।  বাকাস্মকভাবে 


ক্যাপ্টেন eer তাঁর স্ত্রীর বিরুদ্ধে 


ডাইভোর্সৈর _ মামলা আনলেন। কারণ, 
ক্যাণ্টেনের ae টির প্রবণ্ণনা এবং 


অব্ধকারাচ্ছন্ন । 


"পেছনে সরকারের গোপন প্রয়াস ছিল, অবশ্য 


ভাতে বিদ্ময়ের কিছুই নেই, কারণ: চতুর 
ইংরেজ রাজনবীতাবিদগণ . বুঝোঁছলেন যে 
আইরিশ হোমরুল 
আচ্দোলনের' সমাধির মধ্যেই বাঁচিয়ে রাখতে 


. হবে 'ব:টিশ সাম্রাজ্যের ভারষ্যৎ আস্ততব। 


: প্রকৃতপক্ষে : ডাইভোর্স মামলা শুরু 
রাতে tao. ওপশযা এবং পার্নেল 


প্রথমদিকে খুশিই হয়েছিলেন । স্বামীর সঙ্গে 


{মথ্যে.. সম্পর্কের . বেড়াজাল ছিন্ন করে এত- 
দিনে হরডো পাওয়া যাবে মিসেস. পার্নেল 


নামের গৌরব, বিবাহিতা মহিলার Fee 





প্রেম সামাজিক জনন রা ake 


কেস শুরু করা“-হল তুমুল সোরগোল - 


| "ভুলে গোঁড়াগল্থীরা একটি নোংরা, অস্ত 


হাতে পেলেন! OTC করে 
সমগ্র আইীরশ জাতির চাঁরন্র নিয়ে জঘন্য 
কটাক্ষ: টা চলল। পার্নেল 


ene হাজির হতে“ অরদ্বাঁকার 
ক্যান্টেন ebm এবং তাঁর 
পাশার নিজেদের, উদ্দেশ্য সফল. 
করতে পারলেন । একজন সৎ এবং একানস্ঠ 


নারি 
তাঁর প্রেমিকের দ্বারা প্রতারিত হয়েছেন. 


তার sia কাহিনী ক্যাপ্টেন ওণশয়া ' 
সাথফিভাবে তুলে ধরলেন! জনসাধারণের 
অকুপণ TAM পেতে শর. করলেন ক্যাপ্টেন 
SPAT রোমান. ক্যাথলিক ধর্মবাজকেরা 
পার্নেলের বিরদ্ধে জনমত গঠনে নেমে 
- শড়লেন। বুদ্ধ প্ল্যাডচ্টোন পার্নেলের সমস্ত 
ব্যাপার থেকে নিজেকে দুরে সারিয়ে 
fae! আহীরশ জনগণের মধ্যেও 
অসন্তোষ ধূমাঁরত হতে শুর; করল। নিকট 
rece পরামর্শ দিলেন আপাততঃ কিছু- 
.কালের জন্য রাজনীতি থেকে অবসর নিতে, 
পরে : দুযোগমত" আবার তান নেতৃত্বে . 
ধরে পারবেন! খানে স্পষ্ট 


ভাষায় বললেন-চাড়ুরীর প্রয়োজন নেই, এই 


fn ও নিরানন্দের মধ্যেই আমার ETS. 


আম সবচাইতে বেশ আস্থা আশা কাঁর। | 


সারা পাঁথবীর, কাছে--আহীরশ জনগণ, যেন 
- বলতে পারে, আমাদের মিঃ পানেলিকে 
আমরা কোন সময়েই -পাঁরভ্যাগ কাঁর নি-_ 
. Feta আমাদের সর্বসময়ের নেত্য! . 

Rater টি, ছিল এই 
দুঃসময়ে তাঁর প্রিয় আইবিশ পাট" ' নিশ্চয় 


wig. পাশে দাঁড়াবে। মা আপোর দিন, 


দবপলে ভোটাধক্যে, তিমি পার্টির নেতা 
গুনানর্ধাচিত হয়েছিলেন। ভবিলম্বে পাটির . 
জরুরী সভা. বসল। বেশ কিছু সদস্য এক- 


1 


' যোগে দাব. ডানালেন--পার্নেল নেছুত্বে 
থাকতে. পারবেন একাট মান্র সর্তে, গমসেন 


- কোন কিছ: নির্ধারণ 'না করেই সভা ভেঙ্গে . 


'গেল। এতাঁদন যাঁরা দোটানার মধ্যে ছিলেন 
আজকের এই স্পষ্ট SSRIS: ফলে 
তাঁরাও পার্নে'-বিয়েধাদের দলে নাম 
" লেখালেন। ' 


হিরোধাদের নেতা হলেন“ হিলি নামে 
পার্নেলের "একজন পুরাতন সহকর্মী! 
পরবর্তী“ সভায় এ'রা ভালভাবে BES হয়ে 
এলেন! হিলি প্রথমেই পানেলকে চ্যালেঞ্জ 
করলেন_িঃ পার্নেল, নেতৃত্বের যোগ্যতা 
আপাঁন হারিয়ে ফেলেছেন। আপনার সব 


ক্ষমতার উৎস. ছিল আইরিশ জনগণ, তারা ' বিদায়ের দিন ৬ই ডিসেম্বর ১৮৯০ সাল। 


তারপর সামান্য. কয়েক মাসের. ORT 
৮৮৯১৯ সালের ৬ই অকটোবর ব্রাইটনে ' ভার. 
সকল সুখ-দুঃখের সাথী " কিটির কোলে; 


আজ আপনাকে আর চায় নাঃ [ 

পানেল তাঁর স্বভাবাসদ্ধ . ভঙ্গীতে 
৬ 
হবার মত যোগ্যতা আপাঁন এখনও. অর্জন 
করেনান। আমারই সাহায্যে আগাঁন আজ 
পার্টর এক HOU, আমারই অননুপ্নহে 
আপাঁন . পার্লামেন্টের মেম্বার, . কিল্তু 
নেতৃত্বের 205] আপনাকে অন্তত আরও 
দশ বছর আমার .আ্যাপ্রোষ্টস খাটতে হবে। 


পারেন? 
টার 


চরম আঘাত . হানজেন-ডাইভোর্স কোর্টে ' 


আমাদের 'সব আশা,আকাত্ষা হরির 
q ferry হয়ে গেছে। 


. সাতদিন যাবৎ সদস্যদের, পরচ্পরের 
, মধ্যে চলতে লাগল তাঁর বাদানুবাদ! 
open দিনে এর স্মাস্তি। টোবলের 


মাঝখানে. ক্লান্ত, বিষগ্ন পার্নেল চুপচাপ 
fos ft 


‘সম্মান রেখে কথা বলা হয় না 


ৰ গড়লেন- নমঃ 
পার্নেল, রাজনৈ'তক সততার প্রশ্নে আপান - 
নিজেই শক আর নেতৃত্ব আঁকড়ে থাকতে: 


জি অর্থ, ভন শখ 
বসোঁছলেন। তাঁর দিকে acter নির্দেশ করে 


একজন সদস্য বললেন জুক আট হি, 


দি মাস্টার অফ দি পার্টি। 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গে হিলির চীৎকার 


শোনা 'গেল- কিন্তু , তিনি' কোথায়, আই | 


মীন Ty মিসট্রেস অব ?দ onto) 


ক্রোধে ক্ষিপ্ত পার্নেল উঠে. দাঁড়ালেন 
উত্তেজনায় তাঁর হাত-পা তখন কাঁপছে, মনে 


হল eee বাঘের মত 'তাঁন-হাজর উপর 
কাঁপিয়ে পড়বেন 1 
নজেকে . সংযত করলেন . পার্নেল, এক 


ergs দড়তায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল. তাঁর 


aN নিঃশব্দে নিজের ছাতা 'আর টপ 
তুলে নলেন। 
কন্ঠে বললেন-যেখানে একজন 


কাপ্রুষদের ঘখ্য সভা থেকে আমি _চির- 
কালের. মত fama fata | 
TENS থেকে পার্নেলের . শেষ 


মাথা রেখে পার্নেল শেষ দিঃশ্বাস- ত্যাগ 
করলেন। তখন. তাঁর , মার ছেচললিশ . বছর 
বয়স ৷ রোগে,. হতাশায়, আচ্ছন 


দেখে মনে হোত যেন {হয়াশ . বছরের. 


আঁতকম্টে শেষ পর্যন্ত 


তারপর শান্ত, নির্দ্বেগ, 
মাহলার 


সেই. 


বদ্ধ! গ্লাডজ্টোন যাঁর মধ্যে আয়ারল্যান্ডের | 


: প্রথম প্রধানমন্ত্রী হবার সম্ভাবনার স্কুল 


দেখতে 


a 


পেয়েছিলেন তাঁর মৃত্যু ঘটল 


আইরিশ চ্যানেলের অপর পারে “RTD, 
নিজনি, নিরুত্তাপ, সাধারণ কক্ষে । পাশে, 
স্তথ্ধ একাঁট নারশী' মর্তি। । 
দশয়রে একটি বহু পুরাতন লাল গোলাপের: 
POT শুভ্ক পাপাড়ি। পার্নেল ও কটি - . 
ChAT প্রেম আয়ারল্যান্ডের স্বাধীনতার . 
সম্ভাবনা অন্ততঃ তিরিশ বছর : পিছিয়ে 
. নিয়ে গেল? 


শোকগম্ভীর 


এর জন্য সমগ্র আল্লারল্যাম্ড 
একবাক্যে কিটি ওাশয়াকে mat করল। 
হতভাগিনশী.কাঁট_পানেলের fea কুইন 


আরারল্যাণ্ডের মানুষ কোনদিন তাঁকে, 


ক্ষমা করতে পারে far 11. 








+ চন্দন এসেছে নাকি 2......স্নেহধারা 
হাঁফাতে হাঁফাতে এগোচ্ছল।...আর 
হকসায়েবঃ হকসায়েব আসেন নি? 

এসৌঁছুলেন। তুমি নেই শুনে চলে 
গেলেন।...রুমা তার পিছন পিছন এল। 
স্নেহধারা এ ঘরে ঢুকেই চন্দনকে 
দেখে কলল্‌, এই যে চাঁদ! তোমার যে 
পাত্তাই পাইনে। মরেছি-না বেচে আছ, 
একবার দেখে যাবে তো! তোমাকেও বুপ- 


' চন্দন কুন্ঠিতভাবে হাসল।..না। মানে 
সময় পাইনি ৷ তাছাড়া...... 

বাধা দিয়ে ?স্নহধারা বলল কেন তুমি 
আসো Te আম জানি নামার এখন 
নিজের কত কান্ত বোড়াছ শড়স্ব বউ ei 
নিজের ইচ্ছেমাতা কাজ করবে! আমরা 
তোমার কে ভাই ' 

চন্দনের ভিতরটা শুকি'ম গেল । re 


সালা gl aes wre হলাহল 5 PRR 


জেনেছে তার? সে গম্ভীর হয়ে বলল, পরের 


কথায়. ষাঁদ নিজে থেকেই আমাকে পর করে 
দাও, আমি St করব বলো বডীদঃ 
তাছাড়া তোমার এ্যাডভাইসারের তো আর 


অভাব we! 


কিসের অভাব নেই? 
তীক্ষদূন্টে তাকাল! 
টার মানে জানে না। দ্রেফ 


eas স্নেহ্‌ধার] 


ণ কর- বুঝিয়ে দাও না যে তোমার হকসায়েব 
PNT থাকতে বেচারা চন্দনবাকুর কাঁ দরকার । 


হঠাৎ চোখের সামনে একজন বয়স্ক 
গুরুগন্ভার WAT কাপড় FA করে খংলে 
তাকে ন্যাংটা দেখালে ল্জা পেতে হয়। মুখ 


+ 


লুটেপুটে খাচ্ছে Te না কে জানে! এইসব ' 
| এবার পথে - 


চন্দন তাঁকরে ছল স্নেহধারার খের 
দিকে । কথাটা শেষ হলে সে আস্তে বলল, 


পেট্রোল পাম্প বারোভূতে লুটে খাচ্ছে, কে 


বলল বউদি? 
wer অন্যাদকে তাঁকয়ে বলল, 


আম তোমাকে বলাছনে ভাই। বুঝতে তো ' ?মছোমাছ 
পারাছ। ঠা 


= PAIR TAG mints 2 


চন্দন জবাব শোনার জন্যে একট:খান 
কান রুরে' থাকল। feng স্নেহধারা fre; 
বলল না। রুমা টোবলের কাছে দাঁড়িয়ে 
বইয়ের পাতা ওল্টাচ্ছে। AY দরজার কপাটে 
fs দিয়ে একটু-একটা দুলছে। স্নেহধারা 
মুখ ফিরিয়ে কাঠ হয়ে বসে আছে জানা- 
লার ধারের চেয়ারটায়। রান্নাঘর থেকে লঙ্কা” 
শব্দ হচ্ছে। বাইরে কাকের ডাক--মাঝে মাঝে 


মাতৃভাবায় আবছা-ভারি ট্রাকের চাকা গাঁড়য়ে "হাওয়া 


রুমা ডাকল তাকে-চন্দনদা। 
দাঁড়াল চন্দন! রুমা দৌড়ে কাছে এসে 
বলল, wo! ক হচ্ছে! 
কাঁ হবেঃ 
দাদর ওপর িছোমাছ রাগস্থ কেন? 
1 


তা বই কি ওর অত Sheehy নেই। 
raw বলে Tavera করে বসে! মাথা খর” 


৬২৮. 





কা না এর জনে যান এক টিক কহে 
দেঝ। 7 

চন্দন একটু কটু সহজ: হুট, বলল, কিচ্ছু 
তব অসুবিধে আছে! আমার, নিজেরও 
ঝামেলা-.আছে)।-মারের অবস্থা ভালো.না। 
দাদ বাইরে চাকরী গেয়ে চলে.. “থাচ্ছে। 
ওদের দেখাশোনা করার লোক নেই।, - 
রুমা ont বাড়িয়ে: বলল, বেশতো 
ওদের নিয়ে 'এসো এখানে। "৮ 
_ চন্দনের হাসি পেগ 1......ওসব সংসারী 


গ্যারেজে পড়ে-থাকে আজকাল. পেযৌল- 


বলেছে কোথায়। এগুলো ভোমরা, ভাববে 


দরজা থেকে রাস্তায় নামল) : 


“পিছনে স্নেহধারার ডাক খোলা গৈল, - 


পুমা, কোথায় যাচ্ছিস! 

দা ছা চাল বসা et 

' শোন। এই কাখজগণলো TRY 
; আসাছ বলাছ। 

নয। এক্ষুনি 
ক্র বশ শোনাল। 

zat গোঁ ce, বাছে বন্দে নাঃ 
SAE ৷. তারপর “চলডে স্বর 
চন্দনের আগে-আগে।, দিনে ১৬ 
জুমা ভাকটা বেশ কয়েকবার শোনা. থৈ) 
শষ ডাকটা চড়ার Bes বেলুনের মো করে 
BF Se তৃবড়ে গেল:যেন। : ae 

রাস্তাটা চুপচাপ হেটে যাচ্ছিল 

দুজনে। একটা বাঁড় থেকে বুয়ার... 


একাট মেয়ে বই হাতে বেরোচ্ছিল।.রুমঃকে 
দেখে সে চোখ নাভাল TET রনি 
আঙুল নাডল! 


ছাইওরের মুখে চন্দন este দাঁড়াল। 


দরিকশোর 'ভাসপাভাঙগ থেকে. রাধা . শতকরকে 
নিয়ে ‘Tracer শংকরের মাথায় ব্যান্ডেজ! 
RAT দুহাতে ভাকে জাঁড়য়ে ধরে বসে আছে! 


7 টং এন, ছেড়ে 
“শঙ্কর হাসছে... ফাস্ট. “een 


ছাড়লে! শংকরের হেডের দাম আছে স্যার: 
ভবে. বেজার বাজার : এবার পরম না:করে 


ছাড়ব না। আশি কথা দিলাম সযর-আপনার 


ব্য । 
রাষা-খমকাল।... ধাম FRAN. ভন 


ভো: কোঁধকা খেয়ে চোখ. “উল্টে সড়োছাল। 
WS লোকে মন্দ বলে--রাধা না খাকলে 


প্র লাইনের -ডাইভর সিনসেদের হাঁড়ির: হাল 
ইরে যাবে! কোথা-কোথা সব মাগছেলেপ্হলে 
বলে এখানে রয়েছে। জদি না খালে বে 


. সবার ভাব। এই তো মজা! কারণ 


অমৃড 


দেখত তোদের শামি? ও হোউবাব আসনে 
SUT - MRE! বেজার নামে ঘ্যনায় কাগজ 
কলমে ভুকে দিতেই হবে! খুব ঝাড় বেড়েছে 
ওর। এতকাল শুধু আপনার 
খাতিরে! আগপান থা বলবেন, তাই ছবে 
waar afr মরেই বেত লোকটা! 
চন্দন বলল, ঠিক আছে। ATA | ওকে 
লাবধানে রেখো! 

রিকশা চলে গেলে রুমা বলল, মারা 
মারি হয়েছে নাকি? 

sat 

রুমা হাসল।......বাঃ, এরই মধ্যে রুপ 
পুরে জ্বামাইবাবুর জায়গা দখল করে ফেলেছ 
তাহলে! জানো, ড্রাইভারদের মধ্যে যত 


'মারামার হত এখানে-সব কিছুর জাজ 


হতেন জামাইবাবু! - 
" চন্দন বলল. আচ্ছা রমা তুম জানো-- 
পরেঁশদার সঙ্গে AS বউর কী ব্যাপার 
?. | 


, রুমা একট; চুপ করে থেকে বলল, জান!" 
ভীষণ ধরনের CEST 


ছিল তকে যাকে 
বলে জঅচারতার্থ ভালরাসা। সেই থেকেই 


' দজঘাংসা জন্মার। সুনান্দতাদ এখন 


মনের ঝাল মেটাচ্ছে দিদির ওপর! 
আর তোমার সঞ্গো তো দিব্যি ভাব 


SAL. Sy কথাটা বলেই রুমার দিকে 
ডাকাল SHEE! 
রুমা অপ্রস্ভূত হল না।......আমার সঙ্গে 


টাকা- 
পয়সা _সংসারটংসারের সঙ্গে আমার কোন 
HPS নেই। 

তুমি তো প্রায় ওখানে যাও? 

যাই। মানে যেতুম যেতুম। তবে ইদানীং আর 
যাই নে। 

কেন? EEA geen 

উহ! মেয়েটা জখন্য। 

তার মানে? 


রুম OS হাঁটাঁছল। এবার দাঁড়াল। 
তোমাকে বলা ATI লুকোনোর মতো 
কথা তো নয়। .আমি ওখানে যেতুম- 
ছেলেবেলা থেকে, মানে বাদ্দন এখানে 
এসেছি--ওদের ওখানেই তো অনেক দন 
থাকতে হয়ৌছল। খুব ভালবাসত 
আুনাম্দিতাদি। জামা-কাপড়ও- কিনে দিত 


গেল। আমিও! কি ভেবেছে? আসলে কি 


জানো চন্দনদা, ও সেকেলে মেয়ে। সেকস 
ছাড়া কিচ্ছু বোঝে না তো! 


আমরা দে 


‘কিন্তু! 
দরকার এটা। 

| কারো সঙ্গ কাকেও ভালা লাগে। এ 
ছাড়া আয় কিছ; মাথার আলে না আমার। 


[ ৯১ অতি ser 


CRE সুযোগ Wee নে মোটেও... 


রুমা BOW হাসল হঠাৎ). এ ফের গুদ; 


জনের সামনে অশ্লাঁলতা হল! 
চন্দন বলল, ঘাঃ! ; 
ST বলে চলল, CEE ee 


: ধাজ্ঞগুলো আমাদের বুঝতে পারে নাং 


কোন 'ছৈলের সঙ্গে কোন . মেয়ের বন্ধুত্ব 
মানেই ওদের চোখে ইয়ে। অথচ আমাদের 
কাছে তো এটা কিস্য না-স্লেফ ভালভাত 

আমিতের acer তোমার fe. ডাল- 
ভাতেরই ব্যাপার? 

রুমা একট; চমকাল যেন। তাকিয়েই 
চোখ নামিয়ে নিল, পা বাড়াল UI 
বলল, ফেট! ওকথা 'ছাড়ো? ' তোমার মাথা 
ঠান্ডা কার 


চন প্রস্জ্গটা ছাড়ল না।.. TAF ভাল-. 


ভাত তো RR ভালো লাগে না? তাই 
পরে একটু আমিষ বোলটোল. এসেই AT 
এটাই নিয়ম রুমা-জীব জগতের আইন! 


ভূমি আমার গারজেন। ধা বলবে, শুনে 
ষাব। কারণ, এটাও প্রচালত নিয়ম ।.. এমা 
হেসে ফেল্ল। 
চন্দন আরও এগোল।,. 'আমতকে তুমি 
পরনে: রুমা? | 
তার মানে? 
কথাটার ' জবাব দাও | 
জবাব নেই। 
আমাকে গারজেন জ্বীকার করেছ 
গ্রারজেন জবাবটা চাচ্ছে-তার 


শুধু এই? : 

"এই ! | 

তখন বললে, কেন আমি জোর কাঁরনে। 
জোর করলে ভুঁমি আমাকে বিয়ে করবে? 

করব বই ি..শেখলাখল করে হেসে 
উঠল রুমা। . 

রুমা! 


wie না-পথে আত লোক যাচ্ছে। 
চন্দন ক্ষিপ্ৰ হাতে 'সগায়েট বের 
aaa ধাঁররে নিল।. চারপাশে সব কৈছ, 
কাঁপতে কাঁপতে ক্রমশ সরে যাচ্ছে কোথায় । 


, এ ৰু তার আনন্দ? না--আনন্দ তো অন্য 


রকম ব্যাপার । এটা বিষের যল্ণা। এর 
সঙ্গে গভীর দুঃখের Tea ore দিনটা 
কেমন এলোমেলো হয়ে গেল! এ কি রুমার 
দূরে সরে নিরাপদ জায়গায় দাঁড়ানো, 
নাক His সাঁত্য কাছে আসা--একেবারে 
রক্তের ভিতর ক্রণ্টদায়। অন:প্রবেশ! হঠাৎ 
হনহন করে চলার গাঁত. ঝাঁড়য়ে দিল সে! 


বাসার সামনে এসে বলল, a 


তোমাকেই ছিসেব বায়ে দিই। . তুমি 
বুঝতে পারবে), হক সায়েবকেও ডেকে 
Re te Se 


TRAM, শুনুন! 


রুক্া-ওয় 'হাত ধরে টানল ৷..:অযন 
চেণ্চাচ্ছ কেন? কাঁ, হল কী তোমার? 


Qs weer give নিল 


Di) তাড়াতাড় দরজার তালা খলে-সে 
ঘরে TIM! ACS ফাইল খাতাপত 


১০ 


ra 


৬ 
ভি 


Wt eas ₹ 


* গরজাল।...চাবকে পিঠের ছাল তুলে দেব. 


শতবার, ont ca সত 


নামাতে থাকল র্যাক থেকে। তারপর ডাকল, . 
রুমা, এস, দেখে ate! হীরুবাবু, শিগগির - 
: আসুন! 


রুমা ahs দাঁড়য়ে আছে তথনও। 


হখরুবাবু দৌড়ে এল কাঁচঘর, থেকে ।ফরিদ- - 


শচ্ভূ-কাঠ হয়ে দাঁড়াল পাম্পের সামনে! 


হাতা কহ জজ 


অ্বাভাঁরক আর বিশ্রী।.. 


এক্ষুনি। যা বলাছ, করা। 
' ফারদ ভয় পেয়ে দৌড়ে চলে গেল। 
রুমা একইভাবে দাঁড়িয়ে আছে! স্লিপারে 


ধর কুচি রাহে সংখা মাটির কে! 


 ছছ-ছি! 


CHA ডাকল; রুমা! একবার ভেতরে... 
এসো -না-মা। এসব..কি হচ্ছে! কাঁ কাণ্ড! 
meg: কিচ্ছ কুঝিনে! 
চন্দন চেশচয়ে উঠল।..শাট pi 


ওল্ড ফুল! বোঝেন, 
ন্যাকা! কত টাকা আম ane 
বলুন এক্ীন-কত কা আমি 
"আত্মসাৎ. করেছি? - : 


বলল, আহা হা! CAE এসব ন বলেছে? 


চন্দন Pe গোছাতে থাকল। 


একটা বড় WHF আর. এযাটাচিকেস টেনে 
' নিল তন্তাপোষের নীচে থেকে। 


আলনা 
থেকে জামা-প্যান্ট তোয়ালে টেনে বিছানার 
সঙ্গে জড়াল। জানালার কাছে রাখা সাবান 


tar সেফাটরেজারগুলোও কাগজে মুড়ে. 
'_' ফেলল। বালিশের নীচে রাখল। 
দ_ ডাকল, শন্তু! 


তারপর 


লুটা মেলে দেওয়া আছে! 


রুমা তখনও একই 
শম্ভু এক দৌড়ে লাঁঙ্গটা এনে দিল। সব 
গুছিয়ে চন্দন বাইরে এল।...রুমা, যাঁদ 
পরে কিছ 


5 পারেও না। 


বলল, চাল ater? 


" চলন্ত 


দ্যাখ তো বাইরে কোথায় .. 


ভঙ্গীতে EE 


গোলমাল ধরা পড়ে-আমি . 
দায়ী থাকলুম সেজন্যে! আশা Big, তেমন: 
হক- 


৫২৯ 


সারেবের জন্যে আর আমি অপেন্ধা করতে 
Ch. QEARE : রাস্তার : ধারে, শিয়ে.. 


| ডাকল, এই Treen! িকশো! 


" একটা. রিকশো এগিয়ে এল কাছে। - 
চন্দন পাগল হয়ে গেছে যেন। ভার: ভঙ্গীতে . 
পাগলামির মতো উদ্ভটতা ৷ জিনিসপত্র তুলে 
[রিকশ্োেয় 'লাফ দিয়ে বসল সে। .. তারপর - 
বললে ক্ষমা করবেন ৮.চলো, বাস:.চ্টেশন!.. 
হকপায়েব দৌড়ে আসছেন দেখা Ce. 

TA সামনে 'দ হাত তুলে, : 

ট্তনি দাঁড়য়ে গেলেন! বললেন, কা হয়েছে' ' 
কী চন্দনবাব,2.-, : 
চন্দন দাঁত মুখ খিশচয়ে বলল, কিছু 

হয় fal আমি চলে যাচ্ছি? সব রয়েছে 
টির তি রজত হরির 


তো? ছি, ছি, এ কি-কাজের কথা? আজ 


ওনাদের চারদিকে দুষমণ-আপাঁন দিনা. 
ওনাদের নিজের লোক- এ. দুঃসময়ে এমন 
করে চলে যাচ্ছেন? - | 
[ও নি সিসি 
যাঁচ্ছ। 











দশম সংস্করণ বাহির হইল! 


জেনারেল প্রিণ্টাস' য়্যাণ্ড ote প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত, 


commen WORDS 


ene ছার সাহায্যে শব্দজানের সে a ধর ব্যবস্থাসহ হর আঁভনব সচিত্র : 


ইংরেজি-বাংলা আভধান ॥ 


এই বইয়ের ভূমিকার. শেষে একদা ইংরেজি সাঁহত্যের সংবিখ্যাত অধ্যাপক, পাশ্চুমবঙ্োোর Mea প্রধান বিচারপতি manta 
... Staged, চরুবতণ [লিখিয়াছেন £ “খিনি যাহাই বলুন, Beale আমাদিগকে শাঁখিতেই হইবে। উহা শাঁখবার সহায়ক এমন 
ধা? ভাব তাহার নিরিহ ত বাঁলয়া আম শ্রীযুক্ত দাসকে অভিনন্দন জানাইতেছি।» 


- কয়েকজন. বিশিষ্ট শিক্ষাবিদের অভিমত. © 
ভরের হাল ইংরেজী বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর অগলেন্দু বস; £ 


awed যে সুনির্বাচিত শব্দকোষটি "প্রস্তুত . কারয়াছেন, ইহার তুল্য এই ধরনের বই আর আছে: বলয়া আমার জানা নাই। 


নি জাম ও 


. এই বই বাবহারে শুধ ছাতগণই নহেন, বাবসায়খ ও সাধারণ পাইকও নিঃসন্দেহে উপকৃত Fae 
. পৃশিচমবঙ্গোর প্রান্তন শিক্ষা-অধিকর্তা (ঁড পি. আই) ডঃ পাঁরমল রায় £ “অল্পারসরের মধ্য একাট সুপাঁরকাজ্পিত ও সুলভ . 
অভিধান “Common €/0705%সন্কলন ও প্রকাশ কিয় Ae দাস ইংরাজা 'শক্ষার্থীদের একাট সাঁতাকারের অভাব দরে 


" করিয়াছেন। 
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এককথায় গ্রল্থাটর সম্পাদন! 


ছাত্রীদের জ্রানানুশ নে শেষ সহ ae হবে = 
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পানরাঙা জিভ কেটে হকসায়েব 
হাসলেন ।..আহা হা হাঃ একী কথা। 
কে বলেছে আপাঁন দুষমণ ? রাগটা করছেন 
কার ওপর? অবুঝ মেয়েছেলে- কথায় 
বলে, বারো হাত ' কাপড়েও মেয়েমানষ 
ম্যাংটো। 

চন্দন ব্যঙ্গ করে বলল, আপানও তো 
- হাকসায়েব কম মানুষ নন। আপনাকেও 
আমার.চেনা হয়ে গেছে। আপাঁনই তো 
ওদের চোখে আমাকে আব্বাসী করে 
. ভুলেছেন। অস্বীকার করতে পারেন? 
হকসায়েবের মুখা লাল হয়ে উঠল... 
একট সমকে বলবেন চন্দনবাবা এ হক 
বড় সহজে রাগে না! তল্লাটের কেউ এক 


তল বদনাম দিতে পারবে না যে আম কথা 


লাগয়ে বেড়াই! ওই বদনামে আমার বন্ড 
TT হয়দঃখ হয়। 


হ্যা, বলোছ।...হকসায়েক জোরের 
'সত্গে বললেন ।...সে কি মিথ্যে চন্দনবাবন £ 
বলুন, পাণ্ডেজীর সঙ্গে কি কথা হয়েছে 
আপনার? সব খবর এ হক বুড়োর কানে 
আসে। 

. চন্দন গজগজ করে বলল, আপনার 
সঙ্গে তর্ক করার সময় নেই আমার। সে 


জন্যেই তো সম্পর্ক চুকিয়ে চলে এলুম। 


, চালাও! 
সামনে দাড়িয়ে হকসায়েব বললেন, 
AGA, বাবা ।...পরক্ষণে- রিকশোগওলার দিকে 
তাকিয়ে কপালে রোদ আড়াল করতে হাত 
রেখে বলে উঠলেন, আরে, AHH নাঃ 
তুম এ.লাইনে কবে থেকেঃ কাঁ কাণ্ড! 
কার. রিকশো এটা? 
মকেন্দ রিকশোওলা হাসল। গামছাটা 
কোমরে Weyl ওপর বাঁধতে বাঁধতে 
বলল, নিজেই কিনলূম বাপজান। দশ কাঠা 
ছিল আর বাঁক-তাই বেচে কিনলুম। 
বেচুবাবুরা তো বিশ্বাস করে একখানা 
বাইতে ছিলেন না। ভাবলেন, মূকুন্দ বেচে 
পালিয়ে যাবে দেশ ছেড়ে। ইাদকে আপাঁনও 


. আশা ্লাখলেন। 
হকসায়েব বললেন, হ্যাঁকনব খান- 
Bos, তবে সদ্য উঠল-_দর 


পাচ্ছিনে। ওঁদকে রেশমের কারবারে তো 
এক ALT লোকসান... 
দেরী হচ্ছে হকসায়েব! 
| হকসায়েবের এতক্ষণে যেন চন্দনকে 
মনে পড়ল 1... চন্দনবাবু, আপাঁন বোধ হয় 


GTS 


ভুল করলেন গো! এসময় ওনাদের ছেড়ে 
যাওয়া ঠিক হল না! 
কেন? আপাঁন তো আছেন! 
তা-থাকতে হবে 'বই ক! ওই আমার 


সামনে থেকে সরে হঠাং খিক fas 
করে হেসে উঠলেন হকসায়েব।...রূপপুরে 
সবাই আসে-এখান' থেকে, কারো যাওয়া 


‘হয় না। তবে আপাঁন দেখুন, যেতে পারেন 


নাকি! এখানকার মাটিতে পরেশবাবূদের 
মতন বিস্তর লোক টাকা পুতে গেছে 


গো! এ মাঁটর ওপর যে পাখান ফেলেছে, 


সেই মুখ নামিয়ে গন্ধ শুকেছে। আপনার 
মতনই সবায় এখানে একাদন- এসেছিল 
চন্দনবাবু ! যান, আসুন। আমার সাধ্য কি 
আপনাকে বাধা দিতে পার? যে পারত-_ 


সেও... 

freon, গড়াচ্ছিল। 'হকসায়েব ডাকতে 
ডাকতে এগোলেন_ রমা, ও মাজননী! 
শোন-শোন, যেও না। জরুরী কথা, আছে 


{দিকে তাকাল। একটা মায়া। এখনও হাত- 
ছান দিচ্ছে। কেন এ হঠকারাঁতা করে 
ফেলল সেঃ + 

সামনে একটা বাস দাঁড়য়ে আছে। 
আধঘন্টা দেরী আছে ছাড়তে । দু 
হাত পুরে ঠোঁটে জবলন্ত গ্রেট ধরে 
একটু পায়চারী করল সে। সত্য সাত্য 
চলে যাবে fame? হকসায়েব . বলল 
যে, এখান থেকে কারো নাক যাওয়া হয় 
না! কেন হবে না যাওয়া? সে যেতে পা 
বাঁড়য়েছে তো! 

দকন্তু...একটার পর একটা বিরাট fers 
এসে সামনে দাঁড়াচ্ছে নিরন্তর! আর রুমা 


-কেন তাকে ওকথা বলল? কেন অমন করে . 
বলল? চন্দনের ধয়স খুব কম হয় নি। 
. তার সেই বয়সের বড় অপমান করে বসল 
যেন BT! 

স্যার, স্যার! এই যে! এখানে! 





পকেটে - 


[১৯ ব্য, ৪6শ সংখ্যা 


. ee 'মাথাআব্দ পি 
চায়ের দোকান থেকে বোরয়েছে।.. 
ডাকছে। চন্দন পাল্টা ডাকল তাকে। ও 
দৌড়ে এল। তারপর 'জানিসপন্র দেখে 
চমকে উঠল।...কোথায় যাচ্ছেন TITS? 

ম্লান হাসল চন্দন ।...জিয়াগঞ্জ ৷ 

বাড়ী যাচ্ছেন? তা এসব সঙ্গে কেন? 


“eat: Bea a জিভ বোরয়ে গেল। 
হ্যাঁ সাত্য। 


- FG লাফিয়ে এসে ওর দু হাত ধরে 


ফেলল, বাঃ কি যে বলেন। আমি-আঁম 
যে মারা পড়ে যাব স্যার! সর্বনাশ! তা হয় 
না-ওরে বাবা! হঠাৎ কি হলঃ 
ভাববেন না-আপনার গাঁড় আম নেব। 
- নানা স্যার। যাবেন কেন:...ব্রজ 
ছটফট করতে থাকল।...আপনার যাওয়া 
হবে না স্যার। - জানেন, শালা শংকরাবে 
মারলুম কেন আজ? ও রাধাকে বলেছিল-- 
ছোটবাবর সঙ্গে 'তোর অত ঢলাঢি 
কিসের? কেন তুই 'হারামজাদী ওকে 
আলাদা যত] করে খাওয়াবি? সব্বাই তোর 
খন্দের--সব্বাই সমান। 
. চন্দন অবাক হল।...আমার সঙ্গে চলা- 
ঢাল? রাধার? কে এসব বলে! 

বলছ কী তবে! 


রাধা কথায়-কথায় আমাকে বলে ফেলে- 
feet, আপান লজ্জা পাবেন 'বলে কানে 
gia নি আপনার। সেই রাগ আজ বেড়ে 
য়া! 1 3 

চন্দন গ্রেট দিল ওকে ৷...ছেড়ে দন। 
কিন্তু আপনার ধাওয়া হবে না স্যার। 
চলুন, এক্ষুনি চলুন আমার বাসায়। 
জিনিসপত্র রেখে চলুন হাটুবাবুর 


গ্যারেজে । গাড়ীটা চোখেটোখে দেখে সব 


[ঠিক করবেন! শুভস্য শীঘ্রং। 
চন্দন একটু ভাবল। হকসায়েবের 
কথাটা কানে এখনও ভাসছে । 
ae টানল ওকে ।..কি ক পাস 
লাগবে, চোখে না দেখে এস্টিমেট করা, ঠিক 


. নয়! কি কিনছেন-ষাচাই করে নিতে হবে 


নাঃ En এতক্ষণ আম বসে জল্পনা- 

করছি - আর আপনি কেটে 
তং {রকশো! এদিকে এস। এই 
জানিসগুলো আমার বাসায় পেশছে দাও! 


চার আনা পাবে দাদ জর খাতির! EA 


রাখুন আপনার কিন্তু স্যার। আপনার 


জন্য জেলখাটার কাজ করে বসলম। আর 
আপাঁন আমাকে ফেলে পালাবেন? হাস 
আছে বাসায়। এত খুশী -হবে- ভাবা যায় 
না! ওরে ছোঁড়া, রিকশোর সঙ্গে এগো, 
তো। আমরা ধীরেসুস্থে যাচ্ছি। ' আর 


বউদিকে বাঁলস, [জয়াগঞ্জের স্যার এবেলা 


খাবেন! 
রিকশোর জিনিসপত্তর চাপানো সারা! 
শুধ: এ্যাটাচি কেসটা . হাতে নিল চন্দন। 


পার ১ 


| শালা শঙ্কর বলে। 
চলন, এক্ষ2ীন রাঁধকের কাছে চলুন। 

























































আগের একটি সংখ্যার নেং ৪২, Sek 
STR, ১৩৭৮) ৰজ্জগোলক নিরে আলো- 
চনা ভুলেহলাম। সে আলোচনা ছিল 
: দইজন Te লেখকের লেখা একটি বইরের 
ভাত্ততে। আলোচনার শেষে বলা হয়েছিল : 
যে, "১৯৫৪ সালে বিশ্যাত রশ বিজ্ঞানখ 
পটার কা।পত্জা প্রথম বলোছিলেন বে, ae - 
খোলকের ব্যাপারাটির বাখ্যা দিতে জি 
স্লাজনা  পঙাথা Tema | তারপর থকেই 
বিশ্বের বিজ্ঞানীমহলে, পের করে 
সোভিয়েত ইউনিয়নে ও মাঁকন যুদ্তরাষ্টে, 
এ বিষয়ে প্রচুর আগ্রহ লক্ষ্য করা যাচ্ছে এবং 
প্রচুর অর্থ বায় করা হচ্ছে। আশা করা চলে, 
বতমান শতক শেষ হবার আগেই বিজ্ঞানীর 
ম. বজুগোলক সৃষ্টি হবে। 
আর বুদ্ধের প্রয়োজনে 
ব্যবহার হবে না। হবে শান্তির 
প্রয়োজনে | বিশ্বে শর; হবে বিপুল aoe 
we যুগ! এই লেখা প্রকাশিত হবার 
পরে দুজন সোভিয়েত জ্ঞানীর লেখা WIS 
প্রন্ধ আমাদের হাতে এসেছে। প্রথমটি {বি 
উমারোভের ‘বল লাইটনিং' ৰা বল্রগোলক। 
Pastas আলেক্সান্দর শাইন্দালন-এর 
“wD? প্লাজমা পাওঞার প্লাষ্ট ইন অপা- 
রেশন’ বা প্রথম *্লাজমা শঙ্সি-উৎপাদন 
নর টা <! এই দ্যাট প্রবন্ধের বন্তুব্য সংক্ষেপে 


_ সদস্য) এই দলে আছেন। 

বজ্গোলককে ব্যাখ্যা করার জনে। 
বিজ্ঞানীরা অনেক wy উপস্থিত করেছেন | 
tery কোনো ey দিয়েই ater ব্যাখ্যা 
সম্ভব হর নি। প্রত্যেকটি ততুই কোনো নঃ 
কোনো দিকে water) 


এই স্লাজমা কিছক্ষণের জনো নারির হয়ে 
od 


ক্যাটালিস্ট TAS থাকার ফলে 
রাসায়নিক দিক থেকে সাক্রিয় পদার্থ জবলতে 
শুর করে। 

অন্য আরেক দল এই তত্ব উপস্থিত 
করে যে, বজগোলক হচ্ছে সাধারণ বজ্র- 
পতেরই ফল আর Pee ছলে 
সৃষ্ট বেতারতরগ্গ বজুগোলকের তেজের 
Ber | 

একাটি তত মানলে অপর তত্ব বাতিল 
হরে যায় আর. এতসব তত্ব দিয়ে যে- 
ব্যাপারাটিকে ব্যাখ্যা করা ইচ্ছে তা এমন সব 
কাণ্ড ঘাটয়ে ডলে যার কোনো ব্মাখ্যাই 
গাওয়া খায় না। 

- বন্রগোলক দেখা ino টেলিভিশন ও 
alee সেট বন্ধ হয়ে বায়, টেলিফোন অচল 
হয়ে পড়ে, সদরের কলিং-বেল-এ আপনা 
থেকেই সাড়া জাগে, হাত থেকে আংাট ও 
বালা বাগদাদের চোরের হাত-সাফাইর়ের 
মতো অবলীলায় অদৃশ্য হয়ে যায় (ঠিক 
অদৃশ্য হওয়া নর, সাঠকভাবে বলতে হলে 
উবে যায় আর কাণ্ডটা ঘটে সেকেন্ডের 

ভানাংলের মধ্যে) 










rs SO oe পর i 
সম্ভবত তার কারণ কিছুটা 
এই ধা জেনে বো ee 






© কারও কারও মতে, বন্তুগোলক হচ্ছে মানুষে 
_ওকদলা স্লাজমা, সাধারণ বাত ঘটলে. উৎস 


অন্য একদল বলেন, বগ্রগোলক হচ্ছে 
সাধারণ বজ্ুপাতের ফলে সম্ট একটা 1শখা, 


. বিজ্ঞানীদের ধারণা, আগামণ গন 


গোলক বাঁদ প্লাজমা-সংক্লান্ত একটি 


"উৎস ৷ তার ফলে পৃথিবীর চেহারাটাই 


এসব ঘটনার ব্যাখ্যা is? কারও কারও y 
Spee My Ba অংগ 
Fame প্রবাহিত 


করতে বসলে দেখা যাবে শলাতার 


বঞ্মোলক wre 
তেও বলেছি আর উপ 


"একটা উচু মানায় ‘ec গ্যাস থার 
থেকে গোট্াকতক ইলেকণ্টন. HIS 


প্লাজমা. বড়ো রকমের ভাঁমকা নেবে 


হয় তাহলে সঙ্গত কারণেই প্রকাতির 
বিরাট দানাটই হয়ে উঠবে শা্তির 













যাবার সম্ভাবনা । তা কেমন করে 
তারই আভাস পাওয়া খাচ্ছে আলে 
শাইল্দজি। 


চেহারায় । তবে সবচেরে সংবিধের ও অং 
কম খরচের চেহারাটি হচ্ছে দা 2 
একা দেশে কী পরিমাণ Peace খরচ 
তা থেকে সেই দেশের কারগরণ অন্ন 
একটি নিরীখ পাওয়া যৈতে পারে। 


শন্ত যোগানের বাবস্থা বা পা 
গ্লযান্ট এখনো পর্যন্ত চাল, রাখা 
জবালানী পাড়ে, প্রকৃতির ভান্ডার 


তেল)। কিন্তু কতখানি জালান! প 
কতখানি শান্ত পাওয়া বাবে, সেই 






















অনেকখানি | খতোখান ভালো ব্যবদ্থ 
সম্ভব তা হলেও এই শুন্াতার 
নি ৬০ শতাংশ। অথাৎ, বে 








"THT জেনারেটর! মানুষের হাত এখনো 
«ই Sora পেণছয় নি। তবে অচিরেই 
পেপছবে, সেকথা নিশ্চিতভাবেই বলা চলে। 
তখন? তখন বিশ্বে অবশ্যই শুরু হবে 
বেপ্‌ল এক সমাদ্ধর যুগ! 


গ্হাকাশে তৎপরতা £ 


পায়োন্য়র-১০ বৃহস্পতি গ্রহের ?দকে 
ধাবমান, এ সপ্তাহে এইটিই সবচেয়ে বড়ো 
খবর (গতবারের বিজ্ঞানের কথায় - ভুলে 
পায়োনিয়ার-১১ লেখা হয়েছে)। এই ব্যোম- 
ঘানটি উতাক্ষপ্ত হয়েছে কেপ কেনেডি থেকে, 
গত Wl মার্চ তাঁরখে। আশু লক্ষ বৃহ্‌- 
চ্পত, কিন্তু সেখানেই শেষ নর। বহস্পৃতি 
পেরিয়ে চলে যাবে সোঁরমণ্ডলের দ্‌রতম 
গ্রহ প্লুটোর দকে, AT পোরয়ে চলে 
ঘাবে সৌরলোকের বাইরে নক্ষত্রলোকের 
দিকে। এ কারণে যাত্রার শুরুতে ব্যোমযান- 
টিকে বিপুল একট গাঁত দিতে হয়েছে, যাতে 
সোৌরলোকের  নহাকর্ষের বাঁধন ভিড়ে 
ব্যোমযানাট বৌরয়ে যেতে পারে। 
জানেন, এতাদন পর্যন্ত যতো ব্যোমধান 
প্াথবশ থেকে আকাশে তোলা হয়েছে তার 
কোনোটিই সৌরলোকের বাইরে যায় নি, 
তেমন. আয়োজন কোনো'টর বেলাতেই ছিল 
না! কোনো ব্যোমযান যদি যাত্রা শুরু করার 
পরে সেকেন্ডে ৭ মাইল ৰা ১১-২ গিলো- 
মিটার বেগ অজন করতে পারে, একমাত্র 
ছি'ড়ে বোরিয়ে যাওয়া সম্ভব । আজ পর্যন্ত 
হৃতা ব্যোমষান চাদে বা শক্রগ্রহে বা মঙ্গল- 
গ্রহে পাড় দিয়েছে তাদের প্রতোককেই 
অন্ততপক্ষে এই বেগ অবশ্যই অর্জন করতে 
হয়োছল। এই প্রথম এমন একাঁট ব্যোমযান 
orient থেকে রওনা হল যার এই সৌর- 
লোকের বাইরে বাবার কথা । এ-কারণে যারা* 
শুরুতে তাকে অনেক বোশ বেগসম্পন্ন 
করতে হয়েছে-সেকেণ্ডে ১১-২ ছিলো” 
মিটারের জায়গায় ১৬ কলোমটার। ব্যোম- 
পরে। তারপরে কোনো এক নক্ষতলোক ? 
সে হিসেব না করাই ভালো, কেননা পৃথিবী 
থেকে নিকটতম নক্ষতের দূরত্ব প্রার সাড়ে 
চার আলোকবর্ষ । 

ই,তমধ্যে -২৫. আলাতোভাবে 
এসেছে | অন্যাদকে তিনজন নভশ্চরকে নিয়ে 
আ্যাপোলো-১৬ চাঁদের দেশে যাত্রার জন্যে 
প্রস্তুত হচ্ছে। 

সো।ভয়েত বিজ্ঞানীদের wit মার্স 
ব্যোমযান এবং মাঁ্ক'ন বিজ্ঞানগদের মোরনার 
এখনো মঞ্গলগ্রহের কক্ষে পাক খেতে খেতে 
পর্যবেক্ষণ করে চলেছে। কলকাতার ইউ এস 
ভাই এস-এর মৌজন্যে মৌরনার-১. থেকে 
তোলা মঙ্গলগ্রহের দুটি আলোকচিত্র আমরা 
পেয়োছ। সে-দংট এইসপো ছাপা হল। 


সমাজ- 


উড সাজা 


আপোলো-১৩ ব্যোমযানের তিনজন মন5ষাযারী £ জন ইয়ং, অধিনায়ক; চাল'স 
ডিউক, যল্দুযানের পাইলট, টম মাঁটিংলি, কম্যাণ্ড যানের পাইলট! প্রথমেন্ষ দুজন 
চাঁদের দেফাত অঞ্চলে অবতরণ করে ৭৩ ঘন্টা কাটাবে। 


তৈমাসিক পাকা" মানবমন-এর একাদশ বর্ষ 
প্রথম সংখ্যা (জানয়ারি-মার্ ১৯৭২) 
আমাদের হাতে এসেছে। অন্যান্য সংখ্যার 
মতো এই সংখ্যাতেও পত্রিকাটির বৈশিষ্ট্য 
কক্তায় আছে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য কয়েকাঁট 
গ্রব্ধ £ মার্কস-এর 'বিচ্ছিন্নতার তত্ব 
ধীরেন্ছনাথ গঞ্চোপাধ্যায়। টেজপ্যাথ - ও 
আধুনিক, গিজ্ঞান_পাঁরতোষ গুপ্ত, কমিউ- 
নিজম late ও সংস্কৃতির বিকাশ 
অধ্যাপক এ আনল্ডোভ, মানবাঁশশু ও পশ- 
শাবকদের ওপর মাতৃদ্নেহের প্রভাব-_ 
সল্তোষকুমার দে। তাছাড়া আছে এই 
'বিদ-লিখত মনোঁবদের ডায়েরী । আধুনক 
কালের ঘটনাবলীকে যাঁরা সঠিকভাবে 
FACS চান, এই পান্রকাট পড়লে তাঁরা 
অবশ্যই উপকৃত হবেন। st 
ডঃ জ্যোডিভূষণ চট্রোপাধ্যায়-__ 

কলকাতার ট্রাপক্যাল স্কুলের অধ্যক্ষ ও 
রস্তাবজ্ঞানের অধ্যাপক ডঃ জ্যোতিভূষণ চট্টো- 
পাধ্যায়ের জীবনাবসানে সংশ্লিষ্ট ক্ষেত্রে এক 
জন আল্তজণাতক খ্যাতিসম্পন্ন কৃতী 


(বিজ্ঞানীর আসনটি শূন্য হযে গেল। মানত 
৫৩ বছর বয়সে কর্মজীবনের মধ্যগগন থেকে 


তা কল্পনা করা যায় ?ন। 


তাঁর জন্ম ১৯১৯ সালের 
মাসে। কলকাতা মৌডকেল কলেজ থেকে 
এম বি বি এস ডিগ্রী লাভ ১৯৪২ সালে, 
এম-ডি ডিগ্রী লাভ ১৯৪৯ সালে। ১১৪৪. 
56 সালে ছিলেন মে'ডকেল গবেষণার 


ফেব্রুয়ারি 


ভারতীয় পরিষদের রন্তাবজ্ঞান (হেমা- 
টোলাজ) ইউনিটের রিসার্চ আফসার । a 
ফেলার ফেলোশপ নিয়ে রন্তাবজ্ঞানে উচ্চতর 
শিক্ষা লাভের জন্যে ১৯৫২ সালে গিয়ে" 
ছিলেন বোস্টনের নিউ ইংল্যাণ্ড মে'ডকেল 
সেল্টারে। ১৯৫৫-৫৬ সালে ছিলেন স্কুল 
অফ ট্রাপকাল মোঁডসিনের রন্তবিজ্ঞান 
‘বভাগের ভারপ্রাপ্ত আঁফসার। ১৯৬৬ 
থেকে রন্তাবজ্ঞানের অধ্যাপক, ১৯৬৬ থেকে 
অধ্যক্ষ | 

রঙ্তীবজ্ঞানের সঙ্গে সম্পাকর্ত বহহ 
আক্তজ্শাতিক গ্রাতষ্ঠানের সঙ্গে 'তাঁন 
যুক্ত ছলেন ও বহ; আন্তজাতিক সম্মেলনে 
সভাপাঁতদ্ব করেছেন। রষ্তীবজ্ঞানে মৌলিক 
গবেষণার জন্যে দেশের ও বিদেশের বহু 
উচ্চ সম্মানপদক লাভ করেছেন। তিন 
ছিলেন ।বখ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রস্তাবজ্ঞানাী। 


স্প্অমক্কাল্ত 








শাড়ী গয়না eit fam হামেশাই 


| নাঃ 
যায় ন্য। সেই | FART করা স:প্রভার স্বভাবে... দাড়ুরে 
সাজগোজ শা গছে বলে বিসলেন্দ; সপ্রভার আঁভযোনের 


জবাব দেওয়ার কোনো প্রয়োজন বোধ করল 
না. বাঁ হাতের বৃড়ো আঙ্গুলের নখের ওপর 
গে PENG সে প্রায় আধ থণ্টারও বোঁশ 
সময় ধরে ঠুকে আসছে সেইটাই আরো 
বার কয়েক, ঠুকে দে বলল, আর দোঁ 
কোরো না, দোহাই তোমাদের । এরপর পাঁচটা 
বেজে গেলে আর বাসে উঠতে পারব না। 

:. স্বাদে খাদ উঠতে না পার, মীরা 
সংপ্রভার প্রাতীবিদ্বে চোখ রেখে ঠোঁট টিপে 
একট; হেসে বলল, চ্যাক্যস তো আছে, না 


1 খোঁপা me aca করল। 
দরজার দিকে পিছন ফিরে প্রোঁসং te: 


টনি বত হর প্লাবন NT ক. বল মা? 
একেবারে Rider - ভেতরে ভেতরে বিমলেন্দুর গেট 


অনেকক্ষণ ধরেই বেশ তিরাক্ষ হয়ে উঠছিল, 
এখন মীরার কথায় তার sas অবাধ. 
জুলে গেল।' whee খিশচিয়ে বিমলেন্দু 
বলল, ট্যাকসি তো থাকবেই বাবার তেল- 
জল রয়েছে যে! 

পেছন ফিরে. বিমলেন্দুর ক্ষিপ্ত acer 
ঘা্তর fee তাকিয়ে ভাবিয়ে মা মেয়ে 
গাঁড় যায় আর কি উত্তেজনা. 
| করবার জন্য  বিমলেন্দু ঘর থেকে 
বোররে বারান্দায় fora দাঁড়াল। বাঁ হাতের 
বুড়ো আঙুলের: নখের ওপর কে ঠুকে 


মরতে বসেছে, একবার দেখতে না - 
খারাপ দেখায় পর তো নয়, তোর 
আপন কাকা, তাই। 








মীরা টাকাসিতে উঠে বসল। স্মপ্রছা নীরা 



































হাতঘড়ি দেখল। সাড়ে পাঁচটা বেজে দু. 


গান বেশি এবং [বিমলেন্দর জাশংকা খে 


যধার্থ একখানা বাস তখন এসে দাঁড়াতে ভা 
সল্ট বোঝা গেল বাসের: ভিতরের তো 
কথাই নেই, বাইরেও পাদ৷নিতে 
একখানা পা রেখে রড ধরে: 
গানুষ বিশজ্জনকভাবে sae atta 
লোক বেশি বিল লা, চিড়ে চাগ্টা হাল 
একাঁট মেয়ে যেই নেমেছে, অগাঁন একগাল 
মেয়ে-পুরুষ যেন বাসের দরজার ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ল। দু একজন উঠতে পারল কি 
পারল না, এই. অবস্থায়ই বাস ছেড়ে দিল। 
পরপর আরো দুখানা বাস এল. প্রায় একট 
অবস্থা: বরং ভিড় যেন ক্রমশঃ বাড়ছে মনে 
হল [বিমলেন্দুর। কিন্তু সপ্রভা a মীরাকে 
এজনা এতটুকু ies মনে হচ্ছে না। মা- 
মেয়ে দংজনেরই প্রসাধন-চার্চিতি মুখে পক, 


বেশ fey : 











সতেজ CERES ভার লক্ষ্য করে: 
লেন্দ; মনে মনে খেপে উঠল: 2 
একটা feats ore আসতে দেখা 


খেল: এই সময়, বমলেন্দুদের কাৱাকাছি 
এসে চ্রাক্াসর -গাতিটা প্রায় থেমে মাও 
মতো আস্তে হয়ে গেল এবং 





খুবই সন্দেহ সংপ্রভা ও মীরা নিশ্চয়ই মাথা 
a Tee ইশারায় ট্যাকিওয়ালাকে ডেকে 


থাকবে কেন না ট্যাকাসটা স্প্রভার গা ore 


বত পানে i i rehire 
দরজাটা খুলে ধরল । সঙ্গে at দবমলেন্দুর 
AUS কোনরকম অপেক্ষা না রেখেই 
প্রথমে সংপ্রভা এবং তার Poste পিছনে 


5 কোনমতে 














 এমনাঁক 


TFG, OFT চেও। ৯৩৭৮ | 


ট্যাকীসওয়ালা সমেত [বিশব- 
SHCA সকলেই যে বিমলেন্দুর কিন্তু 


খসাবার ধান্দায় থাকে সেই নির্মম তাটা 
উপলব্ধ করতে করতে রুদ্ধ বমলেন্দুও 
wren টাকাঁসতে উঠে ড্রাইভারকে চল্বার 
{নির্দেশ দিল। 

অনেকাঁদন পর STITT চড়তে পেয়ে 
মীরা ভীষণ খুশি, wee ছু কম 
খুশি না। দুজনেই জানালার বাইরে 
তাঁকয়ে মানুষজন দোকানপাট দেখাছল, 
"ab হেলান দিয়ে চিলেঢালা ভাঙ্গতে হাত- 
পা ছড়িয়ে বসে যেন Greta চড়ার বিলা- 
fron, তাঁরয়ে-ভারিয়ে উপভোগ কর- 
ছিল। খুশির ভাবটা চেপে রাখতে না পেরে 
wa বলে উঠল, Grete চড়ে কোথাও 
যেতে কী ভীষণ ভালো লাগে, তাই না'মা? 


উত্তরে AAS কোন কথা বলল না, 
[িমলেন্দুর "দিকে আড়চোখে তাকিয়ে মুন 
হাসল শুধু । ট্যাকীসিতে ওঠার পর থেকেই 
1বমলেন্দু কোন দিকে তাকাঃচ্ছল না, ঘাড় 
শক্ত করে স্থির চোখে সে মীটারের দিকে 
চেয়োছল। TIAA টাকা পয়সার অঙ্ক- 
গুলো যেমন লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে, তার 
সঙ্গে তাল রেখে বমলেদ্দুর হ:দা'পণ্ডটাও 


সমানে লাফাচ্ছিল॥। চোখদটো  মশটারে 
1স্থরনিবদ্ধ থাকলেও মরার কথাগুলো 


বিমলেন্দূর কানে গিয়েছিল, মুখ fase 


বরে সে বলল, খুব যে ফি দেখাছ মনে. 


থাকে যন ফেরবার সময় EG আসতে 
হয় সেও-'ভ আচ্ছা, ওসব ট্যাকাস-ফ্যাকাস 
টলতে না। 


ট্যাক্স ঘোষবাবুর বাজারের কাছে 
এসে পড়ল। পাশের গাঁলতেই হিদলেন্দর 
কাকার বাড়ী। সংগ্রভা ড্রাইভারকে বলল, 
রোখো, রোখো। 


ফুটপাথ থেবে ট্যাক্সি দাঁড়য়ে পড়ল। 


কাল, বিলদ্ব না করে fence নিজেই 
NEAT দরজা খুলে নেমে পড়ল। oat 


লাভ। কাকার বাড়ী পর্যন্ত টনকাদ গেলে 
মাঁটারের টাকার তাঙ্ক আরো ses নিশ্চয়ই, 
কাকার বাড়ী অবশা এখান থেকে বোশ দর 
না. সামান্য কিছ; পরসা হয়ত: বোশ লাগত 
ওই ANS গেলে, তব সুপ্রভার AWTS 
হওয়ার দরুণ যা oy ae মাঁচল তাই 
ঘথেষ্ট। কিন্তু গীটার দেখে বিমলেন্দুর 
চক্ষযাস্থর। সাত টাকা আঁশ পর়সা। সুপ্রভা 
আর মীরা ততক্ষণে ফুটপাতে নেমে দাঁড- 
CRE i wis গলে বিলেম্দ টাকাঁসর ভাড়া 
'মাটয়ে দিল। 


রাস্তা পার হয়ে বাজারের গেটের সামনে 
আসত AAS বলল, পাঁচটা টাকা দাও, ফল 
কিনতে হবে। 


এতক্ষণে বিমলেন্দু esta আগে- 
ভাগেই ট্যাকাসি থেকে নামবার  তাৎপঞ্টা 
অন;ধাবন করতে পারল। বরস মুখে সে 
বলল. ফল কি হবে আবার? 

কি আবার Ba? রুগী দেখতে গেলে 
সবাই ফল নিয়ে যায়। | 


ratte tee toe ee 


কাকাবাবূর তো গলায় ক্যান্সার, THR, খেতে 
পারেন না শুনোৌছ। 

-সে তোমার ভাবতে হবে না, HAT 
ধমকে উঠল, তুমি টাকা বার করো, আন 
শুধু হাতে যেতে পারব না! 
মান-সম্মান নেই নাকি? 


আমার ?ক.. 


বেরোতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। গাঁলতে OLS 


* সুপ্রভা আর মীরা আগে আগে হাঁটাছল, 


ফলের ঠোঙা হাতে ব্মলেন্দু পেছনে । 
অনেকগুলো টাকা গচ্চা গেছে, সেই শোক 


.বমলেন্দুকে ক্লান্ত বিমর্ষ করে তুলাছিল, ক 


এক অবসাদে যেন তার সারা শরীর. ভে 
পড়তে চাইছে, পায়ের aloe কেমন *লথ 


মন্থর হয়ে আসাঁছল। 


মীরা সুপ্রভার পিছন Toe কাকার 
বাড়তে ঢুকে একতলার বারদ্দায় আসতে 
গিমলেন্দু বেশ কিছু মেয়েপুরুষের জটলা 
দেখতে পেল। TAL মানুষটাকে দেখতে 
অনেকেই এসেছে। নিকটআত্মীয় ছাড়াও 
দূর সম্পর্কের কিছু মানুষও যেন এসেছে 






Tara CATS 
AST 


Bard ving 


ব্যবহার করুন 


Bical কার্বন এজভ, 


্ 
2 







fea 


GUG 


মনে হয় কেননা বেশ কয়েকজন মেয়ে 
পুরুষকে বিমলেন্দু চিনতে পারাঁছল না। 
GAMES মানুষগুলোর সকলেই যে আত্মীয় 
এমন অবশ্য কোনো কথা নেই, কাকার ক 
তাঁর ছেলেদের বন্ধুবান্ধবীও হতে পারে? 


(একতলার এই প্রশস্ত বারান্দাটা বহু মানবের 
Sra বেশ সরগরম, সমাগত মেরে" 
পুরুষদের বেশভূষা হাস আলাপে কেমন 


একটা উৎসব-উৎসব গন্ধ বেন পাওয়া যায়! 
বারান্দায় একপাশে একখানা ইজিচেয়ারে 
কাকীমাকে বসে থাকতে দেখল িমলেল্দু, 
সাদা খোলের' লালপেড়ে একখানা তাঁতের 
শাড়ীতে, কপালে Prag বড় ফোঁটা 
শান্তদমাহত কাকীমার চেহারার একটা 
সহজ সগ্রাতভ ভাব ফ:টে উঠেছে। 


প্রতাট mata দিকেই seh 
দুষ্ট সজাগ, নতুন কেউ এলেই 


তাকে কাছে ডেকে কুশল জিজ্ঞাসা কর:ত 
তাঁর ' একবারও ভূল হাঁচ্ছল না। কাছ 
যাওয়ার জন্য হাত ইশারা করে সুপ্রভাকে 
ডেকে কাকীমা বললেন, VST এয়েছো, তা 
এতাঁদনে তোমার আসবার সময় হল মাঃ 


. ৫৩৬. 


" বিমলেন্দরে: হাত থেকে ফলের ঠোঙাটা 
“য়ে, সভা কাকীমার দিকে গ্রগয়েগেল। 
কাকীমার TAC উত্তরে জপ্রভা- “fs 
amar বিমলেন্দ তা শুনতে পেল না, তার 
“চোখ তখন জটলার মধ্যে হঠাৎ পারতোবকে 
“দেখতে পেয়ে খশতে চকচক করে উঠেছে। 
নিমেষে মধ্যে সমস্ত ক্লান্তি বিমর্ষতা 
কাটিয়ে উঠল বিমলেন্দ;, তার রক্তের মধ্যে 
ফের সজীব্তা অনুভব করল সে। পারতো 
'এক ভন্রমাহলার সঙ্গে কথা. বলছিল, “বিগ- 
* ‘লেন্দুর ‘সম্পূর্ণ অপারাটিত ওই ভদ্ু্মাহিলার 


সঙ্গে কথা বলতে বলতে পারতোষ'এই সময়. 


হঠাৎ বাঁ হাত চোখের সামনে তুলে ধরে হাত 
ঘড়ি দেখল তারপর ঈষৎ ব্যস্ত ভাঙ্গতে 


aan অতিক্রম করে সদর দরজার পথ ' 


daar বিমলেন্দ. পেছন থেকে -খপ্‌ করে 
- পরিতোষের' হাত চেপে ধরল তারপর ঘুরে 
' {গয়ে পাঁরতোষের, starchy দাঁড়িয়ে গলায় 
" ধথাসম্ভর মেয়েলী ঢঙ. আনবার চেস্টা করে 
বলল, পথিক, Yin. কি পথ হারিয়েছ? 

- এমনিতে farms. রাঁসকতয :বড় একটা 
আসে লা, কত wee cag সময় প্রমো 
জনমত রঙ্গরাঁসকতা ' 


করতে বিমলেন্দুয় 
তি হারিকেনের বোধ হর কোথাও 


ঘাবার বেশ ভাড়া “ছিল, বিরন্ত 'জ্বরে' চাপা 
ধমক দিল: সে; আঃ কি হচ্ছে বিমল; পথ 
ছাড়, .. আমার '' এখন 
লারা নাভ আছি” 
কিন্তু আমারওযে' তোমাকে” ভীষণ 
“দরকার? একেবারে যারে বলে ক্যাপিটাল 
RR এ অধমকে এত দরকার পড়ল 
যেটা. & 
লেকে হেন রাকা গেছে 
গলায় গম্ভীর আওয়াজ ভুলে সে-বল, 
চেন্ডার'ইজ.দি কজ মাই সোল। | zs 
. বিমলেন্দুর . বলার. ভাঙ্গতে “ear 
পরিতোষ না হেসে পারলনা, বলল, তা এতে 


_ জার হবে এতো. স্বাভাবিক। 


আমি আর fe পরামণ দেব? 


“এতকাল এসব কাজ করছ: তুমি নিজেই 
হিসেব করে যা করবার করো। পাঁরতোযের 
"গলায় কেমন একটা 'নালপ্তি। . 7 


. ধিমলেন্দ:ঃ 'ঝান; ব্যবসায়ী, . ব্যবসায়ের 
সরে বহু মানুষের সঙ্গে তাকে . ওঠাবসা 


করতে হয়।. কম তো.না. আটটল্লিশ বছর, 


বয়েস হল তার, মেয়ে মীরারই, তো .বয়েস 


.আঠারো হল বোধ হয়; এই দীর্ঘকাল সে. 
. মানুষের ভাবগাঁতিক দেখে আসছে, . শুধু 
দেখে, আসছে. না, চটপট তাকে "মানুষের - 
মনের কথা -বুবে ফেলতে অভোস করতে 
হয়েছে, কোন ফুলে 'কটি বাতাসায় কোন 
দেবতা. তুষ্ট তাকে জানতে হয়েছে, তবেই নী ' 


দুটো পয়সার সখ .. দেখতে, পেয়েছে 


গবমলেন্দু। সুতরাং পাঁরতোষের এই AWE 
OAT মূল কারণ অনধাবন .করতে « 
বসলেন্দর এতটুকু বিলম্ব. হল aT 


সম্পর্কে পাঁরতোষ মামাতো ভাই হলে Ts 
হবে, , বখরায় কমাঁত হলে তারও মুখ যে 


থাঁড় দেবী নয়, দেব। 
: _ পরশু লাষ্ট ডেট, এখন Sth রাখো, 


পরিতোষ ল্লল, কথা হচ্ছে কোটেশান fa 


এখানে ia দাড়য়ে তৈরী করব. 
নাকি? ' 


এনা, না, এখানে কেন, বাইরে 


কোন 
চায়ের দৌকান-টোকানে বসতে হবে। কলম 
তো আছেই, শুধু কাগজটা কনে নিতে হবে' 
কোনো “স্টেশনার দোকান . থেকে। সূচনা 
অবশ্যই শুভ বলতে হবে, না হলে তোমাহে 
বা এখানে পাব .কেন, কাল জবার আমাকে 


তোমার আঁফস পর্যন্ত ধাওয়া করতে হোত। 


-নাও, আর বকবক কোরো না, 
গরিতোষ চাপা ধমক দিল; এখন কোথায় 
যাবে তাড়াতাড়ি চলো । হিসেব করতেও 
অনেক সময়.লাগবে। . রা 
' দুজনে বেরিয়ে, গেল। 











দত যৃখোগাধ্যায়ের 
A জানার বাইরে নয় 


: ae থেকে নেতারহাট বিচিত্র ভর 
বে ar ও ‘ocr * 'নমান ৷ উপযোগ 






ভ্রমণ অভিজ্ঞতা . 





জারির 


[ইজি টি 


নুর রর মাঝে 
মাঝে আড়চোখে ুরতকে দেখাছল। 
বারান্দায়, জটলার এক পাশে 'সরে' গিয়ে 


FOS অন্য সকলের চোখ ' বাঁচিয়ে মীরার . * 


face তাঁকয়ে তাঁকয়ে ঠোঁট টিপে হাস- 
fea কিন্তু মীরা. কখনো - 


স্তর দিকে তাকাচ্ছিল: না, মীরার প্রম্ভীর. 


থম থমে মুখে বরং সুব্রতকে আমল না 
দেওয়ার ' : একটা প্রতিজ্ঞা ' ক্রমশঃ * দে 
হচ্ছিল। ৮৮: 
দাঁড়াল তার- 
পর ফৈসাঁফস করে বলল, একটা জরুরী 


কথা আছে। ' 


মরার, এখন যা বয়েস, এই সব সতেরো" 


. আঠারো ' বছর বয়েসের মেয়েদের কাছে কোন 


যুবকের জরুরী 'কথার একটা গভীর' গোপন 


তাৎপর্য থাকে, .ওই শব্দগুলোর সঙ্গে. 


শরীরের এক 'বাচত্র শহর যেন অচ্ছেদ্য 
যোগসতত্রে বাঁধা। মীরা তার শরীরের প্রাতটট, 


TATE এখন সেই শহর অনভব করন, 


FOC . কোনরকম, পান্তা : না দেওয়ার 


, . প্রাজ্ঞ শিখিল হয়ে, গেল SENOS মধ্যে, 


মৃদু গলায় সে বলল, ধল্ন। in 
তেমান ফিসাফস, কার জবরত. ‘বলল, 

এখানে বলতে পারব না! পি 

' "সুত্র : “এই কথায় মীরার কৌতুহল 

আরো তাঁৱ হয়ে উঠল, উত্তেজনা. দমন করে 

দেও-চাপা গলায় বলল, তবে কোথায় 


- বলবেন। 


টার ee তো এখানে, 


ওপরে বিশেষ কেউ নেই মনে হচ্ছে। 


সকলেই এ ওর সঙ্গে কথা বলছে; কেউ 


বিশেষ লক্ষ্য করল না, চাপচুঁপ প্রথমে | 
FSS তারপর মীরা বারান্দার'বাঁ দিক CAT ' - 


frie বেয়ে ওপরে উঠে গেল। ... | 

সেই মুহূর্তে সপ্রত' রলাছল; কিন্তু 
হাসপাতালে দিলেন না কেন? ' সেখানে 
তব -িকৎসাটা ভাল হতো। 


. বিমলেন্দুর ছোট কাকীমা oe 


সঃপ্রভার খুড় PE) বললেন,. চিকিৎসার 


oe 


বাইরে চলে গেছেন বলে হাসপাতালও .আন্ন 


রাখতে চাইছিল না রুগীর প্ভিড..তো. কম' 


নয় আজকাল, আমরাও জোরাজুর কারান, 
কাদনই' বা আর বাঁচবেন, 'াছিমাছি '- ‘আর 
হাসপাতালে ফেলে রেখে কি লাভ. 'তবু থা 
হোক. চোখের ওপর দেখতে . পাব। 
অনেকগুলো : কথা: একনাগাড়ে '. বলবার 


* 'জন্যেই বোধ হয় দম নিতে একটু থামলেন . 


থুড় "শাশুড়ী; '. তারপর “একটা 'ছোউ 
নিঃশ্বাস ফেলে. বললেন, যাও দেখে এস, 
কোণের ঘরে আছেন। 


নার naan ates otek 
ফাঁকা। বারান্দায় দুটো আলোর একটাও 


জ্বলছে না, কেউ এখন পর্যন্ত এাঁদকে 
, -আসোন মনে হচ্ছে, এলে 'অন্ততঃ' একটা . 
আলো নিশ্চয়ই জবলত। . 


উত্তর ' দিকের 
অংশটা আরো 'বোশ 'নারাবাঁলঃ অন্ধকারও 


' শখানটায় বেশ 'ঘন। পেছন দিকের ঘরখানা 


“থেকে কাঁচের জানালা চুইয়ে যে' MCT 
ভর ই ডিও geste Otte we EEE 


)- 
iy 


"eta, om 2s, ১৩৭৪] 1১ 


আসছে তাও AAT! অনুচ্চ ছোট 
পাঁচিল TH বারাল্দাটা ঘেরা, একটু ঝুকে 
দাঁড়ালে “গাঁলর রাস্তাটা ভালোভাবে দেখা 
যায়। পাঁচিলে কনুইয়ের ভর দিয়ে ঈষৎ 
কু'কে WAS বলল, তোমার এত 'রাগোর 
fay কোনো মানে হয় না.মীরা!- 

--না, রাগবে না, মীরা ফোঁস করে উঠল, 
SEMA আমাকে ফেলুরাণী বলবেন কেন? 

একটু ঠাষ্টাও করতে পারব না এ 
কেমন কথা! 

--এর নাম STG, মীরার গলা আঁভমানে 
থম থম করাছল, না'হয় দুবার প্রি-ইউ- 
নিভাসটি পরাক্ষার-ফেল করোছ, তা বলে 
আপাঁন আমাকে ফেলুরানপ বলে ডাকবেন? 
০১445 

তুমি বিশ্বাস করো মীরা, সব্রতর 


দলা অনুতাপে কোমল শোনাল, কথাটা তুমি . 


এমন. নেবে আমি বুঝতে 


পাঁরান। 


. তা পারবেন কেন, মীরা ঠেস দিলে 
দেমাক নিয়েই, থাকেন, অন্যের কথা ক 
বুঝবেন? 


এই সময় নিচের কোন ঘরে কে যেন 
রেডিও খুলে দিয়েছে, বেশ জোরেই ছেড়েছে 
নিশ্চয়, কেননা এখান থেকেও হিন্দী গানের 
কথাগুলো স্পষ্ট শুনতে পাওয়া যাঁচ্ছিল। 
চোখমুখ কুণ্চকে fee. স্বরে মরা বলল, 
এরা কি রকম মানুষ দেখছেন; রুগীর 
বাড়তে কেউ এত .জোরে রোঁডও ছাড়ে? 


নিচে রুগীর ঘরের দরজার কাছাকাছি 
একখানা টুলের ওপর বসে বসে হিরণ ঢু 
ছল। রাতে ঘুমোতে পায় না সে, রুগীর 
প্াীরচর্যন.করভে হয়, তাই দিনরাত সব সময় 
তার চোখে, শংখ ঘুমের চুলদীন। রোডওতে 
উচ্চগ্রামে foal গান বাজছে, সেই আওয়াজ 
কানে. আসতে feats চটকা ভেঙে 'গেল। 
আচমকা জেগে উঠে সে সামনে সপ্রভাকে 
দেখল। 


আমাকেই করতে হয়।' িনে-মাইনে় এমন. 
-সৈবাদাসী তো আর কেউ নেই। রাত জেগে 


জেগে শরীরে আর কুলোয়, না তরু শব্দাট 
কার না। আর্মি পরের গলগ্রহ,. আমার কথা 


কে শুনবে বলো? দু মুঠো খেতে Treg 


এই ঢের! 


ee EE 


ছোট খডড়শ্বশুরের মেজ মেরে হিরণ। 
বিয়ের তিন মাস না যেতেই হরণের কপাল 


'পুড়ন। অলক্ষুণে বউয়ের শ্বশুর বাড়ীতে. 
ঠাঁই হল না, নিঃসন্তান বিধবা - হিরণ সেই ' 


থেকে. বাপের ঘাড়ীতে পড়ে আছে। বছরের 


. পর বছর বাপের 'বাড়ীতে আছে feat কিন্তু 
মেয়ের মর্যাদা. নেই ভার, নিজের পায়ে - 


দি Ree চদার মতো দেখা" 


জন 


পড়ার জোর ছিল না হিরণের, আস্তে আস্তে 
বাড়ীর সকলেই ি-চাকরের কাজগুলো একে 


একে কখন যেন অর .হাতে তুলে দিয়েছে। 


THR বিধবা মেয়ে মানুষের যে এই 


পঠথিবঁতে কোথাও কোন জোর নেই, থাকে 
কাচতে, 
কখনো ঘর ঝাটি few দিতে বা এর ওর 


না, কখনো জামা কাপড় কাচতে 


ফরমাইশ খাটতে খাটতে ক্রমশঃ হরণ ভা 


' বুঝে ফেলেছে। বুঝে few ভিতরে যেমন 


হতভন্ভ হয়ে গিয়েছে, বাইরেও তেমন 
বোবা হতে শিথেছে। কিন্তু সপ্রভা এ 
বাড়ীর কেউ নয় বাইরের মানুষ, তাই 
সুপ্রভাকে কাছে পেয়ে অনেক দন পর 
কিছুটা আক্ষেপ প্রকাশ না করে সে পারল 


tt 


সাদা ধবধবে বিছানার ওপর খুড়খ্বশূুর 


চোখ বুজে শুয়ে আছেন, সেইদিকে চাঁকতে 
য় সুপ্রভা বলল. আস্তে বলতে ' 
‘পারিস না, কাকাবাবু শুনতে পাবেন বে। 


একবার 


হু শুনতে পাবে না,.হিরণ গলা 
নামাল না একটুও; ইনজেকশান দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে রাখা হয়েছে। আর তো কোন 
চিকিৎসা নেই, ইনজ্রেকশন trey ঘুম পাড়িয়ে 
রাখতে হয় কেবল। 


বিহানার কাছে. এশিরে' গিয়ে সপ্রভা 
কয়েক TRS -খন্ডশ্বশুরের ae 
ফ্যাকাসে Wy দিকে তাকিয়ে থাকল, 
ফলের ঠোঙাটা নামিয়ে রাখল পাশের ছোট 
ওপর তারপর ঘর থেকে বোরয়ে 
বারালদার দিকে পা বাড়াল 
ETE 
লল, অন্য সবাইর কথা ছেড়ে দাও, মাও 
বড আসে না এদিকে, কোনসতে 
একবার এসে উপক দিয়ে চলে যায়। ভুগি 
আবার মাকে বোলো না যেন এসব 


বারান্দায় ফিরে আসতে থুড়শাশুড়া 
সপ্রভার দিকে তাকালেন তারপর বড় একটা 


দীর্ঘ. নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, দেখতে এসে. 


ভালই করলে AS, কখন যে চোখ বোজেন 
2S তো নেই।' আমারও মেয়াদ ফুারয়ে- 
এসেছে, উনি তো. যাচ্ছেনই, ভাবনাএচিচ্তার 
আমিও শেষ হয়ে গেলাম। j 


Tere শান্তসম্যাঁহত মুখে 
ভাবনাচিন্তার. কোন লক্ষণ দেখতে পেল না 


ers, অন্যদিকে, চোখ সাঁরয়ে নিল নে। 
পুরনো ক সুবর্ণ পাশেই, 


দাঁড়য়াছল, 'এখানে- এসে অবাধ সৃপ্রভা 
ওকে ওখানেই গার দাঁড়িয়ে থাকতে দেখছে, 


বোধ হর গিল্লীমার ফাই-করমাশ খাটাই.ওর ' 


প্রধান চাকার, AAS মুখের ওপর থেকে 
চোখ. সাঁররে সুবর্ণর দিকে আকিয়ে খুড- 


শাশুড়ী বললেন, কি যে ছাই পান. দিল... 


তখন সুবন, মুখেও লাগল না, আর দখল 
পান দে. ভালো করে ছে'চে দিস কিন্তু) 


- এতক্ষণে খেয়াল হয় রৌডওটা বড়. বেশ 


THA বাজছে, কথাবার্তা বলতে শুনভে 


অসযবধে হচ্ছে, মহরতে তাঁর ভুরু দুটো 


কুচকে উঠল, ঈষৎ বিরত স্বরে বললেন, কান 
ঘালাগালা করে দিলে একেবারে। প্রত, তুমি 


৩৭ 
ও. থরে. ছোটবোঁমাকে  রোডিওটা একট; 
'আম্তে-করে দিতে বল না মা! 

"ওপরে ARTY রেডিওর আওয়াজ 
হঠাৎই কমে" অস্পষ্ট হয়ে আনায় মীরা বেন 
হাঁফ ছেড়ে- বাঁচল, বলল, বাব্বা, বাঁচা গেল! 
শান্তিতে 'দৃটো:কথা বলা. যাবে এখন। ' - 

'বারান্দার এই অংশটা আগের ' মতই 
নারাবাল, SAS তেমান ঘন। Ferg 
সুরত চুপ করে আছে, মীরাও যেন, আর 
কোনও কথা খুজে পাচ্ছে না, অথচ "অন্য 
সময় AGG যখন..কাছে থাকে না, কত. কথা 
এসে ভিড় করে মীরার মনের মধ্যে।' বনবার 
মতো কোন প্রসঙ্গ পাওয়া যাচ্ছে না, আবার 


| একেবারে, ROTA থাকতেও অসহ্য লাগছে! 


শান হলেন আগার, মায়ের . সেজ 
গিসেমশাইয়ের ছোট ভাই, এখন তুমি হিসেব 
করে দ্যাথো আসার কে হন। 

“মীরা হেলে ফেলল, অন্ধকারে ওর সাদা 
দাঁতগুলো “কালক [দিয়ে উঠল, বলল, আমার 
দ্বারা হবে. না; কেমন গলিয়ে যাচ্ছে যেন। 

বকে paar থাকবার পর মা 
এবার জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা, 
era পর আপনি ক করবেন? পরাকটিন 
না-চাকাঁর ?' . 

দণচ্টমর হাসি “খেলে 'গেল স্তর 
ঠোঁটে, প্রন অন্বারের জন্যেই বোধ হয় সেটা 
মাঁরার/চোখে পড়ল না; ম'ঁরার 'একখানা 
হাত RTA মধ্যে নিয়ে সত বলল, তুম 
হা বলবে. তাই করব] : টা 


একটু সরে দাঁড়িয়ে 'কপট ক্রোধের A সে 
বলল, এ কম বরলে আমি বিল নিচে 
bet Aq 4 


"ন্ত্রত..কোন কথ্য. বলল না, মীরাও 
চুপচাপ । খানিক, 'পরে ।' ' অক্বাস্তকনন 
নীরবতাটা-কাটাবার জন্যেই যেন একটু 





See | 
TEN, 





E৩৮. 


wane কনুইয়ে ভর দিয়ে পাঁচলের ওপর 
বকে পড়ল। গাঁলর রাস্তায় খুব একটা 
লোকজন নেই এখন আর ঠুন ঠুন আওয়াজ 
তুলে দৃ'একখানা . রিক্সা আসছে-যাচ্ছে। 
একখানা ট্যাকৃসও থাঁলর রাস্তা ধবে 
বোরয়ে গেল অনেকক্ষণ পর। আটটা বেদে 
গেছে বোধ হর, দোকানীরা একে একে ঝাঁপ 
ফেলতে শুরু করে দিয়েছে । এই সময় ছাই 
রঙের .একখানা প্রকান্ড মোটরগাঁড় প্রায় 


নিঃশব্দে গাঁলটায ঢুকে পড়ল এবং তার পর ' 
“ঝুল-বারান্দার ঠিক সদর দরজার সামনে . 


দাঁড়য়ে গেল। মোটরের দরজা খুলে একটি 
মেয়ে নামল। বছর পর্শচশেক বয়েসের Te 
ছাম চেহারার মেয়েটি, ওপর থেকেও তার 
CSI চাকচিক্য বেশ চোখে গড়ছে। 

চোখ বড়ো করে মীরা মেয়োটকে 
দেখছিল, ঘাড় ফিরিয়ে সুর্রতর চোখে চোখ 
রেখে বলল, ও কে জানেন? 

নুরত ঘাড় নাড়ল। | 

--ও হচ্ছে Ta সোম. ছোট ঠাকুরদার 
শালীর সেজ মেয়ে। মস্ত বড়লোক ওরা; 

রিণা ততক্ষণে সদর দরজা দিয়ে বাড়ীতে 
ঢুকে -পড়েছে। 'নচের বারান্দায় কালোমান? 
তখন AAS বাকাবাণে জর্জীরত করতে 
করতে কোণঠাসা করে ফেলেছে! প্রকাণ্ড 
চেহারাটা নিয়ে হাঁসফাঁস করতে করতে 
কালোমাদী সংপ্রভাকে বলাছল, দুটো পয়সার 
মুখে দেখছিস বলে অত অহংকার কারস *ন 
Yer গরীব বলে এত অছেদদা যে দশমশীর 
পেলাম পর্যন্ত করতে বাসা গেল বছর ৷ 
eee 

দৈই-শুহূর্তে রিণা বারান্দার এতে 


তে ডি aa cad GA 
.কালোমানী; হাঁ করে আঁকয়ে রইল রণার * 
দিকে । শুধু -কালোমাস কি ন AS] নয়, . 


বারান্দার প্রতোকাঁট প্রাণী উগ্র প্রসাধনে 
aie fang fee তাকিয়ে যেন চোখের 
পলক ফেলতে ভুলে গেল। দিণা বে খুব 
একটা রূপসী তা নয়, তবু তার বেশভূধা 
প্রসাধনে এমন একটা প্যাঁরপা্্য, তার চলা 
Teer দাঁড়িয়ে থাকার ভঙ্গর মধ্যে এমন 
তন্ভূত একটা ধজুতা যে অতি সহজেই 
মানুষের aie সে .আকর্ষণ করে CAA! 
উগ্র প্রসাধনের জন্য প্রথমে চোখ একটা 
MBA খায় বটে. তবে ACY যাবার পর মনে 
'ছয় এনামেলকরা মুখ এবং ঠোঁটের চড়া রও 
রণার মধ্যে একটা Stearns অলৌকিক 
সৌন্দর্য এনে -দয়েছে। fan এগিযে 


আসাঁছল. প্রত পদক্ষেপে তার সুঠাম .দেহ- " 


att যেন alee, সঃগ্রভাকে পাশ কাটিয়ে 
যাবার সময় 'হঠাৎ বোধ হয় তার নাকে 
ভ্যাপসা গন্ধ এসে লেগে থাকবে, কেননা এই 
উঠানের দিকে তাকিয়েই নাক spre রণা 
তার হাতের . ছোট রুমালটা নাকে চেপে 
ধরল, বলল..অফুল। 

_ সৃপ্রভার খুড়শাশুড়ীকে এইবার যেন 
- একট; বোশ ব্যস্ত মনে হল. নডেচডে সোজা 
হয়ে বসে তিনি বললেন, আরে fay যে। 
তা চনত 
তোঃ 


, পায়েই 
সারা eaten এই, বাবা আসছেন। . 
তাহলে ওই কথা রইল feng: | 


-্যাঁ, হ্যাঁ ভাল, এখন তুমি চট্‌ করে 


‘বলো দাক মেসোমশাই কোন থরে আহেন, 


{রিনার গলা থেকে অধীর ব্যস্ততা ঝরে 
পড়ল, দেখেই আবার এক্ষাঁণ বোরয়ে যেতে 
হবে আমাকে। 

এত তাড়া কিসের? 

সতাড়া! 
কাল ন্যুইয়র্ক চলে যাচ্ছ আমরা, তার 


যোথাড়-ঘন্তর আছে নাঃ ও তো আসতেহ 
পারল না, চৌরঙ্গঈতে পার্টি রহেছে।, 


এখান থেকে বৌরয়ে সেই পার্টিতে ছুটব। 
আমার ওপর 18 রকম স্ট্রেন পড়ছে বুঝতে 
পারছ? নাউ, হার আপ মাই ফেরার 


লেডি, গ্লিজ!. 


fang মাসীমা আঙুল দরে কোণের 
ঘর দেখিয়ে দিলেন। fan ঘরে ঢুকে 
সৃহূর্তের মধ্যে বৌরয়ে এসে ফের বারান্দায় 
এল। তারপর মাঁসমাকে বলল, এখন চাঁল 
তাহলে, বাই বাই।. 


পায়ের জুতোয় শব্দ তুলে বৌরয়ে গেল, 
Tan, দোতলার ঝুল-বারান্দা থেকে মীরা 
আর সুব্রত রণাকে গাড়িতে উঠতে দেখল। 
তারপর : হর্ণের প্রচন্ড আওয়াজ তুলে 
গাড়িটা গল থেকে বোরয়ে গেল। গাল 


থেকে গাড়িটা বোরয়ে যাওয়ার কয়েক 


TOS পরেই গলির বাঁকের মুখে 
বিমলেনদুকে দেখতে পেল মরা ।'বেশ দুত- 
যেন এাগয়ে আসছে 'ঁবমলেন্দু। 


_হ্যা কাল ঠিক আড়াইটের সময় 
পাঁচ মাথার মোড়ে থাকব আম। 


না থাকলে খুব খারাপ হবে কিন্ছ্ু।, 


মীরা শাসাল। মীরাকে আশ্বস্ত করবার 
জন্য তিন afer করল সুব্রত, থাকব, থাকব, 
থাকব। 
ঝদল-বারান্দা ছেড়ে Tate বেয়ে Sars 
নামল মীরা। AAS একটু পরে নেনে 
আসবে ঠিক করল. সেইটেই বাদক 
থেকে ভালো। বিমলেন্দু ততক্ষণে . সদর 
দরজা দিয়ে ঢুকে বারান্দার এসে. দাঁড়িয়েছে, 
তার সারা শরীরে ব্যস্তসমস্ত ভাব কাচ- 
পিসী এই সময় মায়ের 'নেকলেসটার সমা- 


তোমাকে দেখলেই বোবা 


দুতপারে হেটে আসার জন্যই far. 


লৈন্দ বারান্দায় পেশছে হাঁফাচ্ছিল, কিন্ত 
সোঁদকে তার ভ্রুক্ষেপ নেই। আসবার .সময় 
ট্যাকসির পিছনে খরচার জন্য - তার মনটা 
এখনো খচখচ করছে, ফের ট্যাক্স খরচের 


ভযে তার বুকের ভেতরটা এখন বেশ . 


কাঁপছে, কেননা রাত নণ্টা বেজে গিয়েছে, 
বং রাত নটার পর কলকাতা থেকে শহর- 
তলতে যাবার বাস wien বড়ো আনিয়- 
দত তো বটেই তা ছাড়াও শেষের দিকের 
কাসগুলোয় ভীষণ Toy হয়, ছাদে চড়েও 
বহু মানুষকে যেতে হয় কখনো কখনো, এই 


বল তাড়ার চেয়েও বোঁশ, . 


Loo নব, ৮০০ A 


অবস্থায় এখন স্ট্যান্ডে গিয়ে কোনমতে 
একথান্ন বাসে উঠতে না পারলে ফের সেই 
ট্যাক্স এবং ট্যাক্‌সি মানেই বমলেন্দুর 
গায়ের রন্ত জলকরা বেশ Tee করকরে 
নোট! ব্যস্ত অসাঁহফ্ু. গলায় বিমলেন্দদ 
বলল, ওসব গয়নার কথা পরে হবে, এখন 
শাীগাগর চলো। 
হ্যাঁ, হ্যাঁ চলো, সুগ্রভাও কোন 
আপাতত না করে পা বাড়াল, চলরে ATT, 
ওবেলার রান্না রয়েছে সেগুলো গরম করতে 
হবে, দুটি-ভাতও ফোটাতে হবে। তাই কত 
রাত হবে কে দানে 
বাইরে এসে িমলেন্দ দ্রুত. পা ফেল- 
578 বাস 
চ্ট্যান্ডের কাছাকাছি এসে সে দেখল, মীরা 
প্রভা বেশ খানিকটা পিছনে পড়ে গেছে। 


এসে ধরল । এইবার ওরা একসঙ্গে হাঁটতে 
হাঁটতে বাসস্ট্যান্ডে এসে পেসছল। 


FAST বলল, কি চেহারা হয়েছে কাকা* 
বাবুর দেখেছ, চেনাই যায় না একেবারে, 
তাই না? 


— যাঃ, বিমলেন্দ; জিভে কামড় দল - 


তারপর জিভের ওপর থেকে দতি সরিয়ে 
বলল, দেখেছ, একদম 'ভুলে গেছ, আম 
তো FRR একবারটি দেখলামও না! 


ig ছি, তুমি কি রকম মানুষ, Te. 
বাবুকে দেখবার কথা ভুলে খেলে! সপ্রভর : 


গলায়, আফসোস, এত পয়সা খরচা করে . 


এখানে এসে ক লাভ হল তাহলে? 
-লাভ! এইবার বমলেন্দ 


MGS a eG 2 

কোম্পানীর a. 
তো পাব। পাঁরতোষ নিজের গরজেই ওটা 
যাতে পাই তার ব্যবস্থা করবে। তাই ais! 
চোখ বড়ো বড়ো করে সুগ্রভা তাকাল, 
এবার কিন্তু আমাকে নতুন- ডিজাইনের 
নেকলেস করে দিতে হবে বলে রাখপ্হ। 


চল্লিশ হাজার টাকার কন্ট্রাক্ট ছাড়াও 
আরো একটা লাভ হয়েছে, AAS ভাবল। 
ভেবে নিজের মনেই হাসল সে। সেই লাভের 
কথাটা অবশ্য এখুনি বিমলেন্দুকে বলা 


চলে না।' বিমলেন্দুর কাকার বাড়ী গিয়ে, 


পেণছনোর একটু পর থেকে চলে আসবার 
WATS পর্যন্ত দীর্ঘ সময়টা মশা 
আর সুব্রত যে দোতলায় একসঙ্গে কাঁট- 
য়েছে, সপ্রভা সেটা খেয়াল করেছে বৌক। 
সুব্রত ডান্তারী পড়ছে, দেখতেশুনতেও মন্দ 
না, মীরা যাঁদ অমন একটা পান বিনা পয়- 
সার গেথে তুলতে পারে মন্দ কৈ! পারবে 
কিনা সেটা বুঝতেই যেন WAST ভালো 
করে একবার মীরাকে 'দখল। 


একখানা বাস স্ট্যান্ডে এসে দাঁড়াল! বেশ 


ফাঁকা! TAT স্প্রভার বসার জারগা হয়ে 
যাবে মনে হচ্ছে। 


সুগ্রভা মীরার পেছনে পেছনে বাসের 
দরজার ঈদকে এগোতে এগোতে 'বিমলেন্দু 
এতক্ষণে স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলল! 


হাসল, 
" বলল, লাভ যে একেবারে হয়ান তা বলতে ৷ 
[গলবাট" 
চল্লিশ হাজার. টাকার SETH 


চি 


q 
za 


= 


ব্যাপার হয়ে দাঁড়াচ্ছে। এই বংশবৃদ্ধির ধারা 





লপনা £ 
আরেক দৃিউতে 


aaa সন্তানদের বংশ বৃদ্ধি দিনে 
পথবীর পক্ষে ভয়ানক ভাবনার 


যাঁদ অব্যাহত থাকে তবে. বিপদ আঁনবার্য। 
আর সেই [বপদসংকেত : প্রায় আমাদের 
দরজার কাছাকাছ। যে কোন সময় এর 
বিস্ফোরণ ঘটতে পারে :এবং এর ফলে সমস্ত 
মনহয্যজাতিকে - অবর্ণনীয় . দৃঃখ-দুদ্শশার 
সম্মুখীন হতে হবে। সংখ্যাতত্ের মাধ্যমে 


ঘটনাটি বিস্তারিত বললে. সকলের পক্ষে 


জনসংখ্যা হচ্ছে ৩৭০-৬ কোটি । এই 
শতাব্দীর শেষে তা হবে fen: দেখা 
যাচ্ছেষে তখন গূথিবী জনসংখ্যার . ভারে 
প্রকম্পিত হবে। 
হিসেব নলে ঠিক এর সঙ্গে মেলে না। 
১৮৫০ খন্টাব্দেরে এ হিসাবে দেখা যায়'মে, 
পৃথিবীর জনসংখ্যা ছিল ১০০ কোণ্ট। এই 
জনসংখ্যা দ্বিগুন হলো ১৯৩০-এ। কিন্তু 
তিন গন, হয়ে, গেল মান তিরিশ বহর 
গরেই অথাৎ ১৯৬০ খ্‌ল্টান্দে। 

পঢ়াথবাঁর এই 
আমাদের বিশেষ করে 'নাডা দেয় এই' কারণে 
যে. ভারতবর্ষ হলো. জনসংখ্যার দক থেকে 
পাঁথবাঁর দ্বিতীয় বৃহত্তম দেশ! চাঁন ata 
স্থানে । ১৯৭১-এর জন-গণনা অনয্যায়ী 
স্মাগাদের লোকসংখ্যা দাঁড়য়েছে ৫৪-এ 
কোটিতে । পাঁথবীর . সমস্ত লোকসংখ্যার 
১৪-৪ জন হলো ভারভবাসন ! 
আমেরিকা, রাশিয়া আর: জাপানের লোক” 
সংখ্যা যোগ ' করলে যা দাঁড়াবে আমাদের 
দেশেই-তার সমান মানুষের বাস! ভারুতাীঁর 
জনসংখ্যা শতকরা ২-৬ জন হারে প্রত 
বছর বেড়ে চলেছে। আগামী ২৭ বছরের 
মধ্যে এই হার দ্বিগুন হওয়ার সম্ভাবনা । 
১৮৫০-এ পাঁথবীর জনসংখ্যা মা ছিলি 
আগামী ২০০০ খন্টাব্দের, মধ্যে আমাদের 
দেশের লোকসংখ্যা . হবে তার চেয়ে ১০ 


কোট, বোশ। অবশ্য পাথবীর সব দেশে 


এই - একই "নরম জনসংখ্যা বাড়ছে না! 


fate দেশে এই বৃদ্ধির হারও ভিন্ন 


ose 


প্রতি | হাজারে আমাদের : . দেশের 


বর্তমান জন্ম. ও  মতত্যুহার যথা- 
কমে ৪২ এবং ১৭) '/ জন্মহারের 
meg আমরাই অবশ্য সর্বোচ্চ নয়ঃ 


আঁফ্রকা মহাদেশে জন্মহার সবচেয়ে বোঁশ। 


| নাইজেরিয়া, রেওয়াণ্ডা এবং সোয়াসিলা়ণ্ড 


এক্ষেত্রে শীর্ষস্থানে রয়েছে এসব দেশের 
দন্মহার প্রতি হাঙ্জারে ৫২ দ্বন।. অর 


অথচ গোড়ার ঁদকের 


ব্যাপক | Gray. 


এক্ষেত্রে সর্বানম্ন স্থানাধিকারী দেশ হলো 
লদক্সেমবার্থ এবং ARTA এ দুই দেশের 
জন্সহার হলো প্রাতি হাজারে ১৩-৫ GAL 
এ দুরের Tait অবস্থান করছে 
আফগ্ানিস্থান। এই প্রসঙ্গে আরো. একটা 
বলেরাখা ভালো যে, মধপ্রাচযের দেশগুলোতে 
জন্মহার কোন সময়ই . খুব বেশ 
নয়। কারণ, সেসব দেশে স্বাভাবিক জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ প্রথা চল আছে। অবশ্য জল্ম- 
নিয়ন্্ণ এবং 'পাঁরবার পাঁরকল্পনায় তফাৎ 
fared প্রথমটিতে সন্তান না “চাওয়ার 
আভলাষ এবং শেষোর্তটতে ইচ্ছে মতো 
সন্তান চাওয়ার আকাঙ্ক্ষা! কিন্তু : বর্তমান 


জনসংখ্যার চাপে ofa পাথবীভে এ ' 


দুয়ের সধ্যে- আমরা আর ক্রারাক | AC 
পাচ্ছি না। সবই আমাদের কাছে.একই অরে" 
বি 


তাইওয়ান, সিঙ্গাপুর এবং অন্যান্য নাট 
ছোট দেশ! এসব দেশের মৃত্যুহার হলো 
গতি হাজারে ৫ জন। এদিকে পাাথবীর 


গতনাঁট অগ্রগণ্য দেশ আমেরিকা, বঢেন এবং. 


রাশিয়ার .জন্মহার ও মৃত্যুহার হলো AMT 
হমে ১৮-৩ এবং ৯-৩, 


যে, জনসংখ্যা যেন বুদ্ধি না. 


৮ 


১১-৯, ১৭-০ এবং ৮-১। এমনীক চীনে - - 


খই হার হলো ৩৩ এবং SEI 


জন্মহার এবং মৃত্যুহারের এই পণ ' 


লোচনা থেকে একটা তথ্য অন্তত উল্ঘাটিত 
চচ্ছে 'বে, পাঁথবীর অগ্রগণ্য দেশগদীলর 


তুলনায় এই দুই 'বাপারেই ভামাদের -পশ্চাদ-- 


MST খুবই বেদনাদায়ক । যাঁদও 'আমাদের 
দেশের জন্গহার- এবং মঁত্যুহারের মধ্যে বেশ 


পার্থক্য ররেছে তথাপি তবু মৃত্যুহার যে 


বোশ - সেকথা ' অনস্বীকার্য! এর ফলে 
ভারতের জনসংখ্যা দূত Ts পাচ্ছে এবং 


অন্যান্য দেশকে. অবলীলারুমে ছাড়িয়ে যাচ্চে। 7 
কারণ. আমাদের জনসংখ্যা বাঁদ্ধর, হার হচ্ছে . 
গোটা পৃথিবীতে ' 


শতকরা ২-৬ 'জন এবং : 
সেই হার হচ্ছে শতকরা ২-০ জন। 
জনসংখ্যা বাদ্ধির এই হার দেশের HF 
রীতিমতো উদ্বেগের কারণ। এর প্রাতাবধানে 
৯৯৫১-৫২ সালে ভারত সরকার পাঁরবার- 


“erat গ্রহণ 'করেন।, 


প্‌ fag বর "ইতিহাসে এই প্রথম সরকারী 


উদ্যোগে জনসংখ্যা গনয়ন্ত্রণের প্ররাস দেখা. 
গেল। বর্তমানে পারবার-পাঁরকল্পনার মুখ্য, _ 


উদ্দেশ্য হলো জনসংখ্যা বৃদ্ধকে নয়ান্্ত 


করা। আগামী পাঁচ-সাত বছরের মধ্যে জন্ম ' 


সেই সঙ্গে জনসংখ্যা বুদ্ধি রোধের সরকারী 
উন্দেশ্যও সফল হচ্ছে। প্রথমদিকে ধার 
কারণ কিছুটা প্রাতবন্ধকতার ' সৃষ্টি করে- 
ছিল? কিন্তু আস্তে ‘আস্তে তা অপসারিত 
হয়ে, গিয়েছে। এক হিসাবে দেখা যাচ্ছে 
বে, এপর্যন্ত ' ৮-৬ fale লোক 'এই 
কর্মসূচীর অন্তভুত্ত হয়েছে। আর এই 


'পাঁরমান লোক বাস করে ?কউবার। তাই 


সোঁদক থেকে পাঁরবার-পারকজ্পনার 
সাফল্যকে কোনক্রমেই খাটো করে দেখা যায় 
না। কারণ, এই . কর্মসুচাীঁর মধ্যে কোন' 
বাধ্যবাধকতা নেই। সম্পূর্ণ: স্বেচ্ছামূলক এই 
ATT ব্যাপক প্রচরই” অবশ্য এই 
সাফল্যলাভে আমাদের সাহায;' করেছে। 

চতুর পঞ্চম attest. 'পাঁরকল্পনার 
শৈষাঁদকে পাঁরবার-পারকজ্পনার কর্মসুচী 


'আরো জোরদার" হচ্ছে। গোটা দেশ তখন 


২২৫ গ্রামে পারবার-পাঁরিকজ্পনা কেন্দ 
স্থাপিত হবে, ৩১,৭৫২. উপকেন্দ্র এবং 
১৮৫৬ cera থাকবে শিল্পাণ্টলে। এর 
ফলে. লক্ষ্যে পেণঁছুতে আমাদের খুব একটা 
অসুবিধা হবে AT 


' পাঁরবার-পাঁরকল্পনার ক্ষেত্রে সারা 


atest. ১৯৬২ 'সালেন িসেম্বর মাস 


হলো বিশেষ" স্মরণীয়? রাষ্ট্সংঘের সাধারণ 
পাঁরষদে ‘পপুলেশন গ্রোথ আ্যান্ড, sai 
ডেভেলপমেন্ট", সংক্রান্ত আলোচনার ' 
প্রস্তাবে ১৮ বদ্ধ হাস নি 
সাহায্যের afer । দেওয়া 


১৬-৬ এবং - '. ইন হন! পাদ জনসংখ্যার, ভার এই প্রথম 


আন্তজীতক দ্বাকৃতি, লাভ করলো! 


.প্রীরবার-পারিকজ্পনায় পঁথবীতে সবচেয়ে, 


সফল হয়েছে তাইওয়ান । ১৯৫৮-৬৯ 
সালের মধ্যে এদেশে-জন্মহার শতকরা, ১০ 
জন হাস MA! ১৯৬৬ সালে কোঁরয়ার 
যে 'লোক গণনা হয় 'ভতে'. দেখা যায় যে, 


'অনসংখ্যা,২-৯ থেকে Ong নেমে এসেছে। 


হলো. গর্ভপাত! অবশ্য 


১৯৪৮ সালে জাপানে জন্মহার ছল হাজারে 


, ৩৩ জন। এখন-তা এসে দাঁড়িরেছে ১৭ 


জনে। অবশ্য এই সাফল্যের ' মূল কারণ 
দেশেও এই আইন বৈধ 'ফ্বীকৃতি লাভ 
করেছে। ১৯৭০--৭১ সালে পাঁরকল্পনাব 
কর্মন্সূচী 'যেভাবে এগ্যচ্ছে, তাতে ৯১৯১০ 
৯২. সালে, প্রায় ২৬ 'মাঁলয়ন “জল্মরোধ করা 
সম্ভব হবে আর এ পর্যন্ত ১০-৯ মিলিয়ন 
দন্পাতি ' এই পনার সুফল ভোগ 
করছেন।  পাঁরবার-পাঁরকল্পনা ' কর্তৃপক্ষের 
আরো দাবী হচ্ছে যে . এসময়ে জন্মহারও 
হাস পেয়েছে। -গান্ধীগ্রাম- প্রজেক্টের হিসাব 
BAA) জন্মহার, বর্তমানে ৩৬-৩ জনে 


নেমে এসেছে। আর-এ . সম্বন্ধে Fors 


হার প্রীত হাজারে ৩২ “জনে নামকে নিয়ে ' 


আসার জন্য জোর চেষ্টা চলছে । এর HAA 


পাওয়া গেছে। নিজেদের ভার্থক অবস্থা, 


বিবেচনা করে . অনেকেই পাঁরবার পাঁর- 
কল্পনার আওতাভূত্ত 'হয়ে মোটামুটি সুখ? 
পরিবার গড়ে তোলার উদ্যোগ নিত: 


' বুরাল এাঁরয়া প্রজেক্টের দাবী হলো ঘে, 


জন্মহার ৩৩-৯ জনে নেমে এসেছে। তবে এ ' 
সম্বন্ধে athe কিছ? বলা এখন সম্ভব 
ময়। তবে একথা সত্য যে, জন্মহার হাস 
পাচ্ছে 

আমাদের দেখে জন্মহার যেভাবে বেড় 


জিত জন্যই পাঁরবার 


পারকজ্পনার THAT নেওয়া. হয়। কারণ, 
তখনো পর্যন্ত আমরা ধরে. নিয়োছলাম বে 


| ফরতো। 


G80 জনত 

এই ব্যাপক একমাত্র জবাবই হলো এধরণের জনসংখ্যা হাসে বহুল পরিমাণে সফল 
SUAS * তারপর থেকে এই সংস্থার হওয়া যায়। পাঁরবার পরিকজ্পনার সাকল্যও 
মাধ্যমে সারা দেশে ব্যাপক কাজ- হয়েছে। : 


কিন্তু সেই অনুপাতে ফসল 'আমরা ঘরে ' “১৯৭২ সালের 'পরিসংখ্যানে দেখা যায় যে, 


০. তুলতে পাঁরান। তবে কাজ যে! হয়ান- এগন ' আমাদের দেশে সাক্ষরের হার শতকরা ২৯-৩ 
“SRL অন্যদিকে aE, আমোরকা এবং ' 


" নয়। এই পাঁরকম্পনার ঘোষণ্যাবহাঁন. আর ' 
একটি কার্যক্রমের মাধ্যমে আমরা" জন্মহীর : জাপানে" এই হার হলো শতকরা ৯৮ জন। 
হাস-এ আরো 'বোঁশ 'সক্ষম্‌-হবো। ভিন্ন ' এব্যাপারে " গোটা / পাঁথবীর গড় হলো 
দেশে দেখা গেছে যে, শিক্ষার প্রসারের ' শতকরা CR জন। অর্থাৎ সবাঁদক' দিয়েই 
Ae জন্মহার হাস পেয়েছে। ' *শিঙ্পের শাক্ষিতের “তুলনায় আমরা *পাঁছয়ে আঁছ। 


বৃদ্ধি এবং গ্রামের পক | মাধ্যমে ' 


ক SF 0 


_ এবারের শাঁত তো শেষ হয়ে নো - “ 
জিনিস কাচা. ধোওয়া করে তুলতে শর, 
8 
অন্যান্য রি সঙ্গে, FACS ভিত সে কাপড়”. পুরণো 
"তাঁর ঠাকুমার তৈরী একটা. কাঁথা ধুইয়ে হলেও যথেষ্ট শন্ত থাকতো তাই এই সব 


রোদে শুকুতে দদিলেন। কাথাট ‘খুব . কাঁথা তৈরীর জন্য -বাছাই করা হোত 
310 কাপড়। সে ৪৮৬ হতো 


a এরই কাছে শাড়ী। 
1 ALS 


জনালে হেই আকর্ষণ ক, 
: এক সময় কাঁথা আমাদের আাংসারিক 


গুরুত্বপূর্ণ তা বলাই AAT! লতা... নানা বরফ, ” "' Safer 


মারি বত যত বাদন তে [রাচত ' 
তায়, তুলনার WANT তৈরার মেহনত. অনেক ‘তাহলে একমাত্র অতীতকে বাদ দিয়ে 
বেশট। | i বর্তমানের acon কাঁথার ক সম্পর্ক আছে? 
আমাদের দেশের মেয়েরা, কর্ম মুখর : তেবুও BE আছে বা রাখবার চেষ্টা 
দিবসের ফাঁকে ফাঁকে stem শাহের fer করা হয়েছে সেট বু মরেছে সুচের 
ছায়ায়, বর্ষায় ঘরের কোণে, MoS দুপুরের . কার্মের-! 
মিঠে রোদ. পুণে: ফেলে নিকানো উঠোনে য় 
মাদুর'বা চাটাই বাছয়ে নামা 'রকম 'কাঁথাঁশল্প বাংলার কুটির শিল্পের 
MENT আমেজে কাঁথা সেলাই... করতেন। . এক বিরাট অঙগা। সে শিল্প ধনী দারিদ্র 
রাতের অবসরের ফাঁকে তুলতেন .. রঙ্গীন ' উভয়. সম্প্রদায়ের মধ্যে সমভাবে আদরনীয়। 
ফুল। তখন হয়তো .জব্লতো. রোঁড়র ধনীর “ঘরের খাট: বা আলনা অথবা দাঁরদের 
তেলের তাপ, আজ যেমন জলে কোরো, সাধারণ বিছানা ও বাঁশের আলনাতে .একই- 
দিনের ate, 'কোথাও ales তর ভাবে শোভা পেত। কাঁথা ব্যবহারের সুখ 
আলো | সবচেয়ে, মজার কথা কাঁথা সেলাই at হাতে: testa এখ্বর্য.ভোগ করতে ধন? 
যেমন সম্পূর্ণ মেয়েদের ব্যাপার তেমনি দরিদ্রের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। . 
রকমারী ‘তাদের নিজ. , বহহবাঁচন্র রং-এর কাঁথা যাঁদও সেলাই 
নিজ সষ্টি। একে অপরের. ডিজাইনের করা. হয়ে থাকত. তবু লাল, কালো, হলুদ 
অনুকরণে অনেকটা হেয় হয়ে: যেতেন ব্লংকেই প্রধান রং হিসাবে বেছে 'নিতেন। 
মেয়েদের এই সজেনণ প্রতিভা রুপের মধ্যে পুরু.মোটা দু রকমের লচ দিয়েই ডিজাইন 
অপরুপ, সুন্দরের মধ্যে মাধূর্য fry ফোটীবার চলত কসরত! 
হয়ে এক আঁভনবন্ধে মনের কল্পনাকে বার RR রাংলার সর্বত্রই কাঁথা সেলাই-এর 
বহুল প্রচলন থাকলেও জয় বাংলার কাঁথাই 
দমধিক উল্লেখযোগ্য । বাংলাদেশের মধ্যে 
যশোরের teat কাঁথার জুঁড় খুব অল্পই 
যায় তারা বিভিন্ন গ্রামে বসবাস করতেন), মেলে। হি সেলাই-এ রকমারী জমকালো 
 ্ুমোর গড়তো মাটির পাত্র, কাঁসারী গড়তো ডিজাইন “এত .ধৈর্যসহকারে “যশোরের 
ধাসন, তাঁতী বুনতো কাপড়, জেলে TST . মাহলারা' করতেন যে, সেই দক্ষতা দেখলে 
' মাছ আর ঘরের বধ্‌রা শাশ্বত; মানবী- অবাক” হতে হয়। গর পর সুতোর 


তখনকার মানুষ ছল গ্রামে। শহ্র.সভ্য-. 
তার. যন্ত্রদানবের অনেক বাইরে। পেশা 'অনু- 


মনের কল্পনায় তুলতো হরেক রকমের, গাঁথ্‌নিতে তাঁরা যে কাঁথা সেলাই করতেন 


ডিজ্জাইন। সাধারগত ন্রতা, পে কমলো আমকে, দিন জানের ফাছে 


_ল্বাকয়ে রয়েছে এই সাফল্যের. মধ্যে. 


০৮15 ঘটনা বে, 


মধ্যে-এীনজের প্রেরণায় . 


[ ৯১ ব্য", ৪6শ সংখ 


কাঁষিকর্মেই 
বোঁশর ভাগ এখনো নিয়োজিত । এক্ষেতে 
অন্যান্য দেশ অনেক উন্নতি করেছে? আমে 
{কায় শতকরা মাত '৯ জন কৃষিকাজ করে। 
এই aia কাটিয়ে না ওঠা পর্যন্ত 
পরিবার-পারিক্পনার সম্পূর্ণ ফসল আমরা 
ঘরে তুলতে পারবো না! শিক্ষা, শিল্প এবং 
শহরাণ্ডল বাঁদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে ATA, 


মানুষ এ সম্পর্কে আগ্রহণ হবে৷ আঁ .' 


তখনই ঘটবে আমাদের পাঁরকল্পনার, সার্থক 
রূপায়ণ। wat 


শুধু সংগ্রহশালার সম্মান, en বা 
রাখার সহায়তা করছে! কলকাতার 
আশুতোষ মিউজিয়ামে ও ইণ্ডিয়ান িউ- 
ম্যান leat 19 বাভন্ন জেলার 
কাঁথা দেখলে সর্বাগ্রে একথাই মনে. হয়। : 


মাঝে. মাঝে .আমার পিসিমার মুখে 
যশোরের. কাঁথার গল্প শুনতে শুনতে. 
কেমন আনমনা হয়ে AG! ভাব, কেমন. 
করে, তাঁরা সারা 'দিন-রাতের -ক্লা্তির 


এখনো আমাদের জনসংখ্যার 


} 


I 


অবসরটুকূ হেলায় নষ্ট না করে Pera 


কল্পনাকে বিকাশ করতেন কথায়! 
দুপুরের বিশ্রামে পাঁসমারা যখন' কাঁথা 
সেলাই করতে বসতেন তখন *পিাসিমার 
বুড়া ঠাকুমা একটা. মোড়াতে বসে ছাড়, 


পাশে যেন কোন ধূলো জমতে না-পারে।, 
nists হারিয়ে তখন সেই ate লড়াই 
করতেন ধুলো-বালির সঙ্গে । তাই দেখে 
নাক 'পাঁসমারা হাসাহাসি 'করতেন। কুড়ি, 
শুধু তাতেই ক্ষান্ত হতেন না, তাঁদের 
দিনের কাঁথা সেলাই-এর গল্পও বলতেন।, 


এই কাঁথার মধ্যে সেকালের মেয়েদের 
শিল্পরুচিবোধের. পাঁরচয় (মলত। ছে'ড়া 
কাপড়ে জোড়া দেওয়া গান্রাবরণের মধ্যে 
থাকত তাঁদের বহুমুখী রূপের সন্ধান । কাঁথা 
শুধু গায়ের ঢাকা হিসেবেই ব্যবহার করা 
হতোনা, তাআয়নার ঢাকায়, ঝোলা, বালি- 
শের ওয়াড়,রুমালে, BATA SY ঢাকায়, . 
নতুন শিশুর জন্মদিনে পু হসেবে. 
এই কাঁথার প্রচলন খুব বেশীই ছল" 


'নকসা কাঁথার’ কাহিনী আজ মুখে মুখে. 


গল্প হয়ে TRACE আজ. যাঁদও বড় রে'চে 
নেই তবু উত্তরাধকারসূত্রে আমার পাঁসমাঁ 
গল্প বলার কায়দাটাকে 

কয়েক যুগের বৃদ্ধা fetta ব্যঙ্গমা- 
ব্জমীর গল্প, পক্ষীরাজ 
রাজকুমারের গল্প, দৈত্যদানা, _ ভূতপেতমীর 
অলোকিক ঘটনার নানা কাহিনীর ;সঙ্গে 


বাংলার মাঁহলাদের ' কাঁথা সেলাই-এর 
যাদকরা শাবির গল্প শোনাতেও মুখর। 


 শঅগাল, চোর 


ঘোড়ায় চড়া 


MGS “বাগান থেকে অনুপস্থিত, 
এমন সময় আসে বিভ্রাট বিপর্যয়, তার 
ওপর -বাগানটা হস্তান্তরের খবর! এমন 


roa ীরস্ফোরক কারণে তান বিশেষ 


উৎংকাগ্ঠত হয়ে পড়েন, যে কোন রকমের 
সম্বাধ-সংঘর্ষের আশওকায়। তাই তান 
' সকল ঘটনা বিবৃত করে শীন-াস্মথের কাছে 
টেলিগ্রাম পাঠান। তান য়েন আবলদ্বে 
মেঘুর ও বাগানের নিরাপত্তার সম্হাচত 
ব্যবস্থা করেন। এবং গটাফ্রিড বাগানে ফিরে 
না. আসা পযক্তি যেন বাগানে থাকেন! 
তাঁর, অনুরোধ শীন-স্মিথ অক্ষরে অক্ষরে 
. পালন করেছেন, এবং তার আঁতারক্তও 
WAS কিছু করেছেন। 
Sat দববর্তনের " সংরাদটা এমন অকস্মাৎ 


প্রকাশ হবার পর মেঘবর, বালির এবং ওদের 


ঘরের সকলের যে কি হ'ত বা না হত ভার 
.অনুমান করা Geet শনশস্মথ সম্পাতর 
প্রতাৎপন্নমাতির ধাথোচিৎ তারিফ করলেন, 


তার জনা যথেষ্ট কৃতজ্ঞতাও- গর্টফিড প্রকাশ 
করালেন। 


বাগানের মালিক বটে, কিন্তু নকল কর্তৃত্ব 
গটাফ্ুডের হাতে । তব্‌ তার মধ্যে অনেক 
. অদল-বদলও হয়েছে । পূর্বে তাঁকে চলতে 
হ'ত গিলেতের কর্তাদের নিদেশি আন্যায়ী, 
?কন্ত এখন মালিক সশরীরে বাগানেই 
হাঁজর। তার শ্রমিকদের পক্ষে এটা কম 
প্রেরণার খবর নয়! যদিও সে চলে গেছে 
কাল বাঁস্ত ছেড়ে গুমাটির -বাংলোয়। তা 


তো স্বাভাবক। তবুও সেটা তো িলেতের - 


মতো দূর নয়। তার ওপর আরো কত 
আশা-ভরসার কথা সবাই শুনেছে। AAT 
পেক্ষা হেতুগর্ভ কথা-মেঘু যমন নিদেশি, 
দেবে WALA তেমনই করবেন। একে বড়- 
AURA. তার ওপর পিছনে মেঘ্‌। এত বড় 
মেঘ "তবে 
বড়সাহেব ও WE কথোপকথনের ভাবার্থ 
সকল শ্রেণীর পক্ষেই মনোরগ্জক ভুল 

. কলাপাতা ছেঁড়া যায়. fee তার 
গনাজের ভাবে। তাক Sarit করতে লই 
বদ্রাট। ' 
ASKS কেটে নিল ছিড়ে নিল। কিন্তু 


অনাথায় মেঘুর . 


আর ভাবনা feral 


এখানে উলটোটাই হল অর্থাৎ যে ' 


রর হ'ল না. সকল দ্বন্দের - 
Tete VA গেল অভ্াবনীয়ভাবে।. সহজ 
অবস্থা ফিরে এল। শুধু তাই নয়, দ্বিগুণ 
উৎসাহে সকলে লেগে গেল বাগানের কাজে) 
ভাবনা চিন্তার কোন" কিছ-রইল 'না কারো ' 


পক্ষে। এমন একটা- পাঁরাস্থাতি-“"ধঁফরে ২. 
আসবার পর, মেঘুর ' বিলেতে যাবার সকল” 
ব্যবস্থা. স্থির হ'ল। গটাফিডের . আদেশে, - 
ইচ্ছায়, বা চেষ্টায় সে বলেতে . চলাফেরা... 
করবার .উপযোগণ হ'য়ে উঠেছে এস্ব, 
যাঁদও alge ব্যাপার, তায় মারের' শিক্ষায় * 
সে সকল স্মাজে সচল। তবুও. সকল দৈশে 
সকল. সমাজেই, এমন fe এক '' দেশের," 
সমাজের ' বাভিন্ন স্তরে কিছু” “বোশিষ্ট্য 
থাকে। মেঘুর পদানঢুযায়ী তাকে ইংরেজ | 
সমাজে অবাধ মেলামেশা -করবার মতো তর 
ক'রে তুলতে aE বিশেষ" যত 'নেন। 


এর পূর্বে সাহেবী চাল-চলনের মহড়া- সে 


দেয়ান, সেসব নিয়ে বিলি কখনো ব্যাতব্যস্ত 
করোনি মেঘুকে।; 
নাড়াচাড়া, উলটে রাখা, চিৎ করা, মৃখ' 
বন্ধ ক'রে চিবানো, দাঁত দেখানো বা দাঁত“ 
বন্ধ ' রাখা প্রভৃতির মহড়া হয়ে গেছে 
শএ্যানর কাছে, কৃত হানাহাঁসর ' মধ্যে 


wise ও গটাফ্রডের কেতা' কায়দা ও : 


আচার ব্যবহারে foe. পার্থক্য; . কিছু 
বিশেষত্ব থাকা স্বাভাবক। সেই জন্য গট” 
ফিড বেশীর ভাগ সময় নিজের - কাছে... 
মেঘুকে রেখে দেন।, এবং শর্বালকেও . far © 
দেল যেন সেও তার “যথাসাধ্য ক'রে যায়। | 
অর্থ পরোক্ষভাবে তাকেও আভাস . দেওয়া. 
হয় নিজের ঘরেও যেন. পূর্ব. ইংরেজী ." 
আচার ব্যবহার | প্রবর্তিত করে, . সা, 
কিছু দিনের জন্য। ; 


একাদকে গটাফ্রিডের সঙ্গে,.তার বাংলোয় + 
ane ও ডিনার. খাওয়া, অপরাঁদকে বাগানের _ 
আর সকল খাঁট সাহেবদের সঙ্গে, মেলা : 
মেশা, তাদের ‘ঘরেও . নিমন্ত্রণ রক্ষা: করা! : 
ঘরে তার মাও কম, যায়. না) এই সবের: 
মধ্য দিয়ে চলাফেরা .করতে করতে ইংপ্রজী - 
কেতা-কায়দায় ‘পুরো দস্ত্র রপ্ত হ'য়ে উদ্ল 
মেঘু। এমন কি গটাফ্রিডকেও - তাদের WA .. 
মাঝে. মধ্যে নিমন্ত্রণ রাখতে, যেতে হয়? তাঁর .. 





কাকী. “এক বাংলোয়, বনবাস করছে - 
বাধ্য-হয়েছে। তা নইলে বাগানের মান থকে 
না। সাহেরদ্রেও- মানায়, . না অত: বড় বড় 
বাংলোয়, থ্যকা।. তারা-মেঘুর মতো: থাকার' 
অভ্যস্ত. AT, তা ;..পারবৈও না। একট; 
রাসিকতা' করে বড়সাহের মৈঘুকে বোঝাল--. 
মেন পাখির খাঁচায় বাঘ' পোষা যায় না। ° 

“একদিন মেঘুর বাংলোয় বসে আলোচনা 
anita athe বলেন_ থাকার মধ্যে লি. 
আছে! এখন তো: তোমারই সব। তোমার 
ইচ্ছাই “সকলের ইচ্ছা? তোমার হুকুম. তামিল 
করতৈ: আমরা সবাই, বাধ্য। | 


acme tang বিনম্র: মাথা হেট eae: 





“, রয়েছে, :বলেছে-_আপাঁন যেন 'অমন কথ 


দয়া ক'রে! তা নইলে বড় I, . 
দেখছ! দেখেছ মিসেস জনসন, 
ভোমার'ছেলের কাণ্ড! শুনলে তো জার 
কথা? এত TW একজন ্্যান্টার- কর্ম | 
চারীর হুকুম 'মেনে চলবো! 
মেঘ তো.ঠিকই বলেছে মিঃ গঢাঁচড। 


এখানে. আপনি থাকতে, ও LET দেবার 
কেই 


= ams 1 আর দিলাম তোমার ' কাছে. 
. একটা; নালিশ। কোথায় ছেলেটাকে শ্যসন 


করবে; ALAC. UC! তা নয়, RSS: 


এক .."কমণচারীকে.কি .এমন কোণঠাসা. 
করতে,হয়? আমি-এখন বাই: কোন কোরে? 

'সময়াঁরশেষে বা স্থান বিশেষে দেশীক্ষ: 
৮১৮৬8 ও লছমী, তন . 
দে 4 সরঞ্জাম বোঝাই করা | 
es: হানতে 'বললে_কোণেও ঠাই 
হবেক :-নাই।-দ ই কোণে আবার হামরা. - 
দুইজনা হাইখানে যায়েন-হাকিম সাহেব 


“ঘরের “মাঝে বড় টৌবলটার সামনে এনে ' 
লছমশ:সবিনয় -আবেদন-জানাল-সোফা থেকে 
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হাটাফড হাসতে হাসতে বললোন--ওরে, 
বাবা, “চারটে কোণই FLY, রেখেছ তোমরাও: 
We, a এন যাই-কোথা? ....$- 


১২ 


-লছমণ জোর গলায় তার জবাব দিল 
আপনে--থাকবেন মাঝে। এখন শীঘ্র আসেন, 
নাঁহতো হামরা চাঁরিজন মল 

et িসাফস ক'রে লছমাঁকে একটা 
ধমক [দিল-কি বলছিন হাকিম সাহেবকে._ 
wal বক-বকাইছিস তু! হামি কি 
উতর বাগানের হাজরা কাম খাটোছ নাক 
রে? তু'র কামাই aly নাক রে? হামার 
ছেইলারটা খাই 


সাহেবের সামনে FRAT আবার ক. বলে 
তার ঠিক নেই। নিজের হাতের ট্রেখান। 
টেবিলের ওপর রেখে, মুখ নাঁচু কৰে 
রাবণ তীড়াতাঁড় ঘর থেকে পালাল। রাবণের 
যাত্রাপথে তার চোখজোড়া টান করে রাখল 
তাকে ঠেলে বার ক'ব দেবার ভাঙ্গতে, 
তারপর কথার বাকী অংশটা শেষ করতে 
arent " বললে-হামকে চো-খ দেখাবা 
আহিছে! | ৮৭ 
- বাল তাড়াভাঁড় উদে এল লছম?র 
হাতের বোঝাটা খালাস করে ।' SLA এক 


ধমক দিয়ে সে বললে-নাই-নাই, gle 
হাটেন_হাঁম রাখতে জাঁন। বলির 


মুখের ওপর কউমটে দুষ্ট নিক্ষেপ করে 
আবার ধললে-খুকী রকম হামকে বম 
শিখাবা আইছে! 


Tafa 'জানে কাঁদন ধ'রে মেঘ ছাড়া 
আর কেউ তার মেজাজের কাছে ঘে'ষত্রে 


পারে না। ধমক খেয়ে সেও' ফিরে গেল 
তার নিজের. সোফাটার সামনে। 

মাঝের গোল টোবলটার ওপর মালপণ্র 
থালাস-করে লছমী শ্রা.ন্তটা দুর করতে 
তার হাত দুটো তাল দয় একবার ঝেড়ে 
fre) তারপর গটাফ্ুডের পানে তাকিয়ে 
খললে-নেন LT, আসেন--নাহ তো 
চতুর্দ লা উঠায়ে আনস। 
'। মেঘু কি যেন একটা বলতে ahaa 


marist গটাফ্রড ইসারা. করে তাকে 
থামিয়ে দিলেন, <fara দিলেন-ভিন 


বেগ উপভোগ করছেন লছম'ঁর কথাগুলো | 


Bay আভযোগের ভাব দৌখয়ে গট- 
'ফ্রিড বললেন--এই বয়সে চতুর্দোলা নাগর- 
দোলায় উঠতে হলেই গোঁছ আর কি। নাঃ! 
তোমাদের চাকার আমার পোষাবে না, 
বাগান ছাড়তে হবে THATS | 

অমন রাঁসকতা লছ্মী বোঝে না, সে 








 জব্বোয়া গননা * ঘড়ি, 





প্রকাশ করেছে তাতে গটফ্িড 


অমত 


মহা ভাবনায় পড়ে গেল। সাহেব বাগান 
ছাড়লে বাগান চলবে কি ক'রে? মেঘুর' যে 
মহা মুশকিল হবে! সে ভাড়াভাঁড় গট- 
ফ্রডকে IV করবার জন্য বললে- নাগর. 
দোলা তো নাই কইছ, চতু্রেলার কথা হে 
কহেছি। 

মেঘু হাসতে হাসতে- বল 
চেয়ারকে চতুর্দেলা বলে। 

. মেঘঃর কথায় লছমীও ঘাড় নেড়ে সায় 

ধদল__হাঁ, Str কইতে লাঁড় যে। 

কৃত্রিম গন্ভ'র স্বরে Wise বললেন 
তা হ'লে দোলাদীলর কথা বলান তোঃ 

ওখানে দাঁড়য়ে কথার পিঠে কথা 


. ধলতে গেলে হয়তো আরো ফ্যাঁসাদ বাড়তে 


পারে। তার স্থান এখানে নয়, রান্নাঘরে। 
সে সংক্ষেপে মিনতি করে বলল-_নাই-নাই ৷ 
দেখাব রে মেঘু, হাকিম হ্রজুরকে_যেন 
কোন অসুবিধে তাঁর না হয়) 

সাহেব বাগান ছেড়ে যাবার ভাবনা 
থেকে লছমী Tal আত ব্যস্তভাবে 
সে বেরিয়ে গেল সেখান থেকে, যেন তার 
কত কাজ পড়ে আছে বাইরে. 


উনপঞ্চাশ 


মেঘুর চাল-চলন গাঁতাঁবাঁধ এখন ধরা- 
বাঁধা। আগের মতো যখন-তখন যেখানে 
coh যেতে পারে না। বাগানের কাজকগ" 
ঢালানো, নিয়ম-কানুন, সকলের মান ইচ্জং 
প্রীত রক্ষা করা সবই বড়সাহেবের WIRY! 
এইসব চিরাচারত বাঁধ ব্যবস্থার সংসিশ্রণে 
একাঁট বস্তু তার চারপাশে Me গাঁচিলের 
মতো খাড়া হ'য়ে আছে। সেই পাঁচল ভেদ 


করা মেঘুর সাধ্যের বাইরে। তার ইচ্গ ' 
সেখানে পরাভূত । - 
TR প্রকৃতি, গণটাফ্রডের বিশেষভাবে 


জানা। তার ওয়েলফেয়ারের কাজ শুরু 
হবার প্রথম দিকে সে এক-একটা উদ্ভট 
প্রস্তাব (rq আসত ৷ তাল বুঁঝয়ে দিতেন 
তাকে, কতটা উচিত অন্যাচত বা সম্ভব 
অসম্ভব । এখন সে মালিক, তার ales 
কথার লুদূরপ্রসারী তাৎপর্য ধরে নেবে 
সকলে। অলসদের কোন প্রশ্রয় সে দেবে না, 


কিন্ত দঃ্খ-কম্টের কথা শুনলে ভেঙ্গে 
গড়বে । তা ভাল। কিন্তু মালিক হবার 


পর সেসব যাচাই করে দেখার স্পৃহা লোপ 
পেয়েছে। তার ওপর যে রকম মতামত সে 
, বিশেষ 
চিন্তিত TH পড়েন! সে লাভ ঢায় না, 
মোটামুটি “চলে গেলেই সন্তৃল্ট । 'অতএব 
সকালের মজুরী বাঁড়য়ে দেওয়া হ’ক! 
vine তাকে বুঝিয়ে দেন_তার উদ্দেশ্য 


মহৎ. কিদ্তু কাজটা তেমন সহজ নয়। এর 


মধো ভেবে দেখার অনেক আছে। মোটামুটি 


কথা ভ্রিপক্ষীয় চুক্তি ভঙ্গ - হবে, এস্যে- 


TAG ছাড়তে হবে, অপরাপর বাগানের 


সঙ্গে TO দেখা দেবে। WETS, চায়ের 
বাবসা আল্ন্তাতিক পাঁরিগ্রতি ও প্রাতি- 
যোগতা সাপেক্ষ । আজ বাজার ভাল, পয়সা 
দিতে পারা গেল। পরে যখন মন্দা বাজার 
আসবে, তখন কি হবে! এখানে Tee 


--ছোটম। 


[ ১১ নর্থ ৪৫শ সংখ্যা 


হার থাকবে বেশী অথচ তা 


দিতে পারা 
যাবে না, তখন উপায়? হাজরা কম 


থাকলে বাড়ানো যায়, 'কন্তু বেশী থাকলে 
কমানো বড় শক্ত মেঘু জানে সব, APTA 
হ'য়ে সব ভুলে গিয়ৌছল। পুরানো খবর- 


গুলো নতুন ক'রে শুনল, নতুন ভাবনায় 
পড়ল। 


অমন সোজাসুজি দরমাহা না বাড়াতে 
গারলেও ' পরোক্ষভাবে অনেক কছ: করা 


যায়। এমন অনেক ব্যবস্থা বর্তমানেও 
প্রচালিত। প্রয়োজন মতো সেসব বাহানো 


যার। মেঘুকে সান্তনা দিতে গটাফ্রড তেমন 
করতে উপদশ দেন। লাভ লোকসানের 
অনুপাতে সেসব কমানো বা বাড়ানো যেতে 
পারে। মনে রাখতে হবে বাজারের অবস্থা 


এবং কাজ-কর্ম চালানোর দক্ষতা ও 
কৌশলের . ওপর সব নির্ভর করে। লাভ 


করতেই হবে এরং শ্রীমক এ কর্মচারীদের 
সংখ-স্বাচ্ছন্দাও বজায় রাখতে হবে। তার 
ওপর আছে জনসনের অসম্পূর্ণ কাজটা 
পূর্ণ করা_ভারততর্ষের ইতিহাসের উপ- 
কমণিকা লেখাটা শেষ করা। ৃ 


ইতিহাসের কথা উঠতে সে 1বষয়ে 
অনেক আলোচনা হ'ল উভয়ের । কাজটা 
owas এাগযেছে সেসব শনে OT, 
{বশেষ অন্প্রাণত বোধ করল। সেই 


প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের. বাভন্ন কৌম্যের কথা 
গটীফডের মুখ থেকে মেঘু শুনল--কেমন 
করে তাদের আচার অনুষ্ঠান পজা-পর্ব 
গহন্দুসমাজে গুহীত এবং 'পগ্রচালত হয়েছে। 


যেমন কামরুপের কামাখ্যা শব্দটি এসেছে ' 
. খাসিয়াদের 'ফা-মেই-খা? 


থেকে--যে কথার 
অর্থ ঠানাদাদর পূজা । খাসয় দেরি 
একটা অঙ্গ মৃত গুরুজনের তর্পণ করা। 
তারা mega, তাই ঠানাঁদাদ তাদের 
উপাস্য। এবং এ কামাখ্যা পাহাড় এককালে 
Sens আরাধনার মন্দির ছিল। খাসিয়া 
ভাষার তিনটি শব্দ জুড়ে হল কামেখা-- 





. এবং কালক্রমে তার Watrer ফলে হ'ল 


কাগাখ্যা। ভগবতীর এসন নাম বেদে-পরাণে 


পাওয়া যাবে AT! কেমন ক'রে Maus 
মনসা. শাঁতলা আরো কত ক্রগঁব-জন্ত্‌ ও 


প্রকীতির আরাধনা দেবদেবীর প্রতীক রূপে 
আর্ধসমাজে প্রবার্তত হ'ল, সেসব 'চত্ত- 
{বলোভন জনক কথ্য শুনতে শুনতে হঠাৎ 
মেঘুর মনে পড়ল এই বাগানে তো অনেক 


জাতের বসবাস। এবার নতুন চোখ দন 
jaca তাদের দেখে বেজাপবর | Terra 


ক'রে সে দাখল করল,। 

কিন্তু গটাফ্রডের আশঙকা কখন কোথায় 
মেঘ আবেগের বশে কি করতে ক ক'রে 
সবে, কি বলতে ?ক বলে ফেলবে যা 


সামাল দেওয়া অত্যন্ত কাখন হবে তাঁর : 
পক্ষে। “তিনি বলেন- বাগানের সবাক: 


তোমার জানা । আঁফসের কাগজগপন- দেখলে, 
ডভশনের ম্যানেজারদের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা করলে সব খবর গাবে।-যথন 
যা দরকার বোধ করবে আমায় বলবে, আম 
তা কাঁরয়ে দেব। যখন যাকে দরকার ব’ল 
MAL এখানে এসে যাবে। তোমার ঘরে 
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বেড়াবার তো কোন 
কোথাও যেতে চাও ভবে বলবে-আমরা 


wen কারে নিয়ে যাব। আসি, ডিভিশনের . 


ম্যানেজার, WSL «FLL থাকতে হবে। 
অন্ততঃ দুজনের একজন থাকবেন এর 


Way অনেক, তোমায় একলা ছেড়ে দিতে 


“Te ATL fe নয় তা। 


বাগানের সব তার জানা? জালা. বলেই 
ভো যেতে চায়, আরো বেশী কারে জানতে 
'চায়, তাই ঘুরে বেড়াতে চায় সেখানে 
আগের চাইতে বেশী ক'রে। কাগজপত্রে 
মধ্যে দি.কারো মুখ দেখা MIA, ডেকে 
আনলে ওদের ঘর দেখা যায়? সবই ঠিক- 
ভাবে চলছে বটে, way Tawa চোখে 
দেখাটা বড় GPC, তেমন না. দেখতে 
পারলে মন মানে না। গজের হাতে কিছু 
ক'রে, না এলে প্রাণ ঠান্ডা হ'তে চায় না। 


(বশী করতে পারে এখন, কিন্তু ভার 
উপায় নেই। | 


যাঁদ অন্যকোন বাগান খরিদ করা 
হাতি, এবং মেঘ সেখানে প্রতাল্ঠত হাতি 
পারত, ভা হ’লে সেখানকার ম্যানেজাদের 
পক্ষে তাকে সামাল দেওয়া কঠিন হ'ভ। তা 
জলে সে কল্পতরু হতে পারত। স্বচ্ছন্দে 


টু, রি অবাস্তব আদর্শ 


ফেক দিতে পারত লে SF জগতে 
তেমন দৃষ্টান্ত বহু পাওয়া যাবে। গ্রাফ 
কিন্তু তার কাছে চাঁনের প্রাচীর, হিমালয়সম 
Rest) এগন কি গটাফ্রিড চান, মেঘ: 
বাগান ছেড়ে কোন শহরে বসবাস করুক। 
দুরধ'রয়া বাগানটা থাকলে সেখানে থাকতে 


ঢাইত,'ত তাতেও হয়তো তান সম্মতি দিতেন ' 


না। কিন্তু এটা .কেনার সঙ্গে সেটা বিনি 
ক'রে দেয় ট্রাস্ট। কারণ, ORI চীনা 
গাছ, তার উৎপনের হার অধুনা লাভজনক 
নয়। ভার আমূল পাঁর্বর্তনও অত্যন্ত 
বারসাধ্য। ভার ওপর বাগান কেনা. না 
কেনার মূলে উদ্দেশ্য বালির খোঁজ করা। 
বলর সঙ্গে আছে রাবণ ও লছমী, তাই 
হয়তো তারা কোন ANAS আছে। কারণ, 
বাগানের' কুলির পক্ষে-. বাগানে থাকাই 
£বাভাবিক। দার্জীলং অঞ্চলে তারা নেই 
সেটা নিঃসন্দেহ । সে অগ্চলে 'বিলিকে প্রায় 
সকলেই জানে | পুলিশের খবর-_তারা Tea 
জনেই আসামের দিকে গেছে। 
হোক, TT আুবনাশাঁর বাগানে থাকা না. 
থাকার . বিষরটা এখনো ঝুলছে। বলেত 
থেকে ফিরে এলে সেটা নির্ধারিত হবে। 
শহুরে থেকে শুধু ভোগাবলাস নয়, মেঘুর 
ও বলির জন্য বহু কার্ষকলাপের পার- 
ORT গটাফ্রিড জানয়ে রোখেছেন। বাল 
সেটা সানন্দে গ্রহণ করেছে। Tare সেঘুর' 
শৃক্ষে সেটা নির্বাসন এবং ভাবনারও দুবার 
হটে । 

পদোক্রিতির ধাপে ধাপে মেঘুর স্বজন- 
প্রত 8 দিনয়নগ্রতা বেড়েই চলেছে এই 
তার চারনের বৈশিষ্ট্য৷ "সেই বৈশিষ্ট্য আজ 
Fee ধারায় উন্মুখ । সেই উল্মুখ “চন্তমানের 
ee বাদ দা বাগানের ।বীতিনটীত। 


প্রয়োজন RIT ' 


সে যাই. 


এসবের AC ভার মনের সংঘাত তাকে 
অত্যন্ত NS ক'রে CAA হ'ল 
CT প্রকৃত দুঃখের জাঁবন। এত সুখের 


মধ্যেও এত দুখ থাকতে পারে.তা কারই . 


বা জানা --তবুও বডসাহেবের অবাধ 
হওয়া, বা তাঁকে কোন মতে WRG করা 
মেঘুর পক্ষে অসম্ভব, কঙ্পনাতীত। তাকে 
হায় মানতে বাধা, করল তার বর্তমান 
গাঁরাস্থাঁত। 


fate যাবার for শ্রাঁগয়ে এল! 


' গটীফ্রডকে মেঘৃ জানাল — তার বড় সাধ, 


যাবার আগে- একবার কুলি-লাইন ঘুরে 
আসে। এক কথায় গটাফ্রিড সম্মত হলেন। 
তাঁর নিদেশে প্রোগ্র্যাম তৈরী হল। . খবরটা 
দ্রুতগতিতে প্রচার হল বাগানের সকল 


অংশে। অনেকেই খুশী হল, অনেকের ভয় : 


ভাবনাও .হল। ক দেখতে সে আসছে! 
দকল খবরই তো তার জানা! যে যেমন মন 
নিয়ে চলাফেরা করে তেমনই প্রাতিক্রিয়া হল. 
তাদের এক-একজনের মনে! এক. রাঁববার 
নির্দিষ্ট সময়ে ঘুরে বেড়ানো শুরু হল।' 
পূর্ব নির্ধারিত মতে আর সকলের সঙ্গো 
WAS একজন। সবাই মিলে ঘুরে বেড়াতে 
থাকল কুলিদের বাস্ভতে বস্তিতে। দলটা 


বেশ "বড় গটক্রিড, রর যা 


আরো তা লোক? গাড়ীর দিতি বের 
মাছল। এমন মালিকের আঁবরভীব কোন 
দিন হয় নি এখানে। অতএব এতটা হয়ও 
fat তাই এতটা কেউ বুঝেও ওঠে নি, 
এমন TH মেঘুও- 'না। মেঘ ভেবৌছল--বড়- 
সাহেব আর যখন যে ডাভশনে যাবে সেই 
[ভিশনের ম্যানেজার তার কাছাকাছি বা 
সত্থে থাকবেন। ,তাই সে সব-দেখেশুনে 
বেশ একট; মুষডে পড়ল। 


অনতিবিলম্বে প্রচার 'হয়ে পড়ল, সেই 
মাছলের কথা, এমনভাবে পু 
পরিদর্শনের কথা। গাড়ীর 
দেখতে, সাহেবদের মছিলটা এতে 
সকলেরই ভাল -লাগে। 'ক্ল্তু এক্ষেত্রে তা 
হল না! অন্তত কুলিদের সবাই এটা সহজ- 
ভাবে 'নতে পারল না। তাদের বিষয়, 





তাদের সকল খবর মেঘুর বড় বেশ রকম - 


জানা! কম অস্বাস্তর, কম আশওকার' কথা 
নয় এটা তাদের. পক্ষে। যে যত GA 
কাছাকাছি ছিল তার তত ভয়। যাদের 
ACT তার. চেনা-জানা নেই তাদের পক্ষে 
মেঘ এক কৌতূহলের FSI, 


কয়েকটা বাঁস্ত ঘরেই মেঘ বৃঝল-- 


‘যে মদখ সে আগে দেখেছে ' সকলের, 
Am সে দেখতে এসেছে-সে মুখ 


দেখে না! সে ভেবোঁছল যা িছ্‌ অদল-' 


বদল হবার সে সব তারই হয়েছে, আর 
কারো কিছু হয় নদে ভুলটা ভেঙ্গে 
গেল! একাঁদন বারা মেঘুকে দেখে ছুটে 
এসেছে, কত কথা বলেছে, কত হেসেছে,_- 
আজ তারা মেঘুর সামনে চুপ করে দাঁড়িয়ে, 


সসম্দ্রমে দাঁড়য়ে। দূরেও কেউ সরে যাচ্ছে ১ 
সন্দ্স্ত-সম্ভ্রমেন 


কি বেন একটা অদ্ভুত 


কথার জবাব ভারা তে প্ররে AT আগের. 


শাস্তি দেয়! বড় 





তো, কোন কথাই যোগায় না ভাদের 


ae মেঘুর হাসির কথায় তারা হাসি 


ফুটিয়ে তুলতে পারে না নিজেদের ঠোঁটে। 


সেই যে ঘাল্য সখা-সখীর দল--তারা 
আড়াল থেকে alee দেখেছে তাকে। নাম 
ধরে ডাকলে ভয়ে ছুটে ' পালিয়ে যাচ্ছে? 
তাদের ভাবনা-মেঘুর দশে তারা একদিন 


খেলাধুলা, VI করে না জান কতই 


অপরাধ করেছে, আজ We ধরে সে সবের 
anaes বিশ্বাস কি? 


কম বড় মানুষ মেঘ)! এতগুলো AEA 





প্রকাশিত 


এপ পার সা ওল পান পাপ জা আজ 


নিবাচিত গল্প 
সুনান গল্পোগাধ্যায় 
নিৱ।চিত গল্প 
NA মুখোগাধ্যায়. 
নিব।চিত গল্প | 
Tat গঙ্গোপাধ্যায় 
নিব।চিত গল্প - 
EES EE 
সন্টোষকুযার ঘোষ 


ইন্ডিয়া ইন্টারন্যাশনাল 
২৮, frat SAPO E rats 
কলিকাতা | 


৮৯১৩ 

















MLAS LS 


অন্রনাতা। এত বড় বাগানের মালিক যারা 





আগে. ছিল তারা. তো ভাগের মালক_ সে 
একলা। হুজুর হাকমের ওপরওয়ালা, 
রাজার রাজা! বিশেষণের শেষ হয় না মেঘুর 
বর্ণনা দিতে । 


brea ta আমলে, Cy. পদ ও. 
. মর্যাদা এই দুটি বস্তু একীভূত হতে দেয় 
Tal প্রথমটি গ্রহণ করলেও শেষেরটি 


পৃথক করে দ্বিধাশূন্যভাবে পাঁরত্যাগ, 


করতে পেরেছিল। তাই সে কুলিবাস্ত ছেড়ে 
নিদিষ্ট বাংলোয় থাকতে যায় fa, তাই 
তার উন্নাতর প্রকৃত তাৎপর্ষটা কুলিদের 
চোখে পড়েও পড়ে TA মেঘুর পদটা তারা, 
মন দিয়ে বুঝলেও হূদয় দিয়ে বোঝে নি, 
এবং ভাই তার মর্যাদাও " দেবার কোন: 
প্রয়োজন বোধ করেও করে নি। 
পদটার AS তারা' বেশ বঝোঁছল।. তার 
ফল, তারা, যেমান পেরেছে, ভোগ করেছে' 
তেমাঁন, স্বভাব বশতঃ এাগরে ' গেছে তার 
মর্যাদা দিতে । কিন্তু মেঘ: তাদের প্রাতিহত' 
করেছে, বিমুখ করেছে, 'নরাশ করেছে, 
TN করেছে তা গ্রহণ না করে। ORLA 
আনচ্ছা WE সত্বেও, কুলিদের পক্ষে তার পদ- 
মবধদদা দেওয়াটা বশ্যতা হত যাঁদ সে 
'বাংলোয়, বসবাস করত! তাহলে পরবত"" 
কালের তর". . জন্য. উভয় .প্রক্ষ 
. কিয়দংশে প্রস্তুত হয়ে থাকবার সুযোগ, 

পেত, বর্তমান, মানীসক ঘাত-প্রাতঘাতের 
উপযোগণ “হয়ে. উঠতে পারত--উভয় পক্ষ 


মানাসক' সমতা রক্ষা: করে চলতে পারত। 


পাঁরচ্ছদ ও চলাফেরা এসব তো ধরাবাঁধা, 


কাজের সম:চত 


অবধার্য। এর ব্যাতরেকে 'কর্তা বা কর্মী 
যে কোন পক্ষের বুট বা গলদই চোখে 
পড়ে। ফে.দায়ত্বপূর্ণ কাজ নিয়ে মেঘ; 


যেভাবে বসবাস- করেছে তা সাহেব-বগান. 


তো দরের কথা, কোন দেশীয় বাগানেও 
WES হত A! এবং মেঘ: ছাড়া আর কোন 
লোকের . পক্ষে ' তেমন করাও দুরূহ, 
8 
- কোথাও বোধ হয় পাওয়া যাবে AT. 

Get apne লা 
ব্যাস্তও কিন্তু সম্মাত 'দয়েছেন, প্রশ্রয় দিয়ে- 
ছেন Mcp! তান জানতেন এই 'নয়ে. 
সাহেবদের মধ্যে কত সমালোচনা হবে। তাই. 
একাদন উইলিয়ামের সামনে প্রখ্যাত wo 
iret ফ্যান ক্ষক্ষের একটা aga 
TE করলেন। তেমন বা VAT Ta Roary 
ঘটনা ভারতবর্ষে প্রচুর, কিন্তু নিজেদের 
Cy বাছাটা eae পক্ষে Sew 
ও বেশী RAM হবারই. কথা। : ফ্যান, 
ক্ষ তখন লিমবারক্ষ-এর. কয়লা-খনির 
অঞ্চলে ডাঁমান, অর্থ পাদরী ছিলেন। 
খনির শ্রামকদের দারিদ-দুদরশা দেখে তিনি 
বড় মমণহত হন। এবং এতটা TAG পড়েন 
যে, নিজের সমস্ত ভোগালপ্সা বিলুপ্ত 


হয়! খাওয়া-পরা শোয়া-বসা সবই করতেন : 


শ্রামকদের অনুরুপ । . অর্থাৎ তাদের মধ্যে 
ধর্মীচার্ষের কাজ করতেন । সকলের সেবায়, 
রোগীর শ্‌শ্রষায় নিজের _ পয়সাটা পর্যন্ত 


‘অনেক সময় অনাহারেও 


OMA: : 


ধরনে অমন উৎকট সম্বন্ধ ছিল না। 


সদ ত 


খরচ করে 'নঃস্বভাবে আঁতকম্টে,. এমন কি 
বদন কাটাতেন। 
এমনভাবে জীবনযাপন করে কঙ্কালসার 
হয়ে পড়েন। এমন সময় তাঁর ধর্মপনঠের 
ডিরেকটর হঠাৎ একাঁদন কার্য পর্যবেক্ষণে 
হাঁজর হলেন সেখানে । গাীর্জায় এসে 
দেখেন কিম্ভুতাঁকমাকার বেশে, উম্মাদসম 
আবেগপূর্ণভাবে, অতি কুৎসিত. ফ্যান ক্ষক্ষ 


উপস্থিত, শ্রীমকদের . ধর্মেপদেশ দিচ্ছেন, . 


আর শ্রোতারা মুখব্যাদান 'করে তাঁর দিকে 
তাঁকয়ে আছে, যেন উন্মাদের প্রলাপ 
শোনার ভঙ্গিতে ডিরেকটর যেমন দেখ- 
লেন, বুঝলেন তেমন কাজ করলেন। কোন 
অনুসন্ধান বা িচার-ববেচনা না করে ধরে 

লোকটা পাগল হয়ে গেছে, অতএব 
তাকে পদচ্যুত করলেন। সে যুগ তো 
ধাদ-প্রাতবাদের ছিল 'না, সে যুগ ছিল 
বিলাপের।. শ্রমকদের বিলাপ বাতাসে 


আকাশে মিলিয়ে গেল, ফ্যান ক্ষক্ষ সত্যই. 


পাগল হলেন, অথবা সেই কর্মাধ্যক্ষ তাকে 
বাধ্য. করলেন পাগল হতে। 

গল্পটা শেষ করে ASS বলেন- পাগল 
তানি নিশ্চয়ই হয়েছিলেন, কিন্তু তেমন 
পাগল সংসারে কটা পাওয়া যায়! মেঘুও 
' প্রায় তেমনই একজন। জাীবকা অজনের 
জন্য যাই করুক না কেন, ওর আসল কাজ 
সেবা। সেটাই ওর জাবনের ব্রত। সব 
কাজেই নিষ্ঠা চাই। জীবকা আর ব্রত এই 
দুটো এক করে.নিতে পারলে যাঁদ'ওর 
কর্মীনষ্ঠা বেড়ে যায়, ale ও শান্তি পায়, 
এবং সেটা Abe আমার কাজের পক্ষে হানি- 
কর না হয়, তাতে আম কধা Taw যাব 
কেন! মন থাকলেও আম পারব না অমন 

করতে_ পারলেও তোমরা সবাই মিলে 
আমার চাকরাঁটা. খতম করবে, আমায় 
পাঠাবে রাঁচি নয়তো ব্রডমুর। মনের কথা 
ছেড়েই দিলাম, দিনকাল বদলে যে কোন 
দিকে ছুটেছে সেটা আর 
দেখে। -অতশত শ্রেণী বিচার এখানে 
আমরাই MSY করোছি। রাজা-প্রজা, ধনী- 
দারদ্র আছে বটে, কিন্তু আমাদের দেশের 
ভেবে 
দেখ না- মহাত্মা গান্ধী অমন সর্কজনাপ্রিয় 


হলেন কেমন করে! আমরা তাঁকে নেংটা, 


ফাঁকর বলে. উীঁড়য়ে দিতে চাইলে কি হবে। 
আমাদের মত সর্বপ্রাসীর দেশ নয় তো 
এ নারির লে, সর্বত্যাগীর দেশ 
রামায়ণের LH থেকে আজ পর্যন্ত তাদেরই 
কদর ও শ্রদ্ধা দিয়ে এসেছে এরা। ' 

"_ এক রাধে ক্লাবের মজলিসে সেই গল্প 
ও সৌদনকার সকল কথা সকল সাহেবদের 


"উইলি শুনিয়েছে। মানুষ তো, তার ওপর 


আধুনিক ভাবাপন্ন যুবক তারা। যথার্থ" 
মন 'দিয়ে তারা .কথাগুলো শুনল! ফ্যান 
ক্ষক্ষের GMT মূর্ত হয়ে উঠল সকলের 
মনে, তরি প্রতিভার ate শ্রদ্ধাঞ্জালও দিল 
সকলে মিলে। তাই নিয়ে: বেশ কিছ 
আলাপ-আলোনাও হল।-তারপর থেকে 
মেঘুর প্রত feats দৃষ্টি নিক্ষেপ করাটা 


.সাহেবরা ছেড়ে দের, তার পাঁরবর্তে শ্রদ্ধা, 
'সহানুভূত বা PAT অথবা অমনই কোন 
'একটা চোখ দিয়ে ORT দেখে মেঘনুকে।' 


মেধার 


ক'জন বিচার করে' 


-ছুটে চলে গেল রাঘবের উঠানে। 


bre NV 9 শি স্বর 


যখন মেঘু দাসত্ব করত, তখন গণটাফ্রড 
তার কত কামনা মঞ্জজর করেছেন, কিন্তু 
এখন আর তা পারেন না। এখন সে বাধ্য 
হয়েছে বাংলোয় থাকতে, সকলের সঙ্গে 
অবাধ মেলামেশা বন্ধ করতে। তাই ডেপুটি 
কাঁমশনার চলে, যাবার পর সাহেবরা ছাড়া 
আর কেউ, অন্ততঃ বাগানের শ্রমিকরা ১ 
তাকে দেখতে পায় fy বললেও অত্যান্ত ৯ 
হয় নাঃ এতদিন পর এই ভার প্রথম সর্বজন, 
সমক্ষে আবির্ভাব, . সকলের চোখে এটা 
আবিভভাবই বটে! ইত্যবসরে তারা, শুধু 
তারা কেন বারুভায়ারা, বাগানের সক 
মেধুকে Bre মান-মর্ধাদা দিতে শিখে 
নিয়েছে। যা এতাঁদন দেয় নি, দিতে শেখে 


fe তার জন্য মনে-মনে অনুতপ্ত ও 
. অপরাধী বোধ করেছে। 


প্রকাশ্যে ও 
আড়ালে তাই নিয়ে কত জল্পনা-কজ্পনাও 


হয়েছে। তাই আজ তারা সকলে মেঘুর 


গণ্ডায় চকবাদ্ধ সুদের হারে সে দেওয়া । 


এমন ভাবের মর্যাদা দিতে তারা alters 


অথবা পাঁছয়ে গেছে। এমনভাবে মর্যাদা 
দিয়ে মেঘুকে খুশী- করতে, তাক we 
করে তার প্রসাদ লাভ করতে সাধ্যমত 
চেষ্টা করেছে সকলে।' 


কাতার তালিকা অনুযায়ী গাড়ী 
গমাঁছলটা এল রাঘবের ঘরের কাহাত 
রাস্তায়। aise ' এখানকার বিবয় মনে. 
মনে একটা ছক করে রেখেছিলেন তিন 
গাড়ী থেকে নেমে সকলকে গাড়ীতেই বস 
থাকতে নির্দেশ দেবেন! তারপর জবদ্থা 
বুঝে AIG নির্ধারিত করবেন। Tery 
তৎপরতায় বা অ WHS ASA 
তাঁর মতলবটা পণ্ড হয়ে গেল। যার ফলে 
সেখানে একটা বিশ্রী ঘটনার wie হল। 


নেঘু ও WIG যে গাড়ীতে, সেটা 
থামার পূর্বে মন্থরগাতিতে চলছে, ' তেমন 


অবস্থায় মেঘুর চোখ পড়ল শমন্ঠার 
. ঘরের বাঁশের জাফারটার ওপর, শ'মষ্ঠার 


একটি পলকে সে. 


দুটি, চোখের ওপর। 
চোখে ফুটে উঠল--সুখ-দুঃখ 
BEAT ও ভয়-সন্ত্রাস! তৃপ্ত, শান্ত, স্নিগ্ধ, 
বিহবল তার দুটি চোখ! সে চোখ কত 
পরানো, কত. নতুন! যে চেখ মেঘ; দেখেও 


. দেখে নি, চিনেও চেনে fa, ভুলেও পারে 
“নি ভুলতে। 


ডা 
খোলার জন্য অপেক্ষা না করে মেঘ নিজেই 
দরজা খুলে এক লাফে গাড়ী থেকে নেমে 
সঙ্গে 
সঙ্গে অপরাপর সকলেই গাড়ী থেকে নেমে 


‘তার “পিছু পিছু এলোমেলোভাবে এাঁগয়ে 


চলল । অগত্যা গটক্রিডকেও চলতে হল 
সেই সঙ্গে। মুহূর্তের মধ্যে ঘটনাটা চলে 
গেল = হাতের বাইরে। স্থির 'নিক্িয়- 
ভাবে "সে দৃশ্যটা দেখা ছাড়া আর 
কিছ; ন বর্বর ইলা? 


ei SALT মেঘু পেশছে গেছে রাঘবের 


দরজার সামনে, আগের. মতো গলা aay 
 ডাকল--জেঠা-জেঠা,' জেঠী! : 


' শররবার, ওরা চৈৱ, ১৩৭৮] : অমূত 


রেড নির্মাণের বিজ্ঞানকৌশলে অভিনব আবিষ্কারের. ফলে তৈরী . 

' সিলভার প্রিন্স স্টেনলেসের ধার অন্যান্য ব্লেডের, চেয়ে বেশী দিন 

বেশী ধারালো থাকে । 

এটি হীরের মত ধাঁরালে । তাই গালে.অস্বস্তিকর টেনে হেঁচড়ে কামাবার 

প্রয়োজন হয় না। বরং দাড়ি কামানো হ'য়ে উঠে সুখকর ও আনন্দদায়ক | 

আজই - সিলভার প্রিন্স স্টেনলেস ব্যবহার ক'রে দেখুন ! এটি এতদিন: - 
ব্যবহার না ক'রে কেমন ক'রে চালিয়েছেন, ভেবে আঁপনি অবাক. 
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ERR ' 


রাঘব ও শুক্ল বেন প্রস্তুত হয়েই 
ছল, সঙ্গে সঙ্গে দুজন ঘর থেকে ছুটে : 
পড়ল মাটিতে, 


OR : 


পায়ের কাছে, পায়ের ওপর! তারা জানে . 


তাদের অপেক্ষা দোষী-ও . অপরাধী আর 
কেউ নেই. সে বাগানে! ' তাই দ্‌জন .এক 
সঙ্গে কেঁদে উঠল--বাবা, বাবা, আমাদের 
অপরাধ নিস না। আমাদের ক্ষমা করেন! 

ক শুনছে, দেখছে সে, এত ES 
খান যের এত পাঁরবর্তন হয়! হায় হায়! 
তার ..মাথাটা কাটা গেল, না. মাথায় ATS 
ভেঙ্গে পড়ল! না মেঘ্‌র . পায়ের তলা 
থেকে পৃখিবাটা সরে । গেল! 

AGES বাগানে পৌঁছানোর . পর 
অপরাপর ঘটনার সঙ্গে আর একটা শেষ 
হয়েছে! খ্যাকানল . চাকরী ছেড়ে চলে 
গেছে। সে ছিল এই 'ডাভশনের ম্যানেজার 


তার জায়গায় এসেছে নতুন সাহেব-বোৌর- 


হোয়াইট ৷ এদের কথা বাগানের আর সবাই 
জানে, তাই তারা পাঁছরে পড়ে চুপচাপ 
মুখ ফিরিয়ে ছিল রাঘব ও «pela কাণ্ড 
দেখে। বৌর-হোয়াইট নতুন তাই তার 


বিশেষ কিছু জানবার অবসর হয় নি তখন 
প্যন্ত। ওই লোক দুটোকে যাদের ধমক ' 


দেবার, কথা, যাদের কর্তব্য ওদের সাঁরয়ে 


দেওয়া তারা সবাই চুপ, যেন বিষয় হয়ে a 


. মুখ শফরিয়ে আছে! ব্যাপারটা 'সে। বুঝল 
না,. তবুও নিজেই এগিয়ে ব্াচছিল_গট- 
ক্লডের 'চোখে তার চোখ পড়তে সে থেমে 


গেল? Feta ইসারার তাকে a Fag. 
এদলেন- এখানে যা কিছু করবার, তান 
নিজেই করবেন। 


১ ব্যস্ত fey হয়ে মেঘ একবার চেপে 
ধরে CHITA, হাত, আর একবার ধরে জেঠীর, 
আঁত wa বিনয় ভান্ত ভরে বললে-_কি 
wea! Fe কর জেঠা, জী ও | 


কে তার কথা: শোনে! কান তাদের 
রা বন্ধ বাঁধর। শুধু একাঁট শব্দের জন্য ত। 
খুলতে পারে। তারই জন্য টা করে 


কেদে ওঠে-না বাবা, না হুজুর, ' বলেন, 
কমা Et : 
.. 'শমিষ্ঠা ভেবোঁছল, সে ঘর . থেবে' 
বোরয়ে আসবে না. এতগুলো লোকের 


স্মমনে। কিন্তু তার বাপ-মায়ের অবস্থা, 
অথবা কাণ্ড দেখে পারল না সে চুপ কারে 
বসে: “থাকতে । সে বোরয়ে এল অর ঘৃর 


থেকে উঠানে, ছ:টে,এসে বাপ-মাকে ধমক . 


য়ে টেনে ধরল! তারপর “Per প্রখর 


দাষ্টিতে তাঁকয়ে ইল 


চেয়েও wie সে.চেখ। কোন এধ্বর্যের 


£ 


ইল মেঘুর পানে ।-এমন ' 
চোখ মেঘ জীবনে জিত আহত সাপের. 


এখন জমাদার। 


অমত 


সেই চোখের সাধনে মেঘুর পা-দুটো টলতে 
থাকল facet ম্রাঁটতে দাঁড়িয়ে । সে চোখ, 


মেঘুকে হুকুম করছে সেই উঠান থেকে 


নেমে যেতে পারল, না মেঘ্‌ সে চোখের 


fe ora দুষ্ট নিবদ্ধ রাখতে। ৃ 
' শমিক্ঠার চোখের. ওপর, মুখের ওপর ' 


থেকে তার দগ্ধ দষ্টিশুন্য চোখ দুটো 
টেনে 'ফাঁরয়ে এনে মেঘ; আপন মনেই 


বললে- এখানে একটা ভাল ঘর উঠনে হয়, ' 


লা! 
এতক্ষণ “পর eee niga 
অবকাশ পেলেন, তান এাগয়ে গেলেন, 
ধললেন--তাই হবে, নকশা 
mee) 1 
_জেঠার ant ভাল কাজ। 


are নিশ্চিন্ত করতে aise 


'বললেন--তা আঁয় আগেই 'দিয়োছি, সে ' 


দেবার কথা বলে দিয়ে যাব। : 
_ যতটুকু মেঘে কানে গেল তাতে সে 
নাশ্চন্ত হ'ল, তবু একটা [নঃদ্বাস টেনে 


বললে--এদের যেন কোন কষ্ট লা হয়, যখন 


খাতির পাখে না সে চোখ। নিজের সত্তার ' 


+ জন্য ' যা কিছু করতে' পারে সে চোখ। 
একটাও কথা বার হ'ল না শাঁমিষ্ঠার ape 
থেকে, তান দরকারও ছিল লা। চোখ 
দুটোই জানিয়ে দচ্ছে তার মনের কথা। 


. সেই চোখের পানে. তাকিয়ে শ্রী ও 


রাঘবের ক্ষমা লাভের সকল আশা-আাকাতক্ষা. 


ভঙ্গ হ'ল, তারা Wye হ'য়ে পড়ল। 
সেই চোখের সামনে , দাঁভিয়ে পাকাটা 
সকলের পক্ষেই অপমানজনক বোধ হ'ল। 


৮ 


[ দরকার-- 1. 
| আর কোন কথা: মেঘ বলতে পার 
Tal কন্ঠ রুদ্ধ হ'ল-তার বুকের মধ্যে 


তখন বিস্ফোরণের আয়োজন চলেছে, চোখ ' 


দুটো জৰলছে--চোখ দুটো" ঠিকরে বোঁররে 


, আসতে চার, বুকটা ফেটে PATS Era সদ্য. 
তপ্তদণ্ধ হদেয়ের আগুনে | 


আম সব জান, শব বাঁধ |. সব 
হবে, TX, ভেব না. সে জন্য বলে, 
ঘেঘ্‌কে ' সান্তনা দেবার চেষ্টা করেন 


গটাফ্রুড । 


যত তৎপর মেঘ রাঘবের উঠানে এসে, 
ছিল, . ভার চাইতে তৎপর . সৈখান থেকে 
নেমে গেল।, যতখানি ' আনন্দের আঁতশধ্যে 
তার aor, ভারয়ে নিরে সে বাগান দেখে 


{করবে ভেবোছল ততখানি ব্যাথত ও ভগ্ন 


হূদয়. মন নিয়ে সে areas: উঠে র্য়ন। 
গটফ্রিডের ' মুখের প্রতি সে. মুখ তুলে 


* টাইতে পারল না, মাথা হেস্ট কারে রেখেই 


'তাদের গাড়ী চলল 


মেঘ, বললে-আর নর; এবার ঘরে tery 


দণ ভেংগে গেল। সেই সঙ্গে ব্যক্তিও. 


পদানার্ধশেষে সকলের মনও ভেঙ্গে পড়ল। 


গ্লেন একটা বিয়োগান্ত নাটক দেখে যে. যার 
- ঘরে ফরল। ' : 
এখান থেকে ' বার বৌঁদকে ঘর সৌদকে 


চলে দিকে 
মেঘুর, অর্থাৎ মেধ 
ও WEG: থৈ গাড় তে সেই গাড়ীর ? পু 
পিছু! পথে যেঘ কোন কথা বলতে পারল 


না, সে অবস্থাও তার ছিল না। গটািডও 


গেল। যাদের ঘর গম ' 


কোন চেষ্টা করলেন না তাকে কথা 
বলাবার। : 
" সেঘ্‌ুর আঘাতটা গটক্রিড়ের - মনেও 


ভাীবয়ে ' তোলে তাঁকে। ঘটনাটার 'এগ্ন 


হবার ' 


তৈরী হারে ' 


' চলে “না, কোথা দিয়ে কি? 


[ ১৯ 3%, ৪৬শ্র সংখ্যা 


পারগামের জন্য . নিজেকেই দায়ী মনে 
করেন। দলটা বড্ড বড় হয়েছিল। শুধু 
নিজে আর মেঘু থাকলে হয়তো এতটা 
হত aT তা Tei করতেন বক কদর, 
তির ম্যানেজাররা হগতো ভুল বুঝ 

FA হ'ত। চৌকিদার, জমাদার না থাকনৈও 
হয়ে একটা, 
দুঘটনাও তো ঘটতে পারত। যে কোন 
সাহেবের সঙ্গে মেঘ এনিক্দের ঘরের 
সামনে গেলেও এমন হবার কথা। CT 
একলা ছেড়ে দেবার প্রশ্ন কোনমতে আসতে ' 


পারে না। সবাঁদক ভেবেচিন্তেই তো তিন 


প্র্তাব করোছিলেন--বার সংঙ্গে দেখা করতে, 


কথা বলতে চাও তাকে নৈজের ঘরে ডেকে 


এনে কথা বল। তা হ'লে ধীরে ধরে 
সকলেই বুঝত মেঘুর মন থেকে তাদের 
চিতা ACSA জন্যও দূর 'হয়নি।-মেঘূর 
ভাবনা-তাতে তাদের Seah দেখানো, 
হবে, কেউ তেমন শন খুলে কথা বলবে 
না। তাই GR, 'অন্কূল মত.বপ্রকাণা 
করোন"বখন গটাক্রউ, প্রস্তাব করছিলেন 
রাঘবকে ডেকে আনাবার জন্য, .রাবথের 
অনুগতদের ALOT. দেখা করবার. জন্য! 
অগত্যা বেছেবেছে তেমন, কয়েকজ নৈর 
পদোন্নতির ব্যবস্থা TG “নিজেই করেন। 
যাতে সবাই” অন্‌্ভব করে CR. অলক্ষা 


হাতের প্রলেপ ।-তবুও এমন-- Rue এমন 
.ইবারই। তাদের ঘরে হঠাৎ সে একলা 


গেলেও আর তেমন মনখোলা কথা হ'তে 
পারত 'না। কুলিদের ঘর তো দূরের কথা 


'নজের se Bs তার কাছে আব CON 


ঘে'ষতে য় ata মেঘুকে আজীবন 
খাওয়াপরা [দরে মানুষ করেছে, এক. চালৰ 
মধ্যে বসবাস করেছে।, এ সংসারে ওঠানামা 
দুটোই শব, গ্রাতীটত “পদক্ষেপ করতে, হলে 
{BRET করে! অন্যথায় মুশাকল। এমন. যে 


কোন একটা পারাস্থাতির' আকা. করেই 


- তো. গটাক্রড অন্কূল মত দিতে: পারেনি 


| শেখর প্রস্তাবে | ভাবতব্য,, কি আর. করতে 


. ঠেকলে ot শিক্ষা হয . 
শিক্ষাটা বড় চি 


পারতেন তিনি, সেটা এড়াবার জন্য! ae 
নানক 


গমাটর কাছাকাছি এসে মেথু' হঠাৎ 
্রাইভারকে আদেশ করল গাড় থামাতে ।-. 


. গাড়ী থেকে নেমে মে গটাফ্রিডকে' বললে-- 
“আমি একট; দনাধরামবাবূর ধরে যাই, আর 


তো- সময় হবে না। আপনি বাংলোয় Rice 
দরা কারে মা করবেন এর জন্য।- 


গটাফ্রিডের - জবাধের জন্য অপেক্ষা" ন 
ক'রে সে চলে গেল নাধরামের ক্যোক়াটারের 
দিকে।। গটাফড বুঝলেন 'নধিরামের ' দরজা 
পর্যন্ত সে গাড়ীতে ঘেতে ঢায় মা, গাড়ী 
থেকে তাদের ঘরের সামনে £নেমে জম 
দেখাতে " ' চায়, না।. নিজের . ইচ্ছার মেখ; 
এতটা.কোন-দন করেনি । PSG ভাবলেন: 
তা-ধাক, ওদের সঙ্গে দুটো কথা বললে 
মৈঘুর মনটা" হয়তো একটু হাল্কা 'হকে। 
'একটা নিঃশ্বাস ফেলে ভান ড্রাইভারকে 
sere চালাবার আদেশ: দিলেন!" 
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র , গোপন দা ki ear রদ, বোধ আত ভারতীর এবং সত্য রায় করেছেন চিতগ্রহণ। জুন 
পাচারের জন্যে একটি বিশেষভাবে নিদিষ্ট চলক্চিরের ইতিহাসে এই প্রথম। বলে হাব ঘাৱ সম বর বান 
হবে। অজিত কিন্তু এতদিনে নিজের ভুল অন্যারের বিরোধ, উত্তেজক নত cane : efentown wert: দিলীপ.) 
বুঝে কামনীরুপিনশ কাণ্নকে ভালোবাসতে : প্রভৃতি দর্শক মনোরঞ্জক সকল মালমশলাই সরকার প্রবোজিত সরকার প্রোডাকসন্স 
শুরু করেছে। আসল কামিনী নিজের ছাঁবটিতে ভরে দেওয়া হয়েছে প্রচুর প্রাঃ লিঃ নিবেদিত জরাসন্ধের “অপণণ 
কাজের ভার কাণ্চনের ওপর দিয়ে যখন পাঁরমাণে এবং মেই কারণে ছবিটি দেখে হীরজিৎ [কভার . প্রাঃ লিঃ-এর sta 
আঁজতের দম্মুখীন হল, তখন আঁজত দর্শক সাধারণ যাঁদ die খুশী হন, বেশনায় শ্রী-প্রাচা-ইন্দিরায় “আজকের 
অল্পক্ষণের মধ্যেই wie করল, সে. তাতে বিস্মিত রর ক ORs toe নায়কের পরই মাস্তি পাবে। চিত্রনাট্য ও 
যে কামিনীকে ভালোবাসে এ সে কামিনী নয় মানু মনোরঞ্জন করাই চলচ্চিত্রের উদ্দেশ্য হতে. পাঁরচালনা-সলিল সেন, প্রণব রায় ও 
এবং যখন ওর মুখ থেকে শুনল, তার পারে না, তাকে সঙ্গে সঙ্গে সুষ্টিধমশ হতে পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত গানের সর 
ভালোবাসার সামগ্রী এক্ষণে এরোম্লেনে হবে। এবং এ-ব্যাপারে ছবিটির কোনো দিরেছেন_রবীন চট্টোপাধ্যায়। ' নেপথ! 
চাপতে চলেছে বিপদের aie নিয়ে, তখন. ভূমিকা নেই। টি কন্ঠে আছেন £ আরতি. মুখাজী, anal 
সে ছুটল সেই এরোস্লেনের অভিমুখে এবং en ও কামিনীর. দ্বৈত. ভূমিকায় RIS, শিল্ৰা ae pia মুখো- 
প্রচন্ড বাধাকে অদ্বাকার করে এরোপ্লেনে  রাখীর স:-অভিনয় ছবিটির অন্যতম আকষণ  পাধ্যার, রবীন  বল্দ্োঃ ভার 
চাপবার পরে সম্মুখীন হল সেই chats বলে গন্য হবে) অপরাপর ভূমিকার শশা মখোপাধার়। নৃত্যে ৮ 
টাইগারের এর পরের উত্তেজক দশ্য চোখে : se (আঁজত), নাজির হোসেন: ফোদার 'চগ্রহনে ৪ কৃষ্ণ চরুবত ও সম্পাদনায় ঃ 
দেখাই ভালো--চলন্ত এরোগ্লেনের মধ্যে. জোসেফ), অনীতা দত্ত কোণ্চন কামনার মা সুবোধ রায়। . প্রধান চারনালাঁপতে 
শক্তির লড়াই এবং শেষ পর্যন্ত were শান্ত), ইফতেকার (সৈন্য বিভাগের প্রধান) আছেন-সৌমর চট্টোপাধ্যায়, .. তন 
এরোগ্ছেন থেকে নায়ক-নায়িকার প্যারাচুট- প্রভৃতি চরিরোচিত জব-আভনয় করেছেন৷. শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, mS. iz 
Rise কলা-কৌশলের বিভিন্ন বিভাগের শঙ্গাপদ বসু, গণতা 
কাজ প্রশংসনীয়। ছবির অপর আকর্ষণ অমরনাথ, কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণণ 


ক, 





রজনা তারা 


রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 
(Set শনিবার উটায় 


এ TRA 


৯৯শে রবিবার : as vie ২৩৭-৩৮তম 













আজ শুরুবার, ১৭ই মার্চ মিনার, দিয়েছেন নচিকেতা ঘোষ। গান লিখেছেন 
বিজ্গলাঁ, ছবিঘর এবং অপরাপর, চি্রগৃহে. গোরীপ্রসল্প ware চিতগ্রহণে £ অনিল 
মুক্তিলাভ করছে  চার্‌চিন্র-এর বহু গুপ্ত । ছাবির প্রধান চারহলিপিতে আছেন, 
প্রতীক্ষিত ছাব ‘আলো আমার আলো? সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, সাবিত চট্টোপাধ্যায়, 
উত্তম-স্চন্রা অভিনীত এই ছাঁবাট একটি সন্ধ্যারাণী, বিদ্যা রাও, হাঁস; বন্দ্যোপাধ্যায়, 
agers প্রাণে প্রেমের বাতা: যে-আলো তরুণ রায়, বিকাশ রায়, চিন্ময় রায়, 
জে বলে দিল, তাকেই উপজশব্য করে প্রাতভা 
বসু দ্বারা রচিত. siete ওপর [ভাত 
|. করে গড়ে 'উঠেছে। অন্যান্য ভূমিকায় আছেন. 
কান বন্দ্যোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, বঙ্কিম 
পার দেব জোন alert ei 
পারিচালনা, সংরযোজনা, টি i 
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: sm বাংলা 
মুখোপাধ্যায়, bl 


; পৰিত চট্টোপাধ্যায় যুগ্মতাবে অনিল গুপ্ত দুই বাংলার 'শিল্পন সমন্বয়ে প্রথম চিত 
জা প্রয়াস 'রস্পসী বাংলা'র শুভ মহরৎ অনুঙ্ঠান 
গেল ১৮ ফেব্রুয়ারী ইন্দ্রপ্‌রী স্টভিওভে 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন কলকাতাস্থ বাংলাদেশ হাই কাঁমশনার 
RST করিম ORCA) বাংলা, 









4 Te 






অভিনয় করেন যথারুমে নামভা মাঁজক সংগ্রাম পর্যন্ত ঘটনাকে কেন্দ্র করে রচিত 
A), দেবাশিস মুখোপাধ্যায় ও সাঁবতা হযে এটির দানব দাগ 
মল্লিক দ্বোরী), কৃপা মান্না (তুলসী), রুকী 
মুখোপাধ্যায় সেহচরাঁ) ও শ্যামলী বন্দ্যো- 
TE, গীতা সাউ, নুপুর গুপ্তা, রাম- 
rica yee পপ 












পর দাস ও মন, দাস।, 5 . ae 
মন্টাঁভিনয় = : রঃ বাংলাদেশের লালমণিহাট কলেজের. 


নানি মেয়র কুচাবহারের 'জেন- 
Tear স্কুল কালচারেল ফোরামের সভা- 
= বন্দ লালমাণহাটের রেলওয়ে ইনাষ্টটিউট 
নাটকখানি। বাংলাদেশের ভাষা আন্দোলন নায়েক, তপন মাখোগাধযার, MOS প্রসাদ ও 
থেকে আরম্ভ করে ১৯৭১এর সফল মহত্তি- হারাল EL ae 


a শুক্তবার ১৭ই 


ও mete যিহতে গান ত ও 























ডি ভূমিকার ছিলেন অভয় ঘোষ 
RSE), সুশীল রায়চৌধুরী (অতুল), 
A দত্ত প্রেফুল), সুরত রায় 
শা), ine (কানাই), অরুণ 











রায়, আনিল রায়, স্যামুয়েল গ্যোয়ী, চণ্ড 
: [পাল সেন, মুকুল্দ 
মুহা গাঁতা নাগ (বনোদবালা), 
> ever te হন্দুমতী), ইন্দিরা 
দে (নীলিমা), seal মুখার্জি (লক্ষণ), 
-শ্বায়রী সরকার (ডরোখি)। 


ৃ er উদ্বোধন-সংগীত পাঁরবেশন 














; জাতি conan) - জ্ঞান 
- চিন্ালয় ৮৮ | 





(রাট্রকেলা) - সরেজ (কটক) 


৫০ 


চেক wiz fier, অৰ fetes লাভ 





[ ৮৮ ae, Se সংখ্যা 


চেক চলাচ্চন্ত্র উৎসব 





চলাচ্চত্রের সঙ্গে 


কলকাতা, ভূপাল ও Wert তাকে 
al আখ্যায় ভূষিত করা হয়েছে সম্ভবত 

ই কারণে যে, এই «Vea Tera প্রদর্শনী 
ধন জনসাধারণের কাছ থেকে কোনো 
প্রমোদকর নেওয়া হয় নি এবং প্রাতটি 
শহরেই সপ্তাহব্যাগশী প্রদর্শনীর , প্রথম 
দিনটিতে একাঁট করে উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়েছে। ঠিক উৎসব বলতে 
যা বোঝায়, প্রদর্শনী গৃহকে প্র, পুষ্প, 
প্তাকা এবং আলোকমালায় সাঁচ্জত করা, 
নহব বা অন্য কোনো আধুনিক ইলেকট্রো- 
[নক বন্ত্রসঙ্গীতের ব্যবস্থা করা ও চেকো 
খ্লোভাক ফিল্ম দেল আগমন-_তার 
একাল্ড যতি 
আমাদের কলকাতা শহরে। 


AGA 





কিভাবে এই উৎসব পালিত হয়েছে, সে-খবর 
আমরা জান না 


তাকে ধৰ্নাবাদ দেব তাদের 


Meats Git লাতখা od 
নব চন করোছলেন। কারণ, এই ATS 


ছবির প্রতোকাঁট অন্যটি. থেকে পথক-কি 
[বিষয়বস্তু ও বন্তব্যের দিক দিয়ে, কি অনু 
কলাকৌশলের বোৌচাত্র ৷ একমাল TTA 


আ্যাবাউট টাউন’ ছাঁবাঁট সাদাকালোয় গৃহীত 





বাকা ছ'খানি eles zeta বিষয়বস্তু 
সম্পকে বচন চিন্তাধারার সশ্চে কলা- 
কৌশলের TS 
যৈ-ক আশ্চর্য 

Tet ef ন ত 





সবচেয়ে মুগ্ধ করেছে আমাদের কারেল 
কাঁচনা পাঁরচাজিত 'জাম্পিং ওভার 
ey এগেন' ছাঁবট। বাচ্চা ছেলে 
ডাম, তার বাবার কাজ হচ্ছে ঘোড়াকে 
মানানো । এ-বাপারে তাঁর জুড়ী নেই! 








ভার বাপের মতোই পারদর্শী হবে। কিল্তু 
বাঁধ বাম । একজন লোহারকে গূলাত TH 

পাথর ছুড়ে মেরোঁছল বলে সে ওকে মারতে 
তাড়া করোছিল। weer তার চোখ 


এঁড়রে জলের মধ্যে আকন্ঠ ডুবে থেকে 


সে-যাৰা সে রক্ষে পেয়েছিল। কিন্তু ফলে 
তার পা পোঁলও রোগাক্রান্ত হল । বহু 
চিকিৎসা সত্বেও সে তার পা জোড়ার 


স্বাভাবিক শন্তি (ফিরে পেল না। বাঁ পায়ের 
চলাফেরা করতে হত। কিন্তু অসাধারণ 
মনোবল ও দুরন্ত ইচ্ছা আযাডামকে ক করে 
পায়ের দৌর্বল্য সত্বেও দক্ষ ঘোড়-সওয়ারে 
পরিণত করেছিল, তারই জহলল্ত ও জীবন্ত 
দৃশ্য ছাবর শেষাংশকে সমন্ধ করেছে। 


oe ফান ওল্ডম্যান' Sigg যশস্বী পাঁর- 
চালক কারেল কাঁচনা হাল্কা ও গুরু- 
০১১০০ OE 'জাম্পিং 





* তম fare 


were, ৩রা চৈম, ১৩৩৮ j 


ছাঁবাটর সাফল্যে অনেকখানি সহায়তা 
করেছে। : 


জ্‌লস ভার্নের কাহনপ অবলম্বনে 
গাঁঠিত 1বজ্ঞান-কাহিনশ চত 'অন দি কমেট' 
কলাকৌশলের পারদার্শতার একটি শ্রেষ্ঠ- 
১৮৮৮ সালে ফরাস? 
আলাজারয়ার একটি অংশ পাঁথবী থেকে 
বাচ্ছন হয়ে শনাপথে পররুমা করে এবং 
এক. সময়ে মঞ্গল গ্রহের : সাল্লকটবর্তী 
হওয়ার ফলে অস্বাভাবক ভূকম্পন 
উদ্কান্কৃষ্টি, ঝঝা প্রভাত:  উপদ্রবারুষ্ট 


* হওয়ার পরে আবার - পাঁথবীর সঙ্গে 


মালিত হয়--এই কাজ্পানক কাঁহনশর 
এমন একাঁট fae চিতায়ণ করেছেন 
কারেল- জেমান, : যার তুলনা Fide পাও 
যায়। এ-রকম বিস্ময়কর কলাকৌশল 
ন্মামরা কখনও দেখোছ বলে মনে করতে 
পারাছ না৷ i 


মানাবক সম্পর্কের ওপর. গড়ে উঠেছে 
মাটন হোল পাঁরচালিত tw কপার 
চাওয়ার'। 'তনাট বন্ধু প্রাত বছরই একি 
পর্বতসঞ্কুল অঞ্চলে যেত কিছুদিন 
সেখানকার নজনতা : উপভোগ. করবার 
জনো। একবার তাদের মধ্যে এসে পড়ল 
একটি নারী। তন বন্ধ্ধুর মধ্যে পিরিন 
পড়ল তার প্রেমে এবং অবশেষে দু'জনের 
(বিবাহও হয়ে গেল। বাকী, দৃজন বন্ধু 
প্রথম প্রথম কেমন যেন বাচ্ছল্ন বোধ করতে 
লাগল, কল্তৃ সাস্কা আশ্চর্য: উপায়ে 
তাদের বন্ধুত্ব অজন করল. এবং সকলে 
মজে আনন্দে আতিবাহিত করল সারাটা 
SIH) শরৎ সমাগমে সাঙ্কা পাবতি। 
অগ্যজ ছেড়ে নিকটবর্তী শহরে যেতে শুরু 
করলা এবং ক্রমে 'পাঁরনের সন্দেহভাজন হয়ে 
পড়ল। [পাঁরনের প্রশ্নের উত্তরে সে বলল 
‘তাম যাঁদ আমাকে সত্যই ভালোবাসো 
তাহলে আমাকে অযথা সন্দেহে করে 
আমানের ভালোবাসাকে কলাঁঙ্কত করো 
গা।' কিন্ত পরে যখন পাঁরন জানল, সে 
হাসপাতালের এক ডান্তারের সঙ্গো প্রায়ই 
মেলামেশা করে, তখন দে ক্ষোভে উল্মত্ত 
হয়ে উঠল এবং পর্বত চূড়া থেকে তাকে 
ফেলে দিয়ে হত্যা করল। এবং এরও পরে 
যখন ডান্তারের নিজের মুখ থেকে আসল 
কথা প্রকাশ পেল যে, ডান্তারের শত প্রেম 
নিবেদনকে উপেক্ষা করে 
ছল, তখন 'পাঁরন নিজেও আত্মহত্যা ন। 
করে পারে না। 


আশ্চর্য প্রাকৃতিক দশের রোমাণ্চকর 
পাঁৱবেশের মধ্য ছাবর ret ভাগই 
faite: কাঁহনী বিস্তারও ঘটেছে 
{বচিন্তভাবে, বিশ্বাসার্পে। ক্রমে ছবিটি 
অসামান্য নাটকীয়তা BI করেছে। এবং 
সন্দর পাঁরাঁষ্থাতর মধ্যে বাস্তব আঁভনয় 
করেছেন সকল শিজ্পীই-_বিশেষ করে 
পিরিন বেশে স্টেফান কয়োঁটক ও সাস্কার 
ভূমিকায় এমিলয়া ভাসারিয়োভা। ছাঁবাট 
সম্বন্ধে একমাত্র আভিষোগ ছবির শেষাংশ 
অপেক্ষাকুতভাবে সংক্ষিপ্ত করা উচিত ছিল 


সাস্কা তার 


এবং তা না করার ফলে ছাবর 
বজায় থাকে fH, 


ভারসান। 


ওক্ডারচ 'লিপ্ণাস্ক পারচালত "জাই 
fare আইনস্টাইন জেন্টলমেন” আর এক- 
খাঁন বিজ্ঞান-কাহিনী চিত্ত হলেও শীল 
aay’ ছাবর চিন্তাধারা ও কলাকৌশলের 
সঙ্গে এর অনমান্তও মিল নেই। আধুনিক 
পারমাণাবক শান্ত, বিষয়ক পদার্থাবদ্যার 
(নউীক্লয়ার ফাঁজক্‌্স-এর) জনক আইন- 
স্টাইন বর্তমানের বহু বিপাশ্তর জন্যে 
দায়শ-_যেমন বায়; দূষিত হওয়ায় নারীরা 
সন্তান প্রসব করতে পারছে না, নারীদের 
মুখে দাঁড় গজাচ্ছে Lente ইত্যাদঁসেই 
কারণে বর্তমানের জনকয়েক _ বৈজ্ঞাঁনক 
ঘাঁড়র কাঁটাকে ?গছন দিকে চালিয়ে একার 
‘WSL সসার'-এ চেপে আইনস্টাইনের যুগে 
পেছুলেন তাঁকে হত্যা করবার আঁভপ্রায়ে ৷ 
কিন্তু ঘটনা অন্য পথে চলায় তাঁকে হত্যা 
করা হল aly দ্বিতীয় বারের চেষ্টাও বাথ" 
হল আর এক কারণে। বার বার বার্থ 
আনাঁবক শান্ত আবিষ্কার কারে আইনস্টাইন 
কোনো অপরাধ করেন ন, আজকের 
Was সেই শান্তর অপব্যবহার করেই যত 


y 


অনর্থের সৃষ্টি -করেছে। কিন্তু ছাঁবাট 
এই ব্যাপার নিয়ে যথেষ্ট Fearne ন 
হয়ে স্থানে স্থানে গুরুগম্ভীর হয়ে পড়ায় 


তেমন উপভোগ্য হয নি। এবং কালের 
গাঁতকে 'পাঁছয়ে নিয়ে যাওয়ার মধ্যে বে 
ফ্যান্টাসির সম্ভাবনা ছল, তাবও- কোনো 
সদ্ব্যবহার করা হয় fas 


চমতকার উপভোগ্য ছাব হয়েছে জার 
ক্রোজক (উইরি ক্লেউইক ?) পাঁরচালত ছোট 


' ছাৰ দানি “আরাযাৰ হর্স ও 'ইয়ার-রিং' 


যাদের এক সঙ্গে নাম দেওয়া - হয়েছে 
{Gea অব লাভ'। একট 
ভালো ঘোড়ায় চেপে মিলান শহরের মেয়র 
রুপে শহরে প্রবেশ করে পদমযাকা অক্ষুগ্ 
রাখবার লোভে একজন লোক তার সুন্দর” 
স্ত্রীকে ঘোড়ার was মালিকের সঙ্গে 
একান্তে সাক্ষাং করতে দিতে পারে এবং 
তারই ফলে িরাদানের জনো হারাতে পায়ে 
স্তর ভালোবাসা--এই্ট বন্ত্রবা | SSS 
শিজ্পসম্মতভালে ihre হয়ছে আর্যাৰ 
হর্দ-এ। 

'ইয়ার-রং' ছণবট স্মারও মারাত্মক* 
ভাবে eres! cata | see 
face নিজে দাবা খেলে. সময় অতিবাহিত 





মধ্যে বথেষ্ট উত্তেজনা নেই॥ am wie 
দাসীর সঙ্গে - স্বামীর AEs 
ভাবনাকে সমর্থন করে। স্বামী যখন 
রাত্রর অন্ধকারের মধ্যে দাসীর সঙ্গে! 
ASS দেখা করতে চায়, IT তখন তাকে 
প প্রস্তাবে সম্মত হতে বলে. এবং ধথা- 
সময়ে নিজে দাসীর পোশাকে স্জিত হয়ে 
স্বামীর জন্যে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করতে থাকে । স্বামী কিন্তু শেষ মুহে 
নিজের অক্ষমতার কথা স্মরণ করে নিজের 
পরিবতে তার চাকরকে দাসীর ঘরে 
পাঠিয়ে দেয়। -এর পরে যা ঘটল, " তা 
অনুমানের ওপর ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
শুধু ফলশ্র্যাত হিসেবে স্ত্রীর মুখ দিয়ে 
বলানো হয়েছে, তোমার সম্বন্ধে আমার 
ধেভর ছিল, তা একেবারে ধুয়ে মুছে 
গছে এবং তোমার পৃণ্যে আমি মা হতে 
লোছ' এবং এরও পরে উজ্জল দৃশ। 
দেবে দেখানো হয়েছে, স্তর উল 'দয়ে 
সতানের পোশাক তৈরী করছে ও স্বামী 
দবা খেলতে খেলতে নবজাত শিশুকে 
দোল দিচ্ছে। -ছাঁবাট যে 'বাঁচন্রভাবে 
উপভোগ্য, সে-কথা বলাই বাহুল্য! 


‘মেন আ্যাবাউট টাউন" ছাঁবাঁটও sre 
মেজাজের এবং উপভোগ্য। 'তনজন রাজ- 
মিসর এসেছে প্রাগ শহরের পুনগরঠিনের 
কাজ করতে। তারা শুনেছে লাইট ক্লাবের 
কথা, তাদের ইচ্ছে, তারাও ওখানে 1গয়ে 
মজা উপভোগ করবে। তারা, আদব-কায়দ 
কথাবার্তা, পোশাক-আশাকে রাতিমত 
আধুনিক হয়ে যখন [তিনজন সুবেশ! 
রমণীর ART লাভ করেছে, তখন সহস।৷ 





[১১ বধ, ৪৫শ সংখ্যা 





বিপদ্কাত্তা ঘোঁধত হয়ে র 
সমাপ্তি ঘটাল। কিন্তু এতে প্রচ্ছন্নভাবে 
যে-সামাজক বদ্রুপাঁট চিত্ৰত হয়েছে তা 
আদৌ HH হয় নি। 

নাসা অধিকৃত 
সাম্যবাদী প্রতিরোধকারীর দল গড়ে উঠে 
‘ছল, তারই একাঁট সভ্যের শেষ দু দিনের 
জাঁবনকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে 
ভাডীমর চেক পাঁরচালিত te কাঁ’ ছাঁবি- 
খানি। একাঁটি ফি থাকরার মতো 
টের চাব সে 


বোহে wats a) 


UJ 





a 
‘ 


গেস্টাপোদের হাত 





চারের পরেও যখন 





[নাঁশিকন্যা £ মিঠু মুখোপাধ্যায়, সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায়। 
বন্দ্যোপাধ্যায়! it ciate Minti | dla = Les tals ফটো £ অমৃত 


পারলনা £ _ আল্মৃতোব 


মূখ খোলাতে পারেন না, তখন এ চারটি 
কোন্‌ ফ্ল্যাটের 
তল্লাশী শুরু 
তালাট রদলে ত 
কোনো হাদসই মেলে না। বন্দী অবস্থার 
& জামাবাঙ্গী সভোর গত জাবনের খন্ড 
খন্ড চিত্র যেমন একাঁদকে দেখানো হয়েছে 
তেমনই অন্য দিকে নশংসভাবে বন্দীদের 
শিরচ্ছেদের দৃশ্য ও শব্দের. সঙ্গে কঠিন, 
কঠোর, নিষ্পৃহ কাঁমশনারের ?পয়ানোবাদন 
দৃশ্যের অবতারণা করা kes ছাঁবাটকে 
নাংসী সত্বেও একাঁট 





বিরোধী প্রচার 


চমতকার শিজ্পবস্তু হিসেবে পারণত 
করবার জন্যে 
কাতনশী চিতগালল wre ঘসা 
হন! চন্লগালর জে 'ষ-সাতাও 
স্বর্পদৈর্ঘোর ছ।ব দেখানো হর, তাদের নাম 


হচ্ছে 3 নেহেরু 
Bae Ta 
এ-ব-স, দি 
মেটামাফউজ এবং হোমল্যান্ড 
বোঝা কঠিন নয় বে, তিনখানি ছাব 
চেকোশ্লোভোকয়ার 'বাল্ন 
এবং তার মধ্যে একখান এ দেশে পান্ডত 
HATS পদার্পণ ও ভ্রমণকে উপলক্ষ 
করে। বাকী চারখানির ভিতর সবচেয়ে 
কৌতূহলোদ্দীপক হচ্ছে 'মেটামাফডিজ’। 
HY ফ্রেসকোগুলির সাহায্যে পাঁর- 
চালক জরে BUS বে-ভাবে 1২ 

এবং ইডীরডাইসের প্রাচীন কাঁহনীর 
রূপদান করেছেন, তা তাঁর আশ্চর্ সুজন, 
শান্তর পাঁরচায়ক। স্থিরচিত্রে গাঁতির 
সংযোগ এবং তাতে কন্ঠদান এক WIT 


'চন্তায়খের নিদর্শন । প্লাস্টিকের সাহাযেয 


এ-বি-সাতে। প্রকান্ড লো রখানার 
গলিত লৌহ হচ্ছে '্ফায়ার্ড রিভাস”-এর 
উপাদান। কার্টন ছ'ব 
ছোট্ট পোকার আকাশের গায়ে তারা 





o 


রূপ প্রদার্শত 








মারফত 


. EER, Ogi ta, seal: 


বসানোর দৃশ্য চিত্ত: হয়েছে fe দোল 


" ব্যান্ড দি গ্রীণ pra) 


খুব একুটা অভাবনীয় .কিছ.দেখা না. : 


টি 'চেকোম্লোভাক, 
রী আধুনিকতম . bates শিল্পের সম্যক 
পাঁরচয় বহন করে? 

. _পশপাঁত চট্টোপাধ্যায় 


সনা মিত্রের একক ররশ্দ্রসঙগণতের, আসর . 


রা SINT প্রযোজনায় WW ২৫ 
" মার্চ সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় রবীন্দ্র সদন 
প্রেক্ষাগৃহে শ্রীমতী সুচিত্রা মিন্রের একক 
রবান্সঞ্গীতের ' আসর WATS হবে। 


* এ অনুষ্ঠানে ' রবীন্দ্রসঙ্গীতের. পূজা ও . আঁতাঁথদের 


am সংগণঁত এবং বসন্ত এই দুটি পর্যায়ে 


শ্রীমতী tag সঙ্গীত পরিবেশন কররেন। 


ভারত-বাংলাদেশ 
সংস্কৃতি ও 
exalt মেলা 


আগ্মামী.১৪ এাপ্রল 'থেকে কলকাতায় 
anima অরত-বাংলাদেশ মৈত্রী মেলা 
অনুষ্ঠিত হবে। ভারতের রাংলাদেশ' Gat 
পরিষদ্দের উদ্যোগে এই মেলা অনুষ্ঠিত 
' , BCR I ‘ 
'  - বাংলাদেশের শিক্ষামন্ত্রী এবং কয়েক- 
. জন বিশিষ্ট লেখক, কাক ও শিল্পীকে 
মেলায় যোগদানের আমন্তুণ জানান হয়েছে। 


। এক, 'মেলাকমিউি গঠিত হয়েছে? 

a. বাংলাদেশ মৈত্রী পরিষদের (১৫২ 
“aia গুখারাঁজ রোড, কলকাতা-২৫) পক্ষ 
থেকে শ্রীঅল্নদাশংকর রায়, Safes দত্ত, 


ডাঃ এ এম ও গাঁণ, Roney aay OTR, . 


শ্রীমতী অমলাশংকর, ডাঃ অমল সেল, 
মজুমদার, বিসরপাত. এস. এ মাসুদ, 
শ্রীমনোজ বন্দু, শ্রীপাহাড়াঁ, সান্যাল, 
Areca মিত, শ্রীপাঁরতোষ সেন, শ্রীশম্ভু 
সির, Ae দে, Spee মুখার্জি 
শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ ও শ্রীমণীন্দ্র রায় 
এক বিকতিতে জানাচ্ছেনঃ 


দেশভাগের সময় আমাদের সকলের 


+ ধারণা ছিল যে,.এপারের সঙ্গে , ওপারের 
স্বাভাবক সম্পর্ক OEY থাকবে! কিন্তু 


, দেশভাগ পরিণত হলো সর্বপ্রকার বিচ্ছেদে। ' 
সিনেমায় : 


"$< 


থাকলুম। পাঁচ বহর এইভাবে কাটবার 


বঙ্গের সাহিত্যমেলা VAIS হয়। কথা 


' ছিল এরকম মেলা-বছরে একবার না হোক ' 
কয়েক বহর অন্তর THAI কিন্তু -১৯৬৩, 3 


« 


, আবেদন পেশ করছি। 


seg হয়ে বিপরীত মুখে ভেসে যেতে ' 


তা 


অমত 


সালের a আজ ১৯৭২ সাল 
শপ 

এই উনিশ বছরে দুই প্রান্তের-ব্যবধান 
আরো fae হয়েছে। 
সবাভাঁবক সম্পর্ক পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা যায় 


' সে বিষয়ে বিশেষ চিন্তা করে আমরা. এই. 
" সংকল্প facie যে, 


উভয় প্রান্তের 
waters, শিল্পী প্রভীতিকে face আবার 
2 
মেলা নয়, সং [ 


এই মেলা যাতে সু হয় তার জন্য 
আমরা উভয় প্রান্তের, শিল্পা ও 


চিন্তানায়কদের কাছে নিবেদন সানা! 
জনসাধারণের কাছেও সহযোগিতার জন্যে 
কলকাতায় অনু- 
hoe এই মেলা সফল হলে পর ঢাকাতেও 


রন 


' মিনাৱ - বিজলী - 


'_.. ম্‌ণালিন,. জর, উতর, «mer, অলকা, মায়া, 
. ইৈহাঁটি সিনেমা, উদয়ন, At চেন্দননগর), 
| বিজয়া বোরাসাত), শঙ্কর হোবড়া), গীতাঞ্জলী রোগাঘাট), . 


‘কেমন করে . 





৫৫৩ 


~° 


“অনুরূপ মেলার আয়োজন স্হজসাধ্য হবে। 


সকলের সমর্থন পেলে - Mela মেলার 


Boar করা যাবে! যভাঁদন না, উভয় 


প্রান্তের স্বাভাবিক সম্পর্ক পদনঃপ্রাতান্ঠত 
হচ্ছে ততদিন এর প্রয়োজন থাকবে। আমরা 
দেশভাগ রদ করতে চাই নে। Megane 
কারণে যা হবার তা হয়ে গেছে! আমরাও 
মেনে নিয়োছ। কিন্তু সংস্কাঁতির যোগসতু, 


Te Fa কৌন পর লাভবান হজ লি 


যোগাযোগ 'পুনঃদ্থাপিত হলে | উভয়েই | 


মূলমন্ত্র বাংলাদেশ স্বাধীন হবার ফলে 


GALT বহুকাল পরে এসেছে। আমরা 


আর কালাবিলম্ব না করে সামনের এঁপ্রলেই 
মেলা প্রাঙ্গণে মালত হাঁচ্ছ।.. মৈত্রী পাঁর- 


টা 





শুক্রবার ১৭হমাচ- শহভারন্ভ | 


-ছাঁবঘব্র - পদ্মশ্রী 


গোঁরণী, wrote 


SAAT ব্যান ) 








& ; ~ 


খেলাধুলা :: 


' জাতীয় হকি প্র তিষোগতা | 
আগামী ৯৮ই মার্চ জলন্ধরে ৩৭তম 
জাতীয় ale প্রতিযোগিতার আসর বসছে. 
এবারের প্রতিযোগিতায় যোগদান করছে” 
; ৯৫টি দল। এই. ২৫টি দল চারটি oem: 
ভাগ ,হয়ে প্রথমে লাগ প্রথায় খেলবে। 
-' লাগ খেলার শেষে প্রাত গ্রুপের, . প্রথম '' 
এবং দ্বিতীয় স্থান আঁধকারাী দলকে নিয়ে 
. হবে। এই কোয়ার্টার ফাইনাল খেলা 
, থেকে নক-আউট প্রথার খেলা শুরু। 
। চারটি গ্রুপে যে-সব দল . .খেলবে . 


‘এ গ্রুপ 's পাঞ্জাব গেতবারের . বিজয়ী), 0° 


উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, কেরল, জম্ম, 
, কাশ্মীর এবং আসাম। ke 
পর্ঘ গ্ৰুপ £ বাংলা, মহাঁশ্‌র, ভূপাল, 
"মহারাষ্ট্র, রাজস্থান এবং বহার ৷: 
Pe গ্রুপ ও সাঁভসেস, ...তামিলনাড়, 
‘fare’, মধ্যভারত, ভীড়ষ্যা, পাতিয়ালা 
১এএবং গোয়া | in a 
Fear ৪ বোম্বাই, রেল্‌ও 
হরিয়ানা, দিল্লী এবং গুজরাট। , 
on. ম্বাংলার খেলা . ' 
'' মার্চ ২৯৪ বিপক্ষে রাজস্থান 
. ৮ ই৩ ২ বিপক্ষে মহারাষ্ট্র 
"gg ঃ বিপক্ষে ভূপাল ' 
৮. ২৬ ৪ বিপক্ষে বিহার 
অল. ইংল্যাণ্ড ব্যাডামিণ্টন 
‘আগামী ২২শে মার্চ লণ্ডনের বিখ্যাত | 
= উইম্বলী এমপায়ার। পুলে ৬২তম. অল- 
ইংল্যাণ্ড ব্যাডমিন্টন - প্রতিযোগিতা শুর. 
হবে। এ-বছরের প্রতিযোগিতায় -৩০ট 
দেশের ৩০০ জনের বেশী খেলোয়াড়ের 
যোগদানের কথা আছে। , ভারতবর্ষ ।এ- 
. বছরের প্রতিযোগিতায় যোগদান করছে না। 


| ৭ are 


a 








| রর 


অমত 





TR . খেতাব 
' যোগিতার জুদীর্ঘকালর ইতিহাসে তান ' 
' আজও . পুরুষদের ,সঙগলস খেলায় সর্ব-. 
কনিষ্ঠ: চ্যাম্পয়ান। ন্ট 


১: ইংলল্ড সফরে :.. 


, রৈলওয়ে,' হারদরাবাদ, . রেডপাথ- এই [তিনজন খ্যাতনামা খেলো- 


BS ,.হেয়েছিলেন। 


' হ্নাম়ন্ড এবং 
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জয়। 95 . ve 
এ-বছরে পুরুষদের thee বাছাই 
| ২২ “বছরের 


aig ih 


চার FRA (১৯৬৮-৫১)-/ ART 
িঞালস খেতাব জয়ী হয়েছেন। ১৯৬৮ 
সালে 

পেয়োছলেন। - প্রাত- 


ae ট্রালয়ান ক্রিকেট দল 
. আগাম? গ্রন্মকালে আয়ান চ্যাপেলের 


সফরে ' যাবে। দলের র্বাচিত. ১৭ জন 


খেলোয়াড়ের মধ্যে পাঁচজনের কোন টেস্ট . 
' ' খেলার অভিজ্ঞতা নেই। 


। এই “পাঁচজন 


এবং 'এডওয়ার্ডস 1, | 


গ্রাহাম ম্যাকেঞ্জী, fea. লরী -. এবং 


মণ্ডলীকে বেশ কঠোর সমালোচনার মুখে 
পড়তে হয়েছে। গ্রাহাম ম্যাকেঞ্জীর তিন- 


.' বারের ইংল্যাণ্ড সফরের অভিজ্ঞতা আছে। - 
+ ef ব্যাটসম্যান বিল লরীর নেতৃত্বে : S 
অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দল শেষ ইংল্যান্ড | 

' ' সফরে, গিয়েছিল ১৯৬৮ সালে। 


শেষ 
দৃ'বারের ইংল্যাণ্ড সফরে , TASMAN দল- 


যথেম্ট বিস্ময়ের উদ্রেক করেছে।.£ .. 
_ গত ১৯৭১ সালের অস্ট্রেলয়া সফরে 
ইংল্যাণ্ড" ২০, খেলায় ' অস্ট্রেলিয়াকে 


পরাজিত করে anne জয়ী হয়োছল.।: 


সুতরাং 


. অস্ট্রেলিয়ার, - আজ . গ্যাসেজ' 
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লিটন এণ্ড কোং কলিকাতা:১৩ 
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এই অল-ইংলাাণ্ড , ব্যাডান্টন প্রতি: 
যোগিতার যে-কোন, বিভাগে খেতাব লাভের - 
মুল্য, " বেসরকারীভাবে বিশ্ব খেতাব. 


 হয়েছে।' 


তরি .১৮ বছর বয়সে . 


পেস বোলার জেফ. 


.. ক্ষপ্রতা age: ক্রীড়ানৈপুণ্যের কাছে 
. এক কথায় পশ্চিম জার্মানী' এই 
"রে 


n aig? 
অন্তত হকি' খেলায় ভারতবর্ষের এ- : 


উদ্ধারের পার্লা। - ইংল্যাপ্ডগামশী অস্ট্ে- 
লিয়ান ক্ককেট দলের আঁধনায়ক আয়ান ' 
চ্যাপেল আশা করেন তরি TAS জয় 


. ,হবে। তাঁর মতে ব্যাটং এবং বোলিং এই . 


দুই. দিকে সমান ae aot দল ভৈর =, 


ইংল্যান্ডের খেলোয়াড় - শনর্বাচক- 


' মন্ডলীর 'সভাপাঁতি এ্যালেক বেডসার 


বলেছেন, আগামী ১৯৭২ সালের ইংল্যাণ্ড- ' 
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জয় adi তান মনে alate দিয়েছেন, : 
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OTE ‘পড়তে হবে। তবে আবহাওয়ার 
ওপরই -অন্কে, কিছু, নির্ভর করছে। 
দুর্যোগপূর্ণ . আবহাওয়াতে, ইংল্যাণ্ডের" '' 
een অস্ট্রোলয়া পেরে উঠবে নাণ, “তবে ॥ 


, আবহাওয়া ভাল” থাকলে অস্ট্রোলগ্লার, + 


খেলোয়াড়রা চমক দিতে পারবেন। "খু 
Te খেলোয়াড়বন্দ .', - .. 
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কে আর  স্ট্যাপোল, জি ডি ওয়াটসন, 
'ড়াভড sta, জেফ হ্যামণ্ড, ডোনস লাল, 
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. জিত' হাক টেস্ট খেলায় পশ্চিম জার্মানীর 


কাছে ভারতবর্ষের ০--১-গোলে পরাজয়, 
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ভারতীয় দল একেবারে নিষ্প্রভ ছিল। 
খাঁছল। মানত এক গোলের এই জয়লাভ 


১২. মিনিটের মাথায় ভারতবর্ষ গোল খেয়ে 
সময়ে 'তা শোধ দিতে: পারোনি। 
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ee ফন ee fs et কাণ 


তারাশংকরের cera উমাপ্রসাদই লিখতে. পারেন! . ০ 


র মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে৷. ছা ae 
শেষ উপন্যাস এ 
'- আশ ভোৰ হহখোগাত্যায়ের ' 


SHAS ৯. [ 77158 . আশ্চ্যৰ্তম উপন্যাস EA 
md ACT PX দেখা yo 
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আবার বসন্ত এলো । তারই . 
আমেজ আকাশে বাতাসে | এই তো 
হাঁটা যখন আনন্দের । যতদূর 
ইচ্ছে হে'টে বেড়ান। তবে লক্ষ্য 
রাখবেন পায়ে যেন আপনার ঠিক 


তেমন জুতো যা পাকে বাঁচায়, 
অথচ এমনই খোলামেলা যে 
গায়ে হাওয়া লাগতে পারে। 
এমন জুতোই পাওয়া যাবে 
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বিশেষ বিজ্ঞাপ্ড 


লেখকদের প্রতি 


৯1 অসমতে প্রকাশের জন্যে প্রোরত- 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। ' 
মনোনীত রচনার খবর দু-মাসের 
মধ্যে জানান হয়! অমনোনীত রচনা 
কোনক্রমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 
নয়। লেখার সঙ্গে কোন ডাকটিকিট 
পাঠাবেন না। 


২! প্রোরত রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
সপন্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আব” 
TS) অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষবে 
লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত 
ছয় না। 


৩। রচনার AS লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে ‘অমতে’ 
প্রকাশের জন্যে TANS হয় না) 


জেণ্টদের প্রাতি 


এজেন্সীর ানয়মাবলী এবং [9 
wales FATA জ্রাতব) তথ, 
ars কারালয়ে a দ্বার৷ 
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' গ্রাহকদের প্রত 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 

' অন্তত ১৫ Tra আগে অমৃত, 

কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 

২। াভ-প*ত পান্রক। পাঠানো হয় MI 

গ্রাহকের চাঁদা নিম্নালাখত হারে 

মাঁণঅর্ভারখ্েগে “MLS কার্যাল,য় 
পাঠানো আবশ্যক। 
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রাষ্ট্রের পুরস্কার ভাগ্যগুণে ‘বা যশোগুণে [বিশেষ 
ব্যািদেরই প্রাপ্য ব'লে আমরা. ভাবতে ভভ্যস্ত। কিন্তু গণতন্ 
BPA এ ব্যাপারে একটি আদর্শ TSS স্থাপন করেছে। ফরাসি : 


. সরকার স্থির করেছেন, তাঁরা - মধূচান্দরমার প্রথম বারে সব . 


দম্পতিকে বালজাক ও ভিন্র হিউগোর ছয়খানি উপন্যাস উপহার 
দেবেন। আমরা সকলে ত ALS সন্তান, সুতরাং .শুভদিনের 
RIS আশীর্বাদস্বর/প এমন অমুল্য উপহার যাঁদ রাষ্ট্রে 
কাছ থেকে পাওয়া যায়, সে ত সত্যই আনন্দের কথা! ফ্রাল্সের.. 
শিক্ষামন্ত্রী আঁলভার গিশার্দ ঘোষণা করেছেন, ফ্রান্সে প্রাতবছর 


গড়ে যে সাড়ে তিন লক্ষ বিবাহ হয়, রাষ্ট্রের উপহার ছয়াট প্রুপদ . 
আর : 


উপন্যাস তার প্রত্যেকাঁট ক্ষেত্রেই যথাসময়ে পেশছাবে। 
দম্পাঁতর পক্ষ, থেকে যাঁদ আগেই বত ফা তারে জঞ্জয 
AGREE ত সই ভল a, | 


শিক্ষামন্ত্রী. বলেছেন £ আমরা দেদের ছেলেমেয়েদের ভাল 
ভাল বই পড়ার Gor গড়ে তুলতে চাই। আর aly সান্দর 
বই উপহার পেলে তাদের আরও বই: কেনার আগ্রহ বাড়বে। 
সুতরাং প্রকৃতপক্ষে এটা হবে রাষ্ট্রের একটি সাংস্কৃতিক তংপরতা। 


+ আমাদের দেশে এমন একটা ব্যবস্থা বোধহয় কল্পনা করাও 


সম্ভব নয়। কারণ, প্রথমত এদেশে জন্ম-মত্যুীবয়ে সম্পূর্ণরূপে 


বিধাতার ' এন্তিয়ারভুক্ত বিষয়, রাষ্ট্রের সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই 


বললেই হয়। তারপর ফ্রান্সে যাঁদ প্রতিবছর সাড়ে fer লক্ষ 
বিবাহ হয়ে থাকে তবে জনসংখ্যান্‌পাতে ভারতে - প্রাত বছর 
বিবাহ অন্তত চাল্লিশ লক্ষ, যাদের একখান ক'রে গঁতা-সাইজের 
গ্ীতাঞ্জীল উপহার দিতে গেলেও সরকারের প্রায় দেউলিয়া হওয়ার 
অবস্থা হবে। আবার বে.চল্লিশ লক্ষ দম্পতি প্রত, বছর এদেশে . 
বিয়ের পিণড়তে বসে তার ' অন্তত উনচাল্পশ লক্ষই নিরক্ষর 


"সুতরাং তাদের উপহার হিসাবে বই দিতে হলে একখানা 


প্রথমভাগণ দেওয়াই AMG | সুতরাং যা ফ্রান্সে সম্ভব তা. ভারতেও 


' সম্ভব এমন কথা বাল না। কিন্তু ফ্রান্সের উহার পারকল্পনাটি ' 
. যে প্রশংসনীয় ও অন্যসরণীয় তাতে কোন সন্দেহ নেই। oad 


জাপানের দেই মানুষটি £ : জাপানের সেই- দুঃসাহস’ 
বেপরোয়া দৌনিকডি যে আটাশ বছর গুয়ামের জঙ্গলে 


_'ল্‌কিয়োঁছল, আদম গ্হামানবের মতো যে বনের পশু ও গাছের 


ফল খেয়ে আর সমুদ্রের.দেউ.' গুণে দিন কাটাত, সভ্যতার কল- 
বোলাত ae কে ভার নি বর কাদা রো 
faa ভ্যান উইাত্কলের মতো হারয়ে যাওয়া 'সেই মানুষটির 
ছঠাং fea আসার আঁভজ্ঞতা কিন্তু 'সম্পূর্ণ 'আলাদা। যুদ্ধে 


যোগ, দিয়োছল সে তরুণ রয়সে, তাই ছাস্পানন বছর বয়সে ফিরে 


এসে এ হনয়াবদারক দৃশ্য তাকে দেখতে হয়নি যে প্রোঢা ভার্যা 
অপরের eat হয়ে সুখে দিনাতপাত করছে। যুদ্ধে যোগদানের 
সময় আপন বলতে তার শুধু মা'ই ছিল এ সংসারে, ফিরে এসে 


সে মাকে আর দেখতে. পায়ান, আর জানতে পারে যে সন্তান আর 
. কোনদিন ফিরবে না ভেবে মা আর একটি ছেলেকে দত্তক নিয়ে 


তাকেই বাড়িঘর 'বষয়-আশয় সব দিয়ে গেছে। কিন্তু সে 
ঘটনাটিকে আঁত স্বাভাবিক বলেই ধরে নিয়োঁছল এবং ভাই সব! 


| . . সম্পদ 'ফারয়ে দিতে চাইলেও সে তা গ্রহণ করোন। কারণ ভার 


জন্য মানূষের .কত . ভালবাসা যে সঞ্চিত হয়োছল তা সে ফিরে 


| আসার stat উপলব্ধি করতে পারে। 


[িওচি ইয়োকোই এখনও টোকিওর হাসপাতালেই আছে 
কারণ সভ্য জ্থতের ভোজ্য এখনও ধাতস্থ হয়াঁন তার। তার ওপর 
যুদ্ধের সেই, বিভীষিকাময় -দিনগুলির ভয়ংকর স্মৃতি হঠাৎ 
এতাঁদন পরে পুনরুচ্জণীবত হয়ে তার প্রতি ates নিদ্রা বাত 


করছে, সে কারণে মানাসিক চাঁকংসারও প্রয়োজন হয়েছে .তার। : 
' কিন্তু ইতিমধ্যে সারা জাপান থেকে তার আরোগ্য ও নিরাময় 
কামনা করে চিঠি এসেছে কয়েক হাজার আর মানঅর্ডার এসেছে. 


প্রায় দেড় লক্ষ টাকার। তাছাড়া জাপানের 'বাঁভন্ন সংবাদপন্র এবং 
বেতার ও fife কর্তৃপক্ষও জানিয়েছেন যে ইয়োকোইর 
পুনর্বাসনের জন্য প্রতিদিন চাঁরাদক থেকে মনিঅর্ডার আসছে: 
তাঁদের আঁফসে। আবার . হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ জানিয়েছেন যে, . 


. ইয়োকোইর সঙ্গে ঘর বাঁধার ইচ্ছা প্রকাশ ক'রে অনেক নারী 
‘ তাঁদের কাছে-চিঠি লিখেছেন। 


মিনু রা রা রাহি 


কানাডার সরকার দস্ত্রও এখন এ রকম নানা কথ্য ভাবছেন। ভবে 
তাঁদের সমস্যা চোর নয়, খুনের: অপরাধে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত একজন বন্দী। সে যে অমন করে সমাজ বিজ্ঞানের সব 


. পরাক্ষা-নিরীক্ষাকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দোখয়ে সকলের চোখে ধূলো দিয়ে . 


পালাবে তা কারা কর্তৃপক্ষ থেকে স্বরাষ্ট্র দপ্তর কেউই ভাবতে ' 
পারেন, নি। 

কানাডার পার্লামেন্টে এ নিয়ে প্রথন উঠলে কবর দপ্তর 
থেকে জানানো হয়, আটান্রশ বছর বয়স্ক ইয়োভ্‌স- যোফ়রে a 
ফাঁস দিয়ে হত্যার অপরাধে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দশ্ডিত হয়োছল।- 
কিন্তু মাত চোদ্দ-মাস -দণ্ডভোগের পর গত খষ্টমাসের প্রাকসন্ধ্যায় 


তাকে যে বিবাহের জন্য পঞ্চাশ ঘণ্টা ছুটি দেওয়া হয় সেই ছুটির 


পর আর সে জেলে ফিরে আসোনি এবং সে এখন কোথায় তা 
কর্তৃপক্ষের কারও জানা নেই! . পার্লামেন্টে সরকার পক্ষ থেকে 
স্বীকার করা হয় যে, বন্দীকে ছাড়ার-সময় তাকে কোন প্রহরাধীনে 
রাখা হয়নি। কারমেন পারেস্ট নামক. ২৭ বছর 'বয়স্কা এক... 
aed নানকে “বিবাহ করার জন্য CMTS জেল থেকে ছাড়া 
হয়োছিল। y 

SR জে amok 


ষোফে একাটি জাল পাসপোর্ট জোগাড় করে এবং তার বাঁড়ঘর 


ও অন্যান্য সম্পাত্ত বরুয়ের ব্যবস্থাও পাকা ক'রে ফেলে, যা থেকে : 
সে অন্তত এক লক্ষডলার পায়। তারপর বিয়ের ব্যাপারটা 
একেবারে শিকেয় তুলে সে গাঢাকা দেয়। যোফ্রেকে ছাড়া হরোছল ' 
এক সমাজাবিজ্ঞানীর বারবার অনুরোধে । তানি বলোছিলেন, যোফ্রে 
বিবাহের, সুযোগ পেলে তার অবৈধ প্রণয়ের তিনটি সন্তান ও 


 ্রপায়িনী কারমেন, পারেস্ট বৈধ' আঁধকারে যোক্রের সত বাল 
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কলকাতায় যে দারুণ “pCa স্কট চলেছে তার একটা 


বড় রকমের সাল্বনা- মাকিণ মুল্লক থেকে পাওয়া গেছে। 


কেন্ট্যা্কর দুই ভান্তার বি এল এব্লামস ও এন জি ওয়াটারম্যান 
'এমোরকান মোঁডকাল্‌ এসোসিয়েশনের' গত ২৮শে ফেব্রুয়ারির 
সংখ্যায় এক প্রবন্ধে লিখেছেন, তাঁরা দেশের Tater স্থান থেকে 


১৩ ডলার ৪৭ CHR A খুচরো মুদ্রা এবং দেড় শ ডলারের , .. 


Pe 


নোট সংগ্রহ করে রসারানাগারে পরাক্ষা ' ক'রে দেখেছেন যে, 
wailed ১৩ শতাংশ- ও নোটগ্মীলর ৪২ শতাংশ সংক্লামক 
রোগের বাঁজাণুতে আচ্ছন্ন | সুতরাং, তাঁদের উপদেশ, টাকা পয়সা 


হাতে নাড়াচাড়া করার ব্যপারটা হত তর কম করাই ভাল। 
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জভাৰিত জয়, অসাধারণ দামত 


' সাধারণ 'নর্বাচনে কংগ্রেসের জয় অধিকাংশ রাজ্যেই-ছিল- সচানিশ্চিত। কিন্তু এবারে একমান্র মাণপুর, মেঘালয় | 
ও গোয়া ছাড়া অন্যান্য সমস্ত রাজ্যে কংগ্রেস শুধু বিপুল সংখ্যাগারষ্ঠতায় ক্ষমতায় ফিরে আসেনি, প্রধান বিরোধী দলরূপে 


' পাঁরগাণত জনসংঘ, স্বভল্ল, সোস্যালচ্ট ও মাকসবাদা কমিউনিস্টরা চরম পর্য-দরস্ত হয়েছে। বিহার ও মধ্যপ্রদেশ ছাড়া 


গরণনীয় বিরোধী দল অন্যান্য রাজ্য থেকে প্রায় নিশ্চিহ্ন । কংগ্রেসনামধারী সংগঠনপন্থী কংগ্রেস TAS, গুজরাট, হারয়ানা 
ও বিহারে কিছুটা সাফল্য অন করলেও দেশের অন্য তাদের অস্তিত্ব বিলুপ্তির পথে। মাকর্সবাদীরা সারা ভারতে মান্র 
৩৪টি আসন পেয়েছে। সে তুলনায় জনসংঘ অনেক ভাল ফল করেছে। সোস্যালিস্টরা অল্প হলেও পাতাঁট রাজ্যে প্রাতাঁনাধ 
পাঠাতে পেরেছে। কংগ্রেসের সম্গে রাজনোতিক আঁতাত করে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি অন্যান্য বামপন্থী দলগুলোর মধ্যে 
সবচেয়ে বেশি সাফল্য অর্জন করেছে। এবার তেরোটি রাজ্যেই তাদের প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছেন এবং তার মধ্যে পশ্চমবলো 
ও বিহারে জয় খুবই উল্লেখযোগ্য ; 


‘কংগ্রেসের এই জয় গতবারের লোকসভা নির্বাচনের জয়েরই সমতুল্য কিংবা তার চেয়েও বৌশ। এগারোঁটি 
রাজ্যেই .কংগ্রেসের সংখ্যাগরিষ্ঠতা. দুই তৃতীয়াংশ ছাড়িয়ে গেছে। বাকী" পাঁচটি রাজ্যেও কংগ্রেসেরই আধিপত্য। কোথাও কোথাও 
বিরোধ! দল প্রায় fabs) ate mais আসনের মধ্যে সাতাঁটই গেছে কংগ্রেসের দখলে । জওহরলাল নেহরুর আমলে ' 
অবিভন্ত কংগ্রেস যখন ছল খুবই শীল্তশালী তখনও এমন নির্বাচনী সাফল্য তারা লাভ করতে পারেনি । প্রা্ত ভোটের সংখ্যাও 
অন্যান্যবারের রেকর্ড ভেঙে দিয়েছে কংগ্রেসের পক্ষে। সবচেয়ে আশ্চর্য জয় হয়েছে পাঁশ্চমবাংলায়। দ্লাজনোতিক ' 
পর্যবেক্ষকদের সমস্ত হিসাব-নিকাশ ভ্রান্ত প্রমাণিত করে বহা্দনের বামপল্থী ঘাঁটিরূপে পারগাঁণত পশ্চিমবাংলা পাঁচ বছর 


- পর আবার কংগ্রেসকে বিজয় করেছে এমন সংখ্যার্গরিষ্ঠতায় যা কোনোঁদন এ রাজ্যে কংগ্রেস লাভ করোন। . অর্থাৎ পাঁশ্চমবাংল! 


কংগ্রেসবিরোধী কিংবা কেন্দ্রীবরোধী এই ধরনের আভিযোগ তুলে আর তাকে অবহেলিত বা Woo রাখা চলবে না। কংগ্রেস 
এখানে একচ্ছত্র আধিপত্য পেয়েছে ঘা স্বর্গত ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের আমলেও পাওয়া যায়নি। কী আসন সংখ্যায়, কী ভোটের 
সংখ্যায় পশ্চিমবাংলার মানুষ কংগ্রেসকে আগামী পাঁচ বছর fa দ্বিধায় এবং কার্যত না বিরোধিতায় কাজ করবার সুযোগ : 
এনে 'দিয়েছে। এ সুযোগ কোনো রাজনৈতিক দলের কাছেই সহজে. আসে না! তার সদব্যবহারের দ্বারাই এই 'অসামান্য 
বিজয়কে জনসাধারণের কাছে সত্যকারের তাৎপর্যপূর্ণ করে তুলতে হবে। 


. বামপন্থীরা একাধিকবার এই রাজ্যের জনসাধারণের আস্থা লাভ করে ক্ষমতায় প্রাতষ্ঠিত হয়েছিল। সেই 
সুযোগের সদ্ব্যবহার তারা করতে পারেননি। মার্কসবাদী কমিউীনস্ট পার্টকে এই রাজ্যে বৃহত্তম দলের স্বীকাতি এনে দিয়েছিল 
গণতাদ্দিক “নিৰ্বাচন । সে সুযোগও গ্ুহণ করতে পারেনান Gist আজ কংগ্রেসের প্রতি জনসাধারণের এই বিপুল সমর্থনকে 
বামপন্থীরা নির্বাচন কারচুপি বলে চিহিত করছেন কোন যাতে? ২৮০টি আসনেই কি কারচুপি করে জেতা য়ায়? আর 
যাঁদ' নির্দিষ্ট কয়েকটি কেন্দ্রে গোলমাল হয়ে থাকে (যে আঁভযোগ মাকসবাদী নেতারা করেছেন) তাহলেও গোটা নির্বাচনের .. 
সাফল্য বানচাল হয়ে যায় না। ‘কংগ্রেসের এই জয়কে বলা হয়েছে তারুণ্যের জয় ।, বহুসংখ্যক তরুণ এবার কংগ্রেসের প্রার্থী 
ছিলেন। তাঁদের হয়ে নিঃস্বার্থভাবে offset করেছেন বহু যুবক। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান এর আগে এত ছাত্র ও তরুৃণকর্মীকে 
কোনোদিন টানতে পারেনি! এটাও তার জয়ের অন্যতম কারণ নশ্চয়ই। তবে আসল জয়ের কারণ, এই রাজ্যের মানুষের 
CST! বামপন্থী রাজনীতি এমন একটা স্তরে নিরে যাওয়া হয়োছল যেখানে মুখরোচক শ্লোগান এবং পারস্পরিক 
সংঘর্ষ ছাড়া তাদের দেবার আর fees ছিল না। তাদের এঁক্য ছিল" নিতান্তই আসন ভাগাভাগর। জয়ের পর এই এঁক্যের 
প্বরূপ কী হয় তা পশ্চমবঞ্গের মানুষ ১৯৭ সাল থেকে ১৯৭১ সাল পর্যন্ত দেখেছে । সুতরাং এবারে তারা আর শ্লোগানে 
ভোলোন। sera, সুস্থ এবং পারচ্ছন্ন প্রশ্রসনের জন্য পশ্চিমবষ্গের মানুষ ভোট দিয়েছে কংগ্রেসকে। 74 
হবে প্রাতগ্রতি গালন। পারবা হঠাও’ কঞ্ধাটির মধ্যেই আমাদের অর্থনৈতিক সমস্যার মূলমন্ত্র নীহত।  পশ্চিমবাংল্া 
খুবই দুঃস্থ, বিভ্রান্ত এবং নানা আঘাতে ক্ষতবিক্ষত ! কংগ্রেস সরকার আগাম পাঁচ বছরে এই রাজ্যকে সুখী ও সমন্ধ করে: , 
তুলতে বদ্ধপরিকর হোন। আজকের পশ্চিমৰ্যংলায় এটাই একমাত্র দাবি এবং প্রত্যাশ্য। . লে 





পশ্চিমবাংলার নির্বাচকমন্ডলী এবার 
বিধানসভার নির্বাচনে এক এতহাঁসক 
রায় দিয়েছেন ৷ বহু লাঞ্ছনা, দুঃখভোগ ও 
পাশ্চমবাংলার মানুষ রাজ্যে স্থিত ও 


শান্তির পক্ষে ভোট 'দয়েছেনা ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী দেশনেত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 


গান্ধীর আহ্বানে বিপুলভাবে তাঁরা সাড়া 
দিয়েছেন, কংগ্রেসকে বিপুল ভোটে 
২৯৬টি আসনে বিজয়ী করে নির্বাচক- 
মণ্ডলী শুধু কংগ্রেস বা প্রধানমন্ত্রীর জয় 
নয়, সঙ্গে সঙ্গে র.জয় ঘোষণ। 
করেছেন। বাংলাদেশের লক্ষ লক্ষ নপীড়ত 
মানুষের পাশে, স্বাধীনতা সংগ্রামে পূর্ণ 
সাহায্য দিয়ে শ্রীমতী গান্ধী ও তাঁর 
সরকার যে অভূতপূর্ব সাহস ও বিচক্ষণ 
নীতির পরিচয় দিয়েছিলেন তার প্রতিও 
এই ভোটের মারফতে এপার বাংলার 
মানুষ বালষ্ঠ সমর্থন জানালো। এ জয় 
ধর্মীনরপেক্ষতা, সমাজবাদ ও গণতন্ত্ের। 
পশ্চিমবাংলার মানুষ সমন্ধ পঁশ্চিমবাংলা 
দেখতে চায়।, 


কিন্তু প্রধান বিরোধী জোট সি পি এম 
ধনর্বাচনে চূড়ান্তভাবে পরাজিত হয়েও 
পরাজয় স্বীকার করছে না, জালিয়াত, ও 
শনর্বাচনশ প্রহসনের, কথা তুলে নিজেদের 
ইমেজ রক্ষার শেষ চেষ্টা করছে। 
ইতিহাসের গাঁতকে কী এইসব বাজে তথ্য 
দিয়ে অস্বীকার করা যায়? মাকর্সবাদী 
দল কীভাবে জনগণের রায়কে এভাবে 
অস্বীকার করার সাহস পায় তা দেখে 
frogs যুক্তিবাদী নাগারক বিচলিত 
হবেন। কিন্তু কেন fa পি এম শোচনীয়- 
ভাবে টনর্বাচনে হারলো, কেন কংগ্রেস 
এতো বিপুল ভোট ও বিপুল আসন 
পেলো তার প্রারথীমক মূল্যায়ন, এখানেই 
করবো! 





অমতে বিগত কয়েকটি সংখ্যায় ফখন 


বলেছিলাম যে, +৭২ সালের, কংগ্রেসকে 
,৬৭ বা ৬৯, এমনাক ৭১ সালের কংগ্রেসের 
শক্তি ও জনাপ্রয়তার ACT তুলনা করা 
চলে না, তখন কহ লোক আমার 
িখ্লেষণকে কংগ্রেস ঘে'ষা বলে সমালোচনা 
করোছিলেন। কিন্তু নির্বাচনী ফল প্রমাণ 
করেছে যে, এবারকার কংগ্রেসের জনীপ্রয়তা, 


সাংগঠানক - ব্যাপ্তি এবং  যুবশীন্তর 
অভাবনীয় সমাবেশের AT অতাঁতের 
কোন তথ্যে মল নেই। দেশের স্বাধীনতা 


সংগ্রামের দিনের জনাপ্রয়তা ও 'জনশান্তর 
সমর্থন লাভ করেছে। বার বার বলোঁছ যে, 
এবার শীনর্বাচনী হাওয়া কংগ্রেসের 
অনুকূলে, সরকার তাদের করায়ন্ত। 
ta পি এম পল্থীরা উত্মা প্রকাশ করে- 
facet! কিন্তু নির্বাচনী তথ্যে আমাদের 
অনুমান যে ঠিক ছিলো তা প্রমাণত। 
এবারকার ' রায়ের বৈশিল্ট্যগুলো আগে 
তুলে ধরাছি। 


উল্লেখযোগ্য তথ্য £ 


Qe সালের. নির্বাচনের ফলাফলের 
কতগুলো উল্লেখযোগ্য তথ্য হোল এরূপ £ 
(১) কংগ্রেস এই সর্বপ্রথম গত সাতাঁট 
নির্বাচনের মধ্যে বিধানসভার শতকরা ৭৮ 
ভাগ আসন লাভ করলো (মোট প্রার্থী 
ছিলো ২৩৪ জন)। 

(২) কংগ্রেস এই সর্বপ্রথম প্রদত্ত 


“ ভোটের প্রায় ৪৯ শতাংশের বেশী ভোট 


পেলো। 


(৩) কংগ্রেসীস পি আই মোর্চা 
wee নির্দলসহ প্রদত্ত বৈধ ভোটের 


- শতকরা ৬৪ ভাগের বেশী ভোট পেলো 


(মোট ২৮০ জন aati [১৯৬৯ সালে 
যুন্তফ্ণ্ট পেয়োছলো প্রায় ৫১ শতাংশ 
ভোট ] ৷ 


(8) TH পি এম এবার ১৯৭৯ সালের 
তুলনায় গড়ে প্রার ৫ শতাংশ ভোট কম 
পেয়েছে। অর্থাৎ এবার পেয়েছে' গড়ে ২৭ 
শতাংশের মতো। | 


(6) সি পি এম জোট ফরওয়ার্ড রক: 


সহ ২৮০ জন প্রার্থী প্রদত্ত ভোটেক প্রায় 


৩৪ শতাংশ ' ভোট পেরেছে। অর্থাৎ 
গতবারের তুলনায় প্রায় ৭ 


শতাংশ ভোট 
কম পেয়েছে। ". 0 


(৬) আসনের দিক থেকে সি পি এম 

গতবারে অ্জ'ত মোট ১৩৮ 
আসনের তুলনায় এবার পেরেছে 
২০টি। . 


(৭) সি পি এম. নিজে হাঁরয়েছে 
৯৯টি আসন, ফরওয়ার্ড রক ৩টি, জার 
এস পি ৩টি, ওয়ার্কাস পার্টি ১, এস 
ইউ Ty ৬টি, মাঃ ফঃ বক ২টি, বিপ্লবী 
বাংলা কংগ্রেস ১ট, সমাথত নির্দল ৩টি। 


(Oe) গোৰ্খা লীগ, আর এস পি ও 
সংগঠন কংগ্রেস তার শান্ত বজায় রেখেছে) 
(৯) মুসালম লাগ ৭টির মধ্যে. ওটি 
হাঁরয়েছে, far এস for (সোন্যািন্ট) ইট 
হারিয়েছে | ফরওয়ার্ড রক, ঝাড়খণ্ড, বাংলা 
কংগ্রেস, জনসঙ্ঘ পারষদীয় রাজনীতি থেকে 
{বলুগ্ত ৷ 


(১০) Te পি আই ' ৩৫টি আসন 
(৪১টি আসনে প্রৃতিন্বান্দবতা করে) লাভ 
করে রাজ্যের দ্বিতীয় দল হিসাবে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে। ১৯৬৭ সালে ১৬টি, 
১৯৬৯ সালে ৩০টি, এবং ১৯৭১ সালে 
১৩ট আসন TH পি আই লাভ করোছিলো। 


0৯১) এবারকার ইনর্বাচনে ১ জনন 
বদ্রোহশ কংগ্রেস, ১ জন বিদ্রোহী ফঃ, ব্লক 
নির্বাচিত. হয়েছেন। আর বামফণ্টের 
সমার্থত ১ জন, কংগ্রেস সমার্থত ২ জন 
fava নির্বাচিত। . | 


semen পঃ বঃ কংশ্রোস aise দলের নেতা নির্বাচিত 
ছবিতে বাঁদিক থেকে প্রথমে শ্রীরায়ের 


কার প্রকৃতি অনুযায়ী গত্বারের 
ভোটের ভিত্তিতে কংগ্রেস-স পি আই 
জোটের পক্ষে ৪৩ ভাগ এবং ?স পি এম 
জোটের পক্ষে ৪0 ভাগ ভোট দছিলো। 
এবারকার Tat oat রায় থেকে দেখা যাচ্ছে 
কংগ্রেস-স for আই জোট ২১ SIN ভোট 
বাড়াতে পেরেছে, আর কংগ্রেসের প্রাপ্ত 
ভোটের হার ২৮-৬ থেকে ৪১-৬ এর বেশী 
জর্থাং ২০ ভাগের বেশী বেড়েছে। আর 
গস fq এম জোট গড়ে ৭ ভাগ ভোট কম 
গেয়ে বিপর্যয়ের মুখে পড়েছে। আর 
সি পি এম হারিয়েছে ৫ ভাগ ভোট। 

কংগ্রেস এই ALS ভোট কোন ATS 
পেল_ প্রথম কংগ্রেসাস পি এম জোটের 
বাইরের যে ভোট ছিলো তার বহুলাংশ 
কংগ্রেসের অনুকূলে গিয়েছে। আর 
গস fx এম তার সাথীরা যে ফ্লোটিং 
ভোটটা পেতো তার হার ভীবণভাবে কমে 
গেছে। কংগ্রেস এবার গতষারের, সংগঠন 
কংগ্রেস, বাংলা কংগ্রেস, fara, লীগ ও 
অন্যান দলের ভোটের বিরাট অংশ নিজের 
দকে টেনে এনেছে । যুব শান্ত নতুন 
ভোটারদের এক Tap অংশকে কংগ্রেসের 
অনুকূলে এনেছে । কাজেই কংগ্রেসের এত 
বিরাট জয় সম্ভব হয়েছে। 


ইন্দিরা ঢেউ 


হান্দরাজীর 
এমকে বঙ্গোপসাগরে «piace 'দয়েছে। 
টান্দরাজ্গী রাজ্যবাসীর উদ্দেশে বহ; সভা 
থেকে বলেছিলেন, আমার হাত MS কর, 


আহবান অনুযায়ী সি পি 


আমাকে মদং দেও, আমি পাশ্চমবাংলার 
উন্নয়নের জনা যথাসাধ্য করবো। দেশবাসী 
তাঁর কথায় আশা পেয়েছেন: কংগ্রেসকে 
ভোট fag তাঁর হাত শঙ্কু করেছেন। 


যাঁরা 'ইন্দরা ইয়াহয়া এক বলে 
পোস্টার লিখেছিলেন, দেশনেন্রীকে গণ- 
তল্দের. হত্যাকারণী বলে রাও 
করে জানয়ে দিয়েছেন তাঁদের dah 
এ মার্কসবাদী নেতারা se আহবান 
বুঝতে না পেরে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধকে 
ছোট করে দেখতে গয়ে বিপদে পড়লেন, 
ইন্দিরাজশ ও ভারত সরকারকে হেয় করতে 
গয়ে রাজ্যবাসশীর কাছে নিম্মি জবাব 
পেলেন। তবুও তাঁরা নির্বাচনী রায় 
মানবেন না। কারচুপির আঁভযোগ তুলে 
বাজশমাং করার মতো পাঁরবেশ আজ আর 
দস প এম-এর নেই । তব্‌ও তারা আর্তনাদ 
করছে, আরও করবে। জনগণের রায়কে 
যারা সম্মান দিতে চায় না, তারা কোন 
মূখে নির্বাচন চায় বা নির্বাচনে অংশগ্রহণ 
করে তা ভেবে পাওয়া বায় না। 


ফুটবল খেলায় দুই পক্ষ হারাজতের 


য়ে , প্রশ্নে, একটি গোলের ব্যাপারে একমত 


নাও, হোতে AKA একাঁট গোলকে অপর 
পক্ষ অফসাইড গোল বলে বর্ণনা করতে 
পারে। এ নিয়ে a দলের সমর্থকদের 
মধ্যে বচসা হোতে পারে। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত রেফারাঁর রায় মেনেই নিতে হয় 
বা আদালতে গয়ে [বিচার চাইতে হয়। 
ববোচত হয়। অন্য রায় হোলে আবার 
‘রগ্লে হোতে পারে। সাধারণত রেফারীর 
দিম্ধান্ত মেনে চলাই খেলোয়াড়সূলভ 
আচরণ। এবার পাশ্চমবাংলায় ভোট হয়েছে, 
ফলও বেরিয়েছে। কোনও কোন কেন্দের 
ব্যাপারে আপাস্ত থাকলে তা রিটার্নিং 
আফসার, ইলেকশন কাঁমশনে জানানো 
চলে: তাঁদের ?সদ্ধান্ত পছন্দ না হলে উচ্চ 
আদালতে বিচার চাওয়া যেতে পারে। 'কন্তৃ 
২৮০টি কেন্দ্রে পূনার্নিরবাচন চাওয়া, লব 
চিৎকার কাঁ গণতন্তসম্মত যুক্তিবাদ দাবী 
হোতে পারে? আর ime আঁফসারের 
রায় যাঁদ আপনি নাই ‘বিশ্বাস করেন, ভবে 
পুনরায় নির্বাচন চাওয়াতো নিরর্থক। এই 
প্রশাসন ফন্তুই তো নির্বাচন চালাবে। এই 
প্রশাসন WEE ১৯৬৭, ৬৯ সালে “নির্বাচন 
পারচালনা করেছে। তখন যেহেতু কংগ্রেস 





a Ee জে oe fate, এখন 
মতো শক্তি নিয়ে এগিয়ে যেতে পারে aT! 
আমদানীকারক 


রি দি 


ফলে. এরা দ:নের ফল-আমদ 


aly এতো ine 
oe শর বন দেল on eS 


সবচেয়ে : বড় কথা হোল এই যে, 
সি পি ema সন্দাস-ভান্তিক 


এমের অনুগামী ১৩. জন সরকারী 


EES ছাঁটাই করলেন।. 


৯৯৫৭ সালে ১০০ জন, ১৯৬২ সালে, 


৯৫ জন, ৯৯৬৭ লালে ১২৭ পি 


র দলের বিলি ot te 
বাংলার নতুন ফালা শুর হোল। 3 8 
তুলনামূলক দলগত অবস্থা 
জট নির্বাচনের ভিত) 
ee লাড় 


১৯৬৭ ৬৯. a> ae vie Pas 





০০১০ গেল। 
_ প্রায় অবিশ্বাস্য ব্যাপার সব “হিসেব 


a ba <a 
1 RT 


2 "শুধ বাংলা 


কারণ এই রাজ্যে - চি ae 
ভোটের হার ১৯৬৯ সালের তুলনায় 
একাত্তরে কমে যায় এবং সেই bi 
অনুপাত যায় বেড়ে। আিপ্জানি এই 
হিসেবের মধ্যে একটা অসঙ্গাতি। আছে। 
একাত্তরের নির্বাচনে কংগ্রেস 
দ্বিধাবিভন্ত ছিল। কিন্তু একাত্তরে দুই 
কংগ্রেসের প্রান্ত ভোটের. হার যোগ 
করলেও ১৯৬৯. সালের হারের চেয়ে: কম 
হয় 1: অবশ্য কংগ্রেসের ভোটের হার কম 
হওয়ার একটা বড় কারণ, : ১৯৯৬৯ সালে 
কংগ্রেস ২৮০টি আসনে প্রার্থী দিয়েছিল, 
একাত্তরে তা দেয় ia: অপরদিকে; একাত্তরে 
fa দি এম দুইশতাধিক আসনে প্রার্থী 
দিয়োছল, আর ১৯৬৯ সালে তাদের 
প্রার্থীর সংখ্যা ছিল একশর কমা fers 
এ-স্ব হলেৰ সত্বেও এ-কথা সত্য যে, 
সি পি এমের প্রাপ্ত ভোটের হার ছিল 
দলের পক্ষে অত্যন্ত . আশাবাঞ্জক ! 
একাত্তরের ফল বিশ্লেষণ করলে. অপর 
কোনো রাজ্যোই প্রতিপক্ষের এমন আলাল 

অবস্থা দেখা যায় না। বাহাওরের নির্বাচনে 





দেখেছেন বে, নানা কারণে সেই 
সফল হর নি। তাই তাঁরা আবার কিরে 


শি সেই. 


বাহিত ite We ee eee 
সেই প্রধানমন্ত্রীর দলকে এই রাজ্যের মানুষ 
সমর্থন জানাতে এগিয়ে আসবেন এটাই 
সবাভাবক। অনেক জ্ঞানী লোকের মূখে 
টি সেরারা কারার এত 


অয কিন্তু 
UG i Ore oe 
অনেক নতুন সমস্যার হাত থেকে বেচে 
গেলাম লে বিষয়ে সন্দেহ কাঁ? এই সত্যটা 
জ্ঞানাঁরা না বধলেও সাধারণ মানুষ গে 
বুঝেছেন, র ফলাফল দেখে এই 
কথাই মনে হর? 


কিন্তু তবু আমি বলব, কংগ্রেসের 
অভাবিত সাফল্যের প্রধান দুটি কারণের 


মধ্যে বোধহয় বাংলাদেশ পড়ে না। এর 


ary কারণকে বাদি সাবজেকটিভ বাল, 
অপরটি হল অবজেকটিভ কারণ। : প্রথম 
কারণ, এই রাজ্যে পাঁচ বংসরব্যাপী 
অনিশ্চয়তার অবসান ঘটাবার জন্যে সাধারণ 
Maa আকুতি। কংগ্রেস মানুষের সব 
আশা পূরণ  করতৈ পারে নি, কিন্তু: 
কংগ্রেসের বিকল্প খুজতে গিয়ে তাঁরা 


eee কাছে। 


নয. অনেকটাই মির 
করবে, এই কাজে তারা ene সফল 
হবেন তার ওপর 

¢ 


: কিন্তু ame ৮ lar 


অতঃপর কাঁ 
যোগ দেৰেম 


না এমন ১৮০ নেওয়া 
স্বাভাবিক | ফ্রণ্টের অন্যান্য শরিকে 
i ‘বিধানসভায় গেলেও সি 1 


সব দলের. ভাবিধ্যং 

কমপন্থার প্রশ্ন জড়িত রয়েছে। বিধান- 
সভা বদি বজনি করা হয় তবে একটা, 
কর্মপন্থা দলের কাড়ারদের সামনে 


রাখতে হবে।, সেই বিকঞ্প পথ ঠিক করার 
আগে অনেক, কিছু ভাবতে হবে। বিধান: 
মানেই কি [লণমে্টারি পথও, 
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১৯৭২ই-এ প্রমাণ পাওয়া 
চেয়ে সফল আর কিছু নেই। 


ঢাকায় বিমান থেকে অবতরণ করলে বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবর : 
ফুলের 


তোড়া হাতে "দিয়ে অভ্যর্থনা 


অঞ্চলের বিধানসভার জন্য এবং দিল্লির 
মেদ্রোপলিটান কাউন্সিলের জন্য এবার 
নির্বাচন হয়োছল। এগুলির মধ্যে ব্যাতিক্রম 
শুধু মেঘালয়, মাণপুর ও গোয়া। অন্য 
সর্বত্র কংগ্রেস একক সংখ্যাগারঘ্ঠতা faa 
ক্ষমতায় ফিরে এসেছে। রাজধানী 'দিল্লির 
মেস্রোপালটান কাীন্সলের উপর থেকে 
জনসংঘের আধিপত্য দূর হয়েছে। ১৯৬৭ 
সালের নির্বাচনের পর পাঞ্জাব, হাঁরয়ানা, 
বিহার, পাশ্চমবঙ্গ প্রভাতি রাজ্য কংগ্রেসের 
হাতছাড়া হয়ে 'শিয়োছল। গুজরাট ও 
মহীশর শ্রীমতী গান্ধীর দলের হাতছাড়া 
হয়ে গিয়েছিল ১৯৬৯ সালে কংগ্রেস ভাগ 
হওয়ার পর। CH সবই আবার কংগ্রেসের 
দখলে। মেঘালয়ে কংগ্রেস প্রার্থী দেয়ান। 

পেয়েছে 


= সর্বদলীয় 
পার্বত্য নেতৃসম্মেলন (এ-প-এইচ-এল-সি) 


নামক THO! সুতরাং মেঘালয়েও কংগ্রেস 
বার্থ হয়েছে বলা চলে না। 


কিন্তু কংগ্রেসের এবারকার নির্বাচনী 
সাফল্যের সম্পূর্ণ পারমাপ করা যাবে না 
শুধু নূতন কংগ্রেস সরকারগৃলির সংখ্যা 
গণনা করে। রাজ্যে রাজ্যে কংগ্রেসের সংখ্যা* 
গারষ্ঠতা এবার একটি নৃতন রেকর্ড । এবার 
যে মোট ২৭২২টি আসনের জনা নির্বাচন 
হয়েছে তার মধ্যে ২৫২৪টির জন্য কংগ্রেস 
প্রান দিয়োছল। ১৩টি আসনের ফলাফল 
ঘোষণা বাক’ থাকতেই sat কংগ্রেসপ্রাথীরি 
সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ১৯১৭। অর্থাৎ সাফল্যের 


করছেন। 


হার হল ৭১ শতাংশ। অতঈতে আর কখনও 
কংগ্রেস এতখানি সাফল্য দেখাতে পারে নি! 
এর কাছাকাছি গিয়োছল ৯৯৫৭ সালে। 
সেবারে বিধানসভার কংগ্রেস প্রার্থীদের মধ্যে 
শতকরা ৬৫-৪ জন নির্বাচনে জয়শী হয়ে+ 
ঠছলেন। ১৯৬২ সালে শতকরা ৬০-৫ জন 
কংগ্রেসপ্রাথণ এবং ১৯৬৭ সালে মাত্র শত 
করা ৪৮-৭ জন কংগ্রেসপ্রার্থা সাফল্যলাভ 
করোছলেন। 


বাজাওয়ারভাবে দেখলে, কংগ্রেসের 
সাফল্যের হার সবচেয়ে বেশশী পশ্চিমবঙ্গে) 
প্রায় ৯০ শতাংশ। আসাম ও গুজরাটের 
ভোটদাতারা শতকরা ৮৩ জন  কংগ্রেস- 
MCT, মহারাষ্ট্রের ভোটদাতারা শতকরা 
৮২ জন, 'হমাচল ও মধ্যপ্রদেশের ভোট” 
দাতারা শতকরা ৭৭ এবং অশ্প্রদেশের 
ভোটদাতারা শতকরা ৭৬ জনকে Gat করে* 
ছেন। বিহারে কংগ্রেস প্রার্থীদের সাফল্যের 
হার ৬৪ শতাংশ। যেসব রাজ্যে এবার 


of 
CC 


ংগ্রেস সংখ্যাগারষ্ঠতা লাভ করল তাদের “4 


মধ্যে বহার, হরিয়ানা ও পাঞ্জাব বাদে সব 
রাজ্যেই কংগ্রেস দুই তৃতীয়াংশের বেশশ 





১৯৬২ সালে এই দল সারা দেশে 


ভোটের ৭-৮৭ শতাংশ এবং ১৯৬৭ | ছু ৃ 


তাঁদের সংখ্যা মার ১৬। 
রা তি fe 


দব্জয়া রাজে “সন্ধিয়া জনসংঘের সপক্ষে 
তাঁর প্রভাব প্রয়োগ করায় ফল কি দাঁড়াবে 
সেশবষয়ে কংগ্রেসের দুশ্চিন্তা ছিল। 
গোয়ালয়র জেলায় জনসংঘ অবশ্য ভালই 


ফল দোখয়েছে।। ও জেলায় ১৯৬৭ সালে 


তারা যেখানে ১৫টি আসন লাভ করোছল 
সে-জায়গায় এবার তারা পেয়েছে sales 
fry মোটের উপর গোটা রাজ্যে জনসত্ঘ 


২১৬ জন প্রা দাঁড় করিয়ে এবং মোট 
ভোটের ২৮-৪৬ শতাংশ পেয়েও ৪৮টির 
বেশী আসনে জয়ী হয়নি! 

আর একটি সর্ব-ভারতাঁয় দল মাক 
বাদী কমট্রানষ্ট পার্টি যার পতন হয়েছে 


অল্প বিস্তর সব রাজোই এবং সবচেয়ে 
পাশ্চমবগ্গে। বিদায়ী 


চমকগ্রদভাবে — 
{বরিধানসভাগুলিতে এই দলের মোট সৃদস্য- 
সংখ্যা ছিল' ১২৮। এবারকার নির্বাচনের 
পর এ সদস্যসংখ্যা মার ৩৪-এ নেমে এল! 

নির্বাচনের 


"গত বছর লোকসভার 


সময়েই প্রমাণ পাওয়া গেছে, সি-পি-এম- 
এর শক্তি বলতে গেলে পশ্চিমবঞ্গোই কেন্দী- 
Sl সদাসমাগ্ত Taree. এই. দল তাদের 
শেষ ঘাঁটি পশ্চিমবঙ্গেও বিরাট ঘা খেল। 


ল- সারা দেশে এবার তারা যে ৪৬২ জন 


প্রাথ দাঁড় করিয়োছল তাঁদের মধ্যে এরাজ্যে 
২০৮ জন দাঁড়িয়োছলেন। এ ২০৮-এর 


এ মধ্যে জয়ী হয়েছেন TH ১৪ জন, আর 


টাও চমকপ্রদ । ১৯৫২ থেকে ১৯৬৭ সালের 
এই দল মোট ভোটের 
CODE. খালে বাগে See 


অনুপাতে 


নৰ্বাচনে নিজেদের শান ব্যাড়রে 
নিতে দরে হর সি-পি-আই ৷ 
বিদায়ী, তু তাদের আসন 


চলছে। প্রথম তাৎপর্য’ হচ্ছে এই বে, tatery 
অকংগ্রেসণ দলকে, লো মাকগবাদী 





i BGR 


.... কংগ্রেস সেং১৯২: 


জনসংঘ--২ 
নিদলিশা৯৯ 


এপি-এইচ-এল-সি-৩২ 
নিদদলি--১৯ 
কংহোস--৯ 


vo 


... কংগ্রেস-১৬৬৫ 
কংগ্রেস সেং)--২৪ 
সপ-আই-৩ 

সোস্যালিস্ট 


না-ও 


কংগ্রেস+৪১ 


দসএপ-এম--৯৬- 
সি-প-আই--১ 
নিদলি-২ 





বিগত ৫ই জানুয়ারী নঢ ইয়র্কে চুরাঁশ 
. NRA বয়সে মারা গেলেন মাররানে a 
mews বাদ দিলে ইংরেজ ভাবার 
নতুন কাবতা আন্দোলনের 

প্রখ্যাত জীবত প্রাত- 

আশ্চর্য ছিলো সেই লগ্নে তাঁর 
কেননা সে এক ভাঙচুরের কাল, 


See সেই অন্তর্বতাঁ সময়ে, যার বহু 
আগে কাবাভাবনায় বি*্লব ঘটে গেছে একটা, 


HAS ও বর্তুল ছন্দপ্রবাহ বোঁশ তৃগ্তি 
পেতো। 


পণ্ডশ্রম হবে যাঁদ এ'দের স্গে মারি- 
FRAT Vee যাই আমরা। Tela 


নতুনত্বের আভঘাতও না থাকতো, তবে তিনি 
বৃত হওয়া দূরে থাক, পর্যন্ত 
হতেন কনা সণ্দেহ। 
সেই আদিকাল থেকেই তাঁর কাঁবতায় 
তরুণ কবিগোষ্ঠাঁর প্রাত।ট চারএলক্ষণ স্পষ্ট 
হয়ে ছিলো £ ছিলো ছন্দ ভাঙার কা'রগার, 
ছিলো শব্দব্যবহারের যদচ্ছতা, বাগ্বিধর 
তাঁক্ষমতাসাধন, বিষয়বস্তু ও চিন্রকল্পের 
গ:রুচণ্ডালী। আর সর্বেপার ছিলো 
এ-শতকের কাঁবতার সেই আঁনবার্ধতম 
বৈশষ্ট্য £ সংবাগাবদ্ধ মন্মরতার বদলে 
বাদ্ধপ্রণোদত নৈবাণন্তক সমীক্ষার fad 
সান্ত। কাঁবতে কবিতে প্রতিতুলনায় যাঁদের 
আনন্দ, মারয়ানের কাঁবতা পাতায় পাতায় 
তাঁদের চমংকৃত করবে। এলয়টের গঢ়তা ও 
ননার্লাপ্ত; পাউন্ডের স্পম্ট, কড়া ও খাড়া 
রেখার চিন্রাঙ্কপ, যা-ীকছ চলে, 
না তাকে লাইনের ফাঁকে ফাঁকে গঞ্জে lary 
ইচ্ছেমতো ফ্বরাবসঙ্গাত 'কংবা দরাগত 
স্বরসাদশ। জাগাবার দুঃসাহস; ইমোজস্ট- 
দের নিস্তাপ, উজ্জবল নব্রীকাঁথার শিঃপ- 
চাতুর্য;_সবই  অমোঘভাবে «Cis দেয় 
ঝড় থেকে, অথচ সবই অন্য 
এক শৃঙ্খলার দ্বারা নরান্ত্রত; অন্য এক 
বিন্যাসে সমগ্রের মধ্যে তাকে সংসমঞ্জস করে 
মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে। আর এই জন্যেই 
দ্বকালের সমস্ত মুদ্রাদোষ ও উদ্ভাবনের 
দ্বারা আক্রান্ত হয়েও তান তাঁর সমকালান 
অধিকতর শান্তমান পুরঃষ-কাঁবদের অন:সারণ 
বা অনুকারী ছিলেন না, শতাব্দীর সবচেয়ে 
কাব্যধারাঁটিকে 
প্রভাবতও করেছিলেন, ছলেন একাধারে 
পহকাবদের সহযোগণী ও প্রাতদ্বন্দবী। ভুলে 
যাচ্ছি না, তৎকালীন আরও এক মাঁহলা- 
ফাঁব অমনই WT ও প্রুযোচিত অনা 
পেশলতায় সংসম্পন্না ছিলেন এবং সেই 


.. উত্তাল সময় পার হয়ে এসে তাঁর কাঁবতাও 


আর্তাঁরক মূলোই আজ পর্যন্ত অনাদত। 
এডিথ [সট্‌ওয়েলের কাঁধতার সঙ্গে, অন্তত 
দিক দিয়ে, মারিয়ানের মিল 


-এই ছবিগুলি গারিয়ানেও হতে 
পারতো । Tere সে ছবিতে এই প্রি- র্যাফে- 
লাইট কাঁবতাসৃলভ গাঁড়য়ে যাওয়ার sire 





sf 


oe, sot tr: ১৩৭৮] 


বোঝা পরের কথা,' শুৰ দেুনাই রচারেও 
--এ. কাটা-কাটা, 'ছোটোবড়ে। alga পার- 
=e, গধাবদ্রোহন কিন্তু বাঁদ্বাধ-অনঃগ 
যাঙদ্থাপনে, স্তবকের অপ্রত্যাশিত ফাটলে, 


- এবং FOIE থেকে স্তবকান্তরে স্তবক- 


ছাপানো" ভাবনার নিরন্তর হ্টান্তশৃজ্খলাসদ্ঘ 
কিন্তু লাফিরে-চলা অগ্রসততে এবং বচন 
অকাব্যক সংলাপসম্মত . ছন্দদ্পন্দে_ 


এশসম্ধান্ত 'অমোষ হয়ে ওঠে £ নাঃ নতুন 
: বটে। একট. খাঁতয়ে না দেখলে ধরা: পড়বে 
না, ছাপার পাতার ও 'িয়মভাঙা শব্দপ্রবাহ 


এক গন নিরমের দ্বারা নয়ামত। কোনো 
বিখেষ কালের 'বা' শ্রেণীর . কাঁবতার মধে 
তাঁর Ber was যাওয়া বৃথা? কোনো 


' প্রাচীন মডেলের সঙ্গে /তাঁর কাঁবতাকে 


." স্ভবক-ধারণা, 


- স্ধশ্যাস্ত। : 


মেলাতে গেলেও . ব্যর্থ হতে হবে। 
তাঁর ates 'বিশেষ খাঁজ 
ও 'টোল, তাঁর হীডরমের আস্বাদ ও wie 
তাঁর “প্ৰকীর-কন্ড ট্বরাচারী নয়, 
তাঁর স্তবকের গড়ন দনয়ান্তিত 
হর তাঁর ভাষার বাব্যেরই নিজস্ব ‘আকর্ষণ 
ও আতাতর’ সহারতার--কখনও ভাবনা বা 
চিন্নকঙ্গপ এবং কখনো, বা বিন্যাসের যুগ- 
লাখ্বের Toray আকর্ষণের মধ্য ভাব- 
গাম্য বজার রেখে। স্তবক্গ্নল সবম ও 
পারীমিত। আর পধান্তগাল বাঁদও দৈর্ঘেের 
বৈচিত্র্য বহুরূপী ও বিস্ময়কর, অক্ষরমান্ার 
শনমত এবং স্তবকসমূহের সংর-সঙ্গাততে 
mare বিন্স্ত। তেমান আশ্চর্য তাঁর মিলের 
সম্ভার-কখনো সহজ মনোসলেবল বলেই 
সজীব ও মনোহরণ, কখনো দুই ভিন্নধর্মী, 
ভিন্নদৈৰ্ঘয, ও - ভিন্নভাবে সাধিত শব্দের 


অনংপ্রাসের চমকে : জগবন্ত: কখনো-বা একাট 


“HCE ফাটয়ে দু-কাঁক করে মিলের 
জোগান অব্যাহত রাখা হর, এবং প্রারণঃই 
মিলের বদলে পর্ধান্ত প্রবাহের ইতস্ততঃ, 
ছাঁড়রে থাকে সমধ্বান। 


পারদ শরভ্ু- পাকার গ্রীত্ম-হেমল্ত, 


সংখ্যার মারিরানে মুর-এর এক সাক্ষাৎকার 
প্রকাশিত হয়োছলো। কাবাচত্তের - গতি 
প্রকীতর এক আন্তাঁরক বৃত্তান্তের দর্পণ 
হিসাবে সোঁট স্মরণীর ৷ "আমার কবিতাকে... 

কাঁবতা বলা যায় শুধু এই জন্যেই যে তাদের 
ধরাবার মতো আর কোনো শ্রেণীবভাগ 
ধারে কাছে নেই:_সাধারণভাবে কবিতা ও 
বিশেষভাবে তাঁর নিজ কাঁবতা সম্পর্কে এই 
উদ্দীপক ও Galas মন্তব্যের পর কাঁব 
তাঁর রচনাপ্রণালীন বর্ণনায় বলেন ঃ প্রথমেই 
'মনের মধ্যে ভেসে উঠলো কোনো সংসম্মত 


বাক্যাংশ’ এবং একই সঙ্গে অন্য ‘কোনো - 


; চিন্তা বা দির ধা সমপাঁরমাণে মনোরম’; 


সেই বাননাবন্দ; থেকে WISE এবং অক্ষর- 

মানিক পংকিন্যাসে কাঁবত্যঁট বেড়ে উঠলো 
আপন নিররমে- বাঁদও অন্ত্যামলগ্াল প্রারই 
AG এবং অস্বাভাবিক £ অন্বাভাবিক কেননা 
বেজে ওঠবার তাগিদে তাদের কোনো কোন্যোট 
প্রার উচ্চারণের বদল দাবী করে। পংন্ত 
aa, স্তবকই তাঁর কাঁবতার স্বাভাবিক ZIAD, 
অক্ষরসাময . এবং মিলসংজ্যানের [ভাতে 
প্রাথত--এবং এই প্যাটার্ন তানি ASS SrA, 
এলাম Tei, ধোনি তরে মস্ত অনু 


তাঁর, 


অমত 


সরণ করে থাকেন। 
অবয়ব সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য £ . ‘আমাকে: 
িযান্রত করে বাক্যের Taare টান, যেমন, 
বন্রুতন্তুকে আঁভকর্ষ I” 


a 


কি, 


₹-  এীলযনট, GR অন্যান্য কাঁবদের মতোই 
fax amas উদ্বাতিসংখ্যা কম নয়, "কিন্তু 


| পরীর উৎসগুলি যেখানে মূলত, অতাত 


ুগের কাবকুল, মিস TA গদ্যে-পদ্যে উভচর I 
সের ও দান্তের পাশাপাশি, (তান, 
ডঃ জনসন, স্যার টমাস, ব্রাউন, ও. ফ্রান্সিস 


* বেকন থেকে Wis ছেকে নিয়ে এবং উঠ্তি- 
leg ব্যবহার করে, নিজের ois ও দতবক৯১,: 


'ন্যাসের সঙ্গে লয়ে, ভেঙে ও সাজরে 
দেন।, পক্ষান্তরে Centers এলিয়ট ব্যবহার 
করে থাকেন সাধারণত ভিন্ন অথদনুবঙ্গের 


বোজনার,/আর মারয়ানে মূর তাঁর আহৃত 


ভান পর es | 


EU CAE 
re 
উজির হল কাঁধতার মরেই তক 
চালান, ব্যাখ্যা করেন, আক্রমণ বা সমর্থন 
করেন। তাঁর, কালেন্টেড পোরেমস’এ 
'ওয়েস্টল্যান্ড-এর ধরনে টীকাগুচ্ছ ররেছে, 


কিন্তু তা যে ওয়েস্টল্যাঞ্ডের মতো কাঁবতা- 


sige ওুঁৎস:ক্যে পাঠককে অপচাঁলত কনে 

না, এলিরট fates - তার স্বীকাতি fea 

গেছেন “সমালোচনার সীমান্ত” নানক নিবন্ধে 
-মারিয়ানে: ম্‌রের প্রসঙ্গে বলতে হর, 

তাঁর কাঁবআন্তিক টীকাসমূহ সর্বদাই যথা- 
ug উদ্দীপনকারা, aes এবং সংখগ্রদ 


উত্স” সঞ্ধানীর' “উৎসাহ: প্রদ্জবলনের 


aire “থেকে বিরত ।” 


' কিন্তু মারয়ানের সবচেরে আশ্চর্য ও 
আকর্ষক উপহার তাঁর কাঁধতার চিনশালা = 
যেখানে উ“ভাসিত হয় অনেক অন্ডুভ মাত, 
Cie মারে বানর ও মাহৰ, নকুল ও TR 








তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আরোগ্য নকেতন ১১. 
WATE AIA ও দি ক্রস উপনালের, নব AE 





অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের. ' 


fl চট্জলদণকবিতা ও বাদশাহ" গলপ ০০, 





অচিন্ত্যকুমার TATE 


\ BITS লেনের 


নতি ooo AAR শহর 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


ধচান্দ্রকা আবার আম আসৰ 


tyes 


হয় মুদ্রণ ৭:০০ 





গোপাল হালদানের 


ot গোঁরচচ্দর BOTS 


অন্যাদন ভাঙনশ কূল দিগন্তের রঙ- 


ওয় TAT ৪:৫০ 


দাম 8:00 


দাম 9-00 





নারায়ণ' সান্যালের 


ধনপ্রয় বৈরাগশীর 


সৈয়দ ম্‌জতৰা আলীর . 


নাগচম্পা দম্পাত WAST 


দাম ৯:০০ 


দাগ ৫.০০ 


১৪শ TET 8-00 





জরাসম্ধ-র 


্যায়দণ্ড লোহ কপাট গল্প লেখাহল'না 


এম মুদ্রণ 4-00 


শর খন্ড ৮ম মুৰ্ণ ৬5০০ 


খর TAT ২-০০ 





দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাসের | 


rt 


বজেশবর রায়ের 


মানৰ কল্যাণে রসায়ন . বালজাক 


রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রা্ত ৭.৫০ 


দাশ $৬"০০ 





প্রকাশ ভবন, ১৫, VSP চাটুজ্যে স্ট্রীট, কীলকাতা-১২ 





ক 


৫৭৬ © ee wed 


নি 


নিক, see সময়ক, হাতির পাল 


আর পৌঁলকান! Tee - ভিসাদ্ধিমাম মন, 
নিয়ে ভয়ংকর দানবের মতো সিংহ তাঁকরে 


থাকে; "ছোট্ট কাট পারের উপর প্নারুকাতর, 


তিরাতর, করে হে'টে যার? হাঁতিরা দেখা 
দিয়ে যায় -ভাদের ুয়াশাবরণ চামড়া আর. 


ঘথাযথ কার্যকর ঝুলন্ত, উপাঞ্গসধূহের 


পি নিযে; . নৌকোর দাঁড়গ্র্ণল ওঠে... 


পড়ে 'জল-মাকড়শার: দাঁড়ার 
“কৃষ্ণ স্ফটিকের-* মধ্য দিয়ে 


-সণ্টালনৈ 


ছরে ওঠে’; ‘আর প্রজার্পাত উড়ে বেড়ায় ... 
“বাতাস ative, foe যেমন ফুলের" রান 
মাড়িয়ে . মাঁড়য়ে ফিরেছে সনির, 


একরাত্ত এক. পক্ষীরাজের মতে ঠাছে 


ভর wa Sele 
evita দেখা” 
এসব,ধরা হয়েছে এক আগখেরাল্প কল্পনার 


পরস্পরের পালে রাবি, দেওয়া হাচ্ছে 
"উভয়কেই, “প্রদ্পরের | ঘর্ষণেন এই কজপনা- 


Bide 'আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই কোনো 'ব্ত;-বা" .. 
আঁধিবৃত্ত, বা lager রচনা করে না, আপন, 


MNS কেবল 'বয়েই চলে-_-এক অপ্রত্যাশিত 
উপসংহারের দিকে। ero” কাঁবতায় এক 


প্রত-অপসক্পমান: আলোরু ফোকাসে একের. 
পর এক আলোকিত, হয় ইংলপ্ড (Ferre 


নদীর দেশ, একফৌঁটা সব শহর, . প্রতিটি 


শৃহর নিজন্ব আযাবী ও-ক্যাথীড্রালে সম্পূর্ন), 
ইতালী ('স্থুলতা:ঁরাশ্লণ্ট ' সম্ভোগের, উপ-. 
চার), গ্রীস. (ছাগ ATA ও. GAAS, 
afar, BSS .সম্মোহনের, নীড়”), . 


জান্স াশীখ-প্রজাপতির শৃঙ্গ’), সুদূর, 
মহতী প্রাচ্যভাঁম, (COE শামক, আর 
আবেগচণ্ল Hee, িলুররণ আরশোলা, 
শিলাস্ফাঁটক আর নিবিকার প্রশাণ্তি-.নিয়ে 
আগাগোড়া, Wey আবহে 
কিন্তু এ-সবই: ভূমিকা, প্‌থবার, বিঃভনন 


ভূখণ্ডের ও সভ্যতার oar হত, 


মারক়ানে ম্‌ 


কোনো ots বোলারের প্রতি 


ডিন তে 


অসার তোমার কাছে প্রয়োগ ব্য তাত. ক 
ঘটে আধা বরাদ্ধ ঢ€ ঢু] Bowen পিষে? 


CONT ক'রে ছাড়ো, আর. তারপর 


সগ্চরণশশল. 
মাছেদের areata পাখনা’ - খোলে আর. . 
বন্ধ. হয়, aS পাখার, TROPA 
মধ্যে মাছ নয়, “মাছের Scat সম রথ 


টুকরো টুকরো ছবি. 


 ধর্ণনাপুঞ্ কব! বাবার, খোদ ডি 
“নাম থেকেও বোঝা যাবে না, - কাবতাটির 


আসল বিষরবল্তু আমোঁরকার সংস্কাত ও 
জীবনযান্রার.ওপূর কাঁবর অভমত.। 1কংবা 


সেই '্বানরেরা” কাঁবতাটিতে চলচিত্রের মতো .. 
- একে. একে সরে যাওয়া বানর (যারা : খাল’ 
চোখ টেপে, আর সাপকে ডরায়’), জেব্রা - 


(বারা ‘আপন -অক্ৰাভাবকতায় অনুপম’ ), 


wat, টিয়া বা হাতির পালের দৃশ্যা- 
বলীর: স্ধ্যে Cire পেতে পেতে কে অনুমান 


করতে পারবে. সব-কছকে ডাঁড়য়ে দিয়ে 
কাবর স্মৃতসঁচকা বিদ্ধ হরে এক 'আঁব- 
ঈমর্ণীয়: বিড়ালে'? + আর, আরেকাঁট কবিতার 
(FERC). বিড়ালের থেকে জুতোর 


. তের মতো ঝ:লল্ত ইন্দরের নরম লেজ 
CEES বাস্তব ও ভয়াবহ ' 


n 


WAT SH কে. চট করে বুঝে উঠবে, 


এর pore, “আঁভজাত আঁতাঁথদের' প্রচণ্ড 
‘ আঁআবিশ্বান? 
SAT সম্পৰ্কে 
'. ‘আসলে ওটা একটা. Tees, যার পরেই 
 দ্টিকোণ থেকে। সম্পূর্ণশবসদৃশ একাধিক -১ 
ভারচ্ছাৰ বা বস্তুকে এটে' দেওয়া হয়েছে, 


এরই. নিরিখে. মাররানের 
' এলিয়টের মন্তব্য ঃ 


TA OU, কিছুর -' উপর ‘ভাবনা ও 
অনহভাবনার শহরএ।? 
অবশ্য মারিয়ানে যাঁদ শুব্মান্ত চাকত 


' ছার, ক্ষাণক ও পলাতক মুহুতের কবি 


হতেন, তাহলে তাঁর ' ' স্থান হতো সেইসব 


‘গৌণ .কাবদের 'সমাজে, যাঁরা বরাবর সংঠাম 
: কাঁবতা ও কিছ; say গন্ডি লিখে স্মরণীর 
: ইয়েছেন।, 'এই সব. 'কাঁবকে যে কোনো 


বাঁচি কবিতায় পরোপ্নীর পাওয়া - সম্ভব; 
ঈমগ্রে ও বিশেষে সত্য কোনো তফাৎ নেই! 
কিন্তু “উত্তরকালের যে-পাঠক মারিয়ানে 


৮৮৭ 
. সমগ্র রচনাবলী, গদ-পদ্য দুই-ই ও 

না, পড়া পযন্ত সেই orate চারতোর 
নকশাট সম্পূর্ণ হবে না, যার Bovey at” 


ঘটলে কোনো সংকাঁবকেই সম্পূর্ণভাবে লাভ 


“ও an: করা অসম্ভব! কেবল 
: স্বভাবগুণেই- বা স্কভাবদোষেই অনেকে 
. কবি - হয়ে. থাকেন, কিন্তু 
ভরপুর”) 3 ..: 


মারিয়াম 
সেই. গোত্রের . একজন, যাঁদের : কাঁবতা 


es 'স্বোপাৰ্জিত ধারণা বা দর্শনের 


সে গ্রাথত এবং এক MAS আদর্শের 


[১১ বর্ষ, ৪৬শ সংখ্যা 


are তীরের মতো ধাবমান! যে-আদর্শ 
‘আপন কামনাতপ্ত পূবালী হাওয়ার দাবৃ- 
দাহে যা কিছু মৃ্তর নামে ব্যা্তগত আল্পো- 
ডুন’ তা' থেকে শিল্পীর ' আত্মপ্রত্যাহার (রঃ 
ইজ ইওর টাউন নিনেভে?')। সে-আদর্শ 
TAIT ভ ভার Docs করে নিয়েও নিজের 


Leas টি 
বন্ধনের মহন্ত চায়, না পেয়ে কিছুতে, : 
"_ আত্মসমর্পণে খু'জে;পায় 

_-আপনার অবিরলতায় !' 


নে-আদর্শ {পঞ্জরাবদ্ধ পাখীর মতো sak. 
হয়েও বলীয়ান গানে গানে খজু অবয়বে 
বেড়ে ওঠা” (দ্রঃ 'হোঅট. আর ইয়ার্স?) 
এবং সর্বেপার কল্পনার - আক্ষারক. অনু" 
বৃত্তির: সাহায্যে এমন এক 'কল্পকানন’ ' 
রচনা, যাতে AVS করবে 'প্রকৃত ভেকের দল” 
(He 'পোয়োট্র')। প্রকৃত ভেক--অথণৎ 
রোমান্টিকদের ব্যান্তগত, ভেকধারী দাদ্রী 


ময়, কিংবা প্রতীকীদের রহস্যথন 1চত্রক্পও 


ময়, সেই tray les বাস্তবতা, যা 'কম্পকাননে 
Te পড়ে কম্পনাকে সত্য ও সম্পূণ 
করে তোলে। 


(জীবনধী-চুম্বক ' ৪ উর । জন্ম, 


টি এস এাঁলয়ট যেখানে জন্মেছিলেন, সেই. : 
| সেন্ট ল্যযই, RINKS 1 আভভারক ছিলেন 


ঠাকুর্দা, এক প্রেসাবিটারিয়ান যাজক ৷ স্নাতক 
হন ১৯০৯এ, ১৯১১য় ইংলণ্ড ও ফ্রান্স 
ভ্রমণ করে ফিরে এসে, ১৯১১ থেকে ১৯১৫ 
পর্যন্ত এক ' সরকারী ইাণ্ডরান' স্কুলে 
স্টেনোগ্রাফীর শিক্ষকতা 
১৯২৪ পর্যন্ত আ্ধাল্ঠত ছিলেন ay ইয়র্ক, 
প্লাবিক লাইব্রেরীর সহকারী পদে, রি 
পাঁচ বছর "ডায়াল" প্রকার সম্পাদনায় 
কেটেছে। as ; 


* MARIANNE MOCRE : freee | 
উচ্চারণ অনুযারাীঁ যথাযথ 
অস্বাভাবিকতা কথা “চন্তা ক'রে বাংলং- 
ভাষার মেজাজ অনুসারে নামের বানান 
মারিয়ানে মূরই লেখা হালো। 


মূরের দুটি চাচা 


ররর 


- সম্পূরক prea কিনা 
. সে-প্রশ্ন- বৃথাই তোলা, aie তা থাকেই। 


মাছের ছাঁচে গড়া এক নিশায় কাচের বোতল 


করেন, ১৯২০- ' 


িপ্যন্তরের ' 


আগে বাড়ো দিছে হঠো তাদের উপর। 


প্রোঙ্জবল ঝামার .দল 

প্রধান, Zia সঞ্গে “িলোমশে হয় 

যাঁদ না তাবৎ ব্যাপারে ' 
,নৈব্যান্তক' বিচারসদ্ধত হতো 'আধিবিদ্যাগত 
অসম্ভব, তুমি 


নাগালে গেশছোতে তার : ' 
.,প্রায়। আর যাঁদ OFS বলো, আম ভাবতেই পার 


এখানে পিপাসা, ও 
এখানে ধৈর্য আছে, আদি থেকে আসা, 


. আর শিল্প-হউত্তাল ঢেউয়ের শীর্ষে উৎাক্ষপ্ত নিশন 


mem অপরিহার্য লম্বতায় পারদুশ্যমান। 


' ভঙ্গদ্রতা, নেই, . রি 


সুতীর বর্ণচ্ছিটা- সেই 


দমৎকার কার গ্লুতগঁত সাবলীল প্রাণী--মাছ-_যার 
'রাঁচকণ আঁশ ঠিকরে ফারুয়ে দেয় সূর্যের STR] তলোয়ার 


অল ইন্ডিয়া বেকার সাঁমাতর খ্যাতির 
ও সমৃদ্ধির মূলে ছিলেন সাঁমতির 
সভাপাত, বিখ্যাত সরকারী কলেজের 


-ভুতপূর্ব এবং. কতকাংশে অভূতপূর্ব 
রসায়নের অধ্যাপক নিরঞ্জন সান্যাল। 
মাথার ঘাম. মাথায় শুকিয়ে অহোরার 
মাস্তত্ক কর্ষণ. করে তান সাশীতর আদর্শ 
উদ্দেশ্য ও কর্মসূচীর যে বাঁচি পাঁর- 
কল্পনা খসড়া করোছিলেন তা-ই একদা 
পল্লাবত হয়ে বেকারতত্বের উপর বংশ 
শতাব্দীর প্রথম ও শ্রেষ্ঠ মৌলিক গবেষণা 
[হিসেবে স্বীকৃত হয়। এই পরিকল্পনার 
প্রচণ্ড আকর্ষণে একদল অনন্যসাধারণ 
মানুষ প্রথম সুযোগেই এই সাঁমাততে এসে 
যোগ দেন। এদের GTS চাল- 


_বেকার। 


চলন ও সভাপাঁতর একাধক-উন্তি এই 
সমিতি সম্বন্ধে জনসাধারণকে অস্বাভাঁবক 
রকমে কৌতূহলী করে তোলে! 


গ্রাসাচ্ছাদনের স্থুল আঁভসান্ধ নিয়ে 
উপার্জনের চেষ্টায় ' যারা ব্যর্থ তারা 
অভিধানগত অর্থে বেকার হলেও জল 
সাহস পেত না। এই সাঁম্তির সভ্যরা 
সকলেই ছিলেন এক একাট অসাধারণ 


চাকুরী পেয়েও নেনান। কেউ কেউ ব্যবসা 
ও শিল্পের জগতে কোটি টাকা . রোজগারের 
কবাট খোলা পেয়েও খালি হাতে 
[গছ হটে এসেছেন খা সকলেই 


জমা দিতে হত। 





সনের মতো কাজ চেয়োছলেন। 
পানান। এই অর্থে, oa বেকার। 
টাকা রোজগার করে অনবস্ের সংস্থান 
করা চলে। কিন্তু শুধু তার জোরেই 
বেকার সমস্যার সমাধান করা চলে না! 
বিশেষ করে মনের মতো কাজ। দার্থক 
হবার সুযোগ । 

._ সাঁমাতর Fe সকলেই গছলেন 
ASST বেকার! 'না হওয়ার কোনো 
যুন্তসঙ্গত -কারণ ছিল না! সভ্য হতে 
গেলে প্রথমেই একদফায় এক হাজার টাকা 
সামিতির নিয়মাবলী: 
OLA তারপর প্রায়ই নানা উপলক্ষ্যে 
নানা অঙ্কের টাকা .জমা দেবার সুযোগ 


. ফেরাতে হবে। 


৫2৮ 


মিলত ৷ ফলে সমিতির জীবনে বারো দাসে 
তেরো পার্বণ লেগেই fea 
নালা অনুস্টানে প্রচুর অর্থ বায় করে এই 
অথম্ণালী বেকারের দল যখন .আধুনিক 
সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে ' প্রতিবাদ 
জানাতেন, wee শরজালে সহজ বুদ্ধির 
আকাশ আচ্ছন্ন করে ফেলতেন. জনসাধারণ 


'ও বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় বিচলিত না হয়ে 


পারতেন না। কিছুক্ষণের জনা সাধারণ 
বেকারদের সমস্যাটাকে বৃথা TST বলে 
মনে হত! 


_সগাতর সভাপাত বেকারত্বের চুল- 


চেরা বিচারে ছিলেন বেকারচ্ড়ামাণ। তান 


এমন একটা মনের মতো কাজ চেয়োছলেন 
যার Fa ভূভারতে কাঁস্মনকালে. কেউ 
তাঁকে দিতে পারত না। দিতে পারার পথে 
একাধিক Tate বাধা ছল। নিরঞ্জন 


- সান্যাল দীর্ঘকাল ধরেই মানবজাতির ae 


বিরাট সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিলেন। 
তান দেখাছলেন : কথার চাপে কাজের 


"জগৎ ক্রমেই খাটো হয়ে আসছে? মানুষের 


কণীর্তর প্রেরণা কথার. সলতের' আগ্নিসঞ্চার' 


করার পর কাজের মশাল জবালতে গিয়ে 
নভে যাচ্ছে। মানুষের বরাতে আলোর 


। চেয়ে ধোঁয়াই জুটছে বেশী। আপাতদষ্টে 


গানৃষের কাজের পাহাড় AS GY মনে 
হোক, তার-গোড়ায় ফাঁক বলে প্রায় 
আগাগোড়াই ফাঁকা থেকে খাচ্ছে। নিরঞ্জন 
সান্যাল কুঝোছিলেন সাঁত্যকারের কাজের 
পাঁরমাণ বাড়াতে গেলে, কথার বহর কগাতে 
RAI 


নিরঞ্জন সান্যাল গাথা ঘাশিয়ে একটা 
বন্ধ বার করেছিলেন। তান বুঝোঁছলেন 
কথার নেশা মানুষকে ' 
কথার দ্যার্নবার আকর্ষণ থেকে তার মনকে 
এর একমাত্র, পথ কথার 
প্রাক্তয়াকে কম্টসাধা করে তোলা । 
আঁভধানের সব অর্থই মানুষের মনে অক্ষুগ্র 


রেখে শব্দগুলোকে নির্বাসন ' দেওয়া।, 


কথাকে. রসনার আওতা থেকে টেনে বার 


করে কাজের ঘাঁনতে জুড়ে দেওয়া। অর্থাৎ, 
কথা বলতে গেলে এক একটা কাজের . 


ভিতর দিয়েই বলতে হকে। আরামে 
আলস্যে শুধু রসনা সণ্টালন করেই কথা 
বলা চলবে না? 
আয়াসসাধ্য অশ্গপ্রত্যশ্গের ব্যবহারের 
ভিতর দিয়ে করতে হবে” মোট কথা কাজ 


.দিয়েই কথা শুর হবে। 


খনরঞ্জন সান্যাল ভেবৌচন্তে দেখে" 
ছিলেন (যে একবার কাজের. নেশায় ষাঁদ 
হাতেখাঁড় হয়ে যায়, মানুষের মন কথার 
নাগপাশ থেকে ছাড়া পেয়ে কাজে জাঁড়য়ে 
পড়বে। কাজের চিন্তাই মানুষকে পেয়ে 
বসবে! ' মানুষের “কাজের ইতিহাসের 
চেহারা - বদলে যাবে! ফাঁকা -কথার ঘুনে- 
ধরা কাঠামোটা চৌচির হয়ে ভেঙে পড়ে 
কণীতরি বানিয়াদ ন-তন করে পাতা হবে।) 
এর জন্য অবশ্য প্রথমেই রসনা সম্বন্ধে 
QE এস্পার ওস্পার FAG হবে! 


oat wae তাঁর aan 


যেন দম্ভে বাহ 


পেয়ে বসেছে। , 


কথা বলতে গেলে তা; 


গিয়ে ইতস্তত করল। 


অমৃত 
করে জানতে গেলে এমন ব্যবস্থা করতে 
হবে-যে আহার ও পানীয় আস্বাদন ছাড়া 


₹ ৰসনা কোনোগ্নকারেই অন্য কোনো কাজে 


বাবহার করা সম্ভব হকে না। নিরঞ্জন 
সান্যাল বছরের পর বছর আবশ্লাম foray 
করে রসনা সংঘত করার একটা উপায়ও 


সদ গবেষণা প্রবন্ধাকারে লিখে রসনা 


, সংযত করার ফর্ম্‌লা:সমেত তান "দ্বারে: 
দ্বারে ঘুরলেন । কোনো সাড়া পেলেন না। 


পরে একাদিন, ক্লান্তি ও অবসাদের এক 
হল, যে 
সাড়া পাওয়া যাবে ati তারপরই তান 
এক ঢরমপনে 'জগতের বেকারদের -আহ্দান 
জানিয়ে অল soa বেকার সাঁসাতর 


গোড়া পত্তন করেন। 


সোঁদন নিরঞ্জন সান্যাল ছুটির. দিনের 


' সকালে অফিস. ফাঁকা পেয়ে সেখানেই বসে 


তাঁর. ued নৰ | a 'ভাবষ্যত 


fara! "ane তাঁর নার সমত 


কয়েকটা লাফে খ্যাঁত ও meg চুড়োয় 


উঠে গিয়েছিল, সভাসংখ্যা 'বাম্ধ পেয়ে 
নূতন সভাদের প্রবেশপথ প্রায় বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল, তবুও শুধু সাগাঁতির কষীর্ত 
ও খ্যাতি আঁকড়ে, পড়ে থাকতে .' কোথায় 
| Bett তাঁর বেকারতত্ যে 
OTIS মালুষের জীবনের একাঁট 
Oe 'ভাষ্য এ way তাঁর" কোনো। 


. সন্দেহ ছিল না৷ তাঁর এই তত্ব গভ্যজগতের ' 


মনে কণী পাঁরগাণে এবং বা "শ্রেণীর সাড়া 


অন্ত ছিল না। নিজেকে সভ্যজগতের 
ভাঁমকায় বাঁসয়ে তান তাঁর বেকারত্ব 


সৃম্বণে q 7 কল্পনা করতে শুর, 
করেছিলেন। তাঁর তত্ব TAY পড়েছে 


কিনা, এবং গড়ে হারলো নিন [দগ্ধ 


সমাজের bas নড়েছে কিনা এবং নড়ে 


. থাকলে কতটা নড়েছে, এ চিন্তা as 


তাঁর মনকে নাড়া দিয়ে যেত ৷ 
নিরঞ্জনের চিন্তার স্রোতে ভাটা পড়ল। 


সচরাচর এরকম হয় না। বুঝলেন সামাতির 


ভাঁফস-ঘরে কোথাও কোনো একটা 
পাঁরবর্তন' ঘটেছে। নিরঞ্জন মূখ তুলে 
WIT তাকাতে - দেখলেন : একাঁট মানুষ 
wae আবির্ভূত হয়েছে! আগ্রন্তুক 
বয়সে তরুণ এবং জম্পূর্ণ অপাঁরাচত। 


- আগন্তুক একটু ইতস্তত করে বলল, 
‘আসতে Mig? রঞ্জন সান্যাল কথার 
আশ্রয় না নিয়ে নীরবে-সম্মতি. জানালেন। 
আগন্তুক সন্তর্পনে ভিতরে 'এল। বসতে 
নরঞ্জন অঙ্যাল- 
সংকেতে একটা চেয়ার দৌখয়ে দিতে, বসে 
পড়ল। 


| আগন্তুক amet রঞ্জন সান্যালকে 
লক্ষ্য :করাছিল! নিরঞ্জন সান্যালের স্পস্ট 


মনে হল সে কোনো জরুরী বিষয় নিয়ে 


আলোচনা করতে এসেছে! কিন্তু শুরু 
করতে গিয়ে বাধা পাচ্ছে ।, নিতান্তই কথা 
বলার একটা সুযোগ, দেবার জন্য eae 


“ হতাশার ছায়া' পড়েই সরে 


রইল। . 


[১১ বর্ম, Sus দংঘম 


আগন্তুককে জিজ্ঞাসা করলেন, 
দক সভ্য পদপ্রার্থী Py 

আগন্ভুক FR মাথা নেড়ে নিরজ্জনের 
প্রশ্নের জবাব দিল। 

নিরঞ্জন বললেন, “LTA সভা নেওয়া 
আগরা প্রায় ছেড়েই 'দয়োছ। alte 
FAC সখনো এক আধজনকে নেওয়া হয়, 
তাকে যে পাঁরগাণ অর্থদণ্ড দিতে হয় তা 
অনেকেরই সাধ্যের' বাইরে। গোড়ায় ঘখন 
প্রবেশমূলয এক হাজার টাকা ধার্য করে" 
TRA, ভেবোছলাম বাড়াবাঁড় হল। এখন 
তো দশগণ হয়ে গিয়েছে। 
সাঁগাতর গত আঁধবেশনে সভ্য হবার পথে 
কছুকালের জন্য গনো এনা 
[নদেশ দেবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে, 


. বিষয়টা সম্ভবত উত্থাপন করাই চলবে. না? 


করা গেলেও সাঁগাঁত 
নিদেশ দেবে! 


আগন্তুকের মুখে 
আভাস: পাওয়া গেল । সে আবচালত কণ্ঠে 
বলল. AS আমাকে হতেই হাবে। আমার 
ee হচ্ছে জীবনসরণ সমস্যা! সেজনা 
যে-দণ্ড দিতে হয়. যেভাবেই; হোক দেৰ? 


বাস্মত 


গুরু আর্থদাশ্ডের 


নিরঞ্জন সান্যাল: 


. দড়সংকল্পের | 


এবং যেহেতু : 


কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে রইলেন? হাঁতমঞ্ে 


{বিষয়টা য়ে চিন্তা: করলেন। পরে 
আগন্তুককে ETAT লক্ষ্য 
করতে করতে জিজ্ঞাসা করলেন: ‘জাপি 


[রশেষ প্রবেশমূলা বাবদ একদফায় বিশ 
হাজার টাকা দিতে রাজী আছেন? অথাৎ, 
পারবেন? 7 

আগন্তুকের মুখে একমহর্তের জনা 
দেল। কঙ্গের 
সংকল্পে তার মুখ কাঁঠন হয়ে এল। বলল, 


‘না পারার প্রশ্ন ওঠে না। এ এমনই একটা - ' 


[বিষয় যে আমাকে পারতেই হবে। না পেরে 
CN HS? ভিতরের পকেট থেকে একটা 


- "স্ফীত খাম বার করে এনে ভিতর থেকে 


সবকটা.নোট 'বার করে টেবিলে রেখে সে 
একশ টাকার 'দুশো নোট গুণে -একটা- তাড়া 
করে নিরঞ্জন সান্যালের' দিকে ঠেলে দিল। 
বাক. নোট কটা,খামে পারতে পরতে বলল 
‘আমার শেষ একুশ হাজার টাকা কাল 
ব্যাঙ্ক থেকে তৃলোছলাম | আপনাকে দেবার 
পর আমার কাছে বাকী এক হাজার..টাকা 


- 


লা । সে যাহোক, দেখবেন সভ্য SAT 
- পথে কোনো, বাধা না থাকে” 


‘থাকবে না॥ নিরঞ্জন সান্যাল বললেন। . 


-আগন্তুকের কথায় ও আচরণে তান 


See) তানের শর না 


বললেন, ‘ধরে নিতে পারেন: আজ, থেকে 
আপাঁনি বেকার সামাতর একজন স্ভ্য। 


নত 'অর্থদণ্ডের পালা এখানেই শেষ নয় . 


বছরে নানা সময়ে নানা ছহতোর সামিতি 


, আপনার কাছে, নানা অহ্কের মোটা টাকা 


দাবী করবে। আপনার ষাঁদ' বড়রকমের 
রোজগারের কোনো বাবস্থা মা থাকে 

বাধা দিয়ে আগন্তুক বলল, TE! 
আমার প্রায় অদ্যভক্ষ্য, ধুন অবস্থা | 
Fare বাধার কম হে গল দেবেন না 
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ফয়েলপ্যাকে মোড়া 


মাত। পার্লে থেকে - 


নি 


শুক্রবার, ১০২ চৈত্র ৯৩৭৪] , 
fa 


BO 


- আপনার. সামৃতি আমার হয়ে আমার সব 
বাধা ঠেলে সারয়ে দেবে ॥ 
আগন্তুকের - কথায় নিরঞ্জন. সান্যাল 
হতাম্ভত হলেন। আগন্তুক Tana 
মুখে তাঁর মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য করে 
বলল, “আমার. পক্ষে বিশ হাজার টাকা 
দিয়ে আপনার. সমিতির নভ্য হওয়া লটার? 
খৈলার সামিল। কিন্তু a এমনই এক 
লটারী যে আমাকে িততেই হবে। না 
' জিতলে 'বিরাট' একটা' কাজ পণ্ড হবে? 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 'সে উঠে দাঁড়াল। বলল, 


“আমার রহ যাতে সভ্যদের 
খাতায় ওঠে দেখবেন। 'আম যথাসত্বর . 


: আপনার সঙ্গে দেখা করব। বিষয়টা আগা- 
গোড়া আলোচনা. করব! 
একটা ছোট নমস্কার জানিয়ে 
আগন্তুক প্রস্থান করল। নিরঞ্জন রহস্য- 
গ্রস্তের মতে৷ তাঁর সম্মুখে নোটের 'তাড়ার 
দিকে নয দিত জয়ে রইলেন 


ঘটনার পর তিনদিন কেটে গেল। এই 
িনদিন নিরঞ্জন প্রায় প্রাতিমুহূর্ত সেই 
' তরুণের প্রতীক্ষায় রইলেন! তার মানাসক 
সুস্থতা সম্বন্ধে, থেকে থেকেই তাঁর মনে 


নানা সংশয় নানা প্রশ্ন নিয়ে এল। এক . 


একবার এ কথাও মনে হল যে বিশ হাজার 
টাকার সঞ্জো সম্ভবত কোনো অশুভ 
. দুর্ঘটনার একটা নিকট সম্পর্ক আছে। 
এবং প্রথম অঙ্কের প্রথম দ্‌শ্যেই নিজের 
ভূমিকা শেষ করে তরুণ তাঁর কাঁধে একটা 
“উবাই রানা পরো STS চাগে 
হিজর বিয়ে! 


তরুণের সঙ্গে তার সাক্ষাতের পর 
শদনই নিরঞ্জন সামতির ' এক বিশেষ 
আঁধবেশনে তাকে সভ্য করে নিয়োছলেন। 
বাদবিতণ্ডায় cit সামাঁতির. আঁফসঘরের 
তাপমান্তা কয়েক fuls Baw ' উঠে 
গিয়েছিল। faery প্রাতত্ঠাতা সভাপতির 
কাটা TIS থণ্ডনের সমতুলা কোনো 
যুক্তিই খুজে না পেয়ে সভারা শেষ পর্যন্ত 
তাঁদের সব আপাতত তুলে নিলেন। নিরঞ্জন 
arate বলেছিলেন, ‘যে. তার ষথাসর্বস্ব 


একুশ হাজার টাকা থেকে বিনা দ্বিরকজিতে | 


[বশ হাজার টাকা দিতে পারে তার দাবীর 
করা যায় না। A দাবীই হচ্ছে মূলত 


অমতে 


আমাদের সম্মাত বিশেষ কারণে sister 


সভ্যদের কাছে তান তরুণের শেষ কথা- 
গুলির উল্লেখ করেননি। নিজের জ্ঞাত- 
সারেই তান. যেন তরুণের সঙ্গে তাঁর 
সাঁমাতর বিরুদ্ধে 
লিপ্ত .হলেন। তরুণের সঙ্গে একটা 
খোলাখুলি আলোচনার জন্য তান 'অধার 


হয়ে পড়লেন। 


, চারাদনের দিন, যখন নিরঞ্জন, প্রায়. 
হাল ছেড়ে দিয়োছলেন, তরুণ এল। তখন . 


ঘাঁড়র কাটা. সওয়া দশটায় পেশছেছে। 


আধমাইলের দশ ফিট. বেশশ পথ টা 


সবাস্থ্যান্বেষণের faerie শেষ, করে 
Sera আশ্রয় নিয়েছিলেন। এ : সময়ে 
কেউ এলে নিরঞ্জন ' আশা করতেন তাঁর 


রা দু 


মিছে কথা বলে -তাঁকে বিপন্ন 
| রেয়ারা - আগন্তুকের ' শ্লিপটা 
‘para হাতে. Wat তার বারি কার 
সারতে ষাচ্ছিল। শশব্যস্তে উঠে পড়ে 
ড্রেসিং, গাউনটা গায়ে চাপাতে চাপাতে 
দনরঞ্জন বললেন, ‘অন্দর লে আও?” - 


তরুণ ভিতরে আসতে নিরঞ্জন লক্ষ্য 


'করলেন তাঁর মনের উপর থেকে একটা 


{বিষম ভার সরে গেল। প্রকাশো একটা 
{নির্বিকার ভাবক দৈখিয়ে, তান বললেন, 
‘তারপর? এত রাতে?” - 


নিরঞ্জনের প্রশ্ন কানে না তুলে তরুণ 
রুদ্ধশ্বাসে জিজ্ঞাসা করল, wh এখন 


আপনার সামাঁতর সভ্য কিমা তা-ই ' 


বলুন 2. 
নিরঞ্জন | আমবাসসূচক, ভাবে মাথা 


.নাড়লেন। পরে THA বললেন, হ্যাঁ 


তরুণের মুখ এক অপার্থিব শাম্তিতে 


ভরে গেল। সে ধারে ধীরে একটা -সোফায় 


বসে গা এলিয়ে fra তারপর নিরঞ্জনকে 
wma বলল. 'আপাঁন আমার কী 
উপকার করলেন, বুঝিয়ে বাল ভাষা, খুজে 
পাচ্ছি না। আপনি গতজাল্মে নিশ্চয়ই 
আমার কেউ ছিলেন। 

তরুণের ভাবাবেশ Tra মনের 


একটা কোমল স্থান স্পর্শ করেছিল। রসনা . 
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এক অজ্ঞাত APT 


তরুণ প্রথম যেন 


দিকে . 
. ‘সেই একজন আপান ॥ 


‘সম্বন্ধে বিন্দমাৱ' কৌতুহল 


i Ril ean 


1১১ বর্ষ, ৪৬শ RSH 


ংযত-করার আগেই নিরজনের মুখ দিয়ে | 


বার হয়ে গেল, গিতজল্মের কথা বলতে 
পার না। 


. নিরঞ্জনের মুখে ডাম সম্বোধনে 


করল. ‘আপন. কি আমাকে. লে দনরঞ্জন 


নীরবে 'মাথা :নাড়লেন। তখন, 'নিরঞ্জনের. 


ভিতরটা দেখার চেষ্টা করে, কী বুঝে সে 
বলল, 'আমার জীবনের সবচেয়ে কঠিন 
সমস্যা, সবচেয়ে বড় সুযোগ ' একসঙ্জে 
উপ'স্থিত। আজ অন্তত একজনকে শ্বাস 
না রুরে আমার উপায় নেই! নিরঞ্জনের 
নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে বলল, 


ie বললেন, ‘Ol আমাকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারো! 


তরুণ বলল, - 
করে থাকার ফলে আমার কথায়-ও আচরণে 
মাঝে ' ‘মাঝেই, অন্তত গোড়ার দিকে, 
সত্কোচের লক্ষণ প্রকাশ পেতে পারে। 
উপেক্ষা করবেন) ভুল . বুঝবেন. aT 
একদিন সবই খুলে বলতে -হবে। সেদিন 
আপনাকেই বলব 


নরঞ্জন TAC কোথাও একটা রহস্য 


থেকেই যাচ্ছে। এবং এই রহনাই হচ্ছে এই: 


তরুণের ' সবচেয়ে AG আকর্ষণ। 


তরুণ 'বলল, 'আমার নাম কৃতাল্ত 
সেন। সত্য হোক মিথ্যা হোক; এই নামেই 
আপনি আমাকে ডাকবেন। 


ক SOE Wl ok 


চেস্টা করেও যেন পারছিলেন না। তরুণের 


কথায়, যেন ীবষয়টা ধরতে SVG পেলেন। 


'বললেন, হ্যা, এই নামের বিষয়টাই থেকে 


থেকে হয়তো আমার' অজ্ঞাতসারেই মনে 


খোঁচা দিচ্ছিল। আশ্চর্যের বিষয় সামাতর 


আঁধবেশনে তোমার ব্যাপারটা নিয়ে তকে'র 
ঝড়. বয়ে গেল। কিন্তু একবারও কেউ নাম 
প্রকাশ করল 


না। আমিও তোমার. সম্বন্ধে এত 


দুভগাবনার মধ্যেও তোমার নাম সন্কন্ধে 
‘তেমন সচেতন হতে পারাঁন। কেন জানো ? 


কৃতান্ত কোনো জবাব দিলো না৷ 
ন বললেন, "প্রথম পাঁরচয়েই 
আমর. কাছে .তোমার, আসল সত্যটা “এত 
বড়'মনে হয়েছে. আমার মন এতটা আচ্ছন্ন 


করে দিয়েছে ' বে. তোমার পোশাকী মাম '' 


মনে ররে নিরঞ্জন সম্মুখে একট: ঝুকে 
বসে বললেন. ‘এখন 2০৮ যতটা সম্ভব 
খুলে বলো? - 


‘তবে এ জন্মে তো নিশ্চয়ই।: 
আমি এই কটা দন প্রাতমৃহূর্ত আপনার: 
অনাবশ্যক একটা গত খুলে ফেলে, 
বললেন, তুম আসার ফলে জাম নিশ্চিন্ত 
“হলাম ৮ 


- জিজ্ঞাসা: 


দীর্ঘকাল আত্মগোপন 


st 


“Fad, ৯০ই চৈত্র ১৩৭৮] 


কৃতান্ত সেন . বলল, ব্যাপারটা 
আপনাকে নিয়ে শুরু। বেকারত্বের উপর 
আপাঁন যা বলেছেন, লিখেছেন প্রাতাট 
অক্ষর আমার কণ্ঠস্থ। প্রতিটি aie আমার 
চিন্তার খোরাক জুটিয়েছে। দিন বা মাস 
AY) কয়েকটা বছর এভাবে কেটেছে। এই 
কয়েকটা বছর আপনার তত্ত্বের জঠরে বাস 
et জীবনের অর্থ, এমনকি জড়- 
পাঁথবীর জল হাওয়ার অর্থ পর্যন্ত বদলে 
গিয়েছে। ফলে আম সত্যের দিক 'দিয়ে 
একটা আশ্চর্য wierd, বিজ্ঞানের দিক 
দিয়ে একটা বিস্ময়কর উদ্ভাবন এই দুটি 
সম্ভাবনার সম্মুখে এসে দাঁড়য়োছ P 


নিরঞ্জন সেন বললেন, বুঝলাম AT! 
বুঝিয়ে বলো! 
আপনি কথা ও কাজের আপোঁক্ষক 
শহসেবটা পাল্টে দিতে চেয়েছেন। কথার 
চাপে কাজ চাপা না পড়ে, কাজ কথাকে 
ছাপিয়ে উঠুক, চিরাচাঁরত কথার মায়াজাল 
এইরকম একটা আশা ও আকাঙ্ক্ষা আপাঁন 
বারবাব প্রকাশ করেছেন।, 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, “ঠিক!” 

কৃতান্ত সেন বলল, ‘আপনার এই 
আকাংক্ষার ভিতর আঁম একটা তত্ব দেখতে 
পাই। এই তত্ব সম্বন্ধে আপনি আদৌ 
সচেতন কিনা, জান না৷ অন্তত বাহ্যত 
এটা আমার আ'ঁবচ্কার 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, 'যেমন_ 

কৃতান্ত বলল, ‘কথা .ও কাজের যে 
ইতিহাস আপনার মন ব্যর্থতায় ভরে 
দিয়েছে, তার সর্বাঞ্গে গান্যষের চাঁরন্রের 
ছাপা মানুষ অর্থাৎ মানুষের চরিত্র না 
বদলালে এ ইতিহাস বদলাবে না। বদলানো 
অসম্ভব। ফলে কথা ও কাজের আপোঁক্ষক 
হিসেব পাল্টে দেবার ব্যবস্থা ছাপার 
অক্ষরের তত্ব হিসেবেই থেকে যাবে, 
কখনো জীবনের জীবন্ত alee তত হয়ে 
উঠবে ale 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, “মানুষের 
ইতিহাস পাঠ করেও বলতে চাও মানুষ 


বদলায় না?’ 


কৃতান্ত সেন বলল, ‘ধান্ধা TST খেয়ে 
টোল খায়। সেটাই আমরা ফুলিয়ে 
ফাঁপয়ে দেখি অর্থাৎ fore তাল কাঁর। 
ভিতরে, আসলে যে-ইতিহাস, সেই 
ইীতহাসই থেকে যায়৷ বদলায় না! 

নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, "তুমি বলতে 
চাও মানুষের চরিত্র না ব্দলালে সে কথা 
ও কাজের নূতন িসেবটা সহজে মেনে 
নেবে না? 

কৃতান্ত সেন এ কথায় ঘাড় নেড়ে 
সায় দিল। 

নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, জ্জীবনের 
উদ্দেশ্য ও আদর্শ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 


আমি. জীবনের যে একটা ছক একে 


অমত 


দিয়েছি, সে মতে চললে যে কোনো 
মানুষের চাঁরত্র বদলাতে বাধ্য। চার আর 
কাঁ করে ব্দলানো যায়?’ 


কৃতান্ত সেন বলল, “যায় । এতক্ষণে 
বুঝলাম আপনার আশা-আকাশ্ক্ষার ভিতর 
ফেতত্ব খুজে পেয়েছি, তা আমারই 
আঁবগ্কার। আপাঁন সে সম্বন্ধে অসম্পূর্ণ 
অচেতন 


নিরঞ্জন সান্যাল ঈষৎ হৈসে বললেন, 
‘মেনে নেবার আগে আবিচ্কারের রূপটা 
স্পষ্ট দেখতে চাই 


কৃতান্ত সেন বলল, “আপাঁন যেমন 
কথার চাপ থেকে LS করে কাজকে বড় 
করতে চেয়েছেন, আম তেমাঁন অকাজের 
জঞ্জাল থেকে সাঁত্যকারের কাজকে অর্থাৎ 
সার্ক কাজকে সাঁরয়ে এনে বাড়বার ও 
বড় হবার সুযোগ দিতে চেয়োছ। মানুষের 
চারত্র বদলানোর একটা প্রয়োজন বোধ 
করোৌছ। এবং এই প্রসঙ্গে একটা উপায় 
সম্বন্ধে একটা চরম সিদ্ধান্তে পেশছেছি। 
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নিরঞ্জন সান্যাল গভীর মনোযোগের 
সঙ্গে কৃতান্ত সেনের কথা শুনাছলেন। 
TPR বললেন, সম্ভবতঃ তত্ব আঁব- 
করতে গিয়ে উদ্ভাবনের কথা ভেবেছ॥ 


কৃতান্ত সেনের দু চোখ Bee হয়ে 
উঠল। হ্যা। আম এই সিদ্ধান্তে 
পেশছেছি যে মানুষের বাহ্য নক্সাটা বদলে 
দিতে হবে। মাংস ও মেদ ইত্যাদর চাপ 
থেকে মগজকে TE করতে হবে! মানুষ 
মস্তিচ্ক-প্রধান হলে তবে তার চীরত্রের 
আমল পরিবর্তন ঘটবে! 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, তাস 


যৌগিক সাধনার কথা বল্পছ-যে-সাধনার 


বলে খাঁবরা দেহ বশে রাখতেন £ 


কৃতান্ত সেন বলল, 'না। আম দেহের 
নক্সাটাই বদলে দিতে চাই। শুধু প্রকৃতিতে 
নয়, আকৃাতিতেও আমার * পারকজ্পিত 
মানুষ হবে মস্তিক্ক-প্রধান 
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যে কোন অনুষ্ঠানে ব্যবহারের ও 
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বেঙ্গল কেমিক্যাল 1 
কলিকাতা, re, কানপুর, fre) = 
মাদ্রাজ, পাটনা, জয়পুর 





“Box - 


নিরঞ্জন সেন চ্তাম্ভত হলেন! 
' বললেন, ‘তা কী করে সম্ভব? | 


সহজে কিম্বা সাধারণ চেষ্টায় নয়! 


FAT সান্যাল সবেগে মাথা নাড়তে 
নাড়তে 'বললেন, ASI হলেও তা হবে 
একটা অবাঞ্ছনীয় পাঁরণতি ৷ বিকৃত বাঁভৎস 
- নি? | 


হোরু, যোদন অসম্ভব সম্ভব হবে আপনার 


মনোভাব সৌঁদন ‘ষোলো আনা না হলেও ' 


বারো আনা বদলাতে বাধ্য? 

রঞ্জন সান্যালের মুখ একটা তিন্ত 
হাঁসতে ভরে গেল। বললেন, ‘তার পর্বে 
আমার মীস্তন্ক . fagioa প্রয়োজন 


বৈজ্ঞানিক! aia ইতিহাসে যে কোনো 


নূতন সন্ভাবনা, যত উৎকট ও ভশীতিকর 
হোক, আমার কৌতূহলের বিষয় না হয়ে 
পারে না। আমি তোমার সঙ্গে তোমার 
পাঁরকল্পনা নিয়ে প্ঙ্খান্ুপুঙ্খ  আলো- 
চনা করতে চাই। বলেই নিরঞ্জন চিন্তামগন 
হয়ে পড়লেন। তার দিক থেকে সে রাতে 
আর কোনো বিশেষ সাড়া পাওয়া যাবে 
না বুঝে কৃতান্ত সেন ঘোর অনিচ্ছা সত্বেও 
প্রস্থান করল। . | 


পির পরার রাতে রস * 
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.শবরান্তর লক্ষণ দেখা গেল ATI 
aaa ‘তান যেন এই সাক্ষাতের 
জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করাছলেন। দ্বারগথে 
Pore ঘরে. ঢুকতে ইতস্তত © করাছল। 
গুনরঞ্জন সোৎসাহে তাকে ভিতরে আহবান 
করে বললেন; এসো ।. এসো। পাশের 
সোফাটা দোঁখয়ে বসতে বললেন। কৃতাল্ত 
বসতে বললেন, “তারপর, তোমার কাজ 
BHA এগোলো? 


কৃতান্ত বলল, “আপনার দক থেকে 
সাড়া oe এগোতে গারি। 


as ahs Se 


জনত " "7" 


ননরঞ্জন সান্যাল বললেন, 'কাজটা তো 
তোমার । তুমি যাদকর। আমি দর্শক 

কৃতান্ত সেন. বলল, ‘সচরাচর যাদুকর 
খেলা শেষ হলে বকাঁশিস পায়। কিন্তু 
এক্ষেত্রে দর্শকের কাছ থেকে বকশিসটা 


" আগাম পাওয়া দরকার হয়ে পড়েছে 
নিরঞ্জন সকৌতূহলে কৃতান্ত সেনকে 


নিরীক্ষণ করাছলেন? 

Fore সেন বলল, মার তিন লাখ 
টাকার জন্য একটা ষুগান্তকারাঁ সম্ভাবনার 
কয়েক হাতের ভিতর এসে আমাকে হাত 
গুটিয়ে বসে থাকতে হচ্ছে। এই টাকাটা 
পেলে সাতাঁদনের ভিতর; 'হয়তো তার 
আগেই আমার wire ও উদ্ভাবন 


সম্বন্ধে হাতেনাতে প্রমাণ দিতে পার? 


নিরঞ্জন সান্যাল তাঁর কানকে বশ্বাস 
ৰ IS Tl রলেন না! “Yea বললেন, 
পতন লাখ টাকা?’ " 


Fors সেন বলল, “তন লাখ টাকা 


সমিতির পক্ষে কিছুই নয়। 


ব্যান্তগতভাবেও এ টাকা আপনি অনায়াসে 
কয়েক ঘণ্টার নোটশে জোটাতে পারেন 


দিনে কিম্বা তার চেয়েও স্বল্পকালে তিন ' 


লাখ . টাকা রয়ে তুঁম কা করবে? তোমার 
প্রস্তাব অত্যন্ত ও অবাস্তব 
ঠেকছে 

পিতার মৃত্যুর পর সাত লাখ একুশ হাজার 
টাকার 
ভেবেছিলাম, সারাজীবনেও এ টাকা .খরচ 
করে উঠতে পারব না। ANG: লাখ টাকা 
সার্চে ও একসেপোরিমেপ্টে খরচ করতে 


আমার দহ বছরও লাগোন। বিশ, হাজার ' 
টাকা alates ফান্ডে দিতে আমার এক 


মানিটও লাগোন। যাঁদ_ 


নিরঞ্জন বাধা 'দয়ে প্রবল বেগে মাথা . 


নাড়তে নাড়তে বললেন, 
সাতাঁদন এক কথা নয়» 


দৃ বছর আর 
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কিং এও কোম্পানীর ee গাবযণায় প্রস্তুত Gavel 
awa আপনার সেবায় ; 


৯*/৬এ, THD গান্ধী রোড, 
রিবা ঃ 
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একটা ব্যাঙ্ক আ্যাকাউণ্ট পেয়ে, 


চ দি শন ও তিশা NVI 


কৃতান্ত সেন বলল, SHE যখন পথ 


হৈড়ে দেয়, মানবের জনে et a 

বুঝে পাওয়া যায়! 
লি ভিতর ধাপে 
ধাপে এগিয়ে এখন. বন্যার মতো বাঁধের 
গায়ে আছড়ে পড়ছে? পথ পেলেই প্রচণ্ড 
বেগে এগিয়ে যাবে। আমার এক্‌সপোঁর- 
মেণ্টের 'এখন 'মহাসংকট। কিন্তু তার 
ওপারেই বিরাট সাফল্যের. উজ্জবল প্রভাত। 
এখন এ. তিন লাখ টাকা কয়েকটা সক্ষেণ 


হবে নাকরে উপায়নেই। না হলে. আমার . 


কল তো a টার 

CRP | 

_ নিরঞ্জন. বললেন, কমি 

বাজি করছ? কাকে 

দনয়ে করছ! আম .একবার দেখতে 
কৃতান্ত সেন বলল, ‘তা অসম্ভব ৷ 
নিরঞ্জন সান্যাল “বললেন, ‘কেন?’ ' 


; কৃতান্ত সেন বলল, .আপাঁন" যা: 
দেখবেন তা :অসম্ভবের চেয়েও অসম্ভব ।' - 
প্রহসন বলে মনে' হবে। আঁবশ্বাস 'ও. 


উত্তেজনার মহরতে আপনি এমন কোনো 
Sie করতে পারেন, এমন কোন কাঁজ করে 
বসতে পারেন, ধার ফলে .আমার মন টলে 
গিয়ে গবেষণার - সুক্ষ সত্র হারিয়ে 


ফেলতে পারে! 


না নাল বললেন ২ 
লাখ ! এমন হয় - 
মস্তিষ্ক ? 


চাই? ' 


Ore সেন সকাতরে বলল, আমাকে ' 


বিশ্বাস করুন 
.নিরঞ্জন সান্যাল কঠোর হবার wh 


করে বললেন, 'কী করে কার ৮. 


কৃতান্ত সেন বলল, wher একরার . 


করুন? | 
নিরঞ্জন TPT বললেন, না». 
কৃতান্ত সেন হাত মঠ করে টেবিলে 


ঠুকতে ঠকতে বলল, ‘আপনাকে বিশ্বাস 


করতেই হবে» . 


নিরঞ্জন সান্যালের সংকল্প টলে 
গিয়োছিল। মনে মনে তান প্রায় হার 
মেনোছিলেন। ' বুঝোঁছলেন, 


.মানবার কারণ তাঁর মনের এক অন্ধকার - 
কোণে প্রচ্ছন্ন ছিল। প্রস্তাবনার পর পালা 


শুরু না. হয়ে পারবে না।, তবু সে-রাতে 
Fors সেনকে 'ফায়ে দিয়ে- 


িলেন। কিন্তু সে. চলে. য্যওয়ার পরও | 
'স্পন্ট বুঝোঁছলেন- তার আসবার পথ বন্ধ 


হল না। কবাট খোলা রইল। . ae 
' পরান নিরঞ্জন সান্যাল সারাদিন 


'শবষয়টা face মনে তোলপাড় করলেন" 


wot তানি অসম্ভবের সম্মৃখে ফৃত্তি ও 


অভিজ্ঞতার দেয়াল তুলে দেবার চেষ্টা: 


করলেন, বিন্দয়ে লক্ষ্য করলেন CoAT 


"অন্ধকার রাত তাঁকে 


শুক্রবার, ১০ই-চিত্র ১৩৭৮] ...- 


মতোসেই অসম্ভব অলক্ষ্যে সেই দেয়ালের 
সম্মুখ থেকে পিছনে এসে তাঁর মুখোমুখি 
দাঁড়াল। দিনের আলোয়, চাঁরাদকের কর্ম- 
কোলাহলের ভিতর রহস্যরূপী একট;করো 
য় রুদ্ধন্বাসে 
এক কল্পনাতীত পঁরণতর অপেক্ষায় 
aaa | 


রাতে বেয়ারা যখন একটা শল এনে 
তাঁর সম্মুখে ধরল, Tela দৃকপাত না 
করেই বললেন, ‘লে Me? দ্বারপথে 
একটি মানুষের আবির্ভাব হতে নিরঞ্জন 
সান্যাল 'াস্মত হলেন। দেখলেন একাই 
তরুণী । শুধু সুন্দরী বললে আঁতি- 
শয়োক্তির বিপরীত অপরাধ করা হয়। 
রূপশাস্রের ভাষ্যকার হলে শনরঞ্জন 


সান্যাল এই জ্ন্দরীকে নিঃসঙ্কোচে 
[িলোত্তমা আখ্যা দিতেন। 


নিরঞ্জন সান্যালের হীঙ্গতে তরুণী 
ধীরপদে. ভিতরে এসে পাশে একটি 
সোফায় ' বসল! বলল, “আমার নাম 
প্রাতমা॥ 


FRAC মনে কে fae প্রাতবাদ 
করে উঠল, ‘না! তুম তিলোত্তমা? 


নিরঞনকে নিরুত্তর দেখে প্রাতমা 
প্রসাদ গণল। ইতস্তত করে বলল, ‘আম 
কৃতান্তের হয়ে . আপনার সঙ্গে বিষয়টা 
নিয়ে আলোচনা করতে এসৌঁছ।, 
নিরঞ্জন ততক্ষণে উত্তেজনার প্রথম 
ধাক্কাটা সামলে নিয়োছলেন। 
০887 
TIA বলল, ‘অসুস্থ নয়! 
সে প্রার ভেঙে ORE! নিজেকে SPE 
অসহায় বোধ করছে? 


নিরঞ্জন কোনো কথা বললেন না। 


নিরঞ্জন প্রশ্ন করলেন, ‘তুমি কে?’ 





"Auge. না হলে কেন এই গুরুতর 


বললেন, ' 


অমত 


প্রাতমা সসঙ্কোচে নিরঞ্জনের দিকে 


নিরঞ্জন বললেন, ‘অর্থাৎ তুমিই তার 
গাঁরকজ্পনার ROTA মানুষ । 

প্রাতমা ম্লান হেসে বলল, হ্যাঁ 

ননরঞ্জন প্রাতমাকে লক্ষ্য করতে করতে 


উর Ce eee 
i 


প্রাতমা বলল, bel কিন্তু আমার 
ভাঁবষ্যং চিন্তা করে নয়! -টাকার অভাবে 


যাঁদ এক্সপোরমেন্ট পাঁরণাতর কাছাকাছি 


OR আটকে যায়, এই ORAM? 


নিরঞ্জন বললেন, ‘তুমি fe কৃতান্তের 
এই একসপেরিমেন্টে সম্পূর্ণ আস্থা 
রাখতে পারছ?’ 


প্রাতমা ones জবাব দিল, 


ব্যাপারে জড়াতে যাকে?’ 
নিরঞ্জন গলা নাময়ে দড়স্বরে 


করলেন, “Gil কৃতান্তকে ভালো- " 


বাসো?’ | 
প্রতিমা বলল, 'এ-প্রশ্নের উত্তরের 
সঙ্গে এই একপেরিমেন্টের প্রাত আমার 
মনোভাবের কোনো সম্পর্ক নেই 
নিরঞ্জন কয়েক মুহুর্ত নীরব থেকে 
for লাখ টাকা চাইতে এসেছ?’ ' . 
প্রাতমা বলল, ‘ari আম পুরোপুরি 
আবেদন নিয়ে acter 


নিরঞ্জন বললেন, “কিন্তু তিন লাখ 
টাকা 


কথা শেষ করতে না দিয়ে প্রতিমা 
বলল, 'জানি তিন লাখ টাকা কোনো সুস্থ 


প্রকাশিত হইল ! 


* কিন্তু নিজের 1ভতরে 


eho 


মানুষই সজ্ঞানে জলে ফেলে দিতে রাজী 
হতে পারেন'না। আম আপনাকে বৃথা 
আশ্বাস দিচ্ছ না। যাঁদ. আপাঁন এবপদে 


তিন লাখ টাকা দেন, আম কোনো-না- 


কোনো দিন, হয়তো অদূর ভাঁবষতেই 


সুদে-আসলে পাঁরশোধ করব! 


নরঞ্জন নিজের অজ্ঞাতসারেই হাস- 
লেন। 

afer নিরঞ্জনের অনিচ্ছাকৃত হাঁসি 
লক্ষ্য করল। ধাঁরকণ্ঠে বলল, ‘আমি স্যর 
সুধাকান্তের উত্তরাধকারিণী 1 


সে-রাতে প্রাতিমার হাতে নিরঞ্জন 
তিন লাখ টাকার একখানা চেক দিতে 
{গয়ে পরিষ্কার বুঝেছিলেন কৃতান্ত ও 
প্রাতমা উপলক্ষ Te! এ-পালার প্রচ্ছন্ন 
মুখ্য নায়ক WG এবং তার হাতেই 
‘তান তাঁর সাঁমাতর তিন লাখ টাকা তুলে 
দদলেন। ব্যাপারটার অলৌকিক দিকটা 
সম্পূর্ণ চেপে নিরঞ্জন একটা স্বকপোল- 
কাঁল্পত বৈজ্ঞানক ব্যাখ্যায় সাঁমাতকে 
হতবুদ্ধি করে দিয়ে সবকণট দভ্যকেই 
দলে টেনে নলেন। সাঁমাতর একটা শেষ 
আঁধবেশন ডাকা হয়োছল। গোড়ার 
খানকটা হৈ-চৈ feiee  অস্বাঁস্তকর 


Tort একটা বিরোধের আভাষ দিয়ে 


নিরঞ্জন সান্যালের ব্যন্তিত্ব ও 
সম্মুখে মরীচিকার মতো মিলিয়ে গেল। 


তারপর এক-একাঁট করে দিন 
নরঞ্জনের অস্তিত্বের এক-একটা তারে 
সপ্তমের পর্দায় AIST তুলে যেতে লাগল! 
সাতাঁদনের দন নিরঞ্জন একটা অসম্ভব 
ভয় ও উত্তেজনায়' এবং একটা আশ্চর্য 
অবর্ণনীয় প্রত্যাশায় স্তব্ধ হয়ে গেলেন। 
তাঁর প্রাত্যাহক জাীবন-পর্বে কোনো 
চাক্ষুৰ পাঁরবর্তনের চিহ্ন দেখা গেল না! 
জগতের সঙ্গে এক হয়ে 'গিয়োছলেন। এই 
নটা সন্ধ্যায় বা রাতে কী সংবাদ নিয়ে 


প্রখ্যাত ধতহাসক ডঃ রমেশচন্দ্র মজঃমদার-এর 
বাংলা দেশের ইতিহাস, 


পচ্চানসংখ্যা £ ৬৮৪ 


তৃতীয় 
আ্টপ্লেউ £ 


মূল্য £ ২৫-০০ 


অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগ হইতে বংশ Bi oes aie an যুগের সূচনা ও 
বাঙালীর নব জাগরণের ইতিহাস। এই বিশাল গ্রন্থ তাই কেবলমাত্র বাংলাদেশের ইতিহাস নহে, 


ইহা বাঙালীর ইতিহাস । 


[জেনারেল 'প্রশ্টার্স য্যান্ড পারশার্স প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত] 


জেন।রেল বুকস, 


এ-৬৬ কলেজ ABP a 
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C৮৪ 


'বাঁচামরার ব্যাপারটা নিভ'র করাছল। 

সন্ধ্যারাতেই খবর এল! কৃতান্ত বা 
প্রাতমা কেউ এল ' না। সম্পূর্ণ একটি 
অপ্পারাচত লোক নিরঞ্জন সান্যালের সঙ্গে 
দেখা করল। তার হাতে একটি কারুকার্য, 
করা দাম পাতলা চামড়ার ব্যাগ। নমস্কার 
ব্যাগটা টোবলের উপর রেখে সে অপেক্ষা 
করতে লাগল! 


৷ নিরঞ্জান তন্ময় হয়ে চিঠিটা পড়লেন। 
একবার, দুবার, তিনবার। লোকটিকে 
একটা প্রশ্ন করার জন্য তানি অবশেষে 
মুখ তুললেন। দেখলেন তাঁর তল্ময়তার 
সুযোগ নিয়ে সে অন্তর্ধান করেছে। 


চিঠিটা তাঁকে আশা ও আকাঙ্ক্ষার 
শেষ প্রান্তে, নিয়ে গিয়ে কী একটা কথা 
বলতে গয়ে না বলে থেমে গিয়ে 
চিঠি কৃতান্তের।সে লিখোঁছল, arate: 
এক্‌সপোরমেন্টের প্রথম পর্ব শেষ। রাত 
বারোটায় এই ব্যাগ খুললে আর একখানা 
চিঠি দেখবেনা সেই সঙ্জে প্রমাণস্বরৃপ 
এক্সপেরিমেন্টের একটা নমুনাও পাবেন। 
চিঠি ও নমুনা মিলিয়ে চিন্তা করলে 
সহজেই বুঝতে পারবেন কতদূর এগোতে 
. পেরেছি। আমার অনুরোধ আপান আমার 
দ্বিতীয় চিঠির সতগল অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করবেনা আমার দঢ় বিশ্বাস আম 
তাচিরেই একাদন সফল হব। সফল হয়োছি 
বলা চলে। আপাঁন ঠকেননি। ঠকবেন না? 


raged বুকের ভিতরে হঠাৎ উত্তরের 
হাওয়া, নিশ্বাস ফেলল। কিন্তু তারপরই 
তাঁর মন একটা অকারণ আশায় ales 
শক্ত জাম ধরে উঠে যাবার চেস্টা করল। 
অবসাদ ও উত্তেজনার মাঝখানে পড়ে তিন 
অলোঁকি উপায়ে বেচে উঠলেন। বাত 
ধারোটায় নিরঞ্জন সান্যাল শোবার ঘরের 
জানলা ক্রবাট বন্ধকরে কাম্পত হস্তে ব্যাগ 
থুললেন। ব্যাগে একটা চিঠি, গালা দিয়ে 
মুখ আটকানো একটা ছোট Pater এবং 
feat ও প্রস্থে একফটে প্রমাণ একটা 
প্যাকেট ৷ নিরঞ্জন সান্যাল খামটা সাবধানে 
শুলে চিঠি বার করে 'িয়ে পড়লেন। 


কৃতান্ত লিখছে, . ‘এ চ্চঠি প্রতিমার 
লেখার কথা fem কিন্ত এখন 
তার পক্ষে কিছুকাল চিঠ লেখা 
কোনো রকমেই সম্ভব নয়। তবু 
আমার সঙ্গে সেও আপনাকে আম্বাস দিচ্ছে 
alte আমরা শেষ ধাপে এসে থেমে 
Fre, একটা বাধা এসে দাঁড়িয়েছে, এ 
দবপর্যয় সামায়ক। হয়তো যা দিপর্যয় বলে 
নে হচ্ছে তা পূর্ণ পাঁরণীতর সংক্ষিপ্ত 
sett কোনো বিশেষ অর্থে সারমর্স। 
প্যাকেট বিছানায় দকন্বা টেবলে মাঝখানে 
রেখে সাবধানে খুলবেন। সুগোগনে_ সাব- 
মনে রাখবেন আপনার 


অমন 


আপনার হাতে আমরা সাধনার ফল তুলে 
দিচ্ছি । এই প্যাকেট যে-জগতে, জীবনের 
যে-স্তরে সত্য, সেখানে আমার ও প্রতিমার 
একমান্র প্রাতবেশী আপান। আপাততঃ 
আমি আপনার নিকট থেকে বিদায় নাচ্ছি। 
আশা কাঁর শীঘ্রই দেখা হবে। সময়মতো 
আসতে পারবো! 


চিঠি পড়ে নিরঞ্জন eerie হলেন। 
সে-কথা দু” ছন্রে এক শিঠিতে বলা যায় 
তার জন্যে দুটো fois লেখার এবং দীর্ঘ 
ভানতার অর্থ কী? এ প্যাকেটে কী 
for লাখ টাকা! তাঁকে 'নয়ে কৃতান্তের 
ও প্রাঁতমার প্রহ্দন-নক্সার শেষ অঙ্কের 


টা সন্দেহের শেষ রাখতে 
1 


টোবলের মাঝখানে রেখে নিরঞ্জন 


'সান্যাল সাবধানে প্যাকেটটাকে খুলতে 


লাগলেন। একভাঁজ পাতলা কাপড়ের স্বচ্ছ 


1 নি 


অজ্ঞাত কারণে তাঁর TASS চূড়ান্ত প্রমাণ 


পারলেন না। 


হয়তো তাঁর কানের ভুল। কিম্বা কল্পনা । 
িরিজনের প্রত Shaq সজাগ সতর্ক 
হয়ে পড়োছিল। feta গা.মোড়া দিয়ে চেয়ারে 
ঠিকঠাক হয়ে বসলেন। ঠিক এই সময়ে 
দীর্ঘশবাসের AIS হল। 


নিরঞ্জন :- শীবাস্মত হলেন। তাঁর 
কান fe তাঁকে আবার প্রতারণা 
করছে? না তান জেগে জেগে 
স্বপ্ন দেখছেন? না কল্পনায় অলীক 
দীর্ঘশ্বাস শুনছেন? নিরঞ্জন আবার চার- 


‘fate তাকালেন? তাঁর দেহ ও মনের কোন্‌ 


অবস্থায় ধানর কোন্‌ মরণীকা তাঁকে 


[১১ বর্ষ, ৪৬শ সংখ 


আনা দরকার। তান উঠে 
চারধারে কয়েকটা 
পাক দিলেন! এবং এক সময়ে হঠাৎ থেমে 
কারণ, এ দাঁঘশ্বাস। 


প্রায় সঙ্গে ANS একেবারে স্তব্ধ হয়ে 
গেলেন। তান প্রতিমার কণ্ঠে সুস্পষ্ট 
শুনলেন, “POPS, Pore কোথায়? 


নিরঞ্জন ঢের বেশ আভিভূত হলেন তাঁর 
এই অভাবিত অভিজ্ঞতায়! এক অস্বাভা- 
বিক মর্মীন্তক পাঁরণাঁতর চাক্ষুষ প্রমাণে । 
ATAU দুচোখে দুফোঁটা জল চকচক 
করছে! তারপর অজস্রধারে গাল বেয়ে 
নামল। দীর্ঘ*্বাসে' নাঁসিকা Fite হতে 
থাকল! TAGS কাঁপতে লাগল। 


প্রতিমার কণ্ঠে নিরঞ্জন আবার 
শুনলেন, “আপাঁন . ওভাবে তাকাবেন না! 
আমার ভয় করছে। কীরকম মনে হচ্ছে। . 
কাছে আসুন। কথা বলুন। Fors 
কোথায়?’ 

নিজেকে শান্তর ও সাহসের আশ্বাস 
দিয়ে. নিরঞ্জন দুহাত মুঠ করে TOOT 
কয়েক পা এগোলেন। প্রাতমার প্রাতরূপ 
তাঁকে 'নার্ণমেষে দেখছে । তার দৃষ্টিতে 
তয়, প্রত্যাশা ও সকাতর মিনতি । 
উচ্চারত হল, ‘আমি এখন একা । অত্যন্ত 
একা। আমাকে রক্ষা করুন৷ আশ্রয় দিন ॥ 

নিরঞ্জন বুঝলেন প্রীতমার afore 


পারছেন নাঃ কৃতান্ত কোথায়?” | 

নিরঞ্জন বললেন, জানি art fers 
তোমার এ কাঁ অবস্থা! তুম কী করে 
বেচে আছো? 

প্রদ্তিরূপের দীঘশ্বাসে ঘর ভরে গেল। 
রদ্ধেকণ্টে বলল, 'বুঝেছি। কৃতান্ত হয়তো 
আর ফিরবে না | 
৪০৬০৪০০1181 আগামীবারে FAI) 











যাঁরা মনীষী তাঁদের সামধ্যে থাকাটাও 
একটা ভাগ্যের কথা । অনেকে 'রবীন্দুনাথের 
ব্যস্তিগত ভৃত্য বনমালীকে ঈষা করেন, যাঁদ 
বনমালা হওয়া যেত তাহলে না জান 
কাঁবর জীবনের কত কথা, কত খুপটনাট 
[বিবরণ দেওয়া সম্ভব হত। বনমালী তেমন 
লেখাপড়া জানতো না. নইলে তার কথা 
নিশ্চয়ই শোনা যেত। দেখা গেছে রাষ্ট্রনায়ক 
ও সমরনায়কদের জীবনে নানাঁদকের 
ঘটনা লেখার অনেক লোক পাওয়া যায়। 
এষুগের মহামনীষাী বাষ্রান্ড রাসেল দীর্ঘ 
{দন মর্তধামে ছিলেন, তাছাড়া "তান 
faces কয়েকটি খণ্ডে তাঁর আত্মজীবনী 
রচনা করে গেছেন, তাঁর বথা প্রায় সকলেরই 
জীনা। তথাঁপ রৃপার্ট ক্লুতস-উইিয়ামস 


‘রাসেল 'রিমেমবারড' নামে একটি প্রশংসনীয় - 


গ্রন্থে রাসেলের জীবনের কিছ কথা নিবেদন 
করেছেন। তানি ভাগ্যবান, রাসেলের কাছা- 
কাছ থাকার সৌভাগ্য তাঁর হয়েছিল । প্রায় 
পশচশ বছর কাল তিনি রাসেলের ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যে ছিলেন। ক্লসে-উইলিয়ামস নিজেও 
একজন গাঁণতাঁবদ, তাই feta নিজেই মাঝে 
প্রশনাদ করতেন রাসেলের পগ্র-ডাইমেনসন্যাল 


তাঁর কাছে বাস্তবতা 
প্রতীকের মাধ্যমে এসেছে এবং অনেক সময 
পারতেন। 


একবার একাঁট চাষী সোক্তা তাঁর কাছে, 


এসে. হাজির হয়ে এমন একাট প্রশ্ন করে 
যা তাঁকে অতিশয় বিস্মিত করে তোলে? 
চাষীটি এসেই বলল--আি এলাম লর্ড 
রাসেল একটি মাহ কথায় সম্বন্ধবাদ লা 
feat অব িরলোটাভ্টি__ববিয়ে গদন ৮ 
‘ওয়ান ডাটামেনসন্যাল মানই' এবং বলিষ্ঠ 
কলপনাশক্তির অধিকারী ছিলেন তান! 
তান্দদাকে feta আতিশয় আনপ্রাকাটিকাল-- 
Bete আনা্ড, সব দেশ সত্তেও নিজের 
চাটকও ঠিকমত বানাতে পারতেন না! 
ঘাজনাব্গর অনগ্রোহে Tela অস্বাঁস্তাবাধ 
কবতেন। USS ক্গাজ্জগর আমালে যখন তাঁকে 
‘sete অব মেরিট” উপাধিদান করা হয 
তখন তিনি ঘাবড়ে গেলেন। কি আশ্চৰ্য, 


এক অনন্যসাধারণ 


রাজা একেবারে সাধারণ মানুষের মতই 
ব্যবহার করলেন। | 

স্বয়ং গাঁণতাবদ এবং দার্শানক হওয়ায় 
কসে-উইলিয়ামম রাসেলের সঙ্গে তাঁর 
পণচশ বছরের . যোগাযোগকে যথাযথভাবে 
কাজে লাগাতে পেরেছেন। রাসেল Tac 
aw ঠিক জীবন কথা নয় তবে এক 
মহামনীফীর রেখাচিত্র । ক্রাসে-উইলিয়ামসের 
গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য এই যে তান একালের 
প্রীতিভার মনের খবর 
fou, কিছু ধরতে পেরেছেন! 

" ব্যান্তগত কথাবার্তা, সামান্য টুকরো 
aS রাসেলকে গড়ে তুলেছেন। রাসেলের 
অসামান্য প্রজ্ঞা, সরসতা, wae, মান- 
সিকতা, দুর্বলতা, Biers বোঁক- একাধক 
IAPS একটি চমকপ্রদ উপন্যাসের 
মত মনোহর ভঙ্গীতে বিধৃত। 

রাসেলের সবচেয়ে বড়ো ঝোঁক ছিল 
গণিতে, গাঁণত তাঁর প্রিয়। কেবলই চিন্তা 
করতেন গাণত কিভাবে ছোটদের শেখানো 
ঘায়। omy তর্কবজ্ঞানের ভিত্তিতে 
গঁণতকে গড়তে হবে, আর তা "সিদ্ধান্ত 
থেকে আহরণ করতে হবে। সাধারণ বস্তু 


যে আসলে আঁতশয় জটিল এবং fe 


এই ধারণা সপ্রমাণে তিনি আনন্দ পেতেন। 


উইলিয়ামস বলছেন 
“Implicit exaggeratio, Was 38 
factor in much of Russels Wit” 


তান ছিলেন গাঁপাঁতক-দাশশীনক এবং 
সোস্মালস্টও। তবে সোস্যালশ্ট হলেও 
“আল” হতে তাঁর বাধোন। উপাধটা কেন 
যে বিসজন দিতে হবে তা তান ভেবে 
পেতেন না। বরং ইমাজেন্সর কালে. এই 
উপাধিটকুই বেশ উপকার দেয়। হোটেলে, 
দোকানপত্রে একট আঁতারন্ত খাঁতর পাওয়া 
হায়। তাঁর মতে বংশানূরমে প্রদত্ত উপাধি 
দেওয়ার রীতি তলে দেওয়া দরকার । 

রাসেল সোস্যালিস্ট, তাই বলে ব্যান্ত- 
গত সুখ-সবিধা বিস্জনে তানি aet 
নন! সব ছেড়ে দিয়ে কেবল দাতব্য কর্মে 
আত্মানয়োগেও তন আগ্রহণ ছিলেন না। 

১৯৩৮-এ রাসেল সর্বপ্রথম হযত্তেরাণ্টু 
গমন করেন এবং পরে ১১৪০-৩ সাঁট wa 
ay Sea acre দর্শনের অধাপক পদে 


. Frere হন। “এই পদে wires নিযোগ করার 


ফলে আপাত্ব eth এবং আদালাতব Cart 
দনয়োগ বাল হয়ে যায়। তাঁর বিরুদ্ধে 
আঁজাযাগ fx 


“Russell advocated immoral and © 


. Salacious doctrines and wrote 


filth” ; ২০ 


॥স্মরণে মননে রাসেল 








পরে একাট শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান তাঁকে 
আমন্ত্রণ, করে নিয়ে যায়। তাঁর . BOTT 
ral প্াট্রসিয়া এবং oe কনরাদ 
পেোনাসলভ্যানয়ায় এল। fang সব 
গোলমাল হয়ে গেল। বিশ্রী রকমের সাইনাস 
ইনফেকসনের ফলে ভান অথর্ব হয়ে গেলেন 
এবং চাকরী খেল। এই চাকুরহগন 
অবস্থায় তান লিখলেন fal অব 
ওয়েস্টার্ঁ ফিলোসাঁফ-এই গ্রন্থ. তাঁর 
পূর্বে প্রদত্ত বন্তৃতাবলীর ভিত্তিতে রাঁচত। 


১৯৪৪-৪৫-এ অবস্থা কা পাঁর- 
বার্তত হল। তাঁর গ্রন্থাট প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে সাফল্য লাভ করল। ব্রিটিশ চিন্তা- 
নায়ক ততাদনে খ্যাতি অর্জন করেছেন 
ন্যাকুয়ার ডিস আর্মামেন্ট বা আণাবকযঢুগ্ধ 
থেকে নিরস্ত করার আন্দোলনে এবং তাঁর 
সতেরখান গ্রন্থ ফরাসী এবং জার্মাণ 
ভাষায় অনাদত হল। যখন তাঁর বয়স 
AOS তখন তাঁর সামনে পাঁরশ্রমমনন 
আরো পশটচশটি বছর পড়ে রইল। 


এই কালেই রাসেল এবং তাঁর স্বর 
জীবনে সাফল্য এল। ক্রসে-উইলিয়ামসের 
আলাপাচারের প্রথম কয়েকাট বছর রাজ- 








ata 12s রচিত 
বিস্লবীর জীবন স্বপ্ন 
সমবায় সমাজ [2:00] 
PHILOSOPHY OF 
CO-OPERATIPN [8-00] 
লেখক বিপ্লবী যুগান্তর দলের নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যন্তি। সমাজতান্বিক সমাদ 
সমবায় ব্যবস্থার ভাঁমফার কথা 
বলেছেন লেখক এই বই wires ববিপ্লবী- 
জীবন ও মননের wets এই দুখানি বই। 


রবীন্দ্র চিত্রকলা [১৫.০০1 


(জননায়ক আশ্বনীকমার 
জল্মশতবরষ্পীর্ত নি 
প্রামাণ্য জীবনস। 


saris or সংঙ্গদ 
ORG, আচার্য OAT রোড, কাঁলিঃ ৯ 


৫৮৬ 


নৈতিক আলোচনায় ভরপুর হলেও পরবর্তী 
ফাল লেখকের পক্ষে এক অপূর্ব আনন্দময় 
বিদগ্ধ পরিবেশে মননশীল জগতে িচরণের 
ফাল। 


, ১৯৪৮-এ রাসেলের “ঁহউম্যান নলেজ' 
" প্রকাশিত হল। চতুর্দিকে ভালো 'রাভরনদু 
বেরোল, ' রাসেল খুশি, কিন্তু রাসেলের 
প্রত্যাশামাফিক মথাযোগা ম্যায়ন হয়ন। 
১৯৪৯-এ প্যা্রীসয়ার সঙ্গে বিবাহ- 
fang? ঘটল। fefa কনরাদকে. নিয়ে কর্ণ 
ওয়ালে চলে গেলেন। রাসেল একট; মানাঁসক 
আঘাত পেলেন। রাসেলের ঢাঁরত্রে TG 
AW বর্তমান। ১৯১৬ খণ্টাব্দেই (তন 
{লিখোঁছলেন 
“The centre of me is always and 
‘ eternally a terrible pain .... a 
searching for something’ beyond 
what the world contains some- 
thing transfigured and infinite... 


St is like 08391070918 love for a 
Ghost” 


এই কালে তাঁর Wears প্রয়োজন 
হিল. বিশেষতঃ “হিউম্যান. নলেজ গ্রন্থ 
- অসফল হওয়ায় তান দ্ৰিধাগ্ৰচ্ত হয়ে 
পড়েন। 


অমত 


১৯১৪১-১৯৫০ ' সম্মানলাভের কাল। 
প্রথমে এল 'অর্ভার অব wis’, তারপর 
‘নোবেল BRAY ১৯৫০-এ আমোরকা 
ভ্রমণ তাঁর কাছে এক স্মরণীয় .আঁভজ্ঞতা ! 
এখানেই এডিথ ফিনচের সঙ্গে আবার 
দেখা, এডিথ পরে রাসেলের চতুর্থ স্ত্রী 


১ হলেন। alee ও রাসেলের সুগভশর প্রেম 


রাসেলের জীবনে এক নতুন প্রেরণা এনে- 
দিল. 'বষাদাচ্ছন্ন অন্ধকারময় আচ্ছন 
গানাসকতা থেকে মুক্ত হয়ে Fela আনন্দের 


. সাগরে যেন অবগাহন করলেন। 


রাসেল বলতেন, সূর্য প্রতিদিন উদিত 
হয়, অনেকাঁদন ধরে উদিত হচ্ছে, কিন্তু 
তার অর্থ এই নয়, কেউই নিশ্চয় করে 
বলতে পারে না, কালও আবার আর্য 
Baca | 


শহস্ট্রি অব ওয়েস্টার্ণ 
দীন গন্তব্য করেছেন 

‘To teach how to live without 
certainty and without being para- 
lysed by hesitation is perhaps 
the chief thing that philosophy 
in our age can still do for those 
who study it’, 


ফিলসাফতে’ 


হাইড্রোজেন বোমা সম্পর্কে তিনি 


[>> হন ৪৬শ সংখ্যা 


আতাঁঙকত শছলেন। Tela বলতেন, এটা 
পারহাসের বিষয় নয়, সমগ্র মানবসমাজ 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 
শেষ জীবনে তাঁর শ্রবণশান্ত হাস পেয়ে" 
fea যন্বের সাহায্য নিয়েছিলেন, fog 
কোনোরকম যান্ত্রিক সহায়তা তাঁর পছন্দ 
হত না। সেটা ঠিকমত পারচালন করতে 
পারতেন না, ফলে নানারকম উংকট 
আওয়াজে Tare হতেন। এর ফলে Tela 
আপনাকে আঁত অসহায় মনে করতেন! 
আত wit শরীর, যেন একাঁট চড়ুই, 
কিন্তু কেউ লক্ষ্য করোন ওঁ শরীর নিয়েই 
[তান বেশ ভালোভাবে টিকে Sere 
তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা বলা সহজ fer 
সর্বদাই সরাইকে খ্যাশ রাখতে তিন 
ভালোবাসতেন। সবাই তাঁকে ভালো বল্যক, 
ভালোবাসুক এটাও চাইতেন! 
ক্রসে-উইলিয়ামস ast আশ্চর্য রেখা- 
"SE একেছেন, যা রঙে-রসে উজ্জবল। 
SWE 
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হালদার ৷ 
ea! 


ছন্দ পতন (উপন্যাস) রমাদাস 

রূপা আ্যান্ড কোম্পানী, 

শশ১ই। চার BAT! 

অন্বর আর কেতকণ ভাই-বোন। মা 
অবশ্য একজনঃ স্টেপা। কিন্তু কেতকার 
জন্মদাতা একজন আলাদা সৈনক। ঘটনার 
আবর্তে দুজনে. দুদকে ভেসে গিয়োছিল। 
কেউ কাউকে জানে না, চেনে না। নাম্‌ 
WASTE বাঙালী হলেও দুজনেরই মাতৃ- 
Sig ইংল্যান্ড । সেখানেই আকাস্মকভাবে 
একে. অন্যের দেখা পেল শেরে; হল 
জাঁটলতা। এই জাঁটল অস্বাঁস্তকব অবস্থা 
থেকে কি করে তারা মুক্তি পেল-তাই 
নিয়েই এ গ্রন্থের কাহিনী। সহজ সরলভাব 
STS বলতে পেরেছেন লেখক--এটা সঠিক 
অর্থে উপন্যাস নয়, বরং বড় গল্পই লা 
SIT 


দত্ত। রূপা আ্যান্ড 
॥' কলকাতা £ ১২। ছণ্টাকা। 
ভাগ্যের পাঁরহাসে দিয়াতর লল- 
দলিখনে শিল্পপতি রাহুল রায়ের সন্তান 

নাথ আশ্রমে গানুষ হতে লাগল শলপ- 
পাতর অগোচরে । সর্বাঙ্গসন্দেরী এক 


at 


(উপন্যাস)_াশিপ্রা 
কোম্পানী, 


লাগলেন। ঘটনার কুটিল প্রবাহ আলো- 
হায়াভরা জীবনের নানা পথ মাড়িয়ে অনাথ 
আশ্রমে লালত রাহুল একদিন এসে মুখো- 
মাঁখ "হল শিহপপাঁতর পাঁল্তা কন্যার! 
ঝড় উঠল, নামল ভাদ্ধকার। অন্ধকার পাব 
হতেই ফৃটল আলো । নাটকীয় ঘটনার করুণ 
মধূর সমাপ্তি রেখা প্রশংসনীর ভাবে 
টেনেছেন লোঁখকা 


সংকলন ও পর-প'ত্রকা 


কাক্কাল ঘোঘ, ১৩৭৮)-_সম্পাদনা 8 পারুল 
দাশ। অভয়নগর, আগরতলা । এক টাকা 
ছোটদের লেখা এবং ছোটদের জন্যে 
বড়দের নানান ধরনের লেখা [দ্বিতীয় বর্ষের 
BEL সংখ্যাটিতে স্থান পেয়েছে। রঙচঙে 
ছাপা পাঁরজ্কার পরিচ্ছন্ন ৷, সত্যই ছোটদের 
মনের মতো পান্রকা 'কাকাঁল'। 
অতিথি দোল সংখ্যা :০২)- সম্পাদক 
WASTE দে। ১।এইচ,৪ প্রাণকৃন্ঃ 
মুখাঁজ রোড, কুলকাতা-২ই। OTSA 
গয়্ুসা I 
তরুণদের সাময়িকপত্র। এতে আছে 
নটা গল্প, তনাট কাঁবতা, জিজ্ঞাসার জবাব 


ওয়াহিদা, সুচিত্রা £ তিন 
তারকা সম্পর্ক আলোচনা । (লেখাগুলি 
হাল্কা ও সাধারণ শানের। 


wel: (রামকৃষ্ণ মিশন আবাসিক মহা- 

বিদ্যালয় বার্ধকী 1৭২) নরেদ্দ্রপূর, 

*₹৪-পরগণা । 

নরেন্দ্পুর সারা ভারতের শিক্ষা ও 
সংগঠনের ক্ষেত্রে এক স্মরণীয় নাগ। শ্ৰীরাম- 
কৃষ্ণ -ববেকানন্দ নামাঙ্কিত এই মহা'বদাা- 
লয়ে তরুণ জীবনকে were avg wile 
করে ‘মানুষ' গড়ার কাজ চলেছে 'নরন্তর। 
অভীঃ বার্ধক সংকলনের নানান ধরনের 
রচনায় তাই আভাষত। সেই wea পণ্রিওয় 
মেলে বহুমুখী শিক্ষায় জীবনকে সম্পূর্ণ 
করে তোলার আন্তাঁরক প্রচেষ্টা । দ্বিভাষায় 
বোংলা ও ইংরোজ) প্রকাশিত এই সংক- 
লনে অনেকগ্গীল ভালো লেখা আছে যা 


বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সমাজ ভাবনায় SPA! 


অধ্যাপকরাও ছাত্রদের ALT কলম ধরেছেন। 
seein লেখা ছাব্র-রাঁচিত হলেও fas. 
ভাবনা এবং বাকভীঙ্গর দিক থেকে পাঁরণত 
-রচনাগ্ঁল alate) oases ভা 
BIN’, শঙ্করপগ্রপাদ চট্টোপাধ্যায়, সমশীরকুমার 
দত, লোকেশ ভটাঙার্য প্রমুখের রচনা এই 
দিক থেকে উল্লব্য। So ot ee 


Ow 


| পিতা 
শি - 
m= 


2 
# 


«usu 


একেই শহরের 'বন্দী' জীবনে আঁস্থর 
হয়ে উঠেছিল মনোরমা, হেমন্ত ও ঠাকুর-- 
দু দুজনের অনুপ্পাস্থতিতে হাঁপিয়ে উঠল 
একেবারে | ওর যেন ডাক ছেড়ে কান্না পায় 
এক এক we GRA শব্দহীন 
বাড়িটা . গিলতে আসে ওকে। "ছেলে 


থাকলেও তব; একরকম করে, কাটে। ছেলে ' 
দুপুরে ইস্কুলে যায়-সে সময়টা সম্পূর্ণ. 


একা, গোটা বাড়িটা wh করে। ' 
এ সময়টা পাগলের মতো অবস্থা হয় 


গনোরমার। প্রাণপণে রাস্তার দিকের 
ঘরটায়-হেম্তর শোবার ঘরে থাকার 


চেষ্টা করে। রাস্তা বলতে অবশ্য গালই, 


তব; যতটা সম্ভব সেই "দকেই 'চেয়ে বসে 


. পাকে-সেখান পাঁথকদের আনাগোনার 


আওয়াজের দিকে কান পেতে । দুপ 
তো: বটেই, বিকেলে ' প্ৰন্তি Fy 
ঘুমোয় পড়ে পড়ে। ছেলে নেইল 
কোনমতেই গে সময়টা. বাড়ির মধ্যে 


আসতে পারে না, গা ছমছম করে। সাঁতা - 
সাত্যিই এক একসময় মনে হয় ওর, অশরীরী 


ছায়াশূর্তর দল চারদিকের কোণে খাঁজে 


,. দাঁড়িয়ে আছে, আর ওর দিকে চেয়ে - 


নিজ্করুণ fame হাসি হাসছে। 
আরও মুশকিল হয়েছে এই, 


এক, আধবার বাইরে বেরিয়ে পড়া চলত-- 
দ্‌ পাঁচ ানটের জন্যে হলেও সেটাও 
একটা মুস্তি। একটা অবকাশের মতো ছিল 
-এখন তাও যেতে ভরসা হয় না! কাঁড়তে 
এত জিনিসপন্র, টাকাকাঁড়ও অবশ্যই কিছু 


আছে-যদি চোর আসে। ওর দোষে . কোন ' 


ক্ষতি হলে কিছু ক্ষোয়া গেলে ' 'জ্যান্ত 
মাটিতে পরিজন গতি জোট, 
আর থা মেজাজ! 

. বরং বিটাই এখন একআধবার বাইরে 
হায় নিজের প্ানদোস্তা কেনার নাম 'করে, 


ওদের -সীমাবদ্ধ দরীনয়ার, 
- কারীর মুখরোচক খবর । 


র আগে . 
CR RG দুচার পয়সা Ae দিয়ে 


“যা. লোক, ' 


a 





সং্গে দুটো গল্প করে আসে! সইস রামধন 
যখন খবরাখবর নিতে GTA, তখন তাকে 


- রেখে নিশ্চিন্ত হয়ে বাইরে যায় সে। ' 


"এই বামধন আসার .সময়গুলোই 


| মনোরমার মরুভূমি তুল্য জীবনে ওরোঁশস। 
| দিকের 


রামধন' যেন ওর. জীবনের 


পৃথিবীর দিকের বাতায়নও ৷ তার tom . 


CA সংসারের সংবাদ পায়-দুনিয়ায়, মানে 


.. এই 'ধরণের. খবরই চার সে, হেমন্তর 
সংসারে যা পাওয়ার উপায় নেহ। 
উপ্পাস্থত থাকলে -রামধনও-যা দিতে পারত 


না। রামধনের মতো লোকের সঙ্গে কথা 
"বলাই তো বৌমানুষের পক্ষে কল্পনাতীত 


এর আগে যখন সে এসেছে, সদরের কাছে 
দাঁড়য়ে যা বলবার বলে চলে গেছে জবাব 


far বাড়তে ঢোকারও উপায় fea ati 


এখন তাই-রামধনের কথাগুলো, 


গল্পগুজ্ব-ব্বভুক্ষুর মতোই গেল সে 
পূণ বাবংদের কথা, CVT. 


বসে বসে। 
FREY তার সম্পর্ক মায় কমলাক্ষ প্রসঙ্গ-- 


feed বাদ যায় না। খটয়ে খহাটয়ে রস . 
"দিয়ে রসান দিয়েই বলে রামধন।, সে সময় 
' সে ছিল না. তবে ভৃত্য পরম্পরায় শুনেছে। ' 


এসব ন্যায়া উত্তরাধকারের মতোই এক. fa 
ক চাকর অপরকে বলে যায়-খুব অল্প 


সময়ের জন্যে দেখা হলেও, একবেলা কেন 


এক ঘন্টা 'সময় পেলেও এইসব কেচ্ডা- 


কেলেও জ্কারীগৃলো বলে নেয়_অবশ্য কর্তব্য ' 
“হসেরে। 
রামধনৃও.এইভাবেই শুনেছে, সেই প্রথম '_ 
আমল থেকেই,পূর্ণবাঝুর সব কেলেত্কারার 
; লাইনের থেকে খাওয়া পরাালিয়ে মাসে চার 


কাহিনী, স্বামীস্ত্ীর অবাঁনবনাও 'হবার 
কারণ ও বিবরণ! "কিছু বেশী শুনেছে 
হরত। একেবারে ভুল শোনে নি। “সেই: 
গুলোই হয়ত আর একটু. রং চড়িয়ে 
মৃথ্যের খাদ দিয়ে বলে তখন। রামধন নাকি 


হেমন্ত 


'গুছিয়েই 


' তার কোন মতে চলে যায় 
"'. করে। রামধন এখন আর একটা বিয়ে করলে 


a 


জাতে পোদ AT হাড়ি বা এ ধরণের কোন 
জল-তচল জাত। তাই ব্ৰাহ্মণ WEI ভেতনে 
এসে বসতে পারবে কোনদিন একথা 'সে 
কল্পনাও করোঁন কখনও, তার ওপর বসা 
শুধু নয় বসে বাঁড়র মেরেদের সঙ্গে গহপ 


করার AAS AS লাভ করবে-এ. 
তার wate. বাইরেকার 'জানস। 


সুতরাং তারও উৎসাহের অবাঁধ থাকে না 


. এক 'বামনী'কে এইসব খবর যোগাতে | 


. রামধনের বয়ুস তোত্শ চৌন্রশ, বেশ 
শন্তসগর্থ । রংটা সিশ কালো হলেও দেখাতে 
RG মন্দ নয়। বয়সের চেয়ে ছোটই দেখার 
বরং। এশন লোকের সঙ্গে কথা কইতৈও 


, ভাল লাগে! 


গনিববাড়ির ইতিহাস ছাড়াও অনেক 
কথা জানতে ' পারে মনোরমা ওর মুখ 
থেকে । লোকটা গল্প করতেও জানে। বেশ 
বলে কথাগযলো-ষখন বলে। 
নিজের কথাও বলে জনেক। দুটো বয়ে 
করোছিল, একটা আট বছর বয়সে, সে বৌ 
সোগথ হবার আগেই মরে যায়, আরেকটার 
ACS তবু বছর দুই ঘর করতে 'পেরোছিল, 
হলেও হয়েছিল একটা-তারপর সবসমদ্ধ 
ওলাবাবর দয়ায় শেষ, যাকে বলে চক" 


APY fanaa { 


a আর বয়ে করোন। এই ভো 
বারোটি টাকা গাইনে এখানে, এর গধোই 
নিজেকে খোত হয় BIS বা থাকে! দেশে 
গা জে হাতে মাটি কুপয়ে যা পারে 


.চাষবাস করে-জমি ৭ কিছুই নেই, বিঘে- 


খানেক বড় জোর ঠোঁকয়ে বাড়িয়ে তাতে 
Tore দুখে 


দেশে হশীতিমতো টাকা পাঠাতে হবে! ঢার 
পাঁচ টাকার কম পাঠালে চলবে না। এই 


পাঁচ টাকা বাঁচানো খুব কষ্টের হকথা। তা 


. ছাড়া অসখাঁবসখ আছে, ছেলেমেয়ে হত্তে 


থাকবে-পেটও বাড়ব-কাঁ না নিজে খাবে 
আর কাঁ বা ওদের খাওয়াবে। a. 


চা 


G৮৮ 


না না, ছেলেমানৃষ ছিল যখন-বিয়ের 
ফ্যার্ততে বিয়ে করেছে_. অত feu; 
ভাবেনি মা দাদা দাঁড়রে বিয়ে দিয়েছে! 


এখন চোখ কান খুলেছে-আর সাহস হয় 


alt দাদা ছিল যখন তখন এতটা ভয়ও 
ছিল না সে জন খাটত, তাতেই.সংসার 


চলে যেত। সেও ‘নিউাদ্দশ' আজ চার. বছর . 


কেউ বলে ডাকাতি করতে গিয়ে পুলিশের 
হাতে ধরা পড়ে - ‘পূযালপোলাণ্ড’ খাচ্ছে 


আন্দামানে বসে, কেউ বলে খুন হয়েছে৷ -- 


দাদার “পাঁরবার' "আর একজনকে ধরে তার 
ঘরে গিয়ে উঠেছে ছেলেপুলে ' সখ 
ঝামেলা মিটে গেছে।, 

মনের মতো শ্রোতা. পেয়ে রামধন 
সোৎসাহে বলে যায়-অতি অসাধারণ 
al সাধারণ কাাঁহনী। মন্ত্রমৃগ্ধের 

মতো শোনে: মনোরমাও। এখানকার 
নাকী ভার নন পানি জুতোর 
মতোই অসহ হয়ে চেপে বসেছে, রামধনের 
এইনয় গল্পের মধ্যে যেন মনির স্বাদ পার 
সে. হাঁপ ছেড়ে বাঁচে... 


ক্রমশ রামধনের এখানে থাকার সময় 


িলাম্বত হয়। fae খুশী হয় "তাতে, 
নাশ্চন্ত হয়ে এদিকে ওাঁদকে যেতে-পারে। 
পাড়ায় পাড়ায় আড্ডা দিয়ে বেড়াতে পারে। 
মনোরমাও বিয়ের অনুগাস্থাতিতে 
অনেকটা স্বাধীনতা পায়।... এটা-ওটা 
খাওয়ায় WIS, চাকর দেয় লুকিয়ে। 
এদের বাসনেই দেয়। শাশুড়ী 
পারলে জ্যান্তে পূতবে, এসব ..বাসন 





পপ 


জানতে 


অমত 


ব্যবহারযোগ্য তো থাকবেই না-সে কথা 
একবারও মনে পড়ে না। রামধনকে দিয়েই 
কেনি ফুলুরী আনিয়ে খায় দু'জনে 
বসে। মনোরমার অত বামনাই নেই, ছোট 


জাতের wil লাগলেও জাত. যাকে. 


একথা, ওর 'মাথায় ঢোকে না অত! 
তাছাড়া লুকিয়ে খেতে দোষ ক? 
বেন ফুলুর তো. কটেই-রামধন 
প্যাঁজের বড়া খাওয়াবার জনাও জের 
করে, কিন্তু অতটা আবার সাহসে কুলোর 
ar ATS | পি'য়াজের বড় দীঘস্থায়ী 
গব্ধ, দুর “থেকেও নিঃশ্বাসে পাওয়া যায়? 
ait ধরে ফেলে? সে বড় লজ্জার 
কথা। বামুনের বিধবা fom খেয়েছে 
'তার.গুপর রামধনের নিয়ে আসা খাবার! 


হয়ত এ fae. আর ভার কাজ- করতে. 


চাইবে না? 
"দিনের বেলায় এখানের . উপা্থাতিট। 


AWTS করতে" রামধনেরও সাহসে 
কুলোয় - না৷ 
'টিনকো' চারদিকে চোখ কান খোলা 


হেমল্তমার Sr বড় 


থাকে ' তাঁর। রামধন কখন যায় কখন 
ফেরে-বাঁড়র আর কেউ অত লক্ষা না 
করলেও তিনি ঠিক খেয়াল করে রাখেন। 
এত, বড় অসুখের সেবা শহশ্রষার. মধ্যেও 
এক' ফাঁকে বৌরয়ে এসে জেরা. করেন। 
তখন: নানা রকম মিথ্যে বলতে হয় বানিয়ে 


.বানিয়েইকজ্পিত কাজের 'ফারাস্ত free 


হর, কোন 'কোনাঁদন হঠাৎ আত্মীয়ের 
দঞ্চে-দেখা-হয়ে যাওয়ার গল্প ফাঁদতে হয়। 





পর বসুর : 
কালজয়ী সাহত্যকর্ম 


সংস্কৃতির ee 


- বাঙালীর. প্রাণচেতনার মহাকাব্য 
বব, রব ও অন্যান্য নে AG sme 


Ek আমার গঙ্। মার 


fasta সংস্করণ নিঃশোঁষিত প্রায় 
আরা টাকা দা | 


ও ৬নং:রমানাথ মন্দার জট, কাঁলকাতা-১ 
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না, দে বড গোলমাল, দিনযানে দেরি 
ছয়ে গেলে। 

তাই_হেমন্তমা না পাঠালে, . অন্য 
কাছের ফাঁকে, fear কাজ না থাকার 
পারি উদ দে বারা 
পরই সে অবসর মেলে বোশর ভাগ । প্রথম 


প্রথম ছেলের জন্যে একটু অসদীবধা হ'ত, . 
রামধন ইঞ্গিত বুঝে আর একটু রাত .. 


করে আসতে লাগল। তখন [বা থাকলেও, 
সে বসে বসে ঢোলে" কিম্বা সোজাসাগ 
crag অচিল fale শুয়েই পড়ে। 


ত্যাতক্ষণ একট: পাশের বাড়ির হারাদাদর 
কাছ থেকে একটুন্‌ পান 'দোন্তা খেয়ে 
আস’ বলে বোররে পড়ে! ' 

এই উভয় পক্ষেরই বাঁগ্ুত--একান্ত 
সাহচর্ফের ফল যা ফলবার .ফলল। 

দ্রুতই ফলল বলতে গেলে! _ 

একাঁদন-বথেন্ট কাছাকাছিই বসে ছল 
দু'জনে তরু বাতাস করার আঁছলায় আর 
একট কাছ ঘেষে বসল মনোরমা। 
রামধনের সইস-জীবনে এ আঁভিজ্ঞতা আঁভ- 


নব শুধু নয়_আবিশ্বাস্য। এমানও তার .. 


দেশে. থাকতেও এ কেউ করে নি কখনও । 
এর অর্থও..তার না বোঝবার, কথা নয়৷... 


‘বিশেষ পাখার অভাবে 'যখন আঁচল "দিয়ে 


বাতাস করতে হয়-হাতটা ওঠা-নামার 


ভঙ্গীগুলো তখন বিশেষ আমন্ত্ণ জানায়, " 
আশ্বাস ও অভয় দেয়, স্পর্ধা ও সাহস 


যোগায়! আঁচল গায়ে এসে পড়ে স্পর্শের 


- প্রশ্রয় দেয়-কাজটা এগিয়ে রাখে অনেকটা । 


ঘন নিঃশ্বাসের শব্দটাও শুনতে কোন 
অসুবিধা নেই।- সেটাও এক ধরনের 
উৎসাহ, প্ররোচনা ৷ 

অতএব রামধন যাঁদ কিছুক্ষণের জন্যে 
Pears হয়ে খপ্‌ করে আঁচল স্ব হাতটা 
চেপে ধরে তো তাকে বিশেষ দোষ দেওয়া 
যায় না। আর--ওপক্ষ থেকে যাঁদ মুখ নত 
হওয়া ছাড়া কোন প্রাতবাদ না জাগে 
তাহলে সে হাত ধরে আরও কাছে টানবে 
রামধন_এও স্বাভাবিক... 

মরুভূমিতে BT সময় থকথকে 
পাঁকও লোভনীয়, জীবনরক্ষক বলে মনে 


BS, পোকা-বিলাবলে পচা জল দেখেও 


wae পাঁথক mace ঝাঁপয়ে পড়ে। 


মনোরমাও নিদারুণ, CRT এই পেকে 


ঝাঁপ দেবে-এতেই বা আশ্চর্য কিঃ 


MATL, হেমন্তকে 
প্রশ্ন করলেন. নে জা 
কে.খবর দিলে? 

হেমন্ত হেসে বলল, ‘কখন ক বলছ, 
কবে এলে তাই জিগ্যেস করো! এই তো 


seas, ১০ই চৈত্র .১৩৭৮ ] 


প্রার দু মান হ’ল--এখানে বনে আছ, এই, 


এক ঘরের মধ্যে, 
ata! এতাঁদন water 
এই বলে নম্ভবতত এত কথা বলা ও 


অসুখের ব্যাপ্তি ও গুরুত্ব অনুভব করার 
ক্লান্তিতেই চোখ বুজ্রলেন, আবার । 
খানিকটা পরে-আবার ঘখন কথা বলার 
দতো অকথ্য হাল তখন প্রশ্ন ' করলেন, 
তার পর: তোমার ঘর-সংসার দেখছে 
কে? 

‘গোবিন্দ দেখছেন। আর কে দেখবে। 
এখান থেকে রামধন Tey খবর নের, 


.বাজার-দোকান করে CIT আছে আর 


বৌমা আছে, রাঁধে বাড়ে খার-দায়। বাঁড়- 
ঘর ধা হরে আছে, বুঝতেই পারাছ-এক 
রি এইবার তানি উন ভালর দিকে 
a দিই দেখতে পারবেন, এবার আন 

eis নোব। সাত্যই-কী যে হচ্ছে? 
-আরও খাঁনকটা চোখ বুজে থেকে 
শক্তি" ACA করেন AIR, তারপর 
বলেন, "আর দুটো একটা দিন থেকে 
যাও! বসতে পারি 
হবার তা তো হরেই গেছে, 

বেশ fe ক্ষতি হবে?’ 
আর একটু থেমে বলেন. 'কিন্তু তম 
এখানে সেইটেই বুঝতে পারছি না। খবর 


পেরে এলে বুঝি? এরা কিছু বললে না? ' 


না. খবর পেয়ে আস Fas fate নিজে 
গয়ে ডেকে এনেছেন 
‘কে ডেকে এনেছে-নেজবৌ 2 নিজে 


TCT ডেকে এনেছে। আশ্চর্য! অনেকক্ষণ - 


কথা বলতে পারলেন না এর পর। 
দুর্বল মাশ্তিষ্কে এতখানি বিস্ময়ের 
আঘাত সামলানো কাঁঠন হয়ে পড়ল। 
আঁবশ্বাস্য বিস্ময়। সেই সঙ্গে কুঁঝ 
একটু অনুতাপও) 
বুদ্ধিমান বহুদর্শী পূর্ণবাবুর সেই 
রোগাচ্ছন্ন চিন্তা শান্ধতেও কার্যকারণ 
যোগাযোগটা বুঝে নিতে দৌর হয় না! 
SoM ভালবাসায় এতটা ওদার্য, এতটা 
আত্মত্যাগ সম্ভব হয়েছে সেটা উপলাব্ধ 
করতে পারেন। মেয়েদের এই ঈর্ঘটা জয় 
করা সহজ নয়, কঠিন পরীক্ষা এটা- 
চূড়ান্ত অসম্মান ও আঘাত “ভূলে গিয়ে 
বহুঁদনের বহু আঘাত ও অপমান- এই 
দীনতা ও পরাজয় স্বীকার করা।  . 
হা aids 
ate প্রতি, 'জীবন-সাঁঞ্খনীর 


fens হয়ে উঠেছেন wile প্রত... 
হৈমন্তও বুঝ বোঝে এই whet 
থাকার অর্থ! 
ও'র গনের তর ওঠা গড়ার এব 
শুনতে পার নিজের মনো 7 উঠি, 


একটু আগে ফা, 
দূ একাদিনে ' 


অতি 


আস্তে Wiles বলে, “আনার; Gig লা. 
দিদিই - 


থাকাই CIA? এবার 
বসুন কাছে, তাঁর. সেবাই নাও: দুদিন ৷... 


আর তো খুব একটা সেহনতের নতের কাজ-রহইল 


না-বেটুকু দরকার হবে” উনিই পারবেন 
চালিয়ে নিতে? 

“তাই যেয়ো । রাবণ ধরে: ধীরে 
Sait হেন, 
করতে করতে, 'কাল পরশুই চলে CAAT! 
বরং মধ্যে মধ্যে এসে খবর নিয়ে ( বেয়ো এক 
আধবার। গাড় গিয়ে নিয়ে. ' আসবে! 
গাঁড়রও তো বশেৰ কাজ নেই, ' বলেই 


তো আছে। চলেই ঘাও। তোমারও. ঘর- 
'বাঁড়র কি হাল হচ্ছে কে. জানে। ...এর 
মধ্যে একাদনও যাও নি? ...কে জানে কী 
হবে! বৌটাকে একা রেখে আদা ঠিক 


হয় নি। ওটা আস্ত বুনো-পোব মানতে 


এখনও ঢের দোর . . 
"কী করব বলো? ওাদকে আর 
তাকাবারই বে অবনর পাই fat. 'ভেমার 


দাড়া জাগানো উপন্যাস, ' 


দঃীখনী 
বণ্মালা 
মাআমার ৬. 


অতন বন্দ্যোপাধযার-এর 





1নাষদ্ধ প্রান্তর ৮. 


আঁমতাভ' রায়-এর 


কথাগুলোর অর্থ উপলক্ষ". 


৫৮৯ 


কথা ভাবব না সংসারের কথা ভাবব! 
অনেকক্ষণ-পরে ছোট্ট একটা দীর্ঘ 

faq. পড়ে RAAT) বলেন, 

“আশ্চৰ্য” !: তোমারও-। তোমাকেও এতকাল 


{চনতে পারি নি! ...কাউকেই। নিয়েই 
গৈলান জীবনভোর, দেওয়ার কথাটা আর 
ভাবা হয়ে উঠল না! ...এত পাষন্ড তব 


তো তোরা আমাকে 1 এটা ভগবানের 


অহেতুক আশাবাদ, আনি এর যোগ্য 
a 
নিই 


বলতে বলতে দু ফোঁটা চোখের জল 
IRA পড়ে চোখ দিয়ে পূর্থবাঝুর। 

a শরীরে এতটা আবেগের আঘাত 
না বুঝে হেদন্ত 'আনাছ’ বলে 
উঠে টের দিকের বারাম্দার গিয়ে 
দাড়ায়! নে বতক্ষণ কাছে থাকবে MRT, 


a 


"চুপ করে থাকতে পারবেন না, আর এখন 


বে'সব. কথা ইকে এই ধরনের আবেগ 


. TRE চলবে তার বন্তব্য। 


(ক্রমশ) 


-“গভানগোতিক কলকতার শহর 
জীবনকে Ulver করে এ উপন্যাস 
আমাদের এক ভিন্নতর শটভীদতে 
| টেনে নিয়ে গেছে।...নুক্তিযুদ্ধ চলা- 
কালে বাংলাদেশের A Teo 
পটভূমিতে লেখক যে উপন্যাস 
লিখেছেন, আশ্চর্যজনকভাবে তাই 
প্রাতাষ্ঠত হয়েছে! এ বেন গভীর 
wierd আলোকে চিত্ত 
উপন্যাস” | 


' চিরঞ্জীব-এর 
. নেপথ্যে 4, 


Sis সরকার-এর 


আশা নরাশার নগল ৯. ধস ৮. 





হাইারন.ব্যোল-এর 


অপ্রকাশিত নজরুল জ্বরলাঁপ 


যদ্ধ যখন শর; | সর ছান্দিতা ৬. 


হয় ৭. 


 ম্বরালাঁপ-কাজী অনিরুদ্ধ 





'স্যাফ জলকিকার. ছায়দার-এর 
নজরল জীবনের শেষ অধ্যায় ৯. 





অনন্য প্রকাশন * ৬৬, কলেজ ad (দ্বিতল) * কল্কাতা-১২ 





ae ee ta ট্রি 
দুই বিষফল. থেকে শুষে, নেওয়া ... 22 pede 
. Balas অসরল পাঁঙ্কল. আঙুলে ৃ a ও | 
- তোমার, সন্তান ? 
Fares আব wee আজ 


বা 
স্পি্টার ছড়ার ঘাসে & 
হাতে মুখে a দি আলণ: 
ঘোলাটে আবেগে তপ্ত 


নত বহুল ফল করেক বছর পরে .. | 

| : ওয় মনো | | | ah pad x 
টার ee এখন দিতে পারি ॥ হাদনে আরা 

“ভারতবর্ষ ॥ ১৯৭৯ || দীপেন রায়. আমার পর যৌবন ome |. 

জলোচ্ছরাস তালা উর See চুম্বন তোমায় ছাড়ে ছিলাম 

' আর একবার সে তার সমুদ্রের বা ee, alii টি 

“ বন-উপবনে জ্যোৎস্নায় মানুষের সমৃতট জুড়ে এ te | | 
| K | ২ | : . . 

.' এরকম 'আবারণীয় বহলান-দাঁকা-এরোগ্লেন 1.১, আমার হের উচ্ছল মাদকতার নোনা. স্বাদ. 

4 " শান্তির বিদ্যুৎ কেন্দ্র a : . তোষায় দিতে চেয়োছলাম, দুহাত করে . 
আর একবার সে তার ERS ও ' - | ১০ চা hoe | 

: আরণা.অবাঁধ দুলে উঠে মানুষের মুখ ও স্বদেশের মতো | | 

, আনিবারণীয় সে শুধ অমোঘ হতে কেবলই অমোঘ . . oo 

চূড়া ও পর্বতশার্ষ . | ee 

, আর একবার.এরকমই সামাল সামাল oe, ous ভালবাসা: 

_..চতুর্দিকে দড়ি .ও.নোগুর তাকে বেঁধে ফেলবার। ".. Sasa ea he 7 

Gitte a রর ছু শহর যায়ে মে আনন 
৮ বিডি 


G 


৬ 


ডি রি hae pi rs gs জলে অবগাহন করে 
aa a LET tL 77, এশত শত শহীদের রক্তে ধোওয়া 
Ch TTL যী বন্ধন: নিয়ে. 

- তোমার হাতে পরাতে চেয়োছলাম . ' 
তুমি হাত সরিয়ে. নিয়েছিলে 1 . 


কপি নি তি a 
aie 3 RITE এসে তুমি বললে, দাও... i 


i 


vote ও 5555 হল উজির জী, YF . ee “gee. ৰ feos aie se = oe 






ছোটবেলায় নৌকোয় চড়ে পদ্মার এপার 
ওপার করোছ বহুবার। পদ্মার বুকে 
দেখতাম “শশ্ঢ'রা ডিগবাজী খাচ্ছে । মজা 
লাগত দেখতে । মাঝিদের ভাষায় ওরা “Pepe 
eee | শুদ্ধ বাংলায় শুশুক। ষার 
ইংরেজী নাম ‘ডলা বা RCT A 
মাঁঝরা বলত, ওরা আম্‌দে.জখবব। তাই 
[িগবাজশী wai ওদের নাক মারতে নেই। 
নৌকোর কাছে এসে কয়েকটা শুশুক মুখ 
তুলে ডিগবাজী খেত। তা দেখতাম 
ৃ Mace কাছে ডলফিনের অনেক 
জপ শুনতাম। জলের অন্য কোনো fee 
জীব সামনে এলে মাঝিরা বৈঠা বা লাগ 
দিয়ে তাড়া করত, কিন্তু ডলাফনকে নয়। 
জেলেদের জালে ডলাঁফন পড়লে তাকে ছেড়ে 
দিত জেলেরা তাও দেখোঁছি। 


মাঁথরা বলত শুশ্করা ঝড়ের আগে 

এসে জানান দিত নানা রকমের আওয়াজ 
করে। তাই ama মাঁঝরা নদীর কিনারে 
নৌকো নিয়ে যেত। কোনো কোনো শুশুক 
খেলা করতে করতে মাইলের পর মাইল 
নৌকোর, = যেত ৷ চেলা-পারাচিত নৌকোর 





















a tee মন্দ লাগতো না ওই 
সঙ্গী পেয়ে? 

আমায় এক. গাবি বলোছিল, মাব- 
ahs একটা নৌকো ডুবে যায়, তারা ভার 
= খবর রাখত না, গোটাচারেক শুশুক এসে 
তাদের নৌকোকে ঘিরে ধরে। খানিক পরে 
তাদের দুটো শুশুক এগুতে থাকে। 
মাঝিরা ভাবল, এত মজার খেলা; তারা 
কোঁজূহলে এগুতে থাকে। খানিক দুরে 
গিয়ে দেখে একটা নৌকো উপড়ে হয়ে 
আছে। তারা তৎক্ষণাৎ ডুবন্ত লোকদের 
সম্ধানের কাজে লেগে যায়। এমান বহু 
গল্প শুনোছ পদ্মার মাঁবদের কাছে। 
স্মূদ্র ও বড় নদীতে ডলফিনের বাস 


ASP PS RS 4 
_পোঁরাণিক কাহিনীতে জলফিনের উল্লেখ 
দেখা যায়. বহুবার! ate পুরানে ডল- 
nly উল্লেখ, সবচেয়ে বেশী 1 পৌরাণিক 










ডুবে যায়। যাদের নৌকো ডোহে 
কাছে এসে কয়েকাঁট ডলাফন এক 
আওয়াজ করতে থাকে আর এগুতে 
ef নৌকোগুলো ওদের অনুসর 
বেশ কিছু দুরে গিয়ে দেখে ত 
সঙ্গরা নৌকোর একটি অংশ ধরে: 
বাঁচাবার আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে হচ্ছে 
যানায় বিপদগ্রস্ত জেলেরা প্রাণে বাঁচে 
ফিনদের শৃভ প্রচেষ্টায়। 


+ জেলেরা মাছ ধরতে 



























সাগরে সব বাধাবীবপাত্তি পে'রয়ে 










ভূমধাসাগরে জেলেরা আগেও যেমন ডলফিনের 
সাহচর্য ও সাহায্য পেয়েছে তের্মান এখনও 
পেয়ে আসছে। ডলাঁফনের মানুষ-প্রাঁতি 
নিয়ে নানান রকমের গবেষণা চালাচ্ছে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ও মাকণ যন্তরাষ্টের 
বিজ্ঞানীরা । সে সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করতে গেলে সময়ের প্রয়াজন। তবে 
আসল গবেষণা চালান হচ্ছে ডলফিনের 
ভাষা, মানুষের সঙ্গে ডলাঁফনের ভাব 
আদান-প্রদানের একটা ব্যবস্থা কি. করে 
করা যায় তাই নিয়ে। তাহলে ডলাফনকে 
দিয়ে একটা নৌকোর মাঁঝদের সঙ্গে 
আরেক নৌকোর মাঝির মধ্যে খবর পাঠান 
সম্ভব হবে সমুদ্রে? সমুদ্রের কোন জায়গায় 
মাছের ঝাঁক রয়েছে তার সম্ধানও দিয়ে 
থাকে ডলাঁফনেরা। তাছাড়া কোনো মাছ 
ধরার নৌকো ঝড়ের মুখে পড়লে বাবিপদে 
পড়লে ডলফিনের সাহায্যে যাতে lay. 
সংকেত পাঠান খায় সে সম্বন্ধে অনেক 
ওিয়ানোগ্রাঁফ ইল্সটাটিউটে ও মাকনিদের 
ক্যালিফোর্নিয়া. বিশ্ববিদ্যালয়ের: মোঁরন 
বাইওলাঁজ ইন্সাঁটাটউটে। 


{কিছুদিন আগে সোভিয়েট দারয়া 
উত্তরসাগরে একদল সোিয়েট জেলে নৌকা 
মাছ ধরছিল । ঝড়ে তাদের কয়েকটা নৌকো 







































fae উপকলে ড় we Mi 
তাই নিয়ে বিভিন্ন দেশের জে? 








খায় মাছ। আমরা মাংস তো খাই 

গাছও পাই লা। ওরা WE মাছ ধরে বলে 
ওদের দেশে মাছের দাম আমাদের মাং 
দামের অধেকি। কোনো কোনো ক্ষেত্র 
চতুর্থাংশ । আবার অনেক সময় এত 
ধরে নিয়ে আসে যে মাছ বেচার ব 
থাকে না। কুচো মাছগুলো তারা মণ্ড 
গরু, শুয়োর মুরগীদের খাওয়ায় । 
বেশী হলে জামতে সার দেয়! 
কথা স্বতন্ত্র। আমরা নিজেরাই 
পাই না, জমিতে সার তো অনেক 
কথা। ওদের দেশের এলাকায় সমর 
on Sie ধরে আনে। আমাদের 










= Fa জাতে x 
ক্যালফোর্ণিয়ার সাল্তাক্লার ডল [ফন সার্কাস ডলাফনের খেলা । 


mis যুত্তরাষ্ট্ের নৌবহরের ক্যাঁলফোণণ“য়ার গবেষণাগারে ডুবুরির কাজে শিক্ষাপ্রা্ত 
oie ভুব্ারদের aise গ্যাস ফুরিয়ে গেলে নতুন গ্যাস  সিলিণ্ডার 


মি 0 season না ore ফা needa টির থলে পেকে দের! 


1 সমুদ্র থাকতেও আমরা মাছ ধাঁর 
এবং সেই মাছ খাই না। তাই আমাদের 


চারধারে খেলা করে বেড়াচ্ছে। কখনো বা 
লাঁফয়ে উঠে হাসছে, খেলছে। যাঁঝরা 
তাদের মাছ দিত খেতে। মাছ খাওয়ার 
লোভে তাদের ছেড়ে যেত না ডলাঁফন- 
দুটো! ডলফিনদের একটার নাম দিয়েছিল 
তারা TRE, আরেকটার নাম 'ভোলচ্‌কা'। 
নাম ধরে ডাকলে তারা সাড়া fee! হাতে 
মাছ নিয়ে থাকলে হাত থেকে তারা মাছ 
নিয়ে খেত। ওই aay নর্জনে মাঁঝদের 
কাছে ডলাফনদুটো তাদের দুজন সঙ্গী বনে 


খরচা বু করছে কেন! পেড্রো মাঝে 
জুরি We রে eae 
বাড়তে থাকে। শেষে কৌতুহলের বশে 

তারা নোঙর তুলে পেড্রোকে অনুসরণ 
অবস্থায়। মাঝ ও জেলেরা নৌকোটা ধরে 
জলে ভাসছে । আধ-ডুবল্ত জেলে ও মাঁঝ- 
দের তারা উদ্ধার করে তাদের নৌকোয় 
তুলে আর ভাঙা নোৌকোটা বেধে তারা 
তাদের বন্দরের দিকে পাড়ি দেয়। ওই 
নৌকোর এক মাঝ fas আলেকজান্দার 
বলেছেন যে, তান পরে আরও কয়েকবার 
ঠিক ওই জায়গায় গেছেন মাছ ধরতে এবং 
দেখেছেন, সেই একই দল ডলাফন তাদের 
[ঘিরে ধরেছে। কৌত্হালের বশে feta 
THETA নাম ধরে ডাকেন এবং মাছ 
হাতে নিয়ে বসে থাকেন। পেড্রো নামে 
সেই ডলফিনটা তার হাত থেকে নাহ 
খেয়েছে পরেও। শুধু তাই নয়, ‘TET 
তাদের সঙ্গ কখনই ত্যাগ করত না। যখন 
যোঁদকে তারা নৌকো নিয়ে যেত, পেড্রো 


বিজ্ঞান? 
গিয়েছিল ওই ডলফিন দল, বিশেষ করে 
copy কীর্তকলাপ were: রুশ- 
বিজ্ঞানীর দল পেড্রোর গলার আওয়াজ 
টেপ-রেকর্ড করে, ছাব তোলে ও নানান 
রকমের পরাক্ষা- চালায়। তারপর 
তাকে নিয়ে যাওয়া হয় সমদ্রাবজ্ঞান 
পাঁরষদে। তাদের পরাঁক্ষায় জানা যায় যে, 
প্রদান করতে পারে এবং মানুষের কথাবার্তার 
{কছুটা নকল করতে পারে। জলজশব- 
দের তুলনায় তাদের ale অনেক বেশী। 
উপরন্তু মানুষের aie ওদের স্বভাবাসদ্ধ 
একটা টান আছে। বৃদ্ধিতেও তারা অন্যান্য 
জলপ্রাণীর চেয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ ৷ 
মানিয়ে সমুদ্রে যখন জেলেরা মাছ ধরতে 
যাবে, তাদের সব রকমের যাতে সংকেত 





ওঠে। সাতার কাটার সময় এ ui 
অনেক ওপরে তুলে চলে। অনা 

_ ভলাফনদের যতন ag: আরা সপ 
তথ জাতের। তবে সংকেত. পা 
না না লা 
মতন. একই ৷, এরা যেমন সংকেত 
নি সংকেত গহণ করে মের 























না এড়ান যায় তাহলে যেন কে 
সমুদ্রে মাছ ধরার সময় কোনো 
না মারে। 











কা পলি Cen a ভান এডোঁছলেন sat ডলাফন অতলান্তক সাগরের ডলফিনের Ore 
মেরে ফেলে। গত এক বছরে এমান থেকে আট ফিটের a) দাঁতের সর 
আড়াই লাখ ডলাঁফনকে মারা হয়েছে। সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতে। গাল্োয় ১৬০ as aoe nF 

সাধারণতঃ মাছ ধরতে গেলে জালে উপত্যকা ও রহ্মপূত্র নদের ডলাঁফনদের oe RS 
দাউ আনে, জালে নিধনে ধলা হয় জ্যাটামিস্তা গ্যাষ্চোটক। অথবা কালো, পেটের রং সাদা।  .. 
বিরন্ত করে। fare করলে জেলেরা অন্ধ ডলাফন। আসলে কিন্তু এরা অন্ধ ডলাঁফন সম্বন্ধে কৌতুহল 
জিন মারে। pa লোকসভার AAT বাইরে থেকে এদের চোখ দেখা যায় পাথকীর সবর! আমাদের দেশেও রা 
না! গায়ের ভেতরে রয়েছে এদের চোখ। ENE মোহানায় প্রদুর। কিন্তু আম 
পারচ্কার জলে এরা কাত হয়ে সাঁতার: কৌতূহল অন্যদের চেয়ে বেশ কম ড 
কাটে। ঘাঁড়র কাঁটার মতন ঘুরপাক খায়। সম্বন্ধে! 

































অংশ রেডার ROTI কাজ করে। এরা বেশ 
মেধাবী) এদের আওয়াজ অনেক দুর 
পর্যন্ত শোনা sa) একটি ডলফিন 
আরেকটি ডলফিনের সংকেত শুনতে পায় 
AQT থেকে। সংকেত শুনে ওরা LG 
চলে যেতে সক্ষম। বিজ্ঞানীরা ওদের 
জাংকোতিক শব্দগুলো বিশ্লেষণ করার 
GSE আছেন। ভাঁবষাতে ওদের ATH 

্‌য্যন্ধরাষ্টের কয়েকটি সা্কাসে 
্‌ হা দেখান হচ্ছে। লস 
রি কে খোলা হয়েছে। একটা সুইমিং পুলে 
তাদের রাখা হয়েছে । ওখানে ওদের 
বা কে shen ate. 
ফোগিতায় ভাল ফল দেখা গেছে। শুধু 
তাই নয়, বোর্ডে বাঁসয়ে ঝাঁপ দেওয়ার 
ব্যাপারেও তারা অনেক কারসাজি 
দোঁখিয়েছে। তবে খানিক বাদে বাদে ওদের 
মাছ খেতে দিতে হয়। 


ঠিক তেমনি করে থাকে ডলফিনরা। লস 
এজেলস্-এর ডলফিনদের তারে আগুন 
জনলিয়ে তার ভেতর দিয়ে লাফান শেখান 
' হয়েছে দেখা গেছে ওদের যেভাবে এবং 
ঘা শেখান হয়, তাই ওরা আঁত সত্বর শিখে 
দিয়ে ঠিক ওইভাবে কাজ করতে পারে। 
_ তাই কিছ; CE তার ওদের 














(আট) 
বাঙলার মন্দির পধণয়ে আগের লেখা- 



























ভিলা বাছ 





শষ করে [বফ/প্রের বিখ্যাত মন্দিরগলির 
| ।লোচনা অপাহায মনে কারি, যাঁদও এখানে 
মন্দিরের যখ ও a free 














ুসাবশেষ আজও দেখতে পাওয়া RL 
ae ও ই'টের তৈরী এসব মান্দরের কিছ; | 


| অবশিষ্ট রয়েছে। বিকপুরে প্রাকম:সলিম 
মগের মান্দর না থাকলেও বোঁকুড়া জেলার) 
আঁম্বকানগরের পাথরের দেউলাট Teg 
মুসলিম পূর্ববর্তী" যুগের । এছাড়া ছাতনা 
ঘানার অন্তর্গত দেউল-ভিড্ঞার পাথরের 
তৈরী যে দেউলাট wane হয়ে আজও 
ভবদ্থান 






দশ শতকে । মুসাঁলম পূর্ববর্তী 


জেলায় দেখতে পাওয়া TAT. eae 


অলঙ্করণ। 













করছে সোঁটও তৈরাঁ হয়েছিল 
মুসলমান আমলের অনেক আগে pind 


ধরনের পাথরের অর রাউল SSH, 






যুগের ইটের সংদশ্য একাটি দেউল আছে 
eR] থানার অন্তর্গত বহুলাড়া গামে। ইটের 
আরেকটি ধ্বংসপ্রায়. দেউল আছে সোনাতপল 
প্রামে বাঁকুড়া শহর থেকে: চার-পাঁচ গাইল 
Wal সোনাতপলের থেকে বহলাড়ার 
মন্দিরটির অবস্থা এখনও ভালো, অবশ্য 
যাদও এর ROG অনেক আগে থেকেই 
ভগ্ন!  বহুলাড়ার এ মান্দিরাটর যেখানে 
সদ্ধেশ্বর শিবালজ্গাট স্থাপিত সে স্থানাট 


মন্দিরদ্বার থেকে বেশ “কিছুটা নীচে। 


মান্দরটির উল্লেখযোগ্য বৌশষ্ট্য হল এর 
মাঙ্বরগাত্রের অলঙ্করণগযাল 
এত নিখুত ও হপষ্ট যে শত শত বংসর 
আতক্লান্ত হলেও এগনীল আজও অক্ষয় 
হয়ে রয়েছে। বিশেষ করে বর্তমানে ই'টের 
স্থায়িত্ব যেখানে চাল্লশ পঞ্চাশ বছরের. বেশী 
হবে না, সেখানে এ ধরনের একটি আতি- 


এ প্ৰাচীন মান্দরের সুক্ষ অলঙ্করণ ক নূরে 
goin Tice আছে তা চিন্তা করলে সাঁত্যই 


অবাক হতে হয়। বহলাড়ার এ মন্দিরের 
পোড়ামাটির নকাশি টালগর্ীল ছাড়া 
উল্লেখযোগ্য আরেকাঁট নিদর্শন হল পোড়া- 
মাটির কিছ; কিছু Ro । এ মাতিগনল 
বাহর্গাত্রের দেওয়ালের তিন দিকের তিনাট 
খোপে সীমীবষ্ট। পরব ও উত্তর দিকের 
খোপে মল্লবেশধারী aia হাতি ও সিংহের 
সাথে যুদ্ধেদাত। এগুলি অন্তমধ্যযগীর 
শান্দরের অসংখ্য পোড়ামাটির মূর্তির তুলনায় 
তুচ্ছ বলে মনে হলেও মুসলিম যুগের পূর্ব 
বতা পোড়ামাটির নিদর্শন হিসেবে এর এক 
বিশেষ মূল্য আছে বলে মনে কাঁর। টেরা- 
IGT মৃর্তি ছাড়া এ মন্দিরে রক্ষিত গণেশ, 
দশভুজা, পাশ্বনাথের TICS দেখা যায়? 
এগুলি পরবর্তী কালে অন্য কোন স্থান থেকে 
anise হতে পারে। সোনাতপলের ইটের 


_ দেউলাট খুবই জরাজীর্ণ এবং আন্দাজ 


বহুলাড়ার মন্দিরের সমকালীন হলেও এটি 
কোন: এক অজ্ঞাত কারণে অবহোলিত ও 
প.রতান্ত হওয়ায় ধ্বংসস্তূপে পরিণ্ত হতে 
চলেছে মঃসলিম PLS AST যুগের পাথরের 
মান্দরগাঁলতে কোন অলঙ্করণ চোখে পড়ে 


না। পাথরগণীলর 
হয়ে গেছে। বাঙলার মান্দির সম্পর্কে আলো- 








RR স্থান আছে। 


মল্পভূমের রাজধানী: বিফ: কলর প্রাচীন 

কাল থেকেই মান্দর শিল্পে? এক বিশিষ্ট 
rele আঁধকার. করেছে । বাঙলার নিজজ্ব ও. 
মিশ্র শৈলীর সব রকম মান্দরই . এখানে 
দেখতে পাওয়া যাবে--এ জন্যে এবং বিশেষ 
করে অপূর্ব অলঙ্করণ ও পোড়ামাটির 
iva sone  বি্পূর মান্দির বাঙলার 
মন্দর মধ্যে ভাবে উল্লেখযোগ্য! 
{বিষ্ণুপুর মন্দির নিয়ে হাঁতপূর্বে নানা 
আলোচনা হয়ে থাকলেও বর্তমান পধায়ের 
আলোচনায় তা অগ্রাসাজাক হবে না, কারণ 
পর্বত কালে ব্পুরী রীতির জন- 
'প্রয়তা দাখন ও FER ATCT অনেক স্থানে 
লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য ভিন্ন ভিন্ন অগ্চলের 
ভিন্ন ভিন্ন শিল্পীদের হাতে fee, কিছু 
'ফ;পুরী রীতি ষে বস্ময়করভাবে পাঁরি- 

বার্তত হয়োছিল তাও লক্ষ্য করা খায়। বিফ 

পুরা আটচালার কথা এর আগের একাট 
লেখায় উল্লেখ করেছি। বাঙলার নজঙ্ব 
শৈলী চালা, যোড়বাংলা, চাঁদনী মান্দর ; 
মিশ্র Overy quate এবং বিদেশী শৈলী 
উৎকলায় রীতির শীন্দরও frais আছে । 
অবশ্য বোলশো খস্টান্দে বারহাম্বির 
নামত বিখ্যাত রাসমণ্ঠটিতে এক বিশেষ 
ধরনের শৈল? লক্ষ্য করা যায়। এতে সব- 


= শুদ্ধ খিলান আছে একশো আটাট। তিন 


প্রস্থের খিলান সমেত 
আরেকাঁট কক্ষকে চারদিকে 
খিলানগাল এভাবে আছে--প্রথম প্রস্থে 
দশটি করে চার ধারে sleet, দ্বিতীয় 
atte দশটি করে চক্সিশাট ট ও তৃতীয় প্রদ্থে 
পাঁচাট করে কুঁড়িটি আর civiae আটাট 
এ নিয়ে মোট একশো আটাট 'খলান। বাসের 
সময় নগরের - সমস্ত মান্দর থেকে বাধা” 
Be বিগ্ৰহ এনে এখানে রাখা হতো সকলের 
দর্শনের জন্যে। কিন্তু এখন রাসমণ্াট পারি" 
eel 

বাঙালীর নিজস্ব লন  চালাজাতপয় 
মান্দরের. মধ্যে বিষুপুরে একবাংলা বা 
দোচালা একরকম নেই বললেই চলে । গোঁসাই 
পাড়ায় মদনমোহন: মাল্দরের কাছে একটি 
দোচালা নহ্বংখানা . দেখতে পাওয়া যায়। 
এর ছাদে কাঁড়-বরগার ব্যবহার দেখে এটিকে 
Mae বলেই মনে হয়। পাশাপাশি দুটি 
দোচালাকে যুক্ত করে যে যোড়বাংলা শ্রেণীর 
মান্দর হয় তার দট fava এখানে BCE | 
একটি হল বিখ্যাত কেন্ট রায়ের মান্দির। 


দে ওয়াল গর্ত ও 
ঘরে রয়েছে। 


















Fao টন ৪৮৬৭৮] 


এর ভেতরে বাইরে অপূর্ণ পোড়ামাটির 
অলঙ্করণ দর্শকবূন্দের মন মুগ্ধ করে। 
এ মান্দর ও ভগ্ন আরেকাঁট যোড়বাংস্কার 
কথা প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করোছ। এ wise 
ওপরে উঠবার late আছে। আটচালা 
শৈলীর মান্দর বিষ্ণপুরে খংব কম। 
বাঙলার অন্যান্য Ber আটচালা মান্দর 
অনেক দেখতে পাওয়া যায়, THY মদনমোহন 
মান্দরের উত্তরে গোঁসাইপাড়ায় ও খড়বাংলা 
পাড়ায় রাধাঁবনোদের মন্দির ছাড়া আর 
কোন আটচালাজাত্রীয় মান্দর = Peeper 
আছে বলে মনে হয় না। রাধাবনোদের 
মান্দরাটতে পোড়ামাটির উৎকৃষ্ট কাজ আছে। 
কন্তু দরের বিষয় এর সমূখের ও ওপরের 
চারচালার Te, [কিছু অংশ ভেঞ্গে পড়ায় 
পোড়ামাটির অপূর্ব অলঙ্করণ অনেক নষ্ট 
হয়ে গিয়েছে । বার হাঁম্বরের পুর রাজা 
প্রথম রঘনাথ সিংহ এটি তৈরী করান 
৯৬৫ মল্লাব্দ বা ১৬৫৯ খস্টাব্দে। গোঁসাই- 
পাড়ার আটচালা মাঁন্দরটি বিখ্যাত শ্রীনবাস 
আচার্যের কন্যা হেমলতা-প্রাতঙ্ঠিত বলে 
অনেকের বশ্বাস। এ wb মান্দরই ইটের 
তৈরী। কন্তু শেষেরাটতে পোড়ামাটির কাজ 
{বশেষ কিছ; নেই। চালাজাতীয় মন্দির 
বঞ্ুপ্রে এত কম কেন তা বোঝা যায় না, 
চারচালা একাঁট মন্দির মাড়ইবাজারে অব- 
স্থিত। এটির প্রতিষ্ঠাকাল ১৬৫৯ খস্টান্দ। 
বিফূপুরের বাইরে তেজপান, সাব্রাকোণ 
ও সমলাপালে আটচালা মন্দির আছে। 
এগাল বিশেষ ধরনের আটচালা। এ ধরনের 
আটচালার কথা প্রথম লৈখাঁটিতে আলোচনা 
করোছ। পাব্রসায়ের থানার নারিচা গ্রামে 
সর্বমঙ্গলার একটি চারচালা মান্দরও দেখা 
zal এট পাথরের তৈরা। 

নিজস্ব রাঁতির চাঁদনী মাঁন্দর হল 
বিখ্যাত avant দেবীর একতলা দালান। 
এটির প্রাতষ্ঠাতা মহারাজা জগত্মল্লের নাম 
মান্দর গাত্রে উল্লেখ করা হয়েছে। প্রাতষ্ঠা- 
কাল লেখা আছে বাঙলা Sos সাল। কিন্তু 
নানা কারণে এটিকে বীর হাম্বিরের প্রাত- 
foe বলে মনে হয়। মান্দরের আধহ্ঠাতশ 
দেবী aaa সঙ্গে লক্ষন, জরস্বতী, 
কাঁতক ও গণেশ আছেন। গ্রচালত রশীত 
থেকে মন্ময়ী দুগ্গর কাতিকি-গণেশ, লক্ষী- 
সরস্বতীর ওপরে আসাীন। সাধারণতঃ এরা 
লক্ষযী-সরস্বতীর নীচে থাকেন দেখা যায। 
চাঁদনীজাতীয় মন্দির বিষ্ুপ্‌রে আর নেই, 
তবে রঘুনাথবাড়ীকেও নিয়মমা'ফক চাঁদনী 
আখ্যা দেওয়া যায়। 

রহ্বমন্দিরের মধ্যে বিফৃপূরে সবচেয়ে 
ACT হল একরজ্ বা আল্‌গোছটুভশ 


মান্দর। ane বেশীর ভাগই পাথরের 
teal: িল্ময়ী ও মদনমোহনে একর 


মান্দর ই'টের। বফ্পুরে একরক্মান্দরের 
সংখ্যা হল সবশুদ্ধ বারো। এদের মধ্যে 
লালবাঁধের দাক্ষিণ-পাঁশ্চম তারের কালাচাঁদের 
গাঁরতান্ত মীন্দর'টকে সকলের থেকে প্রাচীন 
বলা যায়৷ রাজা রঘুনাথ সিংহ ৯৬২ মল্লাব্দ 
বা ১৬৫৬ খস্টাব্দে এটি তৈরী করান। 
লালবাঁধের এই দিকে পাঁরত্যন্ত আরও 
কয়েকটি এ ধরনের মান্দর দেখা যায়। এদের 
মধ্যে সব থেকে অর্বাচাঁন হল মহারাজা 


অমত 


রজকিশোর রায়ের (দাসপুর) আল্‌ 


রি, 





চৈতন্যাসংহ 


প্রাতাষ্ঠত 
মান্দরাট। এটি ১০৬৪ মল্লান্দে বা ১৭৫৮ 
থূস্টাব্দে তৈরী হয়েছিল। মল্পরাজাদের গড়ের 
ভেতরে লাজ ও রাধাশ্যামের মন্দির দুটিও 


রাধাশ্যামের 


BACNET রাঁতর। এছাড়া রাধা- 
কৃষ্ণ মরলীমোহন ও মদনমোহনের মন্দির" 
গাও এ শ্রেণীর। লালবাঁধ তীরবত?' 
মান্দ্রগুঁলি হ'ল কালাচাঁদ, রাধাগোবিন্দ, 
নন্দলাল ও রাধামাধবের। এসব মান্দরের 
গারে পাথরের ভাস্কগ্যালর আঁভনবত্ব 
তেমন কিছু নেই। মান্দরগৃজি এখন পাঁর- 
we! বিখ্যাত মদনমোহন মান্দরটির গায়ে 
অসংখ্য টেরাকোটা iq) এ!টর প্রত- 
QT হলেন মল্লরাজ দূজ'নাঁসংহদেব। 
১০০০ FIC বা ১৬৯৪ খস্টাব্দে 
মান্দরাট তৈরী হয়। এতে নীচের দিকে 
ওপরের দিকে রাধাকৃফলীলা ও পৌরাণক 
Seat প্রভূত পোড়ামাটির ভাস্কর্য লক্ষ্য 
করা যায়। লালজশী ও রাধাশ্যামের মাঁন্দির 
দুটির প্রাত্ঠাকালের ম'গ একশো বছরের 
ব্যবধান। মদনমোহন «= এ-দট মান্দরই 
দুর্গের মধে) অবাস্থত ল্গন্রশীর মজ্দির 


রঘনাথ সিংহের পূ রাসংহ 6 তৈরণ 
কাঁরয়েছলেন ১৬৪ মল্লান্দে বা ১৬৫৮ 


খ্‌স্চ ব্দে আর 


রাধাশ্যাম ম.ন্দরাট চৈতন্য- 


গোছটুঞ্গী বা একরত্ব মান্দির। 





o 
2/ 
oO 





সিংহ teat করিয়োছলেন ১৭৫৮ খনস্টাব্দে 
মল্পরাজাদের প্রতম্ঠিত মান্দরগলির মধ্যে 
এটিতে একমাত্র শকাব্দের উল্লেখ আছে। 
Gay কোন কোনটিতে শকাব্দের 
উল্লেখ থাকলেও  সেগ্যাল মল্লাব্দই বুঝতে 
হবে। রাধাশ্যামমান্দরে নকাশ কাজের প্রাচুষণ 
লক্ষ্য করা যায়। মুরলীমোহন মাল্দরাটির 
প্র'তষ্ঠাত্রী হলেন মহারাজ দুজনাঁসংহের 
মহিষ শ্রীমতী চূড়ামাণ। এটি ৯৭১ মল্লাব্দ 
বা ১৬৬৫ খস্টাব্দে তৈরী হয়োছিল। 


GFF বা আলগোছটুভগ শ্রেণীর পরে 
BIS] শ্রেণীর মান্দর বিষ্পুরে আছে 
মাত্র দাট। একাট হল 1বখ্যাত শ্যামরায় ও 
অপরটি হল মদনগোপালের | মদনগোপালের 
মান্দরট তৈরী করান ঝাঁরাসংহ মহিষী 
চূড়ামাণ ৯৭১ নল্লাব্দ বা ১৬৬৫ খস্টান্দে। 
এ মান্দরাট পাথরের এবং এতে তেমন কোন 
তলঙ্করণ নেই। শ্যামরায়ের পণ্চরত্রাট ই'টের 
teat এবং পোড়ামাটির BRA অলঙ্করণে 
অলঙ্কৃত। মান্দরাটর প্রাত'্ঠাকাল হল 
৯৪৯ নল্লাব্দ বা ১৬৪৩ Wore বাঁর 
হাম্বরের oa রঘনাথ সিংহ: এই অপূর্ব 
ও টেরাকোটা শিল্পে সমৃদ্ধ এ মান্দরাট 
farts কাঁরয়েছিলেন। মান্দিরে প্রতিষ্ঠাতা 
রাজার নামের সঙ্গে যুবরাজ বারাসংহের 
নামেরও উল্লেখ দেখতে পাওয়া বায়। শ্যাম- 





|| পঞ্টাশ ৷ 


কারখানার কাজ করবার সময় নেহুর 
নাধরাম যে প্রকৃত ' দ্নেহ-মঘতা 
দৌখয়েছে তা জানা। তাই মেঘুর ভাগ্য 
গারবত'নের খবরটা যেমন বিস্ময়কর তেমন 
আনন্দেরও নাধরামের পক্ষে । মেঘর সঙ্গে 
একট; দেখ! করতে, তার হৃদয়ের আনন্দো- 
প্লাস জানাতে কত চেস্টা সে করছে। কিন্তু 
তা সে পেরে ওঠে ন সাহেবদের Ae ভেদ 
করে। সেই মেঘু নাধরামের ঘরে! এমন 
অপ্রত্যাশিত অভ্যাগতের জন্য তার ঘরের 


কেউ প্রস্তুত ছিল না। অভূতপূর্ব বিস্ময়ে 


মেঘর মুখের, দিকে ভাঁকিয়ে রইল.নাধরাম। 
fe করবে না করবে ভাবতে ভাবতে তাকে 
বসতেও বলা হল না। তার এমন ভাব মেথুর 
পক্ষে দেখা এই প্রথম গকন্তু এই একটি 
সকালে মের অনেক শেখা .হয়ে- গেছে, 
তাই Sac table | তার ওপর তকে আরো 


বিস্মত করতে সে এমন একটা" কাজ করে 


বসল, যা সে আর কখনে। করে 'নি। মেঘ? 


তার মাথাটা নীচু করল 'নাঁধরামের পায়ের . 


Cat নিতে। 


হতবুদ্ধি নিধিরাম ব্যাকুল হয়ে এক-পা 
পিছিয়ে গেল; মেঘুর হাত ধরে 'বললে- 
আহা, কর কি, করেন fet 


mr; হাত -জোড় করে বললে- 


আপনার অনগগ্রহ না পেলে যে আমার কিছুই 


'কর্তব্যপরায়ণ নিধিরামের সঙ্গে, রফা 
করতে মেঘ; বললে-_ বেশ, তবে এখন দর! 


ধরে আমায় কত'ব্য পালন করতে দিয়ে এ-. 


সংসারে আমার মাথাটা রাখবার মতো 
একট; ঠাঁই করে নিতে দিন। 


মেঘু জোর করে নিধিরামের পায়ের 
ধলা নিয়ে মাথায় ঠেকাল। 
পায়ের ধলা মেঘ: নিয়েছে কিনা জানা নেই, 


তবে সে চেস্টা যাঁদ করে থাকে কখনো তা 


cH পেয়েছে আশীর্বাদ সমেত। তা না হয়ে 


. এতখানি দা দিতে 


গটাফডের, 


থাকলে, ঘরের বাইরে মেনর পক্ষে পায়ের 
ধুলা বা আশীবাদ কুড়ানোর প্রচেষ্টা এই 


প্রথম। রাঘবের ঘরেও তা করত, ley 
সেখানে অমনভাবে বিমুখ হয়ে এই ভাল 
পরল ave Saar ৮৪ তাতে 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। বাদের পারের 
ধূলা জাতকুল, ধনী ও দার ' 'নর্বিশেষে 
অবারিত নীধরাম তো এখানে তাদের এক- 
জুন নয়। বড় সাহেবের.কানে কথাটা গেলে 
তানি কি মনে করবেন! : 


পাশের কামরায় পর্দার আড়াল থেকে 
প্রমীলা দেখাঁছল সব। এ অবস্থায় তার Te 
করা কর্তব্য? সেও একটা কাজ পেল। নে 
ভেবে বার করল পায়ের ধূলার. আদ্যোপান্ত 
তত্ত ও. তাৎপর্য । 
নেওয়াটা GR দুটি পর্যায় সে ভাগ 
করল। একটি শুদ্ধ ভন্তির-যা জাতিকে 
ধর্মের বাছবিচার করে না; অপরাঁট সামা- 
জিক_যা জাতকুল 1বশেষে ব্যান্তগত 
FEY ও বয়স অনুযায়ী সম্মান ও শ্রদ্ধা 
রীতিনীতি 


, নিবেদনের জন্য ব্যরহারিক 


সাপেক্ষ । অতএব মেঘ: যাঁদ তার বাবাকে 
ত পারে তবে সে-ই বা 
পিছিয়ে থাকে কোন লঙ্জায়! তারও তো 
কিছু, করা SOA বয়সে প্রমীলার অনেক 
বড় মেঘু। কনিষ্ঠার আধকার নিয়ে সে ছে 
এসে দাঁড়াল তার মখোমাখ, মাথা হেণ্ট 
করল মেঘুর পায়ের ধলা গ্রহণ করতে। 

তৎপর প্রমীলার হাত দুটো ধরে মেঘ, 
বলগলে-আপাঁন কেন একাজ করতে 
এলেন ৮ নাননা, তা হয় ATL 


এইট বলে শেষ করলেই হত। কি 

প্রমীলার বিস্মক্স ভাবটা দূর করতে, অথবা 

নিজের আপত্তিটা কারণ. দৌখয়ে গ্রাঁতষ্ঠিত 

করতে মেঘ বলে- আপনাকে পায়ের ধূলা 
দেবার তো অধিকার নেই আমার।. 


প্রমীলা ভেবৌছল কাজটা সহভ্র। অপর. 
পক্ষের যে আপত্তির কোন কারণ থাকতে ' 


পারে, তা .তার.মনে স্থান পায় নি.। নিজের 


আঁধকারটাই সে বিচার করে দেখেছে, সে-ও - 


জোর দিয়ে তার উত্তর দিল-কেন থাকবে 
না? আপাঁন যে বাবার পায়ের_ 


পায়ের ধুলা দেওয়া-, 


মেঘ fey নগ্রভাবে তার aie দেখিয়ে 
বললে-ও"র কাছে আম কাজ শিখোছ, 
ea অনেক অনগ্রহ পেয়োছ। আর 
সমাজেও তান বড়। আমি আপনাকে এ- 
কাজ করতে দিই কিরে? মাফ করবেন 
আমাকে।- | 


প্রমীলা এগিরোঁছল তার সামাজিক 
আঁধকারটাই প্রাতচ্ঠা করতে, ery মধুর 
কথায় বড় ধাঁধায় পড়ে গেল। সমাজে মেঘুর 
স্থান নীচে, তা হয় কি করে আশার, কোন 
জবাব খুজে না পেয়ে সে আধ্ানীকনশ 
হতে, সমাজ্দ্রোহণ হতে বাধ্য হল, TA 


আপান শক সমাজ মানেন? । 


তাকে তর্ক থেকে 'নবৃত্ত করতে মেঘ 
বললে-মানা নামানা আলাদা কথা । কিন্তু বা 


' আমার 'নেই-তার প্রাত আম কটাক্ষ । কার 


কোন্‌ সাহসে, তাকে . অবজ্ঞা কাঁর কোন: 


আঁধকারে, তার TAIT বা কতটহকু 2. 


মেঘর সঙ্গে এমন কথা কাটাকাট সে 
করে নি কোন দিন। হাঁস তামাশাই 
করেছে। কিন্তু কিছুতেই যুঝে. উঠতে না 
পেরে মনে মনে ক্ষেপে উঠল। এবার শে 
জাঁতপ্রোহতা করে বললে_ আপান ভবে 
জাতও মানেন? 


তার কথায় মেঘ: হেসে উঠল। এই 
প্রথম তাকে রেগে উঠতে দেখল! মৈঘুর 
মন্রে অমন অবস্থায় সেটা মন্দ লাগল না! 
কিন্তু: তাকে নিরস্ত্র করতে, বা প্রশ্নটা 
ITA যেতে সে 'বলল-_এই দেখুন! ও 
জানসের Teg আমার জানা নেই, জানবার 
আঁধকারও নেই। ও 'বষয়ে কোন . প্রশ্ন 
আমার মনে কোন দন আসে নি, তাই তার, 
মীমাংসাও হয় far ওসব নিয়ে কি করে 


. কথা. বাল, বলুন তো? এখন থাক ওসব 
. কথা_- | 


নিজের ভাবনায় 'নাধরাম আঁভভূত হরে 
দাঁড়য়োছিল। প্রথমটা সে তেমন লক্ষ্য করে 
'ন।' পরে যখন প্রর্মীলার Sere কান 
থেকে মনে পেশছল, তখন তা 


. বলে মনে হল। তাকে ধমক দিয়ে সে বললে 


৫৯৮ 


থাম! ডাত্গর মানুষের সঙ্গে অমন oF 
করতে হবে না। 
হঠাৎ মেঘুকে তাদের ঘরে পেয়ে, 
মেঘুকে তার বাবার পায়ের ধুলা নিতে 
দেখে, প্রমীলা এতই খুশী হয়েছে যে তাকে 
প্রণাম করতে এসে, তার সঙ্গে আগের ধরণে 
. কথা বলতে বলতে এত বড় কথাটা সে ভুলেই 
িয়েছিল। বাপের ধমকে প্রমীলা প্রকৃতিষ্থ 
হল। সে সসম্ভমে হাত জোড় করে নমস্কার 
করল, তার বাচালতার জন্য ক্ষমাও চাইল, 
তারপর যে পথ দিয়ে এসৌঁছল সেই পথে 
চলে গেল। 


তাতে মেঘু বেশ একট; দুখত হল, 
সৈ বললে-সকলকে থাঁময়ে দেবার মতো 
একটা কথা পেয়েছেন সবাই । অথচ আমার 
মন যেমন ছিল তেমনই আছে, TESS 
জন্যও তার বদল হয় ন । এটা কেউ বুঝতে 
চায় না।__ সারাটা সকাল আজ বাগানের 
এক প্রান্ত থেকে, অপর প্রান্ত ঘরে এলাম। 
[ক দেখলাম জানেন £-যার জন্য আম কোন 
মতে প্রস্তুত ছিলাম না। 


একটা থমথমে ভাবে TBAT হল WA 
মন! সে আর fee, বলতে পারল না। 
". 'নীধরাম জানে সব। Teme প্রবাহে 
খবর পেখছে গেছে তার কাছে। মেঘুর 
ভাগ্যোনাতির পর এই সে প্রথম তাকে 
সামনাসামান দেখল, দেখল তার ব্যবহার, 
শুনল তার কথা--বঝল তাকে, বুঝল তার 
ব্যথা সমস্ত অন্তর 'দিয়ে। কিন্ত কি আর সে 
বলতে পারে! মাথাটা নীচু করে সে চুপ 
করে রইল। 
ক্ষাণকের নিস্তব্ধ মুহূর্তে তারা একট 
সুযোগ পেল পরদ্পরের বিষয় ভেবে 
দেখার। নাধরাম বঝল-মেঘু ধন? হয়েছে, 
বটে. কিন্তু অনেক ধনীর মতো তার অন্তর 
নিঃস্ব হর নি, স্ফাঁটকের ন্যায় স্বচ্ছ তার 
অন্তর, আকাশ সদৃশ বৃহৎ উদার তার 
মন। মেঘুও বুঝল--অপরাপরের মতো তার 
[বষয় নিয়ে নীধরামের মনেও প্রতক্কয়া 
হয়েছে, কিন্তু আগের মতোই দরদী মন তার, 
সে আগের মতোই তার ব্যথার ব্যথী। এই 
mala শেষ করে এই 'নাঁক্ষর পটভূমিকে 
সাক্ষর কর তুলতে হবে। একজনকে কথা 
বলতে হবে। GAA মন তখনও ভারাক্রান্ত 1 
কিন্তু তার আন্তারক ব্যবহারে নাধরাম 
সহজ ভাব ফিরে পেয়েছে। প্রথম তার মস্ত 
বড় aldol সংশোধন করতে মেঘুকে বসাল, 
তারপর মেঘুর থমথমে ভাবটা দূর করে দিতে 
সে চলে গেল অন্য কথায়! 'নাধরাম 
জিজ্ঞাসা করল-_-তা কতাঁদন থাকতে হবে 
'বলেতে ? 
রদ্ধ কণ্ঠে কথ বলার শান্ত — 
এনে Tay, ধীরে ধীরে উত্তর ছদিল- বেশ 
. দিম নয়, কয়েক মাস। - 


তারপর দুজনই ভাবতে থাকল এবার 
[ক বলবে! নিধরাম কিছু aye পেল না, 
কিন্তু মেঘ একটা পেল। সে বললে- 
আপনি বথারাম বাবুর বিয়ের খোঁজ কর- 
ছিলেন যে, ঠিক হলেজানাবেন কিন্তু। 


অমতে 
আমার সাধ্যমতো fee, করবার সুযোগ 
থেকে যেন বাঁঞ্চত না হই। 


কাজকর্মের কথা আলোচনা করবার 
কোন প্রয়োজন নেই, তা মেঘ MCAS না। 
{কন্তু হঠাৎ এমন একটা কথা সে কেন AHA 
তা বোঝা গেল না। সে নিজেও তার 
তাৎপর্য হাতড়ে পেল না। যে দেশে মেয়ের 
বিয়েটাই ভাবনা চিন্তা ও সমস্যার 'বিষয় 
সেখানে ছেলের বিয়ের চিন্তাটা যেন 
অশোভনীর়, অগ্রাসাঙ্ক মনে হয়। তার 
ওপর সাধ্য মতো করবার প্রাতিশ্রাত! এখন" 
কার GIA মুখ থেকে এমন কথা গনেকের 
পক্ষেই বথেস্ট। এমন সোয়াস্তজনক প্রতি: 
শ্রাত মেয়ের নাম করে দলেই বেশী মানান- 
সই হত। অবশ্য মেয়ের বিষয় এমন কথা 
নাধরাম কোন দন আলোচনা করে নি 
cama acer, কিন্তু তাতে ক! সে নিজেই 
তো কথাটা তুলতে পারত। 


নাধরামের মনে হল, কবে যেন রথী- 


রামের উড়ুউড়; ভাবের কথা সে বলোছল 
মেঘ;কে, তাই ভেবোঁছল ‘বয়ে দিলে তার সে 
ভাবটা দূর হতে পারে, সংসারে মন বসতে 
পারে। সে কথা এখনো তার মনে আছে? 
সে অতি উৎসাহের সঙ্গে জবাব দদল্_নশ্চয় 
নিশ্চরই জানাবো, কিন্তু কিছুই তো ঠিক 
হয়ান। বলোছলাম তো তখন- ছেলেটার 
সংসারের দিকে মন নেই। এখনো তেমনই 
আছে, বিয়েতে কিছুতেই রাজ হয় না। 
সংসারে সকলেই সন্তান লালন-পালন করে 
এই আশায় যে, বড় হয়ে তারা বাপমাকে 
শান্ত দেবে, কিন্তু আমার ভাগ্যে তা নেই! 


সত্যই তো, 'নীধরামের কথায় মেঘুর 
মন সায় yet) এতদান পর অন্ততঃ এক- 
জনের সুখ-দঙখের বিষয় আলোচনা করবার 
সুযোগ পেয়ে সে তৃপ্ত হল। 'নাধরামের 
অশান্তিতে সংলিপ্ত হয়ে সে জিজ্ঞাসা 
করল-বয়েতে রাজী হয় না! কেন, ক 
বলে? A 


অবাধ্য ছেলের কথাটা উঠতে তার কথা 
বলতে বলতে নিধরাম ক্রমান্বয় উত্তৌজত 
হয়ে উঠল। সে ভাবল-_এবার যাঁদ মেঘুর 
সাহায্যে THR, করানো যায়, ছেলেটাকে বাধো 
আনা যায়। সেঁ জানে যে মেঘু কাজের ছেলে, 
অকাজ পছন্দ করে না। তাই সে বললে-- 
কারণ তো কিছুই দেখায় না। ওর মনে যে 
কি আছে তা বোবাও দায়, দেখতে 
পাই, মেতে আছে শহধ গান-বাজনা আর 
নাটক-থিয়েটার নয়ে। এখন মেতেছে 
'যযাতি-শাঁমন্ঠা' নাটকে । ‘দন নাই, রাত 
নাই সকল সময়ে Or আর 
HTT OT | 


A মনের মধ্যে একটা দ্য খেলে 
গেল--শাঁয়ষ্ঠা’। তবে কৈ সৌদন...! তাই 


ave প্রমীলা অমন হাসছিল? . 


মেঘুর মনের ভাবটা নাধরামের বোঝ- 
বার কথা নয়। ছেলের ওপর 'বরীস্ত প্রকাশ 
করতে সে বলে চলল--কান ঝালাপালা 
হয়ে গেল। কাজে কর্মে পর্যন্ত-। 


[১১ 2%, ৪৬শ সংখ্যা 


হঠাৎ থেমে গেল নীধরাম। ক্ষাণকের 
জন্য ভুল করে ভেবোছল, সে যেন আগের 
CHA সঙ্গে কথা বলছে। কাজে মন না 
থাকার কথাটা Ww মেঘর . সামনে 
বলা, ছেলেটার পক্ষে ক্ষাতকর হতে 


পারে। বিশেষ করে কাজে অব- 
হেলা মেঘ অত্যন্ত অপছন্দ করে। 
বাপ হয়ে ছেলের এতটা আনিষ্ট 
করতে পারে কি! 


নাধরামের আঁভযোগটা মেঘ বুঝল। 
কিন্তু বাপের পারবর্তে ছেলের মনঃপৃত 
কথাই প্রকাশ করে সে বললে_মন লাগে 
এমন কাজের কথা বলে যাব। ক্লাবে গান- 
বাজনার মাস্টার . পেলে বোধহয় খুশট 
হবেন তানি? 


মেঘুর কথার নধিরাম খুবই আশ্চর্য 
হল। কাজে মন নেই তার, সেটা বুবেও 
তাকে প্রশ্রয় দিতে চাইল! তাই fe সে 
এতখাঁন বদলে গেছে! তবৃও, যে কাজ 
তার রুচি বিরুদ্ধ এমন কাজের প্রস্তাব 
শুনে, নিধিরাম পিতৃসমাচত উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ করে বললে-তবে তো আরো-- 


fala তার বন্তব্যটা শেষ. করতে 
পারল না। পাশের ঘর থেকে ছুটে এসে 
দুহাত জোড় করে রথীরাম দাঁড়াল মেঘুর 
সামনে, 'বললে-_খুব খুশী হব স্যার, 
হুজুর ।_-বাবা, আপাত্ত করবেন না, যা বল- 
বৈন তাই শুনব। 


হাসতে' হাসতে মেঘ বলল--আচ্ছা . 


আচ্ছা বথীরামবাবু, তাই হবে। একবার 
কলকা"ায় গিয়ে কয়েক মাস থেকে মৰ 
দেখেশুনে আসবেন, ফিরে এসে খুব ভাল 


.করে ক্লাবটা চালাবেন। 


নাধরাম আশা করোছল সে ছেলেটাকে 
শাসন করে যাবে, শায়েস্তা কার দেবে। তার 


গাঁরবর্তে তাকে আশকারা 'দয়ে মেঘ বঙ্গে 


‘ক! নিধিরাম তার হতভম্ব চোখ দুটো 
ফেলে রাখল মেঘুর মুখের ওপর। | 
তাকে সান্তনা দিতে মেঘ বললে-- 
“1S কি এটাও তো চাই মানুষের মতা 
থাকতে গেলে।এ বিষয়ে রথারামবাঝূর 


প্রাতভা আছে, দেখবেন ভালই aim 


আপনার কথাও বলে যাব। 


নিধিরাম সহজ লোক, সরল পথে চলে। 
কারো সঙ্গে সে কখনো তর্কাতার্ক.করে না! 
CLA সঙ্গে তেমন করবার প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। তার ওপর ছেলেটা বাধ্য হধার কথা 


. দিয়েছে, মেঘুও বলছে তার ভালই হবে। 


নিধিরামের বর্তমান সমস্যার আশ্াতীরিস্ত 
সমাধান তো হয়ে গেছে। তার ওপর 
মেঘ তাকেও ভরসা দিল। সে-তার 
FORT প্রকাশ করতে গদগদ স্বরে 
বললে--অন্গ্রহ বাবা । 

সাহেব বলতে গিয়ে নাধরাম মেঘুকে 


বাবা বলে ফেলল। সেজন্য মনে মনে জিব 
১৮ কিন্তু সেটা শুধরে নেবার কোন 


— 


চেষ্টা করল না, তেমন 
ব্যথা দিতে গেল না! ' 

কিন্তু ব্যথা সে পেয়েছে। তা বোঝা গেল 
ই 


“বে কাজ আমি অসম্পূর্ণ রেখে এলাম, সেটা 
_ সম্পর্ণে করবার erat বেন হরে, ওঠেন - 
- তাঁন। বড়সাহেবের সঙ্গে আলাপ করে' পরে . 


সে সব ফিরে আসার পর হবে, এখন কল- 


'তোমারই হাশর জোরে এ কাজ তোমার 


.. কাজ শিখোঁছ, আপাঁন তাঁর sat. .. 


বাঁচি করে নিল মেঘ কথার 


, অনেক ভালভাবে বসবাস FHT - 


gM, ১০ই tr ১৩৫৮] | ars 


করে তাকে আর 


তাজ TAT তে মার কথার AST অর্থ হতে 
তার জবাব দেবার ভাবে। পারে না যে 'বাবা। | 
THE তার জবাব Tres 


বড়ই সংযমের সঙ্গে EE 





eis, কত অন ₹ -সে, কিন্তু রকনীর রসনা বিদ্রোহ করল তার 
মনে ala র মনের ATS ভাবের ওপর! স্থির করোছল-_ 
একটা, কথ্য খন বলে, রাখি_রখীরাম-. ঘানষ্ঠ সম্বোধন: থেকে দিজেকে টেনে 


j ০৮ 


ina মতো রুচিসম্পন্ন করে তোলবার। -- . তার ঘুটিটা অপ্রমাণ থেকে বায়। 


feat) কিন্তু তখন সে সেখানে গিয়েছিল 
তার সদ্যদদ্ধ মনটাকে 'নাঁধরামের .ঘবের 


একদিন এ বিষয়ে বিস্তারিত কথা বলন। 


ay 
কাতার পাঠাবার বাবস্থা করে 'দন। fasy পাঁরবেশে স্নান কাঁররে নিতে 
উপকারজ্ঞ cb মানুষ তাদের =e ভেবেছিল 'অপরাপরের ধরনে 'নাধরামের 
অন্তরে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল: afore কোন পাঁরবর্তন হয় না, অতএব আশা 


Tents দূঘ্টিতে। এর মধ্যে প্রমীলা চা ও. 
জলপান দিয়ে গেছে। তা শেষ করে, মেধ 


Re FIA মাসিমার... ভাব দেখে - মেঘ নিতান্ত বাঁথত হর। 
তের স্পশ ' পেল। কিন্তু দেখা ভো ৮৯ ৫ 

: থেকে TATA গেল. . 
পেলাম না) প্রমীলা স্লানমুখে ঘর থেকে বেরিয়ে গে: 


ভা দেখেও তার কম কষ্ট হ'র fei আনেক 
গর নাধরামের সহজ- ভাব fra আসে। 
Sang আগের নাধরামকে সে দেখতে পেল 
না। তার 'জনা সে কত wh করল। 
আগের মনটা লূ্কিরে রইল অন্তরের অন্দর 
মহলে, কিছুতে.সে Ki আসতে চার 
. লা! -রথাঁরামের কথাটা উঠতে, রথীরন 
। সাধনে আসতে  মেঘ্র আশা কতববাশে 


রথপবাম ছুটে গিয়ে পাশের কামরা' থেকে 
তার মাকে ধরে আনল। 


| . 

হাসতে হাসতে মেঘ উঠে. Ponca 
রুকনীর পায়ের কাছেও মাথা নীচু করতে 
গ্রেল তাকে বাধা দিয়ে রকেনী বললে-- 


করতে দিতে পাঁর না। - 


: বুকনাীঁর সংধত ভাব, বা ভাবের 
বৈশিষ্ট্য মেঘুর দর্যান্ট 'আকর্ষণ করল। 
অভ্যাস মতো we আর সে 'বাবা-বাছা? 
বলল না নেঘুকে। এমন কি জদ্বোধনের ' 
সর্বনামটাও বদল করল . না তার, স্বামন- 
Wed ভৃল্য। . 


Rony তাকে তুমি বলায় মেঘ খুবই 
wire পেয়েছে, কিন্তু সব মায়ে যা গেল যেভে পারত, 'তবে হয়তো এ ভুলটা আমার 
তাতে সে সুখী হতে গার মা। ভাই . থেকে যেত। হর তো! 
নিজের সহজাত 'আবেগ ঢেলে মেধ ane i 
বললে--কেন! আম নাঁধরামবাকূর কাছে b 


তকে.টেনে নরে গেল তার ঘনে, এন্ড গভীর 
কোণে, সেখানে আবদ্ধ 
হতবুদ্ধি অবচেতন মন চেতনার সম্ধানে।. 


Wed সেই ভালাকান্ত মনের ওপর 
আরো কিছ: ভার চাঁপয়ে দিতে রুকন 


গাঁতপ্ত্রের কৃতজ্ঞতা ও হচ্টচিত্তের 
সঙ্গে SAT মনে মনে. নিজেকে সম্পূর্ণ 
জবাব 
দেবার SCT) সেটা VARTA মনকে কতখানি 
আঘাত দিতে পারে তা ভেবে দেখার মন তার 
দিল না তখন! নিজের লর্জত্ মুখ গর্ব 
ভরে উচু করে সে মেঘুর জবাব haar 
Petey তোমার থা হয়োছল তার চাইতে অনেক . 
বেশ! প্রাতশ্রাত.তাঁম দিয়ে গেলে আমার 
rates, আমার পরেকে। ভাতে আমরা. . 
তোমার 


স্থান থেকে ভুমি যথাসাধ্য করেছ। সেটাই 


[ যথেষ্ট । আর বোঝা বাড়াতে বাবে কেম? - 
আনার স্থান কোথায়, তাক তোমার .' 


রাখবে কিন্ত সেই বলগা শাঁথল হল মনের 
অজ্ঞাতে। তাই সে থমকে থেগে রইল, যাতে 


নিজেৰ- কতিজ্ঞানে নিধিরাগের সঙ্গে 


করোঁছল, সেই সহজ স্রল দরদশী মানুষ--: 
?টকেই 1দখবে। fers ' তারও UA UTED” 


পূর্ণ হর বটে, দিন্ত রুকনীব : কথাগুলো :: 


হয়ে রইল তার .. 


বললে-প্রমালা' যাগ তোমায় প্রণাম কবে? 


eee aac 
আইজেরী ও উপহারের সমাদ উপযোগ 


নিউ বক ্টল 


Gls, রমানাথ এজুমদার BI কলিকাডা-৯ 





C৯৯ 


এ পরন্তি বলে রুকনী থেমে গেল! 
তার কথাটা সে শেষ করতে. "পারল না 
মেঘুর” ভাগ্যোন্নীতির খবর শুনে দে খুবই 
খুশী.হয়েছে, সেটা নিঃসন্দেহ । কিন্ত বখন 
বুঝল তাদের ঘরে আসা যাওয়া করাটা তার 
মতো লোকের পক্ষে আর সম্ভল নয় তখন 
থেকে তার. সকল স্বপ্নের, সবল 


,- আশা ও আনন্দের সমাঁধও হয়ে গেছে। 
নয়, তাদের সংসারে: 


তার fog নাবকার. 
সেটা তার মতো আৰু কাউকে তেমন আঘাত 


- করেছে কিনা প্রকাশে তা জানা যায় 


fai তার নিজের _দুঃখটা বকের গধো 
থয়কে ছিল এতাঁদন। মেথকে তাদের 
ঘরে পেয়ে..আর সকলের মলে যে ভাবই 
হোক, তার বুকের মধ্য থেকে সেই চাপা, 
দ:ঃখটা পাঁরগ্াবত হয়ে Bhar যেন তারই 
শবলাপে রুকনী, ক্ষণে মুখর হয়ে উঠল, 
আবার ক্ষণে ম্‌ক হয়ে গড়ল। 


/ 
কথার কথাযর- কোন বিষয়ের a hte 
হতে পারে, আবার কোনটা জাঁটিল area’ 


উঠতে পারে। নিজের কথার ভালে জাঁড়বে 
পড়ে, মেঘ; গে হরে রইল একটা থেকে 


৮৭ 


মনটাকে WE করাতে এসে গলিসন হারে পড়ল . 


আর একটায়). এতাঁদন তার Aare, Tara. 
[| 

সংসার নিজের ঘরের ক্র পারধেশের' মধোই 

সীম্যবম্ধ ছিল। সেখানে সে এতাদন প্রণান 


করেই এসেছে, তাকে প্রণাম SAA মতো -" 


কেউ নেই। অতএব মনে ভাসে নি যে 
গুণুম করতে গেলে, সেটা দিতেও হয়। এটা 
সৈ ভেবে দেখোনি যে সেটা থেকেও নিজেকে 
উদ্ধার করতে গেলে: এমন একটা প্রশ্নের 
মধ্যে জাড়রে পড়বে ' খা, সে আশেপাশে 
দেখেছে 'কল্তু, নিজের মধ্যে কোনদিন 
সচেতনভাবে তোলাপাড়া করে দেখোন। 
নিজের ঘরের গান্ডর বাইরে অজ্ঞাতসারে 
একট. Sie দিতে এসে আর একটা 
সমস্যার মধ্যে নে পড়ে গেছ) সমাজ ও 
জাত-বেজাতের প্রশ্নটা এমনভাবে এগে 


তাকে যেমন ভাবিয়ে তুলল, তেমন ব্যথাও 


দিল } 


5৭ 


দা মুখোপাধ্যায়ের 


ah cee 


৬০০ 


CAT যে সে জানে না, বা দেখোন ভা 
নয়। সব দেখেছে_বাবুদের ঘরে; কুঁলিদের 
ঘরে। খুব ভালভাবেই দেখেছে কুলিদের 
মধ্যে। তাই তো সমাজসেবক হতে গরে- 
{ছল! তার 'নিজের প্রশ্ন মনে স্থান পায় 
fcr চলে গিয়েছিল ভার বাইরে, তা 
থেকে বহু দুরে । তেমন. থাকতেও পারত, 


ঘাঁদ "আবেগের বশবর্তী হরে eth ' 


সামাজিকতা সে দেখাতে TNE, TCE 
এ্রদ্ধাবনোদ ভাবের প্রশ্রয় 'দিরে, fচত্তাবনোদ 





আরও একটি সন্তান চাও 





) 
{ 


॥ 


বেটি আছে তাঁকে ঠিক মতো 
.. লালন-পালন করতে 
পারছেন কিনা 


BSc 


থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো হ'ক। 
ক'রে তঁলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক 
যাতে ন! হয় তার ব্যবস্থা করাই কি ভালো নয়? 


আপনার মনের-সাধ, ছোটবেলা 


অমত 


* করতে গিয়ে যাঁদ অপরকে তেমনটি প্রাতদান 


দেবার জন্য wets না করত। আঁত 
অসাবধানে আঁত নরাঁহের মতো, যে ব্যথা 
সে অপরকে দিয়েছে তার ফলাফল ভোগ 
করতেই হবে।, | 
রুকনাঁর কথায় মেঘ আহতের মতো 
।নশ্চল হয়ে বসে রইল। তার স্বামী-পৃত্র 
থাকল-কেন সে এমন করল. ক বলতে 
চায় সে! রথাঁরাম় আর ননাঁধরাম - তো 


£ 










০ ১৮৭ a 










যার আগে 


[১১ ব্য ৪৬শ সংখ্যা 


রুকনীর ধরনে অবাস্তব মন নিয়ে বসবাস 
করে না। তাই এর বেশী আর কিছু তারা 
ভাবতে পারে না। ৃ 

১ এমন সময়ে বাল এসে. হাজির হল 
ধরাম্র ঘরে, তাদের সকলের সঙ্গে দেখা 


পাঠিয়ে বিনাধরামের' সামনে তাকে 
দবরত করতে চান নিব তাই' তার, মাকে 
পাঠিয়েছেন তাকে সঙ্গে SANTA যেতে 

| a ক্ৰমশঃ ) 





আপনি চান তার সব চাহিদা পুরণ ক'রে তাকে মানুষ 
সামলে ওঠা কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে । তেমন অবস্থা . 


সারা দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া tte পরেরটির কথা ভরা ভাবছেনই না | 
নির্রোধের সাহায্যে আপনিও তা করতে পারেন । নিরোধ হ'ল, সার! বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, রবারের জন্মনিরোধক । 


নিরাপদে ও সহজে ব্যবহার করা যায় বলে জন্মনিরোধের জন্যে বহুকাল ধরে লোকে নিরোধ।ব্যবহার ক'রে আসছেন । আপনিও 
নিরোধ ব্যবহার করুন না? | | 8 
সরকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 15 পয়সায়.3 টি নিরোধ পাওয়া যায় + 


ences আল্রেকটি সন্তান না চাওয়া HAS ব্যৱহাৱ BI | 
fanaa ড় 


- ৷ & লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহজে ব্যবহারযোগা ও নিরাপদ,রবারের জন্মনিরোধক '_{ 
1ঘনোহারী দোকান, gta দোকান, কেমিষ্টের দোকান প্রভৃতি সর্বত্র পাওযা বার 5 . 
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1 


ie 


bn 


Sry 


শরীরের ব্যাপারে অন্যতম প্রধান 


{জানস হল মাথা। তা আপনার, আমার 


যার মাথাই হক। . শরীরের আর সব 


অঙ্গের তুলনায়, মাথা অলস ও. আরাম - 


প্রিয় অবশ্যই ! . মাথা স্বভাবত  ভীতুও। 
িপদে-আপদে ঝগড়া-ঝাঁটিতে হাত-পা 
এগয়ে আসবে, রুখে .দাঁড়াবে। 'দরকার 
হলে মারামার ও লড়াই করতেও পেছপা 
হবে না। কিন্তু মাথা? কোন . বাগড়া- 
বঞ্জাটেই ও যাবে না। বরং যতদুর সম্ভব 
নিজের মাথা বাঁচাবারই চেষ্টা করবে। 
মাথা ভীতু, তাই বলে অন্যরা তাকে 
অবহেলা বা অনাদর করে না। হাতাহাতি 
ও মারামারতে হাত দুটোও প্রাণপণে 


"চেষ্টা করবে মাথাটা বাঁচাবার, মাথাকে 


নিরাপদ আশ্রয় দেবার। কারণ, হাত-পা 
নাক-কান কাটলে তবু কিছুটা বাঁচবার 
সম্ভাবনা, Tey মাথা ফাটলে আর রক্ষে 
নেই। তেমন তেমন হলে শরীরই খতম । 


মাথার বদ গুণ যথেস্ট। FCG, ভীতু, 
বিলাসী ইত্যাঁদ। এ সত্তেও মাথার. তোয়াজ 
করে সকলেই । মাথাকে য়ে. সদা ব্যস্ত 
সবাই। কারণ মাথা মানেই মগজ। এবং 
মগজ মানেই বাদ্ধি। হাত-পা ইত্যাঁদ 


বাকী সকলেরই বৃদ্ধিশৃদ্ধি কম। তারা 
শুধু গাধার মত খাটতে পারে। বলা 
বাহ্‌ল্য, মাথাই CTA খাটায়। অতএব 


মাথা যাঁদ বৃদ্ধি খাটানো হঠাৎ বন্ধ করে, 


"তবে হাত-পা নাক-চোখের কাজ বন্ধ। হয় 


তারা চুপাঁট করে বসে থাকবে, না হয় 
অকর্ম ও অপকর্ম করে: অনূর্থ বাধাবে। 
তাই মাথার সেবায় WAS সব সময় সবাই! 


. মাথাকে সুখে, স্বচ্ছন্দে ও শান্তিতে রাখতে 


হবে tale: মাথা বে সে জিনিস নয়। 
ভগবান শুধু শুধুই মাথাকে .শরীরের 
সবার ওপরে এনে বসান ন! মাথা কিছ 
কাজ করুক বা না করুক, শরীরের মধ্যে 
আপনার সবচেয়ে মুলাবান হল মাথা! 
তাই তো প্রাতপক্ষের সব সময় আক্রমণের 








লক্ষ্য অপর পক্ষের মাথা। মাঝে মাঝে কি 
বিজ্ঞপ্তি দেখেন না, অমুকের মাথা চাই। 


কখনো ঘোষণা দেখেছেন কি, অমুকের 


হাত-পা; চোখ কি, 'নাক চাই? কেন? 
কারগ- মাথাই সবচেয়ে. মূল্যবান। আর 
মাথাঁটি চলে গেন্দে শরীরও তো খতম। 
তাই সবার . প্রথম ও প্রধান কাজ মাথা 
বাঁচানো। সকলের সদাসর্বদা- উপদেশ £ 
মাথা ঠিক রাখো, মাথা ঠান্ডা রাখো, মাথা 
WE রাখো। মাথা গরম কোর না। | 





যাচ্ছে না। 


উপদেশগুলো যথ্যধথ. অবশ্যই । মাথা 
ওয়ালা সমস্ত মানুষেরই পালন করা 
উচিত! কিন্তু সকলে তা পারছে না! মানে 
করা যাচ্ছে ATI কারণ আজকাল অভাব- 
অভিযোগ, অনটন, দুঃখ-কষ্ট সেই সঙ্গে 
নানাবিধ সমস্যার এত ভাবনার বোঝা 
বেড়েছে যে, মাথা কিছুতেই ঠিক রাখা 
যারা এই বাজারে তা রাখতে 
পারছে, তাদের মাথার তারিফ করতে হবে 
tale এজন্যে অবশ্য মাথাদৈর দোষ দেয়া 
যায় না! নানা মানুষ, রকমারী মাথা । সব 
মাথা রযমন আকীতিতে সমান নর. তেমন 
নয় প্রকৃতিতেও। কোন কোন মাথার প্রচুর 
বৃদ্ধি খেলে। এই সব ভাল মাথা । তবে 
ভয়ের আছে। কারণ বুদ্ধিমান মাথা 
থেকে শভব্বাদ্ধ না বেরিয়ে যাঁদ.বদ বুদ্ধ 
বেরোয়, তবে ভাবনারই কথা। তারা শ্রাথা- 
সোটাদের . নাস্তানাবুদ 'করে তো ছাড়বেই, 
সেই সঙ্গে সমাজ ও দেশের কত বে RIS 
করবে তার কোন িকঠিকানা নেই। 


মাথা নিয়ে সমস্যা মাথা ঠাণ্ডা রাখা, 
মাথা শন্ত রাখা অবশ্যই । শরিরের ওপরে 
মাথা । মাথার মধ্যে মগজ, মাথার ওপরে 
টুল। মাথার সঙ্গে এখন ভাবনা চুপ 


৬০২ 


রি 
না? তখন বৃদ্ধ. হলে চুলে ' পাক ধর, 
টাকের -আবিভ্বব হত! ' এখন অসমরে 
পাকুছে চুল, অকালে পড়ছে 'টাক।, কাঁড় কি 


চাঁৰ্যশ*বছর 'বয়েসে মাথার ওপর 'চকচকে ' 
* এক ট্যক-কেই, বা খুশী মনে মেনে.নেবে? ' 


fens না নিয়ে.কোন উপায় নেই? তাই 
27505 
চুল; পাকা নিয়েও! মাথা ঘামাতে হচ্ছে। 


. পাকা” চুল কাঁচা. করার জন্যে, নানা. TEP. 


টাকে 'চুল-গজাবার জন্যে তেলের পর তেল 
বদলে শেষে. ব্যর্থ :হয়ে হাল 'ছেড়ে য়ে 
মাথা, চাপড়াতে 'হচ্ছে। বহুবিধ "সমস্যায় 


জর্জীরত মাথাতে ' চুল . বাঁচাবার “সমস্যা 


প্রবেশ্‌ করতে খাদি মাথা আরো গরম "হয়, 


তবে দোষ দেবেন কাকে? রাগে বে মাথার ' 
gar fewer তারও উপায় থাকবে না! . 


এখন তাই কোন সাথাতে মাথা ভার্ত চুল 


.. দেখলে অনেকেরই হিংসে হওয়া স্বাভাবিক! 
সংসারের হাজারো . বন্ষি-ঝামেলা 
সামলাতে মাথা, TICS 


,প্রোমিককে বলে ' 


বরা te 





BS 
(A 


চিৎকার করতে বাধ্য হন £ হারামজাদারা ' 


তবে শ্রোমকা যখন 


লক্ষী সোনা, - আমার ' 
শাথা খাও, তখন. অবশ্য তা অন্য রকমের 


আমার. মাথা খা। 


খাওয়া। প্রথমটা রাগের, পরেরটা অনু 


রাগের। খাবার“কথা উঠলেও বলা বাহুল্য 
মাথা কিন্তু খাবার জানস ag! তবে 
মানুষের মাথা না হলেও, ‘কিছু জাঁবজন্ডুর 
মাথা অবশ্য খাওয়া Sat 
সে সব মাথা পরম উপাদেয়। আর মাছের 


TLV তো :কথাই নেই $ বিশেষ ডাল বা : 


চচ্চাড়তে ৷ “অনেকের, মাথা শাদা ধৃহসেবে 
ভশ্ষণে না গেলেও," shee হিসেবে 


“বাড়ির. ডরইংরুমের দেয়ালে সবতে শোভা 
পার। উদাহরণ, বাঘের মাথা, -হারিণের . 
"মিউজিয়ামে তে! . 
'সব জাঁবজন্তুর মাথাই: স্বাগত। ' আর 
মানবের কাটা 'মুন্ডুর আপাতত বে রকম 


মাথা, বাইসনের মাথা! 


ছড়াছাঁড় সে প্রসঙ্গ নাই বা তুললাম। 


ART জন্যে মাঝে মধ্যে বকুনি, ধম- 
কান খেতে-হয়॥ সহ্য করতে হয় অপ- 


মানও। যেমন, . Tae কি বকছেন, 
মাথায়, Te আপনার গোবর পোরা, আপাঁন 


‘একট গবেট, হে'ড়ে মাথা আপনার, হেড্‌ , 
আঁফসে বড়ই. গোলমাল, মাথার" স্ক্ুগলো " 
মাথায় র্যুদ্বি কম. 


হলে হেনস্তার একশেখ। TAT. নামান, না, 
মাথা সরান না এ অনুরোধ Ter হরদম। 
আজকাল নতুন অনুরোধ হচ্ছে £ মাথাটা- 
কেটে" পকেটে পুরুন না? 


মাথা রয়েছে' বদ্ধ রাখার ''জন্যে। - 

এবং বুদ্ধি রয়েছে তা খাটাধার জনে।। ধলা 
' ধাহুলা সকলেই তার সাধ্যঘত ও. সামর্থামত 
* ery aw. 
মান্যুষ, তত রকমারী মাথা.এবং তত রক্চমের . 

ব্যান্ধ। 'তাই- বৃদ্ধির . তারত্ম্যে . সকলে ' 

সমান মাথা খাটিয়েও সমান ফল পাচ্ছে 


মাথা. খাটাচ্ছে = Tele) 


না। মগজ -যাদের প্রখর ও. পরিষ্কার তারা 


+ তাড়াতাড়ি ওপরে. উঠছে । .. 


পোছরে- পড়ছে ।. অবশ্য তাদের ফাঁদ টাকার 
ও সুপারিশের জোর থাকে, তাহলে অন্য, 


কথা, 








বা রিতা we না a নামেন অনুমিত 


“২. ২০৭, মহষা দেবেন্দ্র রোড, .কাঁলকাতা-৭ 


নি 


খাদ্য FECA , 


গরম করবেন না। 


ও ভন্তিতে মাথা নত করা "এক 
FT, অনুশোচনা, . অপরাধে, 
জন্যে মাথা নাচ করা, অন্য জিনিস 


- মাথা আপনার? অতএব মাথা নিয়ে . 


আপানিযা প্রাণ চার করতে পারেন৷ কোন 
ব্যাপারে, মাথা যামান বা না ' ঘামান, 
আপনার শীর্জ। আপনার মাথা দ্র 

কার; মাথাব্যথা ' নেই। 


কথা। 'তথন মাথা আপনার অপরের হাতে। 


আমাদের - প্রত্যেকেই মাঝে. মধ্যে - 


কিছুক্ষণের জন্যে অন্যের হাতে মাথা সমপণি 
করতে BH! সেই 'ভাগ্যবানাট হলেন 
নাঁপত। বাঁরা .চাকর-বাকর দিয়ে মাথা 
টেপান, তাঁরাও “মাথা অন্যের হাতে অপ্ণ 
করেন। এসব সমপর্ণে অবশ্য কোন জোর- 


“ জবরদস্তি নেই £ একেবারে স্বেচ্ছা 


আপনার মাথা. নিয়ে অন্য মাথারা গাথা, 


ঘামাৰে একমান্ত তখনই যখন দেখা হবে যে, 


আপনার মাথা এমন সব .কাজ করছে বাতে- 
পাড়াশুদ্খ সকলের মাথা কাটা যাচ্ছে। ' 
তখন alt সব মাথা মিলে আপনার মাথা - 


নেড়া ধরে মাথায় ঘোল ঢেলে পাড়া থেকে 


| বিতাড়িত করে, তখন যেন মাথা চাপড়াবেন 


না। আপনার মাথা, ব্যবহার তার অবশ্যই 
করবেন). ভবে অপব্যবহার 
মৃস্কিল। নিজের মাথা যাঁদ নিজে নষ্ট 


করতে, চান করুন, ভবে দোহাই অপরের, 


মাথা, খাবেন না? এবং অপরে যাঁদ আপনার 


. গাথা. চিবোতে 'আসে, চিবোতে দেবেন মা। : 
. আর-সাবধান/ হুট করে, বেখানে-সেখানে - ' 
কেউ বেন 

মাথার চাঁট মেরে Tee খাঁসয়ে না সরে 
এ পড়ে। 
মা যেখান থেকে শে পর্যন্ত মাথা বাচিয়ে. 


মাথা গলাবেন না! দেখবেন, 
এমন কোন ব্যাপারে ঢুকবেন 


পালাতে না হর। আজেবাজে কোন শকছযতে 
মাথা:.ঘামাবেন না অকারণে ॥ রাগে THT 


ধতই হক,” দোহাই, "মাথা, খারাপ করবেন 
না! কারণ মাথার গোলমাল বাঁদ সত্যই 


হয়, তবে পাগলখানান প্রবেশই মাথার শৈব' 
: পাঁরণাঁত! আর পাগল একবার ছয়ে গেসে, 
-_ মাথা থাকলেই ক, মা. থাকলেই ক। এ 







দেনার দায়ে- বাঁদ | 
মাথা বাকয়ে থাকেন, , তবে, অবশ্য অন্য, ; 


করলেই " 


তাৰনা, steer: 


\ 


দেশী. ও বিদেশ শিল্প-রাঁদকদের কাছে 
ভারতের গুহা/শল্প "নিজস্ব মাঁহমায় এক 
SY আসন সংগ্রহ করে নিতে. সক্ষম 
sit ও augios পাঁরচায়ক_-তৎকালীন 
সামাঁজক 'বাঁধবাবস্থার পাঁরস্ফুরণ-_ সর্ব" 
পাঁর শিল্প হিসাবে এক অপরূপ নিদর্শন। 
তাই আজো দেশী ও বিদেশী দ্রমণকারণরা 
মাঝে সগৌরবে চাঁছত করে অজন্তা 
ইলোরার গুহাশিল্পের কথা, ইন্দোরের “বাগ 
গৃহার কথা, গরঙ্গাবাদ TAT সম্পদের কথা, 
বোম্বের এঁলফ্যান্টা গহাশৈলশর কথা, 
aa কাছে উদয়াগার-খন্ডাগারর গুহা 
ভাস্কষেরি ' অপরুপ নিদর্শনের কথা। 

এইসব গৃহাশিল্প সম্বন্ধে স্যার জেমস 
ফা: হিয়েন, হযয়েন সাং প্রমূখ প্রখ্যাত 
বিদেশী শিল্প-সমালোচকরা gaat প্রশংসা 


RET . | 
এই গহাশল্পগয়ল নির্মাণের ক 
প্রয়োজন ছিল? সার্থকতাই বা কতটকু- 


স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে। 

- এর জবাবে বলা চলে- গূহাঁশল্পগ্াীল 
সম্ভবতঃ দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শতাব্দীর 
আগে তোর হয়ান। যে যুগে জন-জীবনের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে কোন যোগাযোগ ছিল 
না। সাধারণ মানুষের কাছে কোন পাঁর- 
বর্তন, বিবর্তন, সামাজিক রীতি-নশীতর 
সংবাদ পেশছে দেবার কোন মাধ্যম ছিল না: 


সংবাদপত্রের প্রচলন হয়ান। তাই স্বভাবতই 


গশলালাপর প্রাধান্য দেখা যায়ঃ উদয়- 


'গাঁরর গুহায় প্রপজ্ঞ খরবোলার oleate 


উৎকীর্ণ - আছে। রাজা অশোক বৌদ্ধধর্ম 
গালকে বেছে নয়োঁছলেন। গৃহাশিজ্পের 
প্রতি আকৃষ্ট হবার এবং এই শিল্প সম্বন্ধে 
উৎসাহ প্রদান ও গ্রহণ করার প্রথম পদক্ষেপ 
হিসাবে এই প্রক্রিয়াকে অবলম্বন করা যেতে 
পারে।, 

ভারতের গহাঁশিজ্পগনলির অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে এফাঁটি সমতা লক্ষ্য করা গেছে। 
তা হলো--বৌদ্ধ ও জৈন: ধর্মের প্রকাশ 
বকাশ.ও Gate সাধন। 

অর্থাৎ মূলতঃ এই দুই ধর্মের পজ্ঠ- 
পোষকদের উপর দনর্ভর করেই বা তাদের 
প্রয়োজনের খাতিরেই ভারতেন গ-ভাশল্পের 
Wa হরণ বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রচার, 





আন্দোলন ও প্রশিক্ষণের আধার হিসাবে 
এই Teoria নির্মাণের প্রয়োজন 
দেখা দিয়োছল। গুহাশিল্পগুলি সাধারণতঃ 


দুভাগে ভাগ করা Bae ও - 


এবহার' অর্থাৎ মান্দির হিসাবে ও বসবাস- 
কারী গৃহ হসাবে। : 

প্রয়োজনের খাতিরে একদা যে গ্‌ুহা- 
অদম্য উৎসাহ ও নিষ্ঠার যাদুস্পর্শে যথেষ্ট 


উন্নাত ঘটে। তবে যতই বিন্যাস ঘটুক না 
.কেন-মৃল উদ্দেশ্য থেকে কিন্তু সরে যায় 


fat এটাই বাঁঝ গুহাশল্পের প্রধান 
বোশষ্ট্য। মূলতঃ বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মকে 
কেন্দ্র করে অর্থাৎ বুদ্ধদেব ও পরেশনাথের 


জশবন ও বাণীর বিশ্লেষণ করা হলো এই ' 


TRA অন্যতম প্রধান উপজীব্য। 
তাছাড়া তৎকালীন সমাজ ব্যবস্থার রূপ 


- ধরে রাখার চেষ্টা করা হয়েছে-ক্ষেব্রীবশেষে 


Ty. ও মহাভারতের আখ্যানভাগ 
প্যানেলের সাহায্যে অপরূপ শক্পসূমায় 
উদ্ভাসিত করা হয়েছে! এ প্রসঙ্গে Taper 


গৃহাশিল্পগলির বৌচত্র্য সম্বন্ধে. আলো - 


চনা করা বোধকরি প্রাসাঁঙ্গক হবে। 


প্রথমেই ' নীলাচল্রে পথে আসা বাক। 
পুরীর বড় ছুয়ে বাসটা কলমে ভুবনেশ্বর 
আঁতক্রম করে খণডাগার-উদযাগারর মাঝে 
এসে দাঁড়াল। দু'পাশে পাহাড়, মাঝে কালো 


পাঁচের রাস্তা । খন্ডাগীরর মাথার উপুর. 


পরেশনাথের . মাঁন্দর। পৃখাবয়ব মাত 
দিরাজমান। এই -মান্দরে উঠার : পথে 
RASS ছোট গুহা নজরে পড়ে। এর মধ্য 


‘অনন্ত গৃহা কিছু স্বতন্ত্। অপর দিকে, 


উদয়াগার। প্রথমেই নজরে পড়ে স্বর্ণপূর 











TRV | এখানকার তরুলতার কারুকার্য এবং 
হাঁস্তাটকে বড় প্রাণবন্ত মনে হয়। ‘গণেশ 
গৃহাঁদুাট খর একাঁট বারান্দা_-স্তম্ভ- 
গাৱে নারীমর্তি দেওয়ালে চিন্রাবলদ ॥ 
জয়-বর্জয় গুহাঁ-বকুন্ঠ গৃহা- সবশেষে 
হাতি গুহা'। এখানে একাঁটি আবিস্মরণীয় 
শিলালিপি আছে। আর আছে খরবোলার 
জীবনচারত।' fala পনেরো বছর বয়গে 
অর্থ, ধর্ম, সমাজ আর রাজনশীততে এক 
অপূর্ব প্রাধান্য দৌখয়েছিলেন। 

রাজ্য জয়ের নেশার চেয়ে-যে নেশা 
তাঁকে. বেশী আকৃষ্ট .করোছিল তা হলো 
প্রজাদের মন জয়ের নেশা । আর এ নেশায় 
তান পসাঁদ্ধলাভ করোঁছলেন। সেই Pate. 
লাভের অমর কাঁহনী এই হাঁতপ্যহার 
গাত্রে খোদিত আছে। - 

এবার একবার চোখ ফেরানো যাক. মধ্য- 
প্রদেশের ইন্দোরের 'দিকে। না, ঠিক ইন্দোর 
নয়- সেখান থেকে আরো ৯৮ মাইল দরে 


' বাগ গুহাশৈলীর AIA ‘বাগ’ গ্রাম 


থেকে চার মাইল দূরে বাগ নদীর তারে 
বাগ গুহাগ্দীল রয়েছে। শহরের কোলাহল 
থেকে দূরে জঙ্গল আর পাহাড়ের মাকে 
নির্জন স্থানে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা. তপস্যা 
করবার জন্যে এই orf নির্মাণ করেন। 
এগাল তৈরী হয়েছে আনুমানিক পণ্ম 
থেকে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে । মোটমাট 
ate গুহা ছিল। এর গধ্যে আছে মাল 
পাঁচাট।:বাকি,চারটি প্রাকতিক অত্যাচারে 


vos 


+ লষ্ট হয়ে গেছে। গৃহাগ্দীলর ভিতর “চৈত্য 
ও ‘বিহার’ আছে। ' 

২নং গুহা সম্পূর্ণ গুহা । বড় হল 

ঘর ও তৎসংলগ্ন কয়েকটি ছোট ঘর। বাক. 

feats গুহার গঠনপ্রণালণ প্রায়ই একই 


রকম। ৪নং গুহা আকারে বড়,. কারুকার্য... 


অপূর্ব বিংমহল' নামে খ্যাত৷ 'বৃদ্ধদেবের 
গহানবাণের পর ' উত্ত সম্প্রদায়ের ARES, 
এখানে বসবাস: করতেন।, 


সন্ব্যাসীরা ' 
অনেকের ' মতে তাঁরা : Terie ভিতরে 
রান্না 
গঢলির রঙ নষ্ট হয়ে গেছে। ' 


এবার আসা যাক বোম্বেতে। ate 


নগরী বোম্বে...রুপসী বোন্বের সাননিধো। 
এঁলফ্যান্টা গুহায় যাবার রাস্তা এই 


AAG পথে। সাত মাইলের SRS কেন, 


এই বাচনত নাম “এালফ্যান্টা কেপ হলো- 
স্বভাবতই জানতে ইচ্ছে BA! 
এই স্থান, পর্তীগীজদের দখলে faery সে 
সময় এখানে, একাটি পাথরের হফ্তিম্যার্ত 
পাওয়া যার এবং সেই থেকেই এই দ্বীপের 
নাম এঁলফান্টা:কেপ নামে পাঁরাচাত লাভ 
করে। আনুমানক সপ্তম শতাব্দীতে "এই 
Om নামত হয়োছল। '- এখানকার 
গ্‌হাগুলিতে- সাধারণতঃ মহাদেবের বিভন্ন 
প্রীতির বিশ্লেষণ করা হয়েছে।, 


ধশল্পগ্জিকে দুটি বিভাগে ভাগ .করা. 
(২) 
শিবের ‘অন্ধক, বধ, (৩) শিব-পার্বতাঁর' 
বয়ে, (8) ware. উৎস সন্ধানে, (৫) ' 


হয়েছে! যথা-(১) TOIT শশব, 


মহেম্বররূপী শব, (৬) অর্ধনারণ মহেষ্বর 


রূপে (৭) পার্বতীর সঙ্গে সোহাগ্ররুপে ৫৮). 


কৈলাশ উৎক্ষেপণ, রুপে শির ও: (a) সর্ব- 
tar শিব 


পতু্ীজ সৈন্যের" এখানে প্রীতরক্ষা 


শাবির স্থাপন করেছিল। 'ক্দাটং-এর লক্ষ্য 
ছিল গুহার ভেতরকার মতিগাল। তাদের 
লক্ষ্য যে অব্যর্থ ছিল-সে. বিষয়ে বোন 
ACME নেই। তাই নজরে পড়ে পা ভাঙা 
নটরাজের মুর্তি...অন্ধক সেখানে আর নেই, 
যেখানে শিব তাকে বধ করছেন ইত্যাঁদ। 

বোম্বে থেকে ফেরার পথে একবার 
লজর দেওয়া, যাক ওরত্গাবাদের দিকে। 
ঞরঁতহাসিক. তত্বে ভরপুর .ওর*্গাবাদ 
দেখার "অবসরে, শহরের কাছে ওরঙগাবাদ 
গহোিজ্পগাল' আপনাকে অবশ্যই হাত- 


\ ০৪০০9 
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করতেন এবং তাই. COT, .িক্পি-:. 


“ee aos পদ্মাসনে বসে, 
মাথার উপর ফণা তুলে-দাঁডিয়ে আছে। 


বারোটি গৃহা। 


গুহা । নারী-মার্ত, থামগুি, ধরে দাঁড়য়ে 
নাগরাজ 


দ্বিতীয় ora চৈত্য। ‘এই গৃহাগবীলর 
ভিতর কয়েকাঁট'শক্পকার্য'অপর্ব "মনো 


মম্ধকর। পুরুষ ও মেয়েরা দূ দলে বসে 
বৃদ্ধদেবকে স্মরণ করছে...সুসচ্জিতা রমণী ' 


মেয়েদের গলায় হার, হাতে মালা! ৭নং 
গুহায় একাঁট, অপূর্ব প্যানেল- আছে। 


নূতোর প্যানেল।, সাতজন বাদ্যযন্ত্র মাঝে ' 
. নৃত্যরতা রমণী পিছনের: বারান্দায় বোধি- ” 
(সত্ব বজ্রপানণ রূপে ধরা দিয়েছেন। 

এই গুরঙ্গাবাদের পথেই আমরা এগিয়ে . 
- , বস্তু আর. 'এই বিস্ময়ের . যাদুকর হলো 
BITS 


যাবো ইলোরা, ও অজন্তার ৪৯৬৭ 
গুৃহাশিল্প' ' সাগ্রাজ্যে। 


লিগ aca. (তালা cat পৰতে 


ঘনুীমত হয় ইলোরার গ্ুহাশিল্পগ্যীল 
বার শতকের মধ্যে নির্মত হয়।' ইলোরা4 
মোট ৩৪টি গৃহা আছে এই গৃহাগ্লিকে 


তন ভাগে ভাগ করা হয়েছে। তার ' “মধ্যে 


dk বদ্ধ, - ৯৭টি শিব ও ৫টি. জৈন 
সমদ্ধ। বৌদ্ধ গৃহাগুলি -সাধারণতঃ ৩৫০ 
থেকে ৭০০ খঃ মধ্যে তৈরী gal এক 
থেকে ৪নং গুহা মামুলী1€নং গুহা 
বিহার। আকারে বৃহৎ, ১৯৭ ফট লম্বা 
ও 6৮ ফট চওড়া). - Uae গুহা . শিলপ- 


বাম হাতে ময়ূর। অনেকের মতে; “দেবি, 
সরস্বতী । ৭নং ৮নং ও ৯নং গুহার" 
প্রাধান্য কিছু নেই।' ১০নং . গৃহা 


কোপড়া” অর্থাৎ বিশ্বকর্মা গুহা । BAR 
ও ১২নং গৃহা Ae 'দোন oS 
তিন থাল: গৃহা। অর্থাৎ দোতালা ও তন- 


. তালা । এমন fates গৃহা আর অনা কোথাও 


দেখা যায় না। ১৪নং গৃহায় আমরা একাঁট 
দর্গোর.. প্যানেল দেখতে পাবো। অপর 
পকাঁট - পানেলে_স্ম্টা রক্ষাকতা এবং 


‘meet রূপে Pate দেখতে পাওয়া -. 
' ক অপৰ পিকঙ্গলনা 1 


লাবে? 
» টলোরাব EEE Fees 
, এবং অদ্বিতীয় সেট হলোঁ : কৈলাস 


| 'তৈরী হয়েছে দ্বিতীয় 
থেকে ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যে। কিছু চৈত্য' ও & 
foe, বিহার রয়েছে। প্রথম গৃহাঁটি আটা 
থামওয়ালা ৭৬ ফিট বারান্দা সংলগ্ন একটি" 


[১১ হর্ষ Sie ae. 


ZI... DUAR TR... AICS বলে: seit) 


oe গুহার পারিক্প্ন। অপূর্ব"; 


১৬৪৯১০১৯১৯৬ কট ।. প্রমাণ. pas 


দেব-দেবীর, The. দেখা ATR অনুমান. 


করা হয় যেকয়েক . হাজার িলপী - দীর্ঘ, 
কয়েক বছর. অক্লান্ত পরিশ্রম করে ian. 


ome: নির্মাণ করেন। বিরাটকার, কৈলাশ- 
গুহার att দিতে গেলে প্রথম .থেকেই . 
দেওয়া, ভাল। ঢুকতেই: সামনে-যে প্যানেল . 


ACTS গডেস, অব .ওয়েলথ। - একে- 
অতিক্রম. করলেই সামনে : পাবেন গঞ্গা ও 
SA | অবগাহন করে শরীর ও: মন 'সুক্থ 


ও পরি: করুন...তবেই'ও মন্দিরে প্রবেশ, 
. করবেন ।“এর; “পরে নজরে পড়বে একাঁট 
বৃহৎ: হস্তী...ও জয়স্তম্ভ। এবার নজর . 


ফেরান বাঁদিকে. পর পর..১২টি- প্যানেলের 


এক বৃহৎ সমাবেশ।, 


এই প্যানেলের এক একটিতে orca 


শিব’ ইত্যাদ। এখানে. আছে গট জৈন 


“ গৃহা। ইলোরা গুহাশিল্পের সম্যক পাঁরচর 
দেবার মত, একান্ত. অভাব." এই নিবন্ধে । . 


তাই পাঁরশেষে শিল্প-গারয়স অজল্তা 


গহাশিজ্প সম্বন্ধে কিছ আলোচনা করেই ' 
SUC ee 


প্রায় এক 'মাইল দৈর্ঘ্য এই ‘অজন্তা গুহা 
রাজ্যে ২৯ট গৃহা আছে ।' 


৯৪টি-দবহার: ও ৫টি ter 'দনমণণকাল 


দ্বিতীয় থেকে সপ্তম শতান্দীর মধ্যে । 


অজন্তার | শিজ্প (Arty OF বিস্ময়ের" 


TRS যার wala: নেই।. 
Ten এই সব মহামডল্য. সম্পাঁতর অনেক 


(aio সাধিত হয়েছে? 


“Nothing - is known . about tne" 
‘&janta artists who could .produce. 
‘such marvellous PEED s of an. 
equal merit” - 


জনৈক সমালোচকের . দৃষ্টিভঙ্গিতে) - 


, ইলোরা. যেমন দোতালা গৃহাঁ, তিনতলা 


গহা'বা কৈলাশ গুহার শিল্প ওুদ্বযের জন্য 
- সুহজেই “মনকে আকৃষ্ট "করে, অজন্তার ” 
তেমনি ১নং,. ‘১৬নং,/১৭নং, ১৯নং গৃহার . 
". শিল্প সুষমা 'স্মরণযোগ্য। 
may গরায়ান...সুসাজ্জতা antl, রমণসর :- 


১৬নং Flying: 
Couple ও "১৭নং. গৃহার - . ‘নৃত্য সভা? 
‘উড়ন্ত অপ্সরা ও গান্ধার” প্রভৃতি , 
: -থেকে আধুনিক. স্ব যুগেই 
রি সাজগোজে আগ্রহী। একটি 
প্যানেলে: দেখানো 'হয়েছে--অজন্তা নারদ 


.দর্পণের সামনে বসে আছে--তার সঙ্গীরা" 


তাকে সাজগোজে সাহাযা করছে অজন্তা 
নিজের রূপে নিজেই বিভোরা। pac 

এবার ধারপদে প্রবেশ করা 'যাক্‌ ১নং 
গুহার TAT এখানে ary: ধমচিত পার- 
কর্তন SrA উপাক্ণিত ভাষেছেন। -বিমক্ধ 


হয়ে এদিকে সৌদিকে যেদিকে তাকান না. 


কেন, চারাদাকে শে: ফ্রোদেকা আর ফেস্চকা |. 
দিক মত জেন, 
গাধ্শ। ভালি অনিল একটি পালা নিস. 


৮7 


এর মধো' 


“ভাবে দেখানো হয়েছে" রাবণ কর্তৃক, সঈত। * 
". হরণ, Parone wig: বিয়ে ‘নত্যরাজ 


¥ 


A 


চা 


= 


ee, 


শ্বার, ১০ই চৈত্র ১৩৭৮] 


মাথা? মাত একঁটি। : 
-. Wome বালিকা" ‘সুন্দরী সুসক্দিভা 


eer উপবিষ্ট বাদ্যযন্ত্র দল’ একটি : 


নারশমার্তর, প্রতীকী” ইত্যাদ। শিল্পগ্ন 
এত প্রাণবন্ত এত হাদয়গ্রাহী, যা সহজেই 
মনকে আকৃদ্ট করে। যাঁরা একবার B= 


পেরেছেন--তাঁদের নয়ন সার্থক হয়েছে। . 


শিল্পের ক পাঁরভাষা আছে? নেই। শিল্প 


অমত 


gies নির্যাতনের হাত থেকে রেহাই 


পায়নি এই সব'গৃহাশিল্প। অনেক ক্ষীত 
হয়েছে। আর যাতে না হয় সেজন্য নানান 


ধরনের WM অবলম্বন করা হয়েছে। 


আরো সুখের কথা, হালের সংবাদপত্রের 
মাধ্যমে জানতে পারা গৈল যে,. প্রধান প্রধান 
গুহাশিপগৃলি প্রাকীতক আবহাওয়ার হাত 
থেকে বাঁচাবার জন্য শীতভাপাঁনয়ান্বিত করা 
ROR} | | 
এই সব গুহাশিল্পের শিল্পীরা, উপ- 
দেণ্টা এবং প্রামর্শদাতারা কালের কপোল- 


৬০৫ 


তলে কোথায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছেন। কিন্তু 


বার কাছে ডেকেছে......আমরা ভ্রমণ- 
পাগোলেরা . গোছ......ফাঁচ্ছ এবং যাবো। 
{বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ভাববো - আজ থেকে 


‘শত শত বছর আগে যে গৃহাশজেপর জন্ম 


হয়োছিল......পবাধূনিক বৈজ্ঞানিক যুগেও 
{ক আমরা তার চেয়ে অধিকতর সুন্দর গুহা- 
শপ fea দিতে পেরেছি re 





অনুভবের জানস। উপল্ন্ধির জিনিস ৷. 


এ, 


এখন সঞ্চয় করা আপনার পক্ষে 


pat মার্চ ১৯৭২ থেকে ইউবিআই-এর রেকারিং ডিপজিট স্কীমে সুদের হার বেড়েছে! এখন ৪৮ ও 
wo মাসের কিম্ভিতে জমালে সুদ পাবেন বাধিক শতকরা ৬.৭৫ টাকা! ৮০ কিস্তির মেয়াদে সুদের . 
হার শতকরা ৭ টাকা। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, আগে ৫ টাকা করে ৮০ মাসে জমালে ৪০০ টাকা সঞ্চয়ের 
বিনিময়ে পাওয়া যেতো ৫০০ টাকা, এখন পাবেন ৫১৮ টাকা ৷ | a 


রি ; Loa, t 
€ আপনার সঞ্চয় Sera সুদের হারে বাড়ে। রঃ 

& সঞ্চয় করতে কষ্ট হয় না । ৫ থেকে ৫০০ টাকার মধ্যে যে কোনো নির্দিষ্ট 
টাকাই মাসে মাসে জমাতে পারেন । টাকাটা অবশ্য পাঁচের ভণিতক 
হওয়া চাই । | : 

@ Were যে টাকা থাকেও না আবার কাজেও লাগে না সেটা মাসে মাসে 
জযালেই গোটা টাকা পাবেন সত্যিকার প্রয়োজন মিটবে । 


৪ হারো মাসের মেয়াদে শতকরা ও টাকা সুদে ফেস্টিভ্যাল আ্যাকাউণ্ট 
খোলা যার । Ges পাবণে থরচের ধাক্কা সামলাতে কাদে লাখে |. 


জাপনার সঞ্চয় ও আয়ের কয়েকটি নমুনা . 


আপনি পাবেন 


| 
॥ মাসিক কিস্তি ৪৮ মাস | ৬০ মাস | ৮০ মাস ৪৮ মাস | ৬০ মাস | vo ms 
টাকা _ শকা | ' টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা, 
| ec ২০ ৩০০ ৪০০ ২৭৭ | ৩৬০ ৫১৮: 


৯,৪০০ + ৩,৬০০ ৫,১৮০ 
8,৮০০ 2. ৭,২০০ ১০,৩৬০ 


২৪,০০০ a ৩৬,০০০ | ৫১.৮০০ 





(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 





নগরীর যত কিছু শোভা ও বৈভব তা 
শুধু দৈত্যরাজ. বাণের মনোরম প্রাসাদ- 


গরািকেটজপ় করেই ও উজ 


উঠেছে যেন? 'হমালয়ানয্যন্দ 
দারা বায়ু প্রভাবে .নিদাঘ- 


রোদের বাঁহ্জালায় বিন্দুমাত্র আপত্‌ হয় 


না এই প্রাসাদের রতঃজালমাণ্ডিত 1শলা- 


eae সপর্ধায় ও শূত্রকুটিল ভ্রুকুটিতে 


। তার শ্বতকমলগ্রভ 'শ্খর- 
কেতনাঁটিকে দেখে মনে হয়, যেন তা 


নগাধিরাজ 'িমালয়েরই আর একটি চূড়া। 
আরও মনে হয় কারুকার্যমণ্ডিত 
অসংখ্য sie ধতে. বিশাল- 


' এক 


বিশ্বৱৰহ্মাণ্ডের সব কিছুকে উপেক্ষা করে 
চলেছে তা LT যুগ ধরে।- 


কিন্তু কেউ জানে মা, Ee 


বাথের : এই অনন্ত সুখৈদবর্যমন্ডিত ও 


প্রতাপান্বিত প্রাসাদের গর্বক্ষঁত কিন্তু 


বক্ষের অন্তঃস্তলে কোন এক মাঁণয় 


প্রকোচ্ঠের নির্জনে অসফল স্বস্নের এক 


aftr হতাশা একাঁট sata কুসুমকোমল 
* প্রাণের সমস্ত TRANCE কুরে FAT কমে: 
দিচ্ছে। কেউ বুঝতে পারে না, : সকলের . 


অলক্ষ্যে অগোচরে ' বেদনাতগ্ত- একা 


. 'সকরুণ দীঘশ্বাস সমগ্র প্রাসাদের সুখো- 
mM আবহাওয়াটকে ভারাক্রান্ত, 


কেউ না জানলে বা না বুঝলেও দৈত্য- 


_রাজতনয়া উষার মর্মব্যথা একজন জানে। 


টন হয়ে San দ্যান রা ভি 


বাতাসের একটি লাঁলারিত চেউ এসে 


মৃদচগ্লিত করে দেয় উষার . কর্ণ কুণ্ডল- ' 


দুটিকে। কয়েকাঁট অবাধ্য ভ্রমরকৃষ্ণ  কুল্তল- 


চূর্ণ কর্ণপাশ হতে উড়ে এসে পড়ে তার: 
, রশ্তান্ত কপোল ফলকের উপর! দেখে মনে 
হয় যেন কোন মধুলুব্য আল 'রাগোদ্ধত - 


হয়ে তোষণ করছে এক OHTA ST 
কোরককে। 


৷ উষার কেশাবন্যাসের পর তার. অঙ্গ-' 
রাগ সাধনে তৎপর হয় চিন্রলেখা ।.লাক্ষা- 
রসরাগে তার গুরু : ও ঘন 
চন্দনরসে চর্চিত করে. দেয় তার মনুন্তাবলী- 

শোভিত বক্ষঃস্থল। তারপর বর্ণগিন্ধ- 
Ra. এক বনান্তিক অপরাহের 
shar  সম'রনসঞ্চালত HA TB 


ক্ষুব্ধ সরোবর সাঁললে গিয়ে স্নান করে 
দুজনে ৷ মৃণালভূুক ' 
প্রস্ফুটিত রন্তকমলের THT, 

আন্দোলিত করতে. করতে এক লীলা- 


 বিলাসে, মত্ত হয়ে ওঠে যখন উষা, তখন : 


তাদের পীত পরাগে অন্যীলস্ত হয়ে ওঠে 


সঞ্জাত এক 'িহৰল মদাবেশে চণ্চল. হয়ে 
ওঠে মীনপহাসি। j 


গান সেই কমন সরোবর ইছ- 


মাশদাঁপিত প্রকোস্ঠের মধ্যে কিযে জানে 


মত সদ্য- .. 


আবার, Sot ty ১৩৭৮] 


Sart তার '্নানান্তিক দেহসোঁনযের এক 
waging ব্যঞ্জনা প্রাতা্বাম্বৃত হয়ে ওঠে 
তার নবকাশকুসংমসত্কাশ শ্ৰেতবসনে } 
St AIRONET 'শবযৌবনোতফল্লে 
অঙ্গলাতকাটটিকে দীর্ঘক্ষণ ধরে সবত্- 
সাধিত প্রসাধনে ও শবাঁচত্র ' রাভরনে 
তঁবত করে দেয় চিত্তলেখা। 


কিন্তু উত্তম বসন ভূষণ ও প্রসাধন 
দ্বারা: সত দেহসোন্দযে'র এই 
পুলালত সম্ভার শান্ত বা WU করতে 
পারে না উষার মনকে। . অশান্ত বক্ষের 
উষ্ণানাবড় চণ্লতায় ক্ষণে ক্ষণে কেমন যেন 
অধীর ও wiles; হয়ে ওঠে Bar সক্ষে 
গভীর এক. আলোড়নে' তার সমস্ত 
অন্তরাত্মা কেপে ওঠে। রোষভরে বলে, 
ক্ষান্ত হও সহচরী, কী হবে এই সব 


'পাজসজ্জায় £ 


. সহচরী চিন্রলেখা জানে * রাজকন্যার 
এই রোষে কোন ক্রোধান্বিত কুঁটলতা নেই। 
এই রোষ যেমন কৃন্রম তেমনি মধুর, 
যৌবনমদায়ত এক অভিমানের রঙে 
রাঙা! একান্তপ্রার্থত প্রণয়ীর প্রাত 
পূুর্রাগের এক গোপন আবেগ স্তবাঁকত 

নীলোংপলতুল্য অক্ষিপল্পব দুটিকে 
মুক্ত বাতায়নপথে সূর্যস্তাবধূর ,দিক- 


চবালের দিকে উদাস ও প্রসারিত করে. . 


দিয়ে উষা বলে, আমার স্বপ্ন কি কখনো 
সফল হবে না সহচর? 

সাথীহারা বনকপোতশর কন্ঠানঃসৃত 
হতাশ কুজনের মত এই বিষগ্ন অনুযোগ 
কণ্টে। অন্যাদন এ অন:যোগের কোন 
চিন্রলেখা। 
শান্ত অথচ TH কণ্ঠে চিত্ৰলেখা বলেন, 


. আপনার সেই আশ্চর্য স্বপ্নের অর্থ আম 


আজও বুঝতে পারি নি। বুঝে উঠতে 
পার নি স্বপ্নদন্টে অলীক যুবরাজের 
চরণে শ্রাণ্ন সমর্গ ণ করে আপনার এই 
নবোচ্ভন্ন সমস্ত কুস্ীমত 
উচ্ছনাসের অপব্যয় করে চলেছেন কেন 
আপনি। আপনার প্রণয়োদ্যমের 
এই অর্থহীন অব্য আম ব্যথিত না হয়ে 
গারছি না রাজকুমারী) 


একই সঙ্গে এক wise রোষে 


মিথ্যা হবে; মিথ্যা হবে তাঁর আশীর্বাদধন্য 
ভবিষ্যদ্বাণী, এই উদ্ধত আবি*বাসকে প্রশ্রয় 


' দেবার মত দুঃসাহস কোথায় পেলে তম? 


মাঁণনগর মত মনরে জাল?" আগা লং 
করে থাকে পিমালখা 
িতলেখার Sanaa নীরপতায় Ge 
প্রকৃতপক্ষে সন্তুষ্ট না ঠলেও অনেকাংশে 
প্রশমিত হলো তার ক্রোধ। সুরাঁভত স্মাতির 
ওক মধুর ভাবাবেশে বিহুল হরে ডবা 


কিন্তু আজ আর পারল aT 


অমত 


BAR | Sqr 
বত্তান্তের কথা অকপটে ব্যন্ত করেছি 


তোমায়।  শঙ্খধবল জ্যোৎসালোকে 


আমার অন্তরপর্বে অম্লান কুসুমের মত 
বর্ণে গন্ধে আজও উজ্জল হয়ে আহে 
চিত্ৰলেখা ৷ 

মরূতহিলোলিত 'রসন্তমোদে 
হয়ে চান্দ্রকাবহ্ল-' চকোরের মত আম 


কানন সংলগ্ন উপবনবীথকায় ইতস্তত. 


ভ্রমণ করতে করতে FT দূরে চলে যাই। 
{দগবলয়ের এ র্রহস্যানাবড় ছায়ময়তায়, 
যেখানে আকাশ ও পাঁথবী এক TA নেশ 
£মলনে lattice হয়ে আছে, আমিও সেখানে 
গিয়ে বিলীন হয়ে যাই Tasca আমার 
আরও. 'মনে হলো, আমার ক্ষুদ্র প্রাণসত্তার 
সমস্ত ঁবাশষ্টতা চাওয়া পাওয়ার স্বার্থ 
সম্পক্ত চেতনার aie ঘটুক এক শ্রহা- 
জাগাঁতক চেতনার অমলধবল অনন্ত 
আলোকরাশর মধ্যে। কান্না ও গানের 


অভিন্ন মাধুর্যে আত্মহারা এক আশ্চর্য “ 


পাখির মত চন্দ্রসূর্যাবহাসত নীল নভো 
মন্ডলকে আম যেন যুগ যুগ ধরে পাঁরক্লমা 
করে বেড়াই, মর্তমানবের এই জগতে আর 
যেন আম কখনো ফিরে না আসি! 


কুসুমপুবাসিত দুর কৈলামাশখরে সত: 
কোলরত - ee দৃম্টিপথে পাঁতত 
হলেন আমার। দেবদদ্পতির এই অগপ্রাকুত 
দমলনদশ্য TMS. করে তুলল আমার 
চিত্তকে। আমি কুমারী, তবু পাঁতিমদ- 
ও ফুলশর-জর্জারত হৃদয়ে। কিন্তু 


দহ নিঃসঞ্মতার অবসান হয় এবং 


উপযুক্ত রুপগুণসদশ এমন এক রাজ- 
পুত্রের সঙ্গে {বাধ অনুযায়ী Taare: 


বন্ধনে আবদ্ধ হই, fala একাধারে আমার - 


পাত ও প্রণয়ী, স্বামী ও সখারপে আমার 


দেহমনের সকল কামনাকে  পাঁরতুগ্ত 


সচাঁকত হয়ে উঠলাম আমি? বড় মধুর ও 
সুখশ্রাব্য সে বাণী। দুরাগত গীতধ্বনির 
মত সে-বাণীর ধ্যান একদিকে যেমন 


আমার কর্ণকুহরকে me ও বিবশ করে 


ফেলল, অন্যাঁদকে তেমান তার অর্থ পারি- 
তৃপ্ত করল আমার অন্তরাত্মাকে। দেবী 
বললেন, ধৈর্য ধরো! তোমার মনোবাঞ্চা 
পর্ণ হবে। তুমি স্বপ্নে যাকে দেখকে, 


উল্লসিত, 


| স্তনবন্ধুর বক্ষঃস্থল! 
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তাকেই তুমি কায়মনোবাক্যে পাতত্বে বরণ 
করবে।'মনে মনে তাকেই Gla তোমার 
প্রাণমন:. সমর্পণ করবে। কোন প্রাতকূল 
অবস্থাতেই বিচলিত হবে না তুমি। 

সেই Aled মধ্যযামে দেবীকাঁথত সেই 
মধুর বা ঘন করন আহি বাক 


সজীব হয়ে ফুটে উঠল এক রহস্যময় 
আলোকপাতে। fee কী আশ্চর্য! এক- 
মান রাজপ্রাসাদ ছাড়া দ্বারকা নগরীর অন! 
কোন ভূপ্রকৃতি দৃষ্টিগোচর হলো না 
আমার! আর সেই বিশাল প্রাসাদে 
প্রদ্যুম্নপুত্র যুবরাজ Alas ছাড়া অন্য 
কোন জনপ্রাণীকে দেখতে পেলাম না। 
বঁড়াকুণ্চিত অপাঙ্গে আম. একবার কোন- 
রকমে তাঁর দিকে তাকাতেই Tela সহাস্য- 
বদনে এগিয়ে এসে সপ্রেমবচনে তুষ্ট করতে 


লাগলেন আমায়। wa ইন্দীবরের মত 
তাঁর লোচন। বশাল আয়ত তাঁর, বক্ষঃ- 


পট। অজুনবৃক্ষের শাখার মত তাঁর 
বাঁলষ্ঠ ae) মুগ্ধাবস্ময়ে অভিভূত আমার 
অন্তর আকুল হয়ে উঠেছিল তাঁকে বারবার - 
দেখার জন্য। তবু লঙ্জাবিগালত এক 
বিপূল পুলকোদ্দমে রোমান্চিত হয়ে 
উঠল আমার হ্‌দয়। . আমি আর একবার 
উত্তোলিত করতেই অকস্মাৎ আগার far 
ST হলো। HPA সমস্ত AP 
াবড়ধবল এক কুহোলকায় নিঃশেবে 
[বিলীন হয়ে গেল মুহূর্তে । 


আর কোন কথা বলতে পারল না 
উষা। প্রবল বাষ্পাবেগে রুদ্ধ হয়ে এল 
তার কলহংসানন্দিত কণ্ঠস্বর। দ্ুতণ্বাসত . 
দপন্দনে স্পন্দিত হতে লাগল তার 
চন্রলেখা জানে, 


WI ধরে বৈদৃর্বমাণি- 
aise সেই ধবশাল ক্বর্ণপর্যত্কের দুগ্ধ 
ফেনানভ শয্যার উপর তাকে শায়ত করে 
দেয় চিন্রলেখা। তারপর কবরীগ্রাথত 
চন্দ্রোপল ও কুসৃমদাম সহসা শিথিল হয়ে 
পড়লে স্বস্থানে সংস্থাঁপত করে দেয় 
সেগুলিকে । উষার পদণচিন্দুগ্রস্ত মুখ- 


_ মণ্ডলে উচ্গত মক্রানিভ দ্বদবিনদগনীলকে 


আপন বন্ত্রার্চল দাগ গশ্ছিষ দেয়। 


wre EES আশ্চর্য হয়ে 
rad অলক, 'নদ্রা- 
ভঙ্গে কোন Tse শাকে না তার। কিন্তু 
- কোন স্বপন ফা 'শদবালোকোজ্জহল 
জাগরণকালেও taal হয়ে যায় না এবং 
বাস্তবতাকে আচ্ছন্ন করে দিয়ে এক 


একথা Weg = 


যায় চিন্রলেখা =? 
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করতে থাকে একাট প্রাণকে! 


 প্রভঞ্জনকল্স এক প্রবল হতাশার: 


. আঁভযানে তরুবর fetes প্রিয়জ্গুলীতকার 
মত বিপর্যস্ত হয়ে' পড়ে উমা! কাতরকন্টে 
বলে, তবে কি আমার স্বপন সফল হবে 
না কোনাঁদনঃ আর যে ধৈর্য. ধরতে পারি 
না কিংকরা। 
oat 


কণ্ঠে কম্প্রবন্ষে চিত্রলেখা বলে, আপনার . 


এ-দশা আমিও আর চক্ষে দেখতে পারছি 
না। আজ্ঞা করুন রাজনন্দিনী, আমায় কি 
করতে হবে বলল! আপনার স্বপ্ন সফল 
করে তুলবার জন্য ঘাঁদ- "আমার তুচ্ছ 
Saas 'বিসজণন দিতে হয়, তাতেও আম 
বিন্দমান্র কুণ্ঠাবোধ করব না কোনাদন। 


কিন্তু আজ ‘আমি একাঁট আদেশ তোমার 
দান করতে গিয়ে তার কথা কিছুতেই খ্যন্ত 
করতে পারাছ না কেন সাথ? আদেশ 
নয় ঠিক অনুরোধ । এ-অনুরোধ অন্তরের 
একাঁটি গোপন এষণা হতে উৎসারিত হয়ে 
আমার কণ্ঠনালীতে এসে অবরুদ্ধ হয়ে 
পড়ছে; প্রকাশের কোন পথ খুজে না 
পেয়ে আমার শিরা feng” স্বগত 
উচ্চারণের এক wee ধ্রনিপ্পন্দন জাগিয়ে 
কেবাঁল বার বার ফিরে ফিরে হাচ্ছে। 
কী সে অনুরোধ বাজতনধাঃ আপাঁন 
অকৃণ্টভাবে আজ্ঞা. করুন! আম নিশ্চয়ই 
তা অক্ষরে অক্ষরে পালন See 


আসন্ন সন্ধ্যার ছায়াম্থকারালস্ত Fra 
বলয়ের : দিকে বিষাদাবধুর দুষ্ট মেলে 


কিছুক্ষণ নীরব হয়ে বসে a Get ' 


শীতাহত শীর্ণ বনভাঁমির সকরুণ. মমি 


faite হয়ে উঠল শুধু তার হায় 
বিমাঁথত একাটি দীর্ঘ*বাস। .পরে শংকা- 
' লাঁসত ও সংশয়াশহরিত ভাঁরুকন্ঠে উত্তর 
করে মঞ্জলেভাহণী উষা, পারবে কি সাথ, 
কারে Gare? কিন্ত বহ: যোজন দব্বতশি 
ম্বারকাপুরার রাজপ্রাসাদে কুমার Ua 


দকাশে 


যেতে পারবে ক সাঁখ?-তাঁকে গিরে ঠিক- 


মত বলতে পারবে, সূহগিতপ্রাণা কমলের 
মত গল্ধোচ্ছছাস পারিপুরিতি আমার অন্তর- 
কোরফাঁট তাঁরই জন্য UCAS রয়ে 
গেছে আজও । আরও বলবে, স্বল্পসাঁলল 
আমার AS কোনরকমে আবম 
করে রেখে দিয়োছ শুধু তাঁরই জন্য! 
ae অটল. . আত্মাবশ্বাসে দৃঢ় ও 
সমুন্নত হয়ে ওঠে চিন্রলেখার wT 
get কন্ঠে বলে, আমি প্রতিজ্ঞা করছ 


অর্থ আর আমায় এখানে দেখবে না।, 


করব আম দ্বারকার পথে। Wir আরও 
প্রাতজ্ঞা করাছ, আপনার এই অতুলনীয় 
প্রেমের উপযুক্ত প্রতিদানসম্বাঁলত আশ্বাস- 
বাণ না নিয়ে আমি ফিরব না। আপনার 
প্রেম সত্য সত্যই তুলনাবহীনা রাজ- 
কুমারী । সকল প্রেমই এক সজাব aie 
বস্তুকে অবলম্বন করে WS লতার 
মত লীলায়িত হয়ে etd) fare আপনার 
মত কেউ এক অলীক স্বগ্নপ্রাতমাকে 
দিনের পরদিন অন্তরের এক সুরাঁভিত 
নিভৃতে লালন করে চলে না এমনভাবে! 
আপাঁন ASS অনন্যা । 


চিন্রলেখা দ্বারকাপুরর পথে রওনা 
হয়ে গেলে আশাশনরাশার দ্বন্দেহ ক্ষণে 
ক্ষণে দোলায়িত. হতে থাকে উষার প্রেম- 
প্রাভন্ন ibe, 
fangs বিবর্ণ বক্ষেপন্ত আন্দোলিত হচ্ছে 
বসন্তাগমের আশায়? সারাদিনের মধে। 
বেশীর ভাগ সময় রাজোদ্যানবাটিকার 
লতাকুঞ্জে বসে কাননপ্রান্তের পথপানে চেয়ে 


কুমার অনির্‌ন্ধ ৷ চিত্রলেখার মুখ. "থেকে 
সবকিছু শোনার ACMA সঙ্গে হয়ত অন 
রূপ প্রেমসঞ্জাত হবে তাঁর মনে এবং 
অন:রাগানাবিড় আগ্রহের WSN হয়ত 
তার সঙ্গেই চলে আসবেন এখানে? 'প্রিয়- 


মত উষা ত তাঁরই জন্য নবসাজে সাঁজ্জত' 


করে রেখেছে তার সমগ্র দেহমন) 

fare যাঁদ তার এই অযাচিত প্রেমার্থা 
[কংকরা fচিত্রলেখা, তাহলে কেমন করে 
এ-জীবন ধারণ করবে faery Sar 


, তৈলহান দঈপশিখার মত তার জীবনও 


কি ধাঁরে ধীরে ঢলে পড়বে না মসশীলপ্ত 
মৃত্যুর কালিমাকুঁটিল কোলে? 
দিনে দলে দিন গত হয়। গ্রীষ্মের পর 


বর্ষা - আসে।  নবজলসম্ভত নীল 
কুবলয়দলবৎ GTA আবৃত হরে ওঠে 


স্ংলগ্ছ 


যেন aS কোন ' 


[১১ a8 ৪৩শ সংখ্যা 


িৰা'রবাহিত উপলরাশির উপর mee 
চন্দ্রাৎ্কিত গচ্ছভার বিস্তার করে 


মাঁদরানন্দে নৃত্য করছে কলাপ কলাপগণ। 
বর্বাগমে নবজলসম্পাতে TPIT সব তাপ 
হয়েছে faniaw: দলিত বৈদুষাঁণর ' মত 
আতপতাপপ্রদগ্ধ শুক শচ্গ প্রান্তররাজ) 
fers দুরীভূত হওয়ার পাঁরিবর্তে, দ্বিগুণ 
Se হয়ে উঠেছে Sas প্রণয়তুগ্ত চিত্তের 
FN অত্কুরত না. হয়ে আরও Tepes 
ও বিশীর্ণ হয়ে ওঠে তার আশাবীজে। 


aie = অপরাহ্ছে উদ্যানবাটিকা 
সরোবরের ঘাটে সেই শৈবালবর্ণ 
মরকত শিলার সোপানে বসে উষার ঘনকৃষ্ণ 
মে্ঘটকুর বিন্যন্ত করে দেয় সাঁখিরা: 


তারপর কেতকীকুসন্ম . খচিত একা. 
ব্কুলমালা পাঁরয়ে দেয় উষার কপ_রপরাগ- 
সুবাসিত  গ্রঁবাদেশে।  কুটজকুসৃমের 


RH শোভিত করে দেয় তার 
কর্ণ যুগল । 


বনভূঁমর' উপান্তবর্তী পথপানে শুনে) 


দৃষ্টিতে, চেয়ে কাতরকন্ঠে উষা বলে, - ' 


কাঁ হবে সাঁখ, এভাবে আমায় সাজিয়ে? 
আমার জাঁবনযোবন: সব বথো। বৃথা 
আমার আশাপথ চেয়ে দিন গনে যাওয়া । 
FR সান্ছনা দেয় উষাকে, শান্ত 
হোন রাজনাল্দনী। চিন্রলেখা সুখবর নিয়েই 
ফিরে _ আসবে, দেবাদিদেব মহাদেব . ও 
পাতার ইচ্ছায় ও কৃপায় আপনার 
মনোবাসনা পর্ণ হবে। 


অবশেষে সত্যই সেই শুভাঁদনটি এসে 
পড়ে! উষার “সেই বহুপ্রা্থত " প্রিয়বর 
কুমার অনিরুদ্ধ সকলের অলক্ষ্যে অগোচরে 
শহচরী চিতলেখার সঙ্গেই প্রাসাদ- 
অন্তঃপুরের সেই Tans প্রকোষ্ঠাটব 
মধ্যে অকস্মাং আঁবভূত হন। বিপুল 
পুলকোদ্গমে আত্মহারা হয়ে পড়ে উষা, যেন 
ম্াদ্ুতদল ছারাম্লান কোন মিতোতপল 
অকস্মাৎ TAM Cees হজ্জে 
উঠেছে সোহাগভরে 1 
একবার অবলোকন-করে উষা বলে, এ "ক 
করে সম্ভব হলো সহচরী?; অজগর 
eet ও ব্বাজকমণ্চারশর সতাঁকত 
কৌতূহল নিব্ত্ত করে কেমন করে oly 
আর্য'প্‌ত্রকে নিয়ে এলে এই. গোপন 
অন্তঃপুরে ? 

কৃতকাষের গবণনর্ভূতিতে প্রো্জহল 
হয়ে ওঠে চিত্রলেখার মুখমণ্ডল 'স্মত 
হাঁস হেসে চিন্রলেখা বলে, সৌভাগাক্ুমে 
দ্বারকার রাজপথে দেবাষ্‌ 'নারদের সাক্ষাৎ 
পেয়ে গেলাম সহসা। তাঁকে সব কথা বলে 
তাঁর কৃপা 45 আমায় এমন 
এক তামর্সীবদ্যা শিখিয়ে দেন যার বলে বে 
কোন স্থানে আমি আমার ঈপ্দিত ব্যস্ত 


Wah 


শুকবার, ১০ই ta ১৩৭৮] 


লি 


তমসাচ্ছন করে অনায়াসে ee, 


করতে পাঁর। .. 

মাঁণমাণিক্যখচিত মুভ্তাহারটিকে গলদেশ 
হতে খুলে মুহূর্তে চিত্রলেখাকে দান করল 
পা বলল, তোমার খণ' 


জনে কোনদিন পরিশোধ করতে পারব না” 


অন্তরের 
কৃতজ্ঞতার - আঁভজ্ঞানন্বরূপ আমার এই 
ক্ষুদ্র পাৰ উপহারট.কু গ্রহণ করে ধন্য 
কর আমায়। 
চি rota Ss যে 'দকাঁট রাজ- 
নন্দিনী উষার জন্য একান্তভাবে fairs, 
নেনে তাৰ tives কতিপয় দাসদাসাঁ 


সখি। 


ছাড়া আর কারও যাতায়াত নিষিদ্ধ, ae . 


পাধ্ববিতশি একাঁট .সঃরম্য প্রকোষ্ঠ মধ্যে 


থাকবার ব্যবস্থা হলো কুমার আনিরুন্ধের ! . 
তাঁর যত্রসাধনের জন্য নিযুক্ত হলো কয়েক". 


. জন বিশ্বস্ত দাসদাসী। 


C™ প্রথমে farina: সাললে দ্নান 
sing উত্তম. বদ্ ও ভূষণে বিভীষত করা 
'হলো আঁনরুদ্ধের বরতন্য। 
গবদ্যতাগ্নর বাত প্রভাজালের মত 
wasted হয়ে উঠল সুস্নাত ও 
সুসজ্জিত আনরদদ্ধের অক্রকান্তি। তারপর 


আদ্তরনবিমন্ডিত omy . একট 
গ্রজদল্তাসনে উপবেশন কাঁরয়ে উত্তম খাদ! 


ও পানীয় দ্বারা তুষ্ট করা হলো তাঁকে। 
আহারান্তে দীঘ বিশ্রামে সমস্ত পথশ্রম 
অপনোদত হলে কুমার সকাশে ধাঁর 
পদক্ষেপে উপাস্থত হলো গজগামিনী Sar 
কিন্তু কোন কথা বলল না৷ শুধ: কুমারের 
পদতলে বসে নীরব নয়নে ক্ষত হয়ে 
পান করে যেতে লাগল তাঁর চন্দ্রানীন্দিভ 
TAT | 

ব্যস্ত হয়ে AS হতে নেমে এসে 


প্রিয়তে, তোমার 
wesley প্রেমের অফুরন্ত এসবে মন্ধে 


হয়ে আমি আমার সমাজ সংসার ও রাজ-- 


Oar ত্যাগ করে দীনহশীন বেশে তোমার 
সকাশে চলে এসোঁছ। তোমার এই প্রেমের 
যুগপৎ প্রগ্মঢতা ও WATTS প্রভাবে আঙ্গ 
আম মহাপাঁথবীর ব্যাগ্তকে খণ্জে 
পেয়োছ তোমার অন্তরপ্রদেশে। 
বহবাঞ্জিতের স্পর্শে ধন্য হয় ATS" 
তনু উষা। প্রাণবল্পভের দন*বাসমারুতের 
স্নিধতায় মুহূর্তে শীতল হয়ে বায় 
Baa মনোননজ'নত গাত্রসন্তাপ। ব্রীড়া- 


কুণ্ণনের রোমাণ্ট জাপে সারা অঙ্গে, যেন, 


গনগ়ানাবড় এক কুসুমোচ্ছবাসে রোমাণ্চিত 
তনু হয়ে উঠেছে কোন বসন্তসোহাগিনন 
নিত তরুলতা | পুলকাকুল “wey 
আনতমুখী উষা বলে. দাসীর প্রাতি এতই 
যখন কৃপা তখন আমায় চিরাদনের - সাথী 
কারে আমায় কতার্থ' করান কমার। আপানিই 
আমার একবাঞ্চত দেৱতা: বহু পূৰ্বেই 
আমি আমার প্রাণমন ইহকাল ও পরকাল 
সমপণ্র 


বর্ষনীসন্ত ' 


করোছি+ আপনার - চরগকমলে: - 


অমতে 


উৎস, আপনার স্পশহি হবে আমার প্রাণের 
উত্তাপ, আপনার হাস্যচ্ছটা হবে আমার 


আনর্দ্ধা শঙ্খধ্যান হলো. না 
মুহূর্যহা। আয়তশমতী  জশবংপ্ত্রিকা 


সর্ষ'পযন্ত wigs দিয়ে আশপর্বাদ করল 
নাকেট' উষাকে! ane একাঁট রুদ্ধদ্বার 
প্রকোন্ঠের মধ্যস্থলে' প্রঙ্জদীলত একাঁট ' 
গোলাকাব ক্ষুদে অপ্নিকন্ডকে প্রদাক্ষণ করে. 
দাগীী প্রাণের সলনি আগগ কারের এ 
গোলাকার  ভাগ্নকণ্ডাঁটি [শেন 
err তাদ্তবক্ূলোদ oonerctam দি 
পেমাগ্নর আননন ভানিরবাপ পানা | হা 
ধাল আলাল খাককে আদব প্রমান] 
শকোলটদম শিলাত লাল না re পপামের 
আনলক্জপ পাল ও কোনদিন ম্লান হবে না 
তার নিপা শিখা! : 

wrfaaa পাসদামলিেশী  দিংসালগা' 
সোসাঙোসা শাল্ব লোগ Ferre আল্নগ্পালর 
ree Safete? greta attra সলা লোলা 
mors লা সাহা আগার wise | Sef 
rem OR পন্দালীস seit aS Som 
গশলপ্রনা আল সালামের! 
লালীস rest আঙানা সব ofan 
গলি সকলের দাম্টপথে। গলে যে দিবার 
তাঁর! 


তাদের এই বন্দীভশবন £ উষা ও আনরদ্ধে 
দুজনেই ভাবতে থাকৈ! জলন্ত প্রেমাশ্ন 


আপাত সুখের অন্তরালে শংকানাবিড এক , 


ঘবষাদের ছায়া ঘন ও ব্যাপ্ত হয়েই উঠতে 
থাকে fara দিনে । কমে সেই ছাযাটি প্রকট 
ভয়ে ম্লান করে দেয় ওদের সমস্ত 
উজ্জ্বলতা ৷ 


‘era. 


we চী." 


" মাতজ্গের মত কুমার 


৬০৯ 


কাণ্চনকুসুমের মত স্ব্ণপ্রভ শ্রারদ 
অপরাহ্ের রৌদুলিখায় আঁলাঞ্পত হয়ে” 
আছে শোঁণতপুরীর শ্যামশভ্প বনভূমি! 
amp বিষাদে স্তব্ধ হয়ে আছে পঞ্পহীীন 
তমাল ও SPST ছায়া! AAT পরাগ 
কেশরের গন্ধভারে' মন্থর হয়ে উঠেছে 
সরোবরতীরের শীকরাসন্ত বাতাস। সেদিন 
উষা ও অনিরুদ্ধ দুজনেই বিস্মৃত হয়ে 
যায় চিত্রলেখার সতর্কবাণী । : রাজ-অল্তঃ- 
পরের .সেই শঙ্খধান পাষাণস্তূপের 
সীমানা "ত্যাগ করে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলে ওরা । 'রাজনাঁন্দনী উবার সঙ্গে এক 
অপারাচত যুবককে, দেখে বিস্ময়ে 
আঁভভূত হরে উঠে দ্বাররক্ষীর দল। কিন্তু . 
কাছে.. এসে প্রশ্ন: করবার সাহস পায় at. 
কেউ।. . 


ToS অজন্র ae শ্যামল 
তৃণভামর উপাস্ত পার হয়ে গিয়ে সরোবর 
তীরে aah সন্তপর্ণ তরুতলে বসে, 
পলভারে অবনত ম্‌ণালগুলির দিকে 
অনিমেষনয়নে চেয়ে থাকে। 


িরগ্ন আঁক্ষপল্লবগীলি তুলে শান্তকন্ঠে : 
বলে আঁমতনয়না' উষা, আপনার জন্য 
সত্যই আম mies কুমার। আমার, 
আত্মসর্বস্ব প্রেমে ধিক। যে প্রেম 
শ্রেমাসপদের মুন্তজীবনকে আপন অন্তঃ" . 
পুরের স্বর্ণীপঞ্জরের মধ্যে আবদ্ধ করে 
রাখে কামনা চাঁর্বতার্থতা মানসে, সে প্রেম 
একান্তভাবে, ছ্বার্থপর ও ঘণ্য.নয় কিঃ. 


উষার বদনসৌরভাবাশষ্ট অধরোচ্ঠ বারবার 
চুম্বন করেও তৃপ্ত হন না যেন। কোন কথা 
না বলে অন্তরের, অনন্ত অকৃিম প্রণয়রস 
অজস্র চুধবনালখার দ্বারা আঁৎ্কত করে 


দিতে চান যেন উষার  পণচম্দ্রানান্দত 


TAT! 


প্রণয়াবহবল ‘এক নাড়ি আবেশে' 
নীলাকাশের দিকে খঞ্জনানান্দত দদা ory 
sity পরিশোভিত এই পাষাণ প্রাসাদের 


তারপর কপোতিকাক্িত কোন .এক Oe 


ক 
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কাননের নিভৃতে কোঁবদারতরুর স্বর্ণ 
হারলে একালত কনা করি। 


, লব কথা শেষ হলো না" উষার। সহসা. 
কার বজ্ভুগজনে -প্রকাম্পত হয়ে উঠল-:সমগ্র' 
কাননভূঁম। সন্ত্রস্ত উষার:মূখ থেকে সব: 
কথা শুনে বিদযধালাসিত এক অটুহাসিতে ." 


উষা ও 


প্রাতাট -বক্ষঃপঞ্জর 
হাস্যবেগ -প্রশামত করে দৈতারাজ জীমূত- 
মন্দ বলেন, আমার 'জ্ঞাতশরু কৃষ্ণের পো 
হাসালে আমায় বংস। কিন্তু স্মরণ রাখবে, 


আঁববাহিতা কন্যা পিতার অধানা, ' এই. 
যুবক শত: বা মিলস যেই হোক, আমার, 


অজ্ঞাতসারে তাকে পাঁতরূপে গ্রহণ করে যে 
অন্যায় Gin করেছ আম তা কখনই ক্ষমা 
করব না। 


শরাবিদ্ধ বিহার মত ব্ধাহত eC 
উষা বলে, যা দেবার তা আমায় 
দিন; কুমারকে কোন শাস্তি দেবেন না। 
কারণ: কুমার এ. বিষয়ে সম্পূর্ণ নির্দোষ 
এবং আমিই একমাত্র অপরাধনী। আগ 


স্বেচ্ছায়. তাঁর ate অনুরাগিনী হয়ে. 


গান্ধর্বমতে তাঁর সঙ্গে পাঁরণয়সূত্রে  আবন্ব 
হয়েছি। 


ক্রোধকুটিল নেত্র হতে অন বিচ্ছ্ারিত 
করে বাণ উাকে বলেন, গান্ধর্বমতের কোন 
আচার আচরণ অসুরাধপাঁত বাণের রাজ্যে 
কখনো চলবে না। মোহপ্রসবিণী আঁগ্নর 
জলন্ত রূপে আকৃষ্ট হয়ে মূ পতঙ্গের মত 
এই. যুবক ন্যায়ধর্মে বীরধর্মে জলাঞ্জলি 
দিয়ে সামান্য এক নারীর মোহে পররাজ্যে 
তস্করের মত গোপনে প্রবেশ করেছে। 
সৃতরাং একে আম যাবত্জনীবন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করলাম। আর তোমার শাস্তস্বরূপ 
আমার নির্বাচিত অসুরকুলোদ্ভব কোন 
যুবককে বিবাহ করতে বাধ্য করব আমি৷ 
তুমি আমার কন্যা হলেও ইচ্ছার স্বাধীনতার 
নামে তোমার ্বরাচারকে প্রশ্রয় দেব না 


1 | 
তৃণখণ্ড অবলম্বনের মত একবার ON 


চেস্টা করে দেখে উষা। কাতরকন্ঠে বলে, 
আপন অসুরাধপাঁত;ঃ মহাদেবের বার 


" আস্ীরক “isa উপাসনায় আপাঁন fae 
কিন্তু প্রেমধর্মের মর্ম উপলাব্ধ করতে 
আপাঁন সম্পূর্ণবূপে অক্ষম। দেব দানব ও 
গন্ধর্বলোকে প্রেম এক" মহান ধর্মরূপে 
পারগাঁণত। আম কুমারের প্রতি FEA. 
দর্শনে প্রেমাসক্ত হয়ে তরি শরণাগত -হওয়ায় 
Bing অন্য সব ধর্মে জলাঞ্জাল দিয়ে একমাত্র 
প্রেমধমের খাতিরে গোপনে এখানে এসে 
মালত হয়েছেন। আপনি বৃথা গঞ্জনা ও 
' ভর্খসনা দ্বারা মনোর্লেশ দান ভরছেন 


ঝুমারকে। 
fey উষার কোন হান্তিজালই প্রশীমত 

করতে পারল AT বাণের কোপ- 

বাহ। শত অননেয় বিনয়েও ' বিন্দুমাত্র 


..তার শব্দহীন : বিলাপের 
. হীহাম্বাসে। বৈদনাবহবল মনের বিলীয়মান 


অমৃত 


. শিথিল হলো না কুমার অনির্ধের প্রত 


তাঁর প্রদত্ত দস্ডাদেশ। Tele কয়েকজন 
দৈত্যাকার Set এসে প্রাসাদান্তর্গত 


" প্রস্তরানা্মত একটি অন্ধকার কারাগারের 
. মধ্যে নিয়ে: গেল কুমার আনিরন্ধেকে। 


তখন, সন্ধ্যা. উত্তার্ণপ্রায়। সেই 


সম্তপর্ণতরূতলে ea ছায়াবিচাণত 


চন্দ্রালোক দ্বারা বিধৌত তৃণশয্যার উপর. রর 


দাঁড়িয়ে নিঃশব্দ sa বিলাপ করতে 


থাকে "প্রয়বিচ্ছেদবাথাতুরা একাঁকনাী Sai. 
তার, অশ্রুবাষ্পে মলিন হয়ে উঠেছে যেন, 


অমলধবল চন্দ্রালাকের সমস্ত উজ্জ্বলতা! 
জ্যোৎস্নামোদী বাতাসের সমস্ত কুসৃমা- 
feral চণ্চলতা মৃহূর্তে স্তব্ধ হয়ে, গেছে 


চেতনা নিয়ে কোনরকমে দাঁড়য়ে ভাবতে 


থাকে Val চেতনাবরাহত বিবশ দেহের 
জড়ভার আর বহন করতে না পেরে: 


paises aad মত পড়ে যায় 


“ভূতলে আর সঙ্গে সঙ্গে চনত্রলেখা এসে 


AIS তুলে ধরে। Aa আঁবরাম 
সহচরী কংকরী চিন্রলেখা, বীজনপণ্ু 
সণ্ডালন সহযোগে প্রিয়বচন দ্বারা প্রীত 

সাম্বং পেয়ে নিদাঘশুষ্ক ক্ষীণকণ্ঠ 
উষা, স্বর্ণীপঞ্জরাবদ্ধ শুকপক্ষীর মত 
প্রস্তরকারাপ্রীতম এই রত্প্রাসাদ মধ্যে 


শৃপতৃস্নেহাপঞ্জরে আর আবদ্ধ থাকতে 


চাই না আম সাঁখ। তুমি আমাকে আর 
কুমার আনরুদ্ধকে আঁবলম্বে উদ্ধারের 
ব্যবস্থা কর! এ দুঃখ আমি কেমন করে 
ভুলব সখ, এ মুখ আঁম কেমন করে 
তাঁকে দেখাব ভাঁবষ্যতে, আজ আমার জন্য 
আমার প্রেমের প্রাতিদান দিতে. গিয়ে 
অন্ধকার কারান্তরালে তলে তিলে ক্ষয় 


‘হয়ে যাচ্ছে তাঁর wren জীবন। 


অনন্যোপায় হয়ে দেবার্ষ নারদকে স্মরণ 
করে যোগমায়াশ্রতা "চন্রলেখা এবং তাঁরই 
নির্দেশে দ্বারকাপ্রীর পথে রওনা হরে 
যায়। যাবার আগে একবার Gage সতর্ক 
করে 'দয়ে বায় চিত্রলেখা, মানবরূপী 


শ্বেতন্রানমিত বিশাল প্রাসাদ, বিচাশিত 
দৈত্যরাজের 


বে দম্ভ! 
আশ্বস্ত হয় উষা ৷ িদাঘান্তিক শীতল 
রর বৃক্ষম্বাসের- মত স্বা্তর 


নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বলে, ভাই হোক সাঁখ। 
বিবাহিতা নারশর পাঁতিই 'একমান্ন আশ্রয়- 
স্থল! বনন্তচ্যত কসুগের মত ww 
সম্ধৃক্ষিত পাঁতিহশনা প্রাণ নিয়ে আগ 
নাঁচতে চাই না! 
প্‌রণই আমার একমান্র উদ্দেশ্য নয় সাঁখ. 
আমি চাই দম্ভসম্বালত কঠোর বাজধর্মের 
উপর মমতামেদুর প্রেমধমেরি জয়? 


গ্লেখার মৃখে বারতা ' পাবামার 


দ্বারকাপাতি কৃষ্ণ ও প্রদ্যুদ্ন বহু সৈন্য. 


"সমগ্র আকাশ। 


সুগভীর. 


তাছাড়া আত্মগত কামনা" 


[১১ বর্ষ, Sur সংখ্যা 


oe 


সমাভব্যাহারে শোঁণতপ্যরের পথে যাত্রা 
করলেন সঙ্গে সঙ্গে। তাঁরবেগে রথচালনা 
করে অচিরে উপাস্থত হলেন শৈলসানুদেশ- 
শায়ত শোণতপুর - নগরীতে । 
নর্ঘোষে নিনাদত হলো চতুঁদক। অজস্র 
গজ ও অধ্বক্ষুরোর্থাক্ষ্ত 
গাঢ় হতে গাঢ়তর হয়ে আচ্ছন্ন করে ফেলল 
দৈত্যরাজ te Bas 
অসুরসৈন্যসহ সীঁজ্জত ৷ হয়ে উঠলেন 


' দ্নণসাজে। 


' প্রাসাদশিখর হতে '{চন্রলেখার সঙ্গে 
একদ্বাঘ্টতৈ চেয়ে রইল উষা. সমরক্ষেত্রের 


'দিকে.। অলখ্যে CATS শোণিতপ্রবাহে 
- Oe ও রন্তবর্ণ হয়ে উঠল alee ধূলি- 


রাঁশ। 'রম“ধারী বীরবৃন্দের কোশনিমুক্ত 


'আঁসর আঘাতে আগ্নস্ফালিত্গ fans 


হতে লাগল 'বলোলঘণ্টাধ্বীনত গজরাজের 
বিশাল দন্ত হতে। তুরঙ্ঞমস্কন্ধানিষপ্ন কৃত. 
দেহ ক্ষতাবক্ষত হতে লাগল শ্যেনপক্ষীর 


সংচ্যগ্রবৎ তাঁক্ষ! বন্ধ নখাগ্রভাগে। 


দেখতে দেখতে ব্যথাহত হয়ে ওঠে 
কোমলগ্রাণা উষা। অবশেষে চেতনা হারিয়ে 
ফেলে। মুকুলিত কমলদল মধ্যে প্রাতি- 
বাদ্বত শশাঞ্কপ্রাতমার মত সাঁখ ও 
সহচরীবৃন্দ মধ্যে বিরাজ করতে থাকে 
অচেতন উষা। ' ws হযে 
পড়ে তার কবরীবদ্ধ কেশপাশ। দু চক্ষে 
শগতল সাঁললাসণ্ণনে উষা চেতনা ফরে 
পাবার সঙ্জে সঙ্গে সেই শুভ সংবাদটি দান 
. দৈতারাজ বাণ পরাঁজত 


তাঁর গগনচুম্বিত দম্ভ আর সঙ্গে সঙ্গে 
STATS হয়েছেন কুমার আনরুদ্ধ। 

তব: একবার সংশয়াবকাশ্পিত কণ্ঠে 
প্রশ্ন করে উষা, এক সত্য শুনছি 
চিত্ৰলেখা? 

একবাক্যে উত্তর দেয়. সমস্ত সহচর, | 
আপান নীশ্চন্ত রাজনান্দনী। gee | 
প্রদ্যন্নের অলৌকিক সমরপ্রাতভায় 'বিমৃগ্ধ 
হয়ে দৈত্রাজ স্বীকৃতিদান করেছেন 
আপনাদের FATEH; আশীবাদ করেছেন 


আপনাদের | 


ব্গ্জানকাবন্দ। উষা পিছন ফিরে দেখে 


কুমার আনির্যদ্ধ। উধার চমপককাঁলকাতুল্য 
অও্যালসমদ্বিত একখানি হস্ত আপন 


.করমধ্যে ধারণ করে অনিরুদ্ধ বলেন, ওঠ, 


কমলায়তাক্ষি, এস রথ BAGS তোমার 
অনিন্দ্যসুন্দর রূপের 'বিভায় উজ্জল করে 
তুলবে চল আমাদের দ্বারকাপুরী ৷ মঞ্জহল- 


রূপিণী, আজ আমাদের কাছে আহবে অগ্র- / 


ধৃষ্য দৈত্যরাজের যে পরাজয় তা লালতমধ্র | 
প্রেমধর্মের কাছে দন্ভোচ্ছাসত আসুরিক 
শান্তর পরাজয়। আজ আমাদের এই জয় 
প্রকৃতপক্ষে তোমার জয়। তোমার অভিলাষ 
গূর্ণ হয়েছে প্রিয়ভাষণট। এস, আর 
বিলম্ব করো না। 


ধূঁলপটলজাল ১৫ 





+ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর 


| 


A eee lee ba চি সারার চাক তলক সদ হারার বসন আত চার পরা hae ০৮ পা 
we রাজা জাজ আঃ তি ভা চাস আপ Pee = ew ow 


"দেখতে দেখতে আর একটা RY চলে 
_গেল। এলো ‘say 'ঁবশ্ব বিকলাঙ্গ 
দিবস । এই বন্ব বিকলাঙ্গ 
পাঁথবীর সারা দেশের সাথে তাল রেখে 


ভারতেও বিশেষ. উদ্দীপনার. সাথে পালত :. 


হচ্ছে। এই Tawa’ বিকলাংগ দিবস পালনের, 
. প্রধান উদ্দেশ্য হোল বিকলাঙ্গ অর্থনৎ যাঁরা 
“ দঙ্টহীনমুক-বধির- "পণ্ড তাঁদের পৃন- 


tata কথাটা এাদনে প্রাতাট স্বাভাবিক 
[বিকলাজ্গরাও, 
সাধারণ জনগণের চেয়ে কোন অংশে কমাত ' 


জনগণের কাছে জানানো । 
ময়। 

বিশ্ৰ £বকলাঙ্গ দবনৈর শুর SSeS 
সইজারল্যাণ্ডে। 
সুইজারল্যান্ডের একাঁট শহর জ্বীরখ-এ 
একটি.আন্তর্গাঁতক সম্মেলন বসে' এবং সেই 
অনুষ্ঠান থেকে শপথ নেওয়া হয় দৃনিয়ার 
গ্বকলাঙ্গ ভাই-বোনেদের পৃনব্সনের 


পক্ষে প্রচারের জন্য দিদ্ব এবকলাঙ্গ দিব 
ate বছর প্রতিপালিত ec ate রছরের 


মার্চ মানের ততার রোববার । তবে ইটালর . 


এক বিকলাঙ্গ কল্যাণসংস্থা . ফামাটক 


" ১৯৬০ সালে বকলা জগ’ দিবস পালন করে। 
শপথের ঢেউ ভারতের তীরে এসে আছড়ে 
পড়ে বোম্বাইয়ে। ইণ্ডিয়ান, সোসাইটি ফর 


fy রিহাধলিটেশন অফ fy হ্যাণ্ডক্যাপড: 
সংস্থা: ১৯৬৩ সালে বশ্ব-বিকলাঙ্গ 
দিবসটিকে সব" প্রথম ১৯৬৩ সালে প্রাত- 
পালিত ata: আর রুপসঈ. কোলকাতার 


Tava ' বিকলাঙ্গ গদবসের শুঁচিতা, . এসে - 


শাশছায় ১৯৬৪ সালে। পথক থিক ভাৱে 
কোলকাতার কয়েকাট সংস্থা এই. নাটকে 


‘পালন করে আসাঁছল। শেষে ১৯৬৭ সাল... 


থেকে সং সংস্থাগুলো একসঙ্গে 'ঁবশ্ব-. 
দ্বিকলাংল *িনসগিটাক Sores শপথের দিন 


Seca পালন করে আসছে? ' 


দিবস এখন ' 


" সমাঁক্ষা থেকে জানা যায়'৬ . | 
বছরের শিশুদের মধ্যে প্রায় সাড়ে ৪ লক্ষ 
'দাষ্টহীন, € লক্ষের মৃত AL, * লক্ষ।- 


| ভারতের বিকলাঙ্গ 


আমরা সেই দেশেই বাস করি বে" 
দেশে রয়েছে: ৯০ লক্ষ পঙ্গু, 


লক্ষ মানাসক বিকল এবং ' এছাড়া 'ররেছে 
২০ লক্ষের মত মানুষ যাঁরা বাভন 
'ধ্যাধতে দৈহিক অপূর্ণ। পাশচমবঙ্গে 
গঙ্গুর সংখ্যা WY ৫৬ হাজারের মত এবং 

র সংখ্যা ৪ লক্ষ। এ-ছাড়া একাঁট 
থেকে" ১৪ 


ধক বধীর ভারতে. রয়েছে। বহু সমস্যার 
মত এই সমস্ত বকলাঙ্গদের পূর্ণ পুন- 


বাসন দেওয়াও ভারতের: একটি অন্যতম” 
অথচ অন্যান্য দেশের মত, 


মহা. সমস্যা): 


ভারতে '. বিধলাঙ্গদের জন্য পুনর্বাসন 


. ধাতষ্টান: গড়ে . উঠতে বেশ দের) হয়। 


১৯৪৭ সালের জুলাই গ্রাসে বোম্বাই 


শহরে বিকলাঙ্গ .ও পঞ্গুদের' পুনর্বাসন 
তথা চাকৎসার জন্য একাঁট . প্রাতষ্ঠান গড়ে; 
এই প্রচেষ্টার : অন্যতম : প্রধান, , 


ওঠে। - 
উদ্যোগ্তা হিসাবে শ্রীমত? 'ফতেমা ইসমাইল 
ইতিহাসে অমর হরে 
থাকবেন। ১৯৫৪ সালের ফেব্রুয়ারী মানে 
কলকাতায় রোটারী ক্লাবের প্রচেষ্টায় অনু- 

রূপ একটি” প্রতিষ্ঠান: ' জন্ম cay এই 
পরীতষ্ানটি কলকাতা তথা পর্ব ভারতে 
গ্রথম'ও ভারতের দ্বিতীয় প্রাতম্ঠান 
vate: বিধানচন্দ্ৰ arg: পোঁলিও- হাস. 
পাতাল একাট উল্লেখযোগা নাম? } 


সারা পশ্চিমবঙ্গে অন্ধ প্রতিষ্ঠান 
- রয়েছে ৬টি যেখানে দুণ্টিহীন ভাইয়েদেক 


শিক্ষা দেওয়া হয থাকে। সারা ভারতে 


২৯৩টি মত। 
Se en etree Sa la 


yg dc বিশেষ 


৫০ লক্ষ. 
দ্বাম্টহরন, ২০ লক্ষ, মুক ও বাঁধর, ১৫ 


, ১৯৪৪ 'সালে। এই 


.. ধরেন | 'এবং 
as মাসে বোম্বাইভে, প্রথম এমগ্লয়শেন্ট 


"একশ চেজ 


ওদের জন্য STA 


ভারতে ৬০ থেকে ৬৫টর মত। পশ্চিম- 
বঙ্গে রয়েছে এমন প্রতিষ্ঠান ১০টি মাৱ। 


"মুক ও. বাঁধরদ্বেরও প্রতিষ্ঠান রয়েছে 


পশ্চিমবঙ্গে প্রায় ৭1৮টা। 


বিকলাঙ্গ ভাই-বোনেদের ATA TIGA 
জন্য পুথিবীর প্রতাট ' দেশ আজ জৈগে 
উঠেছে। সমাজের আন-জীবনের ' সকল সমস্যার" 
মত এই পুনর্বাসন সমস্যাও একাট war 
তম প্রধান সমস্যা! তাই দৌখ, ইংল্যান্ডে 
[বিকলাঙ্ঞ -ভাই-বোনেদের চাকুরীতে 
নিয়োগের জন্য একাঁট আইন চাল, হয় 
আইনানুযায়ী যে- 
সংস্থায় ২০ জন রা তার বেশ? aie face 
জিত ‘থাকবেন 'সেই সংস্থায় শতকরা ৩ 
জনের মত. িকলাগ্গকে ' চাকুরীতে বহাল 
কোরতে হবে। পাঁশ্চম জামনীনীতেও অনু 
রূপ আইন বলবৎ রয়েছে। তবে শতকরা 
৮ জনকে চাকুরণ দিতে হবে এই আইনের 
Besta | আমোরক। weed প্রেসিডেন্ট 
কমিটি বিকলাৎগদের ' পুনর্বাসনে সহায়তা 
করে।- দবদেশের ' সাথে তাল" মালয়েই 
ভাৱত, সরকার ১৯৫৮ সালে একটি বলিষ্ঠ 


- তথা. সুমহান পদক্ষেপে এগিয়ে গেছেন। 


ল্যাঙশানাল এডভাইসারি কাপল ফর "দা 
এডুকেশন oe দি হ্যাণ্ডিকাপড একটি 


বিশেষ চাকুরী ,বিনিয়োগ কেন্দ্রের বাবস্থা 
শেষপর্যন্ত Shan সালের 
একসচেজ গড়ে ওঠে ' Wetce দ্বিতীয় 
গড়ে - ওঠে ১৯৬১ সালের, 
মার্চে ১৯৬৯ সালের steer নাদ্রাজজে . 
তৃতীয় ও চতুথণট গড়ে ওঠে ১১৬৯ 
সালের আগস্ট মাসে হারদ্রুবাদে। কোল- 


woe 


অমত 


ব্লাইন্ড বয়েজ কুলে অন্ধ ছাত্রদের শিক্ষা গ্রহণের বিশেষ ব্যবস্থা 


কাতায় MOT একসচেঞ্জ গড়ে উঠলো 
১৯৬৩ সালের এঁপ্রলে। এরপর দেপশ্যাল 
এমপ্লয়মেন্ট একসূচেঞ্জ গড়ে উঠলো আরও 
চার-চারটি -_ আমেদাবাদ, ব্যাঙ্গালোর, 
জলন্ধর এবং কানপুরে । 


স্বাভাবক মানুষ যা শিখতে পারে 
> বছরে . তা শিখতে িকলাঙগ ভাই- 
চি তাই 
টন বয়ঃসাীমা, বকলাঙ্গদের ক্ষেত্রে 
পাঁচটি বছর বাঁড়য়ে দিয়েছেন। চাকুরীতে 
নিয়োগের সময়ও পাঁচ বছরের বেশী বয়স 
পর্যন্ত বয়স শিথিল করা হয়েছে। অন্ধ, 
মহারাষ্ট্র, TATA. এবং মাদ্রাজ সরকার 
চাকুরী বিনিয়োগ ক্ষেত্রে বয়সের সামা ১০ 


বছরের মত শিথিল কোরে দিরেছেন। 


অনুরূপ ব্যবদ্থার কথা পাশ্চমবংগে 
১৯৬৮ সাল থেকে চলছে। ১৯৬৩ সালে 
পাশ্চমবংগে অনুরূপ সংচ্থাটর চালু 
থেকে প্রায় ৭০০ জনের মত 'বিকলাঞ্গ 





ভাই-বোনকে চাকুরী পাবার সুযোগ করে 
দেওয়া হোয়েছে। একটি মোডক্যাল বোড' 
দেখে শারীরিক 'সক্ষমতানুঘায়ী বিকলাঙ্গ 
ভাই-বোনেদের চাকুরীর ব্যবস্থা -তাঁরা 
কোরে দেন। বিশেষ এমপ্লয়মেন্ট একস. 
চেঞ্জ বাভিন্ন সরকার ও বে-সরকারণ 
প্রীতষ্ঠানে বিকলাঙ্গ ভাই-বোনেদের কর্ম 
সংস্থান কোরে দেওয়ায় সমাজের বিরাট 
একটা সমস্যার সমাধানে দরাজ হাত 
বাঁড়য়ে দিয়েছেন। বিকলাঙ্গ ভাই-বোনেরা 
প্রমাণ দিয়েছে 'সুষোগ ও সুবিধা পেলে 
তারাও স্বাভাবিক মানুষদের মত Wang 
সকল ক্ষেত্রে বথা সামাজিক, রাজনৈতিক, 
সৃষ্ট কোরতে পারে। সরকারের দেখাদোখ 
তাই ওয়েলফেরার এসোসিয়েশন ফর দি 
ফাঁজক্যাল হ্যান্ডিক্যাপড্‌ নামে .একাঁটি 


সাত কোলকাতায় গড়ে ওঠে ১৯১৪ 


সালে। বিকলাঙ্গ বন্ধুদের অভাব- 
আঁভযোগ লাঘব করা ও কারিথরী শিক্ষা 


যাচ্ছে, পঙ্গু অথদং 


‘Lod 43% ৪৬শ সংখ্যা 


প্রদান করাই এদের. মূল লক্ষ্য। এই সাত 
aware উত্তর ও দাক্ষণ কোলকাতার 
একাট কোরে কারগরী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
পারচালনা করে থাকে এবং, নিজস্ব একটি 
পত্রিকার মাধ্যমে এদের 'বাভন্ন প্রচার 
হোরে থাকে। চি 


মানুষের অঙ্গ-প্রত্যজোর মমতা 
কিরূপে বৃদ্ধি পায় বা হাস পার তা শব 
সময় বোঝা যর না! একটি Shaq বা 
একাঁটি অঙ্গের নাশ হলে অনেক সমর অন্য ' 
ইন্দ্রিয় বা অন্য অঙ্গের ক্ষমতা আশ্চব 
রকমে ক্‌দ্ধি পার। বেন Shaan 
অনেক সময় ভাল গায়ক হয়। মুক-বধির 
হলে অনেক সমর দুষ্টিশণ্তির মতা এমন 
বৃদ্ধি পায় যে, সামান্য ঠেঁটের গাঁতাধাঁধ 
লক্ষ্য করে সব কথা বুঝতে পারে। কত 
মানুষ হাতের অভাবে পারের, সাহায্যে 
ছবি আঁকতে পারে। জাবার এমনও নাঁজর 
আছে-হাত-পা দুই-ই নেই। অথচ ঠোঁটে 
তুলি ধরে ছবি আঁকতে পারে। আর এই 
সব BF লাধারণ স্বাভাবক শিল্পীর 
আঁকা ছাঁবর চেরে কোন অংশে কম নর। 
সাধারণ ছবির সমকক্ষ। বিব্রয়দ্থলেও 
সমান WATT লাভ করে। তাহলে দেখা 
দবকলাগ্গ ভাই- 
বোনেরা, ইচ্ছে: করলে নিজেকে অনেক 
সুন্দর সুন্দর কাজে নিযুক্ত কোরে রাখতে 
পারে। 


তবে এ-কথা ভুললে চলবে না-নিছক 
কথা বলে ওদের পুনবশনন দেওয়া যাবে. 
না। বিকলাঙ্গ ভাই-বোনেদের প্রীত সহান্‌- 
ভাতির ছাব তুলে ধরতে হবে। তারা যে 
সমাজের 'করুণার পান’ শুধ্- একথা ভুলে 
বেতে১হবে। ওদের aie সহানুভূতিশীল 
হতে হবে। ভাবতে হবে ওদের কথা । চিল্া 
কোরতে হবে - প্রীতটি বিকলাঙ্গ ase 
আমাদের ভাই-বোন! তাদের সমাজে পুন- ১ 
বাসন দেওয়াটাই হোল: প্রধান SEAT! 
যেহেতু বিকলাঙ্গ সেহেতু করুণা কোরে 
শুধু একটা পয়সা দিয়ে সাহাৰ্য কোরলেই 
চলবে att বিকলাঙ্গ ভাই-বোনেরা চার, 
আমাদের কাছ থেকে আন্তারক সহান:ভূঁত! 
সেটুকু পেলেই তারা নাকি অনেক আশ্বাস 
পায়। সেটুকুও তো আমরা দেখাতে ভুলে 
WZ সম্প্রাত বাংলাদেশে জঙ্গশ্শাহদর 
বর্বরতা রুখতে গিয়ে দেশের স্বাধীনতার 
জন্য বহু ভাই-বোনেরা তো বিকলাঙ্গ 
হোয়েছে। বাংলাদেশের জনগণ বা স্বাধীন 
বাংলাদেশ সরকার কি তাদের ভুলে যাবে? 
নিশ্চয়ই যাকে না। সমাজে তাদের. পুন- 
বাসন নিশ্চয়ই হবে।- বলা 


দিবসে আসুন আমরা শপথ নিই--ভামাম ১- 








Lt সতেরো |1 


হাটুবাবূর গ্যারেজ থেকে যোঁদন নতুন - 


রংকরা TET বেউয়ে আ্বাসে সম্ভবত 
RIL বসন্তের হাওয়া 'বইতে শুরু 
করোছল। ব্জর সে কী কানফাটানো 
চিৎকার-আ রে মেরে রূপপ্দরবাল। 
আরে মেরে 'দলাপয়ার! আররররর ছর্‌- 
ছরাছর্‌ নাচনেঝোল] fer প্র"-হর্ন বাজায় 


আর 'সটে বসে পাছা খুকে নাচে বজ ড্রাই-. 


ভার। বিকট চ্যাঁচায় সে চলো রে 'বাব- 
, জান! উরররর্‌ ককমক শাড়ি ঠোঁটে পান! 
হেই যানেবালে লোক! 


লে? 


হাইওয়ে দিরে জোরে ছুটেছে জ্টেশন- 
ওয়াগনটা রজর ola শুনে দুপাশে 
লোক জমে যাচ্ছে! গাঁড়টার আচ্টোপচ্টে 
* রক্মার ফুলের ঝালর-যেন বিয়ের গাঁড়। 
আর সারাদুপুর THe গিলেছে ব্রজ। চাপতে 
যাবার সময় তো রীতিমতো টলাছিল। কিন্তু 
দুটো পা ছুয়ে প্রণাম করে বলে নিয়েছে 
রুজর গা টলে স্যার, হাত টলে না? 


CRS! প্রাতমূহূর্তে চন্দন ভাবাছল, 
OR একটা দুর্ঘটনা ঘটে যাবে। অথচ 
ঘটছে না। গরুর গাঁড় রকশো দ্রাক বাস আর 
পায়েচলাদের পাশ কাটিয়ে যেভাবে 
“এগোচ্ছে, ব্লকে বাহাদুর দিতে হয়। 
THE লজ্জয়া পড়ে. গেছে চন্দন! দে 
আড়ষ্ট হয়ে ব্লজর বাঁয়ে নিজেকে কতকটা 
গোপন করেই বসেছে। এত AHF WI 
মেচ আর পাগলাম সুরু করবে ae, সে 
ভাবতেই পারোন! রূুমাদের 


৮ 


১ | 


বেজোর পিয়ার. 


Ka 
আসতেই সে গ্রেট, 


মাথা তুলে পিছনে একবার দেখে Taare 
ইকসায়েব আর কারা যেন বোঁরয়ে এসে 
ছল না--তা Takes | 
গিয়ে ব্রজর মাথায় এত সব খেলে গেছে। 
গোড়ায় চন্দনের মদ: আপাতত শুনে সে 
একগাল হেসে বলে দিয়েছে- পার্বালাসাঁট 
চাই সর, পাবালাসাঁট! এখন মেলার মর* 
শুম। রাস্তার লোক রাজ্য জুড়ে খবর 
ছড়াবে বুঝলেন নাঃ | 
আসল উদ্দেশ্য যেন তা নয় ব্রজর। 
গাঁড় অচল হলে যারা ওকে টা করোছিল, 
কিংবা গাঁড়টা সচল থাকতেও যারা ব্লজকে 
Ie করেছে-_সবার চোখের সামনে 
এমান করে রুজ তার শোধ তুলছে সম্ভবত । 
সে কখনও একহাত 'স্টয়ারং ধরে- কখনো 


"একেবারে ছেড়ে Tra প্রচণ্ড wing সবার ' 


দাঁজ্ট টানছে গাঁড়টার দিকে! ছড়া কাটছে? 
গান গাচ্ছে। ANG ধূপধাপ পাছা ঠুকছে 
আর কোমর দোলানোর চেম্টা করছে। 
থার কাছে এসে Wis করে ব্রেক 
কল সে। আশ্চর্য হাত ব্রজর! গোল AG 
পার্কে ঘাসের, ওপর প্রাতাদনের মতো আচ্ডা 
দিচ্ছিল একদল ছেলে। ae হাত বাড়য়ে 
ভাকল-কাম অন, কাম'অন মাই ইয়ং 
ফ্রেন্ডস ৷. i; 
তারা লাঁফয়ে উঠল। তারপর STG 
করে দৌঁড়ে এল রোলং 1ডঙয়ে।...আরে 


aa, ও ব্ৰজদা, -এ-যে WaT নাও 
aot ata 


এ 





ছাদে মচমচ শব্দ হাচ্ছল। চন্দন ডীদ্বগ্ন- 
ভাবে বলল, আহা, ভেতরে জায়গা আছে! 
বর চোখ টিপল।'ছার্দে হুল্লোড় ছচ্ছে। 
গনা ‘ধরেছে ওরা। আরো কারা সব দৌড়ে 
এল চারপাশ থেকে ॥। এখানে চারাদিকেই. 
নোকান-চারটে রাস্তায় ছড়ানো? সামনেটায় 
ছাইওরে বেরিয়ে গেছে। দুীতনা 'মাঁনটের 
মধ্যেই গাঁড়র ভিতর-বাইরে গানাগাঁদ ভিড়! 
চন্দনের একটুও ভালো লাগছে না। Tea 
ওপর রাগ হচ্ছে। ' কিন্তু ge 'নীর্বকার 
হাসছে আর 'হে'ড়ে গলায় গান গাইছে! 


গাঁড় ফের GTS দিয়ে সে মুখটা চন্দনের 


দিকে ঘদাররে 'চোখে ঁঝালক তুলল। চাপা 
গলায় -বলল, এইবার বুঝব কেমন হয়েছে 
বুঝলেন স্যার? ওপরাপ আর 'ভিতরচাপ 
মলে যাঁদ 'বাবযান নাচেন, জানবেন 
অলরাইট। নয়তো ফের ওষুধ খাওয়াতে 
হবে। ' 

হ্যাঁএ-চাপ এখন সামলে নিলেও মাস- 
টাক পরে 'বাঁবজানের কাঁ হবে, সেটা বলা 
কাঁঠন। চন্দন ভাবাছল। এযাবং তৈরী 
শ্রেষ্ঠতম Tet গাঁড়র পক্ষেও রূপপুর 
রুটের এই ধকল সামলাতে িছ্দীদনেই 
হাঁপাঁন হেখা দেবে-তা বোঝাই যাচ্ছে 
রাজকমলবাবূর বউ কম দুঃখে এমন একটা 
আয়ের রাস্তা ছাড়োন। ' 


গাঁড়ও কিন্তু gee মতো বেপরোয়া। 
সমানে চলেছে আবার। ওপরে ছেলেগুলো 
সাত্য afer নাচছে। মচমচানি বাড়াতে সেটা 
বোঝা গেল। উদ্দাম হাওয়ার বাঁক এল 

মাঠে পেপছলে। ঢালু হয়ে নেমে গেছে 
পথ। HATA AG গাছপালা নেই। শূন্য 
খয়োঁর বাঁজা ভাঙা আর পিঙ্গল বিকেলের 
TS | কোথওা কোন সবুজে নেই এদকটান্ট॥ 


ft, 


“Rea খর হেভলাইট j শিিয়ে 


7 গাঁড়িটা। সবাই গ্রেট জ্ৰালছে। ' 


বাস, ঠিক হ্যায়।. রাস্তা, 


৬১৪. 


ধম ্রান্তরের দিগন্তে aa লাল হয়ে 
রাচ্ছে। হঠাৎ-হঠাৎ 
ভাঙার নিঃসঙ্গ. বিশান শিমুল লাজ ফুল 
দেখে মনে হয় এই কাঠন: রূন্ষভাকেও 


এজ মানে, রেখোঁছল। 


fea মাইল নেমে একটা গবলাণুলের 


'. শুরু? দুপাশে বাবলাবন।, বিকেল ফুরিয়ে 
কটা শান্ত CATT নেমে আসতে, 
থাকল মাঠের ওপর। আর সৈই APT 
করে' মাঝে মাঝে : 
উঠল 1. 


at এ 
বিশ্রীভাবে ফোঁড়াফপঁড় - 


a8 ১ চে'চাচ্ছে--তফাং যাও, তফাৎ. যাও! 
ছাদের ওপর 
ওরাও, গর্জে উঠহে-তফাং ' যাও,. 


গোছে।' পাঞ্জাবী ড্রাইভার গুখ বের করে 


 দেখছে। পিছনে এবদঙ্গল- কুঁলিকামন লোক 


কী বুঝেছে কে জানে, -হইচই করে: সায় 


দল যেন-কালো হয়ে আসা আকাশের পট 
কতকগুলো হাত জোরে নড়তে থাকল। 


একটা বাসের পাশ কাটিয়ে . যাবার সময় 
কানে এল-_বেজা 'মলো রে।. ঠিক; হায়, ঠিক 
হায়! বাসের, ্যাসষ্ট্যাপ্ট * বাসের গায়ে 
থাপ্পড় মেরে বলল, ঠিক হ্যায়, ঠিক হ্যায়! 
আর চেনা ড্রাইভার দেখে Te পিছনের সেই 


.বাসটার উদ্দেশ্যে ঢচে'চাল একবার--কাণ্তদ, 


দেখা হবে হে ! 


, দুরে, তোর কটা Beta gel করছে। . 
আনন্দি * aaa, আবার কী ? এবার ফের। 
'রজ গুণ 
ফেরাল......দাদা বললেন! আগানিও ? oa. 
ব্বাস! .পরক্ষণে বকট চেচিয়ে উঠল-হেই' 
“aT যানেবালে! 5১, 5 


যাঝ। চন্দন ডাঁকল, ages 


ব্রেক কষে অন্ধকার*পথে দাঁড়িয়ে গেছে 


বিরতি, নেই। চন্দন" দেখল্‌ দাক্ষিণ-পঠ্চিমে 
বাঁকা চাঁদ উঠেছে তার নিচে-সম্ুদ্রের মতো 


' ছড়ানো অন্থকার। এই তো শুরু। "গাঁড় 
- ব্যাক করে সাবধানে .ঘোরাচ্ছে ব্জ। ছাদের, ; 

) সং? ক্টেশনওরাগন। গাড়ির মধ্যে বর আর কনে। 
হর 55955 কত 


ওপর থেকে কে আওয়াজ দিচ্ছে-ব্যস) 


জমির প্রায় সমতলে! : শুকনো নয়ানজি 


আর রাস্তার মধ্যে | ঘাসের: . জাম ..ঠিক 


আছে, ঠিক, আছে। ব্যস! জার নয়-গতে' 


পড়বে! ঠিক হ্যা, রোখকে! গাড়ি... ঘুরে. 


রূপপ্দরের .দিকে মুখ করে: দাঁডিয়েছে। 
তারপর চলতে থাকল: অমান দ্বিগুণ বৈড়ে 


উঠল. হল্লা। সামনৈ" হেডলাইট আবার ৷..." 
দূর হটো, দূর হটো। 
গান ধরেছে-দুর হটো এ গালে, TA 


কুমারী চলল ঘর। 


ফেরারা পথে হাওয়া আরও বেড়েছে। 


একট: একট; টি ছোঁওয়া আছি। 
২ পাদানী থেকে একটা লোক 


চন্দনকে বলল, নমস্কার সার! 


চিনতে পেরে চন্দন: বলল, ব্যাপারণী' aT? 


এতক্ষণ: লক্ষ্য কীরান॥ . কখন ঢাপলেন 
' আপার? " PA 
Tes এসে বসুন এখানে জায়গা 


ড় হে ia . t বিনা Bete eee . 
৮৭ 1... Jie ae 
aes Aes > fa 


খা 


কোথাও একটা বাঁজা-- 


‘সেই কথাটা কেড়ে নিষে' 
যাও! সামনের IFT, চাকা নামিয়ে রানে: 


. পাশের পাদান'তে' 
ae আওয়াজ তুলে বলল . 
কাল ছোটাবাঁবকে fata বহরমপুর চলো 


. , এখন শুকনো খটখটে 
:. . যাবে চন্দন। এই তো 'নতুন' জীবনের - 
সুরঃ অতাঁকতে: এসে পড়েছে এাঁদকে। 
এও একটা অদ্ভুত. : জীবন_াঁতর ছন্দে 
-, বাঁধা-কছু প্রচণ্ডতা নেই,, ' কেমন যেন' 
. শান্ভ-স্বচ্ছল্দ হালকা. একটা সুর। 


হলার ' 


এখানে পাশের .. 


'আলো চারপাশে ৷ : 
‘চুড়ান্ত আওয়াজ দিয়ে. ফেটে পড়ল {ধনপ- 


ae হে'ড়ে গলায় 
"উঠব. 


FST, আর, সার--বুক ফুলিয়ে চালান । 
'. গাড়ি, আমরা আছি. ছোটবাবু, নমস্কার ' 


উক মেরে গাঁড়র অক্ষয় 'পরমায়; হোক! 


fas 


অমতে 


আমনের দিকে চন্দনের | পাশে Fore 
(এ লাইনের হিসেবে) বসে; যাওয়া AAI 


কেউ চন্দনের পাশে এসে বসোন--অথচ ' 


জায়গা fey চন্দনের ate বুপপরের . 


' গানুষের সমীহ আছে-সেই প্রমাণ বি, 
খসি. মনে চন্দন ফের ডাকল, চলে আসনে 


_ গনিরুদ্দীন ব্যাপারী ভিতরে . এল - 
' সাৰধানে। তার-চুলে কুলেল ভেলের কড়া, 


না? 


গন্ধ। গায়ে-নখল SMG, পরনে aie, . 
পায়ে বৃটজুতো, গলার মাফলার ।. ঠোঁট 


দুটো টুকটুকে লাল বেজোদা, ভানমতগর fr 


খেল, দোঁখয়ে দিলে হে! বহত’ আচ্ছা! 


ব্যাপারীদা.1... Fae চন্দনের বুকের কাছ 
দিয়ে থ্যাবড়া ডো? বাঁহাতটা বাড়িয়ে ' 
Pati শালা! Gite আহো, Ti 
বলতে ' হয় 'এতক্ষণে! ' 


«Peery কোরাসে ফিলমের গান গাইছে 
ওরা-আথবা গাইবার WUT. 'করছে। নানা 
পদ্ণর গলা । সবাই ‘vate তে টালম ঢাল | 
কারা সারাক্ষণ হাসছে 
আর. হাসছে । 
ব্যাপারীদা! স্যারের সামনেই." aay, ওনার 
ভাড়া নেক. না STATA ' 


afore ফ্যাঁচ কাঁচ করে-হেসে বলল, 
তাই যাব হে, যাব।.. সার, আগে থেকে বলে 


রাখীছ-একদিন, গাঁরে আপনার . গাড়িটা 


ধদাতি.হবে।” 
ef ব্যাপার ?... চন্দন - বলল, fie 
দেখ। গাড় তো আপনাদেরই ৷, 

আমার শালার বয়ে । রাস্তা কাঁচা হলেও. 
tae তো চেনেই। 


পথে. ধুলো উড়িয়ে চলবে ভার সবুজ, 


“চৌমাথায় ফিরে, এল - গাঁড় বাজারের * 
গাঁড় থেকে শেষ 'হল্লা 


ধাপ মচ-মচ নেমে যাচ্ছে, AT tt চাঁল 
বেজোদা, চলি সার!...বেজো, কাল MELA 
ফাচ্ছি-সাঁট রেখো)... ড্রাইভারদা, সামনে' 
AW চাই কাল৷ ফরেষ্ট বাংলোর কাছে - 
বজদা... বেজোদা... ব্রজভাই... কত: 


চললুম। দেখা হবে... সার, আপনার - 
আর কেট 
বাসে চাপবে না-=সব আপনার, ওপর, হে. 
হে... হে! 

গাঁড় খালে হলে হলে 
পাশে কোথাও রেখে: চলুন এবার চা খেরে' 


ব্জস্টিয়ারংরের ওপর ঝুকে চুপচাপ 
ছিল কয়েক 'মানট। মুখে তুলে সোজা হল। 


Tae করে কাঁপছে! 


* নমস্কার |, 


'স্যার। হবে না কেন AAA? 
মজা দেবেটা কে? ওহে সাত 1 বা 


লাংস-: আঁব্দ বদলে গেছে। 


“পর্দা পড়ে আছে।। 


ন চন্দন বললে, at, 


চা ARI. 


[৯৯ ae, ৪৬শ Rea 


সার? উঃ, আমার কী যে RSI. 
দুহাত বাঁড়য়ে চন্দনের পাদুটো ছোঁবার 


. চেষ্টা করে কপালে: ঠ্রেকাল।.চন্দন-পা সারে 
নিয়েছে।...আপান আমার জন্ম-জন্ম,.এ 


কী ব্রজদা? 
ae না গাঁড় সাইড কার? 
বাস্স্ট্যান্ডের একপ্রান্তে ফাঁকা জারগা 


দেখে গাড়ি .রাখল Bel: তারপর দুজনে 
.নামল। ব্রজ আর টলছে না। চন্দন জাড়া- 


মোড়া. ছেড়ে বলল, . স্যা্ভ্যাপিতেই বাপ, 

চলুন |. 

ওাঁভ ঠিক হ্যায় !... .ব্লজ. অনুসরণ. করল - 

তাকে। আঙুলে চার fag আলোর -টঝক- 

রিনাবন . দুলেদুলে' 

বাজছে। গুনগুন করে গান গাইছে সে), 
একট: চমকাল চন্দন। হকসায়েব, দাঁড়িয়ে 


“কার, সঞ্চো কথা বলছে--ণ্টেশনারি দোকান- 


টার 'সামনে_ পরক্ষণে' মুখটা, aS TA - করল 


' সে! By রাখল পাশ কাটিয়ে এগোল। 


কিন্তু গায়েপড়া ব্রজ. এদিকে ডোক 
ফৈলেছে--হকসায়েব স্যর, এই থে, নমস্কার, 
আরে, এতক্ষণ TMT. 
কাণ্ড হল-ছলেন' কোথায় গো? গাঁ! ওই 
দেখুন_'আমার.. রুপকুমারী 'বাবজান গোর 


থেকে ঘুরে এসেছে । 'দোওয়া ফরদন। 


. হকসায়ের। ঘুরে দাঁড়ালেন ৷.. অজ? 
কেমন আহো? হ্যাঁ রে বাবা হ্যাঁ পর 


,শুনোঁছ। তোমার মালিক কই? এ যে. faa 


দুপুরে ক্রোমতী তে ৮১ বাদ) 


"বাবা, রজগোপাল! 


মালিক ততক্ষণে হনহন করে sane: 


বাবর 'ম্য়ের দোকানে চুকে EI 


ae ফিরে এলে সৈ বলল, ব্রজদা হক- 


_সায়েবের সঙ্গে গাঁড় নিয়ে 'নগ কথা' হলঃ, 


“ব্ৰজ হাসল।' তাকে ক্লান্ত . . দেখাচ্ছে : 


" এবার ৷ মালে: মে মুছে, বলল্‌, হকসায়েব... 


খবে খাস । এ : লাইনে ।সবাই খুসি হবে, 
'রজর মতো ): 


পাচ্ছ তো... 
সীতাংশূবীবু, এগিয়ে, এল কনার 


থেকে LT AT চন্দনবাবু । ভালো, 


ভালো! SIT একটা গাঁতক হল অবশেষে . 
ওঃ: ও কার কাছে .না . সাধাসাধি, করেছে।, . 


‘যাক গে; ট্রায়াল কেমন হল হে Ta 


রজ সোল্লাসে. বলল, আরে ব্বাস! হাট 
'বাবজানের : 

নবযোৌবনের' সুরু ীতাংশুদা। : ; 
“ভিড় আছে টেবিলে। লৌডজগনুলেন, 
' বকমকে পা: দেখা 
ORPHANS, সঙ্গে চপপল--নানারক। 


চন্দন বলল; গাঁড়টা তো িজুম। আগনা- ' 


দের আশীর্বাদ Wwe TAT, ৷ দেখা যাক, " 


, "নতুন ভেনচার-কী হয়। 


' হবে, হবে। এ লাইনে আঙুল ait 
কলাগাছ..হয় চন্দনবাবু। শুধু একটুখানি 


ba চাই। ওরে নপোঁত.. এদিকে চা. আন।. 


কছু খাবেন OTP 
রজ বলল, আম অনেক খাব দাদা। ভবে 
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এর কারণ, কাপড়চোপড় পরিক্ষার 
2 
গড় ফেলায় ময়লা যায়! . | 
.. যেসব ময়লা দাগ কিছুতেই উঠতে 

চায় না, তা'ও পরিক্ষার হয়ে যায় 

এমন কি খরজলে কাচলেও | 


সত্যি তাই! ঘরে ঘরে গিন্নিরা দিন-দিনই দেখছেন 
যে ম্পা-ই একমাত্র শক্তিশালী পরিফারক, যা 
দিয়ে খরজলে কাঁচলেও কাপড়চোপড় অনেক বেশী 
পরিষ্কার ধবধবে হয় । এর কারণ, স্পা বিশেষ 
উপাদানে তৈরী ॥ ভাই তো, ম্পা-র ওপর সবার 


— এই শক্তিশালী ওয়াশিং পাউডারে 
ূু জামাকাপড় সহজেই পরিষ্কার হয়ে যার 
~ : - RPS 60338 
= eA প্রডাইস- লিমিটেড 
on. রে 
' ০ rented 25752 fe Ld 252 235 ee 






৬৯৫ 


৬৯৬ 


সাঁতাংশুবাবু চলে বাঁচ্ছল, চন্দন 
ডাকল- শুনুন চাপা গলায় সে বলল, 
সেই জায়গাটার' কথা বলোছলেন-_ 

আরে, সে তো আর আপনারা এলেনই 
না! শুনাছ, .কোন মারোয়াড়ি এসে কথা 


বলে গেছে। 'হাঁজসায়েবকে তাহলে 'আবার . . 


ধরতে হয়। 
“কালই ধরুন না! : 
বললে fog ধরব। ওই তো আমার 
কাজ।...সীতাংশুবাব ঝুঁকে এল।...আর 
' চন্দনবাবক ওটার কী হলঃ 
বাবুর ভাগ্যে যা ছিল, ঘটে গেল। তাবলে 
অসমাপ্ত কাজটা সমাপ্ত করতে দেরী হচ্ছে 


কেন? যাব নাক ওনার স্রীর কাছে। 
আমি ভাবাছলুম, ante শোক-দুখ. 
মামলাতে গেল। 


নাঃ।...চন্দন হাসল।...ওটা ফে'সে 
গেছে। 
Deon গেছে? কে ফাঁসাল? 


রজ বলে উঠল, আরে ছাড়ুন দাদা। 


' ওসব একেলে মেয়েদের নিয়ে স্যার বিপদে 
পড়বেন. নাক? পথেঘাটে প্রেম করে বেড়ায় 
যারা-ছোঃ! 
WSR, হো-হো করে হেসে 
উঠল।...ব্রজর মুখে রাখঢাক নেই! 
চন্দন . বিকুতমুখে বলল, ও মেরে 
আমার চলবে না সাঁতাংশ্বাবর। 
' তবে বলুন_অন্য মেয়ে ঁদাচ্ছ। ওর 


চেয়ে রৃপসী- উচ্চবংশ, পযসাকাঁড় আছে। . 


সে হবে! আগে জায়গাটা করে দন 
শগগির। চোতৃমাসের শেষেই,বাড়িটা করাব 
ইচ্ছে। ভিয়াগঞ্জে ওদের খুব ofa 
হচ্ছে। দেখাশুনা করতে পারিনে-দুরে পড়ে 

1 

কালই ory! ক ভেবে 
দেখবেন। ভালো পানী ভাতে আছে। 

ব্ৰজ শুধোল, এখানে ভালো পানী 
আবার কে হে সীতাংশুদা? 


আছে। বলব'খন। আগে তোমার 
স্যারকে ee ee করো।...বলে ০০০ 
কাউন্টারে .চলে গেল... 


একটু পরে বেরোল .দুজনে। অত 
| উত্তেঈনার পর ব্রজর ক্লান্তি reas 
farg চন্দন তো উত্তেজিত হয়ান মোটে। 
তবু তাকেও এত ক্লান্ত .পোেয়ে বসছে 
কেন? সে চুল খামচে ধরে সেই স্টেশন্যার 
দোকানটার দিকে তাকাল। হকসায়েবকে 
দেখতে পেল ATI 
সাবধানে চারাঁদক লক্ষা.. করল)-,দেখল না 
‘ete গাড়িতে ঢুকে বলল. আমা 
পান্ডের গদীতে নামিয়ে দিয়ে গাড়ি নিয়ে 
যান। আম পার aries | 4০ * ৯ 
আমার বাসার সামনে রাখব গ্যার। কান 
থেকে, গ্যারেজে, দেব । : 

ধাইরে ware কোথা রাখবেন? 
. ইজ হাসল ।...আজ, বউ ছেড়ে বিব- 
জানের  সঙ্ে শোব_কছু .. মনে করবেন 
না স্যার b - টা মিনি কর ae 


গাঁড়র কাছে এনে 


"অমত 


চন্দন হেসে উঠল! . 
গাঁড় চলতে শুরু করলে ব্লজ ডাকল, 


বলল, বোশ দেরী করবেন না। হাসিকে 
টপ যেতে বারন করোছ। 
দ:চারজন বন্ধুবান্ধব বেজার আছে স্যার 
তাদেরও যেতে বলেছি । শিগাঁগর ফিরবেন 
কিন্তু। এ লাইনে যখন এলেন, চেনাজানা 
থাকা দরকার।' হঠাং: শালা ব্রজ পটল 
তুললেও আপনার গাঁড়কে তো গড়াতে 
হবে। ' 

চন্দন ওর কাঁধে হাত রেখে বলল, 


৷ বসে বললেন, 
তো ঠিক লাইনসে এসে গেলেন চন্দনবাক্‌ | 
আভি তো 'ঁবয়ের মরশুম সুরু হচ্ছে, 
খুব চাহিদা হবে। দিনে দোনো ট্রিপ, 
ব্যস! আর Te খুব সাচ্চা লোক। ওকে 
বশওয়াস করা যায়। 

চন্দন বলল, আ্াঁসস্টান্ট কাকেও 


রাখাঁছ ca অবাশ্য। নিজে ' থাকব ওর 
সঙ্গে। 
রুট-পারাঁমট মিলেছে? 


হ্যা। আগের রুটেই। 

তো ব্যস। মজাসে চালিয়ে যান! 

পান্ডেজী, একটা এজেন্সি পাইয়ে 
দেবেন-বলছিলেন! | 

জরুর। পশচ্চশ পারসেন্ট ' ডিপাঁজট 

! ব্যস! রুপেয়া না থাকলে আমার 


করে বললেন. কেতনা মলা হ্যায় আপকো ? 


শিউরে উঠল চন্দন অদূর রাস্তার. 


শালকাঠের পোস্ট থেকে সামান্য আলোর 
ছটা এসে ছাদে অস্পষ্ট আলো পড়েছে। 


' বেচুকে আবার aie 


“আছে দেব। 


[১১ aa, ৪৬শ ae 


পান্ডেজীর চোখ দুটো জহলছে . যেন। 
হঠাৎ এক মুহূর্ত লোকটাকে অসম্ভব 47s" 
মনে হল। বুক টিপ for করে উঠল 
কয়েক মৃহূর্তের জন্যে সে কেমন অবশ 


' হয়ে পড়ল।. আড়ন্টভাবে শুধ: বলল, তার্‌ 


মানে? . 


খিকখিক করে হাসলেন পান্ডেজী।... 
আম জানি, ক্ছুবাবুর কাছে ছিল fon 
হাজার! এক চালানের প্রা টাকা। 
হিসেব আমার ছিল। Bia জান্য়ার ' 
মাল TS গেল। তেইশ রোজ সেগুলো 
গেল বর্ডারের দিকে। মনে পড়ছে 
চন্দনবাবুঃ আমি আপনার সাথে গপ 
করাছলুম? পরেশবাব এসে গেলেন! আশি 


টাকার গন্ধ পাই, চন্দনবাবু। পরেশবাবুর 
‘সাথে সেদিন কমসে কম দো লাখ থাকবার 


কথা । তো... 


চন্দন তে'তো হয়ে বলল, ওসব 'কিচ্ছ 
জানি নে। ছেড়ে দিন। - ad 


' হাঁ-ছেড়ে তো দেবই। ঠিক হ্যায়, ' 
ছেড়ে 'দিলুম। চা খাবেন? 

৮০ 

তবে মেঠাই 'খান। 


' না। আমি যাই, ' ie 
মনে রাখবেন। 


চন্দনবাবু! 
বলুন! 


. রাগ করবেন না আমার ওপর। 
পরেশবাবুর টাকা যার-যার কাছে ছল, 
এখন তাদেরই হয়ে গেল। কে দাবী করতে ' 
পারবে বলুন? তো এক বাত্‌ চন্দনবাবু, : 

জেনানা রো 
ওনাদের? হকসায়েব বলাছলেন। 


. তা আমি কী করতে পার? 


হঠাৎ পান্ডেজশী ওর একটা হাত হাততে, 

নিলেন। ...চন্দনবাবু, টাকা সবাই কামায়। 
কিন্তু বড়া দিল সবার থাকে না। বেচুকে 
বললুম, ওনারা CHAT লোক--ঝামেলা 
হচ্ছে। তো তুমি ফ্লায়সালা করে দাও। 
বেচু রাগ করল। আমি বলি চন্দনবাবহ, 
আপাঁন এখন ওটার ফায়সালা করে ?দন। 
AE Pe erat men, a 


কোথেকে দেব? সে তো অনেক টাকার 
ব্যাপার! তবে বীদরাও তো এখন প্রচুর 

1. পরেশদা ওদের দিয়ে 
গেছে, জানেন না? 


জানি। রুমাকে নিয়ে পরেশবাকুর স্রণ 
এসোছলেন। বলেছেন-_কছ টাকা আছে! 
তবে সে সামান্য টাকা। আপাঁন একট 
কোশিশ করুন। আপাঁন [িকিটা দিন। os. 
. হকসায়েব আর 
আঁম দু'জনেই বলাছ। 'শাশরবাবৃও কথা 
দিয়েছেন-ভাইকে দেখবেন। 

‘চন্দন এক Tracy বলে দল, ঠিক 


এ০০)-58-1558-51544- ১754 


শনুক্তবার, ১০ই te ১৩৭৮] 


ATH তার ভিতরটা বাগে খমথম 
করতে থাকল। ভয়ও হল তার। পান্ডেজী 
কাঁ ঘড়েল মানুষ! পরেশের সব 
গাঁতাঁবাধ-সব রোজগারের হিসেব যেন 
তার CUP, এড়াতে পারে নি কোনাঁদন। 
- চন্দন এখানে যা কিছু করবে, তাও তার 
) চতুর তাঁক্ষা দৃষ্টির আড়ালে হয়তো 


থাকবে না। একে এড়িয়ে থাকাই are 


এজেন্দি সে নেবে না। শুধু গাঁড় নিয়েই 
চলুক। 


তা তুমিই সব দেনাটা, শোধ করে দাও 
না!... বলতে পারল না সে। আর এক 
TESS এখানে বসে. থাকতে ইচ্ছে 
করাঁছল না তার। সে উঠে দাঁড়াল !... তাই 
হবে, এখন OTA! যখন দরকার.হবে, 
বলে পাঠাবেন_আম দিরে দেব। 


ASR রাস্তা আঁকা সঙ্গে এলেন। 
রাগ করলেন না তো চ্দনবাব্দ 
না। 


রাগ করবেন না। কারবার লোকের 
রাগ করা ঠিক নয়! চামড়া ME থাক! 
চাই৷ 


থাকবে ।.. বলে চন্দন চলে এল। 
ভাবল সে। কাঁ চমতকার সহজভাবে 
পান্ডেজী তাকে প্রায় ন্যাংটো করে দেখে 
নিলেন আসলে! কাঁ বোকা সে, এত বোকা! 
এর চেয়ে ইলেকাট্রক 'মাস্তার হয়ে থাকাই 
তার উাঁচত ছিল! কেন সে চড়া সুরে 
প্রীতবাদ করে বলল না যে পরেশ মজুম- 
দারের কালো টাকার একটংখানও সে 
পায় নি? ওটা তার দুর্বলতা । তাকে 
আরও চতুর আর 'নীর্বকার হতে হবে। 


yen 


bl 

4 শক্তিমান হতে হবে). দয়ামায়া-করুণ- 
ভালোবাসা এইসব জিনিসগুলো থেকে 
দূরে থাকতে হবে। গহরো খতন 
করা দরকার তার। 


তা যাঁদ না পারে, তাহলে wala 
aA কেস আর গাঁড় নিয়ে স্নেহ- 
ধারার কাছে যাওয়া উঁচিত। সব ওদের 
কারয়ে দিয়ে সোজা জিয়াগঞ্জ কিরে 
যাওয়া উচিত) 


রুমাকে মনে ASST! আর সঙ্গে সঙ্গে 
ঠান্ডা হয়ে গেল তার ওচিত্যবোধটুকু 
এত রাগ, এত CT যে একটা অতটুকূ 
মেয়ের ওপর কারো হতে পারে, ভাবতেও 
পারে নি কোনাঁদন। ইচ্ছে করে'বা চেস্টা 
করে আর কোন মতে সহজ থাকা যাচ্ছে 
না। খাল মনে হচ্ছে, ,র্মা- রুমা তার 
SRT অপমান করেছে। এর যে কোন 
ধরনের প্রতিশোধ তার চাই-ই। 


ভিড়ের “ভিতর হেটে সে অনেক দুর 


১) এরগোল অনামনদকভাবে। ডাইনে SHE. 


অমৃত 


বাসার aro! বাদকে,  এখানটা কিছু 
ফাঁকা_ গাছপালা আছে পিহুনটায়। তারই 
ওদিকে ALAA বাঁড়টা। মাথার ভিতর 
একটা অদ্ভূত ইচ্ছে HG সুড় করে উঠল। 
দুনান্দতার কাছে গিয়ে জানতে ইচ্ছে হল, 
সাত্য ATS কত টাকা পরেশ ওর কাছে 
দেনা করেছে! FT এ শুধু সুনব্দিতার 
একটা খেলা! মৃত প্রোমকের স্তীকে দিয়ে 


অদ্ভুত তামাসার খেলা করছে না তো 
মাঁহলাটিঃ ব্মাপারটার মধ্যে একটা 


অসঙ্গাঁত, লক্ষ্য করেছে চন্দন। পরেশ তার 
সব দেনাপাওনার খবর চন্দনকে বরাবর 
TRACE ওটা ফাঁদ সাঁত্য হয়, তাহলে 


' অন্তত চন্দনের কাছে লুকোনর ST দরকার 


ছিল পরেশের?ঃ তাছাড়া-এত লাখো 
লাখো টাকা দুপাশে যে জড়ো করে বাস 
টাকা দিয়ে দেওয়া সম্ভব হয় নি কেন? 


গোলমাল কোথাও একটা আছে। সম্ভবত. 


পরেশের সইগুলো জাল। এ বেচুবাবুরই 
কোন চক্রান্ত । সুনান্দিতার সঙ্গে বেচু- 
বাবুর কোন. গোপন সম্পর্ক নেই তো? 
সম্ভবত নেই। থাকলে কারো না কারো 
কাছে তার আভাষ পাওয়া যেত। 


গাছপালার ভিতর থেকে আলো দেখা 
ধাঁচ্ছিল। তারপর কুকুরের গর্জন শোনা 
গেল যথারীতি । বিলাস বলে উঠল, কে 
ওখানে ? 

চন্দন সাড়া দিয়ে বলল, আম-ও'র 
সঙ্গে. একট; দেখা করব। ' 


পর্দা তুলে সুনান্দতা বেরোল।... কে 
এল বিলাসকা? ' | 


চন্দন এগিয়ে নমস্কার করল। 


সুনান্দিতা যেন কয়েক RRO দেখে 
নিল তাকে। তারপর বলল, ও, আপাঁন! 
আসুন, আসুন ভেতরেই আসুন। 


লাস কুকুরটা টানতে টানতে ওদিকে 
কোথায় নিয়ে গেল! চন্দন ভিতরে ঢুকে 
থেকে আসব ভাব, আসা হয় না। 
পরেশদার মুখে আপনার কত কথা 
শুমনোঁছ। 


রত 


AAT একটা ভ্রু আশ্চর্য ভঙ্গীতে 
তুলে বলল, আমার কথা! তাই নাক? কাঁ 
কথা £ 


হ্যাঁ। সে অনেক। আপনাদের এখানেই 
তো প্রথম পরেশদ্দা থাকতেন। সেই সব ' 


গলপ, 
বলুন, চা-না কফি? 


হঠাৎ এই পাঁরবেশ আর. সুনান্দতার 
কন্ঠস্বর মিলে একটা হালকা খ্াঁশর 
আমেজ এসে গেল চন্দনের মনে। সে 


বলল, St আপানি একা একা তাস 
খেলেন দেখাছি। 
মৃদু হাসল সুনান্দতা। ...খোঁল। সময় 


কাটাই। ২ 
& একা St খেলেন? এ চি 


৬১৭ 


খোলা চুলের গোছা পিঠে Aled নিল... 
পেসেন্স খোঁল। আপনার পরেশদার 
[হার মাঝে জৃটিও পেয়ে 

চন্দন চুল স্বরে বলল, রুমা এখনও 


কে, রুমা? ... সন্দিতা হেসে উঠল। 
তারপর মাথা. দোলাল।... আর আসে না। 
রাগ হয়েছে। ওর দিদির ওপর মামলা 


করতে যাচ্ছি যে! 


শংনোছ। অবাঁশ্য, আগাঁন হয়তো 
জানেন-আম ওদের. ওখানে নেই এখন। 


তা নেই। fare দু'জনে কী খেলব? 
আছে-শাখয়ে frie: ...সুনান্দতা 
তাস গোছাতে সুর্য করল। 


মাহলাটি সুস্থ মাঁস্তম্কের তো? 
গেল৷ নতুন আলাপ সবে-আর এরই মধ্যে 
নিঃসজ্কোচে তাস খেলার আমল্মণ! সে 
৮7৮, 
লাগীছল সুনান্দিতাকে! : র 
চেনাজানা-অনেক_ বার oa আর 
আলাপ- মুখের প্রতিটি রেখা বা দেহের 
প্রতিটি ভাঁজ এত চেনা লাগে! 


. আুনন্দিতা যেন টের পেয়েই বলল, 
আমার কাছে ষে আসে-তাকেই তাস 
খেলতে হয় চন্দনবাব্‌। এ আমার হাঁব-- 
ভীষণ বদদঅভ্যান। তাছাড়া আর কী করব! 
ATH একটু হাসল সে। ফের বলল, 
অবাশ্য জামার কাছে কেউ আর 

না আজকাল। আমি খুব খারাপ মেয়ে 
িনা॥ এই যে’ আপনি এসেছেন-কেন 
এসেছেন বেশ বুঝেছি-তবে সে দক পরে 
হচ্ছে। এখন খেলা । আর কিছু নয়? 
আপাঁত্ত না থাকলে রোডওটা খুলে দিই? 


চন্দনের ভিতরটা দারুণ অস্বাদ্ততে 
শিরাঁশর: করে: উঠল। 
' ক্রমশই) 


AS. এন, AS ae 
Be 30... 








ডেনঘাট) . 
ফাল্গুন মাস। শীত বিদায় নিচ্ছে। 
বসন্তের আগমনী | সোনার, কাঁঠর ছোঁয়ায় 


ঘুমন্ত পুরীর ঘুম 'ভাঙ্গছে। 
হাড়জিরজিরে গাছের ভালে ডালে, নব 


.দিশ্লয়ের সমারোহ । অশোক পলাশ শিমুল . 


গাছে. রঙের হোলি খেলা! .ফুলে ফুলে 
দ্রমরের গুঞ্জন। ডালে ডালে কোকিলের Fz, 


So HE a NT, 


সকাল, 5? , 
সবাই আপন আপন কাজে। বা 


যথাপূর্ব দক্ষিণের বারান্দায়। কাজ--রোগী-. 


দের ওষুধ পথ্য, ভোগীদের TG পরামর্শ, 


আর ঝাণ, প্রার্থী - কিষাণদের ধমক-ধামকের 


পর দরকার TS টাকা দেওয়া, 


বামুন বাদল খান, দখনে পেলেই যান' 


দক্ষিণা পেয়ে একে একে বিদায় নিয়েছে 
সবাই ॥ গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে বেদান্ত- 
[দ্ধান্ত-সারং বইখানায় মন দিয়েছেন 
স্বামিজী। 


বেলা ৯টা। ভাল শবছানা .পাতা র$- 


BCS ছইওয়ালা গরুর ' গাড়ী থেকে' নেনে, 


এলেন মাইল কয়েক দরে fen গাঁয়ের ' 


জাঁমদার ন্‌সিংহ. পালের ভাই কালো পাল- 
মশায়! i 

কালোকোলো সুগঠিত চেহারা। সারা 
অঙ্গে যৌবন লাবণ্য, সুন্দর মুখগ্রী। পরণে 
© LETS 
গায়ে মটকার পাঞ্জাবি, গায়ে লপেটা। আগে 
‘aaa কাছে শিষারা আসতেন "সামৎ-পাঁন' 
হয়ে। সমিধের প্রয়োজন : ফ্‌রিয়েছে তাই 
এখন আনেন মিল্টাম্ল-পানি হয়ে । এক্ষেত্রেও 


ব্যাতররম.ইয় নাই। মস্ত বড়. সন্দেশের, ঝঢাড়, 


আমার হাতে দিয়ে স্বাজীকে প্রণাম করে 
কাছে' বসলেন 'পালমশায়। : 


{বিষয়ী aaah বাড়ীর ছোট- 


বাক আর afer আলোচনার 


পাতা-ঝরা, ' 


কাটল কিছক্ষণ। তারপর শুরু হল তত্ব 
আলোচনা। আলোচনার চেয়ে Se? বলাই: 


সমীচীন। গালমশায় ভান্তমার্গের লোক। 
স্বামজীর ওপর অঢেল Sls, অচলা শ্রদ্ধা । 


হলে 'ক হয়-জ্ঞানমার্গ ধরতে পারছেন ' 


না ঠক feet সংশয় আছে। 
আলোচনায় আসে তকেরি আভাস। 


কিছুক্ষণ আলোচনার পর হাসতে 
হাসতে স্বাঁমজী বললেন-না, .কালোবাব্, 
পথটা 'ধাঁর ধার করেও ধরা হচ্ছে না ঠিক। 


''নানা পন্থা বিদ্যতে অয়লায়’ এছাড়া, অন্য 


পথ নাই। এ তোমায় স্বীকার করতেই হবে 


- একাঁদন। তবে দেরী আছে। 'িচার-বা্ধি 
'আর. অনুভীতর অভাব। বিষয় কর্মের ATA. 


থেকেই লক্ষ্য রেখ_নীর্বষয়ে। ' পথ খুজে 
পাবে একাঁদন। f 


- “আলোচনার ATS । EE 


বেলা ১১টা নাওয়া খাওয়ার AAA! - 
চুং ঠুং NG বাজিয়ে ডাকহরকরা এসে. 


প্রণাম করে 'দিয়ে গেল একখানি 'চাঁঠ। 


উৎফুল্ল হয়ে স্বামিজী ডেকে বললেন-- 
খোকা, তোমার আস্তানাটা বেড়ে মুছে 


“ভাল. নরম বিছানা করে রাখতে বল 
' TAC t 


চেয়ার আর ইজিচেয়ার দুটোই 
দেবে বারান্দায়। "খাবার জলের SCAT, হাত- 
পা ধোবার জলের বাল£ত, 
গামছা, তোয়ালে--সব যেন ঠিক থাকে। 
পালিতপুর, 'আশ্রম থেকে 1তত্বতী. বাঝা 
আসবেন কাল। 


দবামিজী--আঁত বদ্ধ, মহাজ্ঞানী জীবন্মন্ত 
বর বয়গ্নের গাছ-পাথর পাথর. নাই। ঠিক 


ঘাট, গাড়, - 


বয়স যে কত, baad EE 


জানবার উপায় নাই। পূর্বাশ্রমের' কোন 
কথা বলেন না কখনও। শিশুর ' মত 
TAT সরল স্বভাব। - শিশুর মতই 
কখনো কখনো রাগ করে অশ্লীল গালাগ্যাঁল 
দিয়ে বসেন লোকজনদের । পরক্ষণেই সামনে 


. খাকে পান তাকেই, বলেন--এ. দেখ গা, 


নোংরা কথা বৈর হয়েছে। তোমরা বলে দাও 


. না কেন গা? কী তোমরা-মানুষ না ভূত? 


নোংরা কথা কান দিয়ে শোন? ভাল. লাগে 
aie শুনতে? , শালাদের 'নোংরাঁমতেই 


নেশা গা, নোংরামিতেই নেশা। 


afte. বয়স জানবার উপায় নাই। 


fens ছিলেন বাট বছর, মাদ্রাজে চ্গিশ 
Twit বছর আরও ' 


বছর, হায়দরাবাদে 
অনেক জায়গায় অনেক, বছর করে। কখন. 
কোথায় কত বছর ছিলেন, লেখা আছে. 4 


- একটা ' হ্যান্ডমেড তুলোট কাগজের হলদে 


রঙের' ছোট মোটা খাতায় কাছে কাছে 
থাকে, কারুর দেখবার জো নাই। এ সব 
বছরের অঙ্ক গুলো যোগ করলে, অনেক 
হয়-তা প্রায় আড়াই শর মত। হাতের 
লেখা বাংলায়। feng লেখার হরফ' আর 
টানটোন Tory বছর আগের লেখা ofa 
হরফৈর মত। বলা যায় না বয়সের কথা- 
আঁবশ্বাস্য রকমের বৌশ। তবে অসম্ভব নয়, 
মহাযোগী। প্রকৃষ্ট যোগ অভ্যাসে, আয়; 
বাড়তে পারে। ৃ 

আশ্চর্য রকমের অব্যর্থ ফলপ্রদ অনেক 
ওষুধ আর পোস্টাই হালুয়া তৈরী 'করতে 


| জানেন “তিব্বত বাবা। সোহং স্বামীর কাছে' 
: শোনা-বাড়ী ছিল শ্রীহট্টে। 
CH সন্যাস নেবার অনুমাতি চান মায়ের 


চোদ্দ বছর 


কাছে। মা BATT দেন কাঁট সর্তে'--কখনও 
ভিক্ষা করবে 'না, কারুর দান নেবে না, 
আর ধরমশালায় থাকবে না। তাই জ্ঞান 
আনুশস্লনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রথমে GH 


এ শেখেন ভি এ 


AL 


ye 


A. . 


es 


. সী 


' বলতে হবে না বিশেষ ঁকছু।, 


Weer . 
শুক্লা, +১০ই চৈত্র ৯৩৭৪]. 


তিন্বতীরা বৌদ্ধ। বৌদ্ধ শ্রমণদের 
অত্যন্ত Sis শ্রদ্ধা করে, বিশেষ করে তথা 
গতের জন্মস্থান ভারতের , শ্রমণদের ৷ 
শ্রীহটুও বোদ্ধপ্রধান জায়গা! নতুন 
সন্নাসীর ' পরনে ছিল বৌঁম্ধ শ্রমণের 
পোশাক-হলদে অন্তর্বাস, হলদে বাঁহর্বাস ! 
সারা শরীর ঢেকে ডান বগলের তলা Fas 


, ঘুরে হলদে চাদরের আঁচিল ছিল বাঁ কাঁধের 


ওপর। ZAR, বৌদ্ধ শ্রমণ। তিব্বতীরা পরম 
শ্রদ্ধা CRS মঠে রেখেছিল তাঁকে। 
সেখানেই পুরোপ্ার sel করেন সমগ্র 
বৌদ্ধ ey বৌদ্ধ ভিষগাচার্য নাগাজহিনর 
চিকিৎসা বিজ্ঞান থেকে অব্যর্থ ফলপ্রদ ওষুধ 
তৈরী করতে শিখেছেন অনেক। ফর্মুলা 
লেখা আছে। বিভিন্ন রোগে ওষুধ দে 
পাঁরবর্তে বা পান--মূল্য হিসেবে বলতে 
পারো-তাই দিয়েই বরাবর নিজেকে চালিয়ে 
আসছেন হীন। মায়ের কাছে Taree 
স্বীকৃতি পালন করেছেন অক্ষরে অক্ষরে 
ভিক্ষা, দান গ্রহণ বা ধরমশালায় বাস করেন 
নাই কখনও । তব্বতে এতাঁদন faa 


তাই সবাই বলে-তষ্বতন বাবা । তব্বতী - 
ওখানকার . 


ভাষাও - জানেন, খব ভাল। 
বৌদ্ধ «pata প্রায় সবই feet ভাষায 
লেখা। ভারত হতে সংগ্রহীত পালি, 
গ্রাকৃতেব অনুবাদ! কাজেই Texel ভাষা 
না জানলে ওখানকার শাস্ত্র আলোচনা 
করবেন কেমন করে। তাই প্রথমেই খবে 
ভাল' করেই আয়ত্ত করেছিলেন--তিব্বত' 
ভাষা । 


আধুনিক - কালের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানমাগণণ 
সোহং ল্বামীর গুরু পরমহংস feed 
বৃদ্ধ TAR মহাপুরুষ। সেবা যতের 


বিন্দুমাত্র ঘাট যেন না হয়_আনন্দোজ্জবল 


হাঁস হাঁস মুখে চেয়ে রইলেন স্বামিজগ। 


-দেখোছ তিব্বীবাবাকে।. একবার এসে-. 


[ছিলেন বোলপুর কাছা 'পাঁটতে জাঁমদার 
সরেন্দুবাবূর বাড়ী! খবর পেয়েই দলে দলে 
লোকের ভিড়-মহাপরুষ দর্শনে। কতজনের 
কত আকুল প্রার্থনা-ওষুধ, আশীবনদ, 


শিক্ষা, জ্ঞান-উপদেশ। 'গিয়োছিলুম অহীদার, 


meq অহীদা দেখেছিলেন আরও কাবার, 
পরিচয় দছল। -অল্প সময়েই অল্প কথায় 
স্নেহ আশীরবাদে আঁভাঁষন্ত করোছিলেন। 
খেয়েছি কাঁদন। প্রণাম করে বিদায় নিতেই 
হাতে 'রয়োছলেন অনেকখান। খাবার 
নিয়মও বলে দয়োছলেন সঙ্গে Aces! 


তাই নাক? তবে তো খুব ভাল। 
বুঝতেই 
পারছ সেবার ধন-হাসতে হাসতে বললেন 
দ্বামজী। : | 


11 যাট।। 


সেরে এসেই স্বামজী এলেন পান্থশালায় : 
টি প্াঁরপাটি হয়েছে {কনা দেখতে । 
পছন্দ To একটু এদিক-ওদিক কাঁরয়ে' 


চ্বামিজ এসে বসলেন দাঁক্ষণের বারান্দায় 


x ত ২ বিনে লো 
অমত 
[তব্বতীবাবার প্রতাঁক্ষায়। অধীর আগ্রহ। 


বারবার দেখেন দাঁক্ষণ আর পাঁশ্চম ফটকের 


পানে! বেলা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে চণ্চল 
হয়ে ওঠেন-রোবে আসতে কষ্ট হবে যে। 
গাড়োয়ান ব্যাটা করে ক_-তাড়াতাঁড় গাড়ী 
হাঁকিয়ে আনতে পারে না? যততো. সব 
কু'ড়ের বাদশা? 


গাড়ী এসে দাঁড়ায় দাঁক্ষণ ফটকের বাইরে। 
অঙ্গের প্রোট সন্্যালী হাত ধরে ধীরে” 
সস্থে গাড়ী থেকে নামিয়ে নেন তিব্বতন- 
বাবারে ৷ পেছনে ছাতা ধরেছেন মলা শা। 
কাশী থেকে কাঁদন আগে এসেছেন পালিত- 


পরে আশ্রমে! 


ধীর পদক্ষেপে হাস মুখে আশ্রমে 
এলেন পরমহংস তব্বতীবাবা। ঈমং 
খর্বাকীতি ' গোলগাল নধর চেহারা । . আঁত 
বৃদ্ধ কিন্তু বার্ধক্যের শুষ্কতা বা রুক্ষতা 
লাবণ্যে উজ্জ্বল । গোরক পাঁরধেয়, 
গোরক উত্তরীয়, গায়ে মোটা. কাপড়ের 


পুরোহাতা গোরক আঙরাখা, মাথায় TA 
ঢাকা গোরক' গোল টপ, পায়ে বাদামী - 


রঙের জুতা, হাতে 'দণ্ড। প্রশস্ত ললাটে 
জ্ঞানরেখা, স্নিশ্খ উজ্জল দু চোখের 


প্রান্তদেশে ঈষৎ কুণ্ডত “মুখে শিশুর সরল 
হাঁস। দুই গালের লোলচর্সে বার্ধক্য বোঝা 
গেলেও স্থবিরত্ব বা অক্ষমতা আসে নাই! 
এতখানি বয়সেও ৷ মহাযোগীর যোগজীবন। 


কই গা, নিরালম্ববাবা, কেমন আছ 


গা” শরীর TSS ভাল তো? আশ্রমের সব 
কুশল বল গা-আঁঙনায় এসে হাসিমুখে 
হাঁক দিলেন িব্বতীবাবা। স্বামিজী তত- 


" ক্ষণে উঠে গেছেন তাঁর কাছে। ace নিয়ে 


এসে বাঁসয়ে দিলেন পাশে 
বছানায়। 


তৈরী নরম 


কুশলাদ আদান-প্রদানের . পর দ্নান 
করে এসে TARA ঢুকলেন! Teg 
ক্ষণ বিশ্রাম! .তারপর মুখ হাত ধুয়ে 
সন্দেশ আর গরম দুধ খেয়ে িত্বতীবাবা 
গেলেন পান্থশালায়। সঙ্গে চ্বামিজী আন 
প্রোট সন্যাসী 


পাঁরপাটি রান্নাঘরে দুপুরবেলা কাছে 


. বসে দু মহাপ্দরূষকে খাওয়ালেন নর্মলা 


1 


আহারান্তে বিশ্রাম! বিশ্রামান্তে বেলা 
শতনটের পর স্বামিজী ' এলেন পান্থশ্ালায় 


তন্বতীবাবার কাছে। স্বামিজী চেয়ারে, 
তিত্বতীবাবা ইজচেয়ারে মুখৌম্‌ুখ। 
[কিছুক্ষণ অনুচ্চস্বরে SY আলোচনা-- 
আত্মতত্ব। অনুচ্চ হলেও APM. স্বর! 
এক স্ময়ে শিশুর মত হা-হা করে হেসে 
তিত্বতাবাবা বলে উঠলেন-হা গা নিরালন্ব 
বাবা, এখনও সেই দেশ, দেশ স্বরাজ-ফরাজ্জ 
বাতিক আছে না কি গা? লা, গ্বা-না, 
আর ওসব নর গা! যে পথের যা-দনষ্থা 
চাই গা নিষ্ঠা চাই। 

মু হেসে স্বামিজী হী 
বাবাজাঁ, আর নয়। সেসবের পঃ 


৬১৯ 


fe বললে গ্ৰা? প্ণাহনত ই আহে 
না-না, তার এখনো দের আছে গা, দেশ 


OS এই তে সবে Uae, 


হোমের SOTA জবলছে--এরই মধ্যে পর্ণন 
ais feo, দেরি আছে গা, দোল 
আছে। এখনও কত কাঠ পড়বে, কত নি 
জবলবে, কত মন্ত্র পড়বে-ভবে তো পূর্ণ” 
হাতি ati পুরোনো ধাষিরা বুড়ো হবে 
গা, মরবে, নতুন খাঁ আসবে গা, নতুন 
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৬২০ 


অমৃত 


শিষ্য ও গুরু/সোহং স্বামী ও তিব্বতাঁবাবা 





মন্ত্র : পড়বে। । পূর্ণাহবীত হবে গা_তখন 
TIS হবে। সোঁদন' - রাক্ষস ব্যাটার! 
পালাতে পথ পাবে না গা পালাতে 
পথ পাবে না। মহাযজ্ঞের ATES হবে 
গা সোৌদন হবে। তবে fee দোর আছে 
গা দোর আছে-বলে চুপ করলেন feset- 
বাবা। 


| স্বামিজীর মুখ উজ্জ্বল, চোখে 
বিদ্যুতের Po, অধরে তৃগ্তির হাঁস! 
গেলেন সাঁওতাল পাড়ার দকে। . শ্বেত 
পাথরের রেকাবিতে ফল সন্দেশ ও গেলাসে 
বেলের ' সরবত এনে নির্মলা মা খাইয়ে 
গেলেন 'তিব্বতাীবাবাকে। এরপর সমস্ত 
আশ্রম ঘরে দেখতে লাগলেন তিত্বতীবাবা.। 
সঙ্গে দূজন-প্রৌট সন্যাসী আর আমি। 


. প্রথমেই তিব্বতাঁবাবা গেলেন চিন্সয়ণ 
মায়ের সমাধি 
দেখলেন চারপাশ aie সন্তৰ্পণে দীর্ঘ 
{িধ্শ্বাস পড়ল একটা । 
প্রতিটি 
কটালেন। এমান দেখা আগে দেখার সংঙ্গে 
এখনকার দেখা 'মাঁলয়ে নিলেন। ঘাটের 
ধারে বটগাছের ছাল কিছ ভেলা. aT. 
খানের 'শিউলস গাছন্টির একাটি ডাল ores | 
নজর এড়ালো না feed ফোটো ফোটো 
করলেন যেন। সন্ধোর TTA এসে বসলেন 
দাঁক্ষণের বাবান্দাহা ঢালা বিছানায়! 
-. স্বামজনও এসে ‘বসলেন পাশের পৃথক 
বছানায় ৷ 


হ্যাঁ গা নিরালম্ববাবা, এ কেমন করে 


হল গা-বটগাছের অনেকখানি ছাল তোলা 
গ্রা, আর TBAT গাছের ডাল ভাঙ্গা গা। 
এ কেমন করে হল গা? খুব দরকার 
না. হলে is গাছের ছাল ভুলতে আছে 
গা,. না ডাল Sere আছে ২ গম্ভগর 
জ্বরে বলেন তব্বতপবাবা। | 


গাছপালার. সঙ্গে যেন ' কথা 


গেছে সাঁওতালরা--ওষুধ 
বললেন স্বাঁমজী। 


ওধুধ তৈরীর নামে যেন আশ্বস্ত . 
হলেন TAO, বললেন-তাই বল গা,. 


তাই বল। দরকার হয়েছে তা নেবে বোক 
গা।- বিনা দরকারে কারুর অঞ্গহান করবা 
না গা কারুর অঙ্গহাঁন 0 


| কষ্ট গা বড় কণ্ট। 


আর হাঁ দেখ গা রালম্ববাবা, EE 
মায়ের মন্দির এত নোংরা কেন গা? . 

শুধু গরু-ছাগলই নয়, ছেলোঁপলেরাও 
নোংরা করেছে 


নয় গা এ ভাল নয়। দমযন্তী মায়ের 


মান্দর_শ্দ্ধ . শুচি রাখতে হবে গা, 


সারাক্ষণ শুদ্ধ শা রাখতে হবে। নোংরা 
রাখলে চলবে কেন গা? এ বড় খারাপ 


" গা, বড় খারাপ। মৃর্ত বসাবে বলোছলে, , 


তা কই গা? এখনও বসালে না কেন গা? 
মূর্ত থাকলে ছেলেপিলেরা উঠবে না ভয়ে? 
ঠাকুর দেবতাকে ভয়) তা কই গা তোমার 
Tee আর oats ster ' 


legfiva পরেই হবে বাবাজী 


কলকাতা থেকে গোপে*বর পাল জাঁনয়ে- 
ছেন- মাসখানেক পরে এসে ae তৈরী 
করে "দিয়ে যাবেন।- 


হ্যাঁ, তাই করে নাও গা. শাঁগগির 


করে Ae: আর দেখ গা- মহাজ্ঞানী 
যাজ্ঞবল্ক্য-ভাব তো জানাই আছে গা, 
বজায় থাকে যেন গা-সরল সন্নত তেজী 
ভাব। আর হাঁ গা-দময়ল্তী মায়ের ভাবেই 
হবে MA, সেই কেশচূড়া গা, সেই 
গেরুয়া পরা! তফাৎ নাই গা, কোন তফাং 
নাই। দময়ল্তী-_গাগর্ঁ _িল্ময়ী মা। 


সন্ধ্যার অন্ধকারে অস্পম্ট মীশ্দিরের ' 


THE স্বপ্নাতুর চোখে চেয়ে রইলেন. তব্বতা- 
ধাবা! নির্বাক স্বািজীর অপলক দৃষ্টি 
অনুসরণ করল বাবাজণর wie ' 


fe | একবার 


Po সম্ধ্যের আগেই 'নর্মলা মা রান্নাঘরে। 
নৈশ না, সান্ধ্য আহার-ব্ধ্যের একট; 
পরেই খান festa 


FET PTR 


- চমৎকার ' হয়েছে: গা! ঢাকা' 


তৈরী করবে_-. 


মান্দরের মেঝে! এ ভাল 


[১১ বর্ষ, ৪৬শ পংখ্যর 


ভাঁড়র হতে হাতে জানন যোগান-- 
যা চাইছেন তাই .বের করে 'ঁদাঁচ্ছ নির্মলা- 
মাকে। wey সময়ের মধ্যেই নির্মলা- মা 
তৈরী করে ফেললেন আঁত উপাদেয় ঢাকাই 


.পাট-দাপটা। আর সাড়ে MSH বাজতেই 


পারবেশন করে খাওয়ালেন [িত্বতীবাবাকে। 


খেতে খেতে কৈ খ্ীশ_-একেবারে ' 
ছেলেমানুষের মত ফেটে পড়া হাদিস। হাসতে ' 
হাসতে ব্ললেন-াক' করেছে গা র্ম'লা, . 
একেবারে ঢাকাই আমদানী যে গা! বড় 
S ছাড়া আর 
কোথাও এমনাটি হয় না গা। হ্যা গা হ্যাঁ, 
তাইতো বাল হবে না কেন গা? YT তো 
ঢাকারই মেয়ে.. নয় গা ননর্মলা? ঢাকার 
মায়েরা ছাড়া আর কেউ করতে পারে না 
এমনটি। বড় ভাল হয়েছে গা। 


ভাল হলে চি হকে_বাবাজণ খেলেন 
মাত্র দুখানি। দির্মলা মার কত অনুরোধ 


উপরোধ আভিমান-কছুতেই ' আর এক- 
- খানও নিলেন লা তিব্বতীবাবা। ঝললেন-- 


আজ আর নয় গা আজ আর নয়। রেখো 
দৃখানা, -কাল জলখাবার হবে গা। বাসি 


পিঠা, বোঁশ মিঠা- নয়" গা নিৰ্মলা a? 


রেখো গা রেখো দুখানা। 


রান্নাঘরে এসে 'হাসতে হাসতে নির্মলা+ 
মা বললেন-দেখলে থোকা, কে' বলবে বুড়ো 
মানুষ একেবারে শিশুটি। যেমন ah . 


. তেমনই হাঁসি, তেমনই শিশুর মত গোঁ। 


একবার না বললে আর হ্যাঁ হবে না। 


স্বামিজী ও আর সবাইকে পাঁরতোষ 
করে খাইয়ে নিজে' খেয়ে তেলের বাট- 
হাতে নিয়ে নির্মলা মা গেলেন, পান্থশালায়। 


খাটের বিছানায় মশার টাঙ্গানো। 
তিত্বতীবাবা চুপচাপ শুয়ে আছেন। ঘুমোন 


নাই তখন। মশারতে ঢূকে পায়ে TSA 


stems করতে বসলেন নির্মনা মা? বসে 


রইলুম পাশে চেয়ারে। ই 


কে গা? 'নর্মলাঃ আবার এত রাতে 
জৰালাতে এলে কেন গা? শোও. গিয়ে 
বললেন তিব্কতীবাবা। 


'_জৰলাচ্ছি আর. কই, বাবার: পায়ে 


- একটু তেল মাঁলশ করে দিচ্ছি বৈ. তো 


নয়--আঁভমানের সুরে বললেন, 'নর্মলা মা। 


- জনালাইবা গা জবালাইবা, কেউ কেডা 
নয়, নির্মল মা, রি 
ঢাকার মেয়ের সঙ্গে ঢাকাই চালেই হেসে 
হেসে বললেন 'তব্বতীবাবা। ae 
" ঢাকার মাও fe হেড়ে aa কইযার 
মেয়ে? চটপট উত্তর ছদিলেন--জবালামহ না? 


- মাইয়া অইতে আছ ক্যান? বাপেরে :জবালাম 
নাতো জবালামু' কারে? বেশ ' করমু॥ 


মাইয়া অইছি বাপেরে জবালাইবারলাইগাই।: 
আপাঁন পোলাপান অইয়া ঘর ছাইড়া 
বাপেরে জ্বালাইয়াছেন ক কেমডা? | 

,হেই দ্যাখ, গোসা করাত 'আছ-ক্যান 
নির্মলা মাঃ তবে তো খাইতে ?দবা-না। 


" গ্যাট জাত লাগবে শা। না-ন্য শোসঃ 


& rae 


y 


৭৮ 
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করবা. না গা; গোসা করবা; না। আর. 
কিছু কমু না গা আর টকছু কমু না 
যা খাঁশ:কর গা গিয়া।_খাঁট,. 
চালে. . বললেন তিব্বতীবাবা। . 


আস্ত ঢাকাই, বাচ্গাল: নর? es 


ফিক করে একট; হেসে নির্মলা না 
মন, দিলেন, আপন কাজে। কিছুক্ষণ চুপ- 
চাপ। ' তারপর 'আদেত আস্তে কাশী, 
নৈনিতাল, 
নানা গঞ্প। বলতে বলতে নির্মলা মা এক 
সময়ে তুললেন সোহং স্বামীর কথা। 

_. ছেলেমানুষের . রূপকথা . শোনবার 
আগ্রহ।- শুনতে শুনতে মাঝে মাঝে ছেলে- 
'মান্ষের মতই প্রশ্ন করছেন--তারপর ? 
তারপর 'অইলো শক গা নির্মলা? 


sana হলে ক হয়-চাকাই মেষে 


ক. কম __ একথা সেকথা . পাঁচটা পাঁচরকম 
বলে হঠাৎ এক সমর বলে বসলেন--দাদা 
শ্যামাকাম্ত করতেন সাকীস। বুনো বাঘের 
সঙ্গে হাতাহাত 'লড়াই। কত. নামডাক, কত 


টাকাকাঁড়, কত রাজারাজড়ার, দেয়া সোনার . 
APTS! 


মৈডেল। সব ফেলে হঠাৎ . 
হিমালয়ে গেছেন. যোগ সাধনা . করতে। 
কোথায় সাকণস আর কোথায় সাধনা । ' বাবা 
মাকে কি' কম জৰালিয়েছেন শ্যামাকান্ত 
ঘর: ছাড়লেই বাপ-মায়ের মনে কম্ট। দারুণ 
MAS :আপানিও তো বাবা এমনি করেই 
জ্াল্য়েছিলেন . বাবা-সাকেঃ এখন 
SAA :কাদের বাবা? কে আছেন এখন 
সেখানে? 


'».এক্আরে ' না গা, কেউ' sais আছে 
না অথন। চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার অইয়া গেছে 


গা form) cate আছে. পনেরো-যোলো - 


পুরুষ একস্তরে। চিনবোই a কেডা, 
জঁথলবোই, ধা কেডা-খিল খল করে হেনে 
aire, "তিত্বতীবাবা। 


পলক TY TIL যেন "চমক ভাঙ্গল, 

জলে উঠে বললেন_হেই দ্যাখ গা, কি 
দব aan নিতে আছ। যাও যাও দূর 
‘Sem এহান থিক্যা। দুর হও গা দর 
হও-ানর্মলা. মাকে গোটা দু-গার মদ; 
লাথ দিয়ে পা' ae নিলেন fox? 
বারা। 


সাধু সন্ন্যাসী ee আপনাগো এত - 


হাসতে হাসতে” মশার থেকে বোরয়ে 
“তেলের বাট যথাস্থানে রেখে নিমলা গা 
. গৈলেন নিজের 'বিছানায়। 
+," বাফাটু 

' স্বামজী ACR এসে বসেছেন 
: দাক্ষণের 'বারান্দায়। ভোরবেলা প্রাতঃকত্য 
wa আশ্রমের চারাদক ঘুরে বোঁড়য়ে এসে 
[িত্বতীবাবা , বসেছেন স্বামিজীর .কাছে 
নিদিষ্ট বিছানায়। 

গ্রামীণ দুঃস্থ অথ প্রার্থীদের আসা- 
মাওয়া শেষ। 


ঢাকাই . .. 
কৈ বলবে | 


, আলমোড়া-নানান জায়গার 


বাবা। 


অমৃত 
- নবপরতাষ্ঠিত বনপাশ আশ্রমে শ্রীমৎ স্বামী নিরালন্ব 


দুই বাবাজীকে বোঁশ মিঠা বাঁস 
পিঠা’ খাওয়ালেন নির্মলা গা। আশ্রামক 
WIG বাদ গেল না। সবাই ES! 

নারীবলেতে কিছুক্ষণ অনুচ্চস্বরে 
আলোচনা হল দুই WAP! 


-কই গা fat মা, পেয়ারা দাও 
নিরালম্ব . বাবাকে--হকি দিলেন িথ্বতাী- 
খুব ভাল পেয়ারা, কাশী থেকে 
এনেছে Taxa মা) 


স্বামিজীর আপাতত, একটু আমাশয়ের 


‘ভাব দেখা দিয়েছে। 


' -াঁক'যে বল গা, রালম্বর আবার 
অসুখ, তার. আবার আমাশয়। না-না গা, 
ওসব fe না। খাও খাও. ওতেই সেরে 
যাবে গা! দাও গা দাও 'নর্মলা। ভাল 
দেখে বড় বড় চারটে পেয়ারা দাও নরালশ্ব 
বাবাকো। | 


আর 'না' করবার যো ক খেতেই হল। 
TST খেলেনও খুব তৃপ্ত করে। 


সাঁত্যই ভাল হ'য়ে গেল বুটি-আমাশয়ের . 
ভাব আর দৈখা' যায়ানি। 


' ওদিকে ana গ্রামে রটে গেছে তিম্বতই- 


বাবার আসার কথা। নানা উপাচারে শ্রদ্ধার্ঘ, 


সাঁজয়ে দলে দলে ভন্ত সমাগম হতে 
থাকল রাবাজীকে দর্শন করতে 


একে একে পদধূলি নিয়ে প্রত্যেকেই 
দিতে. গেল যথাসাধ্য "শ্রদ্ধা উপচার। দেখেই 
গিন্বতীবাবা চাদরে হাত ঢেকে বললেন 
ওসব-'কি গা? খাবার - জানস? যাও গা 


যাও নিয়ে যাও সব। ছেলেপুলেদের দিয়ে . 


দাও গা গিয়ে। খেয়ে ফেলুক। কত খাঁশ 
হবে গা তারা । যাও গা যাও. নিয়ে, যাও, 


“দিয়ে দাও গাতাদের। তাদেরই জানস গা, 


তাদের না দিয়ে এখানে আনছ কেন গা? 


হাতের 'ঁজানস হাতে, শুকনো মুখে 
মুখ 'চাওয়া-চাওায় করছে সবাই। ফিরে 
ক “নিয়ে যেতে পারে_সহাপুরুষের সেবার 
জন্যে কত. আশা করে সাধ্যমত যাকাত 
এনেছে ATI 





তা হলে কি হয়_নেওয়া তো দুরের 
কথা তিব্বতীবাবা চাদর থেকে হাতও বের 
করলেন না, ছুলেনও AT 
Sls উপাচার-ঁফরে দলে ব্যথা পায়, 
দ্মলা মা নিয়ে তুলে রাখলেন সব 
ভাঁড়ারঘরে। | 
-ও i করলে গা trate? 1 ক 
দিয়েছ যে"দান নিচ্ছ? কিছু না দিয়ে 
নিতে 'নাই গা। অগ্রদানীর মেয়ে না ক 
গা--দান নিচ্ছ? ঘাড় ফিরিয়ে দেখে বললেন, 
। 
ততক্ষণে হাসিমুখে নির্মলা মা. 
বড় কাশীর পেয়ারা। 


-দেখতে আছ গা নিরালদ্ব বাবা, 


.ডাহার মাইয়ার WG স্মরে বলে 


শিশুর মত খিল খল করে হেসে উঠলেন 
তব্বতীবাবা ৷ 


oR আশ্রমে সাতাঁদন থাকলেন 
তব্বতীবাবা। এই কাঁদনের পাঁরবেশ ভোল- 
বার: নয়। আশ্রমের স্বভাব-শান্ত পাঁরবেশ 
হয়ে উঠল আরও. শান্ত আরও 'মাধূযময়। 
কেমন একটা পাঁবন্রতার ভাব। কোন 
গোলমাল নাইট শব্দাট শোনা 


যায় না। যার যা কাজ চুপচাপ করে 


যায় সবাই হাঁস মুখে খুশি মনে। লোক 
সমাগম বৌশ। প্রত্যেকেরই কিছ; না কিছ: 
জিজ্ঞাস্য। ক্লান্ত, নাই, Teale নাই, শান্ত 
মধুর. অল্প কথায় প্রত্যেকেই উত্তর পাচ্ছেন 
আপন প্রম্নের। শেষে আবার হাঁস 
মস্করাও আছে একট; একটু। অশ্লীল 
শব্দও দুটো-একটা. বোরয়ে আসছে, আর 
সঙ্গে সঙ্গে গালাগালি-বেটারা কান পেতে 
আছে নেধারা কথা শোনবার জন্যে! বলে 


দেয় না কেন গাঃ 


কে বলে দেবে, আগে থেকে জানবে 
কেমন করে ‘কখন . ও শব্দটা আসবে £- 
এ .ছেলেমানুষী! অনেকে হাসছে, "অনেকে 
উচ্ছ্বাসত হাঁসি চাপতে মুখে - কাপড় 


“Nn 


aA 


BPR | 


৬২২ 


AAS | গুরুমশায়ের ধমক-ধামক ঠ্যাঙাঃন 
ছাড়াই আপন আপন প্রশ্নের ঘথাযথ উত্তরে 
শিক্ষাও হচ্ছে বেশ। বিমল আনন্দের 
RETA যাবার সময় আশ্রমের ফটক পার 
অনেকে-_'মা যার আনন্দময়ী সে fs 
{নরানন্দ' থাকে? কেউ বা--পাগলা-বাঝা, 
পাগলী আমার at 


aetna সমাগত রোগনদের ভিব্বতী- 
বাবারই ওষুধ দিচ্ছেন স্বামিজী। একটি মাত্র 
ওষুধ--ঝারুয়াণ। স্বাদহীন শাদা Pats 
গুড়ো । পারিমাণ খুবই Wer— এক কান-, 
ARS THF ধরে সেইট:কু মাত্র! একই 
ওষুধ-ভিন্ন ভিন্ন রোগে fea ভিন্ন অনু- 
পানা সব রোগেই সমান ফলদা] ₹। 


তিন-চার Tread সম্পূর্ণ ?িনরোগ হয়ে 
রোগীরা এসে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করে 
ওষুধের স্বয়ং ধনন্তরীর ওষুধ । 

feast বাবা হাসিমুখে বলেন- হাঁ 


-গ্রা হাঁ, খুব ভাল ওষুধ গা। তা ata 


কাছে এসে alia আশ্রমে .থেকে শিখে নে 
সব। তা কেউ কি আসে গা? মাগ-ছেলে 
ছেড়ে শালারা আসবে.কি গা? রোগে ভুগে 
সারা হবে, তবু ema শিখে নেবে না। 
শুধু কি rear, কতজনের কত উপকার 
হবে গা!।. শিখে নেতা শিখবে না! 
আশ্রমে খাবদাব থাকা, আর শিখাব--তা 
শুনবে ক গা? মরবিই তো-তা ates 
বাঁচস ভুগিস | গা? শিখব না তো 
মর গা। ভুগে ভুগে জ্যান্তেমরা হয়ে থাক 
গা। 


fava ঈষৎ কুণ্ডিত রেখা ফুটে উঠল 
অধরের পাশে। কতক্ষণের জন্যই বা। 
একটু পরেই যা-কে তাই- প্রশান্ত প্রফল 
মখেশ্রী। 

সাতটি দন বেশ কাটল--নতুন পাঁব- 
বোশ। হাসি-খ্‌ঁশ - আনন্দ, কিন্তু ঠহ- 
Tae লাই। মহাজ্ঞানী মহাপুরুষ 
বোঝবার ?জা নাই। কে ললবে আঁত বদ্ধ 
ঞকেরাকে AT শ্‌দ্ধ সদানন্দ Tepe | 
Two extremities meet: at a point 
হয়েছে SM বার্ধকাকে জবরদখল 
করেছে Tae চাপলাটুক্‌ ভাঁরয়ে। হাসা- 


লাস কথাবর্তায় 'ি্কলু শিশুর সরলতা! . 


বাইবে থেকে ITIP চেনা দায়" 
পাদেন কোন fara লক্্ণ নই পাগ 
fares দোখে এপ্দর চেনবার উপায় নেই! 
তাই aT 


শূক ত্যাগী, কফ্পভোগণী জনক? বাজঙকারকঃ 
Twa হাশাসকত নারদ লভাপ্রিয়ঃ ৷ 


.শুকদেব, কুচ বাজারি জনক, বামদের, 
*_এদের, প্রুতোকেরই Tere বাতিক 
আচার আাচরাণ SEB না FB) অগচ এ'বা 
প্রুতোকেই মহাজ্ঞানী, aR Tee! 
বাইরের কাজ. দেখে 'শিচান করলে এদের 
চিনা মাকে লা মোট । Spee fens লাই -- 
চেনবান উপায় লাই । বাবে লদানন্দ শিখ: 
অন্তর্নে - অনন্ত-জ্ঞানের' অফুরন্ত জ্যোত। 


অমত 


অষ্টম দিনের সকালেই যাবার তোড়- 
জোড়। সঙ্গী প্রো সন্ন্যাসী চলে গ্রেছেন 
আগেই। সঙ্গে যাবেন নর্মলা মা। 


তিব্বতী বাবা বললেন_ও খোকা চলনা 
গা, দেখে আসবে গা আশ্রমটী। পাঁলত- 
পরের আশ্রমটী চিনে আসবে গা, চল গা 
Sat রেণু চালিয়ে নেবে গা দুদিন। 

পা তো উঠেই আছে-স্বাঁমজীর অনু- 
মাতির অপেক্ষা! 


হাসতে হাসতে স্বামিজী বললেন 
যাও, বোঁড়য়ে এস বাবাজীর সঙ্গে! 


আর পায় কে? দুখানা জামা-কাপড় 
গামছায় বেধে [নিয়ে তিব্বতশবাবার সঙ্গে 
গেলুম পাঁলতপুর আশ্রম। 


তাঁলিত স্টেশনের মাইল দেড়েক উত্তর- 


পূর্বে পাঁলতপুর আশ্রম! প্রশস্ত ছায়া- 
শীতল জায়গা । মাঝখানে লম্বা পূুকুর। 
পাড়ে কলাঝাড়, আম, জাম, কাঁঠাল, বট 
অশবথ গাছ, মাঝে মাঝে লাউ-কুমড়োর মাচা । 
পশ্চিম পাড়ে পৃবদুয়ারপ চারখানি একতলা 
পাকা ঘর। দুখানি বাবাজীব বসবার আর 
শোবার, একখানি সেবক-শিষ্য সন্ন্যাসী 
দুজনের আর একখান alsa অভ্যাগত- 
দের জন্যে। একট: দূরে ভাজার ও রান্নাঘর ৷ 
পাচক প্রচারক থাকে ওখানেই । আশ্রমের 
চতঃসীমা ছিরে দযগেবি মত জলভার্ত 
পাঁরখা ৷ বাইরের গর-ছাগল এসে গান্ধপালা 
নষ্ট না করে-তাই এই ন্াহচ্থা। পাঁশ্যঘ 
দিকে আশ্রাসর প্রবেশ গথ, 
ওপর বাইরের সাঙ্গ যোগসেহ। 


আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা বর্ধমানের বিখ্যাত . 


ধনী ধর্মদাস তা। {তব্বতীৰাবার ফেরবার 
খবর পেয়ে সস্ত্রীক এসেছেন পাঁলতপুর 
আশ্রমে ৷ 


দীদন আনন্দে ককায়ে তৃতীয় দন 
রাকলে তিজ্বতীবাবা € সরশাসীদের প্রণাম 
করে ফিরে এলুম চালা শাশ্রমে। 
(তেষাট) 


চৈত্র সংক্কান্তি। ্যীবদায়। দূরে গ্রাম 
গ্রামে .গাজনের ড্যাডাং ডাডাং বাঁদা। সঙ্গে 
সংগে ভক্কদলের isin কন্ঠের গজন- 
হর-হর গহাদেব, বোম বোম ভোলানাথ 
জয় বাবা কৈলাসপাঁত কি হয়! জয় বাবা 
বিশ্বনাথ কি জয়। কোগাও £কাথাও আবার 
ঢের SPY গাজন নষ্ট! পাড়ায় পাড়ায়, 
গাঁয়ে গাঁয়ে গাজনে গাজনে 'রেশারোশ, 


দলাদাঁল-_ মারাপট। যে দলে ভক্ত বেশি, 
তাদেরই শক্তি বোশি, কাজেই জিত। a 


চারটে নালিশ আসছ স্বামীর কাছে। 
প্রথমে TOR ধমক-ধামক লাঠি ভুলে 
মারতে যাওয়া, শেষে মোকাবিলা মিটমাট। 
পরনে গেরুয়া গলায় শাদা সুতোর Beat 
গোছা, কাঁধে নতুন লাল গামছা হাতে বেত 
om জড়াজড়ি করে atm মুখে চলে যাচ্ছে 

দ-গাজনের ' বিরোধ ভন্তদল নাবরোদী 
হয়ে। ? 


পাঁরখার 


কারিগর, চাকরী-ঢাকরণ করে কারুর পাছে 


[১১ a, ৪৬শ সংখয় 


বর্ষ. আরম্ভ। বৈশাখ মাস! কাঁদন 
পরেই আশ্রমে এলেন দু-ভাই-_হরেরাম আর 
শশশভূষণ দাশ মশায়-_বেনপাস কামার-. 
পাড়া গ্রামে আশ্রম atest নিয়ম-কানুন 
জানতে আর স্বামিজীকে সশ্রদ্থ আমন্ণ 
জানাতে | বৈশাখের দ্বিতীয় সপ্তাহে অক্ষয়- 
তুতীয়া। বোঁশ দেরী নাই? 


স্বামিজীকে প্রণাম করে কাছে বসলেন 
দু-ভাই। ste 


শশী দাশ মশায় বললেন_ আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার রাঁতি-পদ্ধাত শকছুই তো জান 
না বাবা, দয়া করে বলে দন 'ক করতে 
হবে। 


স্বামিজী হাসলেন, বললেন--কী হবে 
গো আশ্রম TST করেঃ 

একটু হতচাঁকত হয়ে শশীবাবু বললেন 
-বড় কষ্ট হয় স্বামজী, গ্রামের লোকদের 
সাতগাঁত দেখে। ছেলে বুড়ো, আধবুড়ো, 
জোয়ান-কারুরই শিক্ষা বলতে, সংস্কাতি 
বলতে কিছু নাই। কাঁটা-পয়সা উপায় করেছ 
খাচ্ছে দাচ্ছে, Fe করছে, আর নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া-ঝাঁটি মামলা মোকদ্দমা করে 
ফতুর হচ্ছে! চরন্ব তো কারুরই নাই। স্নেহ 
দয়া, মায়া, উদারতা-মনের কোমল বাঁক 
গুলোও বেন একেবারে, লোপ পেয়েছে।, 
ছোটরা বড়দের শ্রদ্ধা করে না, বড়রাও 
ছোটদের স্নেহের চেখে দেখে না। সব 
যেন বিজাতীয় ভাব, আপনজনকে আপন 
ভাবে না। আত্মীয়ে আত্মীয়ে জ্ঞাততে 
mse কলহ। wae নিজ প্রোবোত্তি-- 
এই নাঁচ ভাবটাই যেন প্রবল হয়ে উঠেছে। 
অত্যন্ত ইতর লঘ্ুচেতা সব। কেউ কারুর 
{হতাঁচন্তা তো করেই না, অপরের ভালও 
দেখতে পারে না। তহইা বড় কষ্ট হয়, 
বাঝাজী। ৃঁ 


এতবড় একটা সমন্ধে গ্রাম, শিল্পী 
কারগরের জায়গা, প্রায় সবাই স্বাধীন. 


উমেদারী করতে হয় না-এমন গ্রামে সং 
লোক. চারন্রবান সম্জনের অভাব। এইজন্যেই 
গ্রামটি CORA যেতে বসেছে। একথা ভাব- 
বার মত লোকও কাউকে দেখ না। ag 
কম্ট হয়, স্বািজশি। 


আমি আত ক্ষদদ্র-কী-ই বা "করতে 
পার? টীনঃসন্তান। তকে. আপনাদের 
আশীর্বাদে ভাগলপুরে সোনা-রপার 
দোকান খুব চালু। আয় ভালই । সমস্ত 
খরচ খরচা বাদে সন্ডয় মন্দ নয়, বয়সও 
হয়েছে, ডাক পড়লে সব ছেডেছুড়ে ফেলে 
কবে চলে যেতে হবে। মনে হয় একটু কিছু 
কার দেশের জনো। কন্ততঃ মানুষের মত 
মানুষ সঙ্জন চারৰবান দু-চ।রজনও ধাঁদ 
গড়ে ওঠে, তা হলেও লাভ! জামার ধারণা 
--আশ্রমকে উপলক্ষ করে আপনার সংস্গ 
ও শিক্ষায় আর কিছু না হোক 'মানুষ 
হবে। Sing গঠন হবে এ আমার অন্তরের 
বিশ্বাস আপাঁন দয়া করলে এটুকু হাবেই, 
বাবা, এ আম জোর করে বলতে পাঁরি। 
আর আমার মত ক্ষুদ্রজনের সেইটুকুই পরম ' 


এ 


ষ্ঠ 


i 


\ 


APIS, উস্ছি GH ৯০৭৮), 


লাভ। কাঠীবড়াল র সাগর, বাঁধার মত 
দেশের জনা একটু কিছু করা হয়েছে 
এ AR পাব। তাই বলা বাবা, 


জাপান এ WSS .করুন। 


'গ্বামজীর পায়ে মাথা lay প্রগাম 


করলেন শশীদা। 


a 
A 


is 


তীক্ষা Ta আপাদ-মদ্তক দেখতে 
দেখতে তাঁর কথাগ্রুলি যেন গিলে খাঁচ্ছলেন 
স্বাঁম্জশী। ধীর গল্ভীর কন্ঠে বললেন--সৎ 
ইচ্ছা, Te ইচ্ছা-সন্দেহে লাই। এইরকম 
ভাববার লোক পাড়ায় পাড়ায় দু-একজন 
থাকলেই গ্রামগ্ঁলর এ TT হত না 
আজ। সাত্যই WII মত মানুষের 
অভাব। কিন্তু বাবু, পাড়াগাঁয়ের সংসার) 
লোক, সংসারের বোঝা ঘাড়ে, সংসার গ্রাতি- 


পালনের Ty আছে, উপায়ের ভাবনা ' 


আছে। আশ্রমের সংস্পর্শে ক'ণঁদনই বা 
আসতে পারবে এরা? শেষে আশাভঞ্ঞের 
et পেতে না হয় তোমাকে। 


যোড়হাত করে AMT বললেন--তা-ও 


ভেবোছ, বাবা । ভয়ও' হয়েছে, 'জান ভো 
গাঁয়ের লোকদের! একমাত্র ভরস্ায--আপাঁন। 
প্রথমেই নেশা ধাঁরয়ে দিতে হবে, আশ্লম 
আসার 'উপকাঁরতা দোখয়ে fee হবে। 
তারপর ধরে ধীরে 'এগিরে-চলা। দে 
[বিষয়ে আমি বোশ fee বলতে পীর, বাবা? 


এ কণ্টটুকু আপনাকে করতে. . হবে, 

caring) । J 
ঢোথ - বুর্জে একটু ভোব Tae 

স্বামিজী। তারপর ললেন-সৎ HOAs, 


সাধ চেষ্টা, জনাহিভকর চিনা চেষ্টা, করে 
দেখ, ফলের কথা কিছু. বলা বায় 'না। তলে 
আতর দেখতে দোষ fa? bara HOS বদ 


fins 'কোইর দোষ্ঃ'--যত্ করেও যাঁদ. 


দ্ধ না হয FATS হবে মত বা চেষ্টান 
১ সি? 


তাহলে সশকুল্প সাধন হবে। আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
বার ধাওয়া যাবে মাঝে মাঝে। 
হাঁক , ছেড়ে ‘বাঁচা গেল। canines 
ee) মাথায়. নিয়ে শশণীঁদা যললেন--তা 
প্রাতিষ্ঠার 'নয়ম-কানুনগুলো, বাবা ? 


OORT গডগড়া এসে গেছে। টান 
দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে স্বামি 
বললেন--সে বিশেষ কিছু 'না। ঘরটি 
পাঁরজ্কার পারিচ্ছন্ন রাখা, বই- -এর আলমা'র, 
রইপত্তর, আর লোকজনের রঙ্বার, জন্যে 
মালা বিছানা, সতের ওপর ফর্সা ধব্ধবে 
চদর পেতে রাখা । "কিছু ধুপ-ধুনোর 


, ঘাবস্থা ri eT বদগ্ন্ধ না 


ae 


আসে! 


. হ্যা, সাধ্যমত একটা ভাণ্ডারার 
ব্যবস্থা করতে হবে। খাওয়া-দওায়া ! ' ওটা 
PUGS | সকালে সভা করে আশ্রমের উদ্দেশে 
ব্যাঝয়ে দেওয়া! ভা করতেই দুপুর হয়ে 
ACT সবাই মচ্ছব খেয়ে বাড়ী যাবে॥ ব্যস্‌ 


জার. কিছু না।"এইরকস একটু যোগাড়-' 


যাগাড় WAT আর সময় বলে সকলকে 
আশ্রম প্রাতস্ঠার বহর দাও &....০4 এ... 


Has 


চিনি তা দু ভাই-এর Ty ST 


উচ্জবল দ্বিজ জীকে প্রণাম করে বললেন 


তা হলে Tl বানা। তবে খোরাকে ' 
পাঠিরে 


ক এমন বোশ কাজ! Rind আনে 
নয়, একাঁদন আগে গেলেই, a8 | আগের 
ধদনেই যাবে খোকা 


আর Sie -নাই। ্বাসজীর কাছে 
বিদায় fat দু-ভাই উঠলেন গাডীতে। 


cotati) 


বৈশাখের মাঝামাঝ। কাল অক্য়- 
উতীয়া। ভাঁড়ার আর রান্নাঘরের ভার 
রেণুদাকে দিয়ে STIS প্রণাম বনে 
সকালেই 'এলুম কামারপাডায়। ” 

সূর্য তত প্রখর হুর নাই। বসন্ত থাই 
ঘাই bad ৯৮ 
লয় 


আম গাছে বউলের বদলে থোকা থোকা আম। 
কতক কাঁচা, কতক ' ডাঁশা, কতক পাকা” 
রসে রসে টইটন্বুর। একঠেত্গা TAA 
Tea পাতার ছাতার গনচে কাঁদি" কাঁদি 
কাঁচ তাল, খেজুর গাছের ঝাঁকড়া মাথার 
সোনার বরণ প্যকা' : খেজুর। জাস গাছে 
পাকা পাকা কালো জাম। পাতাঁবিরল কৃফ- 
চূড়া গাছের সাথায় - মাথার রন্ত-সোনালী 


WAP মাথা মলম হাওয়া । 


বছরের প্রথম গাস। গা-বোনদের কত 
কাজ-বার বত, পূজা-আর্চা। ছোটদের 
পযাণ্যপুকূর, গোরাল, বড়দের হুরিচরণ, 
দশবসনাতন, ফলদান, অক্ষয়ফল, নারায়ণের 
ব্ত- আরও কত TF 


ছোট ছোট মেয়ের সাজ হাতে নয়তো 


, কচুর পাতে ফুল তুলতে বেরিয়েছে ভোর-. 
- বেলা, 


গোকাল-রতীরা দূর্বাঘাসের ছেট 
ছোট আঁটি, তেল" হলুদ, জলের খাঁটি য়ে 
চলেছে গোয়াল পানে। SAGA পাট-ঝাঁট 
সেরে মায়েরা কলসী কাঁখে নাইতে চলেছেন 
পুকুরঘাটে। সকাল সকাল-না নাইলে ক 
চলে--বার-ব্রত আছে ভো। 


. ব্রাহ্মণদের পোয়াবারো। 
চলান সেরে ফোঁটা কেটে, . সাদা পৈতের 
গোছা গলায় দিয়ে রাঙা. ছাপা নামাবলাী 
গায়ে দিয়ে ছোট থেকে বুড়ো সব বয়সের 
TAM এখানে -ওখানে রাস্তায় -দাঁড়রে 
জটলা পাকাচ্ছেন। মায়েদের নজরে , পড়া 
ঢাই তো-কছু না কিছু শিলে যাবেই 
তাহলে । | 


গ্রামের এই airy শনঁচ ভাবটুকু নিজের 
অজান্তেই সনে ফুটিয়ে তোলে শুচিতার 
ভাব। সঙ্ছো পণ্যে {বিমল আনন্দ । 


গনজেদের বাড়ার আগেই শশশদার বাড়ী। 


প্রথমেই" গেলুম তাঁর ACT দেখা করতে 


-রেলিভলার ঠাকুরদালান্ে বে আছেন - 


শম, VT আরও. FAI ._৮৮+--১ 


‘বাড়ীতে থাক কাঁদন? 


দোল দিছে। ডালে ডালে অজস্র A 


সকালবেলাম 


OMG হলঘর, বারান্দা, উঠোন 


" শিক্ষাতেও তোমরা পোছয়ে আছ 


৬২৩ 


এলো এলো, বাঁচা গেল নে শশার 
ভান Swit Tks রেখে বললেন অনেক 
কান, খাটতে হবে, বুঝলে? ভোমার জান? 
আছে জ্ৰামিলর কখন কি দরকার! 
তোমাকেই সব জোগাতে হবে হাতে-হাতে-- 
WAU সেবার ভার তোমার। 
কোন প্রুট- দেবা-অপরাধ যেন না হর। 
আজ থেকে তোমার আস্ভানা এ-বাড়ীতেই 
বুঝলে? 

কেনই ও টি কি হবেই 

কাকার বয়সী শশীদার বয়স প্রি 
Wa মূদ হেসে বললেন--্থবে না TELA 
তোমার আবার এন-বাড়ী ও-বাড়ী ie? 
| আর এও তো 
তোমারই AST দাদার বাড়ী আর ভাই-এর 
বাড়ী কি আলাদা? এখানেই থাকবে । তবে 
যাও, একবার দেখা করে, এসো সকলের 
সঙ্গে । শাঁগাগর এসো। 

তাই 241 | 


দুপুরের খাওয়ার পর' পাঁরচ্কার TT 
আশ্রমের বড় হল ঘরে শতরণ চাদর পেতে 
ঢালা বিছানা, .গাঝখানে জানালার কাছে 
গ্বামিজীর বসবার জায়গা, আলমার, চেয়ার 
বড় ডে-লাইট। সদর দরজার দুপাশে কলা- 
গাছ আর . পূর্থঘট, গ্রাথায় আগশাখার 
নালা। 


রাত পোহাতেই শশণদা হরেরাম দা, 
PEM আরও কজন গ্রামের গাতব্বর এসে 


EY 


বসলেন আশ্রমবাড়ীর বারান্দায়। সবাই 
উদগ্রপব- চেয়ে "আছেন পথপানে। বেলা 


wha ist গাড়ী এসে দাঁড়াল 


' আহ্রম্বাড়ীর দরজায়। 
গাড়ী থেকে নেমে এলেন স্বামিজী। 
সুটকেস . হাতে রেণুদা এল পেছনে 
পেছনে I 
আনন্দের হুলোড়। একে একে প্রণাম 


করলেন সবাই। 


পা ধুয়ে নির্দিষ্ট আসনে বসলেন 


স্বামজশ। 


জলযোগ শেষ হতেই এল Tet: 
তামাক দেওয়া নতুন গড়গড়া। 

ততক্ষণে দলে দলে বালক-বৃদ্ধ-যুবা-- 
নানা বয়সের নানা লোকে ভরে গ্রেছে 
থেকে 
রাস্তা পর্যন্ত। 


স্বামি বললেন-তোমাদের গ্রাম আর 
গ্রামের লোকদের সম্বন্ধে অনেকাঁদন থেকেই 
অনেক কথা শোনা আছে। [শিক্প-সমন্ধ 
বড় গ্রাম, তোমরা সবাই প্রায় Pel) তবে 
আধানফ শিক্ষা তো. বটেই নোতক 
অনেক- 
খানি। সেকথা তোমরা ভাব না কেউ! 


- নিজেদের কথা . নিজেরাই ভুলে আহ। 


তোমাদের কথা, ভেবেছেন--এই শশাবাবু। 


- উক্ত পাল্টা তত পারত ৮ 








HBS Tos নার? দিবসের আলোকে 





ere থেকে বাষাট্ট বছর আগে 


কোগেনহোগেনে স্মাজভান্মক দেশের - 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত . 


মাহলাদের শৃদ্বতীয় 
হয়। পাঁথবীর ' ভাব 'মাহলাদের সমস্যা 
গনয়ে সেখানে AMIN আলোচনা চলে! 
প্রথম সন্মেলনেও এরকম আলোচনা 
হয়োছল। নিজেদের . ম:ন্তর আলোকে 
তাঁরা সকলের কথা বিবেচনা করাছলেন। 
হয়তো এরকম বাৎসারক অনুষ্ঠান এবং 


আলাপ আলোচনার -মধ্যেই তা খিনঃশোষিত . 


হয়ে যেতে৷ যাঁদ না সম্মেলনের শেষে 
atig . এ্রীতহাসিক প্রস্তাব উত্থাপিত 
হতো। শ্রীমতী ক্লারা জেটাকন এক প্রস্তাব 
দিলেন যে, ate বংসর ৮ মার্চ faq নারী 


বস Tord উদ্‌যাপিত হোক। এরপর 


সিদ্ধান্ত fans আর ' mls হলো না। . 
পর্বসম্মতব্রমে ক্লারা নিত , প্রস্তাব 
TENS হলো। সেই থেকে প্রাত বংসর 


এই 'দিনাঁটি, গভীর শ্রচ্ধার সঙ্গে প্রাতপালত 
হয়ে আসছে। 


শ্রথবীর জনসংখ্যার 
নারী। কিন্তু এই “igre. স্বীকার করে 
is সকলের fa দারুণ BOT) মেয়েদের 
' শান্তকে অস্বীকার করাই ছল 
,রেওয়াজ।. এসন্বন্ধে লোননের Sie হলো £ 
‘fe: স্ট্যাটাস oF উওমেন আপ টু নাউ 
ae Ta কম্পেয়ার্ড টু; দ্যাট অফ এ 


স্লেভ, উওমেন BS faa টায়েড টু দি. 


হোম.।. এই ছল: সৌঁদনের বাস্তব অবস্থা? 
নারীর স্বাভাবক আঁধকারের প্রত্যাশাকে 
, সবাই ব্যঙ্গ করতেন! কিন্তু এই শান্তকে 
অ্ধকারে রেখে বা অস্বীকার করে দেশ ও 
' জাতির পাঁরপূর্ণ আত্মাবকাশ সম্ভব নয়। 


তাই র:শদেশে anaes প্রার্তীষ্ঠত 


হওয়ার সঙ্গে int গর ভরে ঘোষণা 
-ক্রল্লেন যে, wea ty ie, রা 
আওয়ার. ল হ্যাস রিমুভ 'এভাঁরাথং দ্যাট 
ডিনায়েজ উওম্যান রাইট। জাতি গঠনের 
কাজে নারাশীল্তকে পূর্ণরূপে নিয়োজিত 
করার Beaten ভান তাঁদের পাঁরপর্ণ 
সামাজিক মর্যাদায় বিভূষিত করলেন! 
'আর তাঁর ডাকে সাড়া Tree রুশ ললনারা 


আত্মীনর়োগ করলেন দেশ ও জাতির 
পুনর্গঠনে। আজ 'সে দেশের দিকে তাকালে . 


বুঝতে, পারা যায়. যে, দি বিপুল অগ্রগাঁত 
tira সাধিত হয়েছে । সারা দেশের অর্ধেক 
aa হলেন তাঁরা। «Bieler এবং 


টেকানাশয়ান-এর দক থেকে গাঁথবীর . 
অনেক দেশকে তাঁরা টেক্কা মেরেছেন। প্রতি 


॥ 


| — একজন হিসেবে 


প্রায় অর্ধেক .. 


সোঁদনের * 


তাঁরা ছাঁড়য়ে গেছেন। {শিক্ষকতা এবং 
জনস্বাস্থ্য বিভাগে তাঁদের হার হলো 
যথারুমে ৭২ এবং ৮৫। এই সঙ্গে 
প্রশাসীনক, ব্যাপারেও : তাঁদের সংখ্যা 
রীতিমতো. উল্লেখযোগ্য । . এক্ষেত্রে 'মোট 
কর্মীর তাঁরাই হলেন ৬১ ভাগ। বিজ্ঞানে 


. রুশদেশের অগ্রগাত পাঁথবীতে. আজকের 
[ক্য়। ভ্যালেন্টিনা তেরেস্কোভা পাঁথবীর 
প্রথম এবং আজো একমাত্র মাঁহলা ASHI. 
এই WAS সম্মানের পেছনে যেমন রয়েছে 


সারা জাতির অবদান তেমন বিজ্ঞানকার্ম 


নিষুন্ত শতকরা :৪৭ জন নারীর একান্তিক - 


বাসনা আর সাধনা। 

বিশ্ব নারী দিবসের আলোকে এসে 
যায় আরো একাধিক দেশের নারীসমাজের 
Bais এবং আত্মপ্রাতষ্ঠার. সংগ্রামের 
কাহিনী য্যদ্ধাবধবস্ত পর্ব arta 
কথাই যাঁদ ধরা যায় তবে দেখা যাবে যে, 
সেদেশের : মৃহিলাকুল এক আসাধাসাধন 


করেছেন। সৌদন জার্মানীতে পুরুষেরা 
ছিলেন সংখ্যাস্প.. নারীরা, ছিলেন 
সংখ্যাধক। তাই এই [বিভশীষকা_ উত্তরণে" 


তাঁদের বিরাট ভূমিকা গ্রহণ একান্ত 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়োছিল। দেশের প্রয়োজনে 


সাড়া দিয়ে সৌদন :, তাঁরা এক বাঁলচ্ঠ 
gina গ্রহণ করেন। AH ধ্বংসাবশেষ 


অপসারণের সঙ্গে ALA তাঁরা এক জরুরী 
পরিকল্পনা হাতে নেন। সেই পাঁরিকজপনার 
নাম হলো, সেভ দি চিলদ্রেন। দেশ 


. বাঁচতে চায় feria মধ্য দিয়ে আর সেখানেই 


হাজারো স্বপ্ন জমা থাকে। এসময় শিশুদের 
অবস্থা ছিল খুবই: দুঃসহ ৷. 


মা-বাবা কেড়ে নিরেছে। অনাথ, 'অসহার 


অবস্থায় তাঁরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। ধর্ংসস্তূপের 


মধ্যেই তাঁদের বাস। 'আবার কেউ বা মা-বাবার 
কাছ থেকে Tala হয়ে পড়েছে। ধের 
সময় এক'জায়গা থেকে আরেক জায়গায় 
তারা পালরে ফিরেছে। এভাবে তারা 
নিজেদের ঠিকানা হারিয়ে ফেলেছে! প্রথম 
এই কাজে হাত WA দেশের বিভিন অংশে 
স্থাপন “ করলেন প্রাভিসলাল 'চলড্রেন্স 
হোম! শুরু হলো .শিশৃদের উদ্ধারকার্য | 
রাস্তা থেকে ধহংসস্তপ থেকে আর বোমা- 
{বিধ্বস্ত বাঁড় থেকে "শিশুদের নিয়ে এসে 


এইসব হোমে রাখা SCT | এভাবে. অনেক . 
মা-বাবা ভাঁদের হারালো সন্তান ফিরে 


পেলেন। আর যাদের মা-বাবার খোঁজ পাওয়া 
গেল না তদের জন্য এগয়ে এলেন দেশের 


পূরুষদেরও -- 


যুদ্ধ তাঁদের 


অসংখ্য জন্তানহারা মা-বাবার দল। তাঁরা 
সেসব শিশুদের বাঁড় নিয়ে গিয়ে নিজের 
সন্তানব্যথা fate করলেন। 

সারা দেশে সেদিন দারুন অভাব। আন্ন- 
Ta কোন 'কছনর AAPA নেই। 
এর "বিরুদ্ধেও রুখে ' দাঁড়ালেন সে দেশের 
ara aaa | সর্বত্র স্থাঁপত হলো সেলাই 
ঘর। পুরানো সব কাপড়চোপড়' থেকে জামা 


তৈরি করে. সকলের আশ: প্রয়োজন 


মেটানো: হালো। সব কলকারখানা তখন 
SHA যুদ্ধে প্রায় অধিকাংশই ধংস হৰ্ণ 
গেছে। যা আছে তারও কার্যকর? ক্ষমতা 
নেই। দোকান থেকে - জানিষপন্র কেনার, 
সামর্থ নেই মান্দবের। অথচ এই সংযোগে 
কালোবাজার) আর. 'মনাফাখোররা -মাথা- 
চাড়া দয়ে উঠলো । নারীসমাজ দাঁয়ত্ব 
লেন এদের মোকাবিলার ৷ কেউ যাতে বোঁশ 
দামে জানস বেচতে না পারে সোঁদকে 


. তাঁরা কড়া নজর রাখলেন আর সেই সঙ্গে 


সব জানিস সকলের মধ্যে Aa, বন্টনের 
বাবস্থা করলেন তাঁরা! এভাবে গোটা 
দেশকে পূনগ্ণঠত করতে সাহায। করালেন 
তাঁরা। পূব" জ্রামণনপন্ছে নারীর মর্যাদা 
আজ [বস্মরকর। দেশের Aa এখন তাঁরা 
আরো পহত্তর ভূমিকা পালন, করে 
চলেছেন। সে দেশে আজ আর কোন tage 
নারী বা পুরুষ এই স্বাতন্্যে চাহত নয়। 
এদেশের এক . মহিলা সা'হাতাক বেশ॥ 


কিছ্যাদন আগে" ভারত ভ্রমণে এসে মন্তব্য, 


করেন যে, সাঁহাতা আমাদের অবদান 
[বিবোঁচত হয় নারী বা aaa হিসেবে নয়। 
সমবেত প্রচেষ্টায় আমরা গড়ে তুলেছি 


ae দেশের সাহিত্য, শিল্পকলা এবং 


সবাঁকছ:। 


এই প্রসঙ্গে স্বাভাবকভাবে, এসে যায় 
বাংলাদেশের কথা । এক নদী qs, পৌরয়ে 
সে দেশ স্বাধীনতা লাভ করেছে। পাক 
জঙ্গীশাহীর নষ্ঠুরতম আক্রমণের মুখে 
দাঁড়িয়ে দেশের মান্তযণ্ধে পুরুষদের সঙ্গে 


কাঁধে কাঁধ [মিলিয়ে তাঁরা লড়াই করেছেন! 


fetes স্থানে তাঁরা . শত্রসৈনোর গুপ্ত 

সংবাদ সংগ্রহ করেছেন জীবন্পণ-করে। 
এজন্য ত তাঁদের মূল্য দিতে হয়েছে অপার- 
সীম ।. তাঁদের নারী হয়েছে লাঞ্ছিত ৷ 


কোন দ্বিধা কারন ন। আবার কোথাও / 
কোথাও তাঁরা দাঁয়ত্ব নিয়েছেন আহত 
TSCA ধার q সৈবান LP) যার || অ বার. 


চাহ স্ুয়োদ্ধাদের খাওয়া-দাওয়ার, Wass - 


তাঁরা বহন. -করেছেন।, wae. বিরদ্ধে 


' কিন্তু দেশের ale সাধনার -এজন্য তরি, 





METH, ১০ই চৈত্র ১৩৭৮] 


গাড়াইও করেছেন SH VET আঘাত হেনেছেন 
শনুকে। আমরা ভুলতে পার নারেশেনারা 
বেগমের কথা। বুকে মাইন বেধে শত্রুর 
Anes ঝাঁপিয়ে পড়ে. ব্যান স্বাধীনতা 
(সমকে জ্বর করে গেলেন! ' অনেক 
' ইতিহাস-খ্যাত বারাঙ্গনার কথা আমরা 


_ জানি। কিন্তু রোশেনারা আমাদ্রে আঁভজ্ঞ- 


তার. সম্পদ! শোনা যায় যে, .কোন-এক 
. দেশের রমণীরা দেশের প্রচণ্ড সঙ্কটে 
নিজেদের মাথার চুল দিয়ে ধনকের ছিলা 
তোর * করে দিয়ৌছলেন, , রোশেনারার 
Steins আত্মদানে নারীর স্বাধীনতা 
আকাঙ্ক্ষা আরো ভাস্বর হলো। 
.. বাংলাদেশ আজ স্বাধীন । কিন্তু aa 
aT যে স্বাধীনতা. তাঁরা অর্জন করেছেন 
তা সপ্রার্ভীষ্ঠত করার কাজেও সে দেশের 
.নারীসমাজ অক্লান্ত প্রয়াসে 'কাজ করে 
। পাক চমৃদের হাতে দেশের যে 
৷ গুবপুল, সংখ্যক নারীর অবমাননা হয়েছে 
তার প্রাতকারে তাঁরা স্থাপন করেছেন 
একাধক হোম। এই নিষাততা মাহলাদের 
' এখানে আশ্রয় দেওয়া হবে। তাঁদের শিক্ষা- 
দীক্ষা এবং কাজকর্মের সমস্ত HITE তাঁরা 
নিয়েছেন।' জীবনের সর্বস্বের 'ঁবানময়ে 
২ তাঁরা, স্বাধীনতা অর্জন করেছেন। ' তাই 
ope সামাজিক মর্ধাদায় তাঁদের প্রীতাণ্ঠত 
করার দায়িত্ব নিয়েছেন নারী সমাজ। নারী- 
স্মাজের এই প্রচেষ্টাকে আঁভনান্দিত করেছেন 
স্বাধীন সরকার। বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী 
germ, শেখ. alert রহমান দেশের 


যুবকদের কাছে আহবান রেখোঁছলেন - 
স্বচ্ছা- “বিবাহের মাধ্যমে এই মাঁহলাদের 


a as 


সামাজিক মর্যাদায় পুনরায় SRS 
করার। প্রধানমন্ত্রীর আহ্বানে সে দেশের 
Rare fare সাড়া দিয়েছেন। 
এছাড়া. দেশের নারীসমাজ দেশের 


পলগঠিনে এক বাঁলন্ঠ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন। কালক্লমে তাঁরাও নিজেদের 


প্রাতাষ্ঠত করবেন বিশ্বের এক অগ্রগামী 


নারীসমাজ হিসেবে। , 


স্বাধীনতা-পরবতশীকালে . আমরাও 

লাভ করোছ এক দর্লভ সম্মান। অবশ্য 
অন্যান্য দেশের মতো আমাদের হীতহাস 
একঘেয়ে পশ্চাদগামিতায় “কন্টাকত নয়৷ 
বেদের যুগে আমাদের 
আধকার। কিন্তু মধ্যযুগের অন্ধকার 

_ অধ্যায়ে আমরা সে আঁধকার থেকে. বাণ্চত 
ুহরোছি। তারপর আবার সংযোগ আসতেই 
আমাদের জাগরণ শুরু হরেছে। বার 
সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ সমস্ত জাতিকে 

. শোনালেন এক অমের মনু ৪ এর পক্ষে 
"পক্ষার উত্থান সম্ভব নর । নারীজাপ্তর 


“দবরাট শান্তকে অবহেলা করে আমরাও এগুতে: 


পারবো না। সেই হলো আমাদের পক্ষে 
সঞ্জীবনী মন্ত্র।, স্বাধীনতা সংগ্রামে আমাদের 


ছিল স্বাভাবিক, 
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ভূমিকা সন্দেহে আঁতহাসক। পরব্তশী- 


কালে আমাদের অগ্রগাত আরো বিস্ময়কর! 
শিল্পবীশক্ষা-বিজ্ঞানেন আমরা ' ইতিহাস 
সৃষ্টি ate সমানাধিকারকে সংবিধানের 
পাতায় না রেখে আমরা Aa নিজেদের 
আঁধকার আদায় করে facie: আর 
সর্বোপরি আমাদের প্রধানমন্ত্রী একজন নারী! 
বিশ্বের সর্ববৃহৎ গণতান্ত্িক রাষ্ট্রের কর্ণধার 
তাঁন। এ মর্যাদা নিঃসন্দেহে দুললভ। 
আমাদের, এই. আঁধকারের বোগ্য করে নিতে 
lame বিলম্ব হয়' fa অতীত ইঁতহাস 
আর বর্তমান সাধনাই ' আমাদের এই 
সাফল্যের চাবিকাঠি। এই সাফল্যের 
মর্যাদা রাখতে গিয়েই আমাদের আরো 
ব্যপক অগ্রগাঁতি বাঞ্চনীয়, আমাদের 'এই 
নবজাবনের বার্তা পেশছে দিতে হবে গ্রামে- 
গঞ্জে সবন্ব। তবেই সমস্ত দেশের নারী- 
সমাজের সামাগ্রক প্রচেষ্টায় তা পূর্ণতর রূপ 
পাবে। আর সেদিন - উদাহরণ খুজতে 
গিয়ে আমাদের ঘিদেশের মুখ চেয়ে থাকতে 
হবে না বরং তাঁরাই আমাদের কথা বলে 
নিজেদের বিকাশের পথ খুজে পাবে। 


প্রমীলা 
ডের 


" চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গ 
[বিধানসভায় মাহলাপ্রাথ্থীর সংখ্যা ata ১৭ 
জন! অথচ গত বছর এই " সংখ্যা ছিল 
২৭। রাজ্যের - ১৬ট জেলার মধ্যে ৮াট 
জেলায় কোন মাঁহলাল্রার্থী নেই! 


পশ্চিমবঙ্গে এবার . ভোটদাতার সংখ্যা 


. প্রায় ২,২৩,০৪,৮৫৬ জন। এর মধ্যে 
মীহলা ভোটার হলেন ১,১০,৩২,৪২৮ 


জন। মোট নির্বাচকমণ্ডলীর প্রায় অর্ধেক! 
সারা দেশের ভেটদাতাদের মধ্যে এই 


একই চিন্ত নজরে গড়ে। এবারকার নির্বাচনে: 


মোট ভোটদাতার সংখ্যা ১৯,৫০,৩৩,৩১০ 


জন। এর মধ্যে মাহলা ভোটার হলেন 
৯১৪৬৭৭১৯১০৯ জন! / 
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গত ভারত-পাক যুদ্ধে নিহত ভারতাঁয় 
বীর জওয়ানদের জাগ্লাদের সমাজ ও 
সংসারে সসম্ঘানে প্রাতীষ্ভত করার উদ্দেশ্যে 


. ,গঁড়শায় একাঁট বিধবা সংখা গঠন করা 
হয়েছে! সমস্ত নিহত জওয়ানদের সহ- ' 


ধাঁমণীদের তাঁদের নিজ নিজ . আর্থিক 
অবস্থা, সন্তান-সন্তাঁত ও শিক্ষা বাবস্থা 
ইত্যাদ বিষয়ের বিস্তৃত তথ্য. জানাবার 
জন্যে রাজ্য - জনসংখ্যা বিভাগ আবেদ 
জানিয়েছেন। ... 


- কলকাতায় rely ব”্ণকস্ভার -*. 
সদস্যযুস্ত একটি সমীক্ষা দল alt ঢাক 


'পাঁরকম্পনা প্রণয়ন করছেন। 
* জানান যে, স্বাধীনতার জন্য যেসব সরকারী 


৬২৫ 


সফর করে আসেন। কলকাতার ' put 
স্থানীয়. :ব্যবসায়ধদের স্মাঁদের . নিয়ে: এই 
দলটি গঠিত। তাঁরা কয়েকাঁট অনাথ আশ্রম 
এবং যেসব - মেরে পাকিস্তানী সৈন্যের 
কামনার বাল হয়েছেন তাঁদের জন্য স্থাপিত 
বিশেষ ' চা কৎসা কেন্দ্গণীল পাঁর্দশ'ন 
করেন। : 


জানবার মতো 
“খৰর, 


st eee - 


জামসেদপুর নাগারক কাঁমাটর মাহলা শাখা 
জওয়ান .কল্যাণ তহবিলে দু লাখ রিয়ালিণ 
হাজার টাকা দিয়েছেন! কাঁমাটর চেয়ারম্যান 
লোঁড রোশন গান্ধী, সেনাবাহিনীর প্রধান 
জেনারেল মানেকশ'র হাতে এই টাকা তুলে 
দেনা : 
৯ * ; x! 

বোম্বাইয়ের' নতুন শোরফ শ্রীমতী ' মেহবুব 
নসুরুল্রাকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্য প্রবাস 


বাঙ্গালী. মাঁহলা সাঁমাতির উদ্যোগে এক সমা 


হয়। সাঁমীতর সভানেত্রী শ্রীমতী সন্ধ্যা 
পালিত শোঁরফকে স্বাগত pil সামাতর . 
দমাজকল্যাণমূলক কাজের বিবরণ , পাঠ 
করেন সম্পাঁদকা শ্রীমতী উষা যোনডে। 


সাঁমীতর মহত প্রয়াসের প্রশংসা 'করে 
শ্রীমতী নসংরুল্লা. দেশের নিত্যপ্রয়োজনীর 


. দৰ্যাঁদর মৃল্যবাম্ধিতে ক্রেতাদের প্রাতরোধের 


প্রয়োজনীরতার উপর জোর দেন এবং. এ 
ব্যাপারে মেয়েদের . সায়, wine নিতে 
অনুরোধ জানান। 
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বাংলাদেশের প্রধানমন্তী শেখ মু'জবর 
রহমান সম্প্রীতি ঘোষণা করেছেন বে শহাদ- 
দের পাঁরবারবর্গকে সাহায্য করার জন্য তান 


কর্মচারী মৃত্যুবরণ করেছেন তাঁদের পরা 
পেনসন পাবেন। অন্যান্যরা আঁক সাহাব 


পাবেন। ' তাঁদের  ভর্ণশোষণের -' ae 

ব্যবস্থা করা-হবে। | 
* ok * 
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চালু হয়েছে। ঢাকার মহিন্সা রিলিফ কাঁমাটর মা 

সদস্যরা বাংলাদেশ মাঁহলা সেবাসংঘ নামে: 
এক'ট স্রেচ্ছাসোবকা দল গঠন করেছেন! 
লাগত) ও নিপাঁড়তা মাঁহলাদের অর্থ” 
নতিক ও সামাজিক আঁধকার লাভের আৰ 
ক: বাবস্থা করা হবে। পাক সৈন্যদের 
তাচা'রব যারা শিকার হয়েছেন “তাঁদের 
জন্যই এই ব্যবস্থা। | = 


দঃজ্বপ্ন 


শবে শয়ে লোকের গাদাগাদি দেখে 


প্রথমে ঘাবড়ে গয়োছল আমাদের মত হ- 


ayes মেয়ের একটি দল ॥ ছোট স্টেশন, 


সম 


ততোধিক ছোট একাট ওয়োটং রুম। এত- 


গুলো. লোকের রাতের আস্তানা চাই। 
'শোওয়া তো দরের কথা, সামান্য পা 


OT বসতে পারলেই যথেন্ট, তাতে 
আবার গা ছড়ানোর চিন্তা, অত্যন্ত 
বিরান্ততে মন্তব্য করেছিল একাট যেয়ে 


সম্ভবত: ওদের দলের সর্বকনিজ্া 'মেরেটিন ' 


চোখে খুম জাঁড়রে 'আসছিল। ওকে দেখেই 
সেটা খুঝতে পারাছলাম। 
লাল, তার সঙ্গে ঘন ঘন ছাই উঠাঁছল! 
সেই অবস্থায় কাঁধে একটা কট: ব্যাগের 


' বোঝা চাপিয়ে 'দাঁড়রে থাকতে ওর খুব 


কষ্ট হচ্ছিল। তবুও নিরুপায়। বিরাট জন- 
সমুদ্রে পড়াচড়ার কোন Gers ছিল না। 


ঘটনা থটেছিল্য বোলগ্ুর স্টেশনে । 
সকলেরই লক্ষ্য দোল উৎসবের ছুটিটাকে 
একটু 
থপাৰাপ ছোটখাটো একটা কটব্যো 
অনেকেই বোঁড়য়ে পরেছে। হোটেলে স্থান 
নেই, িলধারনের জায়গা নেই 'পৌষাল+'তে। 
আগে থেকেই সেখানে জারগা বরাদ্দ হরেছে, 
কিছু লোকের। ইয়ুথ হোস্টেল, গেন্ট 
হাউসও বোঝাই। গেম্ট হাউসে জাপানীজ 
ডোৌলগেটস্‌ ও ম্যাকনমুজার ভবনের কিছু 


ছেলের জায়গা সংরাক্ষত করা হায়েছে।: 


অন্যদের জনা ররেছে উদার 
আকাশের নাচে উন্মুক্ত প্রাচ্তর, নরতে 
মবমুকালিত  আগ্রকুঞ্জের ছারা: _ওয়োটং 
রুমের একটি দলের সঙ্গে দাঁড়য়ে দাঁড়রে 


সুতরাং 


গল্প BOG দিয়োছলান 1. তখনও সন্ধা 
হ'তে কিছু দোর। | 
trary নিরে আমরা পাঁচজন 


বোররে পড়লাম আশ্রয়ের আশার! ঘনে মনে 
ভাবলাম পাঁরাচতদের বাড়ী আগে ঢ;ু* 
মারবো--জানি, সেখানেও কোন আমর 
মিলবে না। তবুও বেতে' হবে। একে একে 
মাস্টারমশাই, অধ্যাপক, দূরসম্পকেরি এক 
আত্মীয়ের: বাড়ী খোঁজ করলাম । আমাদের 
দেখে সবাই Trot কেউ কেউ চা-পানের 
fray অবশ্য করোছিলেন 'বল্ডু বাতির 
আস্তানার কথা একবার ভুলেও উচ্চারণ 
etait! আবার কেউ হয়তো উদাস- 
উদারভাবে আকাশের দিকে তীকরে 
আমাদের অন্য কোথাও খোঁজ নেবার উপদেশ 
ধদয়ৌোছলেন। কেউ আধার বলোছিলেন 
'আতাঁথ-অভ্যাগ্রতের ঠেলায় আমই ফুল- 
কিনারা পাচ্ছি না, তার ওপর তোমাদের 
কোথায় জায়গা Te, তাছাড়া আমার এক 
front বন্ধুর আসার কথা OTe, কথাটা 
ঈব-সাত্য, Siete দিয়ে দৈখোঁছলাগ 


A দধ Od আও, উসরল্ভু আগঞ্ছুক- 


নতুনভাবে উপভোগ FT! তাই 
থ Sacer 


চোখ অসম্ভব 


দের কোন বাক্স-প্যাটরা নেই! বিফল 
মনোরথ হয়ে. আমার এক বন্ধু বলোছিল 
'বাত্গালকে বাঙ্গাল ?বদেশশীবভূয়ে টিক 
ক'রে স্থান দেবে! হতাম বিদেশী-জারগা 


' হয় কিনা দেখা যেত? অবশ্য বিদেশীয়দের . 


প্রীত ওর কোন তীয় মনোভাব নেই। 
শুধু ওর ক্ষোভ নিজের দেশবাসীর প্রত 
এত অবহেলা দেখে ইয়থ হোস্টেল, গেষ্ট 
হাউস CIS আমাদের আবেদন ATTA 
করেছে! 


বাই হোক * শান্তিনিকেতনের fewer 
আশা একেবারেই ছেড়ে দিরে ert 
বাসিন্দাদের বসতৃবাটীতে অনুসন্ধান 
চালালাম! Fina সেই আভজ্ঞতা। "দুয়ারে 


 দু্ারে ভিক্ষা মাগি” একট: আশ্রয়ের 
অধিকাংশই চুপচাগ। কেউ কেউ বা 


আমাদের জারগা দিতে পারলেন না ব'লে 
বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করলেন? হহাং 
সহ্‌দ্য এক ভদ্রলোক আমাদের বললেন, 
‘বাদ কোথাও জায়গা AT হয়, তবে আমার 
বাড়ীতে কম্ট ক'রে ws কাঁটরে 


'যাবেন। আম ছা-পোষা মানুষ গরীবের 


FLATS একটু ক্লেশ স্বীকার করবেন” 


MATT অনেক অসুবিধা সত্বেও SECTS 


হতেই আমরা শান্তিনিকেতনের 


আমাদের স্থান es চাইছেন। অন্যাঁদকে 
আমার এক বন্ধু চলার পথেই এক ভদ্র- 
লোবের সঙ্গে বেশ আলাপ জশিঙ্বে 


'ফেলেছে। সেই ভদ্রলোকই আমাদের একটা 


মোটামুটি আস্তানা eta দিলেন। শুধু 

WMS বাস। ভোরবেলায় বৌঁড়য়ে পরবো 
আর রান্রিতে প্রবেশ ঘরের জন্য সামান্য 
ভাড়াই স্থির হারৌছল। বাসপ্থান fear 
চত্বরটা 
ঘুরে দেখার জন্য বেড়িয়ে পড়লাম । এক- 
ঘারেই রাতের, খাওয়াটা ঢুঁকিরে fea 
কথাপ্রসঙ্গে আমাদের দলের একজন বললো, 
Te, আশ্চর্য আমরা জনাকরেক ১ একটা 
মাথা গোজার স্থান জোগাড় করতে 
TCH অথচ বিদেশের মেয়েরা ভাত 
গরমেই হিচ্-হাইক করতে হ্যাভারস্যাকের 


মধ্যে ল্লাপং ব্যাগ, মোডক্যাল-কট, 
ধ্যবহার্য খুব Mey পোষাক (সাধারণতঃ 


feet দলেরা জিন ও কড়ের . 


পোষাক ব্যবহার করে) নিয়ে বোড়রে পরে। 
এই দল গাৰো মাঝে সামান্য টাকা-পর্মসা 
কখনো ঘা শুধু হাতেই বোড়য্নে পরে এক 
CANTER জীবনের আম্বাদনে+ এনান 
সৌভগ্যশালিনী তারা বে ভিন্ন ভিন্ন 
থাড়ীডে লিফট চেয়ে গন্তব্স্থলে পেশছে 


ধার। হঠাৎ টাকার প্রয়োজন হালে গীটার 


বা অন্য কোন বাদ্যযন্ত্র অথবা সঙ্গত 
ates কিছ কিছু উপাজনও ধরে। 
অনেকে অবশ্য ট্রানেলারস চেক সঙ্গে বহন 
Red, Ree কোন দুঘউনা, অসি প্রভীতগে/ 


, কথা প্বতন্্র। 


ট্রাডেলারস চেক যথেষ্ট গাহাধ্য কনে। 
তবু শূন্য হাতে মন-্প্রা ভরে দেশ 
দেখতে তাদের কোন ,অসংবিধা নেই? 
ate উত্তরে অন্য একজন বলোছিল " 
ধহচ-হাইক করতে আমরাই ব্য কতটুকু ' 
সাহসী, আর অন্যান্যরাই বা আমাদের 
সাহায্য করতে কতটুকু wat? খোলা 
আকাশের নাচে, রাস্তার ধারে বেমন- 
তেমনভাবে শুয়ে রাতটা /কাটাতে আমরা 


কি খৰ ইচ্ছুক ? 


অন্যজন বলোছল, “তোমরা না বাও, 
আগ দুএকজনকে নিয়ে {হচ্‌-হাইকে 
বেরুবো আগামীবার। পাছয়ে থাকতে 
ot অন্তত wet নই ৷ | 


ওদের বাদানুবাদ শুনতে বেশ ভালই 
লাগাঁছল। ক্রমেই ye Reeth] বাড়াছল 
তাই নজেদের ডেরার ফিরে গেলাম। 


পরাদন অন্ধকার থাকতেই চাঁদের 
আলোয়, পা ফেলে ফেলে ‘আজ , বস*্ত 
জাগ্রত দ্বারে বৈভালিক দলের সঙ্গলতের 
ধ্বানতে ফাল্গুনের বাতাসকে- আবার aS 
ভাবে' উপলান্ধ করলাম। 'গৌর | AeA 
গানের সরে মুখর হারে Gary ততক্ষণে 


< 


74 আকাশে হালকা একটা আলোর 
আভা ছাড়িয়ে পড়েছে। ‘ওরে গৃহবাসী, 


খোল দ্বার খোল, নৃত্য শোভা-বাঁৱার 
প্রাতটি গৃহবাসীকে বসন্ত ডাক দরে গোল! 
নাচে-গানে, Bates ফাগুন হাওরার- 
হাওয়ায়’; এই উদাসী হাওয়ার আগ্র- 
কুঞ্জের দর্শকেরা আননলোকে বিচরণ 
করতে লাগলো । প্রানে দরে ld এই 
'আকুতিতে উৎসব নেষ, হলো 
আঁবরের ছড়াছাঁড়, দিকে কা আবিরের 
পাতলা ওড়না উড়তে লাগলো। অনিচ্ছুক 
ঘ্যান্তেদের আবির দেবার জন্য বিন্দুমান্র অবর- | 
দম্তি নেই। এরপর বেশ কয়েক ঘন্টা F tants, 4 
খাবার সন্ধ্যার পরে শুরু 'হ'বে উচ্চাঙ্গের 


,আসর। এরই ফাঁকে দিনের আলোর আর 


একবার গাছে গাছে ঘেরা শান্তিনিকেতনে 
ঘুরতে লাগলাম। খানক ঘনুরে“ঁকরে 
বিশ্রামের জন্য খোলা মাঠে গাছের ছায়ার 
গাড়য়ে' পরলাম, তাদের পাশেই বারা 
আমাদেরও আগে এ মাঠে বিশ্রাম নিচ্ছেন । 
তাদের আঁধিকাংশই সেইাদিনের অনুষ্ঠান 
দেখা সাঙ্গ করেই কিরে বাধেন। কিছু 
বিদেশীদেরও এ একই অবঙ্থা। তারাও 
গাছের ছায়ার বিশ্রাম করে বোঁড়রে পড়বে. 
ভারতীয় এতহ্যকে পরখ করতে। আমাদের 
সেরার অনুষ্ঠান. শেবে 
ধরে গেলাম সেখানেই। পরান প্রাঃরালে 


. Tera কাছে বিদায়পর্ব পনাধা wow 


বৈভেই তান 'স্মতহাস্যে বললেন, সে, 
ভালোই: করেছো, তবৈ বাপ জেঁমাদের মত. 
করেকজন মেয়ের এত সাহস ভাগ নর।” 
তার মত বর্ধীরসীর . মুখে, সমবৈদনাহণীন 
কথাটা শুনে UT AT ‘fap 
করতে বাওয়াটা  দুঃপ্বদ্নের মন্ত আন 


হ’লো 1 ae : 
: শি wage 


অনেকাঁদন পর এটাঁচির তোবড়ান 
ডালাটা খুলল রমেন। খুলে ওটার 
চতুচ্কোণ গহৰরের ভেতর তাঁকয়ে চুপচাপ 
বসে রইল। কছু একটার জন্যে খুলোছল 
frog: কিন্তু তা aloe কী, ভাবতে 
[গিয়ে অনেক কিছুই যেন একসঙ্গে মাথা 
জাগিয়ে উঠল। এক সময় মনে হল, হয়ত 
সবগুলির জন্যেই সুটকেশ খুলেছে সে! 
বা বিশেষ কোন উদ্দেশ্য ছিল না। সময় 
ছল, মনটাও কিছু; fetes fea হয়ত 
এই দুইয়ের জন্যেই রমেন হঠাৎ বেশ 
পান 


/ হাতের কাছে পেয়ে গেছে বলে। 


সুটকেশের ভেতর এমন কিছ; 
মহামূলা ধনসম্পাত্ত দিল না যে তাই 


নিয়ে ভোল খাকল হয়ে হঠাৎ হঠাৎ খুলে 
"দেখতে হবে ঠক আছে Feats fea না 
বলে: ওটা খোল।ও sata, গরজও আসে নি 
এতাঁদন। যে সব জানিস fea, তা না 





থাকলেও এমন কিছ; ক্ষত ছিল না এখন। 
খবরের কাগজের Tee, পুরানো কাঁটং 
গোটা Tiel পেন--তার মধ্যে অকেজো 
পোঁলক্যান একটা, তামাক রাখার ছাতাপড়া 
পাউচ, কছু খুচরো কাগজে আঁকা wine 
এবং দাঁললের মত ভাঁজকরা কটা সাটি“ 
{ফকেট--তার মধ্যে কলেজের প্রিন্সিপ্যালের 
দেওয়া মোঁরট সাটিফকেট একটা-এ 
আর এমন কি! এ সব বাদে যোট হাতে 
উঠল, তা হল চৌকো ভাঁজকরা কাগজটা । 
চোঁকো ভাঁজ করে মোড়া আটণপেপার এবং 
একপেঁচ ধুলো উপাঁর। ভাঁজ না খুললেও 
ভেতরের বস্তুটি চোখে স্পন্ট। কাগজটা 
ছাতে নিতে এখন আরো স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। ভাঁজ খুলে দেখার, ঘাঁরয়ে 
ফিরিয়ে নিরীক্ষণ করার মত fre, নেই 
এখন নিতান্তই ওটা অপ্রয়োজনীয় । 
পাঁরত্যন্ত কাগজের তাবড়ার ভেতর পড়ে 
থাকলেই বা কি! ছিলও oer কেবল 


রা 
a 
© 
F 
: 
eS 
হো 
টি 


চিঠি ক'খানার গাঁত করেছিল 'রমেন। বছর 
দুই আগে এমানভাবেই হঠাৎ একাঁদন 
ADOT, খুলেছিল। কিছু একটা খুজতে 
গয়ে ডালার ভেতর দিককার পকেটে হাত 
FHS: কাগজগুলো হাতে ঠেকল। একে 
একে সেগুলো বার করে ঁকছুক্ষণ নাড়া" 
চাড়া করেছিল TAL বতুত, কাজগুলো 
নাড়াচাড়া করৌন, সেই খান তিনচার 
কাগজের ওপর সামান্য যে কটা লাইন ছিল, 
সেগ্ুুলই Cia পাল্টিয়ে ইলাস্টকের 
মৃত ছোট বড় করছিল যেন। সুন্দর ঝকঝকে 
দাঁতের পার মত উচ্ছল গুলো 
থেকে AGT নতুন আনকোরা. দুলা . 
nail খুলে খুলে পরখ করছিল, 
এতাঁদন বাদে তা কতটা ভোঁতা কি force 
আল; হয়ে গেছে। অবশেষে AR 
করার WUT শেষবারের মত আর একবার 
সেগুলি পড়ে দেখবে কিনা ভাবল। তারপর 
আর না ভেবে মনের নরম: জায়গাটায় প্রচন্ড 


৬২৮ 


এক siete মেরে দলা পাকিয়ে ফেলল 
ফাগজগুলো। ছে'ড়োন টুকরো করে। 
a hones চেষ্টার পর দেশলাই জেলে 
শেষে দলার ওপর বাতাসে শিখা: এবং . 
" কুণ্ডলী ধোঁয়া দেখল। তারপর এতদিন 
act আবার এই। : | 
কিন্তু এবার আর আগ্নিবজ্ঞ না। কি 


মের হারা বেছে | 
করত। সে কথা থাক! পাটকরা কাগজখানা 
‘ছাতে TACT নাড়াচাড়া করতে করতে কখন ' 
যে সেটা খুলে ফেলোৌছল, খোলার পরে 
তা খেয়াল হল রমেনের। কাগজের সঙ্গে 
লেপটে এ'টে ছিল ছাঁবটা। কাগজ থেকে 
তা আলাদা করতে গিয়ে শুকনো . আঠা 
ছাঁড়য়ে উঠে এল. হাতে। মাত্র কটা বছরের 
, ভেতর অমন ঝকঝকে ফটোটা থো ফুটে 
সা 
মুখের আদল, fe ঠোঁটের গড়ন_কিছুই 
বোঝবার জো নেই। 
আর ধোঁয়াটে। অথচ এ ছবির মত সত্যই 


থেকে বাবার গলা শুনতে পেল রমেন॥ 


প্রাতঃসন্ধ্যার, WATS | স্পষ্ট জোর জোর ' 


গলায় WA পড়ে ' সন্ধ্যাহ্ক করছেন 
শবপদ। অর্থাৎ দ্বিতীয়বারের জন্যে চা-টা 
এখান উনননে বসান হবে গরম করতে। 
চা খেয়েই তেল মাখতে বসবেন উীনি। 
তারপর ঘাঁড় ধরে প'য়তাল্লিশ মিনিটের মধ্য 
স্নান খাওয়া জামাকাপড় পরা এবং দেড় 
মাইল হেটে নটা কুঁড়ির ব্যাণ্ডেল লোকাল 
ধরা। সন্ধ্যাহকের গলা শুনে রমেন 


নড়েচড়ে বসল! গরম করা তল্ালি চায়ের. 


আধকাপ ভাগ fay এখান হয়ত মা 
BOA | হয়ত কেন, মা-ই। রন এ সগয় 


ক্রাচৎ বাঁড় থাকে! যোদন ওর ?ফরতে খুব. 


রাত হয়,.আর পরাদন সকালে ওঠে অনেক 
দোরতে, সেদিন .সকালের দিকে বেরোয় 
না। ঘরেই থাকে। যাইহোক, মা ঢোকার 
আগেই মেঝের ওপর নামানো কাগজগন্ু 
সবশুদ্ধ  এটাচির ভেতর তুলে রাখল 
রমেন। ঝাপসা ছবিটাও। ছবিটা যে .মার 
কাছে ধরা পড়ার ভয়েই তাড়াতাঁড় তুলে 
ফেলল সে, তা হয়ত ঠিক না! এতাঁদন 
বাদ সব চুকেবুকে 'যাওয়ার পরেও ওটা 


আগাগোড়া ঝাপসা. 


CRU em Ee 5 ate =o. 


যে-কোন কারণেই হোক রমেন গুটিয়ে 
ফেলল কাথজপন্রের সঙ্গে ছাঁবটাও। 
মা তো বুঝবে না, ছাঁবটা আদলে সে দাহ্‌ 
করার কথাই LA বসে এতক্ষণ ধরে 
ভাবছে_শোক না, স্মৃতিচারণও .না। শেষ 


পর্যন্ত আপাতত ছাঁবর ব্যাপারে কোন 
TARPS নেওয়া হল না। তাতে কিছু না, 
. এখন আর ওটার এমন ছু গুরুত্ব নেই- 


যে এই মুহূর্তে যা হয় একটা ছু করে 


য় ফেলতে হবে। এটাচি বন্ধ করে সে একদিকে 
05715 
কত বছর পরে এমান কোন 


কারণে- 
অকারণে হয়ত হাত পড়বে Tes আদো 
পড়বে কিনা কে জানে! জঙা চৌকি, 
ভাঙাচোরা টিনের সংটকেশের জঞ্জালে জমা 
হবে ?গয়ে ভেতরের কাগজপত্র সার্টিফিকেট 
গুলো সমেত এককালের অনবদ্য ছাঁবটাও 
'কোনোঁদনই শীজনিসগলো যখন আর 
নোরো ভিজে হানতে গা তাই আহা-তুতু 
করার নেইও কছু। 7 
7 ভেজান পাল্লা 
দুটো ঠেলে ঘরে ঢুকলেন িবপদ। রমেন 
fe একটা বইয়ের পাতা ওলটাচ্ছিল। 


. সম্ভবত RAAT স্কুলপাঠ্য কোন .বই। 


দরজার কাছ: থেকেই {শবপদ বললেন, 
‘আজ আর তো টিউশানি নেই, ছটা থেকে 
ছটা কারাফউ বলে গেছে--আামও ফিরবো 
তাকাল বাবার দিকে। আসল কথাট। 
শোনার জন্যে তাঁকরে রইল। 
-বলছিলাম, দেবকে আজ বেরুতে 
না দেয়াই ভাল। ওর বন্ধু-বান্ধবদের তো 
হান কেন, কোন কিছুই 


[শিবপদ বোরয়ে ' গেলেন। Saige নিচে 
আশ্রয় aon গৃহস্থের অকমণ্য বুড়ো, 


কর্তার মতো রমেনের চোখ একবার 
বালিঝরা দেয়ালে থেমে “ata তারপর 
জানলার মরচে পড়া গরাদের ফাঁক: দিয়ে 


হেটে গেল পাল্‌তে মাঠের শেষ কনার 
অবাঁধ। বাঁহাতে চাকনদার, ঝোপের পাশ 
দিয়ে শিবপদ টুকটাক এগিয়ে চলেছেন! 
বয়সের ভারে তাঁর ঘাড় থেকে মাথাটা 
সামনের দিকে ঝুকে পড়েছে, কোমরেও 
একটা ছোটখাট বাঁক। মানুষটার আর দোষ 
fe! সেই কবে পাঁচ বছর আগে টায়ার 
করেছেন একটানা সাঁহীত্রশ বছর চাকার 
করে. শেষ জীবন্টা কোথায় একটু জিরেন 
খাবেন, বরাতে সইল না? MPAA রোজগেরে 
ছেলে ছেলের মত ছেলে বলা যায়_ 
অকেজো হয়ে ঘুরে ঢুকল, তারপর আর 
esis দিনও অপেক্ষা না করে নতুন করে 
আবার শুরু হল মানুষটার দৌড়বাঁপ। 


[১১ বর্ষ, ৪৬শ সংখ্যা 


তায় এ আর সরকারী আপস না, 


মাড়োয়ারী বাঁড়র সামান্য চাকার। 
wet হয়েও একান্ত নিরাঁহ বুড়ো 
মানুষ বলেই কাজটা পেয়েছেন! রমেনের 
নয়নী জোয়ান কর্মঠ হলে, প্রথম দিনই 
দরজা পেরিয়ে ঘরে ঢুকতে ' দত 'না, 
চাকার তো ছার! মাঠ ছাড়িয়ে স্টেশনে 
ঘাবার গপচ্-রাস্তায় উঠে শিবপদদ একটা 
বাঁকে চাপা 
আনলো লম্বা একটা নিঃশ্বেস ফেলে। . 

অর্থাৎ, এই দুটো বছর কপ যে ঘটে 
গেল কোথা দিয়ে! শিবপরর মতোই তারও 
যেন FACET কারো ওপর কোন অভিযোগ 
নেই। wai ক রুন সকলের 
চোখেই সে যে এখন অপ্রয়োজনীর আসবাব 
[বশেষ, এটা জলের মতোই স্বচ্ছ। বয়েসে 
নব সাত আট বছরের করে ছোট হলে কি 
Rt, 


সারাদিন বাইরে, জানার উপায় নেই। দীন 
সবে ক্লাস সেভেন বলে তালিম নিচ্ছে 
ধাস্তার মোড়ে মোড়ে। আর রুনুর, কথা 
তো একেবারে আলাদা! এখন সব 
বাইরে ও। হাওড়া গাল-এ ভাত 
হয়েছিল বছর দুই আগে। তখন রমেনের 
চাকার ছিল, মাস গেলে ওভারটাইম নিয়ে 
ছ'সাতশো রোজগার । স্বচ্ছল, অবস্থা 
সংসারের ৷ হাই ফাস্ট ডিভিসন হলেও এ 
রমেন। কো-এডুকেশন নেই, -গ্রিবেশটাঙ 
বেশ ঠাণ্ডা, তাই। খাস, কলকাতার কলেজে 
ভার্ত হতে না পারার জন্যে রুনু প্রথমটা 
ক্ষুণ্ন হওয়াতে রমেন ওর মাথার আস্তে 
একটা চাপড় দিয়ে ভলিয়োছল, “তুই a 
ঘুখচোরা হাঁবিটোল, 
হলে দেহের সবকটা অঙ্গ Tara আর aie 
[ফিরতে হবে না। রাজধানীর ট্রাম বাসের 
আসল চেহারা হালাঁফল তো দেখনি! সেই 
cig le Na ls 
দনে করোছিস নাকি? 


- কেটে এখন আর. লাভ নেই। এখন নিজের 


দৌড় তো দুটো টিউশানি জাড়য়ে সত্তর 
টাকার মধ্যে। মাঝে মাঝে অনেক রাত, 
অবাধ যখন ঘুম আসে না, দেবুর কথা- 


গুলা বুমেনের মনে হয়। ঘরের একদিকে ' 


মেঝের 


দুজনেই তখন ঘুমোচ্ছে। 
ওদের নিশি 


ঘুমের ?দকে 


দেবুর শল্ত-চোয়াল কঠিন মুখে 


ধাবার মুখোমহুখ দাঁড়য়ে ছেলেবেলাকার 
খোসে পংগহ দেব, . বছর তিন আগেও 


দাদার বকুনি খেয়ে প্যাণ্টে যে. পেচ্ছাব, 
₹রে ফেলতো সে-ই বলছে, জন্ম যখন 
দিয়েই ফেলেছেন, বাঁচার চেষ্টা নিজেদেরই 
করতে হবে? MAGS ওয়াক মাস্টার a 
গাসে আম কিনবই ৷? িবপদ ' সেখানে, 


ছেলের সামনে আর দাঁড়িয়ে থাকতে ' 


পারেনান! জীর্ণ চাদরটা কান অবাধ টেনে 
ঢাকা দিয়ে কোনরুমে রমেনের ঘরে ঢুকে 


পড়তেই রমেন চোখ তুলে 


রোজ কলকাতা যেতে ' 


তাকিয়ে . 
দুশ্যটা ভেসে ওঠে অন্ধকারের মধ্যেই ৷. 
জবলন্ত , 
গোলার মত চোখ দুটো ধকৃধক্‌ করছে? 


শুর, sot চৈত্র ১৩৭৮] 


খেতে খেতে। 
বসাতে 


feo থমকে দাঁড়িয়ে গড়োছল। 'শিবপুদর 


“প্রাপ্তি টি চোখের কোণে জল স্তব্ধ হয়ে 
আছে ছে। fein কেবল আছ গলায় উচ্চারণ 
করলেন, “নিতাই TR তারগর আর 
একাটও কথা না।. ৃ 
ধক দে-রাতের বুনুর কথা। ইস্কুল 
ছেড়ে দে কলেজে যাতায়াত করছে. ফ'মাস 
ae} 
[গিয়েছিল। তারপর থেকেই চুপচাপ এক- 
নফস বাঁড়তেই। কিন্তু, রুনু তখনো 
কলেজ ছাড়েনি। রোজই সকাল সকাল 
খেয়েদেয়ে উধ্বশ্বাদে দৌড়োয় ট্রেন ধরতে, 
আর ফেরে সেই কতো রাত্রে। সেদিন রাতেও 
দরজা খুলতেই তার মুখের তীব্র ঝাঁঝালো 
গন্ধটা রমেনের নাকে ' লেগোঁছল। 
, অন্বকারের মধ্যেই রুনুর গা টলছে দেখতে 
গেল। ‘রুনু! গলা থেকে জোর ধমকটা 
' কখন বৌরয়ে এসেছিল নিজেও বুঝতে 
গারোন সে। তারপর ভেতরে আলোয় 


দেখে চোখ নাময়োঁছল রমেন। ওর 
Catron দিকে আর এক মূহূর্তও 


. তাকিয়ে থাকতে গারোন। এর চেয়ে কিছু 
' না পরে খাল গায়ে থাকলে হয়ত সহ্য 
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FT যেত। ক’ মাস আগেও সে নিয়মিত 
বাবার সন 
omen ঘোরানো FR মা 
সময় জামা পরতো না, কেবল 

না মারে জা রর RLS 
সামনে চোখ VF জোড়হাতে বসে থাকার 
সয় মনে হত সাঁত্যকার একজন নিষ্ঠাবান 
সাঁধকা Ha! দেহে Ta রইল ক রইল 
না, বড় কথা নয়। রমেন এখন মাটিতে 


থাকলে 
el 


চোখ রেখেও যেন দেখতে পেল, সর্ধশরীরের - 


১০১ 


দিয়ে A, তাকে TAL করছে। 


1স্থর হয়ে দাঁড়াতে পারছে না রুনু 
পা টলাছল। রমেনের ধমক শুনে খলখল 
হেসে বেন গাঁড়য়ে পড়ল! হাসতে হাসতে 
গৌরাজ্খের মুদ্রায় অগ্রজের দিকে: দুহাত 
' বাড়িয়ে বনল, কাম অন্‌ ডারালং, আ-রাম 
"সুর উ টৃ। হু আনি তোমার মতো অতো 
এবেকুব নই যে কাঁকনের ধাক্কা -.খেরে 
লারাজীবন বুক চাপড়ে মরব। টাকা কি 
দরে আমে, এনজয় সে হয়, জানি আমি ৷ 
ঘন আরো ক বলতে যাচ্ছিল, তার 
আগেই চৌকাঠ - ধরে বসে পড়ল। 
ভতক্ষপ পর্যন্ত রমেন ওর সামনে দাঁড়য়ে 
থাকতে পারোন। পৃথিবীটা চোখের ওপর 
. শুলটপালট খেতে খেতেই দৌড়ে ঘরে ঢুকে 
)ড়ৌছিন। সেরাতেও 
{faa বাবার গলা শুনতে পেয়েছিল, 
1 প্নভাই নিতাই? | 

ফাঁকনের ধাকৃকা কথাটার মধ্যে রন; 
পা বলতে চেয়েছিল, FG জানে। দাদাকে 
উপলক্ষ্য করে এককালে অলকার সঙ্গে 


রমেন 


গেল সে! 


এর মধ্যেই রমেনের ব্যাপারটা ঘটে. 


জোগাড় করা বা সন্ধ্যা-- 


টানি ক জাত 


TTS 


পড়তে দেখে রমেন সামনে থেকে দরে বেত। 
আজও যেন অলকার ইংগিত করতেই সরে 
কিন্তু রূনূর চোখে এখন aT 
ও অবজ্ঞা, দাদার বদ্তাপচা বোধ-বাঁদ্ধির 
জন্যেই সম্ভবত। ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ 
করেছিল রমেন। রুনুর চোখের দগ্ধ ক্লান্ত 


পিপাসার মদ আলকাকে শিয়রে সারারাত . 
-জাঁগয়ে রেখোছল। : 


অলকার মৃখে বিশেষ কোন কথা ছল 
ATL বড় চোখের পাতার নিচে WAS 
চাহানর গভীরে যা কিছ কথা, যা কিছু 
আলোছায়ার খেলা! কমলেশ যে কিছ; 
বুঝতে পারোন এমন না। বন্ধুকে জানে 
বলেই. fee, বলোঁন। Tex সে নিজেকে 
'নয়ে, জের কেরিয়ার নিয়ে এতই ব্যদ্ত 


কেরিয়ার আর কেউ গড়ে দেবে ATI নীতি 
আর ভালমানুষী Tay ধুয়ে খেলে 
কুকুরেও পেচ্ছাব করবে AT বলে দিলু 
PRM যখন তখন কথাগুলি বলতো । 
বন্ধুর প্রাত বন্ধুর সতকর্বাণী। কি 


চাকারতে ঢোকার পরেও যখন খুব, 


ঘাতায়াত fat ওর ওখানে, আড্ডা দিয়ে 
খুব একটা সময় AG করতে রমেন দেখোঁন। 
বরং ব্লতে গেলে অল্কার' সঙ্গেই তার 
বন্ধুত্বটা শেকড় গেড়েছিল ক্রমশঃ। আর 
ইত্যবসরে কমলেশ পর পর কতকগুলো 
ডিপার্টমেন্টাল পরাক্ষা দিয়ে তারের মত 


ঠিক ঠিক দরজায় লক্ষ্যভেদ করে একেবারে 
একাঁজাকটাটতে লাফ মেরেছিল। রমেন 


তখনো গারনার ওয়ালেসের 
[ডজ্রাইনারাঁগ্র ফিফ্‌টি-সিকদ হাল্ড্েড। 
ইতিমধ্যে কমলেশ হাউীসং স্কীমের ফ্ল্যাট 
কিনেছে। এযামবাসেডর মার্কটু খানা 
অবশ্য নিজের পয়সাতে কিনতে হয়াঁন। 
অন্যাদকে চাকাঁরর একসটেনশন থেকে 
টায়ার করে রমেনের বাবা শিবপদ 
AAMAS ধর্মকর্মে মন দেওয়ার 
সংসারের অনেকখানি চাপ রমেনের ওপর 
এসে পড়েছিল। তথাপি শেষ অবাধ 
কমলেশের AST বন্ধত্বকছুটা ঘাটা 
পড়লেও, টিকে ছিল শান-রাববারের 
জমাট আন্ডা তখনও একেবারে বন্ধ -হয়ান। 
আড্ডা আর চা,.চা আর কাঁফ। কমলেখ 
তার নামই দিয়োছল, ‘চা-তাল’! অলকাও 
মাঝে মাঝে দাদার .কথাটা প্দনর 


করতো. ধোঁয়াওঠা কাপ বাড়িয়ে ধরতে, 


TORT! কখনো বা ঠাট্টা করে বলেছে, 
পরকার হলে না হয় আরো একশ একবার 


চা খাওয়াতে পারি। কিন্তু দোহাই, দাদার 


জহতে 


‘গেলেই কাঁ, 
gfe তো আর পি, এ, হতে যাচ্ছো না! 

, OT শা পারবেন না! 
জোড়াসাঁকোর 
মনে বাত জ্বলেছে ও সব হবে 
আপনাকে দিযে হলে তা হই hoe. 


চি 


৬২৯ 


ব্যস্ত হয়ে পড়াতে অলকা সম্ভবত লজ্জা 
পেয়েছিল! কেননা ওর মুখে TAA 
জন্যে পাকা আপেলের : ছোপ পড়েই 
মিলিয়ে গেল। রমেনের চোখে অবগাহনের 
তৃঁপ্তটুকু অলকা লক্ষ্য করোঁন। পাঁরবতে' 
রমেনেরই দেওয়া নাম, ফকিরবাবার, 
অর্থাৎ রবীন্দ্রচনাবলীর চতুরঙের মোড়া 
পাতাটার চোখ নামিয়োছল। রমেন weld 
টিপে বলল, প্যাঁমনী-পর্ব আর শেষ হবে 


না, তাই না!” 

বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথ দিয়েই. 
আত্মীয়তা গড়ে উঠেছিল পরস্পরের মধ্যে 
শ্রদ্ধার সম্পর্কও। আর ঠিক ততটাই 
অশ্রদ্ধায় তার কাছ থেকে ছিটকে পড়োছল 
কমলেশ। ক্মলেশ বলেছিল, ‘ভাঁম যখন 
[হউম্যানাট কর, হাসতে 
হাসতে পে বিল লেগে যায় আমার । 
ছাতাধরা এ সব শব্দগুলো শুনলে রাগও 
হয় খুব” | 

রমেন জানে, অলকার সংস্পর্শে সে লা 
থাকলে কমলেশের এত রাগের কারণ ছিল, 
না হয়ত। এর পরও কমলেশ বলে যাচ্ছিল, 


' "যাই কর আর না কর, মাঁলককে তোমার 


চাই-ই। বুদ্ধমান হলে কাজে লাগাও, 
নইলে TBS জীবনভোর। আর, ফেলো- 
ওয়াকার্সদের জন্যে যখন WT হয়ে ওঠো 
THA, তখন সাত্যই মনে হয়, দারুণ 
স্নায়ুরোগে ভুগছো তুমি” রমেন মদ 


‘TH, হাসছে দেখে কমলেশ আরো কি 


বলতে যাঁচ্ছল, অলকা সংযত রূঠিন গলায় 
যেন বিস্ফোরণ খাঁটয়োছল, "দাদা? অতএব 
এঁফাঁসিয়েন্সী ট্যালেন্ট ইত্যাদ কথাগুলো 
কমলেশের গলার ভেতরই জমাট বেধে 
রইল বদরন্তের মতো। 

বা ALS 
মুছে ফেলেছিল রমেন। Aa ব্যপার 
নিয়ে অনেকাঁদন বাদ PAR দুবলতাটাই 
হয়ত দেখা দিয়েছিল আবার! তাই পরদিন 
সকালেই ঝকঝকে বর্ণমালার Were 
করে SNE হয়েছিল। আর feast) 
দেবুর কথা ভাবতে গিয়ে কমলেশেরই 
উল্টো পঠের ছায়া তার চোখে ধকধেক্‌ 
করে উঠোছল। 


ছেড়ে গেরস্তের 


" মরচেপড়া বাক্সপ্যাটরার' পাশাপাশি সখের 


বাজারে নন্দালয়ের দেড়খানা ঘরে এসে 





ঃ 





ঢেউখেলানো .তেলা ল BR 
ভং রাস্তায় ঘুরছে। গেরস্তের মানুষজন 


খোঁজাখুঁজি করলেই ফু-সন্তরে Gee! 
' আর অলকা হয়ত ' এই দ2-আড়াইটা 
সময়টুকু বাদে 


- অভ্যস্ত৷ 


বাবু এই বয়েসে পৌছেও। টায়ার করে 
একটানা .পাঁচ বছর . নিতাই ভজনার পর 
কেমন সহজেই: অভ্যাস করে নিতে পেরেছেন 


এই" TG বছর বয়সের দশটা-পাঁচটা। কি 


FUT ALE তাদের জ্ঞান হবার, পর 
থেকে একটা ' বয়েস পর্যন্ত যান গীতার 
শ্লোক মুখস্ত করিয়েছেন, ব্যাখ্যা করে 
. মানে বুিরেছেন, আজ তাদের গলা থেকে 


হয়ে গেছেন মানুষটা । দেবকে আজ ঘরে 
আটকে রাখার কথা বলে শিবপদ যখন 
ধরতে; তখন AHA কেবল বাবার সর্বংসহা 
চোখদুরটর দিকে তাঁকয়োছল, শিবপদ 
অভ্যাসের কথা ভাবছিল ।. 

eli পরের ঘটনা । নাটকীয় হলেও 
ঘটে গেল, মানিকতলা স্টপে বাস থেকে 


নামার পর দুপা এগোতে না এগোতেহ 





হাওড় 
কৃষ্ঠকুটার 


সর্বপ্রকার ST, Ae আঅসাড়ত। 
WNT আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা 
a অবস্থা লউন। প্রাতিষ্ঠাতা £ পশ্মিত 
areas শমণ কবিরাজ, ১নং খাধব ঘোষ 


লেন, খুরট, Tew শাখা £ oy 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--৯7 
| ফোন ই ৬৭-২৩৫৯। 


- তরুণী একজন। 


TT চেহারা" ছাড়াও 


যেমন অভ্যস্ত হয়ে গেছেন শিবপদ- 


ry my Y 


গাঁড়টা। আঁপস-ভ্যান। কমলেশ" পিছনের 


সীট থেকে মুখ বাঁড়রে চেশচয়ে উঠল, 


থতমত খেয়ে সে: 


'আরে' রমেন যে? 
দাঁড়য়ে পড়ল! যখন হস হল, তখন আর 
সট্‌কে পালাবার উপায় ছিল না! কম- 
লেশের দিকে অপ্রস্তুত হেসে রমেন বলল, 
যেন কথাকটা বলতে পারল সে। 
“কোনো কথা না, উঠে এসো কমলেন 
ভ্যানের দরজা খুলে দল। রমেন কয়েক 
মুহূর্ত ইতস্তত করাছল৭ গাড়ির ভেতর 
আরো দু'জন বাঙালী সাহেক এবং Gaal) 
ভ্রু কুচকে একরকম 
দাঁম্টতে সবাই তাকে লক্ষ্য করছে দেখল 
ইদানীং রমেনে্রে 
পোশাকজাষাক অনেকটা আগেকার দিনের 
কানুনগোর মত. সংক্ষিপ্ত সাদাসিধে ও 
হট fare. নলের ইপ্রিহাড়া আড় 
ময়লা প্যাণ্ট-জামার “দিকে আড়চোখে এক- 


বার তাকিয়ে গাঁড়র ভেতর গেল সো। 


কমলেশের জন্যে সন্ধ্যার টিউশানিট। 


০৭ গাড়ি টে উপ 


_ কমলেশ ছাড়া গাঁড়র অপর তিনজন হীতি- 


মধ্যে যেবার জায়গার নেমে গেছে। এব 


দিয়ে উঠতে গিয়ে রমেন মনে মনে একবার 
{হসেব কঘল। হু, প্রায় তিন বছরই হবে 
“তন বছর বাদ আবার এ-বাঁড়তে 
ঢুকছে সে। একই ক্ষ্যাট, তবে ভেতরের 
চেহারা fea বদলেছে। ভিতর দেয়ালে 
হালকা পঙ্ক িস্‌টেদ্পার কলার। ড্ররিং" 
রুমের রং বাদামী । কমলেশ ?পঙ্ক কলার 
বেশী পছন্দ করত বলে নিজের ঘরের রং 
এ করেছে। fate দিয়ে উঠেই বারান্দায় 
পড়তে হয়। বারান্দায় জাফরি থেকে সার 
সার টব ঝুলছে, তাতে নানা রংয়ের 
মরশুমী ফুল এবং গোটা-দুই চারাগোছের 
মানল্ল্যান্ট। মাঁনগ্ল্যান্টের শাখা-প্রশাখা 
মূল গাছ থেকে আলাদা হয়ে গ্রীল জাঁড়িয়ে 
রয়েছে। কোণের একটা টবে কমলেশই 
পারচয় _ দিল- ক্যালফরানয়ান সিলভার 
জুই, গ্রীলের বাইরে বোরয়ে কুঞ্জমতো 
একটা ঝোপ tela করেছে। আর বারান্দায় 


[ঠিক বজায় রেখেছে। অলকার ব্যাপার হলে 
রডোড্রেনডন গাছের কথা উঠত এসবের 
টা 40 
এ i 


বহুকাল বাদ বন্ধুকে পেয়ে কমলেশ ' 


খুশশ হয়েছিল বাঁক! হবারই কথা। 
আজকাল এই. যুগে সাঁত্যকার বন্ধ্-টন্ধু 
আর মেলে AT | যারা জোটে, সবার-?গছনেই 
থাকে ধান্ধা আর কাজ গোছাবার তাল! 
রমেনের মত অমন নিঃস্বার্থ fey 
Aa মেলা দুললভ। sat বিশাখাকে 


[১৯ 8%, ৪৬শ aay 


ডেকে আলাপ করিয়ে দিল রমেনের সঙ্গে । 
তারপর অং্পক্ষণের মধ্যেই 'আপিসের 
পোশাক ছেড়ে এসে কমলেশ বসল। বন্ধুর 
অনপোস্থাততে রমেনের কেবলই ' মনে 
হচ্ছিল, কমলেশ যেন সেই সব SEMA £ 
শব্দ- “ট্যালেন্ট ‘এঁফাসরেন্সাী' 

শেববারের মত সগ্রমাণ করার নেই 
তাকে মানিকতলার পথ থেকে ভ্যানে ভুলে 
ইলোপ করে এনে এখানে ফেলেছে। পর- 
ক্ষণেই এ-সব অস্যস্থ চিন্তা, মন থেকে 
ঠেলে ফেলে সে উঠে Tere দাঁড়াল বই- 
আলমারর মুখোমুখ। সমস্ত বাড়ি এবং 
লোকজনের দিকে পিছন ফিরে কাঁচের 
ভিতর 'দয়ে এক মনে সে বই দেখতে 
থাকল খ':টিরে খশুটিয়ে। পারচিত' পুরোনো 


সে-সব বই ছাড়াও অনেক নতুন বই কনে 


সাজান হয়েছে। কমলেশ নিশ্চয়ই এ-সব 
সাহিত্যের বই, কাঁবতার সংকলন : হোঁয়ও 
না। এ-সবে সয় অপচয় সে কোনোদিনই 
করে না৷ তাছাড়া বইরের এই আলমাঁর, 

যাবতীয় বইপন্রের ' আসল মালিক কে. 


জানে রমেন। অলকা এখনো এ-বাড়িতে 


থেকেই মাস্টার করছে, পথে আসতে 
আসতে কমলেশই কথাটা বলোছল এক- 
রকম উপবাচক হয়ে। tte দিয়ে উপরে 
ঠতে উঠতে অসমাপ্ত প্রসঙ্গটা .শেষ 
কাঁব-কাঁব অলকা এখন একেবারে টিপি- 
ক্যাল মাস্টারণী-যেমন. রুক্ষ মেজাজ 
তেমনি ম্যানিয়াপগ্রস্ত ৮ কথাটা বলেই at 
অসম্ভব রকম যেন বিশ্লী শব্দ করে হেসে 
উঠেছিল কমলেশ'। তারপর হাঁস বাঁধতে 
বাঁধতে রমেনের মুখের দিকে তাঁকয়োছিল। 
চাঁকতে রমেনের মনে হল যেন প্রকান্ড aE 
হিংস্র সন্পাঞ্জি হয়ে কমলেশ তার ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে বড় বড় নখ হা 
সর্বাঙ্ঞ ক্ষতবিক্ষত করছে। 

মুখের ওপরকার ইনৃএফিসিয়েন্সীর oe 
গুলোয় আঙ্গুল দৌখয়ে নি 
ভূগোল গ্যাপের ব্যারেন ল্যান্ডগুলোয় 
লাঠির ডগায় খোঁচা মারছে। উত্তরে একটিও 
কথা না বলে বিবর্ণ প্যান্টের দু পকেটে 
হাতদুট ঢুকিয়ে মাথা fag করে রমেন। 
fate ভাঙ্গছল। 


রমেন ঠিক আগের মত খোলা হতে 
না পারলেও অক্পক্ষণের মধ্যেই ড্রাঁয়ংরুমের 
বাতাস হাল্কা হয়ে উঠল। এক সময় 
অলকা ঘরে এল। উচ্ছ্বাস নেই, 
নেই_-উল বোনার উপলক্ষ্যকে কেন্দ্র করেই 
যেন এ-ঘরে একবার ঘুরে হাওয়া। এমান 
একটা প্রসঙ্গ Tate যেন সে বসল এক, 
দিকে। সকলের চোখের ওপরই সময়ের 
মৌন মাছল থমকে দাঁড়াল। অলকাও 
নিঃস্তহ্ধ। সেই রূপকথার পরীর Ty 


' বাঁকা চোখ তুলে . একবারও সে কাউকে ১. 


জিজ্ঞেস করল না, “এতাঁদন কোথায়? 
ছিলেন?” ঘরের সরবতায় রমেনের Sie 
হাট ছাড়া যা-কছ; বাকাবানময় কমলেশ 
ও বশাখার মধ্যে 

ইতিমধ্যে বাচ্ছা চাকর কাঁফ দিয়ে 
গেছে। চারজনের চার কাপ কফি বাঁনয়ে - 


mynd, ১০ই tee ১৩৭৮]. . * 


[তন কাপ বিশাখাই এগিয়ে দিয়েছে যার 


যার সামনে। রমেন ঘাড় নেড়ে 
ফেরং- দিয়েছে। 'কমলেশ কাপে চুমুক, দিতে 
'বাচ্ছিল, মুখ নামিয়ে বলল, “ক হে, এ-সব 
কি দেখাঁছ, অমতে অরুচি!” 


=, 'রমেন হেসে বলল, ‘এখন 
আর ভাল লাগছে না খেতে 
তা লাগছে না ঠিকই, কিন্তু 


ব্যাপারটা, সুখের বলে মনে. হচ্ছে AT! 


আমার দেওয়া. সে নামটা কি মিথ করে 


চাও নাক!" 
হালকা রাঁসকতা কমজেশের। অলকা 
, ছাড়া সবাই বোগ দদল। সে কেবল বোনা 
থেকে চোখ ভুলে একবার দেখল রূমেনকে। 


রমেন এতক্ষণে" যেন অলকার সম্পূর্ণ 
AIST দেখতে গেল। চোখের সেই 
FASTA MHC WZ! দুটো বছরে তা 
শুষে শিরে 'এখন কাঠঠোকরার CATH 
‘cen মতই নিষ্করুণ এবং এবটানার 
শান্ত। চোখের বড় বড়, ভাঁজি- 
রেখার কিরকম এক রক্ষেভা ফুটে উঠেছে। 
মেন লক্ষ্য . করল, পোশাকআযাকেও 
অলকা সংক্ষিগ্ত। হুস্ব কালাপাড় সাদা 
শাড়ি এবং হাল্কা ফিরোজা রংরের রাউজে 
তাকে শিবপদ্র গায়ত্রী মন্রের মতই 
স্পম্ট ও খজ্‌ দেখাচ্ছে, বারান্দায়. টবের 
ফ্যাকাসে মত তাঁক্ষাও বটে। 


কথাবার্তার ফাঁকে 'আবার চা এলো । 
কমলেশ আজ বেশ RT সম্ভবত 
আগেকার পাঁরবেশটাকেই 'ফারিয়ে আনতে 
চাচ্ছে Cy কিন্তু একাঁদক স্বত্ব ee 
,ছিল-মেনের টাকার, কারখানা ইত্যাদি 
প্রসঙ্গ! কমলেশ জানে এখানে এসেই 
দুজনের ভেতর ভাঁষণভাষে জট পাকতে 
Wa! তাছাড়া বন্ধুর চেহারা, পোশাক- 


। পাঁরচ্ছদ দেখে সেদিকে কোনো উৎসাহ . 


/ছিল না তার। শিবপদবাব 'িটারার 
" করাতে একা Borat রমেনকে কলকাতা 
এটুক শুনেছে সে। 
বিশেষ করে 'তার মতো নীতিবাগীশ 
ছেলের aCe কতটা কি সম্ভব, হাসি 
গল্পের মধ্যেও কমলেশ হয়ত 'এগুলো 
ভৈেৰোঁছল। , - 

প্রমেন এবারেও চা থৈল না! চারের 

” গঞ্জের ওমলেট fer ফ্রিজের ঠান্ডা পাডং 
পর্বন্ত না। 
রেখে -তেমান হেসে বলল, 'এখন বি 
থেতে' ইচ্ছে করছে না? প্রত্যাখ্যানের মধ্যে 
পর Vena Ue Grae aie 
ওপর যেন কেউ পচা কাদা ছসুড়ে মারল। 
মুখও চাঁকতে কাল হয়ে উঠল 

RB, কিন্তু সঙ্গ সঙ্গে সে মোড় ফিরে 
বেন প্রীতজ্ঞা রক্ষা করল, আজকের সন্ধ্যা 
। Wal হতে দেবে লা) পাঁরবর্তে হেসে 
রেখেছ পাদার, Wa হচ্ছে দুহাতে থাবা- 
Ce দুটো এাঁসিড-রাজভোগ কি পাইপ- 
গান আর 


F 


গিয়ে উঠভে হয়েছে, ; 
কাজেই তার পক্ষে, । 


গ্যাস্টের দু, পকেটে হাত . 


race, নিযে তৈরী হয়ে, 


, অমত 
এসেছ। কাগজে দিনকাল ৰা, হই 


বিশ্বাস নেই॥ রমেন না হেসেই বলল, 


" সে এইরকমই হাসে কিনা 


~ 


- চাহীন সব! মানা করলেও শোনে ' 
Nae নেই কাউকে!’ 
অসহায়তা ফুটে উঠল। আলোর পিছন করে 


'আমার ট্যালেন্টের দৌড় তো তোমার 
জানা, হলে GAT আগেই হতে পারতো? 
ঘরের বাতাসে MG হাস্যরস দানা বেধে 
উঠল! অলকার ঠোঁট সামান্য ফাঁক হলেও 
হাঁস বলে মনে হয় না। কিম্বা আজকাল 
রমেন ঠিক 
বুঝল না। কিছুক্ষণ পরে যেন কিছু কথা 
বলার সূত্র পেয়ে রমেন বলল, ‘ভয় হর 
দেবকে Tacs, ' আজকাল ও Te কবরে না 
করে feet বুঝতে পারি না। রাভাঁদন 
খাল দল দল ছেলে আর চক্চকে" চোখের 
aT, 
রমেমের থে 


বসার দরুন তার ছায়া পড়োছল মেঝের, 
অস্পষ্ট ছায়া! কমলেশ ঘাড় ফিরিয়ে ছারা 
দেখল | যেন সেই ঘোরাল ছারার মধ্যে সে 
দেকুর চোখের চকচকে চাহান' ' দেখতে 
পেয়ে সিউকে উঠে বলল, সত্যই আজ- 
কাল রাস্তাঘাটের বা ব্যাপার... সেজন্যই 


'তো দিনে দিনে আপিস-ভ্যানে বাঁড় ফির 


সকলে মিলে একসঙ্গে? 

কথাবার্তার মধ্যে অলকা ভিতরে 
গগিয়োছিল। কিছুক্ষণ পরে ফিরে এলো। 
হাতের কাপগুলো টোঁধলে সাজিয়ে কাঁফ 
ঢালল খান, কড়া fas করে নিজে 
হাতে বানয়ে AAR? কাপশৃদ্ধ রমেনের 
1দকে বাড়িয়ে ধরল অলকা। 
কথার, মধ্যে আদেশ এবং অনুনয় একসঙ্গে 
ঠেলে wal Tar হাতে বানিয়ে 
এনেছি” কথাটার মধ্যে রমেনের এ. কাবার 
কিছু না খাওয়ার সত্র করে আছে 
যেন, কমলেশ ও বিশাখা মুখ চাওয়া- 
ময় করল রমেন এবার সাই Tee 

বলল, ‘আপা ব্যস্ত হচ্ছেন কেন, বললাম 
তো কিছুই খাব না-এখন 


"ও! বেন জেদ চেপে গেল অলক্ার। 
'জলটুকুও, ছোবেন না প্রাতিজ্ঞা করেই 
চুকেছেন, তাই না? দীর্ঘকাল খাপে বন্দী 
ঝলসে উঠল। উত্তেজনায় কাঁপাঁছল অলকা। 
পুনরার ঝন্ধান বেজে উঠল সে, খাবেন 
না? canta? অলকার কণ্ঠস্বর বেশ 
উচ্চগ্রামে ওঠার জন্যে বিকৃত শোনাল। 
রমেন এতক্ষণ রুদ্ধদৃষ্টিতে তাঁকিরেছিল, 
অলকার শেষ শব্দগৃলোর জানলার বাইরে 
অন্য বারান্দার ক্যাকটাসে চোখ - নামাল। 
বেন চোরাগোস্ভার ঝলসানো ধার বুকে 
আমুল বিদ্ধ হতে সে কাতরে উঠে চোখ 
PHA! কমলেশ ইতিমধ্যে চেরার . ছেড়ে 
অলকার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে। অলকাকে 
এত উত্তেজিত হতে কখনো দেখোন। 
কিছুটা ভয় wy করলেও রমেনের কিছু না 
খাওয়া সম্পর্কে অলকার উন্তিটায় তার পিঠে 
সঙ্জোরে কে যেন চাবুক কাঁষয়ে দিল। 
কমলেশের চোখে আগুন ঠিকরে উঠল। 
দৃঢ় হাতের মুভিতে সে রমেনের বাহুতে 


চাপ দরে - প্লার vies .করে উঠল, 


'সাঁত্যই তাই? কণী, কথা বলছো না কেন? 


এখন তার, 


। অলকা। 


৬৩১ 


- মেন আগের মতই শান্ত MAY গলার 


দু’ পকেট : নি ১ মুক্ত করে 
সামনে মেলে ধরল রমেন। মৃহূর্তে বেন 


প্রচণ্ড এক বাজ পড়ে একাকার করে দিল 
সকলকে 


TIS এক শব্দ করে অলকা 


চোখ বুজে ' বসে গড়ল সোফায় । অনেক- 


॥* ক্ষণ অৰাধ চোখ বজলে স্থানববং নিশ্চল" 
* রইল, Cet চেতনাহাঁন মাঁম। আর কমলেশ 


কৰি বলছো ভুমি! উত্বস্ঠায় কেটে 
পড়ল কমলেশ। 

হ্যাঁ, ওরা ভুল কারোছঙ্গ। কাগজপত্র 
ছিল .তিরুই, ক্যান্টনে বসে একজোড়া চোখ 
স্কেচ করছিলাম | ওরা ভেবোছল, আম 
কাজ করাছি ভেতরে ৮ | 


তারপর; তারপর কা? 


রমেন করুণচোখে হালল, “তারপর 
আর কি, "জোর করে টেনে নিয়ে গিয়ে 
হাতদুটো- চেপে ধরল ফারনেসে। পরে 
অবশ্য নিজেদের ভুল বুঝতে গেরোছিল 
বলে শুনেছি প্রমেন থামল । ঠান্ডা একটা 
দীর্ঘম্বাস ছিন্নাভন্ন হয়ে তার গলা থেকে 
বোঁরয়ে এল! চোখ পড়ল. অলকার দিকে। 
অলকা ৷ নিশ্চল তৈলাচত্রের মত তার' চোথ- 
দুটো দিগন্তাবদ্ধ, স্থির।  কমলেশ 
তাকিয়োছল রমেনের দুই বীভৎস ছাতের 
face! কাঁব্জর নিচু থেকে শেষ অবাধ ও* 
দুটো বেন বরফ-রংয়ের' ভূতুড়ে হাত। 
চেটোর ওপর মাংসের রেখা সামান্য 
থাকলেও আঙ্গুলের পার অবাধ সাদা 
হাড়গৃলো কেবল দেখা বাচ্ছে। আগ্গহলের 
শেষের দিক নখ-বরাবর কেটে বাদ হায়েছে। 


পাটকাঠির মত সাদা আঙ্গুলগুলো থেকে 


চোখ ফেরাতে গয়ে কমলেশের মনে হল, 
নিষ্ঠ্র এই পাঁথবাঁ কত সহজে রমেনকেও 
বাদ করে' ছিল। হাতের বিভাঁষিকা দেখে 


হরত সে ভর পেরে, থাকবে, বন্ধ কাছ 


থেকে আস্তে আস্তে পিছু হটছিল তাই 
mice নিজের জারগার় : কিরে গিয়ে বসল 
কমলেশ। প্রেতল 'হাতের ভৌতিক ' ছায়ার 
মধ্যে নতুন করে কিছ আবিষ্কার করল . 
কনা কে জানে, তাতে শাষ্ত দুশট 
চোখের, দিকে অনেকক্ষণ, অবাধ Fare 
দৃষ্টিতে ডুবে রইল। 


গাছের মত সেই, থেকেই খাঁ-খাঁ করছিল । 
স্থির দ্‌াগ্টতে দে ভাঁকয়ে আছে কের 
ঘানুষাঁটর ভিতর একদিন যাঁদ, বাতি 
জহলোঁছিল, আজ "তার কিম্বদন্তী খুঁটিয়ে 


~~ 


" ধীরছন্দী বিস্তার যেন আরাধকার 
মনে হোলো আঁত সল্তর্পণে, ধীরে ধীরে 














“সৌরভ” সংস্থার পক্ষ হতে সম্প্রাত্‌ 
'নবোঁদত দুটি অনফ্ঠানের শুধু ধার নয়, 


ভারুও ছিল। কণ্ঠসঞ্গীতের জনপ্রিয় শিজ্পী . 


পঙ্গীতালতকার সুনন্দা পট্রনারককে এরা 
সংগীতরসিক সমাজে উপস্থিত করলেন 
কোনো বিশেষ উপলক্ষোর কারণে লর। 
শ্রীমতী পনননায়কের সংগীতাঁপপাস: রাঁসক 
WRT অগ্পণণন। কিন্তু সঙ্গীতসম্মেলনে 
বৈশশ রাতে অথবা একেবারে শেষে এর অনু 
টান পারবৌশত হবার কারণে অনেকেই নানা 
অসনবধার জন্য ইচ্ছে থাকলেও এ'র গান 
শুনতে পান না। তাঁদেরই প্রাণভরে গান 


শোনাবার জন্য বশেষভাবে এই TATA . 


আয়োজন করা হয়েছে বলে সংস্থা 
সম্পাদিকা নমিতা চট্রোপাধ্যার আমাদের 
জানান। শিল্পী সন্বন্ধে বললেন রাইচাঁদ 
agit ও ভি জি যোগ। এদের ভাষণে 
জানা গেল শ্রীমতী পট্টনায়ক শুধমান 
জনাপ্রয় শিল্পী আশ্চর্য কণ্ঠের আঁধকারশ 
অসাধারণ" প্রাতিভাময়ীই. নন, ইনি সাধকা, 
আরাধকা, যাঁর গানে শ্রোতাদের অন্তর 
ভান্তর আবেগে আপ্লুত করে। 


পণ্ডিত লালমাঁণ মিশ্রকে- পাঁরচয় 
করিয়ে দিলেন শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ। হানি 
বেনারসে থাকেন। পণশ্ডিতজীী শহধমাত্র 
প্রথম শ্রেণীর বাঁণবাদকই নন, সঙ্গীতাবাদ, 
শাস্তত্ত এবং সঞ্গীতশাস্তের একনিষ্ঠ 
সন্ধিৎসু গবেষক। ষ্রোডশন বজায় রেখেও 


করে ইন বীণাবাদনে নিজস্ব এক সঙ্গণীত- 
এ 

* পাটনায়ক শুর করলেন 
দিয়ে! তাঁর বিলাম্বিতের 


ধ্যান৷ 


een 


চরণ ফেলে feet যেন এগোচ্ছেন অর 
ইন্টদেবতার আঁভসারে। প্রাতাঁট ঈ্বর- 
বিস্তার সরগম সমন্বয়ের কি লাঁলত-মূধর 


. ভাঙ্গ প্রাতাটি পর্দার , সক্ষ[তম শ্রুতও 


বৈন শিল্পীর আদরের sonst aie হয়ে 
ওঠে দেবতাও ব্যাক সমান আকুল । দতের 
অঙ্গে যখন এলেন মিলনের আনন্দলোকে 
পেপছে যাবার, দীপ্ত উল্লাস ঝলকে উঠল 
'পরমধন WR | অরপর কত না তানের 
ধাহার। কখনও Ae বিদ্যুৎদ্যাত, 
কখনও be লুকোচুরি . খেলা, কখনও 
বোলতানের মধ্র নীতির কত না 
দীপারীতি। শিল্পার গানের RM 


শ্রোজকে তৃপ্ত করেছে। 


পা 


শ্রীকফের নুপন্রধ্বানও মুখর হরে ওঠে 
“তারাণাশ্র উজ্জল tren 
লণ্নে। 


aE কত 


গানের AM প্রাথ এক হরে না গেলে 
আত্গক এমন MVE হয়ে উঠতে 
পারে, না। এরপর SHG পালা। গাইলেন 


“জগন্নাথ স্বামী", “ভজগোবন্দম” তবু 
'লোতাহের যেন পিপাসা হৈটে না--আবো 


চাই, আরো, আরো। তাঁদের প্রাপ্তর করপূট 
ভরে উঠল শিল্পীর wie 
অপূর্ব ভজন দিযে! তার মধ্যে একাঁট 
হোলো "নানা রঙ্গমে”। এ গানাট তাঁর 
ভ্রাতার আকাঁস্মক মৃত্যুর শোকাবহ মুহূর্তে 
রাচত। এ শুধু গানই নয়, তার আধিক। 


উল্লেখযোগ্য একাঁট ঘটনা হোলো এই 
বে গানের মাঝখানে Fas WARTS 
গেল বিগড়ে। Tet tery নীর্বকার, 
আঁবচাঁলত। আপন ভাবের 'অমতলোকে 


আত্মহারা! আর তার আশ্চব্ শাসমূদ্ধ - 


কণ্ঠ মাইক্রোফোন বন্ধ হওয়ার জকুঁটকে 
অনায়াসে তুচ্ছ কার বাইরে দাঁড়ানো অগণিত 
এ হেন কণ্ঠ 
এখনকার দিনে বিরল। 

শিল্পীর AST দক্ষতার সঙ্গে তবলা ও 
সারেঙ্গীসঙ্গত করেছেন ৃ 
মহেশ মিশ্র। হার্মেনিয়মে ছিলেন যাদুকর 
সঙ্গতয়া স্বয়ং জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ। বারানসীর 
শিল্পী aioe লালমোহন Gre বাঁণা 
বাজয়ে শোনালেন “আভোগন-কানাড়া” 
রাগে! 

GMT আলাপ ত সবাই বাজ্জান। কিদ্তু 
প্রীতাট স্বরের গান্ভীর্য, মর্যাদামণ্ডিত 
চলনে যে ভাবের. প্রাতফলন দেখা গেল, তা 
শুধ; সারাজীবনের অন:শাঁলজন ও 
আঁভজাত ঘরানার সনন্দবাহীই নর, এতে 
ছিল পাঁণ্ডিতজীর বৈদগ্ধয, মননশীলতা ও 
অনুভবের গন্ভীরতা। 


গতের অপ্গো তানের five ত 
ছিলই, আর এ tiaras রোমান্সের 
ছোঁওয়া ছিল বলেই তা মনে এমন করে 
দাগ কাটতে পেরেছে? 


লক্ষণীয় বিষয় ছিল তাঁর পৈগার- 


ওয়েট দিয়ে বাজানো। স:রচালনার Aes 
এহেন ভারেও ক শুদ্ধ সুন্দর শ্রনত। 


।বেনারসেরই তরুণ 


কয়েকটি ' 


মাটির পারে ও 


শ্যামল বসং ও ' : 
বন্দেমাতরম’ ও 











i P 
এ'র সঙ্গে 'তবলাসঙ্গতে ছিলেন 
প্রাতভাসম্পন্ন তবলা" 
বাক ঈমবরলাল। ইনি যে সআনোখেলালের 
সাবোগ্য শিষ্য বাজনাই তার প্রমাণ। 


রেকর্ড লমালোচনা 


নানা সমস্যাজরে এখন . বাঙালীর 
জ্াঁবনে বসন্ত-সমাগমকে. অভ্যর্থনা হারান 
টা দর্শীমতই। এবার বসম্তের আগমন- 

AIDS হোলো শুধু গ্রামোফোন কোম্পানীর 
বসন্ত " 'বন্দনাপাসারজের রেকর্ডগযুচ্ছে।- 
দ্বল্প পারসরের মধ্যেই নানারকম গান 
আছে। 


যেমন দেশাত্মবোধকে * হেমন্ত ut. - 
পাধ্যার, মান্না দে, শুভলক্ষণী ও দিলীপ 
রায়ের রেকর্ড। গানগঁল হোলো “এ-দেশের 
' "মাগো তোমার ভাবনা 
কেন? গৌরীপ্রসন্নর 'রচনাকে অপূর্ব. 
রুপশ্রীদান করেছেন RII, সুর ও 


কণ্ঠ উভয় দিক 'দিয়েই। 
‘Alaa, চৌধুরীর .কথা কান ঘোষের . 
সুরে TAT দে গেয়েছেন HKG 


সাত কোট বাঙালীর” ও."ও ভাই 
q” I ) 
A 
'শৃভলক্ষটী ও দিলীপ রায়ের কণ্ঠের " 
PATTI PMSA” 


একদা শ্রোতাদের GUN জয় করেছে! 


এ-গানকে AAT করে গ্রামোফোন 
কোম্পানী সঙ্গীতরপসিকের 608 
হয়েছেন। 


রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়েছেন গৌতম ee 


Mie WIT ও 'পুরবী মুখোশ 
পাধ্যার়। .. | 

গৌতম নর গান আগে শুনেছি! 
সুন্দর সু-পারশীলিত কন্ঠ, aN 


AGS] এ'র গাত্রা “আমার আপন গান” 
ও প্মীলন-মুখে ফুটুক হয” সাতাই 
মনকে আকৃষ্ট করে। । 


'রামানুজ দাপগহস্তের “কোন পুর রাজ রি 
ama টানে” ও “বাদল মেঘে, মাদল 
বাজে” সূ-ীত! 


একটি ই ই, fa, ters তাঁড়ং- wit 


ও-পরেবী মুখোপাধ্যায়ের দঃ করে গান 


“আমার মন বলে চাই” ও “বাদল বাউল” 
এবং “আমার wet বেলা হায়গো” ও 


HIG, ১০ই চৈত্র ১৩৭৮] 


OMY. সুরে লাগে"-চারখানি 
FAG সংগৃহীত হবার মতই। 


গানই 
রবান্দ 


বন্দ্যোপাধ্যায় গাঁত iG দ্রিজেন্দ্রগশীতি . 


“আরবে বসন্ত” ও “সুখের কথা বোলো 
নাতে 'দ্বজেন্দ্নাথ্রে স্জ্গীতাবাশষ্ট 
বৈচনাস/চ্টকারণ | . 


Y সুদাম -বালযোপাবযার প্রাতীষ্ঠত 
শিল্পই । এবার অঞ্জন 'নয়োগাঁর কথা 

ও সংরে গাওয়া, তার WIG গান “ও পাখি 
রিবা “মেঘলা যেন. না BA" 
গান দুটিতে শিল্পীকৈ. আরো পারণত মনে 
হোলো। নতুন তিনজন শিল্পীতালকায় 
আছেন তাঁরা হলেন 8 অসাীমা wpe, 
অতান রায় ও. অরুপ সরকার। আধ্ানক 
গানের শিজ্পী তালিকায় এরা নিঃসন্দেহে 
প্লতিশ্রদতপূৰ্ণ ৯ Tm 


MEAS সঙ্গীত সম্মেলনের 
শেষ রাতাঁটর অনষ্ঠানে প্রথম থেকে, শেষ 
... অবাধ ছিলেন সুনবাচিত শাঁ্পক্ন্দ। 
lew জাগার, ক্লান্তি এ'রা সত্যই 'ভুলিয়ে 

'দিয়েছেন। প্রথমে ছিল, সোনাল মানাসংএর 
নত্য। পারবেশন করলেন ভারতন্ট্যম ও 
কুটীপুরীর কিছ; অংশ। ইান রূপময়ণ, 
আাজাকদক্ষা এবং নিষ্টাবতীও। 'সোঁদকের 
" দাক্ষণ্যে এর কোনো. কাপণ্য ঘটোন। 
অভাব্‌ শুধু স্বতঃস্ফৃর্ততা আর অনুভব 
গভীর আভব্যা্ুর। Hara - পট্রনায়ক 
ধরলেন ণ্জয়জয়ন্তী"। . এ রাগে তানি 
TPR এবং জয়ন্ত-মল্লার ও জয়জয়ন্তণ 
গৈয়েই কোলকাতার প্রথম আসরে তান 
আপন" আসন elses করেন! তাঁর 
ae কন্ঠের ভাবগম্ভীরতার -পারবৌশত 
ই রাগ ৯৯৫৭ অব্দের সদারং সঙ্গীত 


লখোনের দেই অনুষ্ঠানকে oat করি 


দিয়েছে! 


শেষের ULSI ছিল ভজনের) 


ওদের অনারশ্ধি অনুরোধে একাধিক ভজন 


জমতে 


_ তাঁকে গাইতে হয়েছে এবং তা বথারদীত 
‘ আবেগসজল্‌ পরিবেশ রচনা করেছে।, 


facet আঁভষেকাী এবারের সম্মেলনের 
এক নতুন আকর্ষণ | 
ক্যালকাটা faties সার্কেলে এ'র গান 
শুনেছিলাম! ভালও .লেগোঁছল। এবারে 
আরো- গভীর, ভরাট ও মাধূর্য Het 
ইনি গেয়েছেন নটউভৈরব ও পরমেম্বরী 
(রাঁবশঙ্করস্ট 'রাগ)। করণোর লালিত্য 

ও. গোয়ালিয়রের ওজসের চত্তপ্রহী মিলন 
কবরে? 

বাহাদনর খাঁন ও বনাখল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সরোদ, ও সেতারে আলাউদ্দিন 
ঘরানার উচ্চমানের নিদর্শন মলোঁছলো। . 


খাঁর আভোগাঁ, চন্দ্রমৌলী এবং কলাস্্রী 


ভার নিজস্ব পাঁরবেশন শৈলীতেই 
, আরাত বাগচী উদীয়মান শল্পীরূপে 
ইতিমধ্যেই সপারাচভ . হয়েছেন। 


এবারের UAT সেই পাঁরচয়কেই HF 
করেছে। 4 
মীণলাল নাগের 
সংনামেই সুপ্রাতম্ঠিত। 
“সৌরভ” সুষ্গীত প্রাতষ্ঠান প্রযোজিত 
এবং জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ পাঁরচালত “কোরাল 
এনসেম্বেল” অবশ্যই 'সম্ভাবনাসমন্ধ। 
[ভ জি যোগ ও আলি আহমেদের 
বেহালা ও সানাইএর দ্বৈতবাদন অসম 


সমন্বয়, যন্ত্র ও শিল্পী উভয় 'বচারেই! 
জানিল হায়দায়ের, ক্ঠসঞ্গীত একরকম। 


অনাতা মজন্দারের “পদুরিক়াকলযাণ” 
সকলের প্রশংসা পেয়েছে। 


“চন্দ্ুকোষ” ও তাঁর 


সংগঠকবন্দ ধন্যবাদাহ Yo চক্বতণী ' 
. তথা এক নতুন 


শিল্পীকে রাঁসকজনের 


৬৩৩ 
গোচরে আনার জন্য! হীন কৃষ্ণন বন্দ্যে- 
পাধ্যায়ের Tra FS}, ৮০৯ এবং 


, আত্মপ্রতার়ী। যাঁদ ওপরের, 1দকে কণ্ঠ 
সংযম ও স্বরের পাঁরপাট্যে মনৌনবেশ 


করেন এবং নিজেকে শিক্ষার্থী এই কথা 
নিষ্ঠার সঙ্গে স্মরণে রাখেন সাঁত্যকারের 
[শিল্পী হয়ে ওঠা এর পক্ষে কছ অসম্ভব 
নয] 


সংগাঁতয়াদের মধ্যে ছিলেন শ্যামল বস; 
কানাই দত্ত, অনিল ভট্টাচার্য, গোঁধল্দ বসু, 


মহেশ! আপনাপন মানানূযায়নই 
এত সঙ্গ করেছেন। 
সুরসভার বসচ্ত উৎসব 
গত ৫ই মার্চ বিড়লা একাডেমী হলে 


না রি ore পর 
০897 নাচ ও গানে সমৃদ্ধ এই 

পাঁরচালনার alae ছিল 
রান চোং "ওপর? aaron তয় 


‘গোটা অনুষ্ঠানটি সৌদনের দর্শকদের 


ere দিয়েছে। শিল্পীদের সঙ্গীত 
পাঁরবেশন- এবং নত্য ভাঁঙমা ও. ছন্দের 
সমন্বয় বোধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ সঙ্গীতে 
বাঁথ দাস, শাশ্বতী গুপ্ত, ইন্দ্রা মৃখো- 
পাধ্যায়,, RAST দেব, প্রা ভট্টাচার্য, 
সুপ্তা শ্যাম, উমা কর, লক্ষী গুপ্ত, 
তপতাঁ হাজার, শ্রীলেখা সিংহ ও রবীন 
মুখোপাধ্যায় এবং নৃত্যে শান্তা বস? রায়, 
সপ্রশংস. দৃষ্টি কীড়য়েছেন। রামগোপান 
যোগ্য! সব শেষে সুচিত্রা মিত্র কয়েকটি 
স্বীনর্বংচিত রবীন্দ্রসঙ্গটত পাঁর্বেশন করে 
উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দের আনন্দবর্ধন করেন।, 
SO বন্্সঙ্গীতে ও সঙ্গতে, 
সহযোগিতা করেন স্বপন মুখোপাধ্যায়, 
চাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌর বসাক, অমৃতলাল - 
রায়, দুলাল ভট্টাচার্য ও 
মুখোপাধ্যায় . 
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সময়ের যে প্রবাহটা ১৭৫০ 
৯৮৩০-র সীমারেখ্য ধরে জাবাঁতিত হয়ে- 
“ছল তাই ইউরোপের সংগীতের ইাতহাসে 
এনোছল 'চরন্তনের উন্মাদনা! আর তাতেই 

A সুরলোক ভরে উঠোঁছল অতল 
মনের মুঠো মুঠো এশ্বর্ষে। এই সময়েই 
ভিরেনার ক্লাসিক সংগঁতের দস্ত কল্লোল 


থেকে 


সংগীতানুরাগীদের মুগ্ধ করোছল এবং ' 


GR. দেশের মাটিতেই লালিত স্মরণণয় 
কয়েকজন ARE গভীরতম অনুভূতির 


£ 


সেতুবন্ধনে সমগ্র ইউরোপীয় সংগীতের * 
ধারা নতুন পথে এগিয়ে যাবার জন্য পেয়ে- 
ছিল একটা দীপ্ত আভাস। 
চিহিত সময়কে যে চারজন সঃরস্রষ্টার 
অনন্য প্রাতিভা প্রাণময়তার আন্দোলিত করে 

. তুলোছল তাঁরা হোলেন জোসেফ হেডন 
(১৭৩২-১৮০৯), 
Mew (3969-3953),  লুড- 
উইগ ভ্যান িরটোভেন (১৭৭০-১৮২৭) 
এবং BRT YT (১৭৯৭-১৮২৮)! 


সি 
/ 


এই বৈশিষ্ট্য 
/ হয়েছে মানুষের 


উলফম্যান আ'যামেডাস ' 





এই সব সর্রদ্টাদের সি 
ভাষা পেয়েছে! তাঁদের অনুভূতিতে চ্পান্দত 


মধ্য দিয়েই 


জগতের রূপান্তর, 
ফরাসী বিপ্লবের তাঁর উল্মাদনাঃ নেপো- 
fae অসাধারণ পরাকুম, যুদ্ধ জয় 
শেষে তাঁরই পরাজয় এবং ফরাসী সাম্রাজ্যের 
পতন, এবং 'রেস্টারেশন। যুগের পুরনো 
সামল্ততাম্প্িক প্রথার পনেঃপ্রাতত্ঠা।- এইসব 
সমাজজীবনের 'হাতহান নানাভাবে প্রভাবত 


55৪ 


4 

Ra এই সুরকারদের। কিন্তু ভারা ' 
তাঁদের অসাধারণ HI , ও নৈগদুশোর 
ছোঁয়ায় সমসামায়ককালের জীবন দর্গণে 
'দেখতে পান আগামী তা 
লোককে। তাই সময়ের. AT, 

এদের ats আহে খাদের অনি 
দোসর। 


mame হিসাবে 2 নত নাটোর নান 
maine! তাঁর প্রচুর স্যর তাঁর 


জীবদ্দশাংতই অসম্ভব জনাপ্রয় হ হয়েছিল।', 
নাচের হালে, কাফে রে*স্তোরার প্রায় সর্বত্রই 
তাঁর গান গাওয়া CAS | শ্যুবাচে'র HS 
জীবনে তাঁর ৬০০ গান *্য সুরের বৈশচ্টা ৃ 
মেলে ধরে ' তার মধ্যে, যথার্থ ভাবে গলা, 
গণাতর আমেজ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এই সব 
গান ছাড়াও [ভান ৮টি: সিম্ফনি, পিয়ানোৰ 
জনা অনেকগুলো স্বরা্লীগ, আপেরার 
কিছু গানও লেখেন। অবশ্য এগুলো প্রায়ই 
এখন বিপ্মৃতির, অতল গর্ভ, ‘ 


.এই বিশ্ববিখ্যাত as ব্যক্তিগত 
বন : ছিল খবে। দুঃখের এবং অনেক 
FRY ' ভরা । fey সব রকম ঝড়-ঝঞ্জার 
SAGAS মধ্য দিয়ে aay সুরের প্রদীপ 
SANA শুন্যতাকে পূর্ণ তায় ভরিয়ে ভুলতে 
চেষ্টা করেছেন। ১৭৯৭-র ২১ জানুয়ারী 
তাঁর ‘জন্ম হয় '-ভিয়েনার এক দার? 
পাঁয়িবারে।' তাঁর বাবা [ছিলেন একজন সাধারণ 
গকুল: , শিক্ষক। খুব ছোটবেলা থেকেই 
সংগীতের ' প্রীতি অসাধারণ প্রবণতা এবং: 
Ure কণ্ঠ থাকার জন্য তাকে ভার্ত করা 
হয় ভিয়েনার এক সংগীত 'বদ্যালয়ে। 
“সেখানে অকেল্ট্রার শিল্পী তৈরী করার জন৷ ' 
শিক্ষা .. দেওয়া হে। হোত। কয়েক বছর' পথে 
তাঁর গলা CSET গেলে-ও বিদ্যালয় ছেড়ে 
দেন এবং শেষ পর্যন্ত তাঁর বাবার স্কুলে 

. সহকারী শিক্ষক “হিসেবে কার্জ শুরুকরেন। 
{কিন্তু একাজ তাঁর মল ভরাতৈ' পারলো না। 
এক বছরের শিক্ষকতা ত্যাগ করে স্বাধীন" 
ভাবে সংগঈতচ্চা ও সু্রকার-গীতিকার ' 
হবার চেষ্টা করতে থাকলেন। কিন্তু এ 
ব্যাপারে বোধহয় তখন তান খুব একটা 
আশাপ্রদ ছাব দেখতে গানান। ভখনকান, 
৪ ইউরোপের সংগীত জগতের মধামাঁণ 





রজ না জপ sven লা 
রোডের মোড়ে (৫6-৬৮৪৬ } 


নান্দশকার 
' ধ৫শে শানৰার ৬দায় 
ats ধস 
২৬গে রাবৰার OMAR ২॥টে ও ৬টায় 
{তন পয়সার পালা, 
oom Genter vty 


নাট্যকারের সন্ধানে ছ-টি ofa 
ধৃনর্দেশন্য 2 আঁজতেশ বন্দোপাধ্যায় 





: এঁয়ালটজ, 


অমত 
মে ভিয়েনা সেখামে একজন HATS. পার 
চালক. হবার চেষ্টা করেন [তান অনেক । 
নৃত্যাদন পর্যন্ত তাঁর আন্তর প্রয়াস চনে; 
িল্ডূ aber আলো Caine হু হরে ওঠে 


লা। স্বাচ্ছন্দ্যতার জীবনে আসো, দারিদ্রের . 


সংগে আঁবরত সংগ্রাম করেই তাঁর জীবন 
কাটতো।-গান {লিখে যে অল্প অর্থ তান 


. bey করতেন ভাই ছিল তাঁর একঘার 


অবলম্বন। এমন করে হয়তো বেশী? [দন 
রন্তান্ত সংগ্রামে নিজের আফ্ভদ্বকে নট*কিয়ে 
রাখা যায় না! . প্রীত sane 
were অর্থহীনতার প্রশ্ন আসে এবং 
একদিন অজান্তেই নিতে যায় জীবন- প্রদীপ । 
WA বেলাতেও তাই হোল। ১৮২1/- 
এর '১৯ WEL We ৩১ বছর বয়সে 
অস্ত গেলো পশ্চিম দিগন্তে । তাঁর মৃত্যু 
PAA আগে WAST A সমস্ত পুর 
দিয়ে একাঁট কনসার্টের আরোজন করা হয় 
এবং এই থেকে প্রাপ্ত, | 
করা হয় তাঁকেই। | 


‘নিজের জীবন দারিদ্যের দুঃসহ জবালার 
ক্ষত-বিক্ষত হোলেও Asia সময় তিনি, 
জাশা আর আনন্দের রামধনূর মতো উচ্ছল 
হয়ে উঠভেন। ভুলে যেতেন, কোথায় wil 


Oa. at প্যওয়ার সীমাহীন Fan, শুধু 


পেতেন মানুষের সেই জাঁবনের জয়গান 'যে 
Gian 'নিরাভরণ আনন্দে উচ্ডল ও উদ্বেল। 
প্রভাত সুরের বিস্তারের ঘধা 
দিয়ে SW আনন্দ ও আশাৰ আভাসকেই. 
tein মুখর করে তুলভেন। আঁস্টুরার পল্পী- 
গশীতির ভাণ্ডার থেকে জত্র নিয়ে শ্যবাট* 
এই সুরগৃলোর মধ্য দিরে মৌলিক ও 
গযান্সয়ানার পাঁরচয় রেখেছেন ঘথেম্ট। ভাঁর 
PMA মধ্যেও wipe ' ALA 


ayaa এক আশ্চর্য ক্ষমতা fer) 
খুব ভাড়াভাঁড় এবং অনায়াসেই গোটে, 
শিলার এবং হাইলে "প্রভৃতি আবিস্মরণীয় 
BMA “কাঁবতাকে সুরছন্দে ' নতুন রূপ দিতে 


গারতেন। একটা পর্ণ গল্পকে কেন্দ্র করে 


দুটি মোটামুটি wie সংগ ।ত লেখা 
aes অসাধারণ কল্পনাশান্তঃ সুর 


গভশরুতার' FAT প্রথম সংগীত পর্যকর 
যার নাম fet ‘ডাই মোন মুলোরিয়ান' তার 
নায়ক ছিল একজন ভ্রাসমাণ ব্যান্ত। পথ 
চলতে একটি শান্ত উপত্যকায় একটি ছোট 
নদীর কাছে একাঁট মিলের সামনে এসে 
দাঁড়ালো সৈ। মিল মালিকের মেয়েকে সে? 
দেখলো । দৃষ্টি (বানময়ের সঙ্যে সঙ্দে 
হোল ang 'বানময়। দুজনেই Gat 
জার ভালোবাসার বন্ধনে বাঁধা পড়লো ॥ এই 
পর্যায়ের সংগত সৃষ্টির মধ্যে ভালোবাসা, 


oe আনন্দ aan সব fee ধ্বানভ 


হয়েছে নতুনতর এক Hala এই 
Sips, উচ্ছালত সাষ্টর সময়কাল" ছিল 
৯৮২৩, ধন শনবার্টের চরমতম অর্থ 


আঁস্তত্ব 


দিয়ে সাহাৰ্য : 


AAG . হয়ে ওঠেন। এবং আত 


"| SY, হডন A 


পংকট চলছে, জার জসস্পেজ নেক 
ঘদয়েছে। 
Pasig সংগীঁতালেখ্যাটর নাম হোল 


রে BT এখানেও ARS ভ্রাম্যমাণ, কিন্ত 


সে নাঁয়কার ভালোবাসা থেকে বাত! 
তার প্রেমিকা তাকে ছেড়ে চলে গেছে: ভাই 
সে উদভ্রান্তের মভো ঘুরে বেড়াচ্ছে শুধু 
{জের একাকীত্বের বেদনা দনয়ে: সনের 
may উতক মারছে ফুরয়ে যাবার 'ববধ 
চিন্তা “aye তাঁর মৃত্যুর এক বছুর : 
oe এই সংগখভালেখ্যাট রচনা করেন। 
এর মধ্যে তাঁর নিজের VHT মন যেমন 


হয়েছে তখনকার মানবতাবাদী, সত্যান- . 


সন্ধানী শিল্পীদের গনজনিতার fants 
বেদনা। ' 
আর একটি দুরূহ কাজে Fela হাত 


দিয়োছলেন. যা ভারতীীরদের কাছে গনশ্চয়ই 
এক আনন্দের বিষয় বলে at হবে বর্জন 
৯৮২৬-এ কালিদাসের ‘শকুন্ত্রল্পা' নাটককে 
দংগণতে রূপ দিতে 


দুঃখের বিষয় নানা কারণে তাঁর প্রয়াস 
শেষ' ate 'পাঁরপর্ণতায় . রুপ 
পায়ান। 'সংস্কত সাঁছাত্যের বহু "না. 


উনবিংশ শতাব্দীর শুরুতে. অনুদিত হয়ে 
জার্মাণী এবং আঁস্টরায় প্রসার লাড কর- 
‘Sat শ্যবাটিও এই সাহত্য থেকেই 
ভারতীয় শিল্প সাহিত্যের স্পন্দন, অনভব 
করাতে চেয়েছিলেন। 


Tae oes জনাপ্ররভার 
ag একটি দিকও উল্লেখ বরা 71 
বংশ শতাব্দীর শুরুতে বু -জেণয়া সম্প্রদায় 
পারচালিত বহু অনুষ্ঠানে তাঁর' আঁত 
প্রচলিত 'কছু স্মরকে যথেচ্ছভাবে ব্যবহার 
করা হয়। এতেই এক সময়ে শ্ঢাবার্ট একচ্ছন 
Paper 
অপেরা জাতীয় অনুষ্ঠানের সঙ্গে তাঁর _« 
নাম জাড়য়ে যায়। অবশ্য Tokers fre 
থেকে এ বাপারটা মোটেই সুখকর নয়, 


জার্মাপীতে শযবার্টের সুরস:চ্টির প্রহর 
জনাপ্রিরত৷ | আছে। সেখানকার. কনসার্টে, 
বেতার অনুজ্চানে তাঁর সুর wee পাঁরমাণে , 
ধ্বানত হয়। অনেক রেকর্ডও আছে তাঁর 
সুরের! জার্মনশীর সঙ্গীতাপিপাসু 


জুন” 


সাধারণ এই স্মরণীয় AAO 'প্রাতিভার 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে পাঁরাচিত হোতে 
পেরেছেন! শহর ও গ্রামের স্কুলেও 
TEA সুরতরঙ্গের সুষ্ঠ পারচযন 
দেওয়ার প্রয়াস: চলছে এগিয়ে! সংরদ্র'্টা 
“ae যে তাঁর ates জাঁবনের 
সাঁগাতেই ফ্যীররে বানান, আজকের 
ভান্দীতেও fete প্রোজবল, wit ১ 


ররেছেন, তারই প্রমাণ সুস্পষ্ট হয়ে oe 
এই সব প্রয়াসের সধ্যে। 


লীগ satin 


৩878. 


শুর; .করেন, নকন্তু" 





আসি পথ চিনেছি, অত ala 
চলতে শিখোছি। তবু অতসাঁ টলল না। ah 
কিনে ant তার বাপের বাড়াতে ৷ 


0২) একটি ভিন শনিয়ে হবি 


whey হতে পারত ছাঁবটির বাংলা 
নাম। ie ঘাঁদের সমবেত উদ্যোগে 


_ ছাৰাট তৈর হয়েছে, ' তাঁরা এর ইংরিজী 


জুতা লেন। প্রহৃত হয়ে ছ্ঞান হারাবার  টংগরামের প্র 
পরে যখন অতসী ন'লেন্দর বাড়ীতে নীত রে ২ 


অহগকারকে clare করতে এল, এবং 
এসে অতসীর মুখের পানে চাইবার পরে 
তার সকল বন্যতাকে বিসর্জন দিতে বাধ; 
হল, নিজের কাছে যেন নিজেই পরাস্ত 
হল, সেখানে- উত্তমকুমারের Bier এক- 
কথায় অপূর্ব। আলো আমার আলো" 
ছবি৷ আসলে হচ্ছে, উত্তম-সুচিত্রার ছবি। 
কিন্তু ওরই মধ্যে প্রাপ্ত সুযোগের FRR 
হার করে যাঁরা তাঁদের নাটনৈপুণোর 


' এ ছাবতে অপটিকস-এর কাজ প্রয়োজনা- 


তার নয় এবং নিখ'ত। শিল্প-নিদেশনা 


-এই কথাই Ugh বোঝাতে চেয়েছে 


ama রোলিংযের ধার দিয়ে একটি লোককে 


ই তেমনি বাগ আর * 
তেমনি কণ্ঠ। বেণী সঙ্গম ঘটেছে! আর 





















বিভিন্ন চারত্রে mor দেন জাঁবনকৃষ্ ঘোষ, 
pga দে, নিতাই সাহা, শবকৃক মুখো- 
- পাধ্যায়, স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনীল দাস, 
চবপন. মুখোপাধ্যায়, আলপনা দাস, 
কল্যাণী মুখোপাধ্যায়, মন্দিরা ঘোষ, 
ae অলোক fae রায়। 
(রাঘব), কমল ব্যানাজশি কেল্যাণ), 


sah {নাট্য প্রতিযোগিতার ফলাফল ।। 
i চুবতশি নান বিনয়ভূষণ গুপ্ত ই 

ইটা (হলি দিলীপ দাশগ্‌প্ত Bel wer পরিচালিত তৃতায় বার্িক 
অমিয়) তাল দাস (বসন্ত), তাঁড়ং : একাম্ক নাট্য প্রতিযোগিতার ফলাফল 








বন্দ্যোপাধ্যায় 


মোহনচাঁদ দাগ 


: শব্বরুপা'র 





পাধ্যায়  হোরাধন), অশোক মুখোপাধ্যায় 
(মানিকলাল), মাঁণময় ঘোষ (ব্রজেশ্বর). 
পোলিশ অফিসার), 
'পতাম্বর দাস (রঘুনাথ)।  আবহসঞ্গীত 
পারচালনায় বৈশিষ্ট্যের পাঁরচয় রাখেন 
নুহ faa! ৃ 


রাবি 
অনুষ্ঠানে সম্প্রাত বীর মুখোপাধ্যায়ের 
‘চার প্রহর' নাটকাঁট অভিনীত হোল 
mel ভোলা দত্তের 
নিদেশনায় নাটকটির প্রযোজনা জর্বাঞ্গ- 
জনিত 















































(সমীরন),  শচাঁপাঁত রায়: (মিঃ 
বিভূতি ঘোষ (মিঃ ঘোষ), মমত 
পাধ্যায়, শেফাঁল বন্দ্যোপাধ্যায়, গাঁতা 
ভট্রাচার্য। 

ক্ষুধার পানরাভিনয় £ স্টেট atu 
কর্পোরেশন স্পোস এন্ড  'রাক্লয়েশন 
ক্লাবের শিল্পীরা বিধায়ক ভট্টাচার্যের 
say নাটকটির পুনরাভিনয় করলেন 
স্টার’ AUNTY | প্রথম আভনয়ের মধ্যে 
প্রয়োগপরিকজ্পনার Rea ও চরিনু- 


fear যে আন্তরিকতা চোখে পড়োছল 


[দ্বিতীয়বারের প্রযোজনায় দে. দীপ্ত 
আরো উদ্জবলতর হয়ে  ওঠে।  সামাগ্রক 
প্রাধাজনার : মধ্যে যাঁর নিষ্ঠা ও ?শজ্প- 


meat সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে তিনি হোলেন 


নিদেশক বিশু চট্টোপাধ্যায়। কয়েকটি 
{বিশিষ্ট চরিত্রে অংশ নেন দেবাপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সমীরন সেন, সুনীল মাল, 


মী Se Boe 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন. oe 


ট্রোডং-এর কলকাতা শাখার ম্যানেজার 
শ্রীড এন দ্তরায় এবং প্রধান আতাথর 
আসন, জলিল করেন ne বাংলার ছু 










(রজত), লোকনাথ BT সম্প্রতি 


অগণিত : দর্শকের অন্তর ও পা 


ঘোষিত হয়েছে। দলগত 
প্রযোজনায় প্রথম স্থান-অধিকার করেছে 
castor দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্ৰেষ্ঠ দল 
ডিও : 





নেৱাী.£ সুচেতা রায়। শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক £ 
অঁখল মজুমদার । ces শিশু শিপী 
rs গঙ্গোপাধ্যায় | শ্রেষ্ঠ পান্ডালাপ 
কাহনী। দর্শক পুরস্কার 
iw. আগণ্টালিক পুরস্কার--প্রবাহ?। 
‘নটমলারে'র Tava £ গলসওয়ার্দর 
জাস্টিস, নাটকের ছারা অবলম্বনে ae 





গঙ্গোপাধ্যায়, শিবপ্রসাদ 
দেবদাস গশ্গোপাধ্যায়, অনুলি ভট্টাচার্য 
পাঁযুষ দাস পুরকায়স্থ, সত্য প্রয় বন্দ্যো- ' 
পাধ্যায়, কেশব দেব, সণজৎ সেন, নিমলি 
শিকদার, অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমোদ দে, 
সৌরেন pore প্রফুল্ল দত্ত, Peter 
বিশ্বাস, বাণী * রেণু ঘোষ, কাজল 
বন্দোপাধ্যায়)... 


শীবষাইছে বায়ার পনির না 
পনম: প্রযোজিত, Same ay নাটকটি 





om বিষয়বস্তুর বলিষ্ঠতা ও প্রয়োগ - পার 
অমরেন্দ্রনথ সোম. মাঃ কল্যাণ, মোহনলাল 


মুখোপাধ্যায়, দিলীপ ঘোষ, বাণ রায়, 
- কাজল বন্দ্যোপাধ্যায়, নমিতা গঞ্যোপাধ্যায়। 


কজপনার, আভনবন্ধের জন্য নাট্যানুরাগীদের 
প্রথমেই তৃপ্তি 'দয়োছল, তারই একটি 


reece পরিচয় সেদিন আরার মূর্ত হয়ে 


উঠলো 'রঙমহলে? নাটকটি যে মনের Te ict: 
আন্দোলন তুলতে পারে তার প্রমাণ সৌদন 






on. mae মুখোপাধ্যায়ের “বিষাইছে বায়? 
নাটকটিতে আগের- মতোই শিল্পীদের প্রাণ, 


ঢালা ন্সন্ডিনয় Tee হয়েছে। নাট্যকার 
van. ননর্দেশনার দায়িত্ব বহন করেন। 
শুনো অন্যান্য শ্রুপাদের সঙ্যে যে দুজন 
নতুন চ'রন্রাভিনেতা এবার যোগ দেন তাঁরা 
হোলেন পাঁরিমল সেন ও বাঁরেন ঘোষ। 
প্রীসেনের ise ও শ্রীঘোষের oer দুটি 
মর্স্পশণী" চরিন্রচিত্রণ হোতে পেরেছে। 
‘wanes শিক্পীরা পূর্বের উজ্জলতাতেই 
O ভাদের DRT ভাস্বর করে তুলতে 
পোরেছেন। 


we ও নাগ UK দলৰ নাঃ 
বাংলা রশাসণ্ডের শতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে 
RT বান্ধৰ লন্মেলনণ'র 
wale গিরিশচন্দ্র ঘোষের প্রফুজ" ও 
রাধাগোবিন্দ ACTA 'নাগ ভার বো” 
না" নাটক দুটি সাফল্যের সঙ্গে পাঁরবেশন 
করেন FTA গণ্ডে। WAC নাটকের FHS, 
পাঁরচালনায় গভীরতম ?শল্পবোধের পারচয় 
রাখেন Vm চরুবভ+ ও রাধাগোবিন্দ 
peqey | 4 
fier ভূমিকায় ছিলেন রাধাগোঁবিদ 
১ RY, কালীপদ চক্রবতাঁ তুষার বন্দ্যো- 
yarn, প্রদীপ ভট্টাচার্য, অতুল beret ; 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, Bill Serery, 
Sri সুনল TE স্বপন দত: 
প্রণব দত্ত, Ae পাল, ইন্দু বিশ্বাস, 
উমাকান্ত দত্ত 
মতিয়ার যান, বিদলেস ঘোষ, কমল 
হাজরা, গণেশ রায়চোঁধুরণু, প্রভাত বন্দেযা- 
wg, - কালাচাঁদ দত্ত, তারকনাথ দে, 
CARA ঘোষাল, মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়, গীতা! 
দে," বাসন্তী চট্রোপাধ্যায়, RST গঙ্গো- 
পাধায়, নণিকা দত্ত, আশা হোগ। 
faa ইস্পাভ সংগঠনখর অন্যম্টান 
ডু ১৪ই waa দুগণপুরের f মর 
সংগঠনাীঁর তৃতীর বার্ষক উৎসব 


a হয়ে গেল স্থানীয় এ জোন 
কমাহানাট সেন্টার হলে বগল উৎসাহ- 
, উদ্দীপনার মধ্যে। | 
Ae ডালিয়া বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্বোধনী 
সংগত, শ্ৰীকৃষ্ণচারীর আব্মাত্ত এবং বনশ্রী 
?শনগ**ভর mas গানের পর কলি- 
কাতার সংপারচিত নাটাসংস্থা Tetra 


ওয়াকশপ মোহিত চট পাধ্যারের 'রাজরন্ধ' 
মাটকাট গারবেশন করেন। 
ছিলেন বিভাস sees আভনরে অংশ 


গ্রহণ করোছলেন রাম মুখোপাধ্যায়, অশোক, 


মএখোগাধ্যায়। বিভাস চক্রবর্তী এবং গায়া 
মোষ। নাটকের WI, আভনর ও মণি 
পারকজপনা স্থানীয় দশকদের ভূয়সী 


ংসা অর্জন করেছে। অনমষ্ঠানে প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করেছিলেন RATA 
ইস্পাত কারখানার জেনারেল ম্যানেজার 
SVT তুলপদলে। 


Tere Aa wate 
কী সদ বংগরঙ্গমণ্টের শতবর্ষ পাতি 
সাধ aati বিশেষ 
জনুরোধে ate বাংকমচন্দ্রের সংগণতপ্রধান 
ব্্গ-কৌডুক সুবৰ্ণ গোলক লাটকথ্যান 
গেল বিবার ' ২9. CREED রঙসহলে 


~ 


শিল্পীরা ,. চট্টোপাধ্যায় এবং 


৪, রবীন বসু, নুটাবহারী ধর, 


নিদেশনাক়, 


- উপগা্থভর ছিলেন, 


বাসংদেষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


-থেকে ৩০ 


< 


মৃজ্লাভ করেছে। AAT দিয়েছেন সক্তোষ 
সেন! গাঁরচালনা করছেন জহর রায়! গীত- 
OT ও সুর দিয়েছেন যথারুগে ?শবদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শৈলেশ রায়! প্রধান চারত্র- 
লিপতে আছেন-জহর বার, হাঁরধন 

মুখাজন, অজিত চ্যাটার্জি, স্‌ণাল ie), 


sare, মানস ঘোষ, ইন্দ্াজং নাগ, নান 


, বাসুদেব পাল, বামাপদ মন্ডল, 
দিলীপ “মৌলিক, ক্যাতক সরকার, দমরজিং 
গৃহ, সত্য দে, জরীতেন ভৌমিক, at 
wat, Ve গাঙ্গুলী, মমতা বন্দ্যো- 
orang, গাঁভা মিত্র; মন্দিরা রায়, ছন্দা 
waa, দেবী। "সুবর্ণ 
গোলক’ ate বৃহস্পাত ও শনিবার ৬টায় 
আর রাঁববার ও ছুটির দিন ২-৩০ ও ৬টায় 
PASSA Wes হচ্ছে। সোট তেরখানি 
দান এতে আছে। ই 
বিবিধ সংবাদ 

শাইনলাইটের আিলনোংসন : গন 
১৩ ও ৯৪ মাচ মহাজাঁত সদনে লাইস- 
লাইটের পারচালনার দ:দনব্যাপাী বার্ষক 
িলনোংসব হয়ে গেলো । উর জন্জ্ঠানে 
সভাপাত ও প্রধান আভতাঁথর আসনে 
বামে প্রেসিডেন্সী 
গযাজস্টেট সভাইলাল কে শাহ ও ববীন্দু- 
ভারতীর উপাচার্য we সা চোঁধযরী। 
Sea বাংলার সংস্কৃতির মানকে ' আরোও 
উন্নত করার জনা সগবেভ শ্রোতাদের 
উদ্দেশ্যে বলেন, লাইমলাইট একাঁট নয় 
হাজারো লাইমলাইট বেন AS হয়। 

এইাদনের অন্যতম weed ছিল 
«ae বন্দ্যেপাধ্যায়ের নির্দেশনায় আঁদন- 
গিতের নাটক “leq সংবাদদাতার” 
তাঁভনয়। নাটকাট সম্পূর্ণভাবে সাফল্য লাভ 
করেছে। নাটকের বাঁলম্ঠ Awe সমবেত 
দর্শকদের অকন্ঠ প্রশংসা অঁভনয় শিল্পীরা 
পেয়েছেন। এাদিনে নাটকে আভনরে সবচেয়ে 
বেশী খ্যাত পেয়েছেন, সর্বত্রী বিশ্বনাথ 
রায় (প্রবীণ অধ্যাপক), তপন দত্ত (চাকর 
রতন), কিশোর ম্যখোপাধ্যাযর় (পেল্সব), 
(গশপোতি), ইলা 
দেন তেধ্যাপকের ART) আরো কয়েকজনের 
অভিনয় ছিল গ্রাণবত। 

১৪ mB সৎ্গলবার বিরাট বাতা; 
দল হয়। এই অনুষ্ঠানে wae দ্বিজেন 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ বন্দোপাধ্যায়, নিমলা 
(Sek সখোপাধ্যায়, অশোক দাস এবং 


জাকাশবাণীর ঘোষকদ্বয় পার্থ ঘোষ ও 
গৌর ঘোষ। আঁতাঁথ Pero ছিলেন 
আমতভঞ্জ ও স্‌মিত্রা গ-খাজ। আমগ্ 


BASHA ঘোষণা ও TBE করেন 


| WTS ঘোষ ও সন্দের বনদ্দ্যোপাধ্যার। 


শিশ্বশিক্ষা চলাচ্চন উৎসৰ, ১৯৭২ 
ভারভের ales পর্ষদ ইন্াস্টাটউট 
অব চিলড্রেল্স fees, ইণ্ডিয়া) ভারতের 
পূবশন্টলে শশশহুশিক্ষা টলাঁচন্র উৎসব 
১১৭২,এর আয়োজন করেছেন ২৬ হার্ট 
ae mate) পৃথিবীর 


fon 


একশো একটি দেশ ১,১২৩ Tees 
পাঠিয়েছেন এই উৎসবের জন্যে। বাজন 
শহর ও গ্রামাওুলের ৩০ইাট কেন্ছে 8,000 
হাজারেরও বেশী প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে ; এর মধ্যে &&টি কেন্দে দি 
সরবরাহ ছাড়াই প্রদর্শনী হবে। বাল 
হাসপাতালের বালক-বাঁলিকা বিভাগে ও 
শিশু সংশোধনাগারেও (বোরস্ট্যাল জেল) 
এই চিত্রপ্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হবে। এখনও 
পর্যন্ত ১৯,২৩৬ট বিদ্যালয় ও ক্লাবের 
ছেলেমেয়েরা এই উৎসবে যোগ দেবার জনে 
পর্ষদের সভ্য হয়েছে। কয়েকজন গনস্ততব- 
fay, সমাজততবিদ ও শিক্ষক নিয়ে গাঁত 
একটি বিশেষজ্ঞ দল বয়স অনুসারে শ্রেণী- 
SF বালক-বালিকাদের ছাব দেখার প্রাতি- 
ক্রিয়া সম্পর্কে গবেষণা চালাবেন! এ ছাড়া 
দুদিনব্যাপী একটি চতুষ্পাঠীরও (সোম- 


' নারের) অধিবেশন বসবে, যাতে খ্যাতনামা . 


[শশু-চলা্চিত্রকারেরা, মনস্তত্ীবদেরা, সমাজ- 

চন্ুবদেরা এবং কিরন অংশ- 
গ্রহণ করবেন। এপ্রলের ২৪ থেকে ২১ 
পর্যন্ত কয়েকাট িশেষভাবে নির্বাচিত 
কলকাতায়! উৎসব উপলক্ষে কলকাতার 
বিভন্ন চি্রগৃহে AT SOT থেকে ১১টা 
পর্যন্ত প্রদর্শনী চলবে এপ্রলের ৩ থেকে 
৯ meee পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা আঁধকতণ? 
ও নাধ্যানক শিক্ষাসংসদ €ওয়েস্ট বেল 
বোর্ড অব সেকেন্ডারী এডুকেশন) দ্যাট 
দের এই উৎসবে যোগ দিতে পরামর্শ 
দিয়েছেন। ২6৫ মার্চ হচ্ছে সভ্য-তালিকাতু্ক 
হওয়ার শেষ তাঁরখ। 


একটি আনন্দ সন্ধ্যা 


এক স্ব্নরাঙন সন্ধ্যা নেমোছল দেল 
si মার্চ শ্রীমতী কানন দেবীর রিজেন্ট 
গ্রোভের শ্রীমতী’ ভবনে। বেশেবাসে দাজে* 
সঙ্জায় SAY হয়ে উঠোছল যেন 


. ্বপ্নপুরী। উপলক্ষ্য? শ্রীমতী কাননের 


একমাত্র পুত্র রানার 'বিবাহ্‌-উৎসব। APHIS 
নকশকরা ALAA অবাধ লাল কার্পেটে 
মোড়া । মাথার ওপর নানারঙা ফুলের 


. চন্্রাতপ। গাছের পাভার ফুলের মেলার 


রঙিন আলোর বিচ্ছুরণে সাত্যই স্বগ্ন- 
পুরী! সানাইয়ের স্‌দুগুঞ্জনে বাতাসে 
সুরের উতরোল ! এরই মধ্যে এসে উপাস্থত 
হাচ্ছলেন আমান্মতরা--এসোঁছলেন দকল 
শ্রেণীর মানুষ । শির্প-সাহত্া wets ও 
ব্যবসা জগতের স্বনামধন্যরা। $ aot 
কানন দেবীর ret প্রসন্ধ সধ্যর 
হাঁসতে এবং শ্রীহারদাস ভট্রাচাবের 
সৌজন্যভরা অভ্যর্থনার তাঁরা আভায 
হাচ্ছিলেন।, এরই ay এসে উপস্থিত 
স্থানীয় শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ, প্রীব এন 
সরকার, শ্রীসৃকমলকান্তি ঘোষ প্রমুখ । 
এ'রা এবং আরো অনেকে 'বািকা বধ 
আশীর্বাদ করলেন। উপস্থিত সকলের 
মনেই একটি আনন্দ "সুর বেজে 
ফিরাছিল।ঃ ২ নবদন্পাঁত সুখী হোক। 





লগ ite 
: বাশালোরে সেণ্ট্রাল - মাঠে 


a tis . ক্রিকেট পতিতার 
ফাইনালে মধ্যাঞ্চল ২ উইকেটে শাশালী 


পশ্চিমাণ্চলকে পরাজিত করে এই প্রথম 
দলশপ Big জয়ের. গৌরব লাভ করেছে৷ 
গত. ১৯ বারের মৃধো (১৯৬২-৭১) Hats 
aie জয়ী হয়েছে দক্ষিণাঞ্চল ৫ বার (aT 
বিজয়ী ১ঝার সহ), পশ্চিম্ঞল ও বার 
(যুগ্ম বিজয়ী বার সহ) এবং WTA 
৯. বার! 
ie পম্িমাগ্তল দলের আঁধনায়ক : আঁজত 
ওয়াদেকার .টসে জিতে প্রথমেই ব্যাট 
করার সিন্ধান্ত গ্রহণ করেন। সূচনা মোটেই 
'ভাল হয়ান।' ৭০ রানের মাথায় ৪র্থ উই- 
কেট..পড়ে যায়। ৫ম উইকেটের জুটিতে 
LOS. FMB এবং ন্যাটা খেলোয়াড় 
একনাথ, সোলকার WA ১০৬. রান তুলে 
'খলার মেড় ঘাঁরয়ে দেন। প্রথম দিনের 
।খলায় পশ্চিমাঞ্চল দলের ১ম ' ইনিংসের 
চটা. উইকেট, পড়ে ২৭০ 'রান দাঁড়ায়। 
মধ্যাগ্চল দলের সহ-আঁধনায়ক সেলিম 
WAT So রানে ৫টা উইকেট 'নিয়ে 
বোলিংয়ে বিশেষ সাফল্যের পাঁরচয় দেন। 
তাঁর 'বলে আউট হন অধিনায়ক ওয়াদেকার, 
‘MSA, সোলকার, Bile এবং 
 মায়েক। . : 
Teel fay পশ্চিমাঞ্চল দলের ১৪ 
ইনিংস, ২৯.রানের মাথায় শেষ হয়। 
দ্বিতীয় দিনের খেলা শেষ হওয়ার ৪৫ 
মমানট আগে TIGA দলের ১ম হীনংস 
২০০ রানের মাথায় শেষ হলে পশ্চিমাঞ্চল 
৭৯ রানে, এগিয়ে যায় একনাথ সোলকার 
6৯ রানে 


দলকে কাবু করে ন। AMT দলের 


জশোক জাগদেল ন্ট আউট ৫৯) এবং 


WU ] 
ya i 
ঘি 
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“অবস্থা দাঁড়ায় যে, 


UBT ডে নিয়ে মধ্যাগল 


নরেন্দ্র মেনন we উইকেটের জুটিতে 6২ 


রান তুলে ফলো-অন করার হেনস্তা থেকে : 


দলকে রক্ষা করেন! মধ্যাপ্চল দলের ১ম 
ইনিংস ২৫০ মিনিট স্থায়ী ছিল। 


পাশ্চমাগুল, দল এই দিন ২য় ইনিংসের 


২টো উইকেট. খুইয়ে ২৪ রান তুলেছিল । 


তৃতীয় দিন চা-পানের ৪৫ নিট 
আগে পশ্চিমাঞ্চল দলের ২য় ইনিংস ১৯৫ 
রানের মাথায় শেষ হয়ে বায়। এবারও 
পারন্রাতার ভূমিকা নিয়োছলেন কাঁণৎকার 
(84 রান) . এবং সোলকার Coe রান)। 
তাঁরা ৪র্থ উইকেটের জুটিতে ৫৭ ানিটে 
৬৫ রান যোগ করোছিলেন। তৃতীয় দিনে 


-পাশ্চমাণ্চল দলের ২য় ইনিংস ১৯৫ রানের 


মাথায় শেষ হওয়ার পর খেলার এই রকম 
খেলার বাঁক ৪৭০ 
মানটে ২৭৫ রান তুলতে পারলেই 
মধ্যাণ্ডচল দলের জয়। মধ্যাপ্ল দল তৃতীয় 
দিনের বাকি খেলায় ২য় ইনিংসের ৩ উই- 
কেটের বিনিময়ে ৯৫ রান, তুলোছল। ফলে 
জয়লাভের জন্যে তাদের আরও ১৮০ 


রানের প্রয়োজন ছিল। এদিকে হাতে জমা । 


ছিল ৭টা উইকেট এবং শেষ get দিনের 
খেলার ooo Triage সময়। 


- শেষ চতুর্থ দিনে লাণ্ডের সময় মধ্যাণ্চল 
দলের রান দাঁড়ায় ২০৫ (4 উইকেটে)। 


: তখনও জয়লাভের থেকে মধ্যাঞগ্চল দল ৭০ 


রান দুরে, হাতে জমা ২টো উইকেট। এই 


সময় উইকেটে ছিলেন দূরানী এবং 


ঘাটানি। চা-পানের ৪০ Taine আগে 
মধ্যণ্ল দলের রান ছিল ২৭৩ (y উই- 
কেটে)_জয়লাভের জন্যে তখন TG ২ 
রানের দরকার। কৈলাস ঘাটাঁন খেলার এই 
অবস্থায় রেগের বল বাউণ্ডারীতে পাঠালে 
মধ্যান্চল ২ উইকেটে জিতে যায়। দুরানী 
(৮৩ রান) এবং ঘাটান (১১ রান) ৮ম 
উইকেটের জুটিতে ৪৪ রান তুলে অপরা- 


{জত থাকেন। 


এ 


% 





ওয়েম্টইন্ডিজ - নিউজিল্যান্ড 
পোর্ট অব স্পেনের কুইন্স পার্ক ওভাল 
মাঠে ওয়েস্ট Shue বনাম নিউজিল্যান্ডের 


দ্বিতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি প্রথমাটির- মত 


অমীমাংসিত থেকে গেছে। | 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 'আঁধনায়ক গার. 
সোবার্স টসে জিতে নিউজিল্যান্ডকে প্রথম, 
ব্যাট করার দান ছেড়ে দেন। Ta ১৬ রানের 
মধ্যেই সোবার্স দুটো উইকেট পেয়ে যান। . 


'নিীজল্যান্ডের ৭৮ রানের মাথায়. ৫ম এবং ' 


১৬৮ রানের মাথায়, ৭ম উইকেট পড়ে যায়। 
শেষ পর্যন্ত দলকে চরম Tatas zie 
থেকে রক্ষা করেন বেভ কংডন। প্রথম দিনের 


খেলায় নিউজিল্যান্ডের ৭টা উইকেট পড়ে | 


২১১ রান দাঁড়ায়! কংভন. ৮৫ রান. তুলে 
অপরাজিত থাকেন।, - 


দ্বিতীয় দিনে নিউজিল্যাণ্ডের | প্রথম 
ইনিংস ৩৪৯ রানের মাথায় শেষ হয়। 
কংডন শেষ পর্যন্ত ১৬৬ বান করে 
অপরাজত্‌ থেকে যান। তিনি চই ঘণ্টা 
ব্যাট করে তাঁর ১৬৬ রানে ১৪টা-বাউন্ডারা.. 
এবং একটা ওভার-বাউণ্ডারণী করেছিলেন 
va উইকেটের জুটিতে বব কুনিস (৫১ 
রান) এবং কংডন দলের আঁত মূল্যবান 
১৩৬ রান যোগ করোছলেন। - 2 


Pasig দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
ওয়েস্ট ইণ্ভিজ-১ম ইনিংসের ২টো.উইকেট 
খুইয়ে ৬৮ রান সংগ্রহ করেছিল। 

তৃতীয় দিনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের প্রথম 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৮৮ (৮ উইকেটে) ৷ 
চার্ল (ISH ৯০ এবং রয় ₹ 
৬৯ রান করে আউট হন। 'নিউাঁজল্যাশ্ডের 
AS কংডন প্রথম ইনিংসের খেলায় ১৬৬. 
রান করে ব্যাটিংয়ে যেমন কৃতিত্বের .পারিচয় 
দিয়োছলেন তেমাঁন তান ওয়েস্ট ইাঁ্ডজের | 
৯ম ইনিংসের খেলায় তটে উইকেট faa 
বো'লংয়ে দক্ষতার পাঁরিচয় দেন৷, ' ' ১ 


চতুর্থ দিনে - ওয়েস্ট ইশ্ডিজের: a, 
ইনিংস ৩৪১ রানের মাথায়, শেষ হলো, 
We ৭ রানে এগিয়ে : ২য় 

ইনিংস খেলতে নামে এবং ২য়. ইনিংসের 


. এক উইকেট খেয়ে ১১২ রান সংগ্রহ করে। 


পণ্চম দিনে নিউজিল্যান্ড /২৮৮- রানের 


. মাথায় (৩ উইকেটে) ২য় ইনিংসের খেলার 


সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলার এই অবস্থায় 
ওয়েস্ট. ইন্ডিজের জয়লাভের জন্যে ২৯৬ 
রানের প্রয়োজন ছিল! হাতে ছল, ১১০ 
মিনিট সময়। ওয়েস্ট ইন্ডিজের - হয় 


. হীনংসের ১২১ রানের মাথায় (৫ উইকেটে) 


খেলাটি শেষ হয়! িউঁজল্যান্ডের .২য়. 
ইানংসে Seg পাঁচ রানের জন্যে, creat 


' থেকে AGS হন। কংডন প্রথম ইনিংসে নট- 


আউট ১৬৬ রান করে ২য় ইনিংসে ৮২ রানে 
আউট হন! বাজেসের নটআউট. ৬২ রানও 
উল্লেখযোগ্য। : 


he 





৬ অমত চ srt eed নিচ “nem TE সরহার হুক পরকো ‘tem, ১৪, EE দেন, কালকাজ-০- 
পাকি - শাহি ০০০০০ কণিকাতা- হইতে পরকাশত। eee ee 


ই 


শুক্রবার, ১৭ই চৈত্র, ১৩৭৬] অমৃত ৬৪১ 





এই নিন র্যালিফ্যান! 

অন্যান্য টেবিলফ্যানের তুলনায় এর 
১৬6০891৮৮75 
এবং এটি যাতে অনেক অনেক দিন 
চলে সেই ভাবে তৈরী। 


পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে যে, র্যালিফ্যান মিনিটে ৮৫ ঘন 
মিটার হাওয়া প্রক্ষেপ ক'রে আপনাকে শীতল আবেশে 
ঘিরে রাখে। অর্থাৎ অন্যান্য টেবিল ফ্যানের তুলনায় এর . 
শীতল করার শক্তি প্রায় ২*% বেশী। এবং এটি চলেও - 
বেশী দিন। কারণ, র্যালিফ্যানের বৈশিষ্ট্যগুলি ate পর্যন্ত 
অন্য কোন টেবিল ফ্যানে পাওয়া যায় না। 
অখণ্ড কম্পনমুক্ত ব্লেড 
gate টেবিল ফ্যান থেকে ভিন্ন এই 
র্যালিফ্যানের ব্রেডগুলি ধাতুর গোটা 
পাত থেকে কেটে তৈরী | ফলে 
এগুলি যেমন আরো বেশী দৃঢ় তেমনি - ' 
অনেক বেশী নির্ভরযোগ্য । না কোন 
শব্দ হয়, না কোন কম্পন। এর ব্রেডগুলি 
এমন কোণ বরাবর বসানো যে, সবচেয়ে 
কম বিদ্যুৎশক্তির খরচে সবচেয়ে বেশী হাওয়া পাওয়া যায়। 


নিকযাদের মোটর- মজবুত, শব্দহীন টাইপ | 











এটি এমন বিশেষ ডিজাইনে তৈরী থে, '-' 
আপনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনবরত বাচ্চাদের কৌতুহলী ate a 
fara হাওয়ার হিল্লোল উপভোগ - অধ্যে প্রবেশ করতে গারে না। ANS 

ne প্রচুর I এর প্রতোকটি অংশ { এনন ভাবে তৈরী যে, বরের পর বর 
সমরূপ এবং বিস্তীর্ণ আন্দোলন। নির্বঞ্কাটে এটি কাজ ক’রে চলে৷ 
ব্যালি ফ্যানের ডানে ও বায়ে আন্দোলন স্বচ্ছন্দ সুদূরপ্রনারী সেই জন্যে আমরা দু'বছরের গারানি 
কোন বাঁকুনি আর কাপুনিও নেই । কোনাকুনি যেকোন দিই | ভাল ক'রে ভেবে দেখুন 
ঢালে এর আন্দোলন অব্যাহৃত থাকে। এটি কিনলে আপনার কত স্থবিবা। 
হালকা, মজবুত গঁড়ন। 


র্যালিক্যানের প্রায় গোটা অংশটাই ্যালুমিনিয়া দিয়ে . 
তৈরী। এর esa মাত্র ৭ কিলো--অধিকাংশ ফ্যানের তুলনায় র্যালিফ্যানের শীতল আবেশে," 
২ কিলো কম। তাই এক ঘর থেকে অন্য ঘরে আপনি আপনার তন্ুুমন জুড়ায় বাভাসে। 
এটি অনায়াসে নিয়ে যেতে পারেন ।, | ৫. 


বহু ধরণের রাালিফ্যানের মধো রয়েছে টেবিল, পিলিং, ওয়াল, 
(পেডেস্টাল, একজন্ট, মিনি. মাল্টি-প্রাপ্পাজ এবং কার ফ্যান ।. 





৬৪২ অমৃত [ ৯৯ হব, ৪৭ নংখ্যা 





উপভোগ্য আর কি আছে? 
শুধু বাইরে পা বাড়াবার আগে 


Ns 
ale 


মৌসুমী নকশার 'বাচন্র সমাবেশ 
এখন বাটার দোকানে | আপনাকে 
| } মানাবে, এমন SST জোড়া 
ৃ আজই এসে বেছে নিন৷ 
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NOBEL PRIZE 
WINNERS IN PAPER BACKS | 


Hermann Hesse 


SIDDHARTHA 


(Bound) : Rs. 7.50| 


SIDDHARTHA. a es 
(Paper back) Rs. 3.75 


Knut Hamsun — 


PAN Rs. 2.501 


HUNGER Rs. 5.00 
GROWTH 
OF THE 


SOIL . Rs. 5.00] ° - 


Thomas Mann 
THE 
TRANSPOSED 
HEADS and 
THE BLACK - 
SWAN | 


(two novels in 


one volume) Rs 3.50]. 


Ivo Andric 
THE VIZIER’S 
ELEPHANT 


(three novels in 
one volume) Rs. 6.00 


FE, Sillanpaa 
FALLEN ee 


ASLEEP 
WHILE 


YOUNG Rs. 6.00] | 


A list is available on request | 


Rupee 


15 Bankim Chatterjee Street 
১ . Calcutta-12 , 





মল্য-০০ ARG 
উঠল হর Tee ২ পরসা 
ay খল্ড সোট ৫৯ পরলা 





FRIDAY, 8158 MARCH, 1972 _ _ শব, ১৭ই ta, ১৩৭৮ 59 Pais 


Sat বিষয় 
৬৪৪:-. একনজরে . Genrer 
৬৪৫ 
৬৪৬ ln বাজেট sm. ' 'ন্ত - শ্রীদেবর্রত মুখোপাধ্যাঃ 
৬৪৮ দেশে-বিদেশে alr 
৬৪৯ ব্যঙ্গাচন্ব. -শ্ৰীঅমল 
৬৫০ লেখক AC Tae তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬৫১ ্বাঙলাদেশ £ ছাদ্ৰিশে মাচ _শ্রীবরূণ রায় 
৬৫২ মহাপ্রল্থান . (গল্প) — গৃহ 
৬৬১ সাহত্য ও সংদ্কাঁতি - শ্রীঅভয়ঙ্কর 
৬৬৪ Wyre নাহ Sw কোঁবতা) -ল্রীশান্তকুমার ঘোষ 
৬৬৪ কোথাও যাৰ না আর কোঁবতা) --্্রীজয়তী রায় 
৬৬৪ আমার সোনার বাংলা কোঁবতা) - শ্রীমধ্বসৃদন চট্টোপাধ্যায় 
৬৬৫ AT (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার Tag 
৬৬৯ ভারতবর্ষের বেকার সমস্যা 

সমাধানে WET ভুমিকা -শ্রীসসর দত্ত 
৬৭২ ৰাশুলান্ন মান্দর aor রায় 
voy শৈলাৰাস ... -ভ্্রীসর্বাণী মুখোপাধ্যায় 
৬৭৭. স্বনাঁশারি . (উপন্যাস) - শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপ।4 
৬৮০ বিজ্ঞানের কথা “ -প্রীঅয়দকান্ত 
৬৮২ . সন্ধান গল্প) -শ্রীমাহর, পাল 
৬৮৬ _শ্রীতারাপদ রাহা 


৬৯৭ এথন' অন্ধকার .. (উপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
৭০১ কোন,জনীবকাই উপ্গেক্ষপীয় নয় _শ্রীঅঞ্জল চৌধুরী 
৭০২ অঙ্ণনা - শ্রীপ্রমীলা 

৭০৩ ছেলে. ভুলালো ছড়া. - শ্রীরমাবাই 'দে 

qos চাঁদ জাথাল গৈল্প) - শ্রীঅশোককুমার CIT" 
৭০৮ ' Garay Uber -শ্রীপালকেশ দে সরকার 
৭০৯ গায়ক রবীন্দ্রনাথ -শ্রীঅভনয়কুমার দাশ 
৭১১ প্রেক্ষাগৃহ = : 

৭১৮ খেলাধলা _শ্রীদর্শক 

৭১৯ চিঠিপন্ন ' 


০ ee emmy ০ 








লাইব্রেরী ও উপহারের জন্য উপযযক্ত ভাম্য-উপন্যাস | 


তখন আম প্যাঁরসে 


'নবশঙ্কর রায়চৌধ)রণ 


এ Soe ines ae as su, Om asia dg 
দিধারার এমন es অনবদ্য আলেখ্য।”- যুগান্তর ৫ই িসেম্বর--১৯৭১৯৭ 
পতিকার গ্রন্থ পরিচয়ে এই ভ্রাম্যউপন্যাস সম্বগ্ধে আলোচনার দুটি লাইন তুলে 
দেওয়া হল। 


জিজ্ঞাসা ১০ বন wate, Soro 











শিলার মিনার fae ও | | 

| সার লোকেদের অবশ্য গড বদ্বাস, তাদের 
{নার যতই হেলুক না কেন. তা. কোনাদিনই .ভুতলশারণী হবে না। 
এমনাক কোন স্থাপত্যকোঁশলে ও হেলানো Taras একেবারে 
সোজা করে দেওয়া হক এও তারা চার না। তাহলে, তাদের বন্তব্য, 
fort তার বৈশিষ্ট্য হারাবে, তার আকর্ষণ চলে যাবে বিশ্বের 
পর্যটকদের কাছে। তবে *পসার নার বিপন্ন, যে কোনদিন তা 
পড়ে যেতে পারে, এইরকম একটা প্রচার চাল? রাখতে Pra 
দের আপাতত -নেই। কারণ, গড়ে গেলে আর. দেখতে পাব AT 


এই ভেবে 'দনে দিনে আরও অনেক বোঁশ' ORGS ছুটে আসবে, 


'পসায়। এখনই প্রতি বছর পঞ্চাশ লক্ষ পর্যটক আনে পিদার 
হেলানো মিনার 'দেখতে। ) 
কিন্তু ইতালি সরকার Tras এক আন্তর্জাতিক 'িশেবজ্ঞ 


দিকে যে fear ভলিউম রিপোর্ট দাঁখল করেছেন: তাতে, বলা. 


হয়েছে, হেলতে হেলতে "পসার মিনার এখন সত্যই বিপজ্জনক 
নামায় পেনচেছে, এবং আবিলম্বে.যাঁদ একটা কিছু না করা বায় 
তবে ইতালির @ অন্যতম শ্রেম্ঠ এতিহাঁসক সম্পদটিকে আর 
ঠোঁকয়ে রাখা যাবে না। তাঁরা বলেছেন, মিনারের নিচের. মাঁটর 
আর কোন কামড় নেই, সমগ্র মিনারটি ঝাল ও পাঁকের উপর 
ভাসছে। এখন মিনারটি হেলছে প্রাত বছর এক হার for ভাগের 
এক ভাগ গঁতিতে। কিন্তু ভিতে জলের ভাগ বেড়ে যাওয়ায় ও 
হেলার গাঁতই বিপদ ডেকে আনবে। 

ইতালি. সরকার এ রিপোর্ট গ্রহণ করেছেন এবং ferret 
?কভাবে রক্ষা করা যায় তা জানার জন্য একাঁট- আন্তর্জাতিক 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেছেন। অবশ্য পিসার মিনার 


fom, এ ধ্বনি ওঠার পর ১৯১০ সাল থেকে গত ষাট বছরে ' 


অন্তত দু লক্ষ লোক স্বেচ্ছায় পিসার পৌর কর্তৃপক্ষ ও ইতালি 


সরকারের কাছে নানা সুপারিশ পাঠিয়েছেন। যেমন, কেউ বলেছে ' 


এ মিনারের চাঁরাদকে কানাডার পপলার গাছ 'লাগানো হক, তা 


£মনারের নিচ থেকে সব জল শুষে নেবে; আবার .এক বালক ' 


পরামর্শ দিয়েছে, 'মস্ত বড় একটা হোঁলকপ্টারের সাহায্যে 
িনারাউকে টেনে তুলে কোন নিরাপদ স্থানে সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া 
হক। এরকম কিছু ছু সুপারিশ ও' পরামর্শ এবারও যে 
আদবে না. এমন নয়, কিন্তু তার RAT থেকেই হয়ত ঠিক উপারের 
সন্ধান মিলবে। 

১১৭৪ থেকে ১৩৫০ VT মধ্যে কোন একসময়ে 
শনার্মত ১৭৯ ফুট উচু এ আট্‌তলার মিনারটি এখন লম্ব থেকে 
১৪ ফুট হেলে গেছে। কিন্তু সবটাই পরবর্তীকালে হেলার ঘটনা 
নয়। এমনারাটির তিনতলা নির্মাণের কাজ শেষ হওয়ার পর দেখা 
যায় যে, নিচের মাটির দোষে তার দক্ষিণ দিকের ভিজ: এগারো 
ফুট দেবে গেছে। তখন তার সঙ্গে ভারসাম্য রক্ষার জন্য বিপরীত 
দিকে এগারো ফুট হেলিয়ে মিনারটি নির্মাণের কাজ শেষ করা 
হয়। তারপর বিগত ছয়! সাতশ- বহরে “বিশ্বের অন্যতম বিস্ময় 
নিত iy কনক হছে | 


৩-৩০ হ 

সাকার হাতল 
‘৭৩--৩০*ই: থেকে যাবে! কারণ যার যা, নাম তার বাবা দিয়ে- 
গছলেন, ব্যাভেরিয়ার আদালত থেকে..তা.বাতিল করে. দেওয়া 
ছয়েছে। শিশুটির বাবা, হাইন জর্জ ট্রে এ ব্যাপারে 





. Foret 


' মামলার উদ্ভব এবং তা সুপ্রীম কোট" পর্যন্ত গড়ায় 


ংবাদিকদের খা রলেন তা হল, ছেলেটির পোশাক নাম নিয়ে 
গণ্ডগোল হচ্ছে, তাই আপাতত হাসপাতালে জন্মানোর সময় সে 
বে তার বেডের নম্বর অনুসারে “৭৩--৩০, নামে 'পাঁরচিত হয় 
সেই নামই তার চলতে থাকবে! 

ছেলের. নাম রাখা হয়েছিল, কিউবার প্রখ্যাত বিপ্লবী 


আনেস্টো (চে) গুয়েভারার নামানুসারে চে'। কিন্তু জন্ম 
রেজিস্ট্রেশন আঁফস সে নাম বাঁতল করে. দেয়। তখন শিশুর 


ব্যাভোরয়ার উচ্চ আদালতে রোজস্ট্রেশন আঁফসের 
সিদ্ধান্তের Taney আবেদন জানান! কিন্তু ব্যাভোরয়ার আদালতও 
রেজিস্ট্রেশন অফিসের সিদ্ধান্তের পক্ষে রায় দিয়েছেন। এ ব্যাপারে 
আদালতের বন্তব্য, অমন একটা বিদঘুটে নাম কোন শিশুর 
দেওয়া হলে জীবনের সূচনা থেকেই তাকে নাম নিয়ে নাকাল হতে 


হবে! তাতে তার TAMAS শান্তি ক্ষুন্ন হবে এবং ব্যান্তত্বও আহত : 


হবে। -_আদালতের সিন্ধান্ত, সুতরাং মন্তব্য চলে না। 
নারীর জাঁধকারের সনা £ 

গত ৬ই মার্চ, Tr ETE 
সেখানকার নারী প্রগ্াত আন্দোলনকে বিশেষভাবে আঘাত 
হেনেছে। বলা হয়েছে, ফুন্তরাষ্ট্রের কোন অঞ্গরাজ্যের কর্তৃপক্ষ 
aly বলেন যে, সরকারি কোন দলিলে সই করার সময় ‘বিবাহিতা 
গ্রাহ্য। আলাবামা হাইকোর্টের একাঁট রায় অনুমোদন করে সুপ্রীম 
কোর্ট উল্লেখিত অভিমত ae করেন। 


নারী প্রর্গাত আন্দোলনের এখন অন্যতম দাঁব হল, পদাবর . 
.ব্যাপারে স্বাধীনতা । অর্থাৎ, বিবাহের পরেও- কোন নারী ইচ্ছা. 


আলাবামা রাজ্যের শ্রীওয়েশ্ডি ফরবুশ তাঁর নবপাঁরণীতা শ্রীমতী: 


রোনাল্ড পি 'কাভণরের এ স্বাধীনতার দাবি স্বীকার করে নেন। 
কিন্তু বাদ সাধে মোটর ভোহকিলস.িগটমেন্ট, যখন শ্রীমতী 


' কার্জার Weise লাইসেন্সের আবেদন জানান।, এ ডিপার্টমেন্ট 
- -থেকে বলা হয় বে, দরখাস্তে.বিঝাহতা নারীকে রাজ্যের আইনা- 
তার থেকেই এ 


নুসারে স্বামীর পদাব ব্যবহার করতে হবে। 


Wak কোট শ্রীমতীর ate বিরূপ হলেন।, এও আদালতের 
সিন্ধান্ত, সুতরাং গন্তব্য অবাঞ্ছিত। 
পঃ ইউরোপে লোকসংখ্যা ছাস £ I 


সম্প্রতি ‘নাটো? 'শান্তজোটের অধনাতিক sith এক, 


রিপোর্টে বলা হরেছে যে, বিগত দুই দশকে অত্যাধর জন্ম- 


নিয়ন্ত্রণের ফলে পূর্ব ইউরোপের' দেশগুলির লোকসংখ্যা বিশেষ-... 
তার ফলে ওয়ারশ শত্তিজোট ও নাটো 


ভাবে হান পেরেছে। 
শান্তজোটের অন্তর্ভুন্ত দেশগ্ীলর মোট লোকসংখ্যায় এখন অনেক 
পার্থক্য ঘটে গেছে এবং ভাঁবষ্যতে এই পার্থক্য আরও বেড়ে যাবে। 
১৯৭০ সালে ওয়ারশ জোটের লোকসংখ্যা ছিল ৩৪ কোট ৫৯ 
লক্ষ, আর নাটো শন্তিজোটের ৫৫ কোটি ৩৮ লক্ষ) ১৯৮০ সালে 
এ দুই সংখ্যা দাঁড়াবে বথাক্ুমে ৩৭ কোট ৭০ লক্ষ ও ৫৯ কোটি 
৬০ লক্ষ ।. 

কিন্তু, এ face} বলা হয়েছে যে, তাতে আপাতত 
ওয়ারশ HMMA শাঁঙকত হওয়ার কোন কারণ নেই। 
সোভয়েট ইউনিয়নে এখনও প্রীত বছর ২২ লক্ষ ৫০ হাজার 
পেশচাচ্ছে, এবং ৮০ সালে এঁ সংখ্যা হবে HM লক্ষ । তারপরে 
সেটা একট; হাসের. দিকে ফাবে। পূর্ব ইউরোপের অন্যান্য দেশ- 


aioe ate বছর. দশ লক্ষ ছেলে সামরিক বাহনীতে '' 
যোগদানের ন্যুনতম বয়ঃসীমার উপনীত হচ্ছে। সুতরাং সৈন্যবল. 


হাসের আশঙ্কায় সোভিয়েট ইউনিয়ন বা পূর্ব ইউরোপের কোন 


দেশের আঁবিলদ্বে জন-নয়ন্্ণের বর্তমান One হান 
eT a . 


কোন্‌ কারণ ঘটোন। - ie F 


কারণ, . 


WAST বয়স SYA” 





1 নতুন মান্দ্রসভার কাজ শর; . 


১৯৬৭ সালে নির্বাচনে বিপর্যয়ের পর এইবার কংগ্রেস একক. ও নিরঙ্কুশ সংখ্যাগারিষ্ঠতায় পশ্চমবাংলায় শাসনক্ষমতা 
দখল করেছে। শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের নেতৃত্বে গাঁঠত TAT শপথ গ্রহণ করে পূর্ণোদ্যমে কাজ শুরু করে দিয়েছেন। 
রায় একজন অভিজ্ঞ রাজনীতিবিদ | oe Tere রায়ের আমলেই তানি পশ্চিমবাংলার মন্ত্রিসভার অন্যতম সদস্য হয়োছলেন! 
গত এক বংসর -পশ্চিমবঙ্গ-বিষয়ক কেন্দ্রীয় মল্মীর দাঁয়ত্ব পালন করেও [তানি এই সমস্যাজজর্শরত- রাজ্যের বিভিন 
অভাব-আঁভিযোগ সম্পর্কে অবাঁহত হয়েছেন। তাঁর নেতৃত্বে এই রাজ্য দুঙখ-দুদশশা ও. রাজনৌতক আঁস্থরতা থেকে মন্ত পাবে, 
এই আশাই আজ জনগণের । পাঁচ বছরের মধ্যেই এই প্রথম একটি দল নিরঙ্কুশ সংখ্যাগাঁরষ্ঠতায় ক্ষমতার এল। গ্রাশ্চমবজ্ঞের 
রাজনীতিতে এটাও একটি মোড় পরিবর্তনের Gare হীত্গত।.১৯৬৭ সালের নর্বাচনে আবিভন্ত কংগ্রেস ভিতর থেকে 
দুর্বল ও জড়ত্বপ্রাপ্তির ফলে অনেক. রাজ্য থেকেই ক্ষমতাচ্যুত হয়! শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী তখনই বুঝেছিলেন যে, এইভাবে 
চললে কংগ্রেসের পক্ষে জনগণের আস্থা ফিরে পাওয়া অসম্ভব। এর জন্য চাই গাঁতশখল নেতৃত্ব, প্রগতিশীল 'জ্টভঙ্গ এবং 
বৈপ্লীবক অর্থনৌতিক কর্মসূচী । ভিতরের .সংঘাতেই কংগ্রেসের মধ্যে যাঁরা ছিলেন 'স্থিতস্বার্ের প্রাতিভূ, ক্ষমতালোভণী . 
এবং রক্ষণশীল তাঁরা পাঁরত্যন্ত হলেন। শ্রীমতাঁ গান্ধীর নেতৃত্বে বেস নতুন উদ্যমে নতুন উৎসাহে শর করল কাজ। তারই 
ফলস্বরূপ এবারের নির্বাচনে ঘটেছে কংগ্রেসের অভূতপূর্ব জয়লাভ। 


কংগ্রেসের নতুন মান্ব্সভায় প্রবীণ ও. আভজ্ঞদের পাশাপাশি যথাযোগ্য স্থান পেয়েছেন তরুণরা! কংগ্রেসের বর্তমান 
জন তার অনেক ভার ভালে বীর রাবি, ধরতে পরেন এর অরে বাবলা ETA রারত মক: 
কর্মীদের প্রাধান্য। তাঁরা নিঃদ্বার্থভাবে কাজ করে দলের কর্মসূচী ও বন্তব্য জনসাধারণের কাছে তুলে ধরতেন। TTA 
একটানা ক্ষমতার আসনে থেকে কংগ্রেস নিজেই যে বার্ধক্যের চেহারা নিতে চলেছিল তা. o' বুঝতে পারেনানি। তাই 
কংগ্রেসে যুবক কর্মীর অভাব ছল, তরুণ ও ছাদের তাঁরা কাছে টানতে পারতেন না। এবার অবস্থা পাল্টে গেছে। কংগ্রেস 
ও কমিউনি্ট পার্ট'র প্রগাতশীল' গণতান্তিক মোর্চা ছাত্র ও যুবকদের টেনে এনেছে দলে দলে। তাই স্বভাবতই মুখ্যমন্ত্রী 
Gam তাঁর waa সহকর্মীদের ওপর দায়িত্ব দিয়েছেন নতুন বাংলা গড়ার কাজে তাঁর সঙ্গে নতুন উদ্যমে সহযোগিতা করার। 


মুখ্যমন্ত্রী ও তাঁর সহকর্মীরা. এ বিষয়ে সচেতন যে, জনগণের আস্থা রাখতে হলে তাঁদের সমস্ত প্রাতশ্রুৃতি রক্ষা করতে 


,হবে। জনগণ কেন এবার কংগ্রেস ও তার সহযোগ কমিউনিস্ট পার্টকে ভোট দিয়েছে? নিশ্চিতই তাঁদের কর্মসূচীর ওপর ' 


আস্থা রেখে । গত পাঁচ বছরে পশ্চিমবাংলার অনেক ক্ষতি হয়েছে। তার কলকারখানা বন্ধ, হাজার হাজার মানুষ কর্মহীন, 
লক্ষ লক্ষ শাক্ষত যুবক কর্মপ্রার্থণী। শ্রমিক, কৃষক, মধ্যারত্তসমাজের সকল শ্রেণীই আর্থিক সংকটে বিপন্ন এবং বিপর্যস্ত 
arama জানেন তাঁর রাজ্যের সমস্যা কাঁ? তাই শপথ গ্রহণের পরই জনগণকে আশা দিয়ে তিনি বলেন, এ সরকার কৃথক-শ্রামিক- 
সধ্যাবত্ত মানুষের সরকার। এ সরকার OA মানুষের সরকার। আমরা পশ্চিমবষ্গে নতুন যুগ-নবান গতিবেগ সার করব। 
ঠিক এ ভাষায় এই রাজ্যের পূর্বতন কংগ্রেসী মুখামন্তরীরা কিন্তু কথা বলেননি। জনযাধারণ তাই আশা করছে, বর্তমান 
মন্ত্রিসভা শুধু কথায় নয়, কাজেও প্রকৃত জনগণের সরকাররুপেই পশ্চিমবাংলার দুখী ও সর্বহারা মানুষের বন্ধু প্রমাণিত হবে। 


পশ্চিমবাংলার মানুষের একাঁটি অভিযোগ, কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক এই রাজ্য উপেক্ষিত। তার যতটুকু প্রাপ্য ততটুকু 
সে পাচ্ছে না কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে। তথ্য ও পরিসংখ্যান দিয়ে এই অভিযোগের সমর্থন যে না করা যায় তা নয়।, 
তবে এটাও ঠিক যে, পাশ্চমবাংলার Wig ও-সমস্যা সম্পর্কে শ্রীমতী গান্ধী আজ যতটা অবাহত ও মনোয়োগন, আগে কেন্দ্রীয় 
সরকার ততটা ছিলেন না। মনে রাখতে হবে, বামপন্থী রাজনীতিতে বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে জনসাধারণ তাদের বিরুদ্ধে ভোট দিলেও, 
জনগণের প্রকৃত সমস্যার সমাধান না হলেও ক কংগ্রেসের প্রতি অনুরাগ আবার Tar পারণত হতে বেশি সময় লাগবে না। 
তাই নতুন মান্দরসভার ওপর জনগণের আস্থা যেমন এবার নিরতকুশ, জনগণের, প্রাত তার. দায়িত্বও conta 'িরাট। জনজাবনের 
সর্বস্তরে যে-নৈরাশ্য ও উদ্দেশ্যহীনতা সমস্ত উৎসাহ ও প্রেরণার মৃত্যু ঘটিয়েছে, বিগত. কয়েক বৎসরে তা 'ঁফারয়ে আনতে, 
si GROOT নর কাছই করা রর ECA ET জেরী CRA হার তরল lg OE EEE 
জন্য চাই সর্বত্র শান্তির পাঁরবেশ ও'সকলের সহযোগতা। আইন ও শঙ্খলার অবস্থা গত কয়েক বছরে নিদারুণ অবনতির: 
দিকেই গেছে। এখনও মানুষের মন থেকে ভয় যায়ান। মানুষকে নির্ভর ও নিঃশঙ্ক করে নতুন বাংলা গড়ার কাজে তাকে -" 
সহষোগটরুপে সঙ্গে নিতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকারও সকল.রকম সহযোগিতার আশ্বাস শদয়েছেন।, রাজ্যের কোথায় কণী 
প্রয়োজন' তা সাঁঠিকভাবে যাচাই করে, জনকল্যাণব্লতী পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করে এবার সত্য সাত্যিই বাংলাকে নতুন রূপ দেবা: 
সুযোগ এসেছে কংগ্রেসের ।-তার যে-সুনাম নষ্ট হয়েছিল 'এবং wane যে গৌরব তাকে ফারয়ে দিয়েছে তাকে রক্ষা করার। 
একমাত্র পথ হল জনকল্যথে আত্মদিয়োগ। নতুন মন্রিসভার প্রধান কাজই ছল এই । 





নাকের কটেকসালি নিয়ে sit মাথা 
রাড চান না তাদেরও বাজেট: সম্পকে 


একটা আগ্রহ থাকেই। কোন: ‘বয়ে কতো : 


নতুন কর চাপলো, নতুন করের হাত থেকে 


রেহাই গাওয়া গেল ?কনা- আগ্রহটা প্রধানতঃ, 


এইসব MRCS কেন্দ্র করেই. ১৬ মাচ" 
লংসদে 'আগামী বছরের বাজেট পেশের 
আগে এইসব প্রশ্ন খিরে সাধারণ 
কৌতূহল. বা উদ্বেগ বেশ বড় হয়েই: 
দেখা দিরোছিল। 

" দেখা “দেওয়ার কারণও অবশ্য - "ছল 
GAS ৩১ মার্চ যে আর্থক বছরটা শেষ 
হচ্ছে সেই বছরের, আভিজ্ঞতাটাকে ঠিক সুখ- 
হার বলা - চলে না কোনো মতেই! বাজেট 


ইপশের আগে সরকার যে. বৈষয়িক সমীক্ষা. 


প্রকাশ. করেছেন তাতেই বলা হয়েছে বে 
৯৯৭১-৭২ oe pala পর অন্যতম 
দূুর্বৎ্সর। . ' বায়ী অবশ 
সীমান্তের উনি নিজ এর. কোটি 
TANT বরা. এবং একটা পুরোদস্তুর 


AON, ধাক্কা সামলাতে হয়েছে এই বছরেই। - 


গত মে মাসে যখন: ১৯৭১-৭২ জালের 
বাঁজেট পেশ করা হল তখন. শরণার্থী ga 
বাবদ খরচ ধরা হয়েছিল ৬০ কোট টাকা। 
ক্রমে যখন শরণার্থী স্রোত অবিরাম . হয়ে 
উঠল:-: -বরাদ্দও বাড়িয়ে করতে হল ৩৬০ 
কোটি টাকা। অর্থমন্ত্রী 'শ্রীচ্যবন ' সর্বশেষ 
যেশহসেব . দিয়েছেন তাতে দেখা যাচ্ছে, 
আসল খরচ হয়ত ৩২৫ কোট টাকার মতে 
দাঁড়াবে! এর" মধ্যে বিদেশ থেকে সাহাষা 
নারদ পাওয়া বাবে বড়জোর ১২০ কোটি 


টাকা ৷" এটা. তো গেল বাংলাদেশ সংক্রান্ত - 


API একটা দিক, আর একটা দিক: হুল. 


নরাসাঁর লড়াই। ১৯৭১-৭২ সালে afer ' 


বাবদ খরচও, একলাফে বাজ্জেট' বরাদ্দের চেরে 
১৪০ কোট টাকা বেড়ে গেছে। বাংলা- 
দেশকে, সরাসরি অর্থ সাহায্য দেওয়াও 
চালু . হয়েছে এই বছরে। তাছাড়া এই 
ঘছরেই 'প্রাকীতক .দুর্যোগের: জন্য aren 
ধরচও-বেড়ে যায়। এই: চারাঁট খাতে আসল 


ধ্রচ দাঁড়িয়েছে বাজেট বরান্দের় তুলনায়" 


মোট ৫৩৭ কোটি টাকা বোশ। 

গত: মে মাসেই অনুমান করা হয়োছিল 
বৈ. চলাঁত বছরে বাজেট ঘা্টাতর পরিমাণ 
দাঁড়াবে ই৩৩. কোট টাকা। চ্যবনজশ হয 
220 .কোটি টাকার করের বোঝা দেশ- 
বাসীর ঘাড়ে চাপিয়োছিলেন তা HEE এই 


“বিরাট ঘাটাত থেকে গিয়োছল। তারপর ে- : 


ধারে, খরচ বেড়ে চলছিল ভাতে  ঘার্টাতর 
' পারমাণ যে বাড়বে তাতে কোনো সন্দেহই 
ছল. না। সেই বাড়াঁত খরচের টাকা জোগাডের 
.জনোই অক্টোবরে একবার এবং ' ডিসেম্বরে 
আর একবার নতুন কর চাপানোর দরকার হয়ে 


"পড়ল, অক্টোবরে বে কর. বল্ল তা.- 


মানষের - . 


নাজ্েট পেশ করেন তখনই সেট 


পার আশক্কাও “দেখা দিয়োছিল। 


হিসেব:' 
‘কা দাঁড়াবে, সেটাই. 


মনে হলনা, 


থেকে 

পুরো-এক বছরে - :(এপ্রিল-সা্চ ৩$ কোই 

Sat Bre হওয়ার “PAT তাছাড়া, 

ATS সরকীরগবাতে. মোট ও পাঁরমাণ. কর 

বসান, তার "ব্যবস্থাও বরা, BR ডিসেম্বরে 
যে-কর. চাপল তা থেকে: চলীত বছরে ৪০ 

কোটি টাকানআরার হলেও-প্রো ব্ছরে 


৯৩৫ ডি. UPL SHH হওয়ার কথা।. 
oS. ডিসেম্বরে যন: চ্যবনজী আঁতার 
খাটাতর 


Tan. দাড়য়োছল ৩৪০" কোটি - টাকা। 


RRA বছরের শেষে এ অগ্ক:ষে পাঁচ থেকে 


ছুশ:.. কোটি টাকা "দাঁড়াবে, এমন ' একটা 
আশককা . দেখা. দয়েছিল। তার ফলেই জন- 
মাধারণের মনে-নতুন্‌ করের বিরাট বোঝা 


এখন 'দেখা যাচ্ছে: যে,. :চলাত : বছরের 
ঘাটতির পাঁরমাণ শেষপর্যন্ত ৩৮৫ - কোর্ট 
টাকা : দাঁড়াবে। তাক প্রথম কারণ... চলতি 
বছরে তিন দফায়:বে কর. চাপানো হয়েছে তার 
[পল পাঁরমাণ।, দ্বিতীয় কারণ, - আয়কর, 
Banat শুল্ক প্রর্ভীত বাবদ .মৃতো . টাকা 
আদার হবে বুলে সরকার: অনঃমান ' করে 
ছিলেন আসলে আদায়, হয়েছে তার “চেখে 
বোঁশ1-. fo 
এটা তো গেল চলতি-আর্থিক বছরের 
কিন্তু আগামশ--বছরে অবস্থাটা 
প্রশ্ন । সাধারণ মানুষও 
এটা আন্দাত্র করতে পেরেছিলেন যে, চলতি 
1৬৯8 বছরেও 
সমন, বাংলাদেশকে সাহায্য 
বের Tab বাবত করতে হাহ 
দ্বিতীয়তঃ. প্রতিরক্ষা - খাতে খরচ a 
বাড়বেই, এটাও অনেকে ধরে নিয়েছিলেন। 
তা ছাড়া, 
পাক-ভারত-. ''যুদ্ধের ফলে যে' উন্নয়নের 
কাজ ব্যাহত. হয়েছে তা আবার পুরোদমে 
চাল: করার জন্যেও.বাড়াতি টাকার 'দরকার 
হবে।” অর্থাৎ, আগাম বছরেও যে জন- 


_ পাধারণকে “কৃচ্ছসাধনের - . জন্যে তাঁর 
: থাকতে হবে, এটা ধরেই নেওয়া হয়েছিল। 


. বিরাউ করের বোকা চাপতে .. পারে, 
এমন একটা Taine erate ছল বলেই 
এবার CART যখন নাত 01) ১৮৩-কোটি 
টাকার নতুন কর চাপারার প্রস্তাব করলেন 
তখন সেই wees - আর তেমন fam 
প্রাথীমক প্রাতক্িয়া থেকে 
মনে হল, লোকে যেন এত অল্পে TARTS 


গেয়ে স্বাস্তিই বোধ করছে। ' 


নুন কর প্রভাব পেশ করতে গিয়ে 
দিক একট “কিন্তু গরুল্তু, করেছেনঃ 
তিনি বলেছেন: গত এক বছরে তিনি বলতে 
গৈলে তিনবার বাজেট পেশ “করেছেন, 


শরুন্তু, : 


bits বছরে বাংলাদেশ এবং. 


কর CHS | 
প্রকাশিত হয়েছে তাতে আয়করের চড়া 
হার কমাবার সুপারিশ করা হয়েছে, কারণ 


সুতরাং অন্তত: একটা বছর নতুন করের 


হাত থেকে দেশবাসীকে তিনি রেহাই দেবেন 


বলে হয়ত অনেকে আশা করেছেন Te 
সেই আশা তান প্রণ করতে APACER. AT! 


কারণ চলাত বরের কর-হার যাঁদ আগমণ 


বছরেও  অপারবার্তিত রাখা হয় ...তবে 
ঘ্বাউতির পাঁরমাণ দাঁড়াবে ৩৭৫. ক্যোট 
টাকা। " এখন থেকেই বাজেটে এই : 


অঙ্ক ঘার্টাত রেখে দিতে কোনো 


মতে গন না। তাই ১৮৩ কোটি উল 


১৬ কোটি, উৎপাদন শুল্কের নানা খাতে 
মোট-১৫৮ কোট :৪০ লাখ এবং কাস্টমস 
শুদ্ক বাবদ '৮ কোটি ৬০. লাখ. টাকা 


তবে এই ১৮৩ কোট টাকার মধ্যে সবটাই 


কেন্দ্রীয় সরকার পাবেন না, ৫০ কোট 
টাকা বাঁটোয়ারা .করা হবে 'বাভম aes 
সরকারের মধ্যে। ফলে কেন্দ্রীয় প্রকার ষে 
১৩৩ কোটি টাকা পাবেন তাতে ঘার্টা্তর 


নামত পরিমাণ কমে দাঁড়াবে ২৪২ কোটি | 


টাকা 

এই sheets রাডার হনে ‘১৬৭ 
কাটি টাকাই, আসবে পরোক্ষ কর থেকে। 
প্রত্যক্ষ কর (অর্থাৎ ale বা কোম্পানির 
Oy বা সম্পাত্তর ওপর কর) থেকে আসছে 
মাত্র ১৬ কোটি টাকা। তার: কারণ. এবার 


aliens আয়ের ওপর কর-হার © অপার- 


afew রাখা হয়েছে। কোম্পানর আয়ের 
ওপর সারচার্জ' বাড়ানো হয়েছে শতকরা 
আড়াই ভাগ । লট্টার বা ক্লমওয়ার্ড পা হৈ 
প্রাতযোগিতায় পুরস্কারের ওপরও; বর 
ধার্য করার প্রস্তাব করা হয়েছে। 

'ব্যান্তগত আয়ের করের হার যে "এবার 


. চড়ানো হয় নি তা করদাতাদের (বিশেষত 
মধ্যাবত্তদের) স্বস্তির অন্যতম করণ ।-তবে 


৮৬০ 
নেবেন, তাঁরা নিরাশ হরেছেন। “ তে 


'- উল্লেখযোগ্য, প্রান্তন প্রধান . Tapert 


Ae এন ওয়াঞ্চুর' নেতৃত্বে গঠিত প্রত্যক্ 
কামটির যে রিপোর্ট সম্প্রাত 


কাঁমাট মনে করেন যে, করুহার চড়া বলেই 
লোকে আয় গেপন করতে চায়, ফলে 
কালো. টাকার জন্ম হয়। অল্প বা মাঝারি 
আয়ের মানুষকে আয়করের নানা . ঝামেলা 


. থেকো দেওয়ার জন্যে কাট কয়েকটি 


ণ করেছেন।. যেমন; যাঁদের বার্ষ'ক 
ছা "পনের হাজার টাকার কম তাঁদের 


আয়করের রিটার্ন দাঁখল করা aes 5২. 


মূলক করা উচিত নয়! কাঁমাটর ace, 
ছোটখাটো “কেসে' পাওনা আদায় a 





দেবৰুত মুখোক্মধ্যায় 
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গিয়ে আরকর বিভাগ অনেক বেশি ঝামেলা 
করতে গয়ে নিজেদের 'নাম-খারাপ করেছে। 
্ীচ্বন তাঁর বাজেট বন্তৃতায় বলেছেন যে, 
ওয়া কমিটির 'বাভন্ন সুপারিশ কার্যকর 
করার জন্যে তান কিছুদিন পরে একাঁট 


পৃথক '. বল আনবেন। | OPT SAT যায়, ' 
গধ্যাবত্তদের কিছুটা রেহাই দেওয়ার 
ব্যবস্থা তিনি করবেন। 


আগেই আমরা দেখোছি যে, পরোক্ষ 
করের মধ্যে অধিকাংশটাই আসছে উৎপাদন 
শুল্ক থেকে। অবশ্য, যে-সব পণ্যের ওপর 
উৎপাদান - শুল্ক ধার্য করা হয় সেই 
তালিকায় এবার নতুন কোনো পণ্যের নাম 
যোগ Sq tal শ্রীচ্যবন উপমা দিয়ে বুবিয়ে 
দিয়েছেন যে, নতুন ক্ষেতে চাষ না করেও 
ফলন বাড়ানো যায় এবং সেই ফলন 
বাড়ানোর পথ হল পুরোনো ক্ষেতে আরও 


. বিনীবড় চাষ! তান এবার . তাই করেছেন। 


অর্থাৎ যে-সব পণ্যের ওপর উৎপাদন শুল্ক 
ধার্য করা আছে সেইসব পণ্যের ওপরই 
শুল্কের হারের তান পনার্বন্যাস 
করেছেন। নামে . গ্রুনার্বনাস হলেও 
আসলে এর ফলে আঁধকাংশ পণ্যের ক্ষেত্রে 
শুল্কের হার চড়েছে, ঘাঁদও কোথাও 


সামান্য কমেছে €যেসন, কাঁফ)। 


পরোক্ষ করের ক্ষেত্রে যে-সব পণ্যের 
হয়েছে তার মধ্যে রয়েছে কেরোসিন, সার, 
জ্যালুমিনিরম, ইস্পাত, রোডও, সিগারেট 
প্রভৃতি । সগারেট বা তামাকের দাম প্রায় প্রত 
বাজেটের. ফলেই চড়ে, তাই এই ব্যাপারটা 
প্রায় গা-সহা হয়ে গেছে-বলা চলে। ভা 
ছাড়া, সিগারেট শত হলেও নেশার জিনিস, 
[নত্যপ্রয়োজনীয় 'জাঁনসের ' আওতায় তাতে 


“ফেলা চলে..না। কিন্তু কেরোসিন সম্বন্ধে 


সেকথা বলা ধায় না। গত বছর পেস্্লের 
ওপর শুল্ক চড়ানো হলেও কেরোসিন 
রেহাই পেয়েছিল! এবার শ্রীচ্যবন বলেছেন, 
কেরোসনের ওপর শুল্কের হার চড়ানোর 
দরকার হয়েছে দুটি কারণে £ (এক) 
কেরোসিনের, জন্যে আমাদের আমদানিব 
ওপর খুব বোঁশ নির্ভার করতে হয়, সেই 
নির্ভরশীলতা কমানো দরকার; দেই) 
কেরোসনের ওপর শুল্কের হার অপেক্ষাকৃত 
am বলে অনেকে হাই-স্পিড িজেলের 
সঙ্গে ভেজাল: হিসেবে কেরোঁসন মিশরে 
থাকে। : 


far দেখা ঘাচ্ছে সদস্যেরা এই অতি 
মেনে নিতে পারছেন না। কারণ, কেরোঁসন 
সাধারণ মানবের নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস 
বিশেষত গ্রামে। এমন-কি, কংগ্রেস দলের 
মধ্যেও এই. কর-্রস্তাবের বিরদ্ধে প্রাতবাদ 
উঠেছে। অবস্থা দেখে মনেহয় শেষ পর্যন্ত 
হয়ত শ্রীচ্যবনকে এই প্রস্তাব প্রত্যাহার করে 
TOS হবে, যেমন নিতে হয়েছিল গত বছরে 
পাঁউরুট তৈরির গয়দার ওপর শুলেকর্‌ 
প্রস্তাব। ALAS পরে প্রত্যাহৃত না- 


হলেও বাড়তি শুল্কের হার কিছুটা কসতে :. 


গারে। 


- পন্রের দাস: চড়ছে। 


অমৃত 
এবার যে সারের ওপর শুল্কের হার 
শতকরা .- 


চাপানো হল তার. উদ্দেশ্য' খনী চাষীদের 
ভায়ের কিছুটা অংশ সরকারী কোষে নিয়ে 
আসা। ‘সবুজ বিস্লবের, ‘কল্যাণে বেশ 
কিছু. চাষীর হাতে প্রচুর টাফা এসেছে, 
কিন্তু আধকাংশ রাজ্যেই কাষ আরের ওপর 
কর দিতে হয় না। এই কর ধার্য করার 
OTST রাজ্য সরকারের কেন্দ্রের নয়। তাই 
কেন্দ্রীয় সরকার Sled, আয়ের ওপর 
পরোক্ষ কর চাপানোর পথ ' নিয়েছেন। 
শন্তচাল্ত পাম্প (সেচের. জন্যে) অবশ্য 
সম্পন্ন চাষীরাই ব্যবহার করে; কিন্তু 
সারের ব্যবহার ছোট চাষীকেও করতে 

হয়। সারের ওপর শুল্ক চড়ানোর ফলে 
ছোট চাষীদের রাতে ক্ষতি দা হয়া দেখ 


ইস্পাত, 'আযালযমানরম' প্রভৃতির ওপর 
seq হার চড়ে যাওয়ায় এই সব ধাতু 
দিয়ে যে-সব' ইর্জীনয়ারং পণ্য তোর 'হয় 


‘তার দাম চড়বে বলে আশঙ্কা করা হচ্ছে। 


আর 'কয়েকাট পণ্যের ' দাম চড়লে অন্যান্য 


পণ্যের দাম চড়ারও - Ss দেষ, 
ata | ভরত অরে ডলে রাকা 


ইংরজিতে যাকে - বলে 
মানুনের মনে যে আশঙ্কা দেখা দেয় তা 
এই দাম চড়ার প্রশ্নকে যোর পোশাকী নাম 
সুদ্রাস্ফীতি) কেন্দ্র aati বাড়াতি করের 


' সঙ্গে ইদানিং প্রত বছরেই বেশ কিছ: টাকা 


ঘাটাত থেকে ঘাচ্ছে। সেই ঘাটতি পূরণের 
RT 'প্রায়োজন' হচ্ছে ফালতু নোট ছাপার! 
ঘতোই ফালতু নোট ছাপা হচ্ছে ততোই 
টাকার দামও কমে আসছে, wate 'জানিস- 
এর ফলে যে শুধু 
সাধারণ গানুষই ত অস;বিবেয় পড়ছেন তাই 


'নয়, সরকারকেও wT বরেয় পড়তে হচ্ছে! 


কারণ, কোনো প্রকল্প রুপায়ণে যে-পাঁরসাণ 
টাকা খরচ হবে বলে পঁচি বহর আগে 
হিসেব করা হয়োছিল এখন কাজের. সময় 
দেখা যাচ্ছে যে আসলে খরচ দাঁড়িয়েছে 
তার. চেয়ে বোশ৭ তবে এখানে-এই কথা 
অবশ্যই বলতে হবে যে, চলতি বছরে 
বিপুল পাঁরগাণ. নতুন কর এবং ঘাটাতির 


‘faa বোঝা সত্বেও জিনিসপত্রের দাম 


একেবারে অস্বাভাবিক হারে বাড়ে নি! 


হয়েছে যে. ১৯৭০ সালে যেখানে জানস- 
পত্রের দাম শতকরা ৬:২ ভাগ, 
১৯৭১. সালে সেখানে বেড়েছে ৩-৯ ভাগ । 
এটা . নিশ্চয়ই আমাদের বৈষাঁয়িক ব্যবস্থার 
গ্বাদ্থ্যের . লক্ষণ, ঘাঁদও এবিষয়ে 
আাত্মপ্রসাদের কোনো সুযোগই নেই।. 
এই মুহূর্তে ভারতকে প্রতিরক্ষা ও 


উন্নয়ণ--দু'দিকেই মনোযোগ দিতে হচ্ছে, 
তথচ আমাদের Ashe ALT) বাহিঃ- 


পাঁচ ভাগ “চড়ানো হল: এবং "= 
 শান্বগাঁলত পাম্পের ওপর নতুন করে শুল্ক 


করতে পারলে সবই অর্থহীন। 


৬৪৭ 


প্রয়োজন না হলে এই খাতে বরাদ্দর 


:১৪০৮২কৌটি টাকার TAFE উন্নয়নের 
RTT লাগানো যেত! 


“Tere শ্রীচ্যবনের 
বাজেটে প্রতিরক্ষা বাবদ fags অঙ্ক বরাদ্দ 
করা হলেও উন্নয়নের প্রশ্ন মোটেই 
উপেক্ষিত sa fat কেন্দ্রীয় পাঁরিকপনা 
খাতে বরাদ্দ -চলাতি বছরের তুলনায় ৩৩২ 
কোটি বৃদ্ধি পেয়েছে। গত কয়েক বছরের 


মধ্যে আর কখনোই পাঁরিকজ্পনা খাভে 
বরাদ্দ এত airy করা হয় নি। 
পাঁরকল্পনা খাতে বায়বরাদ্দের - ATA 


সব. দকেই নজর দেওয়া হয়ে ছে, তবে জোর 
দেওয়া হয়েছে সেই সব প্রকল্পের. ওপর 
বার সঙ্গে সামাজিক ন্যায়বিচারের প্রশ্নও 


Slee! গ্রামে জল সরবরাহ, গ্রামে ঘর- 
বাঁড় তৌরর জমির ব্যবস্থা করা, বাঁচত 
উন্নয়ন, প্রাথীমক শিক্ষা, শিশুদের 


পূষ্টিকর খাবারের ব্যবস্থা প্রভাতি প্রকল্পের 
কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য! তবে 
শ্রীচ্যবন এই প্রসঙ্গে যা বলেছেন সেটাই. হল 
আসল প্রশ্ন-টাকা বরাদ্দ করলেই উন্নাত 
হয় না। সময়ে প্রকল্প তোর করা . , এবং 
দূত সেগুলিকে ' বাস্তবে রূপাঁয়িত ' না 


. বাজেটের মধ্যে হতো সক্ষম হসেব 
এবং কচকাঁচ থাকুক না কেন, শেষ পর্যন্ত 
reat) হল | আয়-ব্যয়ের সমীকরণের 


সেই সঙ্গে জাড়ত থাকে নানা 
নে তিক ব্যবস্থার দ্বারা একাঁট বৈষম্য 


গুলো anaes আগতো তেই হবে? 
arg পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ কর খাদ বেড়েই 
চলে তবে মানকে গুস্কিলে পড়তে হয়! 
চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনার প্রথম: চার 
কর ধার্য করার কথা "ছিল ইতিমধ্যেই সেই 
পরিমাণ ছাঁড়য়ে গেছে। সুতরাং এখন 
নতুন কর নাশ্টাপয়ে -সরকারকে আয় 
বাদ্ধর পথ খপুজে বার করতে হবে। যে-সব 
aq ইতিমধ্যেই চাপানো হয়েছে সেগুলি 
ঠিক অতো আদায়ের ব্যবস্থা হলেই আয় 
অনেক বেড়ে যেতে গারে। তা ছাড়া, কর 
ফাঁক দেওয়ার' পথ বন্ধ করলেও যে 
ওয়া কাঁমাঁটর রিপোর্ট* থেকেই তা প্পশ্ট 
হয়ে উঠেছে। 





COUT Oe 











বধানসভাগবীলর নির্বাচন শেষ। রাজ্যে 
রাজ্যে 'নৃতন মান্পিসভার গঠন সারা: 
িধানসভাগন্রীলর বাজেট আধবেশনও শর 

হচ্ছে। 

“ভারতের পার্লামেন্টারি রাজনণীততে 
যেন:এখন বসন্তের কাল! পুরানো বা. ‘ছল 
ঝরে, নুতন তার জারগা Tamm) Tes 
'তুলনাটা হয়তো CATT খাটল না, 


কেননা, - কোন -কোন জাগায় ERT 
ব্যবস্থাই AST করে. রে  এসেছে। 


কাশ্মীর, fest ery, ৷ হারিয়ানা, 
মহারাষ্ট্র, মধ্যপ্রদেশ ও আসামে নির্বাচনের 
আগেও, কংগ্রেস সরকার ছিলেন, নির্বাচনের 
পরেও কংগ্রেস . সরকার 'এলেন। 
গোয়ার সরকারেরও রাজনৈঁতক চাঁরন্নের: 
কোন্‌ বদল, হয় নি। একসঙ্গে সাতাঁট রাজ্য 
থেকে, র্নাস্ট্রপাতর শাসন উঠে গয়ে 'এসব 


রাজ্যে ' লোকায়ত্ত সরকার গঠিত হল। এ ' 


সাতাট রাজ্যের মধ্যে পাঞ্জাব:. গন্জরাট, 
সহাশূর, বিহার ও পশ্চিমবণ্গে কংগ্রেস 
WAT লাভ করল। ্রপরায়ও কংগ্রেসই 
সরকার গঠন করল। যে একটি মান রাজে। 
বাষ্ট্রপাতর শাসন তুলে নেওয়ার পরও 
কংগ্রেসকে ক্ষমতার আসনে দেখা গেল না 
লোঁট হল TAI 
রাজ্যেই 'এবারকার নির্বাচনের পর কোয়া- 


দলশন সরকার গঠিত হরেছে। এ অক্গ্রেসণ - 


TENG সরকারের মুখাগন্তঁ হয়েছেন 
মণিপুর পিপলস নেতা মহন্মদ আঁল- 
ial 


* * ঠিকভাবে বলতে গেলে একমানর 
‘tries ক্ষমতাসীন দল Taso পর 
RISES হয়েছে । সেখানে. মেক্রোপালটান 
কাউণ্সিল' ভনসংঘর হস্ভচ্যুত' হয়ে কংগ্রেসের 
হাড়ে এসেছে? 


গত কয়েক নে fatwa রাজধানীতে 
যেসব ' at শপথ নিলেন তাঁদের 
নাদের আঁলকায়' চোখ বলয়ে প্রথমেই যেটা 


নজরে পড়ে সেটা হল, নির্বাচনের আগে 


মেঘালয় ' 


একমাত্র মাণপুর. 


যারা মুখামন্্ী ছিলেন তাঁরা সকলেই রয়ে 


গেছেন। কোন কোন রাজ্যে এবার কংগ্রেসের. 


মুখ্যমন্ত্রী বদল হতে পারে বদে আগে যে 
অনুমান করা .গিয়ে-ছুল দেটা মিথ্যা: হরে 
গেছে। হারিয়ানার চুখ্যমন্ত্রী বংশীলাল, মহা- 
রাষ্ট্রের, rat ভি পি নায়ক ও অন্যের 
মুখ্যমন্ত্রী পি ভি .নরালংহ রাও. সম্পর্কে 


প্রবর্তনের সম্ভাবনার কথাটা বোশ করে ' 


উঠোছিল। ator জয়ী হয়ে এসে তাঁরা 
{তনজনই আবার মুখ্যমন্ত্রী Fey শপথ 


গ্রহণ করেছেন । রাজ্য রাজনীতিতে এই Poa.” 
জনেরই প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন বলে: 
শোনা ঈগয়োছল। এই মংখ্যমল্নীরা নিজেদের 


পদে ফিরে এসেছেন বলেই যে তাঁরা 
আগামী পাঁচ বছর এঁ পদে থাকবেন ভাব 
অবশ্য কোন নিশ্চরতা নেই। বিশেষ করে, 
মহারাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী, ভি পি নারক সম্পর্কে 
অনেকেরই fear যে, তাঁর মেয়াদ বড় 
জোর বছরখানেকের। 


মৃখ্যমন্তীর পদ নিয়ে কংগ্রেসের 
ভিতরে রেষারে'ঘর যতটা আশঙ্কা আগে 
প্রকাশ করা হয়োছল সেই তুলনায় বাভন্ন 
রাজ্যের কংগ্রেস সরকারের মংখ্যমন্ত্রী নির্বা- 
ঢনের কাজটা মোটামহট নার্কবাদেই 
সম্পন্ন হয়েছে। যে তিনটি. রাজ্যে বধান" 
সভার নবানর্বাচিত কংগ্রেস সদস্যরা নিজেরা 
একমত ag নিজেদের নেতা 'নর্বাচন 


করতে পারেন সেই foals রাজ্যেও শ্রীমতণী 
ইন্দিরা গান্ধীর হস্তক্ষেপে ,নেতা নির্বাচন 


পর্ব ভালর ভালর উত্‌রে গেছে। এই 
তিনাট রাজ্য হচ্ছে বহার, গুজরাট, ও 
সহশশৃর। এই Teale রাজ্যেই বিধানসভার 
কংগ্রেস দল প্রস্তাব গ্রহণ করে নেতা 
নির্বাচনের ভার শ্রীমতী গান্ধীর উপর ছেড়ে 


' ঈদরোছলেন। নেতা দনর্বচনের -তত্বারধান 
"করার জন্য নাখল ভারত. কংগ্রেস কাঁমিটি 


থেকে যাঁদের পর্যবেক্ষক করে পাঠান হয়ে- 
fea তাঁরা শ্রীমতী গান্ধীর সঙ্গে. টোল- 
ফোনে পরামর্শ করে এইসব- রাজ্যে কংগ্রেস 


দলের নেতার নাম ঘোষণা করেছেন। FET ' 


শূরে দলনেতা হিসাবে দেবরাজ উর্‌সের 


নাম ঘোষণা করার আগে এ-আই-ীদীসর . 
পর্যবেক্ষক উমাশঙ্কর দীক্ষিতকে টোল” 


ফোনে ঢাকায় শ্রীমতী গান্ধীর সঙ্গে যোগা- 
যোগ করতে হয়োছল। 


আর একাঁট- লক্ষ্য করার বয় হল, 
তিনাঁট রাজ্যের বিধানসভা সদস্যদের মধ্য) 


থেকে মখ্যমন্ত্ী. পাওয়া যায় নি, | fee 


সভার বাইরে থেকে লোক এনে TTA 


আসনে বসাতে হয়েছে। এই তিনজন: হলেন, 


পশ্চিমবঙ্গের সন্ধার্থশঙ্কর রায়, গৃংজরাটের 
ছনশ্যামভাই ওঝা এবং TEC দেবরাজ 
উর্‌স। প্রথম দুজন কেন্দ্রীয়, মীন্তমণ্ডলীর 
সদস্যপদ ছেড়ে মৃখ্যমান্দিতব, গ্রহণ করেছেন। 


‘নির্বাচনের ঠিক আগে প্রকাশচন্দ্র সেঠীকে 


দিল্লির মান্ত্ব ছেড়ে মধ্যপ্রদেশের মহখ্য- 
মান্তিত্ব 
তাঁকে ধরলে মোট তিনজনকে এবার . দল 
থেকে রাজ্য সরকার - পাঁরচালনার জনা 
পাঠান হল। আরও একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 


একইভাবে রাজ্যের রাজধানীতে বদলী হতেন 
aig ললিতনারায়ণ মিশ্র বিহারের মুখ 
Tay গ্রহণ করতে রাজন হতেন। কিন্তু 


[তিনি তা wel না হওয়ায় প্রধানমন্ত্রীর 
[নদেশে তাঁর জায়গায় মৃখ্যমন্তলীর পদ 


দেওয়া হয়েছে 07 শানে! 


এ Tear 
সংগঠনের উপর শ্রীমতী ইান্দরা গান্ধীর যে 


egies প্রভাব ও wale ewe হয়েছে 
তারই ফলে রাজ্যে রাজ্যে মুখ্যমন্ত্রী নির্বাচন . 


এতখ্যান 'নার্ববাদে সম্পন্ন হতে পেরেছে। 
শুধু মুখ্যমন্ত্ী নির্বাচনের ব্যাপারেই নর, 
এমন fe মন্ত্রী নিয়োগের ব্যাপারেও এবার 


রাজ্যগীলর কংগ্রেস নেতারা যে নক পাঁরসাণে 
শ্রীমতী গান্ধীর উপর নির্ভরশঈল ছিলেন তার 


প্রমাণ পাওয়া -গেছে। শ্রীমতী গান্ধী tow ' 


ছিলেন যে, বিহ বরের মান্দ্রস্ভয় যেন 
কেন্দ্রীয় sat লাল্তনারায়ণ মিত্রের ছোট 
ভাই জগন্নাথ মিশ্রকে নেওয়া ae! ভুল 


গ্রহণ করতে পাঠান Seer! . 


সন্দেহ নেই যে, AT 


এ 
স্পা 


7h 


a” 


meri, ১৭ই চৈত, ১৩৭৮ ] 


বৌঝাবাঁঝর ফলে aay গ্রহের আমন্ত্রণ 


amt বিহার বিধানসভার আর একজন নব- 


নির্বাচিত লদস্য_ হরিনাথ :মিশ্র। এই ভুল 
ধরা গড়ার ফলে হারিনাথ মিএ্রকে শপথ 
গ্রহণের অনযষ্টান থেকে ফিরে আসতে হর! 
পরে অবশ্য তাঁকে স্পীকারের পদ দিযে 


ব্যাপক কারছাঁপ হয়েছে, এই. . আভিযোগ . 


প্রথমে তুলোছল মাক্সবাদী কম্যীনস্ট দল। 
তাদের অভিযোগ ছিল পাঁশচিমবঙ্গ সম্পর্কে 


এখন জনসংঘ ও সোন্যালস্ট পাট" অন্যান্য, 
. রাজ্যের নির্বাচন সম্পর্কেও একই -আঁভ- 
যোগ করছে। নাক'সব্াদী sas প্রা. 


Seater পশ্চিমবঙ্গে পুনরায় নির্যাচন দা? 
করেছে এবং এ পাটির নেতৃত্বামীন বাম, 


পন্থী ap cima বিধানসভা বরকট 
করছে! অন্যান্য দল Te করবে, এই দলগনীল 
মলিতভাবে কোন. আন্দোলনে নামবে কনা 
সেটা এখনও CAT যাচ্ছে না। 

Shera, বিধানসভাখীলর এই লব 
নির্বাচন সম্পর্কে fore সংবাদপরগরীলতে 
বেশ কিছু মন্তব্য প্রকাশিত. হরেছে। 

লন্ডনের “ফিনা্সিয়াল টাইমস 
হন্তরাম্ট্র ভেঙে পড়ল বলে, এমন কথা বলা 
যাঁদের পক্ষে ফ্যাশন বা সহজ হয়ে উঠেছিল 
এই নির্বাচনের ফলাফল তাঁদের কথা fae 
প্রাণ করে দিয়েছে। ভারতবর্ষ এখন বলতে 
গেলে -একদলার শাসনে, ফিরে আসছে, এই 
সঘালোচনার উল্লেখ করে পরিকাঁটি. িখে- 


৬৪৯ 





দেখা গেছে, একবার দাঁক্ষণপল্থাী, একবার 
বামপন্থী সরকার আসার চেরে বরং জন- 
পক্ষে TAG একদলায় AI ভাল। , 


একজন কেন্দ্রীয় TNT সেদিন গ্রাস 
বিভাগের রাষ্ট্রমন্তী কে সি পন্থের কাছে এই 
বলে নালিশ করাছলেন বে, কেন্দ্রীয় সেজে" 


or 


 টারিরেটের অনেক আফসার হিপিদের মজে 


লন্বা চুল ও orale রাখছেন! এ কেন্দ্রীয় 
চুল কেটে.আঁফসে আসতে বলা হোক। জবাবে 
Srey বললেন, "আমার অনেক সহকমনই 
তো হাল ফ্যাসনে চুল রাখছেন। এই যখন 
অবস্থা তখন আম আঁকদারদের নিদেশ 
দিই কি করে?» el 

২৫৩-৫২ SEL 





‘ae, জাদুর, একটি 'স্মরণ-গ্রন্থ 
পাটনা থেকে-প্রকাশত: ইচ্ছে।, তারাশঙ্কর 


বন্দ্যোপাধ্যার মৃত্যুর পুর্বে এই. লেখাটি; 


বইখানির. জন্যে দিয়ে বান) 


সতীনাথ আমাদের অনুজ কালান;-: 


‘pine হিসাবে। কিন্তু তাঁর সমগ্র সাহিত্য- 
কীর্তি আজ. সম্পূর্ণভাবে আমাদের 
FAY প্রস্মারত।, 


একান্ত... পাঁরণত'. বয়সে:. কিন্তু তান 
সাহত্য-সাধনা আমাদের .পূর্বপতর্বই 
APS ‘করে মহাপ্রয়াণ AHA 
হিসাবে স্বল্পকালেরই . সাধন্য ' তাঁর। কিন্তু 


তা, : একান্ত উজ্জবল, আপন ্বকীরতার 


- একান্ত বিশিষ্ট 
: সাহিত্যক্ষেত্রে. নূতন 
সর্বদাই, Ad 


করেন--এ তারা কোন্‌ fae উাঁদত হল, 
ওর দরশীষ্তর পাঁর্মন্ডল কতখান। সেই 


দঙ্গে সে তারার আলোট যাঁদ স্নিগ্ধ হর. 


তাইলৈ তো আর. কথাই থাকে না। পাঠক 


CHR TT লেখকের জন্য পরম আগ্রহে: 


দুহাত "বাঁড়য়ে দের।- 
'সতীনাথও | তেমানিভাবেই . বাংলার 
' আহিত্য-দগন্তে আঁবর্ভত ' হয়োছিলেন।: 


বাংলার যে দিগন্ত থেকে তান" আবির্ভূত ' 


হয়োছলেন সেই দিগন্ত, আমাদের বাংলা- 
দেশের বে অংশে বাংলা ও বিহারের ভাষা 
ও সংস্কাতি মাখামাখি করে ররেছে। সেই 
অংশ থেকে, আপাতত সতানাথই . শেবতস 


".. হিসাবে বাংলার, বাইরে 
' * সাহিত্যে এই অগুলের দান অতুলনীর, 


ota সাহিত্যকর্ম. 
আরম্ভ. করেছিলেন আমাদের অনেক, পরে, - 


কা [লেবু . 


তারার অভ্যুদয় 
সব .সমরেই পাঠকের. মনে. 
সামন্দ,কৌতূহল ও 'বস্মঘন জাগায় পাঠক. 
সাঁবস্ময়ে আশ্চর্য .হয়ে, লক্ষ্য করতে CHEST. 


আমাকে উপহার দিয়ে. গেলেন। 


প্রন!" কিন্তু -তাঁর পূর্বে এই অঞ্চল বাংলা ' 
- HUE ও স্ংগ্ৰতকে. বহু: উল্লেখযোগ্য, 


ALOIS উপহার দিয়েছেন, সে. 
হয়েও, বাংলা 


সতানাথ এই অগলের সন্তান এবং 
একান্ত গৌরবের কথা ষে “তান . এই' 
অঞ্চলের কথাই বাংলা . সাহিত্যে. পরম 
সমাদরে-উপহার- 'দিয়েছেন। তান: এই: 
অঞ্চলের - মানব, এই. GORA . মান:যদেরই 
জীবনের শারক ": হরে .'জশবনবাপন করে- 
[ছিলেন। HR: জশবনের কথাই তান 
স্বাহত্যে এনোছলেন। . Ee 

সতীনাথের প্রথম -এবচনাই : “তাঁর 
সর্বাপেক্ষা « উল্লেখযোগ্য রচনা ।-.. হয়তো 
শ্রেষ্ঠতম 'রচনাও। সে. কথা সঠিকভাবে 
mae সমালোচকরা “নির্ণর' . করবেন। 
আঁয়ও তাঁর সমসামায়ককালের সাহত্য- 
পথক, আম. আমার' সেই” -সমসামায়ক- 
কালের অভিজ্ঞতাট:কু, T আজও অস্পম্ট- 
ভাবে স্মাঁততে আছে, লট বলতে 
পাঁর। : 

“যতদূর TA পড়ে, তখন যুদ্ধ শেষ 
হয়েছে-সবে," সবাধীনতও আসন্ন! সদ্য 
বিগত - যুদ্ধ ও Teather ' সালের আগষ্ট 


আন্দোলন তখন ইতিহাস হতে চলেছে।' 
আমাদের বন্ধ; 


সেই' কালের পটভূমিকার 
Daw 'আদনাথ ভাদ:ড়ণী. একখানি উপন্যাস 
দু্প্রাপ্য-. 
কাগজের বাজার থেকে" মেটে মেটে রঙের 
আান্টিক কাগজে" ছাপা, ‘অজস্র বর্ণাশুদ্ধি 

তার পাতার পাতায় শ্রীধর্ত “আদিনার্থ 








সি তক 


arate রহিত না 


"6-60 


= জজ বীর শিবপ্রসাদ ভট্ট 6:০০ পদাবল'ীর লো ও কাঁৰ trend 
গোপেন্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫:০০: . সঙ্গনতচান্দ্রকা 
werent উদ্ধতিসম্ভার 32-00 ব্রবীদ্্র-্দভাষত , fe 
. শ্্রীবালকৃ্ক মেনন ২৬০০ ইন্ডিয়ান wie wea 212১ £ 
war খাঁরেন্দ্র দেবনাথ - ৬:০০ খর দৃষ্টিতে গ্রত্ু . 
CH মানস বারচৌধ্রী. ১৫০০ , shiva ইন্‌ আটপচ্টক'. '্রিয়োটাভী 
a where মুখোপাধ্যার ১৬:৫০ (ফর্ম os faces ইন্‌: racer. 
হ Cid দাঁপ্ককুমার বড়রা ৩৭:৫০ এনা;গটিক্যাল ষ্টাডি... অফ ফোর-..নিকায়স, 


জট সরোজবুমার দাস ৩:৫০ টেগোর এণ্ড fy গেলোনয়ান seman অফ কিবা 
চি833078851857088 58585 


aaiaerest feaianen: ৬/৪, ত্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলিকাতা ৭ 
" aire 2. Ferm se কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাবহারাী এভানউ, কাঁলকাতা 
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সতনাথ ভাদুড়দ 


পুচ দিয়ে বলে . গেলেন, লেখক তাঁর, 
ভাই. এবং MIA অঞ্চলের, এক রাজনোঁতক- 
ait, নাম ও এ পাঁরচয় সত্তেও নুতন, মনে 
হল। নাম HBT. CBT! ৬." 

SG বইখানি পড়ে চমকে গেলাম ৷ 
একেবারে" AGA কথা, নুতন AA, নূতন, 
সব মানুষের ভাঁড়, একেবারে ‘সম্পূর্ণ নূতন 
মনোভাব .লেখকের PATHS, নাম, iy 
রচনার -অভাঁবত উৎকর্ষ। চমক লাগল। - 
PT নূতন কাল, প্রায় সমসামারককাল 
নরে রচনা! " অথচ . রচনাটর . সর্বঙ্গে 


Saree ' কালাতগত-' সাহিত্যকে 


‘সন দিয়ে দেখা জীবন. তাতে. FRENTE, ও 


' ভাবে" 


গনরপেক্ষতা, “লেখক . 


ছাপ! এয়ে লেখকের, নিজের চোখ 'দয়ে, ও 


সন্দেহ রইল না। -. .- 

সবচেরে ঘা. আশ্চর্য লাগল তা লেখুকে” 
Toate:  পাজনৌতুক' 
মতাদর্শ তিনাট বা চারটি piace মধ্য-দিয়ে 
উপন্যাসখানিতে উপস্থাপন, করেছেন; “এবং 
লেখক [নিজেও ওই তন আদর্শের একাঁটকে 
জীবনে গ্রহণ করেছেন। 


পাঠ ‘করার শেষ : পর্যন্তই :সংশর থেকে : 





র কিন্তু কোন্নাট “যে - . 
তাঁর নিজের সে সম্পর্কে 'উপন্যাসখান' 


যার প্রাতাট মতের পাঁরপূর্ণ মার্তাটকে = 


ভান আপ্রাণ 'আন্তাঁরকতার- সঙ্গে-আঁকবার 
চেষ্টা করেছেন। -সেই সঙ্গে :. wT aaa fel 
পাঁরবপূর্ণ' রক্তমাংসের মানাবকরুপে প্রকা।শভ: 
হয়েছে! তাঁদের চিনতে কোথাও ভুল হয় না". 
সেই সঙ্গে রচনাটির মধ্যে . একাট' 
area" আঞ্চলিক স্বাদ আছে।, তা yee 

সপছ্ট ও" পারিপর্ে ‘জাগরণী? 
প্রথম রচনা এবং: বোধহর শ্রেষ্ঠ. বলাই ই 
“জাগন্না”র কাঁব Hence আমার শ্রদ্ধা 
নিবেদনের সদযোগ পেয়ে একান্ত riage: 

হলাম | 
hae লেখব-তারাশজ্কর বন্দোপাধ্যায় 
, | সুংকলন- সুবল, গাঙ্গুলী, এজেন্ট 
স্টেট ব্যাঙ্ক অর. হীন্ডয়া, | 
+কবণগঞ্জ (বিহার) 


oes ৮৭. 


'অধ্যেও। 


et 





ও তেমনি বন্ডের জ্বারা- রঞ্জিত! CGA 


এমন" একাট উত্তরাধিকার ক'জনের. ভাগে; 
মেলে? আজ মনে হয়; এক বছর আগের 
সেই আভিশস্ত মার্চের রাতে ভাগ্যের 


ইচ্ছাই যেন ঘুমন্ত বাংলার বুকে নরককে. 
_ উন্মুপ্ত করেছিল। 


ইয়াহিয়ার আলোচনার 
টেবিলে এমন একটি বাংলাদেশ দি আমরা 
কখনো পেতাম? এমন একটি স্বাধীনতাও 
কি, বাংলাদেশ পেত? এ তার BUTT জন্ম, 


এ তার উচ্জবল উন্ধার। এ তার উৎসবের ' 
 ্বাধীনতা নয়, এ স্বাধীনতা তার: চোখের ' 


জলের! তার স্বাধীনতা এসেছে তিরিশ 


+ ' লক্ষ শহীদের মৃতদেহের ওপর দিয়ে, 


অন্তহীন কান্না আর হাহাকারের মধ্যে, 


COM, লাঞ্ছনা আর "ভাঙনের পথে, প্রাতাট, 


'ছলয়কে স্পর্শ করে, প্রতিটি পরিবারের 
শোকে আর . বেদনার। fey তার 
দ্বাধানতা- এসেছে এক বিপ্‌ল প্রীতজ্ঞার 
'কারণ এ 'তারশ লক্ষ" শহীদের 


প্রত্যেকেই. এক একটি afew প্রাতাট 


রা ডি বিস্ময়কর 


হিন্নমলে প্রাণ এক একটি বিদ্রোহ! এবং ও 
শোক যাঁদ বাংলাদেশের প্রতিটি 
স্পূর্ণ করে থাকে, তাহলে এঁ প্রতিজ্ঞ, 


'প্রাভবাদ, আর বিহ্োহও wie "ath 


ধ্ীলিকণার দখ্যে থেকে উঠে এসেছে।' শোক 


তার wie freq এই স্বাধীনতার শরীরকে 
উতর করেছে। 
পাঁরব'রের ae ও শ শরীরের মধ্যে প্রবাহিত 
লগত অপমানত, নিপীড়িত, 
কত AOR হাহাকার APG করেছে তার 


সমস্ত 
বিশ্বাস আমাদের 'আছে। 'কারণ বাংলাদেশ - 


বাংলাদেশের-...প্রত্যেকাট 


fara এমন একটি গৌরবময় স্বাধীনতা 
আর. কে কবে : দেখেছে? ..এমন একাঁট 
Bigs স্বাধীনতা, উৎসবের. erence. যার 
আরোজম করার কোনো প্রয়োজন নেই, 


যার স্থান একই সঙ্গে" চোখের জনে আর 


. ফা বছরের : একাঁট 
'প্রাতাট 


দিনের উজ্জ্বল. আনদ্দমান্র নয়, 


"দিনের বেদনাময় ও গৌরবদীস্ত অনুভূতি? 


. সুতরাং, .বলা বার, স্বাধীনতার জনে 
জাতিকে প্রস্তৃত' হবার প্রয়োজন. বাংলাদেশে 
নেই। : স্বাধীনতাই, পেখানে' জাতির জন্যে 
BOS হয়ে এসেছে। ‘এমন কাণ্ড সচরাচর 
ঘটে AT! যেখানে ঘটে, সেখানে ক্ষেত্র একটি 


- মিরাফলের জন্যে আপনা থেকেই প্রচ্ডুত। 


বাংলাদেশে এখন ও মিরাকলের জনো 
আমরা. সকলে বিমুগ্ধ” বিদ্দরে, অপেক্ষা 
করে আঁছ। বাংলাদেশ ক কেবল পাঁথবীর 
তরুপতম রাষ্ট্র মানু, বাংলাদেশ কি একটা 
আদর্শ নয় 2 সমস্ত ক্ষুদ্র সংস্কার, সমস্ত 
সংকীর্ণ সংঘাত, সমস্ত পাঁত্কিল বিদ্বেষের 
উদ মানবিক tire এ ও 


গূ্যালোকে যে নবীন আদর্শের জরষাতা 
শুরু হলো, একদিন প্রখর :মধ্যাহ্েভা তার 
গৌরব. নিয়ে আত্মপ্রকাশ ‘করবে এ 





| অভূতপূর্ব সুযোগ । 


চি, সো চৰ্যা কার ভার 
মেতৃত্বকে।' কেননা স্বাধীনতার জন্মজগ্নেই 
এমন একাঁট Beare জাতি কার জন্যে কবে 
অপেক্ষা" করে থাকে? এটা যেমন একটা 
সৌভাগ্যের আধিকার, তেমান : একটা 
সেই আধকার 'এবং 
সুযোগকে প্রয়োগ করে বাংলাদেশে এক 
নতুন জন্মান্তর ঘটানো. সম্ভব, ঘাঁদ নেতৃত্ব 


এখন তার জন্যে প্রস্তুত থাকেন। মানুষের 


বুকের. রন্ত আর: চোখের জল বে ক্ষেত্রকে 
উর্বর. করেছে, সেই ক্ষেত্রে ফসল ফলামোর 
এখন. তাঁদের অগ্রসর হতে হবে। আমরা 
জান সমস্যা অনেক এবং বিপৃল। আমরা 
জান বাংলাদেশকে অনেক কিছুই একেবারে 
নতুন করে আরম্ভ করতে হবে। আমর! 


: জান, ৯১25 এবং fet 


আমরা এ-ও জান, একটা নিবেদিত. 


এক _ উজ্জল, নির্মল প্রভাতে বারা . এক 
নতুন দিকে. তাদের রোমাণ্ডরুর 
আঁভযান শুরু করতে চলেছে। তাদের এই 


প্রয়াসে আমরা তাদের সঙ্গে থাকবো । 


ভাদের দুঃখের দিনে আমরা তাদের পাশে 
ছিলাম ৷. তাদের দুখের সাধনায় “আমর 


দুরে দাঁড়রে থাকবো না। দুজনের এই 


কোট বাঙালীর আদর্শ নয়, আমাদেরও 


এ পের্বপ্রকাঁশতের পর) : 

" THR বললেন, ‘তোমাকে দেখার পর 
থেকে Forty কথা ভাবতে গিয়েও 
ভাবতে পারাঁছ না। আম বুঝতে-চাই Git 
কি অবস্থায় আছো? fe করে বেচে 
আছো? আমি সাতাই কি তোমার সঙ্গ 
কথা বলছি?’ 

কাঙ্ঠহাঁপ হেসে প্রতিরগে বলল, 
দঁবজ্ঞানের অসাধ্য সাধনের  হগমতায় 
এই অবস্থায়ও বেছে আছি। এখন আম 


মাতচ্কপ্রধান। দেহের বাকী অংশ নিজেকে - 


গুটিয়ে নিয়ে CCR ' তলায় আশ্রয় 
দিয়েছে! কিন্তু জীবন ধারণের . আতি- 
প্রর়েজনপয় ভরিয়া স্ক্ষ উপায়ে চলছে 

নিরঞ্জন বললেন, “আমি বুঝতে পারাছি 
লা তোমার এ অবস্থায় আমার করণীয় 





কি থাকতে পারে? আমি কি করতে mnie? 
আমি 


কি তোমার ব্যাপারে কোনো - 


বৈজ্ঞানিকের সাহায্য নিতে পার? যদি 
তান কোনো উপায় বার করতে পারেন? 

প্রীতরুপের চোখে নিদারুণ ভীত 
প্রকাশ পেল। রদ্ধেবাসে বলল, ‘না, না। 
এ ব্যাপার স্পর্শে গোপন রাখুন ? 


' নিরঞ্জন প্রাতমার . প্রীতরুপের দিকে 
তাকিয়ে একবার সন্দেহে আবিশ্বাসে 
ন্বিখান্ডত হয়ে ভাবলেন 'তাঁন কার সঙ্গে 
কথা বলছেন! fry সঙ্গে সঙ্গে একথা 
স্প্ট. বুঝলেন যে, তাঁর জ্ঞান-বাদ্ধির 
অতাঁত বলেই রাতের wet অধ্যস্তব 
বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। দেবার মত 
sige খসুজে পেলেন" না। বললেন, “তুমি 


তাহলে কৃতাল্তর অপেক্ষায় থাকতে bre?” 


প্রাতরূপ ভয়ে বলল, ‘না? 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করলেন, 
পরে নিরঞ্জন কঠোর স্বরে বললেন, - জান 
কেন। আমার মতো তোমারও এখন বুঝতে 
বাকী নেই কৃতান্ত ভণ্ড, প্রতারক !? . 


প্রাতরূপের দঃ চোখ প্রাতবাদে কঠিন ' 


হয়ে উঠল ৷ বলল, ‘আর যাই হোক Fors 
আদর্শবাদী খাঁটি লোক। তার জন্য আস 
বিপন্ন । কিন্তু তা বলে তার মিথ্যা অপবাদে 
সার দিতে পারি না? 


নিরঞ্জন বললেন, তাহলে PEs 
সম্বন্ধে তোমার writes কারণ কি? 

FM চাপা গলায় বলল, জনি 
তাকে এড়াতে EP . 

নিরঞ্জন বললেন, ‘কেন? j 

প্রীতরূপ কিছুক্ষণ নীরব হয়ে রইল। 


কেন? 


* 


ys 


একট 


শুক্রবার, Sok চৈহ, ১৩৬৮] 


গরে চাপা গলার বলল, “আমি তাকে ভয় 
করতে শুরু করোছ। একসপোরিমেন্টের 


বিপর্যয়ের মুহে, যখন আমি দেহহান. 


একটা মুণ্ডে পাঁরণত হলাম, ভরে বিস্ময়ে 
Bisa উঠে মুখ ঢেকে কৃতান্ত পালিয়ে 
গেল। আঁম তখন ভয় ও হতাশার অতল 
HEA | 
fre আমাকে অদৃষ্টের 


দেখোছ। খাদে পড়ে যাচ্ছে সেই মুহুর্তে 
বিপন্ন মানুষের চোখে আশু মৃত্যুর ভয়' 
দেখোছি। fers আজ farted মুহূর্তে 
আমাকে দেখতে দেখতে তাকে যে রকম 
ভয় পেতে দেখলাম, মনে করতে গিয়ে 
আঁম ভয়ে মরে যাচ্ছ। তার ভয় আমার 
মনের অতল থেকে এক Thiet. ভয় 
টেনে তুলে এনেছে। কৃতান্ত বাঁদ আমার 
FY এসে দাঁড়ায় আমি সহ্য করতে 
পারবো না! 

নিরঞ্জন বললেন, ‘Tare কোনো-না- 
সে উপাস্থত হবে॥ অন্তত তার 
এই রকম একটা আভাস দিয়েছে । 
RA! ফেভ 
করবেন! তার হাতে পড়তে দেবেন না! 
আমরা পরস্পরকে ভয় পেতে শুরু করোছি। 
দেখা হলে একজন আর একজনের চরম ক্ষাতি 
করে বসতে পার 

নিরঞ্জন বললেন, ‘এ ঘটনাটা আর কে 

2? 

প্রাতরূপ ক্লান্ত স্বরে বলল, “আমি, 


“FURS ও আপান। চতুর্থ ব্যান্তর জানবার 


কথা নয়? 

নিরঞ্জন বললেন, 
এসোছল চতুর্থ ব্যান্তি 

প্রীতিরূপের দৃ চোখে সন্দেহ আশঙকা 
ফুটে উঠল) কিন্তু সে.এক মুহুতের 
জন্য। পরক্ষণেই সে ধীর কণ্ঠে বলল, 
কৃতান্তর ওভাবে ভয় পোয়ে পালাতে 
দেখার পর জামি অজ্ঞান হয়ে" পড়েছিলাম ৷ 
এখানে আসবার পর আমার জ্ঞান ফিরে 
আসে! কিন্তু কোনো চতুর্থ ate এ 
রহস্যের 'বন্দ্ববিদর্থ জানতে পারে না! 
wore পরে নিশ্চয়ই ফিরে এসৌছল। তার 


fore ব্যাগ fata 


বিশ্বস্ত কোনো লোকই TAS এই ব্যাগ ' 


এনে থাকবে! দকন্তু তাকে এ ব্যাপারে 
বিন্দাবসর্গ জানতে দেবে, 
কাঁচা লোক নয়। | 

TAH বললেন, 'কৃতান্ত এলে কাঁ 
বলব 2৮. 

প্রীতিরূপ বলল, ‘আপাঁন ভেবে স্থির 
করুন কী বলবেন। শুধু দেখবেন কোনো- 
রফনেই সে যেন আমাকে ধরতে ETS 
লা পারে।, 

সে রাতে নিরঞ্জন সান্যালের আর শহ্যা 
গ্রহণ করা. সম্ভব হল' না। চেয়ারের Ta 
থেকে নরম একটা কুশন টেবিলে পেতে 


একটা বালিশে নারীমূণ্ডকে আড় করে 
শইয়ে দিলেনা ঘর অন্ধকার করতে 
ভষ পেলেন! ল্ডে ল্যাম্পটা জেবলে 


চড়া আলোর বাঁতিটা শনাঁভয়ে দিলেন 


আমার মহাসঙ্কটের কথা ভুলে: : 
জাঁতিকলে ফেলে' 
রেখে সে পালালো । মানুষকে ভয় পেতে. 


Foro এত 


জম 


frome নাঁলচে আলোয়, প্রাগোতহাসক 
যুগে প্রথম যে মানুর্ষট রাতের অন্ধকারের 
রহস্য সম্মুখে. রেখে স্তবথ মৌনী মতের 
মতো বসোছল। অগ্যাণত শতাব্দী? পরে 
নিরঞ্জন সান্যাল তার সঙ্গে একটা 
আঁবাঁচ্ছন যোগসতের ' সন্ধান পেলেন। 

নিরঞ্জনের জীবন খান্রার হুকটা বদলে 


গেল? সাঁমাততে প্রতিদিনই সকাল সন্ধ্যায় 


‘তান ছাঁজরা. দিয়ে চললেন! কিন্তু 
কাজের ভার erat করে'নিলেন। যে 
কাগজ, দাঁলল ইত্যাদি না দেখলে নয়; বে 
বে কাগজগরে তাঁর সই দেওয়া অবশ্য 


সাঁমাতিও বেন -াময়ে গড়ল? 
নিরঞ্জন সংসারে সম্পর্ণে একা ছিলেন। 
তাঁর বাড়তে তান নিঃসঙ্গ acces মতো 


আপন দ্ীষ্তিতে একা বিরাজ" করতেন। 


আত্মীর পাঁরজনরুপণী গ্রহ, উপগ্রহ, seg 
কোনো কিছুরই উপদ্রব উৎপাত ছল না। 


avige ভাঁর জাবনযাৱার এই গ্রিবর্ন 
লক্ষ্য করে উদ্বিগ্ন হল। দূরে থেকেও 
তারা নিরঞ্জন সাম্যালকে তাঁর চরিত্রের ও 
ব্যবহারের গলে আপন জ্ঞান করত | এক্ষেত্রে 
অবশ্যম্ভাবী: ফল কোত্‌হল। তাদের 


পারস্পরিক প্রশ্ন এই কৌতূহল wie 


তুলল ৷ 

শনরঞ্জন যে তাঁর পাঁরাচত সকলের 
তাঁর এ বিষয়ে কোনো খেয়ালই ছিল না! 
তাঁদের মতে নিরঞ্জন শ্রেণীর ব্যন্তিদের পক্ষে 
এই আগরণই নিতান্ত স্বাভাবক। সুরামত্ত 
মানুষের মত্ততার TAS e তার সঙ্গে 
পোশাকী মানুষটির একটা সম্পর্ক থেকে 
ধার, অর্থাৎ তার ASV তার পাঁরাচিত 
পুরণো বাঁহজ“গংকে নিয়েই। কিন্তু যে 
সুরার হয় ও Tiree 


নিম্কাশন 
. হিসেবের বাইরে নিরঞ্জন শ্রেণীর ব্যজিদের 


ক্ষেত্রে তা এক সম্পূর্ণ বিপরীত নেশার 
সৃষ্ট করে। 

এ নেশা আত্মাক্মতর নেশা। ফলে 
বাঁহজগতের সঙ্গে একটা চুড়ান্ত ছেদ 
ঘটে। অভ্যস্ত জীবনের দেয়ালে face দরে 
হূদয়, মন ও আত্মা এক নাষদন্ধ পৃথিবীর 


গরসচ্কুল পথে বার হয়ে গড়ে। 
জীবনের 


হিসেব দেওয়া চলে না? এ কাহিনীতেও 
তা সম্ভব নয়! প্রথম রানের পরের দিন" 
টারও নিশ্চয়ই একটা গুরুত্ব আছে। কিন্তু 


৬৪৩ 


কয়েকটা ধাপ এক লাফে আত্ম করে 
দ্বিতীয় রাত্রে না পেখছে উপায় নেই! 
অনাবশ্যক ঘটনাস্ফীতি কাঁহনীর বাধা হরে 
দাঁড়াতে পারে! দ্বিতীয় দিন রাত্রে নিরঞ্জন 
WA সাহস স্ঞয়.করে তাঁর চিরপার্নাচিত 
র্‌ শনয়োছলেন। দু দিনের 
ফলে তাঁর দু চোখের পাতা ভারী হয়ে 


প্রান্তে এসে পড়োছলেন। হঠাৎ ঘোর কেটে 
গেল। নিরঞ্জন জেগে উঠলেন। উৎকর্ণ হয়ে 
গড়লেন। কণ্ঠস্বর। সে কার 
সত্যে কথা বলছে? প্বাভাঁবক কন্ঠে নয়! 
চাপা গলার! নিরঞ্জনের «ata কাঁটা Tea 
Boal শুনলেন িসফাদ করে প্রতিমা 
বলছে, ‘শুনছেন?’ ভয়ে বিস্ময়ে নিরগান 
তাঁর বিছানার সঙ্গে বেন এক হয়ে গেলেন। 
নিরঞ্জন পুনরায় প্রাতমার ৰ 
শুনলেন। সেই: একই কথা, “শুনছেন? 
নিরঞ্জন. শিয়রের ডান ধারে টর্চের জন্য 
হাত বাড়ালেন। প্রাতমার কণ্ঠস্বর 
শুনলেন, “মিস্টার সান্যাল! শুনছেন?” 
নিরঞ্জনের শরণীরের স্বাভাবক fear 
?ফরে এল। wows নৈশ আহ্বানের লক্ষ্য 


জজ 


তাহলে তান! আস্তে আস্তে নিরঞ্জন 
বিছানা থেকে উঠলেন! wire 
পরে নিয়ে আলোটা জে বলে 'দিলেনা 
দেখলেন প্রাতমা তাঁর দিকে সকাতর্‌ 
দৃষ্টতে তাকিয়ে ররেছে। 


প্রীতমা রুদ্ধস্বরে বলল, বিড় একা 
ঠেকছে। দক কাঁর, ভেবে পাচ্ছ না! 


পা 
বলল, ‘মনে মনে সারাক্ষণ ডাকাছ। সাড়া 
না পেয়ে আপনাকে ডাকাঁছ। আপাঁনই 
আমার ঈশ্বর!” 

প্রাতমার মতো 'নিরঞরনও অত্যন্ত 
fay ও অসহায় বোধ করাছিলেন। তব 
প্রীতমার এই অকুণ্ঠ আত্মসমর্পণ আত্ম- 
প্রসাদ বোধ করার সঙ্গে মনে অপ্রত্যাশিত 


বা আছি। কিন্তু মনে হচ্ছে একটা মস্ত মহা- 
দেশে আপাঁন কত ALAS না দরে গিয়ে- 


আছেন! আমার জন্য আছেন &_ 
টা ax নিক লে সারিয়ে দিলেন, 


৬৫৪... 


বদলে, “ড় নেই প্রতিনা। আম আছি। 
wine জন্যই আছি 
_ গ্রভীর VPS প্রাতমার দু দু চোখ 
বে এল তার ধের রেখা নরম হযে 
কান্তিতে অপরুপ দেখাল। 
এপ 
প্রাচীন বহু. উচ্চারিত কথাটাই শুধু 
বলতে পারল, “TE! নির্জন আভিভূত 
হলেন।. একট: পরেই প্রতিমা চোখ মেলল। 
ভার he Far Teng বিশেষ অর্থপর্ণে। 


বলল, বৈজ্ঞানিক। সংস্কারমুন্ত 

নির্জন সম্মাতিস্ছিক অর্থে মাথা 
STW ... 

প্রীতম বল, 'রাত ঈশ্বরের একটা 
অন্তত স্ব রাতে সবাই একা! বাবধানের 


হিসেব CHS কোট গুণ বেড়ে যায়। এত : 


হান্ষ, এত প্রাণী । এদের সকলের ছাহা- 
ফারে, কত দুরের কত আকাশ ভরে যায় 
জানতাম না। আজ হঠাৎ হিসেবটা বুকে 
পারবার AON সঙ্গে একটা বিরাট অভাব 
are করছি 


LS 


নির্জন জিজ্ঞাসা করলেন, ণকসের . 
অভাব? - 
প্রতিমা বলল, “সঙ্গের” অর্থপূর্ণ 


দৃষ্টি নিরজজনের উপর বদ্ধ করে বলল, 
‘আমাকে আপনার শিয়রের পাশে রাখেন 
তো এই একা ভাবটা হয়তো ততটা কাতর 
করে না। 

নিরঞ্জন সময়ে মস্তিজ্কসর্বস্য প্রাতমাকে 
এনে তাঁর 'শয়রে - রাখলেন। চড়া 
আলোটা নিভিয়ে দিয়ে বেড ল্যাম্পটা 
জেবলে শুয়ে পড়লেন। 
আশ্চর্য Gee অন্ভু্ভির তাড়নায় 
প্রতিমার মাথার উপর. একটি. হাত রাখলেন। 

প্রতিমা বলল, আপনার অসুবিধা 
হবে না? | 

নির্জন বললেন, না? - 

atom বলল, কিল্তু কখনো তো কারো 
মাথায় হাত রেখে ঘুমোন নি? . 

‘রঞ্জন একথায় চমকে- উঠলেন। fe 
ভেবে বললেন, 'না। তবে আজ ঘুনোব ॥ 


তারপর একটা 


(১১ চি ৪৭শ সংধ্যা 


ভা মলয় ae হাত পরে 
আজ Ee 


শেষ রাতে নিরঞ্জনের ঘুম -ভেঙে 


গিয়েছিল। বুঝলেন প্রাতমাও. জেগেছে। 
প্রাতমা ferry করে বলল, হঠাৎ 
কেন ঘুম ভেঙ্গে গেল বুঝলাম না! হয়তো 
ভয়ে 
নিরঞ্জন বললেন, “কসের ভয়ে? 
প্রীতমা গলা চেপে বলল, 'কৃতাল্তের 1 
THAN. বলেন, SUP তারপর বললেন, 
gin সত্যই কৃতান্তকে এড়াতে চাও? 


ahem বলল, ' জীবন দিয়ে এড়াতে 


সঙ্গে একবার দেখা করতে চায়?’ 


প্রাতমা যলল, ‘বলবেন, দেখা হবে না. 


নিরঞ্জন বললেন, ale জোর খাটায়” 


" প্রাতমা বলল, .‘যে করেই হোক 
ফেরাবেন তাকে। দরকার হলে বলবেন, 
‘আম নেই। ' 





a, দাত ও ঘড়ির স্বাস্থ রক্ষার জন্য 


এই রি 





নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার দাত 


' পরিষ্ারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
দ্রব্যগুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 


৮১২২১ ১২২২ 
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Wore চতুর্থ” দিন একদিক দরে 
wes ঘটনার স্থল হিসেবে | Pasig 
দিনের পনরাবাত্ত হলেও, নিরঞ্জনের 
চোখে সম্পূর্ণ স্বত্ন্ন মনে Ka জীবনে 
এই প্রথম Feta নারীর উষ্ণ নৈরুট্োের 
স্বাদ পেলেন।, যে অভিজ্ঞতা দ্বিতীয় দিনে 
নিতান্ত. আকস্মিক ও সামীয়ক. ঠেকোঁছল, 
এই দুটি দিনে তা ভাবী জবনের সূচনা 
বলে'মনে হল। একাঁট সজীব ara 
সঙ্গে তান জীবনের এই অস্বাভাবক 


অধ্যায়ে 'জাঁড়ত হয়ে পড়ছেন ভাবতে গিয়ে 


তিনি তাঁর, অভ্যস্ত প্রচণ্ড জাীবনালপ্সায় 
কোনো তারতম্য লক্ষ্য করলেন না। মুণ্ড- 
সর্বস্ব প্রতিমার জীবনের প্রাতিট ক্রিয়া ও 
পরাতাক্রয়ার তান সাড়া দিয়ে চললেন। 


ঘটনার tre দিয়ে পঞ্চম দিনে একটা 
প্রত্যাশত অঘটন ঘটল। 
নিরঞ্জন লিপ পেরে কিছুক্ষণ চিন্তা 
করলেন। প্রাতমার ঘরে তালা ina 
একটা দড় সঙ্কল্প নিয়ে নীচের .নেমে 
এলেন ! 


. সবার ঘরে Fore মাথা হেট করে 
ক এক. চিন্তায় মগ্ন হযে বনে ছিল। 
নিরঞ্জন ঘরে ঢুকতে সে উঠে দাঁড়াল। 
একটা অনুচ্চারিত জিজ্ঞাসা তার মুখের 
প্রাতটি রেখায় অস্থির হরে পড়ল! 

{নরঞ্জনই প্রথম কথা বললেন) 
করলেন, “ক খবর? কেমন আছো কৃতান্ত 2 

এই সহজ স্বাভাবিক চরাচারত কুশল 
জিজ্ঞাসার কৃতান্ত হৃতবঢুদ্ধি হল। পরে 
নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, “আম 


‘ মোটেই ভাল নেই। কি করে থাকব? তবে 
একসপোরিমেন্টের একটা শন্ত িঠ .খুলতে- 


পারব এই আশার বুক বেধে এসোঁছ। 
ভরসা হচ্ছে বিপদ কাটবে। ঘাঁদ কোনো 
মারাত্বক ভুল করে aT. বাস, 
{নযঞ্জন দৃঢ় স্বরে বললেন, ব্যাপারটা 
এখন ঘণ্টা 'মানটের [হিসেবের বাইরে ।? 
একটা অজ্ঞাত আতঞ্কে কৃতান্ত প্তব্ধ 
হয়ে গেল। 


নেই 


কৃতান্ত প্রথমে কথা বলতে 'গরে 


বলতে পারল AT) পরে TMAH বলল, 
'প্রাতমা নেই! কোথায় যাবে? ক করে 
বাবে? ক হয়েছে বলুন? 

নিরঞ্জন কঠোর কণ্ঠে বললেন, এসব 
ক্ষেত্রে ঘা হয়ে থাকে তাই হয়েছে! প্রাতমা 
এখন তোমার একসপোরিমেল্টের নাগালের 


বাইরে 


কৃতান্ত এল। - 


প্রশ্ন 


করেক : ' 


{নিরঞ্জন গলা নারে বললেন, সা | 


Sore আবিশ্বাসে TR নিরঞ্রনের : 


{দিকে তাঁকরে রইল |", 


শনরজন 
প্রাতমা 


কৃতান্তের নিষ্পলক দুটি 
থেকে চোখ সারয়ে নিয়ে বললেন, 


বেচে নেই। বাগ খুলাবার আগেই সে. শৈষ- 


নিঃশ্বাস তাগ করোছিল। 
রাত বারোটা পষ 
দছিলে। জানিনা 


ভীম আমাকে 
তি অপেক্ষা করতে বলে" 

কাল অগা ঝাপ খুললে 
তাকে জি Wem rem এ Gq সঙ্গে 
কথা বলা সম্ভব হত কি ae 


- এনে দাঁড়াল ৷ 


t 


কৃতান্ত দু হাত বার বার মুঠ" করল, 
খুলল। বিভ্রান্তের মতো এদকে-ওদিকে 
তাঁকরে উঠে দাঁড়াল। ফিসফাস করে তীব্র 
স্বরে বলল, ‘এ হতে পারে না,'হতে পারে 
না। আপান ভূল বলছেন। আম একবার 
দেখতে চাই। প্রতিমা মরতে পারে না! 
কৃতান্ত দোতলার Miwa দিকে 
অগ্রসর হতে যাচ্ছিল । নিরঞ্জন কঠোর স্বরে 
বললেন, AT কৃতান্ত থামতে নিরঞ্জন 


-বললেন, 'দেখার সময় আর নেই! প্রতিমার 


Tee পুড়ে ছাই হয়ে িরেছে 

কৃতান্তর ভা কে 'বেন fae ঢেলে 
দিল।-তার মুখ অসহ্য যন্ত্রণার কালো হরে 
গেল। চাপা গলার হাহাকার করে সে বলল 
‘পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে? প্রতিমা? আগনি 
করেছেন কি? 

নিরঞ্জন আবিচালত স্বরে বললেন, 
‘একটা . মৃত IG আঁকড়ে বনে থাকব, 
রুচিতে সংস্কারে বেধেছে। তাছাড়া 
পুলিশের দক থেকে বিপদ -ঘটতে পারত 1 

- কৃতান্ত চেয়ারে বসে পড়ে ক্লান্ত স্বরে 
বলল, 'আপাঁন সত্য গোপন করছেন! 


নিরঞ্জন ক্রুদ্ধ হতে গিয়ে নিজেকে. 


সংঘত করলেন। বললেন, ‘তার কি কারণ 
থাকতে পারে?’ 


কৃতান্ত ম্লান হেসে বলল, ‘SA! 
': নির্জন কৃতান্তের ' IG সহ্য করতে .. 


পারলেন না? মুখ- ফাররে নিয়ে বললেন, 

ও তোমার কল্পনা" , 

কৃতান্ত 'নরঞ্জনের কথার কান না দিরে 
বলল, 'আপান ও -প্রাতিমা ষড়যন্ত্র করছেন। 
আমার চেয়েও বেশ পাঁথবশর বিরুদ্ধে, 
মানুষ" জাতির বিরুদ্ধে। আপনারা আমার 
একসপোরিমেন্টের * পথ 
দাঁড়াচ্ছেন।' 


নিরঞ্জন - বললেন, “আম BAT! তবে 


তোমার অবস্থা বিবেচনা করে দেখা না 


52255 
বুঝতে সহজব্ুদ্ধির চেয়ে বেশী কিছুর 
দরকার হবে না। যাঁদ তোমার একস- 


পোঁরমেন্টে তোমার - এখনও ' আস্থা থেকে ' 
. থাকে, TIAA বাও। 


তোমাকে থামতে 
বলছে কে? -. প্রতিমা ছাড়াও তো নেরে 
আছে। একসপোরিমেন্ট চালাতে বাধা ফি 2, 

নিরঞ্জনের কথা কানে না. তুলে OT 
বলল, 'প্রাতমার পক্ষে মরা দূরের কথা, 
।বেচে না “থাকাই অসম্ভব। রসায়নের 
গুক্ষবাতস:ক্ষন প্রাক্ধয়ার প্রাতমার; ভতর বে 
জীবনীশত্তির সণ্যার হয়েছে, 'তার feat 
জোর করে থামিরে না দিলে, পণ্টাশ, পঞ্চাশ 
কেন একশ বছর. চলবে! ক্ষুধা তৃষ্ণা 


"মেটানোর জন্য বাইরে -হাত পাততে হবে 


are. ভিতরেই ' আপনা-আগনি . মিটবে | 
কোনো রোগের BETTS 'সম্ভব নয় ৮ একট, 


"থেমে 'কৃতান্ত রলল, ‘আমি একবার প্রতিমার 
RLS কথা বলতে চাই ৮ iy 


নিরঞ্জন" ial ৮ AT | 
শত “রদ ফি ভেবে 
নরঞ্জনের সম্মুখে - টোবলের: . উল্টোদিকে 
তার মুখে এক রহস্যনয় 





oe হাঁস।, 


আপনার কি কথা হয়েছে, বলুন 


আটক করে' 


wes 


বলল, cetera cane 
"নিরঞ্জন কথা বলতে Tata. 
গেলেন। 
FETS বলল, শুধু প্রতিমার উপর 
নর, আপনার উপরও আগ ea tye 


cata 


কার Tat . আমাকে উপরে বেতে Ter 

আড়ালে নর. আপনার NE আন 

প্রতিমার সঙ্গে কথা বলব” ৭১ 
নিরঞ্জন নিরুত্তর। 


Pale ক্লান্ত WOT “ * একবার 
নিরঞ্রনকে দেখে নিরে দোতলার, ta‘iwa 
দিকে পা বাড়ালো। হঠাৎ ae 
আওয়াজে চমকে উঠে থেনে গেল. 
ফিরিয়ে তাকালো । . সে তার দু ae 
বিশ্বাস করতে পারল না। দেখল 'ন্রজনের 
হাতে িভলভার।' সন্মুখের দেয়ালে, গলা 
লেগে খানিকটা অংশ চটে গয়েছে। : 

নিরঞ্জন বললেন, .'তাম্যকে . সতর্ক 
করতে গিয়ে অস্ত ধরতে বাধ্য হলাম, La 
দৈয়াল লক্ষ্য করে ছু'ড়োছ। হত্যায় ,, CUAL 
রুচি নেই । বে-প্রতিমাকে তুমি ব্যাগে পুরে 
eae] তার মৃত্যুর পর আমারও 
একটা ব্যান্তগত একসপেরিমেন্ট শুরু 


. হরেছে। আমার বন্দুমান্র ইচ্ছে নেই তাতে 


কেউ বিভ্রাট বাধায়। তোমাকে সাবধান 


করতে বাধ্য হলাম ৷. 


THAN মুখ তন্ন তন্ন করে দেখে বলল, 
'জাগার একসপোঁরমেন্ট সন্বন্ধেও আঘার 


একই কথা। ব্যাপারটা এখানেই শেষ 
হল AT’ 
বাঁড়র বাইরেই কৃষ্ণপক্ষের দাতের 


অন্ধকার ৷. POS নেই অন্ধকারে মালয়ে 
গেল। | 

সে রাতে নিরঞ্জন যথারীতি শব্যাগ্রহণ 
করলেন। কিন্তু ঘুম. এল না। এক সময়ে 
প্রাতমার দীর্ঘবাস শুনে বুঝলেন 
প্রাতমাও জেগে রয়েছে। 
রি নিরঞ্জন ধললেন, ‘ATOM!  ঘুমোগ 
না?) . 
প্রাতমা আর একটা দীঘশ্বান ছেড়ে 
বলল, AP 

. নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করলেন, 'কেন?, 

প্রাভমা প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বলল, 
'আপনিও ঘুগোন নি। কেন? 

{নিরঞ্জন উত্তর দিলেন না। 

প্রাতমা বলল, ' কেন, ঘুমোন নি 
জানি? কৃতান্ত এসেছিল ৷ 

নরঞ্নের হৃৎপিণ্ড ধক, করে উঠল। 

প্রাভমা বলল, Wet হঠাৎ কথার 
মাঝখানে উঠে: পড়লেন। ঘরে তালা. দিয়ে 
বেভাবে নীচের নেনে গেলেন, বুঝতে বাকী 
রইল না কার Heer দেখা করতে গেলেন! 

নিরঞ্জনের বুকটা করেকটা দ্রুত 


| নিঃশ্বাসে waters হল। 


প্রাতমা বলল, 'আজ সারা শদন থেকে 


' থেকেই কৃতান্তর কথা মনে হচ্ছিল। একটা 


নুতন কথা মনে এনোছিল। কথাটা হয়তো 
নৃতন নয়. কিন্তু বেভাবে আসাছলা মন 
একটা নতুন রকমের সাড়া চিলা! ভাজ 
এক এক সময়ে মনে হয়েছে আগার চেয়েও 


৬৬ 


কৃতান্ত কতো বেশী. একা। wig তাকে 


হারিয়েছি। 


নিরঞ্জন ইতিমধ্যে মন সংঘত করার 


জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করাছলেন। যতটা 
সম্ভব শান্ত স্বরে বললেন, "তুমি চাও 


কৃতান্ত তোমার সঙ্গে দেখা করে?” 
প্রাতমা জবাব, দিল না! - 


কিন্তু সে শুধু আমাকে নয়, ' 
তার একসপোৌরমেন্টটাও হারাতে বসেছে? ' 


নির্জন রললেন,- ‘আম -তোমার মন. 


ঈপষ্ট দেখতে পাচ্ছ। হঠাৎ কৃতান্তর ate 
তোমার Tale ফিরে এসেছে। কিন্তু তুমি 


বেচে থাকতে 'তার পক্ষে তোমার lela 


দেখা করা সম্ভব নয় 


প্রাতয়া রুদ্ধস্বরে বলল, fag আমার . 


প্‌চ্ষে 1? 


নিরঞ্জন গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, ‘এক্ষেত্রে 


আমার দিক থেকে তোমার ও . কৃতান্তর 
ভিতর কোনো পার্থক্য করা সম্ভব নয় 

ay দিনে প্রতিমা ও িরপরনের পার- 
*পারক সম্পর্কের হীতিহাঁন 
' তন দিকে মোড় নিল ।-নিরঞ্জনের শোবার 
ঘরের পাঁরাধ যেন বিচ্তৃত হতে হতে দুরে 
বহু দুরে' কোনো অনাবচ্কৃত দিগন্তে 
লন হল। প্রতিমা -ধেন সেই অপসয়মান 
দিগন্তের সঙ্গে এক দঃরধিগম্য *সুদুরে 
চলে গেল। মিশরের স্ফিনস্ক-য়ের মতো 
প্রাতমা নিরঞ্জনের ঘরেই একটা মহাকাশ 
আবিষ্কার করে কোন্মে অনির্ণীত রহস্যে 
তন্ময় হয়ে রইল। মুখর প্রাতমা হঠাৎ মক 
হয়ে গেল। 1, 

নিরঞ্জনের এন একটা বুনো ঘোড়ার 
গত সারাদিন এ এ দিগন্ত লক্ষ্য করে প্রাতমার 
উদ্দেশে ছুটল।: তার মুখে ফেণা উঠল, 
তার, খুরের diane নিরঞ্রনের. ভিতর চার 
দিকে প্রতিধ্বনি জাগল। কিন্তু. নিরঞ্জন 


কোনো প্রকারেই প্রতিমার মনের ধারে-রাছে. 


CHATS পারলেন. AT 'নিরঞ্জন বুঝলেন: না 
বুঝে উপায় রইল না. ‘যে মৃণ্ডসর্বস্ব 
প্রাতমা তাকে প্রত মুহূর্তে আকর্ষণ করে 
সঙ্গে সঙ্গে দূরে ঠেলে দিচ্ছে তান কোন: 
দে প্রতিমার কাছে বাঁধা পড়েছেন বুঝতে 
পেরে তাঁর WS বার বার আঘাত লাগল । 
CUM] ও দম্ভের সংঘাতের ফলাফল 
নিরঞ্জনের মনকে তাঁর জীবনের শোচনীয়তম 
গ্লানিতে ভরে frat. , 

‘সে রাতে ঘুম আসা সম্ভব নয়। গভীর 
MC তন্দ্রার মতো একটা . ঘোর এসোঁছল! 
তাও হঠাৎ কেটে.গেল।' নিরঞ্জন পুরোপুরি 
জেগে পড়লেন! প্রতিমার কণ্ঠস্রর শুনলেন? 
প্রতিমা ডাকছে। তাঁকেই ডাকছে। তবে এ 
যেন কাছে থেকে কথা বলা নয়। 
দূর থেকে অনেক. দিন রাতের ব্যবধান থেকে 
প্রাতমা কোনো vel প্রয়োজনে ডাকছে. 

imaged প্রতিমার mars কণ্ঠস্বরে 


সান্যাল? : | : 
নির্জন শোয়া অবস্থায়ই সাড়া দিলেন, 
মা? দলে 


হঠাৎ, একটা 


অনেক 


নরম, কুশনে ঠেস. 
প্রথম ঘরের চড়া আলোটা- 


- এমন কোথাও 


ইতিহাসের, 
আগের যুগের সবকটা শতাব্দীতে ছিলাম। . ' 
এখনও; আঁছ। চিরকালই থাকব” : 


- তাই? 
প্রীতমা- বলল. ‘আমি সেই ইণ্গিত 


আমাকে সেখানেই থাকতে হবে। 


অমত 
উঠুন। এদিকে আসুন ৷ 
সে রাতে শত ইচ্ছা সত্বেও নিরঞ্জন 


নারীমুন্ড ' শিয়রে দির শেন নি। 
খানিকটা তফাতে Ger উপর একটা 
রেখোঁছলেন | 
নিরঞ্জন উঠে, 
জেলে দিলেন। তারপর নারীমৃণ্ডর “দিকে 
তাকালেন। ASA ছাড়া কাকে দেখবেন! 
কিন্তু এ যেন এ কাঁদনের নিত্য দেখা 
প্রতিমা নয়। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক প্রাতিমা। 
মুখের রেখায়, চোখের. দযান্টতে, নাঁসকার 


FEM এক কালাতীত রূপের প্রকাশ. 


দেখলেন।' প্রতিমা কোনো কে কারো 
দিকেই তাঁকয়ে নেই৷ তার দৃষ্টি যেন 
বহু দূরে কোনো অজ্ঞাত লক্ষ্যস্থলে চলে 
'গিয়েছে। 
প্রাতমা তার সেই দরাগত স্বরে বলল, 
'আমাকে এখনই নিয়ে চলুন? 
নিরঞ্জনের বুঝতে বাকী রইল না 


প্রাতমা কোথায় যেতে চাইছে। PATE: 


মন বেধে বললেন, "কোথায় ৮ 
প্রতিমা বলল, Beer 


, নিরঞ্জন কতকটা আশ্বস্ত হলেন। তব 
বললেন, ছাতে? এত. রাতে 25. 
afer আশ্চর্য উদাস’ . কণ্ঠে বলল, 
আমার কাছে এখন আর 'দনে-রাতে কোনো ' 


তফাৎ নেই। আম বৃঝতে পারাঁছ না। 
পেশছে গিয়েছি: যেখানে 
জাঁবনের চেহারা বদলে "গিয়েছে | 
রাতের. আকাশের. তলায় . গিয়ে যত দূর 
দেখা ষায় সৃষ্টি সংসার দেখতে চাই। 


পুরণো-হিসেবের সঙ্গে নৃতন, হিসেবটা 


. মেলাতে. চাই। দেরণ করবেন না। আমাকে 


এখনই ছাতে নিয়ে, চলন? 
নিরঞ্জন ড্রেসিং গাউন গায়ে চাপিয়ে 
প্রীতমার মণ্ড সাবধানে বুকে চেপে "নিয়ে 
পড়. বেয়ে ছাতে উঠলেন? ছাতে উঠতেই 
একটা ঠান্ডা কনকনে: হাওয়ায় শরীর শির- 
শির করে উঠল। মনের তাপমান্রাও যেন 
কয়েক Tole নেমে গেল। বন্ধ ঘর থেকে 


'ছাতে এসে কৃষ্পক্ষের মহাকাশের তলায় 


নিরঞ্জন নিজেকে অত্যন্ত অসহায় ও ক্ষুদ্র 


বোধ করলেন। 


প্রাতমা বলল, শক আশ্চর্য! সময় 


একেবারে .থেমে গিয়েছে। মাথাটা হিসেবের ' 


উপর নির্ভার করে। 
ইতিহাসের 


মনে হচ্ছে আমি 
কেন তারও 


গনরঞ্জন. বললেন, ‘এরকম একটা “ভাব 
কখনো কখনো আমার ভিতরও সাড়া দৈয়।, 

প্রাতমা বলল, পঁকল্ছব এসেই চলে যায়। 
ধরে রাখতে পারেন AT! ও ভাব ইচ্ছে 
অনন্তের, Sone কিন্তু ইাঙ্গতের সংঙ্গে 
সঙ্গেই TALS নাটক মুহূতেই শেষ» 
নিরঞ্জন দাঘ্বাস ছেড়ে বললেন, হ্যা। 


অনুসরণ করে নাটকের কেন্দ্রে চলে এসোঁছ। 
উপায় নেই? 


ক আনু জে ক ক 


একবার ' 


কক আআ ক a Weer ry 


. [১১ বধ ৪৭শ সংখ্যা 


নরঞ্জনের দেহমন কন্টকিত হল। 

প্রাতমা বলল, ‘কত দেশ মহাদেশ কত 
সৌরলোক -নীহা্িকাপুঞজ1 এরা আমার 
এত নকটের, নতপ্রাতবেশ ভেবে আনন্দে 
আমার চোখ জলে ভরে উঠছে। সেই সঙ্গে 
একটা দুঃখও হচ্ছে” 

নিরঞ্জন নিজের অজ্াতসারেই প্রশ্ন 


" করলেন, “দুঃখ! দুঃখ. কেন? 


| প্রতিমা হেসে বলল. ‘খেলার পডতুলের 
জন্য শিশুর' দুখ! যখন সে বড় হয়, 


. পুতুল খেলায় ইতি পড়ে, কোথায় যেন 


একটা দুঃখ একটা অভাব খচ করে বেধে 1 
নিরঞ্জন বিরস কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, ই 
পৃতুলের দলে কাদের দেখছ? 


প্রাতমা জবাব দিল, "অনেককেই । এমন 


ক, এই যে আপাঁন আমাকে বুকে চেপে ধরে, 
রেখেছেন, আপনাকেও | কৃতান্ত. যে কৃতীন্ত 


. ঈর্বকালজয়ী জ্ঞানের স্বপ্ন দেখোছল, ভার . 


আভাসও 'ানজের ভতর পাচ্ছি 


gored Gera নিরঞজনের শরীর 


PAG মুহূর্তের জন্য জমে গেল। 


নিরঞ্জন বললেন, ‘তোমার .ত্যন্ত পৃতুল- 
দের খাতায় কৃতান্তর নায় এখনো ওঠে ন? 


॥ প্রতিমা একথার কোনো জবাব দল ATT 


বলল, এখন আমার কাছে নিকট ও দূরে 
কোনো তফাং নেই। সবই দেখতে পাওয়া, 


সকলের সঙ্গেই কথা বলা. সম্ভব। শুধু 
' সম্ভব নয় সহজ 1” | 
' ধনরঞ্জন. শুদ্ককণ্ঠে বললেন, তাহলে 


তুম অনায়াসেই কৃতাল্তর : সঙ্গে কথা 

বলতে পারো! | 
প্রাতমা বলল, 'বলাছ। মাঝে মাঝেই 

আজ কথা হচ্ছে। সে আমার ভাষা কতটা 


ধুঝতে পারছে, জান না। tery মনে হয়, 
. 'মাড়া দদচ্ছে। * 


নিরঞ্জনের অজ্ঞাতসারেই "তাঁর 'দৃহাত 
প্রাতমার গলায় শন্ত মুঠ হয়ে বসল। 


ও প্রতিমা একটা OES আত'নাদ করে উঠল। | 
নিরঞ্জন একটা HEPA থেকে যেন উঠে" 


এলেন, প্রতিমার গলায় তাঁর হাতের ফাঁস 
আলগা হয়ে এল। : 


হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, ‘হঠাৎ 


এমন চেপে ধরোছিলেন, দম বন্ধ হয়ে 
এসোঁছিল v রঃ 

নিরঞ্জন বললেন, “আম ' বিশেষ 
Sole ee ee 
MS হয়ে এসেছে) 


প্রীতমা . নিরজনের দিকে একবার 
-তীক্ষাদ্ষ্টিতে তাক্যলো। এ এক বশ্লেষণের 
অতীত TIS) সেখানে কতটা ভয় 
ঘণা বা বিদ্রুপ সঠিক ‘বলা কঠিন। 
নিরঞ্জন. কি ভেকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তোমার সর্বকালজয়ী জ্ঞান কৃতান্তরু 


একসপোঁরমেন্ট সম্বন্ধে ক সংবাদ গীদচ্ছে ৮? 


প্রতিমা বলল, ate wer দেন, বাল 
নিরঞ্জন ধরা গলায় বললেন. "আমি 
তোমার নূতন হিসেবে পুতুল বই fae 
নই। আম তোমাকে কি অভয় দিতে 
ae 

“ প্রতিমা বলল, খাই হোক না কেন, 

আপনার আশ্রয়ে we! এখনো 


(as: নিমাণের বিজ্ঞানকৌশলে- অভিনব আবিষ্কারের ফলে তৈরী, 
সিলভার. fet সেনলেদের “ধার "গন রেডের চেয়ে:বেশী দিন. 
বেশী ধারালো  থাকে॥ 

এটি হীরের মত ধারালে ॥. ভাই গানে অস্বন্তিকর টেনে হেঁচড়ে কামাবার 
প্রয়োজন হয় ন! ৷ বরং দাড়ি কামানো হায়ে উঠে সুখকর ও আনন্দদায়ক | 


আজই - সিলভার প্রিন্স স্টেনলেষ ব্যবহার ক'রে দেখুন! এটি এতদিন হুঁ 
বাহার মা কাযে কেনন কারে চালিয়েছেন, pe আগত ee 


+ 
৬ 
a“ 








৬৮ 


আপনার TAS আমাকে আপনারই বকে 
ধরে রেখেছে। একদিন আঁমই আপনাকে 
জামার ঈশ্বর বলে স্বীকার করেছিলাম ॥ 
' নিরঞ্জন বললেন, 'সেদিন তুমি একস- 
পেরিদেন্টের শিশু ছিলে ।'সেই শিশু এই 
কাঁদনে মাথায় বেড়ে আকাশের কাছাকাছি 
গয়েছে। তার আবার কার ভয়, কিসের 
ভয়! . 
atom মিনাতপূর্ণ স্বরে বলল, না, 


না' ওকথা বলবেন না। আম অক্ৃতজ্ঞ,নই। 


আম এখনো আপনার আশ্রিত | 
নিরঞ্জন বললেন, ' 'কৃতান্ত কোথায়? 
তার একসপোরমেন্টের খবর fer 
প্রাতমা শান্তকণ্ঠে বলল, ‘এই শহরেই 
আছে। একসপোঁরমেন্টের বিপর্যয় কেটে 
গিয়েছে” 

" নিরঞ্জনের বুকটা, কেমন করে উঠল. 
দম নিয়ে বললেন, ‘তুমি এখানে! তোমাকে 
নিয়ে তার একসপোঁরমেন্ট। তোমাকে বাদ 
fara বিপর্যয় ঘটতেও পারে না, কাটতেও 
পারে ae | 

গ্রীতমা বলল, «FERS বুঝেছে 
বিপর্যয়ের প্রাতষেধ আমার. কাছেই আছে।' 

বিস্ময়াবমূঢ় নিরঞ্জন বললেন, ‘তোমার 
কাছে?’ j 

গ্রাতমা বলল, Bil Fors সংক্ষ- 
রসায়নের প্রক্রিয়ায় তিনাট ওষুধ বার 
করোছল। এ ' যুগের িনাঁট আশ্চর্য 
Tiger বলা যেতে পারে। একাট- ওষুধ 
আগি যেমন আছি আমাকে ঠিক তেমন 
রাখবে। দ্বিতীয় ওবুধ আমাকে আমার 
প্বাভাঁধক অথণং আগের অবস্থায় গিরিয়ে 
নিয়ে যাবে। তৃতীয় ওষুধ আমাকে একস- 
পৌঁরমেন্টের, শেষ লক্ষ্যে. পেশছে দেবে)" 


নিরঞ্জন বললেন, 'এই আশ্চর্য তৃতীয় 


ওবুধ প্রয়োগ ১ করতে পারলে তোমাকে 
জাগার হাতে এই অসহায় অবস্থায় পড়তে 
হত না৷ 

'প্রাতমা বলল; “তনটে 'শাশ মিশে 
"একাকার হয়ে শিয়েছিল। রঙে স্বাদে তফাৎ 
নৈই বলে কোনটা কোন ওষুধ বোঝা 
ধাচ্ছিল AT] এখন কৃতান্ত, শি তিনটে 
চিনে 'নেবার পথ খাজে পেয়েছে। 

“নিরঞ্জন বললেন, শশাঁশ তিনটে তোমার 
are আছে? 

প্রতিমা অস্ফুট স্বরে বলে, হ্যাঁ 

‘নিরঞ্জন গভীর কণ্ঠে বললেন, Pata 
গুলো আমাকে দাও ! 

নিরঞ্জনের মুখ Tee হাসিতে বিকৃত 
ছল। বললেন, ক্ষমতা নেই না দেবে না?" 
". প্রতিমা বলল, ক্ষমতাই wee আমার 
মংণ্ডসর্ব'স্ব দেহে কোথায় ALA আছে 
দানি না। একসপেরিমেন্টের সময় কৃতান্তর 
কাছে শুনেছি সে ছাড়া আর কারো পক্ষে 
জীবনান্ত-ঘটতে গারে 


' শর দিন নিরঞ্জন বার বার অদৃষ্টের 
পায়ে সাথ কুটলেন। ঈন্বরের কাছে গুণ্ড- 
সর্বঙ্ব প্রতিমার দুর আকর্ষণ - থেকে 
মহন্ত চাইলেন। কিন্তু তাঁর বুঝতে বাকী 


জীবনের পুরণো 


এ সাক ক 


অমত 


রইল না যে, প্রাতমার হাত থেকে জীবদ্দশায় 
তাঁর wis নেই। বাদ প্রতিমা ও কৃতান্তর 
অশুভ ছায়া থেকে তান তাঁর প'রাচিত 
জগতে ফিরে আসতে 
পারতেন, বেচে যেতেন। পুরণো দিনের 
পুরণো আলোয় পুরণো চোখে জীবনটাকে 
একবার দেখতে পারা একটা দুর্লভ সুখ- 
স্বপ্ন বলে মনে হতে লাগল! নিয়ন 
সকলেরই মতো তাঁর কক্ষপথে a 


হবেন। কিন্তু আঁভশগ্ত গ্রহের মতো সূর্যের 


আলো গ্রহণ করতে পারবেন না। প্রতিমার 
আকর্ষণ লোভী WA মতো সেই আলো 
?নঃশেষে শোষণ করবে। প্রাতমার রহস্যের 
জঠরে আগত্য তাঁকে ভ্রু অবস্থায় বাস 
করতে হবে। 

শেষ রাতে ‘রঞ্জন বিছানা ছেড়ে 
উঠলেন সারা রাত জেগে জেগে ভাঁবষাতের 


একটা পরিকল্পনা ' তৈরী করোছলেন। 


তবু একবার শেষ! চেষ্টা করতে ক্ষাত কি 
ভেবে প্রতিমার সন্মুখে গিয়ে বসলেন। 
হয়তো তখনই প্রতিমার ঘুম ভাঙল। সে 
চোখ মেলে তাকালো। 

নিরঞ্জন. বললেন, ‘atom ofr 
আমাকে একাদিন ঈশ্বর বলে স্বীকার 
করোছলে ।". 

প্রতিমা বলল, 'এ-কথা সোঁদন . onty 
তো আপনাকে বলোছি y 
. নিরঞ্জন বললেন, 'যে-ওবুধ তোমাকে 
সহজ স্বাভাবিক অর্থাৎ আগের অবস্থায় 
[ফিরিয়ে নিয়ে যাবে, অন্ততঃ সে-ওষুধটা 
আমাকে দাও। আম রাসারানক। কৃতান্তর 
অপেক্ষায় না থেকে আমার উপর নিভ'র 
করো। আমাকে একটা সুযোগ দাও আম 
তোগাকে কৃতান্তর একসপোঁরমেন্ট-এর 
অভিশাপ থেকে, wie দিতে চাই । 

প্রতিমা বলল, ‘আপনাকে বলেছি 
দেকার ক্ষমতা নেই | 

নিরঞ্জন বললেন, ‘ভুমি বাধা না দিলে 
আগ বিজ্ঞানের বলে খুজে দেখতে পার 
ওষুধ [তিনটে কোথায় আছে 

প্রাতমা বলল,.. 'যে আঁধকার আমার 
নেই, আপনাকে দিতে পাঁর না . 

নিরঞ্জন তিন্তকণ্ঠে বললেন, অধিকার 
কার? কৃতান্তর ?’ | 

প্রতিমা বলল, St) তাছাড়া আগ 
আমার স্বাভাঁবক অবস্থায় ফিরে যেতে 
পার না? 

নিরঞ্জন বললেন, কেন? 

প্রতিমা বলল, OO এক্‌স্‌- 
পোঁরমেণ্ট পন্ড হয় 'এরকগ কোনো কাজ 
আগার দ্বারা সম্ভব নয়। সে আমার উপর 
নির্ভার করেছে। আমি" তার ate বিশ্বাস- 
MSPS করতে পারব aT? 


নিরঞ্জন ও গ্রাতমার ভিতর দৃষ্টি 


বানময় হল। গুস্ডসর্বস্ব প্রতিমা যেন 
Sts হল ।- তার এ-ভাব নিরঞ্জনের দৃষ্টি 
এড়ালো না। 


সাঁওতাল পরগণার দুভেদ্য- অরণ্য 
তারই ভিতর পায়ে চলার পথ। এ-পথে 


কথন মালুষ, কখন শবাপদ চলে কোনো ' 


সহ ee eM, 227: 22” এই 
[ se ৰথ, Fay সংশয় 


fates চুক্তি নেই। কিন্তু vas যৈ- 
শ্রেণীর মানুষ কাঁচ এখানে হানা দেয়, 
“বাপদও হয়তো আত্মরক্ষার আশু প্রয়ো- 
জলে তাকে পথ ছেড়ে দেয়। এই অরণ্যে 
যৌবনে নিরঞ্জন কখনো-সখনো শিকারণী- 
দলের সঙ্গে প্রাণ হাতে করে এসেছেন। 
কল্পনাও করেনান একদিন কোনো -কারণে 
স্বৈচ্ছায় এখানে আশ্রয় নিতে হবে। 
অরণ্যের শেষে অতল খাদ। ভার অপর 


প্রান্তে পাহাড়। পাহাড় শুরু হবার আগেই 


খাদের ওপারের জাম একটা বিস্তীর্ণ 
ঢেউয়ের মতো ঠেলে অনেকটা ' SECS 


উঠেছে। এ Vy জীমর উপর সাড়ে চার 


হাজার ফুট. SE পাহাড়। 


নিরঞ্জনের হাতে ব্যাগ! ডান কাঁধে 
একটা পুরু ক্যানভাসের বড় থলে। Ted 


নাইলনের বোচকা। একটা সংক্ষিপ্ত সংসার 
লিয়ে নিরঞ্জন এই অরণ্যে. তাঁর alae 
এক নূতন অধ্যায় শুরু করতে এসেছেন। 
তাঁর জীবনে যে ঘাত-প্রাতঘাতের নিম 
কুয়া গত কয়েকটা দন নিরন্তর চলাঁছল, 
তার এক প্রান্তে FOS আর এক প্রান্তে 
প্রাতমা। নিরঞ্জন ceca দেখোঁছলেন এদের 
একজন সরে গেলে এই Tikes অধ্যায়ের 
শেষ হয়৷. তিনিও বেচে বান। যেহেতু 
ald তান, Ls ch 
হবে। নি কারাতে টো ভাল তে 
এক-আধবার এ-চিন্তাও যে তিনি করেননি 


তা নয়। কিন্তু স্বেচ্ছায় যৌন জীবনে একটি 


কটকেও এ [বিশেষ উপায়ে সরাতে 


পারেনান, তান একটা জলজ্যান্ত মানুষকে 


সরাবেন কী করে! ' তাই নিরঞ্জনই সরে 
এসোঁছলেন। কলকাতা থেকে প্রায় 
আড়াইশো মাইল। তাঁর পৈতৃক আমলের 
ary গাঁড়তে ভি এতটা পথ 
আসতে পুরো একাদন লেগোছল। 
পাহাড়ীগুলকের এক বাংলোয় রাতটা 


কাটিয়ে খুব ভোরে বোরয়ে পড়োছিলেন। - 
Reo ভিতরই অরণ্যের প্রান্তে পেখছে 


গিয়োছলেন। সরু পথে গাঁড়টা চালিয়ে 
নিয়ে কয়েকটা গাছ যেখানে একটা রল্প্র- 
হান অন্তরাল AIS করেছে সেখানে বেধে 
রৈখোঁছলেন। 

পথ থেকে ঢাল; জমিতে 
নিরঞ্জন একটা গাছের আড়ালে বসলেন। 
হাত থেকে ব্যাগটা সন্তপণে নাময়ে 
সম্মুখে রাখলেন। তাঁর অদাসতর্ক UTE 


দৃষ্টি এই ব্যাগের উপর। কাঁধ থেকে 
ক্যানভাসের থলে, পিঠ থেকে ATOR 


নামিয়ে কিছ্‌ তফাতে ,রাখলেন। দ'ঘ“পথ 
গায়ে হাঁটার অভাস বহুকাল , নেই। 
নিরঞ্জন হাঁপয়ে গিয়োছলেন। 

" ব্যাগটা সম্মুখে টেনে এনে নিরঞ্জন 
খুলতে গিয়ে কী ভেবে থেগে গেলেন। 


ব্যাগের এক অংশে কয়েকটা ফুটো করে, 


[নয়োছলেন। সেখানে কান পাতলেন। 
একটা চাপা গোঙানী তাঁর কানে এল। 
গনরঞ্জন 'ভাঁত, আঁস্থর হয়ে গ্ড়লেন। 
ব্যাগটা, খুলে ফেললেনা 

প্রতি তমাকে বার করে আনতে লে সয়ে 
একবার চারদিকে তাকালো । একটা UGS 


নেমে এসে 


ফু 


ag 


£ oe 


ae. reer, seer ] 


দৃষ্টিতে নিরঞ্জনকে দেখল। তারপর রুদ্ধ- 
*বাসে বলল, ‘এ আপনি. কী করেছেন 
মিস্টার সান্যাল? আমাকে কোথায় এনে- 
ছেন?’ 

আঁবচালত কণ্ঠে নিরঞ্জন বললেন, 
কৃতান্তর নাগালের বাইরে । 

প্রাতমা বলল, 'কৃতান্তের নাগালের 
বাইরে যাবার ক্ষমতা আমারও নেই, 
আপনারও নেই? 

. নিরঞ্জন গম্ভীর কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, 
“কিন? 

প্রাতমা বলল, Foret চোখ civ 
ইহলোকে কোথাও লুকনো আমাদের পক্ষে 
সম্ভব AT সে যে প্রকারে হোক আমাদের 
খুজে বার করবে । - 

নিরঞ্জন হেসে বললেন, ‘এই গভাঁর 


"অর্নণ্যেও 2” 


প্রাতমা জবাব fra, হ্যাঁ 

নিরঞ্জন বললেন, ‘তাহলে তুম চির- 
কালের জন্য তার নাগালের . বাইরে চলে 
যাবে।. জামার ভিতর থেকে রিভলবার বার 
করে এনে নিরঞ্জন বললেন, 'কৃতান্ত 
{বিজ্ঞানের মহৎ আঁভযানে কিম্বা 'প্রয়তমার 
প্রেম-আভসারে আসছে জানবার fare 
কৌতূহল আম;র নেই। তুমি তোমার সর্ব- 
দশ জ্ঞানের অলৌকিক শাঁন্ততে তার 
সঙ্গে ক কথা বলছ, কী সন্ধান Trae 
বলতে তুম বাধ্য AS! আমারও শোনবার 
স্পৃহা নেই। কিন্তু কৃতান্তর অদ্ট তাকে 
এখানে টেনে নিয়ে এলে আমার কোনো 
অসুবিধা নেই। আমার লক্ষ্য অব্যর্থ । 
অনায়াংস তার. ইহলে'কের হিসেবটা নিজ 
মাটিয়ে দিতে পারব? 

reas অবিশ্বাসে আশঙ্কায় কাতর 
হয়ে বলল. 'এ আপাঁন কী বলছেন? 

নিরঞ্জন বললেন, ‘wit তোমার ও 
esl দিকে ত্যাকয়ে একথা বলতে বাধ্য 
হাচ্ছ।' 


তমা বলল, ‘এতে আমাদের লাভ ?' 
নিরঞ্জন বলংলন, 'এ-লাভের পাঁরমাপ 
মোটা বৃদ্ধিতে স্থল হিসেবে হবে না? 
একবার অরণ্যের 
[নিরঞ্জন বললেন, 'প্রাতমা! ' একাদন মাঝ- 
ছাতে [নয়ে যেতে। রাতের আক:শের 
তলায় তুমি তোমার সর্বদর্শী 'জ্ঞানের কথা 
বলোছংল। এক বিস্ময়কর ধ্যানদূষ্টিতে 
ন্রকালের যবাঁনকা ভেদ করে এই পৃথিবীর 
কোটি শতাব্দীর কাহিন কয়েক মুহূর্তে 
পাঠ করেছিলে । সে-রাতে তোমার ধ্যান- 
wip পাঁথবী ছাঁড়য়ে পারাচত আকাশের 
উধের্ধ মহাকাশ ছাঁড়য়ে অনন্তের আঁভসারে 
চলে গিয়োছিল। সে-রাতের কথা আগি 
ভুলতে পারি না। তুমি ভোলো কী করে? 
প্রাতমা নির্ত্তর। | 
নিরপ্রন গভীর আবেগে বললেন, 
‘সধারণ মানুষের চোখে, শিকারীর চোখে 
এ-অরণোর এক চেহারা । তা এই অরণোর 
মুখোশ) কিন্তু এই অরুণার আর একটা 
রুপ আছে! তা হচ্ছে aise উষার 
বর্ণনাতত আশ্চর্য রূপ এই warn কি 


| তুমি কোনো অপরিমেশ্ন অস্তত্বের স্পন্দন 


চারাদকে তাকিয়ে 


শুনতে পাওনা? কোনো আশ্চর্য ব্যাখ্যা- 
তাঁত উপাস্থাতর অলৌকিক ছায়া তোমার 
চোখে ধরা দেয় না? 


afer fer তার fe চোখ 


বললেন, 'এই অরণ্যে আম এক-বাঁচত্র 
সাধনায় বসব। এ-সাধনা হবে তোমার সঙ্গে 
আমার সংলাপ। ভুমি হবে আমার wisi 


শ্রুতি ও স্মৃত। আমার হয়, মন ও 
aos! আমার আত্মা শুধু পরমাত্মার 


অর্থাৎ ঈশ্বরের থাকবে । 
অস্তিত্ব, আমার উপাস্থাত হবে আমার 
ভিতর দিয়ে তোমার প্রকাশ | 

. প্রাতমা বলল, নআপাঁন তুচ্ছ নারী- 
মুণ্ডের সাধনায় সারাটা জীবন কাটিয়ে 
দিতে চান?’ 


নিরঞ্জন তপ্তস্বরে বললেন, ক্ষাত কী! 
এ-সাধনার আমার মহালাভ ৷ 

প্রীতমা বলল, 'মহালাভঃ কিন্তু 
আমার কথা ভেবে দেখেছেন?’ 


{নিরঞ্জন বললেন, ST কথা? 

প্রতিমা বলল, 'আপাঁন স্বাভাবক 
সুস্থ মানুষ। আম নই। আপনার সাধনা, 
আপনার লাভ যত বড় হোক তার জন্য জাম 
আমৃত্যু একটা Tw অস্তিত্বের 
খাঁচায় ছটফট করব, এই নিষ্ঠুর সর্ত কোন: 
যুক্তিতে মেনে নিতে বলেনঃ যদি আপনার 
কথার উত্তরে বাল, মিস্টার সান্যাল 
আমাদের ভিতর was বিনিময় হোক, 
আপাঁন নরমুন্ড হোন. বছরের পর বছর 
TORT TY হয়ে থাকুন, আম স্বকপোল- 
কল্পিত সাধনায় বাঁস? অ'পান এই রকম 
একটা প্রস্তাবের উত্তরে কী বলবেন? 

{রঞ্জন নিজের ভিতর এই প্রশ্নের 
উত্তর খুজলেন, অরণ্যের নিস্তব্ধতার 
ভিতর তার সমর্থন পাবার চেংটা করলেন। 
কিছুক্ষংণর জনা চন্তামগ্ন হলেন। তাঁর 
দেহে কোনো সাড়া নেই। একটা পাথরের 
মুর্তর মতো তান নিশ্চল হয়ে গেলেন। 
পরে তান মাথা তুললেন। বললেন, 
তোমার ee একটা গলদ আছে 
প্রাতঘা। তুম, 
Raq আম নই। এই অবস্থা পাল্টে 
দেবার প্রশ্ন ওঠে না। উঠলেও আম বলব. 
হ্যা, আম প্ৰস্তত । সবদর্শী ব্রিকালজয়ী 
জ্ঞানের বিনিময়ে এ-দেহ সঙ্কুচিত করতে 
আমার আপাতত নেই ॥ 


প্রতিমার মুখে একটা অদ্ভুত. হাস 
ফুটে উঠল। রহস্যের, না িদ্রুপের বোঝা 
গেল না। 


সেই ঘুভেবদ্য অরণ্যে ia ee 


' গুলো এক অতিকায় কচ্ছ:পর গতো মল্থর- 


গতিতে সকাল - থেকে দুপুরে, দুপুর 
থেকে UMTS] ও সন্ধ্যায় দন্ড-মৃহূর্তের 


হিসেব দিতে fuse এগোলো। নিরঞ্জন ও 


প্রতিমা মুখোমুখি যেন অদষ্টের নিদেশের 


অপেক্ষায় রইলেন এ যেন কোনো গুপ্ত 
(a এক অদ্ভূত- দশ্য। leap 
* সম্মৃখে তাঁল্লকের সাধনা । 


মনে-প্রাণে এড়াতে চাই, 


area বিধানে মুণ্ড- 


৬৫১৯ 


সন্ধ্যার প্রহর কেটে রাত এল। 
অরণ্যের সুগম্ভীর ইজ্গিতপূর্ণ রাত। 
atoms কণ্ঠস্বর শোনা গেল! নিরঞ্জন 


প্রতিমা বলল, "আমি আপনার প্রস্তাব 
মেনে নিলাম” 

নিরঞ্জনের দুটি চোখ উজ্জল হয়ে 
উঠল। " 

প্রাতমা নিরঞ্জনের DORA ভাষা অনুমান 
করল। বলল, ‘আপনাকে ঠকাতে চাই না। 
একটা কথা, যত আপাত্তকর হোক, খুলে 


উৎকর্ণ হলেন। 


আমার আপাত্তকর ঠেকতে পারে? 


প্রতিমা বলল, 'আমার এই অস্বাভাবক 
অবস্থায়ও একটা সত্য, যত স্থূলই হোক, 
সত্যই থেকে যাচ্ছে! আম নারী। আমি 
কিছুকাল ধরে আপনাতে আসন্ত। কবে 
কোন্‌, মুহূর্তে এই অঘটন ঘটেছে জানি 
না। কিন্তু এ-সত্য এড়াতে পারাছ না। 
কিন্তু এতে আপনার ক্ষাত। আপনার 
মূল্যবান জীবন এই আসান্তর উপদ্রবে পণ্ড 
না হয়। তাই আপনার মঙ্গলের জন্যই 
আপনাকে এড়াতে চেয়েছি। যে-কৃতান্তকে 
তাকে ভিতরে 
ভিতরে ডেকে মরেছি। সে এসে গেলে 
আপন বপন্মুন্ত হন! 


নিরঞ্জন হঠাৎ সমস্ত ব্যাপারটার 
একটা fea রূপ দেখলেন। প্রতিমা সম্বন্ধে 
তাঁর ধারণা আমুল বদলে গেল। ত'র 
ভিতরে 'একটা ভূকম্প ঘটে গেল। যে-চিন্তা 
তাকে গোপনে দগ্ধ করছিল, সেই চিন্তার 
হাত থেকে এই নারীমুণ্ডেরও নিস্তার 
নেই। সেই মুহূর্তে নিরঞ্জনের মনে হল 
আঁদপুরুষের মতো জীবনও নির্গুণ। 
সাধনার কোনো একটা স্তরে হয়তো পাপ- 
পুণ্যের হসেবও অর্থহীন । শনরঞ্জন মৃণ্ড* 
সর্বস্ব প্রতিমাকে দুহাতে শন্ত করে ধরে 
বুকে চেপে ধরলেন। তারপর প্রচণ্ড 
আবেগে তুলে ধরে তার ওজ্ঠাধর চুম্বন 
করলেন। তারপরই নিরঞ্জন প্রতিমার মুণ্ড 
সম্মুখে নামিয়ে রেখোছলেন। তরি হাত 


' কাঁপাছল। তাঁর ভিতর কে যেন আতি- 


প্রাচীন এক অনুশাসন উচ্চারণ করছিল। 
নিরঞ্জন বিবর্ণমুখে প্রাতিমার দিকে 
তাকালেন! প্রাতমার চোখেমুখে অনু" 
যোগের কোনো লক্ষণ দেখলেন না। 
দেখলেন "এক আদিম fea ও সঙ্গ” 
কামনা । অরণ্য যেন এবার তার পারি 

ভাষায় 'নরঞ্জনের ae গন করে উঠল। 


_ নিরঞ্জন উন্মত্তের মতো প্রতিমার মুণ্ড 


আবার বুকে চেপে ধরুলেন। তারপর বার" 
বার, অসংখ্যবার, মুখের কাছে নিয়ে 
এলেন। বারবার দৈহিক ব্যবধান ঘুচল॥ 


শেষে ক্লান্ত হয়ে নিরঞ্জন যখন প্রাতমাকে 
সম্মুখে নামিয়ে রাখলেন তখন অরণ্যের 


চারদিকে আকাশ থেকে মধারাতির এক 


উদাসীন স্তব্ধতা নেমে এসেছে। সেই 
অন্ধকারে প্রাতিমার 'চোখে যে এক সংজ্ঞা 
তাঁত wis ফুটে উঠল, তার মুখ এক 


৬৬০ 
দুর্বোধ্য হাসিতে কুণ্ডত হল, নিরঞ্জন 
দেখতে পেলেন না। 

‘শেষ রাতে হঠাৎ নিরঞ্জনের ঘুম 
ভেঙে গেল। প্রাতমা আসাঁন্ধর সপ্তমে 


উঠে বলোছিল যে এ-রাতটী " তাদের দু- 
জনের জীবনে মধ্যরাত . হয়ে থাকবে। 


{নিরঞ্জন দেহ ও মনের এক সুমধুর ক্লান্তি. 
র অতলে 


আস্বাদ করতে করতে . স্ুষুপ্তির 
তলিয়ে গিয়ৌোছলেন। + 


নিরঞ্জন পাশ ফিরে দেখলেন “প্রতিমা: 
নেই। একটা নিদারুণ আশঙ্কায় তান, 
প্রথম স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তাহলে প্রাত্মা 


fe এখন কোনো হিংস্র জানোয়ারের কিম্বা 
অতিকায় সাপের কবলে? পরমুহুর্তে 

জন্য হাত বাড়াতে : গিয়ে 
জর দেখলেন, রিভলবার নেই। নিরঞ্জন 


এক লাফে উঠে. দাঁড়ালেন। চাঁৎকার করে' - 


ডাকলেন, প্রতিমা? কোনো সাড়া গেলেন 
না.। বারবার. ডাকলেন। তাঁর বুকফাটা ডাকে 
অরণ্য কেপে কেপে উঠল। আকাশ 
ফিকে হয়ে আসছে! ভোর হবার, বেশী 
দেরী নেই। fet fay নিরঞ্জন কী 
করবেন স্থির করে উঠতে পারলেন না। 
হঠাৎ, পিছনে পায়ের শব্দ হতে 
নিরঞ্জন ঘুরে দ'ড়ালেন। চর্মচক্ষে যা 
দেখলেন, বিশ্বাস 2৮55, না। 
সেই প্রথম দিনের তাঁর হয় 
রি 
পূণণাঙ্গণী . চলমানা প্রাতমা। আঁবশ্বাস্য। 
অসম্ভব। নিরঞনের are fet হল না। 


Reo সান্যাল! ফিরে চলুন 


- নিরঞ্জন যেল শুধু বাকশান্ত নয়, 
শ্রৃতশতিও হারয়েছেন। তার দৃষ্টি শূন্য। 
অর্চহীন। ' 

প্রতিমার চোখে কি aera আভাস 
দেখা যাচ্ছে? সে নিরঞ্জনের বুক লক্ষ্য করে 
রিভলবার ধরে, আছে। কিন্তু এই ভূমিকায় 
তাকে মানাচ্ছে না।: ভাববিধূর তার মুখ 


নিশান তার এই ভূঁমকার ঘ্যান খণ্ডন 


OP নিরঞ্জন কোনো সাড়া দিলেন না। 
প্রতিমা: Mes বলল, 'প্রথম রাতে 
ধনজেকে অত্যন্ত অসহায় ঠেকাঁছল। তখন 
আপনার 
বাঁচতাম atl তখন আপনার নিভ'য় আশ্রয়. 
আমাকে রক্ষা করোছল' প্রাতমার' হাত 
কাঁপছে? 


\ 


বত 


আপনাকে TE করার চেস্টা wales কিন্তু 


bale, আপাঁন এক ভয়ঙ্কর নৈকটোর 
‘নেশায় আরো কাছে এসে বিপদের সামার, 


পা বাঁড়য়েছেন। 


এতক্ষণে 'মনে হল নিরঞ্জন শুনছেন। 


-- তাঁর সকল হাণ্দুয় ও ইন্দ্িয়াতীত সত্বা যেন 
.উৎকর্ণ হয়ে পড়েছে। 


দেখলাম এক মুহুর্তের 


সর্বস্ব প্রাতমার নেশা . আপনাকে এতটা 
পেয়ে .বসৌছল,- আপনার কাছে স্বাভাবিক, 
প্রাতমার কোনো দামই ছিল না। স্বাভাবিক 
APU হবার পথে আমার একমাত্র বাধা হয়ে 
দাঁড়ালেন আপাঁন। ' তখন ছলনার আশ্রয় 
নিতে বধ্য হলাম" ' 

প্রীতমার দু চোখ দিয়ে অশ্রুবন্যা নেমে 


, এল ।. বলল, ‘আপনার সঙ্গে কাল রাতে 


যে ছলনার' সম্পর্ক পেতোঁছলাম, ভাবতে 
গিয়ে লজ্জায় ঘৃণায় মরে যাচ্ছি।_ কিন্তু 
উপায় ছিল না। আপনাকে দিনের, আলোয় 


.ফাঁরয়ে আনতে গেলে আমাকে পূর্বজীবনে 


fara যেতেই হবে। লঙ্জা ঘৃণার কোনো 


১ বাধাই মানি নি? 


নিরঞ্জনের দেহে এতক্ষণে যেন; প্রাণ 


নিরঞ্জন বললেন, “শিশিগুলো কোথায়?’ 
প্রাতমা এ প্রশ্নে কে'পে Bet একটা 


“নিদারুণ ভুল করল। সে নিরঞ্জনের সম্মুখে 


মর দিকে তাকালো! নিরঞ্জন প্রাতমার' 
দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলেন দু হাত 
তফাতে তাঁর পায়ের কাছে তিনটে শশি। 


নিরঞ্জনের aa tes গশশগুলির উপর 
পড়েছে দেখে প্রাতিমা চমকে উঠল। চেঁচয়ে 


. বলল, “মিস্টার, সাম্যাল। নিজের অকল্যাণ 


নিকট-সম্গ 'না পেলে আমি . 


মুখ 'ভাবাবেগে বিকৃত হচ্ছে। | 


প্রচণ্ড ইচ্ছাশান্তি খাটিয়ে OPIN করে . 


বলল, Tee তারপর বুঝলাম 
আপনার জীবনে অকল্যাণ ডেকে আনছি। 
নারীমুণ্ডের অস্বাভাবিক নেশা আপনাকে 
মিথ্যা যুক্তির ও আবেগের জোরে বিপথে 
' টেনৈ নিয়ে, যাচ্ছে। তখন কৃতান্তর কথা 
বারবার বলে আমার . আকর্ষণ থেকে 


ডেকে আনবেন ati ও শাশগুলিতে- হাত 
দেবার চেষ্টা করবেন না।' . 

নিরঞ্জনের মুখ গম্ভীর হাঁসতে ভরে 
গেল। তিনি শাশগুলির দিকে হাত 
বাড়ালেন। 


: প্রতিমা হাহাকার করে.বলল, AT! না।. 
কথা শুনুন। 
গলা করতে বাধ্য হব 


না হলে আমি: আপনাকে 


নিরঞ্জন প্রীতমার "কথায় কান দিলেন 
না। শিশি তিনটে তুলে নিলেন। প্রতিমার 


হাত জমে গেল৷ সে ee) করতে গিয়ে; 


, পারল না। প্রতিমা দুঃখে ক্ষোভে বিপদের 


৮৯ মুখ ঢেকে. ফেলল। 
“ কিন্তু সৈ এক.মুহূতের জন্য। তার- 


নিন 


j fey তখনও সময় হয় : 
'নি।এই অরণ্যেই সময় 'এল। কিন্তু 
জন্যও আপনার - 
‘wig আড়াল হবার উপায় নেই।' মুপ্ড- 


"পাহাড় চূড়ায় রসে সর্বদশর্শ প্িকালারজয়দ ) 
wan fost 


[ ৯৯ ঘৰ, ৪৭শ সংখ্য . 


দেখল মোহাবিষ্টেরে মতো trae 
ae হাতের মের, শি কে 
নিষ্পলক চক্ষে “তাকিয়ে রয়েছেন। প্রাতিমা 
CHIESA পায়ে .মাথা কুটতে কুটতে রদ্ধ- 
বরে বলল, “মিস্টার সান্যাল। এ শিশি 


{তনটেয় আছে জীবনের মহা অকল্যাণের 


বিষ! কৃতান্তর সাত লাখ ও আপনার তন 
লাখ টাকায় জ্ঞানসমূদ্র TAA হলাহল! 


ফেলে. Tray ॥ রটা আর একবার 
নিরঞ্জনের ললাট লক্ষ্য করে ধরে কঠোর 
গাড়িতে Boa সব তৈরী। আপনার সঙ্গে 
আমিও যাবো। আপনাকে না নিয়ে 
ফিরব are ae aoe 7 


নিরঞ্জন বললেন ‘কোথায়? 
প্রাতমা বলল, 'কলকাতায়। সমস্থ 


sarees মানুষদের ভিতর 


নিরঞ্জন হাসলেন। 
অতুলনীয় পৌরুষের aia বললেন; তুম 


হাস্যশাস্ৰ্ের.' 


¥ 


a 


ষাও। PSS তোমার অপেক্ষায় আছে। ' 


সুস্থ ছবাভাঁরক মানুষের গদীতে গিয়ে 
সুখসংসার রচনা করো। নিরঞ্জন নামটা 
মানুষের ইতিহাস থেকে মুছে ফেলো। ও 
ইাঁতহাসের খা আমাকে ধরে. রাখতে . 
পারে না। 


‘ater বলল, ণমস্টার সাল্ন্যাল!, 


“নিরঞ্জন বললেন, ‘আমার তত্তের লেজুড় 
ধরে কৃতান্ত তার তত্তে ঢুকেছিল। কিন্তু 
দে উপলক্ষ মান্র। এই তত্বে একদিন 
আমাকে পেশছতেই হত” প্রাতমার 'দকে 
উজ্জল দম্টপাত করে বললেন, "আম 
আজ তোমার ভিতর আস্থা হাঁরয়েছি। 
কিন্তু কৃতান্তর SKF . হয় মন আত্মা 
য়ে গ্রহণ করাছি। একটু থেমে নিরঞ্জন: 
বললেন, ‘তোমার ছলনার কথা ভেবে আম 
মোটেই, কাতর নই প্রাতমা। এ আঁভজ্ঞতার 
প্রয়োজন আমার ছিল। এই উষালোকে 
আমর শৃচিস্নান হচ্ছে! তুমি তোমার পথে 
SIN আনার পথে চললাম।' ৃ 


নিরঞ্জনকে বাধা দেবার শান্তি প্রতিমা 
ALS পেল না। সেদিন কারো পক্ষে তাঁকে 
বাধা দেওয়া সম্ভব হত না। | 
- নিরঞ্জন fat  তিনউ নিয়ে 'দড় 
পদক্ষেপে চললেন। অরণ্যের পর খাদ। এ 
থাদে দুর্গম উতরাইয়ের পথে নেমে এক 
ere. হেটে চরাইয়ে উঠবেন তারপর পাক- 
HIDE. পথে পাহাড়ের সাড়ে তন হাজার 


. ফিট ।, শেষে দুর্গম পথে দুরাধগম্য শিখর! 


কিন্তু তানি সেখানে. পেপছলেনই। প্রাতমা : 
যাকে হলাহল বলেছে সেই অমৃত পান 
করবেন! তারপর অন্ধকার রাতের 
যবানকার জন্তরালে TTT হয়ে এ 


টিতে . সসাগবা পখিবীকে, লক 
কোটি সৌরলোককে দৈখবেন। যোঁদন -এই 
হাতেখাঁড় . শেষ হবে অনন্তের ACA, 


RRA To: হবেন। 


+5 
a es 


| (লোৰ) 


৬ 


7 


. ; 


মং 


é 


od হাবস্থাপনায়। 


সাহিত্যের খবর 


গালিবের পাণ্ডুলিপি 


fox আগে 'মজণT গাঁলিবের 
স্বতস্তালাখত ৬৬ পচ্ঠোর এক পাণ্ডুলাঁপ 
পাওয়া গেছে রামপরে। এই পাণ্ডুলাপর 
wogs ককিঅগ্াঁল তাঁর প্রথম জীবনের 
লেখা বলেই অনুমান। 


জাবিক্কৃত হয়েছিল ১৯৬৯-এর ferent 
সেটা পাওয়া যায় মধ্যপ্রদেশের ভূপালে। 
পরে এটা চোরাই পথে চালান হয়ে যায় 
দেশের বাইরে! এই ব্যাপারে গত জুলাইয়ে 
সংসদেও উঠোঁছিল আলোড়ন। মজা গালিব 
ছিলেন র্লামপরের সঙ্গে গভশরভাবে 
সম্পীকতি। তান ছিলেন রামপনুর নবাবের 
গৃহাশক্ষক। এবং পরে নবাবের কাছ থেকে 
পেয়োছলেন পেন্সনও। 
প্রত-অনাভাঁতর বই 

জামান গণতান্রক  প্রজাতন্রের 
লিপাঁজগাঁস্থত অন্ধদের কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার 
কচু নতুন ধরনের গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেছে। ঘাঁরা পড়তে পারেন অথচ ভালো 
দেখতে পারেন না তাঁদের জন্যই মূলত এই 
ব্যবস্থা । প্রকাঁশতব্য এই সব গ্রন্থের হরফ- 
le Re অনেক বড় ধরনের! এইরকম 
প্রায় ১৩০০খাঁন বই বের করার ales 
কর্মসূচি নেওয়া হয়েছে রেইলে। ১৮৯৪ 
সালে প্রাতাল্ঠত এই কেন্দ্রীয় - গ্রল্থাগার 
আগে পরোপার চলত areas 
বর্তমানে তা চালাচ্ছেন 
সমাজত্যাল্মক রাষ্টব্যবস্থা। দ দুটো যুদ্ধে 
ক্ষাতগ্রস্ত হলেও এই পাঠাগারে বিশ 
হাজারেরও বোৌশ বই রয়েছে। 


কৈলের ভরে. বাড়তি মাশল 2 


- খবরটা বেরিয়ৌোছল বেশ কিছ্দাদন 
SRA, তব; সুরাহা হয়ান আজো। সবাই 
এব্যাপারে একরকম নীরব। Tee কেন? 
ব্যপারটা হচ্ছে গত সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 
বৃটেনে প্রকাশিত গ্রন্থ কলকাতায় is হত 
যেহারে মাত্র মাস কয়েক পর্ব থেকে তার 
হার কোন কারণ না দৌখয়েই হঠাৎ বেড় 
গেল। ১ টাকা সমান ছিল ১ শালং, সেটা 
বদলে হয়ে গেল ১-১০ টাকা সমান ১ 
fata এই যে শালং প্রাত ১০ পয়সা 
বাড়াত নেওয়া হচ্ছে সে ব্যাপারে সকলেই 
নীরব। প্রশ্ন শুধু কিসের জন্যে পাঠকের 
ঘাড়ে এমন করে বাড়াত বোঝা চাপানো 
হল? শি 


মৃত্যুর প্রায় €০.. 
wea আগেই সম্ভবত এই সঙ্কলনের রচনা- 
aga লাখত। গালিবের প্রথম পাণ্ডালাপ 





ew হত লনা তত ও 


rae 


বাঙালীর ঘ ঘরে গান 


আজ থেকে oriole বছর আগেও 
বাঙাল? মধ্যাবস্ত বাড়তে .. প্রাত শনিবার 
গানের আসর বসতে ' দেখোছ। সেইসব 
আসরে Sei, টপ্পা, প্রপদ, ধামার, খেয়াল 
agile গানের .আসর বসত, প্রায় মধ্যরাত 
পর্যন্ত চলত সেই সব ছোটখাটো জলসা 
এবং অনেক ক্ষেত্রে খ্যাতনামা ওস্তাদরা 
এই সব আসরে যোগ Freer আমরা 
দেখোঁছ রথযাত্রা ও. হোলি উৎসবেও 
উচ্চাঙ্গের গানের শোভাযাতা হত? 


অঞ্ছে থাকত শল আদ্দর পঞ্জাবি যা 
আঁচরাৎ লালে লাল ' হয়ে যেত, মাথার 
আঁবর। এদের সকলের পকেটে থাকত 
সুগন্ধি আবর। হোঁলর গান বা 'মাঁছলে 
শোনা যেত তার মধ্যে বেশ ' উচ্চতালের 
গান্‌ও শোনা যেত। সন্ধ্যার পর. আসর বসত 
হোলির গানের। ধনী এবং মধ্যাবত্ত উভয় 


সম্প্রদায়ের বাঙালীর . ঘরে ঘরে মার্গ- : 


সঙ্গীতের সমাদর ছিল। হায়রে সেকাল 
হায়রে-এখন আর '.এই জাতীয় কোনো 
কিছুর সংবাদ.শোনা যার না, কোথাও আছে 
কনা জান না।. 


... fete মুখোপাধ্যায় দীর্ঘকাল ' 
সঙ্গীত বিষয়ে গবেষণারত, সাহত্টের সহ্গে 


সংগীতের wigs যোগাযোগ বিষয়ে তিনি 
সচেতন, তাই AES PATA এক 


" অপু গ্রন্থের মাধ্যমে তিন: বিগত যুগের 
- বাঙালী ঘরের Arlee ta . কিছু সংবাদ 


art! এই গ্রন্থের ately পারচ্ছেদ 
রোমাণ্চকর উপন্যাসের . : মতো মনোজ্ঞ। 
TAT ঘটনা-কাল্পানক নয়, সত্য ও তথ্য 
নির্ভর কাহিনীকে তান কাঁহনগর আঁঙ্গকে 
লাঁপবদ্ধ " করেছেন। ষাদুমাঁশ, -মহেশচন্দু 
সরকার, শ্রীজান বাঈ, নগেন্দুনাথ ভট্টাচার্য, 
'রবাবী কাসিম আল খাঁ ও aed এনায়েক 
হোসেন খাঁ,.' রমাপাঁত বন্দ্যোপাধ্যার, 
ভাওয়ালরাজ রাজেন্দ্নারায় রাও ও 
অমৃতলাল দত্ত, বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিনোদ গোস্বামী, কোঁকব খাঁ, অঘোরনাথ 


পপি মিশ্র প্রভৃতি কত স্মরণশয় 
নাম। কত বিস্ময়কর জশবনোতহাদ 


এইসব গুণীজনদের আজ সবই প্রায় 
'বস্মাতর অতলে লীন. হওয়ার Brisa! এই 
গ্রন্থের লেখক অসামান্য অধ্যাবসায়ে তা 


যাদুমাণ একজন. বাঙালী aie 
খেয়াল, টপ্পা ও asia পার: 


দর্শনী, তার ওপর নত্যপটিয়না। 


বোতয়া ঘরানার. শংরপ্রসাদ মিশ্র কলকাতায় 

থাকতেন, রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী, গোপেশ্বর 

baal প্রভীতি গদর-প্রসাদের শিষ্য । 
রুপ্রসাদের ঘরের গান আয়ত্ত 


জে তাঁর দ্বিতীয় গরু জগদপ 


fart তাঁর কাছে যাদনমাণ টপ্পা, ats 


এবং ' নাচ শিখোঁছলেন। বারানসার 
সারদাবাহার মিশ্রও' তাঁর অন্যতম গুরু 
গ্রেট ন্যাশান্যালের পাঁচজন আঁভনেন্রীর 
তান ছিলেন অন্যতমা। সেই প্রথম 
sabia মাহলারা অংশ দিতে শুরু 
RCIA | 

এই যাদুমণির কিন্তু জীবনে অন্ধকার 
নেমে -এল। একটি রাতের ' 'বিগর্যরে তান 
একেবারে পথের ভখারনী হলেন। 


আই টি-র জনৈক ইনাঁজনিয়ার spate. 


রাঁসক নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের চেষ্টা 
এই প্রাতিভাময়ীর জীবনের ae 
স্ম্ভব হয়। ঢু 
তান একাঁদন শুনলেন পথের ওপারে 
এক জীর্ণবসনা ভিখারনী গাইছে- 
দুঃখহরা তারা নাম তোমার- . 
দুঃখহরা এবং তারা এই দাট কথার 
ওপর টপ্পার তান। নগেন্দ্রনাথ বুঝলেন এ 
মাহলাটি- সামান্য ভিখারনী নন। ূ 
. নগেন্্রনথ . অনেক জেরা করে নাম 
শুনলেন_যাদুমাণ। . 
ভিন 


এ নাম তাঁর অজানা নয়। 
WAS 'কাছ থেকে তার 

দঃখের কথা সব শুনলেন। যাদব কথা 
শুনে নগেন্দ্রনাথ বুঝলেন-একে শু 
সামায়ক সাহায্য করলে হবে না, একে 


. দ্বাভাবক জাবন ales করতে হকে। 


CONTEST * আসল ne SEP ETE TS EE তে 


৬৬২. 


তাঁর ‘সঙ্গত পাঁর্ষদ বিদ্যালয় নামে 
একাঁট ববদ্যালয় স্থাপন করলেন--এই 
ইবদ্যালয়ে কর্মীপারষদের সভাপাঁত ছিলেন 


অমৃতবাজার wes মাঁতলাল ঘোয়।' 
অধ্যাপক 'বদ্বপতি lay দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের নারায়ণ” পান্তকার লেখক 


ছিলেন, fela দেশবন্ধ্কে যাদুমাণর ৷ . 


সংবাদ জানালেন এবং একাঁদন স্বয়ং ছুটে. 


গেলেন সঙ্গীত পরিষদে যাদুমাঁণর গান 
SRS tt | 
লেখকের ভাষার--যাদমাণর বর্ণনা 
“একণ্ঠে রদ্রাক্ষ মালা, হরিণ চর্মের 
আসনে বসে প্রবীণা গায়ক" 
তারপর যাদমাঁণ গাইলেন চিত্তরপ্রন- 
abe গান-কোন তারেতে বাজবে বল 
ওগো প্রাণের বাজনদার-৮ এ 
শচত্তরঞনের গৃহে . একবার যাদঃমীণর 
সঙ্গীত-অনয্ঠান হয়। যেখানে দেশবন্ধু- 
রচিত “তুমি যে আমার ফুলের মালা, why 
যে আমার ফুলের কাঁটা * গানটি নানা 
সুরে গান করেন বাদমাঁণ। 
তামৃতবাজার পাঁত্রকায_১৫ই [ডিসেম্বর 


১৯১৭ খজ্টান্দের এক সংবাদে প্রকাশ-- 

+ “Babu Krishna thandra Ghosh 
then rend his paper which, was. 
explained by practical demontra- 
tions 7 another song by the 
Lady Vice- Pring! ipal—— (Jadumani) 
of the Vidyaleya ——” 


যাদমুণি রবীন্দ্রনাথের তিনাট গানও 


সুরে তালে গান করেছেন। যাদুমাঁণর 
মৃত্যুর পর এক শোকসভা হয় সাহিত্য 


পাঁরমদ ভবনে যে সভার সভাপাত দেশবন্ধু, 
W অমৃতলাল বসু ও পাঁচকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ' দেশবন্ধু বলৌছলেন-- 
“আমরা মানুষকে ঘৃণা করতে চাই না,.আমরা 
চাই মানুষকে ' ভালোবাসতে” 

যাদমণির Beas একাট অসাধারণ, 
উপন্যাসের মত মনোরম। অন্যদেশ হলে 
যাদমণি'র জীবন থেকে একটি সুন্দর 
ডায়াচন্র করা যেত। 

দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় এই ধারায় 


femme. সঙ্গীত ও কলাবদদের 
জশবনোতিহাস 'ও তাঁদের কর্মীববরণ 
দিয়েছেন। , 





 দেশবন্ধ্য fচিত্তরপ্ানের জীবন-বেদ। হেনা 
ae চৌধররণী। আলফা-বিটা পাবালিকে- 
শান্স। ৫৫৯, 


কলকাতা-১২! মূল্য দশ টাকা। 


. শ্রীমতী হেনা চৌধুরী *লখত 
‘দেশবন্ধু চত্তরঞ্জনের জাবন-বেদ’ গ্রন্থাট 


শ্রকাঁট পূর্ণাঙ্গ জীবনাগ্রন্থ। দেশবন্ধুর 
শতবর্ষ পাত উপলক্ষ্যে বাংলাভাষায় 


কয়েকাঁট গ্রন্থ Beret প্রকাশিত হয়েছে। 


পিতা মোহিনী মিশ্র অবাক। 


' গাইতে বসলেন । প্রথমমুখে বাধা 


,এবীতরাগঃ 


অমত. 
এই গ্রন্থের সর্বশেষে আলোচিত 
হয়েছে মুরারমোহন fae কথা। “একটি 


আশ্চর্য প্রাতভা ও অবিশ্বাস্য মৃত্যু” নামক 
কাহিননীটও বিশেষ, চমকপ্রদ | 

মরার farce দরবার তোঁড় গাইবার 
দেশ দেওয়া হয়েছে। মরার জানেন না 
শে সুর। তবু শেষরাতে পিতার কাছে 
জোর করে শুনলেন সে গান এবং একরকম 
জোর করেই ১৯৩৪-এর নিখিল ভারত 
সঙ্গীত সম্মেলনের এলাহাবাদ আধবেশনে 
সেই গান TAS  ওস্তাদদের সামনে 
পাঁরবেশন করলেন। গান প্রশংসিত হল। 
সাথান। 
?কছক্ষণের শিক্ষায় এক সম্ভব। 

এরপর আগ্রায় আঁধবেশনে বাঙালী” 
{বরোধণী মনোভাব প্রবল। 

এই afer আবহাওয়ায় মরার 
পেলেও 
শ্রোতারা. শেষে পর্যন্ত ঠাণ্ডা . হলেন-- 
শ্রোতারা 'অনবরাগী' হয়ে 
উঠলেন। এই প্রাতভাবান গায়কের বয়স তখন 
কাঁড়-একুশ বৎসর! ম্যরারমোহন  রাগ- 
সঙ্গীতের সঙ্গে দ:খান আধ্াীনক ও 
পল্লীগণীতির রেকডও করেছেন যখন স্কুলের 
ছাত্র is বয়সে। 

মুরারমোহন ্ীরামকৃফদেবের এঁকাঁন্তিক 

wee ছিলেন। ছান্রজীবনে ?ব-কম পড়াছিলেন, 
সেই পাঠ সাঙ্গ করে গেলেন লক্ষের মরিস 


কলেজে তখন শ্রীকৃষ্ণতন জনকার অধ্যক্ষ । 


কাশনতে এক সঙ্গীত সম্মেলনে যোগ 
দিয়ে লক্ষে4ী-এ ফেরার পর মরার অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন। তাঁর স্বাস্থ্যে্জ্যল বাঁল্ঠ 


দেহ শীর্ণ হয়ে গেল-ডাঃ শিব ভট্টাচার্য, 


ডাঃ 'বধানচন্দ্র, ডাঃ অমলকুমার রায়চৌধুরী 
প্রমুখ বিখ্যাত ডাক্সররা তাঁর চাকংসা 
করলেন! কিন্তু জীবনীশান্ত নিঃশোধত। 


একজন . প্রচ্ছন্ন যোগী (বাঙালী) 


মুরারকে দেখতে এলেন। চাকৎসা করলেন, . 


এবং তাঁর চলে যাওয়ার পর গার [কিছ 

উন্নাত হল Za 
foe ue সপ্তাহ পরে আবার 

বিপাঁত্ত ঘটল ৷ সেই সাধ: বললেন 





([ ৯৯ বৰ্ষ, 894 সংখ্যা 


“তোম লোগোঁকো ওয়াস্তে মেরা জান 
ঢলা যায়েগা। Se লোগ হামসে আউর বড়া 
aah হ্যায়?” 


৷ এই বলে ধূনী থেকে চেলা কাঠ 'িয়ে- 
তাড়া করে এলেন। এই ভাববৈপরাঁত্য দেখে . 


মুরারর ত্বাত্বীয়রা 'বাস্নত। 
এলেন। RTT জানলেন--দাধুর মতা 
হয়েছে মুখ দিয়ে রক্ত উঠে। 


মরার শেষ পর্যন্ত আর বাঁচোন। তাঁর 
মৃত্যুর অনেকদিন পরে "মৃত্যুর রহ'স্যভেদ 
হয়োছল নানা সূরে। 
এই ঘটনাটির সঙ্গে ঈ্রপ;র কংগ্রেসের 
অধিবেশনের পর বিহারের জামডোবা কয়লা 
খাঁন Bor নেতাজী সমভাষচন্দ্রের যে 
আশ্চর্য ব্যাধ হয় তার 'অনেক মিল আছে! 


সুভাষচন্দ্র স্বয়ং এই ঘটনার কথা “মাই 
স্টেজ ইলনেস” নামক প্রবন্ধে লিখে 


রেখেছেন, সেই প্রবন্ধাট প্রকাশ করেন স্বয়ং 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাঁর “TUT 


fafeag” নামক বখ্যাত পত্রে। 


অশ্রদ্ধা 'আছে-অনেকে এই সব ব্যাপার 
নিছক ভ্রান্ত প্রাচীন মনোভঙ্গণীর পাঁরচায়ক 
বলে মনে করেন। কিন্তু 
বলেছিলেন হোরোসিও এমন অনেক জানিস 
এ পাঁথবীতে আছে যা তুমি স্বপ্নেও কল্পনা 
করতে পারো না। 


‘সংগীতের আসরের: সমগ্র কাহিনী 
এমনই চমকপ্রদ ও চিত্তাকর্ক আমরা মাত্র 
প্রথম ও শেষ seat দহটর পাঁরচয় 
দিলাম! 

গ্রল্থাট sain এবং 
প্রখ্যাত শিল্পীর দং্্পাপ্র্য চিত্র সম্বাঁলত। 
প্রচ্ছদ খালেদ চৌঁধুরাকৃত । 


--অভয়ংকর 





আসরের গল্ণ-সেঙ্গীত প্রসঙ্গ) 


[দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক £ আনন্দধারাত ৭৯ !৬ব, মহাত্মা 
গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯। 'দাম--১২ 


টাকা মান্র। 





শ্রীমতী চৌধরী রচিত আলেচ্য গ্রন্থটি 


oping মধ্যে অন্যতম। . লৌখকা 
'সৃভাষচন্দ্রের প্রকে গ্রন্থাটর ভূমিকা 


হিসেবে ব্যবহার করে গ্রন্থের মর্যাদ্য যেমন 
আঁভনবত্ব এনেছেন । গ্রন্থের শেষে ইংরাজী 
ও বাংলা গ্রল্থপঞ্জী এই বৃহৎ ৷ গ্রন্থাটর 
গবেষণার মান বাঁড়য়েছে। 


বাস্তাবকই দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বাংলা- 
দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের এমন এক 
পর্বে আবর্ভত, যে সময় তাঁর মত 
alse একান্ত প্রয়োজন ছিল। এমন কর্ম- 
সৃখর, adios জঈবন বাংলাদেশে 
[বরলদৃষ্ট। -আঠারো,শ* সত্তর সালের 
রে জন্ম, আঠার শাহি সাল 


ভাবনায়. 


এনট্যান্স পাশ-এর মধ্যবতর্কালে যে 
ইল্‌বার্ট . বিল, সংবাদপত্রের উপর 
নিষেধাত্বক আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
দেখা দেয় সারা .ভারতে, তারই প্রবাহে 
একদা দেশবন্ধু রাজনণীতর আবেগে 
আন্দোলিত হন। তারপর থেকে তাঁর 
আ-মত্যু A সংগ্রাম, তা বাস্তাঁবকই 
ল্ময়কর । এমন অন্তরঙ্গ দেশপ্রেমিক, 
বন্ধা, সেবক, কাঁধ, .দাতার ANA পাঁরিচয় 


শেকসপায়র_ 


কয়েকজন 


a 
a 
yy, 


¢ 


Ae 


দিয়েছেন লোঁখকা আলোচ্য = লোখকা সি 


কোথাও দেশবন্ধুর সমসা! সমাজ- 
দাবনা, অন্যান্যদের তাকে কত হন 
fai অত্যন্ত নিরাসন্তীচত্তে aloe লোখকার 
এই গ্রল্থাট যথার্থ জীবনাগ্রন্থের ATH 


MG 


WOW দরদ a 


শুক্রবার, ১৭ই চৈৱ, ১৩৭৮) 


চেনাজানার নাইরে নন্ব- ভ্রেমণ-কথা) 
দণ্ড acm, দি নিউ বুকস্টল! 
$1১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা- 
৯। বার টাকা মাত্র 1 


দণ্ড মুখোপাধ্যায় এই নাম আগে 
কখনও শুনেছি মনে হয় না--অথচ ‘চেনা 
জানার বাইরে AP গ্রন্থে তাঁর যা পাঁরচয় 
পাওয়া গেল তাতে মনে হয় তান ane 
সুদক্ষ নয় একজন কুশলী লেখক। লেখক 
ভারতের .নানা অঞ্চলে ভ্রমণ করেছেন এবং 
ভ্রমণকালে নিজের চোখ ও মন খোলা 
রেখোঁছলেন, ফলে যা দেখেছেন তাঁর মধ্যে 
যা কিছু বিচিত্ৰ মনে হয়েছে তান তা 
লিপিবদ্ধ করেছেন। ঠিক ডায়েরী নয়, অথ 
TATA রচনা । রমারচনাও নর। চাঁরত্র- 
চিত্রণে বেশ কীতত্বের পাঁরচয় পাওয়া গেল। 
লেখকের দ্ীষ্টভঙ্গণ স্বচ্ছ এবং তাঁর মনি 
তরুণ PR লেখক যেসব ভাবভঙ্গন, 


ee আচার-আচরণের মধ্যে বৈপরাত্য এবং 


, ভঙ্গীতে | 


বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন তাই ধরে রেখেছেন 
fart তু'লকার সার্থকাশল্পীর অনায়াস 
প্রাতাট কাহনী স্থক্ষ্ত 
হওয়ায় তার অন্তানহিত রসবস্তু অক্ষুন্ন 
রয়ে গেছে। সব plate পাঁরাচত মনে 
শান্তর পারচয় পাওয়া যায়। প্রাতাঁট 


কাহিনীর সঙ্গে for সংযত হয়েছে, ছাব- 


গুল খারাপ নয় তথাপি আরো একটু 
বড়ো হলে হয়ত খন্লত। 

গ্রন্থাটর মনদ্ণ-পাঁরপাট্য প্রশং 
না থাকলেই 'ভালো করবেন। স্কেচ ধরনের 
রচনায় তাঁর পাকা হাতের পরিচয় পাওয়া 


ad গেল। 


নি 


কখনো AT কখনো প্রেমিক! সুনীল .বস; 
রূপোব্যার, ২খাব, ল্যাল্স- 


ডাউন প্লেস, কলকাতা-২৯। মূল্য 
দুটাকা। 

" বর্তমান শতকের পণ্চম দশকের কাঁব 
aaa বসা সমসামায়ক তরুণ 
প্রাতাষ্ঠত কাঁবদের মধ্যে তাঁকেও রাখা যায়! 
arate গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদত 


পশ্চিমবঙ্গের প্রধান শহর কলকাতা ও 
ফস্বেলে থেকে প্রকাশিত অধিকাংশ 
পাঁন্রকার় কাঁবতা িলখেছেন। তাঁর প্রথম 
ইরা কাব্যগ্রন্থ ‘কখনো দসন্য কখনো 
? সেই পাঠের আকুতকে তৃপ্ত 


একথা ঠিক, প্রায় সমস্ত কাঁবকেই নারী, 
দেহ, প্রেম, কামনা নানাভাবে নাড়া দেয়। 
কেউ এই বিষয় থেকে ক্রমশ বিষয়ান্তরে যান, 
কেউবা এই বিষরকেই একমাত্র সত্য করে 


সাহিত্য ও সংস্কীত স: 


মৃত = 
জীবন, জগতের fale, ববাচ্দি অর্থ 
awn el হন। an তাঁর 


বাসনা, অনুভুতির কাছে একাট 'ভয়তকর 
প্রতীক। কাঁধ কাব্য. সঙ্কলনের, কাঁবতা- 
গুীলকে Teas ভাগ, করেছেন--জাগনলার', 
'রাই সারষার ক্ষেত, 'কাঁমক! কাঁমক? 
feat বিভাগেই .কাবর নারাসম্পার্কত 
কামনা-বাসনার সঙ্গে বিশেষ ভাবনা ব্যস্ত 


সংকলন ও 


লা agi েন্ঠবর্ষ-প্রথম সংখ্যা). 
সম্পাদক ৪ বার্ণক রায়। বেলগ্াছিয়া 
ভিলা, এম, আই fe ber aye 
এক্স ফ্ল্যাট-১। ফলকাতা-৫৭। দাম £ 
এক টাকা। 


সাহিত্যের দ্বিভাষক ত্রৈমাসিক লা 
পয়োজর বত“মান সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 
পাবলো নেরুদার কবিতার অনুবাদ, কাঁবতা 
সম্পর্কে TGA এবং নেরুদার ওপর লেখা 
একটি প্রবন্ধ! সালভাতোর কোয়াঁসমোদোর 
BITS অনুবাদ করেছেন অপূর্ব . মুখো- 
পাধ্যায়। কাঁধতা গল্প ও প্রবন্ধ লিখেছেন 
হরপ্রসাদ মিত্র, নীরেন্দ্রনাথ চকুবতশী, জগন্নাথ 
চক্রবতশি, কিরণশঙ্কর OLAS, শঙ্খ ঘোষ, 
দিব্যন্দু পাঁলত,.শিবশম্তু পাল, মলয় 
শগ্কর দাশগুপ্ত, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, THT 
হাজরা, তুলসী মুখোপাধ্যায়, বার্ণক রায়, 
শংকর দাশগুপ্ত, বীরেন্দ্র দত্ত, সমীর রাঁক্ষত, 
দিব্যেন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 
রোমান হরফে বেশীকিহ বাংলা কাঁবতা ছাপা 
হয়েছে বর্তমান সংখ্যায় । 
মধ্যাহ--সম্পাদক £ শৈলেন্দ্ুনাথ বস ও 
- সুখেন্দ্র ভট্রাচার্য। ৬৮, মহাত্মা গান্ধী 

রোড । কলকাতা-১। দামঃ দু টাকা! 

মধ্যাহের বর্তমান ল্যাঁটন আমোরকা 
ংখাটিকে সুধী 
পাঠক সমাজ সাদরে গ্রহণ করবেন। ল্যাটিন 
আমেরিকার বিপুল প্রাকৃতিক সম্পদ. থাকা 
সত্তেও, বিদেশী শোষণের আভশাপে সমগ্র 
দেশাট চরম দারিদ্যের মধ্যে 'আবাততি। 


, বহু রাষ্ট্রে বিভন্ত এই বৈিন্রাময় অণ্চলের 


Ms ও সংস্কৃতি সম্পর্কে এদেশের 
পাঠকসমাজের জ্ঞান খুবই সীমিত? অথচ 
সশস্ত্র fame anita আমেরিকাকে 'নিয়ে 
চলেছে এক উজ্জল ভাবষ্যতে ৷ 
দুজন Tet পাঁরশ্রমে বর্তমান সংখ্যাটি 
সম্পাদনা করেছেন। ল্যাটন 'আমোরকার 
উপন্যাস, সঙ্গীত, কাঁবতা এবং কিউবার 
MIS 
অচ্যুত গোস্বামী, দিলীপকৃমার সিল, 
দাীপেন্দু peter, Trey চৌধুরী. THETA 
মুখোপাধ্যায়, বিজয় দেব, হেমাঙ্গ বিশ্বাস 


সম্পাদক . 


নিয়ে আলোচনা করেছেন 


veo 
কাঁমক! কাঁমক॥ অংশে কাঁব BR 
তাঁর পূর্ববর্তী আসঙ্গালপ্সা, ভোগ, দেহ- 


ভাবনাকে Tee, কৌতুক, কিছু শ্লেষ দিয়ে 
বোধহয় . নিজ ভাবনারই এক নিপদণ 
সমালোচনার নেমেছেন। TORN ঘেন্না ধরে 
গেছে, পাত গেছে জলে, এই বলে 
আরম্ভ করে কাঁব অবশেষে Ma 
ণমাটয়ে দাও হে সব শরাইখানার কর ও 
খাজনা ॥ তরুণ প্রতিষ্ঠিত কাব শ্রীসুনল 
বস? বে কাঁবভাবনায় আধুনিক, বর্তমান 
গ্রন্থ জা প্রমাণ করে। eh 


পত্র-পান্রকা 


এবং শৈলেন্দ্রনাথ El ল্যাটিন আমোরকার 
কয়েকজন কাঁবর কাঁবতা অনুবাদ করেছেন 
হরপ্রসাদ মির, eg বসু, শান্তিকুমার 
ঘোষ, আলোক সরকার, স্তীন্দ্ুনাথ GH, 
শিবাজী গুপ্ত, গোৌরীশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দশবপ্রসাদ বসু, বিষ ভৌমিক, ইন্দ্র সাহা 
এবং weet, বিশ্বাস! আঁশস সেনগুপ্ত 


এ] ঈ 


একটি গল্প এবং ভবেশ দাস একাঁট GATS 


নাটক অনুবাদ করেছেন। কয়েকাট স্কেচ 
নংখ্যাটির আকর্ষণ 'বাঁড়য়েছে। সম্প্াদত 
রচনাগীলর মধ্যে আজকের ল্যাটিন আমে” 


দরকার অস্থির মানীসকতার পাঁরচয় দপণ্ট 
হয়েছে। 
কাঁবপত্র-সম্পাদক £ তুষার চট্োগাধারর, 


মৃণাল দত্ত ও পাব মুখোপাধ্যার ॥ 
২২।'ব প্রতাপাদিত্য রোড, কাঁলিকাতা 
.-ই৬। দাম 2" এক টাকা। (২৪ 
সংকল্ন)। 

দীর্ঘকাল ধরে প্রকাশিত এই কারুতার 
পাত্রকাঁটি তরুণ. কাবদের একটি. প্রধান 
আশ্রয়। পরীক্ষানিরীক্ষা ও সাহন্যা- 
লোচনায় এর বৈশিষ্ট্য আছে। এ সংখ্যার 
পাঁবন মুখোপাধ্যায়ের লেখা 'মহাকাঁবতাক 
সময়-এ তার নিদর্শন মিলবে । দীর্ঘ 


কাঁবতার “বিষয়ে লেখক ঘা বলেছেন তা 
চিন্তা করার 'ীবষয়। অন্যান্য রচনা ও 


কাঁবতা লিখেছেন: অনন্য রায়, তুষার 
চৌধুরী, মনোজ নন্দী, অলোক বন্দে 
পাধ্যায়, অরুণাভ দাশগ্রুস্ত, অঞ্জন কর, 
গৌতম গৃহ, অনন্ত 'দাশ, সুকোমল | AA 
চোঁধরী, বাঁরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপক 
সরকার এবং আরো কয়েকজন ! 
Pir, ক্োর্তক-পৌব)--. সম্পাদক 5 

দীনেশচন্দ্র সিংহ। ৯৪, বিবেকানন্দ 

রোড! কলকাতা-৬। দাম £ এক টাকা 


মননশীল সাহত্য-প্ৈমাসিক কুশানূ - 


বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন তুষার বন্দ্যো” 
পাধ্যায়, প্রশান্ত রার, গোপাল ভট্টাচার্ল, 
বিজয় নর, 44 বস, অশোক , as 


bn 


এবং আরো el 


২7 ৯৮৬৬ পাছত ie জন 


* gene বাঁর কেউ -কারো বারাধানা পাশে, 
নতম Tet চলে 'তিমির'মন্দিরে। | 


এরি 


নহে পক feat রানী ace age tra. 
geet দুখ, এক ৪ 

_ আ্নিপরাক্ষায় সীতা দ্বিগুণ উজ্জ্রল7, 

- জলন্ত অগ্নির পাশে শপথ ঘোষণা। . 


_পারঘাটে অন্তর্পণে হন্তারক নামে তার 
দুই হাত ধুতে. £ 
ore প্র জল দ্যাখো রাঙা হযে ওঠে 
| PETES 


কোথাও যাবনা' আর ॥॥ জয়তী রায় 
কোথাও যাব না আর ঃ 
জনারণ্যে অথবা একাকী, 
কোলাহলে, বন্ধু সমারোহে, 
" অথবা একাকী কোন. সৌঁখীন সভায়। 
, 7, Ok. হয়ে স্থিত « 
aed. fear এক তারার সন্ধি; 
অবিচল, অবিকল আলো-- 


মগ্ন হব আলোর গভীরে । 
কোথাও বাব না আর . 
| জনারণ্যে অথবা একাক-- 
কিছু কিছু খুজে পাব এ আশায় 
হাত কতবার, 
তুমি তো কাছেই আছ এই কথা ভেবে 
রন্তগোলাপ; 
সদর অংকুর কে শয়কিয়ে শিকড়। 


তোমার স্ঠাম হাত হারিয়েছি আমি 
a 2 
ae মে জমে দূরে সরে গেছে। 


তের নদী আত দত কলে ভেঙে চলে, 
= আঁত ae fra বদলায়, 
যে দিন গিয়েছে দূরে 
at fa তাত 
এখন একান্ত একা মগ্ন হব আলোর wear * 


আমার সোনার বাংলা 


oR চ্পধায় 
. অসবর্ণ রি সুর, 


মৃত্যুহীন ভাবনার sels চড়াই । | 
কালের সারাথ. চাল: "চরায়ু চাঁদায়। 


তারপর নানা রঙ হয়েছে একক £ 


মিলে-মশে এক সাপ এক শঙ্খচুড়! 
দুরত্যয় পথে যেতে মিলৌছল কুড়। - 
সীতার প্রশান্ত চোখে TI অপলক! 


সে-সীতাও পড়ে গেল প্রধানের চোখে £ . 
' শরণার্থী শিবিরে সে. নিগ্রল্খ ভূমিকা! 
টেপ ঘোরে 'িশ্বক্ুতু যত চলে বকে, ' 
শুদ্ধ এ মাটির প্রাণ আকাশ-পার্ণকা। 


অসবর্ণ কাঁবতা কা নিয়মনিষ্ঠুর! 
আমার সোনার বাংলা, প্রণাম তোমায়! 


uy 


CN ee ee ক্র পলাশ হান 


NA 


SA তার সমস্ত 
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.. পরের দিন রামধনকে দিয়েই খবর 
পাঠাল হেমন্ত £ এই দুটো দিন পর পর 
সংক্রান্তি আর মাস পয়লা পড়ল, তার 
ওপর বেস্পাতবার_এগলো কাটিয়ে 
তরশু শুক্রবার সে বাড়ি ফিরবে। এখান 
থেকে খেয়ে-দেয়েই যাবে অবশ্য, বেলা 
দুটো তিনটে হবে. পেঁছতে। ঝি যেন 
ঘরদোর পারষ্কার করে রাখে, আর এক 


তি, 


এসে পড়ো! পাশের 
Ge te সে 
খবর দেবে। 


সেই যে গেল রামধন আর ফিরল ATI 


সকাল থেকে দুপুর, দুপুর ক্রমশ বিকেলে 
গাড়য়ে গেল ও এল না, কোন 
ঘবরও না৷ 


হেমন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। এমনি 
সাধারণ উদ্বেগ নয়-কেমন এক ধরনের 
অস্বস্তিকর দুশ্চিন্তা) রামধনকে যখন 
কথাগুলো বলে দিচ্ছে তখনই মনে হয়ে- 
Teer বেন মুখটা শুকিয়ে গেল তার। 
হেমন্তর মুখের দিকে চাইতে পারল না, 
এদিক গুঁদক-মাঁটর 'দিকে_ তাকাতে 
লাগল, বার দুই MCS যে আজ্ঞে, বলে 
এক রকম পাঁলয়েই গেল সামনে থেকে। 
ঠিক তখনই অতটা ভাবে Te লক্ষ্য 
করা যাকে বলে তা করে Fai আচর্ণটা 


কেমন ABS শুধু মনে হয়োছিল। 
তাও খুব অস্বাভ্াবক বলে তখনই অতটা 


Bate পারোন। ক্রমশ অনুপা্থাতিটা 
ঘখন কোনরকম সম্ভাব্য কারণ ছা'ঁড়রে 
দীর্ঘ হয়ে উঠল, বার বার জ্ানা- 


আড্ডাতে খোঁজ 


করেও কোন খবর পাওয়া গেল না, 


তখনই সে সগরকার আচরণের দুর্বোধাতাটা . 


মনে পড়তে লাগল । আস্তে আস্তে মনের 


সঙ্গে মিলিয়ে দেখে মনে হল ভাবভগ্গীটা 


. আদৌ স্বাভাবিক নয়, - এবং সেটা বুঝে 
তখনই একট সচেতন হয়ে ওঠা উচিত 
faq 

শেষে সন্ধ্যা হয়ে আসতে 
অপরাপর লোকও: Cla হয়ে .উঠল! . 
পূর্ণবাব শুনে বললেন, 'মোহনকে - 


বাড়র 


তোমাদের বাঁড় 
সেখানে কোন বিভ্রাট বেধে বসে আছে 


হেমন্তর Tal মোহনকে বাঁসয়ে সে এসেছে! 
গোরা এসেছে ইস্কুল থেকে, সে কার কাছে 
থাকবে--তাই এতক্ষণ আসতে পারোন। 


আসল কথা মনোরমাকে পাওয়া যাচ্ছে 
না কোথাও । . 

রামধন সকালে গিয়েছিল .একবার- 
অনেকক্ষণ কী সব কথা হয়েছে তা fa 
জানে ALA তখন কলতলায় Teo 
পর দুপুরবেলা খাওয়া-দাওয়ার পর একটু 
আঁচলটা “ছয়ে চোখ বুজেছে, উঠে দেখে, 
নিচের সদর দরজা ভেজানো-এনোরমা 
নেই। কোন ঘরেই নেই। সেই. থেকে এখনও 
তার কোন পাত্তা: পাওয়া যায় নি ছেলেটা 
এসে শক্ষিদেতে কাঁদাছল-কে রাঁধে কে খেতে 
দেয়_ঝিই সামনের দোকান থেকে দুটো 


মিল্টি কিনে. এনে খাইয়েছে, তারও পয়সা 
'দেওয়া হয়ান_-টাকা-পয়সা তো সব বৌদির 


কাছে থাকে, কোথায় থোয় Te করে ঝি 
সে সব জানে না। ইত্যাঁদ- 


 হেমন্তর মুখ শুনতে শুনতে অগ্নিবর্ণ 
ধারণ করোছিল। 
উঠল। ওর মেজাজ 'সম্বন্ধে এতদিনে কিছু 


ধারণা হয়ে থাকলেও এ চেহারা কখনও . 


পাঠাও . আগে, দ্যাখো ' 


ক্রমশ তা ভয়ঙ্কর হয়ে , 


দেখান fs, রহ নত 


লাগল। 
হেমন্তর UTR] ক্ষুরধার জেরাতে 


. বলেও ফেলল দে অনেক কথা। 


অন্তর্ধামীর মতো প্রশ্ন করার সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেই উত্তরটা এগিয়ে দেয়--সেখানে 
মিথ্যা কথা বলাও যায় না বেশীক্ষণ। 


* “এর মধ্যে ওদের খালি বাড়তে, রেখে 
তুই কদিন.গিয়োছাল পাড়া বেড়াতে? সন্ধ্যে 
বেলা পান-দোস্তার ছুতো করে মাল্পক 

fata বিয়ের সঙ্গে আড্ডা দতস কতক্ষণ 
ধরে? ঠিক করে বলাব, সাঁত্যকথা- এসব কথা 
ছাপা থাকবে না--গিয়ে আমি বার করবই, 
কোথায় কতক্ষণ করে তার পর 
তোর একাঁদন কি আমারই একদিন, জ্যান্ত 


এর পর আর মিথ্যে কথা বলতে সাহস 
হয় না। সাঁত্য কথাই বলে সে। সব স্বীকার 
করে। , 


তাকে রেখে নিশ্চিন্ত হয়েই গেছে। এর 
মধ্যে কোন বিপদের কথা আছে ভাবোন। 
বামুনের মেয়ের এত ছোট গপরাবাস্ত হবে 
তাও মনে করোন। এখন কিন্তু সব মনে 
পড়ছে. ওর-কোন কোন ' দিন মনোরমাই 
পাঠিয়েছে ওকে_নানা ছুতোনতায়। কিম্বা 
ওর 'ওপর ‘আত্তশো’ দেখিয়ে_যাও না 
একটু, ARTS কেনাও হবে, অমনি 
ফাঁকে একটু ঘুরেও আসা হবে। দিনরাত 
বন্দী হয়ে. থাকা তো -তথন অত দিক 
বুঝতে পারেনি ও, আজ বুঝছে যে সবটাই, 
ওকে বাঁড় থেকে সাঁরয়ে দেবার ছুতো॥ 
আরও বলে। . 


৬৬৬ 


কবে ক ধরণর কথা কানে গেছে, 
টকরে Bea কথা. কী রকমের রাঁসকতা 
হাঁসিবটকেরা, চোখে চোখে ইশারা । তখন 
অত কিছু ভাবোন সে সাঁতণাতাই। এমন 
যে সম্ভব. এও যে হত পারে, তাও 
MW যায়ান। ছে'ট জাত ছোট কাজ 
কবে_উদ্টনে দাদুর কথা বলে চলে 
Was 2 কথা যার, ভদ্দবলোক বামহনের 
ঘরে ধার. রোয়াকে ওঠার Sivas নেই, 


জনমত 


তার ey যেনা. না, একথা কী করে 
বুঝবে সে? 

mafia মা, এই কালীঘাটের কালীর 
গদ্ণব্য, সাঁত্য বলাছ!” 

কঠিন থেকে কঠিনতর হয়ে ওঠে 
হেমন্তর দুই ঠোঁটের Beat 

শানিত ব্যঙ্গের সুরে বলে, না, তুম 
তা বুঝবে কেন, তুম এক বছরের শিশু 
তোমার MAGS এসব কথা ঢোকে কখনও । 


এইতো এখন যে সব Fania বলছ--এই. 


[১১ বর্ষ ৪৭শ সংখ্যা 


ধরনের কথা হয়েছে_তুঁম কিছু TAKS 
পারান । এত সরল ভুমি? ' সবে জন্মে, 
না? তবে আজ বুঝলে কি করে যে কথা 
গুলো VS? আজ বে মানেটা মাথায় 
যাচ্ছে সৌদন তার কিছু. বুঝতে পারোন ? 
কোন মানবের ঘরের বৌ, তায় চাকর_তাও 
বাঁড়তে কাজ করার লোক নর়-আস্তাবলের 
সইসের সঙ্গে এইভাবে কথা কয় শংনোঁছস 


কখনও? তৃই-ই তো বলাঁছস ওদের রোয়াকে 


উঠতে দেয় না। তবে? এতেও তোমার AT 





আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 
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আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো ea, আপনি চান তার সব ব চাহিদা পূরণ কারে তাকে মানুষ 


কারে তুলতে । কিন্ত এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, সব 


যাতে নাহয় তার ব্যবস্থা করাই কি ভালো নয়? 


সার! দুনিয়ায় কোটি. কোটি দম্পতি তাই করছেন । স্ব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া পর্যন্ত পরেরটির কথ dian ভাবছেনই না । 


সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে। তেমন GET 


Pit সাহাযো আপনিও তা করতে পারেন । নিরোধ হ'ল, সারা বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, বরারের জন্মনিরোধক ॥ ' 
' নিরাপদে ও সহজে-ব্যবহার কর] যায়, ব'লে জন্মনিরোধের জন্যে বহকাল ধরে লোকে নিরোধ বানহার কুশল আসছেন । আপনিও 


নিরোধ বাবহার করুন না? 


সরকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়া যায় 





MAB সন্তান না চাওয়া AAS aaa কৰ্ণ 


my 
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লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহজে ব্যবহারযোগা ও নিরাপদ,ব্রবাঁরের জন্মনিরোধক 19 
'অনোহারী দোকান, ম্দীর দোকান, কেমিষ্টের দোকান প্রভৃতি সর্বত্র পাওয়া যায় 


এ 


৮4 


- দরকার হয় এক-আধাঁদন রেখেও 


৯. 


A 


ORE . 


12 


“Fala, ১৭ই Coa, ১৩৭৮ ] 


হল নাঃআসলে ging কটনীথার করে করল। মাস চারেক পরে সেসনস্‌ শুর; 


জঃটিয়ে দিয়ে সজা দেখেছ ।- দাঁড়াও, TTP 
যাই আগে জেমার মায়াকান্না বার করাছ। 

তারপর ঘরে ঢুকে পর্ণবাবকে বলে, 
- শুনলে তো সবঃ এখান তো যেতে হয়ঃ 
বেদপাঁতবার .. মানতে গেলে তো আর চলবে 
লা? 

শা, না, ভুমি যাও Whe বার-দোষ 
থাকে না। বরং মোহনকে [নিয়েই যাও, 
দিতে 
পারবে। মনে হয় এখানে তার জন্যে কিছু 
আটকাবে না! 

“ও বিকে যে আর রাখবে না সে তো 
বুঝতেই পাররাছ 

‘ate আবার রাখব! দি 
করব ব্যাটা মেরে। তবে সে জন্যে মোহনকে 
আটকে রাখার দরকার হবে Al ও শখ 
aig Tora একবার করে সকাল : 
খোঁজ নেয় তাহলেই হবে। তারপর-দ এক- 
দিনেই লোক ঠিক করে নেব। ঠাকুর তো 
আছেই ৷’ 


যাবার আগে পূর্ণবাব আর একাই 
উপদেশ ।দলেন, AT ছেলেটার ওপর মায়া 
পড়ে থাকে, ওকে পালতে চাও, এখানে 
বাড়িতে রেখো AT) কোন মিসনার ইস্কুলের 
হোস্টেলে রেখে দেবার ব্যবস্থা করো। 
ঝি-চাকরদের ওপর ভরসা করে থাকলে 
জেলে মানুষ হবে না। তুমি তো এখন 
রোজগেরে বেটাছেলে-_বশেষ ব্যবসাদার, 
তুমি পারবে না দেখতে, বি-চাকরের কাছেই 
থাকবে বোঁশর ভাগ--একেবারে বাঁদর তৈরী 
হবে। 
দোখ। তুমি তো ওঠো আগে। যা ব্যবস্থা 
করতে হয় তোমাকেই করতে .হবে। আম 
aa fe জান বলো, কোথায় ক খোঁজ- 
খবর করতে হবে না হবে সেসব তুমিই 
জানে৷ ৷ 


পূর্ণবাবই DPM করে THAI 
সম্পূর্ণ সেরে ওঠা প্যন্তি-অপেক্ষাও 
করতে হল না। কারণ তাতে অনেক WA 
লাগবে, এই বয়েসে এতবড় অসখটার 
ধকল সামলে ওঠা সময়সাপেক্গ, সেটা 
wie lana উনি নিজেই বুঝোছিলেন। 
ছাত্র এখন বড় ডান্তারকে বলে 
দিলেন, সে-ই 'বাছাবাছা কয়েকটা ইস্কুলে 
‘oie দিয়ে যোগাযোগ Feet 
কোথাও রাখতে, তেমন কোন ভাল ইস্কুল 
গাওয়া গেল না। দাজিশিলং আর বাঁচি, এই 
দু-্জায়গা থেকে উত্তর এল, তাঁরা নভে 
HRT আছেন। দুটোই ভাল ইস্কুল। এ 
চাড়া ঘা পাওয়া গেল_পূর্ণবাবুর পছন্দসই 
aq উাঁন এসব ব্যাপার হেগন্তর চেয়ে 
ঢের বেশী বোঝেন_সুতরাং কেউ কোন, 


শী করণ না বা লেদ করে PTT 


বাখার চেষ্টা করল না। 

ভবে দাজিণিলং সে পাঠাবে না 
কিছুতেই, @ নামটাই তার কাছে অগ্রতি- 
কর- সেখানে পাঠানোর কোন প্লশ্নই ওঠে 
না। সুতরাং রাঁচীতেই পাঠাবে স্থির 


‘সাত আট বয়স 


অন্ত 


হবে-সেই সময় কেউ গিয়ে পৌঁছে দিয়ে 
আস্বে। 


এই ক-মাস গৌরকে নিজের কাছে রেখে 
হেমন্ত বুঝল পণ বাবুর উপদেশ কত 
PUTA | এখন একেবারে শিশ নেই, বছর 
হয়েছে_-তবু alias 
অনেক৷ ইস্কুলের সময়গুলো ছাড়া অগ্টপ্রহ্র 
বাড়তে আটকে থাকতে হয়। নতুন fa বা 
ঠাকুর কারও ভরসাতেই একা রেখে যাওয়া 


যায় না। একাঁদন 'বশেষ কাজে বেরোতে. 


হয়েছিল, যাতায়াতে মাত্র ঘন্টা দুই সময় 
গেছে। তার মধ্যেই বাঁড়-এসে দেখল হৈহৈ 
কান্ড। মানবের অনুপাস্থীতর সুযোগে 
সঙ্গে গাঁজা খেয়ে আসতে_তারই 
কখন কোন ফাঁকে ভেজানো কপাট খুলে, 
গোর রাস্তায় বোঁরয়ে পড়েছে, কেউ লক্ষ্যও 
করোনি। 


অনেকক্ষণ পরে দি লক্ষ্য 
হয়েছে যে খোকা নেই। সে উধ্বশ্বাসে 
লিয়ে খবর দিয়েছে আকুরকেঠাকুর ভয় 
পেয়ে এঁদক গাঁদক ছ্‌টোছনুটি করে সমর 
নষ্ট করেছে খানকটা-তারপর পাড়ার 
ছেলেদের জানিয়েছে। তারা চাঁরাদকে ভাগ 
হরে বেড়াজালের মতো খুজতে খদুজতে 
চাঁপতলার বাজারের কাছে- এক TTA 
দোকানে দেখতে পেয়েছে বসে গাকতে। 


তারাই ধরে এনে বাড়তে পেণছে 
“য়েছে, fre তখনও যায়ান, সম্ভবত 
5871 


মরবে; 


৬৬৭, 
সময়েই হেমন্ত ফরেছে। দরজার সামনে 
অভ. ভাঁড় দেখে প্রথমটা ভয়ে বক .কে'পে 
শিয়োছল তার। নিশ্চরই কোন দুর্ঘটনা 
ঘটেছে, জার ঘটলে কারই বা ঘটবে-. 
গোঁরের ছাড়া? যাই হোক--ব্যস্তজাবে 
ভীড়ের মধ্যে Sls মেরে, তাকেই শুকনো 
মুখে আসামী হয়ে দাঁডিয়ে থাকতে দেখে 
--একট: তবৃ .আম্বস্ত হল। পরে ভেতরে 
এসে শুনলও সব ব্যাপারটা তখনই আগে 
দু-টাকার রসগোল্লা আনিয়ে ছেলেগলোকে 
erin মিষ্টি খাইয়ে দিল *. তারপর 


Ta ঠাকুরকে খুব একচোট বকাবাক করল। 


এর বেশ কিছু করার নেই। BT হাত 
এই ধরনের ঘটনায় তাড়িয়ে দিতে গেলে 
1কছুদদিন পরে আর sie করার লোকই 
পাওয়া যাবে.না। ঝি চাকরের ওপর ভরসা 
ররর এর যা সার 
আন জার ke তাদের 
fae গরজঃ যাদের faces প্রাণের টান 
নেই-সে সদা জাগ্রত সদাসতর্ক হয়ে বাদক 
ক শিশুকে পাহারা দিতে পারবে না 
কিছতেই। কোন অর্থ বা পারশ্রামকের 
[বানময়েই না। বার গরজ আব দাঁয়স্ব 


“ থাকার কথা; সেই তো অনায়াসে ভাসিয়ে 





* সে সমর, সে সময় কেন ১৯৪০ পর্যন্ত 
কলকাতায়: সাধারণ দোকানে এক পয়সায় 
একটা ভাল আকাতর রসগোল্লা পাওয়া 


'ষেত। আর দু পয়সার গুলো (বর্তমান ৩ 


নয়া পয়দা) এখনকার চার আনা সাইজের 


থেকেও বোধ কারি বড় হ্ত।ল্খেক. , 





ae 
a RR AH শিপ 


“বকুল সেন সংন্দরী Sat 
মতো আনন্দ উচ্ছ্বলতার 


ঘুর্ণ নিমেষে টি 


গিরে পড়ল এক অস্বাভাঁবক জীবনের 


হাঁসথুশীভরা আরো পাঁচটা বাঙালী মেয়ের 


মধ্যে দিনগুলো আঁতবাহত করছিল। ঘটনার 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
টানাপোড়েনের মধ্যে। ' বিরদ্ধে 


স্রোতের মধ্যে প্রাণপণে arate কুটোর মতো ভেসে গেল অসহায়- 
ভাবে। তার এই চণ্চল জীবনে এলো অসংখা পুরুষ প্রেম-ভালোবাসার 


স-ধাপান্র নিয়ে! 
ite ee 
ছায়্যাভিনেত্র 1 


আকুল 


কিন্তু কিছুই সে.স্পশ* করতে পারল না-স্মন্দর সুখী 
জনে! তার, 
বকুল সেনের আলোছায়াময় আনন্দব্দনাঘেরা 


আঁত‘, কাহিনকে বষাদঘন 


seed Hae বেন হাই দিতি cena ST -অমূত 
গড়েছেন কি ? 
বাংলা সাহিত্যের আলোড়ন সৃষ্টিকারী উপন্যাস 
বসদ্ভতগোরণ দত্তের £-. 


বকুল সেন - 


পাঁরবেশক-_ srafe. 
gu, কলেজ ATG, কাঁলকাতা--১২ 





৬৬৮ © 


দিয়ে চলে গেল ছেলেটাকে নিতান্তই, 


বিরংসা চারতার্থ করতে! 


এর মধ্যে মনোরমার খবরও পয, 


UTE A 


গকণ্তু.এসব খবর আপ।নহ -আদে-বেন 


eral ভর দিয়ে এসে AGA পেশছুর " 


হেমন্তদের' পাশের পাশের - বাড়র 
নি কে এক বোন কাজ 'করে বাঁল্গঞ্জের 
দিকেঁ_হেমন্তর : বা।লগঞ্জের বাঁড়র 
পাড়াতেই--সে-ই খবর এনেছে, «TA 
নখে মুখেই এসেছে- সেখানে. নাক এক 
বিরাট দাঁখ কাটানো হচ্ছে, ওদের ভাষায় 
“অজগর পনর, একটা_রামধন নাক 
সেইখানে ae কাটার কাজ করে, ‘রোজ 
শ্ায়। রীতিমতো সংসার পেতেছে .ওরা, 
পূর্ঘবাঝদের ঝগানবাডড়র কাছ রেল 
লাইনের ধারে এক বাস্তর মধ্যে জীম ভাড়া 
করে নিজেদের খরচায় মাটির ঘর বে'ধেছে। 


i "সম্ভবত মনোরমার গলায় বৈ সোনার 
হারটা ' 


“ছল, তাছাড়া চার গাছা Bias 
হেমন্তই tegen, সেইগদুলো .বেচেই এ 


ঘর উঠেছ। হয়ত তাছাড়াও, দেনা 
হয়েছে, কারণ শোনা ধাচ্ছে যে ভারী 'পেট 
নিয়েও : মনারমা পাড়ায় কাদের বড় 
ঠিকে.. কাজ করতে. যায়_ঝ'সনমাজ্বা ঘর 
মোভার কাজ--মাঁসক ' আড়াই টাকা 
' মাইনেয়। 


থমটা “অল্পম্টভাবে, উড়ো’ উড়ে 


কৃথায়-মান ওর ঝি একে Oe. Te 
খবরটা দিতে. সাহস করোন, ইশারার- 
. ইাঞ্গতেই একট আধটু যা জানিয়েছে 
নতুন বি মানবের কড়া মেজাজ. কতদূর 
কড়া এখনও তার FAA পুরো বোঝোঁন 
তারপর সব কথাই কানে গেছে হেমন্তর। 
SQ. oe জানে কেন, Tilda জানা একট; 
হৃণাবোধ হলেও খুব একটা Ce বোধ 
করে, না সে। এই aie যে কত প্রবল 
ভা ওর থেকে বেশী আর কে জানে। . কার 
বিচার করতে যাবে সে জের 


হেমন্ত: অবশ্য খবর = যায় ea 


ise 


aT 


অমত 


নিয়ে! তাছাড়া-এতাঁদনে এটা 
ঝুবেহে, সংসার. পাতার ইচ্ছা আরও . প্রবল। 
কামের থেকে সেই কামনার আকর্ষণ অনেক, 


' অনেক বেশ : 
সেটা যে কত প্রবল তা নিজের 


আচরণেই আরও. একবার TAAL . 
_ SIRNAS AIT পাঠাবার মাস- 
কতক বাদে-কোথা থেকে নিমাইচরণ 


আবার এসে হাজির হল। 


-: সেই রকমই বেশভুষা--আধময়লা 
কাপড়ের ওপর ফরস্ম AHA AAT 
একটা। পায়ে হাঁটু পর্যন্ত ধূলো, খাঁড়ওড়া 
চামড়া হাত পায়ের তফাতের মধ্যে এবার 
একটা নতুন ক্যাম্বসের ব্যাগ। তাতে এক 
FY কাপড়-জামা, একখানা গামছা এবং 
কয়েকটা চালতা ও গোটাকুঁড় সংপ্দীর। 
তবে.সে তে পরের কথা, 'থাঁতয়ে 
জার.য় বসে ব্যাগ খোলার পর বোঝা গেল 
তার রহস্য। তার আগে তার আসাটা এবং 
সেটা যেমন আকট্মিক তেমাঁন নাটকীয়! 


fate দিয়ে উঠে এসেই, কোন কথা 
ami ঠক কুশল প্রশ্নের অবসর পাবার আগেই, 


, ব্যাগটা একাঁদকে' ছুড়ে ফেলে একেবারে 
 হেমন্তর পায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ল 


বলতে গেলে। 

“এই GTA মা জননী জ্যাঠাইমা তোমার 
চরণে চিরদিনের, মতো।, মারো কাটো ফাসি 
wre, লাথি মারো জোড়া জোড়া- একটা 
কথাও বলব না, তোম/র পা ছেড়ে নড়ব না 
কোথাও । খেতে না দাও, না খেয়ে মারি 
এখানেই মরব। 'এইখেনেই আমার আসল 
SRA বেশ. বুঝোঁছি। 

-মৃখ চলছে বলে হাত বসে নেই--কথ। 


বলতে বলতে হেমন্তর দুই পা সজোরে 
চেপে ধরেছে ততক্ষণে । | | 


“ঘটনাটার আকাঁস্মকতা সামলাতে ও 
সম্যক বুঝতে যেটুকু দেরি হয়োছল,- তার- 
গরই-আরও এই. নাটুকেপনায় তেলে- 


অবশেষে বাংলাদেশ বিষয়ে একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হল । 
fe জেনেসিস অফ বাংলাদেশ 
এ স্টাডি ইন ইন্টারন্যাশনাল লীগাল ay one পারমিসিভ কনমেন্স 
HAS রায়চৌধুরী ব্যারিস্টার-আ্যই-ল 
মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর জন aac 


বলেছেন ৪. বাংলাদেশের মুক্তিসংগ্রাম' বিষয়ে আরো বই আছে, কিন্তু এমন গভীর 
গবেষণাপ্রসূত কোনোটি নয়, এবং আমার জানত এমন একটি প্রন্থও নেই যাতে 


‘বিশ্ববাসীর নৈতিক এবং আন্তর্জাতিক আইনানুগ দায়িত্বের কথা এমনভাবে 


আলোচিত হয়েছে? 


হৃ্ধাপরাধ এবং মানবিকতার বিরুদ্ধে অপরাধ বিষয়ে 


আন্তর্জীতিক- আইন এবং সনদসমূহের পুত্বানুপত্ম উল্লেখ এই গ্রন্থের একটি বিশেষ 
“৭ । যে জানের পরিধিতে বিগত একবছরের ঘটনাবলী পর্যালোচিত হবে তাতে | 


এই গ্রন্থটি একটি প্রধান সংযোজন 7 
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: - "71, ৩৬৮০০ টাকা - 


‘ 


* এমিয়া পাবলিশিং হাউস, ৬৯ গণেশ চন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 
লিন নতুন দিল্লি, মাদ্রাজ, লখনৌ, বাজালোর, হায়দ্রাবাদ, a 
পাটনা, লন, নিউইয়র্ক 





TBA নয়, 
SRE শুনে 


[৮১ বব, ৪৭শ সংখ 


BA জ্বলে উঠল হেমন্ত। ই 
মেজাজ ও রসনা দুহ-ই যথেষ্ট উগ্র ও A 

হয়ে উঠোছল-.-*্বশুরকুল সম্বন্ধে i 
ea ae [ং Al HLA 
এল. তা-ই বলল ওকে কান গ্রালাগাল 
দিতে কোন কটু কথাই বোধহয়. বলতে 
বাকী রইল না, দৌহক আঘাত ছাতা সব 
AAS WAS হাল সেই ম্বশ£রবংশের 
প্রতীক ও প্র'তানাধ এই 'নমাইচরণের 
ওপ্রর,কন্তু Tae মৃতিমান সাহফ্‌তার 
মতা স্মস্তই সহ্য করল। তাও বাধ্য হয়ে 
চলাননত মুখে নয়-ষেন গালিগালাজ ও 
কটুক্তির মালা নয় ফলের. মাল৷ পাঁরয়ে 
ওকে অভ্যর্থনা করা হচ্ছে। এমান সপ্রাতভ 
গেল সব, মুখের স্মিত 
SAT এতটুকু WH হল না। 


বহদক্ষণ- ধরে নিজের AARC CTE 
VPLS সম্বন্ধে বাছাবাছা বিশেষণ প্র-য়াগ 
করতে করতে নিজেই একসময় ক্লান্ত হয়ে 


.পড়ল। উপরন্তু এই ছেলেটার শান্ত প্রীত, 


রোধের ধর্মে প্রাতহত হয়ে শেষের 1দকো 
গালাগ৷লগুলোর ধারও কেমন যেন ভোঁতা 
হয়ে এন --সেটা TAR আরও 'একসময় 
টুপ করে গেল, বাধ্য হল চুপ করতে। 


তবে, এত কথা বললেও, “নূর হয়ে যাও” 


বা ‘তোমাকে থাকতে দেব না” একথাটা এক- 
বারও বলতে পারল ন:। আর তা বলতে 


- পারল না বলেই শনমাইচরণের' নিশ্চিন্ত 


পরশান্তও নষ্ট হল না। সে রয়েই গেল, 
সোদন থেকে, বরং দিন দুই পরে হেমল্ত- 
কেই বেরেতে হল. তার জন্যে একজোড়া 
“IS ও একটা নতুন জামার ব্যবস্থা করতে 


অর্থাৎ Bates আগন্তুক পাকাপাকি 
ভাবে প্রাতান্ঠত হল সংসারে! আঁতাঁথও 
WISTS আত্মীয় সম্পকেই। 


পূর্ণবাক্‌ স্ব .বিবরণ শুনে বললেন, 
‘আবার এঁ জঞ্জাল জড়াচ্ছ! এখনও তোমার. 
চৈতন্য হল না 


চৈতন্য হল না কে বললে EEA 
জ্ঞান পাপ।.এই তো আমার আসল 7শাধ। 
যে শ্বশুর বাড়ি থেকে মিথ্যে কলঙ্ক "দিয়ে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল, সেই শ্বশুর বাঁড়র 
লোকই অন্নদাস হয়ে থাকছে 

পূর্ণবাব হাসলেন শুধু একটা? 

অশান্তির ভয়েই আসল কথাটা বললেন 
না। নইলে অনেকবারই মুখের কাছে এল 


কথাটা যে আসলে তোমার সংসার পাতারই 
শাখা" 


তবে তিনি না বললেও ও হাসির মর্ম 
হেমন্তর কাছে অজ্ঞাত রইল না। 
নিজের কাছেই ক ছাপা ছিল কথাটা 


এ পৃথিবীকে ও অনেকদিন দেখছে, 
নেই ৃ 


৮ 


২৮ 


রর ও. a 


এ 


' গণের সংখ্যা 


- ব্যক্ত এ বছরে বেকার ছিল? 


Guugu FE 


aay পণ্বার্কী পরিকম্পনার 
প্রবতশীকালে ভারতবর্ষে বেকার মানুষের 
নংখ্য ছিল ৫-৩ মিলিরন;ঃ দ্বিতীয় 
পণ্বা্ধকী পারকস্পনার পরে এ সংখ্যা 
দাঁড়ার ৭-১ 'রমালয়নে এবং 
পণবার্ধকী পাঁরকল্পনার শেষে কম“প্রার্থ- 
গণের সংখ্যা ৯-৬ মালিরনে পাঁরণত হর। 
চতুর্থ mealies} পাঁরকম্পনার দানে 
এদেশের বেকার লোকের সংখ্যা এবং নতুন 
কর্মসংস্থানের পরিমাণ সন্বন্ধে বিশেষ 
কোনপ্রকার জ্ঞাতব্য বিষয়ের উল্লেখ নাই! 
কারণ পাঁর্কঃপনা কাঁমশনের, মতে বগত 
feats পরিকল্পনার কাগজপত্রে ভারতবর্ষের 
বেকার সমস্যা স্বন্ধে যে সমস্ত তথ্য ও 
পাঁরসংখ্যান প্রকাশিত হরেছে সেগাঁল খুব 
TAS AMG নয়। যাইহোক এবিষয়ে ভারত 
সরকার একাঁট কাঁমাটি গঠন করেছে। এই 
কামাটর সভাপতি ,.অধ্যাপক দান্তওয়াল। 
এবং এই কাঁমটি "দান্তওয়ালা কমাট' নামে 
পাঁরচিত। .ভারতবর্ষের বেকার কর্মপ্রার্থি- 
[নরুপণে : এই দান্তওয়ালা 
কামাট বে পদ্ধাত অবলন্বন করেছে সোট 


পূর্বতন পাঁরকলপনা কমিশন কর্তৃক 
অবলাম্বত পদ্ধাত অপেক্ষা আঁধকতর 


মন্তোষজনক। এই কাঁমাঁটর Tors 
অনুসারে এদেশের বর্তমান বেকার 
মানুষের সংখ্যা প্রায় ১৬ ালরন। এই 
কাঁমাট এইমত পোষণ করে ষে নিত্য নতুন 
কর্প্রাথর সংখ্যা বার্ধত হবার সঙ্গে 
সঙ্গে বাদ করম প্রাস্তির সুযোগ 
আনহপাঁতকভাবে বাঁধত না হর তাহলে 
এই সংখ্যা অস্বাভাবিক, রূপে The 
পেয়ে এক সাংঘাতিক বিপধয় হাটরে 
তুলবে! 

ইাঁতপূর্বে একথা বলা হয়েছে যে 
শিক্ষিত, অর্ধাশাঁক্ষত- এবং আশাক্ষত সর্ব- 
স্তরের WAS আজ বেকারত্বের "জন্য 
দিশাহারা! কিন্তু সম্প্রীতকালে শিক্ষিত 
মানুষের বেকারত্বই সমাজজ্রীবনে অত্যাধক 
উদ্বেগ AG করেছে! বেকারী ব্যাপারে 
“শিক্ষিত বলতে শ্যাট্রিকুলেশন অথবা উচ্চতর 
ডিগ্রী অথবা িস্লোমাধারণ খ্যান্তগণকে গণ্য 
করা হয়েছে। ১৯৬৭ সালের শুকাঁট 
লমীক্ষার দেখা গেছে যে ৮-২ মিজিরন 
শিক্ষিত ব্যান্তর মধ্যে ১-১ মলিয়ন শিক্ষিত 
এই শিক্ষিত 


মধ্যে ১জন 


বেকারের সংখ্যা ১৯৬৬ জালের তুলনার 
চারগুণ বৃদ্ধি পেরে ১৯৬৭ সালে উল্লাখত 
সংখ্যার অর্থাৎ ১-১ ie পাঁরণত 
হয়। শাক্ষত বেকার ব্যান্তর মোট ;সংখ্যার 
শতকরা ৫০ ভাগ ভারতববে'র পাঁচাউ 
অঙ্গরাজ্যে বিশেষভাবে পাঁরলাক্ষত হর। 
এই রাজ্যগ্ীল £--পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরপ্রদেশ, 
মহারাষ্ট্র, কেরালা ও বিহার। 

ভারতববের প্রীত ৩ জন হীঞ্জনীয়ারের 
হয় বেকার না হয় অর্ধ 
বেকার)  বর্তমানকালে মোট ৩ লক্ষ 
ইঞ্জিনীরারের মধ্যে প্রায় : 
Vena gga চতুর্থ পরিকল্পনা 
শেষ হলে এদেশে মোট ইঞ্জনীরারের সংখ্যা 
দাঁড়াবে প্রায় ৫ লাক্ষ। এর মধ্যে ১ লক্ষ 
ইাঞ্জনীরার TAS অক্ষম হবে প্রাত 
বছর ইঞ্জনীয়ারং িগ্রীধারী এবং 
"ডণ্লোমাধারী যৃবকগণের সংখ্যা যে হারে 
বদ্ধ প্চ্ছে তার, ফলে চতুর্থ পাঁরকজ্পনার 
শেবে ate ৫ জন হীর্জনীয়ারের “মধ্যে ১ 
জন কর্মহান থাকবে। অবশ্য যাদ ইতিমধ্যে 


দৈশের নত হারল সম্যক Vato : 


হয় তাহলে এই অবস্থার tals ঘটা 
অসম্ভব নর) তবে বর্তমান অবস্থার পাঁর- 
প্রোক্ষিতে হইীঞ্জনীরারং এবং টেকনো- 
লাঁজক্যাল Twat অথবা  ভিপ্লোমাধারী 
কর্মপ্রার্থী এবং হীঞ্জনীয়ারং ও টেকনো- 
লাঁজক্যাল এলাকায় কর্মলাভের . সুযোগ 
সুবিধার মধ্যে একটা আপেক্ষিকতা রক্ষা 
ভারতবর্ষের গ্রামাঞ্চলে. ম্যাট্রিকুলেশন 'এবং 
wry’ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বেকারের , সংখ্যা 
ছিল ১৩-৪২ জন এবং শহরাণ্চলে 

১০-৫৫-জন। স্পম্টতঃ শহরাণ্চল অপেক্ষা 
গ্রামা্লে বেকারের সংখ্যা ছিল বেশী? 
fey উচ্চাশীক্ষিত বেকার লোকের. মোট 
সংখ্যা SATO অপেক্ষা, গ্রামাপ্চলে অনেক 
কম। দেই জন্য উচ্চার্শাক্ষত ' ব্যান্তগণের 
বেকারত্ব গ্রামাঞ্চলে যতটা সমস্যার সৃষ্ট 
করেছে. শহরাণ্টলে করেছে তারচেয়ে অনেক 
বেশী! গ্রামান্চলে কর্মসংস্থানে অসমর্থ হয়ে 
aay শ্রামক কর্মের আশার শহরাণ্টলে চলে 
BAS বাধ্য হচ্ছো সেই জন্য যাঁদ 
গ্রামান্চলে UK শ্রামকের বেকারত্ব দূর 
করা Te তাহলে Meme অগণিত 


৬৫০০০ " 





দত nner 


আঁনপুণ . শ্রামনকের আগমন বন্ধ করা 
অসৃম্ভব হবে না! অন্যান; উন্নত দেশের নত 


ভারতবর্ষে দ্ব-নিবৃন্ত কর্মের প্রচুর সংযোগ 


বর্তমান! ee কর্ম বলতে "কাব 


বর্মকেই বিশেষভাবে বোঝার । . faery 
কৃষকমে নিয়োজিত লোকেরা. সম্পর্ণে- 
AT কর্মে Pac নয়। ন্যাশানাল 


নাষ্পেল | সার্ভে কর্তৃক সংগৃহীত 


তথ্যাদি থেকে জানা বার হে এই : ধরনের 
. আল্ডারএমপ্লরেড লোকের স 
লক্ষ থেকে ১৬০ লক্ষ FART নত 
সমন্ত' লোকের সপ্ভাহে ২৮ ঘণ্টার কম 


৯৫০ 


কাজ থাকে তারা সম্পূর্ণরূপে 
আন্ডারএমগ্লরেড ।! সপ্তাহে যাদের ২৯ 
খন্টা থেকে ৪২ ঘণ্টা কাজ থাকে তারা 
মাধামাবা রকমের আল্ডারএমপ্লরেড। 
গ্রামালে এইরকম সম্পৃণরপে 
আন্ডার CAAT গ্রামকের সংখ্যা শতকরা 
৭-০৩ জন এবং শহ্রাঞ্চলে শতকরা ৪-৪৯ 
sl গ্রামণ্চলে, মাঝামাঝ ধরনের 

আণ্ডার এমস্লয়েড শ্রামকের সংখ্যা শতকরা 
৫-১০ জন এবং শহরাণ্থলে ৩-৮৪ জন! 


এইভাবে দেখা যাচ্ছে বে আন্ডারএমস্লয়েড 
শ্রামকের সংখ্যা গ্রামাণ্ডলেই বেশী। 


তথাপি একথা নিশ্চয় ' বলা যেতে পারে বে 
শহরাণ্টলে আন্ডার এমপ্লরেড-এর সমস্যা 
অত্যন্ত উদ্বেগজনক! 

১৯৫২' সাল থেকে AA করে whet 
১৮. বংসরব্যাপী Tatea পাঁরকল্পনার 
মাধ্যমে: এদেশে ৪২-৫ মালয়ন . চাকুরীর 
সংস্থান করা সত্বেও বেকার মানুষের 


সংখ্যা অত্যন্ত erties বিত 
-হচ্ছে। বেকার: মানুষের অস্ভ্মান 


সংখ্যার উপর নতুন বেকার মানাষের সংখ্যা 
মালত হওয়ার ফলে এদেশের বেকার 


[লিয়ন এবং তৃতীর 
পাঁরকহপনায় ছিল ১৭ 'র্নালয়ন। ‘থম 
পণ্চবার্ষকী teem আঁতাঁরঞ্চ 
চাকুরীর. সংস্থান fen এ িলিরন, 
Fests পণ্চবািকী পারিকল্পনার ছিল 
১০ লয় এবং তৃতীয় পণ্যবার্ষকী 
পরিকত্পনার ছিল-১৪-৫ - জান ate 





৬৭০ 


. এইতো গেল ভারতনর্বের্র বেকার 
সমস্যার স্বরূপ এখন . দেখা বাক এই 
সমস্যার সমাধানে এদেশের” বাণাজ্যক 
anemia ভূমিকা Teac হওয়া উচিত। 
স্বাধীন ভারতবর্ষের. সংবিধানে বলা 


৪ 


“The . State shall strive to Kro-'. 


‘ mote the welfare of the people 
*.py - securing and protecting, as 
- effectively. as. it may a social 
‘Order in which justice, 
economic and political shall in- 
form all the institutions of na- 
tional life”, - 

“ভারতীয় সর্ধাবধানে a's সামা 
fas ব্যবস্থা প্রবর্তনের ব্যাপারে এদেশের 
iets ব্যাত্গ্দলর কিছ: কর্তব্য 
আছে। সেই কর্তব্য পালনের উদ্দেশ্যে 
সম্প্রাতকালে ব্যাৎকাশল্প পাঁরচালনার 
‘weet মৌলিক atte. নধ্শীরত 
হরেছে। সেই নাীতগ্যল হলঃ-কে) 
আণঞ্ঠালকঅর্থনৈতক বৈষম্য হাস করা, 
(a) কম'প্রাপ্তির' সুযোগ সমষ্ট করা, গে) 
“ator গে অংশগ্রহণে দেশ- 
বাসীকে অন্প্রাণিত করা এবং ঘে) SPAS 
'অণ্চলগ্দালর অর্থনৌতিক উন্য়নসাধন করা! 
এতাবং 'অবহোলত 
দশক্পে যেমন — কাঁষাশজ্পে, কুটিরাশহ্পে 
HAAS নাঁশলেপ, : 
প্রাতষ্ঠানে এবং 'খচেরো, দ্রবোর ব্যবসায়ীদের 


উদার খণদানের দারিত্ব বাঁপীজ্যক ব্যাঙ্ক- 


গর্নল বিশেষ .করে রাষ্ট্রায়ত্ত বাণাজ্যক 
ব্যাংকগুির উপর ন্যস্ত হয়েছে।- যাল্রা 
কাষিবর্ম সম্পন্ন করে, কুটিরাশক্গ এবং 
দুদ্রার়তনাশিল্প 
প্রতিষ্ঠান গারচালনা করে এবং আদ্র ক্ষন 
ব্যবসা-বাণিজ্যের পাঁরচালকরুপে জর্গীবক্য 
অর্জন করে তারাই iE 
এদেশের eerie .এই ধরনের la 
কামগিণকে কিভাবে অর্থনৈতিক সাহাব্য 


দিতে পারে এখন সেই কথাটাই আলোচনা 
করা যাক। . 


ভারতবর্ষের শতকরা 
কুষিজীবী। বলাবাহ:ল্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে 
ব্যাপকভাবে ফীষিকর্মের যত 'উন্নত হবে 
কষিজ্ঞাত দ্রব্যের উৎপাদনও তত বাদি 
সবে) যুগপৎ বেকার লোকের সংখ্যাও 


Social,. 


করেকাঁট বিশেষ 


সমবায় . 


উৎপাদন করে, সমবার ' 


watt: 
_ এগিয়ে আসতে ' হবে। 


৭০ জন লোক. 


ক্রমশঃ কমে আসবে । কারণ এই , প্রাক্লয়ায় 
কীবকর্ম সম্পাদনের জন্য : যথেষ্ট সংখ্যক 
লোকের প্রয়োজন হবে। ন্যাশানাল কাঁমশন 
অন লেবার-এর হসাব অনুসারে জানা যায় 
বে, আঁধক উৎপাদন. ক্ষমতাসম্পন্ন এক একর 


জমতে বছরে ৩০ জন শ্রামকের আঁতাঁরন্ত 


কাজের ব্যবস্থা হতে পারে! অনুরূপ 
বিভন্ন প্রকার ফসল উৎপাদন ক্ষমতা বিশিষ্ট 
এক একর জাঁমিতে বছরে ২৬ জন শ্রামকের 
আঁতারন্ত কাজের ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব! 
এইভাবে '১৯৭৩-৭৪ সালের 
প্রথমোন্ত উপায়ে ৬০ মিলিয়ন একর জমিতে 
এবং শেষোক্ত উপায়ে ৪০ মাঁলরন একর 
জমিতে চাষাবাদের পাঁরিকজ্পনা করা হরেছে। 


এক বিরাট সংখ্যক বেকার মান: ৰাতে ' 


কাষাঁশল্পে কর্মলাভের সুবোগ' পার 
সৈইটাই এই পরিকল্পনার অন্যতম 
উদ্দেশ্য।, স্বভাবতঃই এই পাঁরকল্পনাটির 
বাস্তবর্প দিতে গেলে যথেষ্ট পাঁরমাণ 
মালমশলা এবং 'সাজসরঞ্জাম ইত্যাদির 
{বিশেষ 'প্রয়োজন। এই .. উদ্দেশ্যে বে বৃহৎ 
পাঁরমাণ অর্থের আবশ্যক তার যোগান 
দেবার জন্য এদেশের ব্যা*কগনঁলকে এগরে 
আসতে হবে। কেব্লমান্র দেশের BLAS 
অগ্চলের কৃষকগণকে প্রচুর পাঁরমাণ, অর্থ- 
নৈঁতক দাদন দিলেই ব্যাঙ্কগালর কর্তব্য 
শেষ হবে না। যাতে  কষকগণ এবং 
কীষাঁশজ্পের 'বাভন্ন শাখায় Trae ব্যান্তগণ 
আধুনিক প্রয্যা্তীবদ্যার আন:কৃল্যে কৃবি- 
কর্ম সম্পাদনে Hiss ভূমিকা গ্রহণে সমর্থ 


. হয় সে বিষয়েও ব্যাঙ্কগ্াীলর বে . কতব্য 


আছে তা সম্পন্ন করতে হবে। ভারতবর্ষের 


“বাভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয় থেকে বেসব যুবক, 


স্নাতক বলে, ঘোষিত হচ্ছে , তাদেরই এই 
কাঁষকর্ে সায় অংশগ্রহণ ' করবার জন্য 
এই সমস্ত AAS 
aly ক্ষেত খামারে কর্মরত মানুষের সঙ্গে 
ব্যাপক এবং গভীরভাবে PAPA সম্পাদনের 
ব্যবস্থা অবশ্যই সাফল্যমাণ্ডত--হবে। এর 


ফলে দেশের বহু বেকার মানব fray 


কর্মের সন্ধান পাবে এবং এমাঁনভাবে 


এদেশের বেকার , FDI ভন্াবহতা কমে 
আসবে। 





পরিচালনা করা সম্ভব। 
বহু বেকার মানুষের কর্মসংস্থান করাও ... 


মধ্যে ' 


অবস্থা থেকে গ্রামীণ এবং 


. চালিয়ে যাবার 


[ ১৯ বৰ্ষ, ৪৭শ সংখ্যা 


Fistor ব্তত এদেশের গ্রামীণ 
এবং কুঁটরাশক্পেও বহুলোক কর্মরত। 


f 


অল্প মুলধন নিয়োগ করে এই শিল্পগনীল" 


এই Perna 


সম্ভব। গ্রামীণ এবং কুটরাশলপগ্ীলর মধ্যে 
রঃ শিল্পগ্ীল বিশেষ উল্লেখবোগ্য সেগণল 


হল£ঃ-ঘাঁনর তৈল, নারকেল তৈল, 
সাবান, মাটির পাত, হন্তাঁনা্'ত কাগজ, 


হস্তাঁনা্মতি FTE, গুড়, তন্তু, দিয়াশলাই, 
পশম, রেশম, হন্তচালিত তাঁত এবং বাভিন্ন 
প্রকার হদ্াঁনার্মত-ীশম্প। হস্তচালিত তাঁত 
শিলেপ - গররোদিনের কাজ পাওয়া যায়। 
কিন্তু অন্যান্য শিক্পগ্যালতে পুরোদিনের 
কাজ পাওয়া যায় না। হস্তচ্যঁলত তাঁতে 
প্রায় ৩ মিলিয়ন লোক কর্মে 
fe খাকে। এই হস্তচালত' তাঁতের 
কাজের প্রস্তুতি পর্ব সম্পন্ন করতেও 


বহুনলোক কাজ পায়। যাইহোক যে উদ্দেশ্য 


এই শিল্পগুলির অর্থনৌতিক সাহায্যের 


প্রয়োজন সেই উদ্দেশ্যাঁট হুল যন্ত্রপাতি এবং 


কাঁচামাল ক্রয় করা ' এবং. কাজকারবার 
চালাবার জন্য সাধারণ রকমের গদাম অথবা 
খামারশালা নির্মাণ করা। আলোচ্য শিপ- 
গদীলর পাঁরচালনায় বহু কর্মণীর প্রয়োজন | 
feng অথট্নাীতক অভাব এবং অন্যান্য 


orien জন্য এই .শল্পগুলি সাঠকভাবে 


পারচালিত হয় না! সেইজন্য এগুলির 
উৎপাদনও বিশেষ সম্তোষজনক নয়। এই 
femora কর্মরত লোকেদের আঁক 
উপার্জনের পাঁরমাণও Gey এইরকম 
গনীলকে উন্নত করতে হলে 'শিহ্পগীলর 
আধননকীকরণ প্ররোজনীয়। এই উদ্দেশ্যে 
দেশের বাঁণাঁজ্যক ব্যাঙ্কগুঁলর কর্তব্য 
যথেষ্ট পাঁরমাণ . উদার খণ . মঞ্জনর করা। 


কিন্তু এবিষয়ে যে সমস্যাটি বিশেষভাবে, . 


পাঁরলক্ষিত হয় সোট এই. বে, ভীল্লথিত 
িলপগনীলর উন্নয়ন এবং প্রসারণের জন্য 
স্বনিষন্ত কা্মগণ বিশেষ আগ্রহ ad) যে 
1শল্গাঁট চালু আছে সেইটিকেই স্থায়ীভাবে 
জন্য শল্পমালিক খণের 
উদ্দেশ্যে Wer দ্বারস্থ হয়। cate. 
fod এবং ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার অভাব- 
হেতু শিক্ষিত বেকার যুধকগণ এসম্বজ্ধে 
[বিশেষ উৎসাহী নয়। এইরকম, অবস্থার 
ব্যাত্কের কর্তব্য সংলিন্ট সরকারী এবং 
বেসরকারী সংস্থাগশীলর সঙ্গে পরামর্শ 
করে TMT এবং WIS বেকার যুবক" 
গণকে উল্লীখত ?শজ্পগহীলতে ales অংশ- 
গ্রহণে অনঃপ্রাণত করা। এইসব কর্মীদের 


অর্থনৈতিক দাদন দেওয়া ছাড়াও ব্যাণ্কের ' 


. উচিত . এদের গ্রামীন এবং .. কীটর 
-িশক্পোৎপাদনের ব্যাপারে আবশ্যকমত , 


চর 


পরামর্শ দেওয়া এবং সঠিক পথে পাঁরচালনা 


wart 
বেকার সমস্যা metho বন্চালিত 


তাঁতেরও একটা বিশেষ wise আাছে। 
৮২ হাজার তুলার কল, ৬০ হাজার সৌখান 












রেশমের কল : এবং ৩ হাজার পশমের কল 





SHAT! শুধুমাত্র গ্রামান্চলেই এই শিল্প 
শ্রচাঁলত নয়। দেশের দবাভন্ন অঞ্চলে এই 
: শিল্পের কাজকর্ম সম্পাদিত, হয়। এই 

শিল্পের  মালিকগণ 
তাঁতের আধকারশী। এই 





এদেশে ফন্দচালিত  তাঁতীশজ্প 


এককভাবে ৯1৩টি 


অধিকাংশই তন্তুবায় সম্প্রদারের অনতভুত্ধ। নর 


. এদের অর্থনৌতক অবস্থা মাঝামাঁক 
FR যে সমস্ত ছোট ছোট শহর এবং 
.. গ্রামাঞ্চলে REET UNIS প্রায় সেই 
সমস্ত অঞ্চলে যন্তচালিত তাঁতীশঙ্গের কাজ 

প্রচলিত হলে মৃতপ্রায় | Eberle 


প্নরজ্জী,বত হবে। যুগপৎ বহু তন্তুবায় - 





এবং অন্যান্য কর্মণ কর্মলাভে জমর্থ হবে। 
কারণ যন্মচালত তাঁতের কাজের সঙ্গে 
.. বহু আনুষাঁজাক কাজ অঞ্গীভূত। এই 
_ আনষাঞাক কাজগ্দালর মাধ্যমে ক্র 
S শিজ্পগঠীল নবজীবন লাভে সমর্থ হবে। 
 বর্তমানকালে কেবলমাত্র তুলা এবং সৌখীন 
oe যচা লি তাঁতে ৪ লক্ষর বেশ? 
che mapas তাঁতাঁশল্প 
রা মেহতা কামটির নিম্ন- 
ঃ [লিখিত মন্তব্যটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য £= 


“Powerloom is much more 
than an instrument of produc 
‘tion; it is a symbol of a vast 
countrywide process of economic 
transition and techno-social 
change, Behind it Ne deep econo- 
mie urges of millions of people 
to break through the coils of 
poverty, to improve, ever so 

dite their levels. of living. and 
to escalate themselves to a 
slightly higher social layer...... 
powerloom was thus, in its own 
mited role the usher. of a new 
Socie) order waiting on the old, 


প্রয়োজনীয়তার কথা feast করে 
















বাণাজাক : ব্যাঙ্কগ্নলর উচিত দেশের - 


বিভিন্ন অঞ্চলে বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে 
আরও অনেক বন্ধচালিত তাঁত স্থাপন 
করবার জনা পর্যাপ্ত পারার বারি 
সাহায্য দেওয়া। কারণ এর ফলে তণ্তুজাত 
বস্তুর উৎপাদন বাঁধ'ত হবে, আনযাঁঞ্গক 
বহু কের সুযোগ দেখা দেবে এবং বহু 
টা বেড়ার সানা চারুর লাভে সদ: হবে। 


RI খুচরা দ্রব্যের ব্যবসার মাধ্যমে 
জি সমাধান হতে 






মজুত মাল সংগ্রহের ব্যাপারে শহরাগ্চলের 
কোন ব্যবসায়ীর মূলধনের সঙ্গে গ্রামাঞ্চলের 
কোন ব্যবসায়ীর কার্যকরী মূলধনের খুব 
cert পর্থক্য থাকে না! বাঁনাঁজাক 
ব্যাংকগুলির কাছ থেকে খণ পেয়ে উপরোক্ত 
ব্যবসায়গণ যাতে তাদের কাজ কারবারের 


উন্নত করতে পারে সোদকেও ব্যাক 


কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি রাখা উাঁচত। কারণ এই 
শ্রেণীর মানুষদের কাজ কারবারের যত 
উন্নত হবে দেশের অর্ধীশক্ষিত ও  আঁশ- 
ক্ষত বেকারের সংখ্যা তত হাস পাবে। 


রয় বিক্রয়ের জন্য বিভিন্ন প্রকার উৎপন্ন ৃ 


দ্রব্য স্থানান্তরিত করতে গেলে দেশের পাঁর- 


বহন ব্যবস্থা সর্বতোভাবে উন্নত হওয়া! 
উন্নত পারবহন ব্যবস্থা উন্নত 


Ss 
ধরণের রাস্তাঘাটের উপর fae eta 
সেই জন্য দেশের যে সমস্ত অঞ্চলে উন্নত 
ধরণের রাস্তাঘাটের We oe সমস্ত 


অঞ্চলের. উৎপাদন. সন্তোষজনক হওয়া 
সত্বেও বাবসা-বাণজ্য ভাল হয় না। অনুশ্নত 


রাষ্তাঘাটের জন্য মহারাষ্ট্রের সত শিস্প- 
সমন্ধ রাজোও উৎপন্ন ফসল ey বিক্রয়ের 
ব্যাপারে যথেষ্ট অসুবিধা দেখা যায়! 
সতেরাং ব্যবসা-বাণিজোর leq জন্য 


যুগপৎ বেকার মানুষের কর্মসংস্থানের 
উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের বান অংশের 
















































যায় বে ২৯৫৯ সালে STONY পরিবহন 
শিল্পে ২৪ লক্ষ লোক নিযাক্ক হিল। এর 
মধ্যে বি প্রকার গাড়ী চালাবার কলে 
শতকরা ৩০ জন, বিভন্ন প্রকার 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য শতকরা ২২ জন , 





রাজারাজড়ার দ্বারা তৈরী হয়োছল 
কালে যা অনেক ক্ষেত্রে বান্তগত সম্পান্ত 
TANTS হলে কালক্রমে জনসাধা 
রণের ধমণীল*সার 
বর মানুষের ধর্মানৃষ্ঠানের 





দাসপুর খানার (মৌদনীপর জেলা) চেতুরা-বৈকৃষ্ঠপুর অস্থলের নবাঁনাম 





হলেও ধর্মাচরণের 'বাধশানষেধ কাউকে 
মান্দর প্রাঙ্গণে প্রবেশ থেকে STVS করোৌন। 
1হন্দু-মুসলমান সব শ্রেণ শর লোকেরাই উৎসব 
পর্ব উপলক্ষ্য একসঙ্গে Sra তাহ 
ন এককালে । ফলতঃ প্রচ নন বাঙলার 
সমাজ, লংস্কাতি ও ধর্ম কতকটা মঠ-মান্দর- 
কাল্দুক হায়ে উঠোঁছল এককালে ৷ মাঁল্দরা- 
গগনে পাত £ মঙ্গলবাদ্য ও পদাবল-কীর্তন 





মধ্যযুগের বা টে করোছল 
বিশেষভাবে শ্রেণীর 
লাকেরা 'ছ সব গানের শ্রোতা! 


কোন কবির খ্যাত 
তা। সর্বপ্রকার গোঁড়াম 
৫ Giese বর্জন করে মাদ্দ্রাঙ্গনে 
সমবেত হতেন শহর বা গ্রামের জনসাধারণ । 

এতো গেল বান্তাবশষ বা রাজ্া- 








রাজড়ার মঠ-মান্দরের কথা! কিন্তু. এ- 
ছাড়াও আরও অনেক মঠ-নাঁন্দর চোখে 
পড়বে এদেশের পল্লী বা কোন প্রাচীন 
শহর পাঁরক্লমাকালে। এগাঁল মৃখ্যত 
সম্প্রদায়াবশেষের ন বলে ঞন- 





সাধারণের কাছে পাঁর 


বেশশীরভাগ ক্ষেতে অনাচার ও অপারচ্চলতার 
গবর্দ্ধেই প্রযুক্ত হতো । আলোচা প্রবন্ধে 
পল্লীর একান্তে অবাস্থত এধরণের একটি 
মঠের কথা বলাছ। 


এটির নাম হ'ল fee mt 
were বৈকৃষ্ঠপুর গ্রামে এ প্রাচীন মঠটি 
আছে। দাক্ষণ-পূর্ব রেলওয়ের পশিকুডো 
স্টেশনে লোম ঘাঁটাল-পাঁশিকড়া mores এজ- 
ধারে পড়বে বৈকৃষ্ঠপৃয গ্রামটি! । পাঁশকৃতা 











অস্থলের নতুন দেবালর.! ATS SIT বাঙলা ১৩৫৩ সাল। 





দাসপুর থানার (মোঁদনশপুর জেলা) চে তুয়া-বৈকুষ্ঠপুর অণ্যলের প্রাচীন নাট- 
মান্দর ও প্রান্গাণ। ডাইনে বিহা রীলাল জঁউর প্রাচীন মন্ডপ । 





, পিতলের একরত্র রথের নিম্নাংশ 


[ ৯১৯ 8 ৪৭শ সংখ্যা 


পাখা বেষ্টিত ছিল। রাজনগর পথের দিকে 
হ'ল অস্থলটির ATS! সদর পুকুরাট 
হ’ল রাস্তার একেবারে কাছে। এর পাশ 
দিয়ে মাঁদ্দর-প্রাঙ্গণের প্রবেশদ্বার olsen 
করে নাটমান্দরাট ও তার পাঁশ্চমে মূল দেব- 
মাল্দর বর্তমান । প্রবেশম্বারের পূব শু 
rime দিকে দপ্তরখানা ও বাসগ্হ 
পূর্বাংশ Tense: দক্ষিণ দিকের ঘরগুঁজর 
একাঁট ভাণ্ডারের জন্যে রাখা হয়েছে? এ 
মালের দক্ষিণের পৃথক প্রাঙ্গণে 
শ্রীবিহারীলাল জঁউর প্রধান মন্দির ও তার 
:পছনের 'দকের পাঁশ্চমাংশে রন্ধনশালা | এই 
মহালাটর বাইরের পশ্চিমাংশে 'খিডক! 
পুকুর। মহালগুলি প্রাচীর বোণ্টত। 
সমৃখের প্রবেশদ্বার পৌরয়েই যে অঙ্গনে 
পেশছানো যায়, সেখানে একাঁট প্রাচীন 
চাঁপা গাছ আছে। এটির মৃলভাগ ইস্ট দিয়ে 
বাঁধা। এ প্রাঙ্গণে িহারশলাল জখউর প্রাচীন 
মন্দির। মাল্দরাটি চাঁদনশ-রখীতর ও কয়েকটি 
লম্বা থামযুক্ত। এট বর্তমানে পাঁরতান্ত। 
বাঙলা সন ১৩৫৩ সালে সে সময়ের মহান্ত 
নতুন চাঁদনী মাল্দ্রাট প্রাতত্ঠা করেন। 
নর্তমান লেখকের রাঁচিত একাঁট সংস্কৃত 
1শলালাপ নতুন মান্দরাটর নপচের দিকে 
স্থাঁপত হয়েছে। মা 
গুলি হলেন, রাজরাজে*বর 
এখানকার প্রধান শালগ্রাম), শ্রী 
সহ বিহারীলাল জাঁউ (প্রধান 1 
মোহন aie, বালা ete. রঘুনাথ জশউ, 
রামচন্দ্র জীউ, জগন্নাথ জটউ প্রভাত বিগ্রহ- 
সমূহ ও প্রায় চারশো শালগ্রাম সনেত 
সুদশনচক্র প্রধান সিংহাসনে একর স্থাপত। 
ব'হর্ভাগে মহাবীর TIS, শ্রীগ্রুপাদুক 
সকল এবং গদা ASW! গোশালা ও 
মালদরসকলের মাথার জম্পদায়চিহ শঙ্খ 
সুদর্শন OF ও Sw আঁকা আছে। 
৪১৬৯ সম্‌খাঁদকের প্রাকারগাতে 
্ত স্থাপিত। ঝুলন মন্দিরের Se; 
একটি প্রস্তরময়ী কমনীয় িফ-মৃর্ত 
সংলগ্ন রয়েছে। এ অস্থলটর বাস্তুর মোট 
পরিমাণ প্রায় আন্দাজ তাঁরশ ?বঘা হবে। 


চেতুয়া-বৈকুষ্ঠপূরের এ অস্থলের পাশা- 
পাশ রঘুলাথ জীউ, মদনমোহন ais, বালা 
SiS ও রামচন্দ্র জীউর কয়েকাট অস্থল 
ie! এ অস্থলগ্দালর প্রত্যেকাটর মহান্ত 
থাকতেন। তাঁরা এসব অস্থলের ভূসম্পাত্রব 
আর থেকে fasinates উত্সবাদির অনু- 
Sy করতেন। এ অস্থলগুটলকে বর্তমান 
অস্থলের জ্ঞাত শ্রেণী বলে মনে করা যেতে 
পারে। কারণ 'িম্বার্ক সম্প্রদায়ভুন্ত সাধু- 
গপই এগুলির প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। তাঁদের 
প্রাতিষ্ঠিত মীন্দরগনল বর্তমানে পাঁরত্ন্ত 
6 সেখানকার Tage এখন বর্তমান অস্থলের 
অল্তভূক্তি হয়েছেন। এসব পারত্যন্ত জীর্ণ 
মাঁন্দরের তিনটির আলোকাঁচত্র এখানে দেওয়া 
EH) এ মান্দরগুলির গঠন-নৈপূণ্য প্রশংস- 
নাঁয়_ছাদগুল খিলানে গঠিত এবং গাত্রা- 





বত শান 














ভাম্কষেরি অপূর্ক প্রকাশস্থল। সুন্দর 
WAT নক্সা ও ফুল মীন্দরগারকে অপূর্ব 
সুষমাগাণ্ডত করেছে। মদনমোহন জনউর 
wiles নাক Tastes চেতুয়া-বাসু- 
দেবপুর গ্রামের 'নাগরভাঙ্গঈ' নামক স্থানে 


ছিল। sara চাঁদনী মান্দরাটর থাম 
চোকা ও খিলান্‌ হাঁসিগলারীতির 1 অপর 


একট পাঁরতাক্ক চাঁদনী মান্দরের (সম্ভবতঃ 
রঘ্‌নাথ জউর) থাম কলাগেছ্যা ও 1খলান 
: ছাঁসগলা। 
চেতুয়া-বৈকুল্টপুরের এ অস্থলগযীলর 
পরিতান্ত মাঁন্দরের গঠনপ্রশালী ভালোভাবে 
লক্ষ্য করলে মনে হয় এগুলি সম্ভবতঃ 
TBAT দাসপুর অঞ্চলের সূত্রধরদের 
দিয়ে তৈরী হয়ৌছল। দাসপুর, কলাম- 
জোড় প্রভূত স্থানের সত্রধরদের কাছে বার- 
বার অনুসন্ধান করে জেনোছ যে সেকালে 
গোছটও৯--তাছাড়া মন্দিরের কলাগেছ্যা, 
চৌকা প্রভাতি স্থানের প্রচলন সেকালে বেশ 
এ শছল। [িলানের মধ্যে হাঁসগলা খিলানের 
আদর ছিল. বেশী। দাসপুরের সূত্রধরেরা 
২ ধরণের খাম ও. খলান নির্মাণে সিদ্ধ- 
হস্ত ছিলেন। দেশে-বিদেশে তাঁদের নাম- 
ডাক ছিল খুব বেশাঁ। পারতাক্ত মান্দর- 
শুলিতে তাঁদের নিপুণ হস্তের শিজ্প- 
নৈপুণ্য স্পষ্টই লক্ষ্য করা AT তাই 
এগুলি তাঁদেরই নির্মিত বলে মনে হয়। 


একরত বা আলগোছউুঙস টাইপের 
একাঁট পেতলের রথ এ অস্থলটিতে দেখতে 
পাওয়া যায়। যাঁরা কোন্‌ জেলায় কট পেত- 
লেররথ আছে--এ সমীক্ষা করতে চান তাঁরা 
'বকুন্ঠপুর অস্থলের এ রর্থাটকে তাঁদের 
ক্ষার অন্তর্ভূক্ত করতে পারেন। এ রথাটর 
একট; বিশেষ ধূরণের। ঘরাটির ছাদ 
_গেতলের Stet হলেও খুব 
একটা চালু নয়। একচড় হলেও ছাদাট 












পাতে উচ্চ ও সমান্তরাল খাঁজ কাটা। 


aioe মোট BTS চাকা বধর্তমান। রহ্যাত্রার 
সময়ে এটিকে টেনে নিয়ে যাওয়া হতো 
বেশকিছু দূর প্ষন্ত। কাঠের রথের সঙ্গে 
পেতলের এ রথাটকে দেখলে ঘাঁটাল-দাসপুর 
অঞ্চলে এককালে পেতল-কাঁসা শিল্পের যে 
আঁধক প্রচলন ছিল এবং তার ফলেই এ 
অস্থলের পূর্ববর্তী কোন মহান্ত যে এট 
তৈরী কাঁরয়োছলেন ত সহজেই অনুমান 


~ শুকদেবাচার্যই মঠাঁটর টি 











থেকে মনোরম. ও. roma a 
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বিন্দু। তাঁর পরেও অনেক 'সিদ্ধযেগ্ৌ এ 
মাটির মহান্ত পদে আঁভাঁষক্ত হয়ে এটির 
গৌরব বদ্ধ করে গেছেন। সম্প্রদায়. 
বিশেষের জন্যে এটি তৈরী হলেও স্থানীয় প্রতি একান্ত শ্রদ্ধাশল তারা এটা 
জনসাধারণের কাছে এর জনাপ্রয়তা ছিল. চইবেন না কখনও | 
খুব বেশী। নানা উৎসব ও we অনু 






করত এমন অনেক কর্মচারণীর মৃখে। 
গারাবলাসে হাতে টানা রিকসা চড়ে 
গভর্ণররা আসতেন । গভর্ণরের গ্রশম্মকালশন 


আবাস তখন ALM রঙে রসে 
অতুলনীয় । ম্যালে ছিল ব্যাম্ড-স্ট্যাশ্ড। 
বিভিন্ন রাজাদের অধীন হাতে টানা 'িজ্বা- 
চালকরা জাঁকজমকপূর্ণ পোষাক পরে সোজা 
ম্যালে এসে রঙের মেলা বসাত। কারুর বা 
নীল-সোনালি, কারুর বা মেরুন সোনালি, 
কারুর বা সবুজ সোনালি পোষাক, 
ফোয়ারার জলে আলো আর wer খেলাতে 
স্বগ্নপূরীর AS হত। 
গাঁরাবলাসের বাগান সেদিন পর্যটকদের 
আকর্ষণের বস্তু ছিল। ১২ জনের আধক 
মালী কাজ করত। বাগানের মাকে একাট 
Tears বাগানের সৌন্দর্য দেখবার জন্য 
চায়ের আসর বসত । বাগানের কোণে একটি 
গ্রেপ হাউস, থোকা থোকা লাল আঙ্গুর 
ঝুলত। নীচে অধ্বশালা, আঁতথিশালাতে 
গণ্যমান্য আঁতাঁথর সমাগম হত। 
গিরিবিলাসের দুপাশে দুটি কিয়স্ক। 
একাটিতে বাড়ীর ছেলেরা পড়াশুনো করত। 
জপরটিতে সোঁদন আলাপ আলোচনাতে 
যোগদান করতেন চিত্তরঞ্জন দাশ, জগদীশ 
বসু, ও সি erat, তঙ্গানীজ্তন স্পীকার 
সল্তোষের মহারাজা গন্মথনাথ রায়চৌধুরী 
বগুড়া ও রতনপুরের নবাবরা, সামনের 
টেনিসকোর্টে সোঁদন বাড়শর ছেলেরা খেলত. 
লামা ড্যান্স SS! রাটলেজ সাহেবের 
এভারেষ্ট অভিযানের সহকারশী ‘মঃ কর্মপটাল 
ছিলেন 'বাঁল়ার্ড খেলার যার্কার। 'গাঁর- 


বিলাসে কর্মচারীর সংখ্যা অগণ্য ছিল। 
ফরাস, চৌকিদার, মালী, freemen, সাহস 
আরো কতজন। 

শৈলাবাসের একপাশে একটি ভাঙ্গা 
দোতলাবাড়ী রয়েছে, একসময়ে এটি ছিল 
রা্নাবাড়ী, গ্যাংওয়ে দ্বারা বাড়ার সঙ্গে 
যুক্ত ছিল। মেয়েরা যাতায়াত করতেন। 
দেশশীবিদেশশী উভয় পদ্ধাতর am হত। 

একতলার সামনের স্যুইটে বাস করতেন 
রাজা প্রমদানাথ রায়। দোতলার সামনের 
সাইটে রানী, রাজার সাইটের সামনের ঘরে 
পলমেটের কাঠের কারুকার্য । রানীর 
সাইটের সামনের ঘরাট ছিল স্নো-ভিউ ঘর । 
শোবার ঘরে উচ্চ মশারী খাটানো পিতলের 
খাট। ঝাড়লন্ঠন, আসবাবপরের বোচিল্লোর 
তুলনা ছিল না, গ্র্যান্ড ফাদার কুক বলে 
একখানি বৃহদাকার ঘাঁড় ছিল যাতে পার্ণিমা 
একাদশশ ইত্যাদি চিহ্নিত করা থাকত। এক- 
তলাতে সদর দরজায় পাশাপাশি | fee 
জইংরুম, ডাইনিংরুম. তোষাখানা, 'বাঁলিয়ার্ড 
রূম। ১৯৪২ সালে রিটিশ সেনাবিভাগ এই 
বাড়ীখানি fact নেয়। তারপরে কিছুকাল 
সরকার দ্বারা গহণত হয়। 

গিরাবলাসের সেই এ্রীতহাসিক 
আড়ম্বর আজ শৈলাবাসে নেই, তবু এই 
বদ্তীর্ণ পারব্যাপ্তির মধ্যে দাঁড়য়ে বাংলা- 
দেশের ইতিহাসে একদা যাঁরা ক্ষমতাধারণী 
ছিলেন তাঁদের সঙ্গে অন্তরের একাত্মতা 
বোধ করবেন। 


সেকালের রাজার বাড়ীর চারপাশে 
আজও সোঁদিনেরই মত কত রংবেরংয়ের ফুল 
ফোটে। সেই weet শোভা বিদেশী পর্য- 
আরো কত গাছ, কত ফুল। 


















re চোখ! পারে জো পুড়িয়ে মারে! [গরাকরে 

এত অল্প সময়ে সংসারে যে এত হেন তা করল না। শুধু তাড়িয়ে দিল 
 গুলট-পাজট হতে পারে, Mee তাকে, তার সকলকে। এমন তো আর কেউ 
এমন অকদ্মাং যে অতখানি বদলে যেতে পারে নি! কেন দে অমন করল, কার 
OM সে. কথা মেঘুর বোধশীস্তর বাইরে জোরে, কিসের জোরে অমন করতে পারল? 

2 coon 5 = 
হর দেখে ততই তা প্রত্যক্ষ প্র বে নাঁধরামের ঘরে গেলে তার ঘর- 


খানা হেসে উঠ্ঠত, সেই ঘর স্তব্ধ হয়ে পথ" তান 
রইল। সেদিন চাইল না-তাকে গ্রহণ করতে।  খোকাঁয়ে ওঠে কেন সকলের কথার 
রখীরাম তখন মনের আনন্দে বাজাচ্ছিল তৌ এমন ছিল না। তব্5ও একটা 
বৈহালা, হঠাৎ যেন তার ছিস্ড়ে গেল। ঠিক আছে তার। সল্ভানের কল্যাণ চাঃ 
যেখান থেকে একদিন সে ফিরত কত সখ উন্মুখ তার মন। স্নেহে অন্ধ হয়ে OF 








আছে। যাদের সঙ্গে সে চিরদিন থেকেছে, 
থাকতে চেয়েছে তারা চলে গেছে দুরে, 
তাদের কাছ থেকে সম্পূর্ণ 'িচ্ছিন হরে সে। তারও ভয় হয়েছে-পাছে.... 
২ ag এ মনে, সেখানে কি গেল সেদিন! নে কত | 

পড়েছে । সে বেন একটা মুখোশপরা সঙ আশা নিয়ে সে গিয়েছিল। শান্তার কাছ ছেলেকে কেউ নিয়ে যার হাতছাড়া 


সেজে, বাঁভৎস আকুতি ধারণ করে বসে 


-তা নইলে এত কড়া ঘজর রাখে বে 
আছে। তাকে দেখে আঁধকে ওঠে তার খেকে অমন ধারা খেয়ে সে দাঁড়াতে 


পারছিল না। গাড়ী থেকে নেমে কুঝল oe cx Gens owes Ge oe 
পান্দুটো তার থরথর করে sls প্রায়: রণ রক্ষা করাতেও 
উলতে টলতে সে হাজির হয় নিধিরামের ডি 

ঘরে? একটু বসতেও বলল না. বলল কত 
পরে। যে মাথাটা শান্ত. করতে সেখানে. 
প্রেস, তা আরো বিমাবম -করে thar 





















করেছে--তাকে সাহেব করে তুলতে কত বক 
নিয়েছে, গির্জায় নিয়ে যেতেও চেয়েছে 

এখন কত সসম্ভমে কথা কর 
জব জরা, আবার কয়ও না। শুধু চুপ 






০47 
See পাঁড়যে মারতে পারে। তখনও সে om oe 
ঘরে বোঁড়য়েছে কুলিদের ঘরে ঘরে। তাকে ভেবে স্তব্ধ হয়ে গেছে তার বক্র 
দেখে তারা সব কথা ভুলে গেছে সবাই। ভিতরটা । নিজে আর সাহস পায় না, 
কত আপনার জেঠা-জেঠী। কতদিন সে এ্যানির মা এসে একাল্ত অনুরোধ করে 
Sy নি তাদের ঘরে। নিশ্চয়ই তার জন্য টু ৫ 

অনেক দুঃখ পেয়েছে তারা। বড় অন্যায় ৰ 
হয়েছে সেটা । তবুও তারা সব ভুলে গেছে 
সেদিন তাকে দেখে ভিতর বাহির এক 























সঙ্গে কপালে একটি চুম্বন । ছেলে যাচ্ছে। 
কোথায়? 


আবার হুহু করে ওঠে মন। 


তোলপাড় হয়ে যায় সব, ভেঙে চুরমার 









হয়ে যায় তার ব্‌কের ভিতরটা আর 
একটি চুন্বন। আর একট; কথা--দেখাব, 
wale না যেন খবর দিতে! “নে দু-বার- 
সকালে একটা [বিকেলে একটা। তা হলে 
আমিও ঠিক: দুটোই পাব. feet 
টেলিগ্রাম পাঠালেই ভাল রে, যদি একটা 


না পাই, দুটো তো নিশ্চয়ই পাব। 


মাকে জড়িয়ে ধরে মেঘ্‌ বলে--জাচ্ছা, 
তিনটেই পাঠাব মা। 

তাতেও যেন নিশ্চিন্ত হতে পারে না। 
ফাঁক যেন থেকে যায় একটা, বলে--নিজের 
হাতে পাঠাব কিন্তু! অনা লোক বাদ 
ভুলে যায়, আমি ভাবনায় পড়ে যাব! 


সা ON তার দাদার এর 
পিছনের ফত কথা, তার মনের 





শিশুদের পক্ষে সহজ 


CHEST ব্যাঙ্ক ম্যাকাটণ্ট খোলা 


_ এখনই আপনার সেডিংস ব্য আযাকাউ্ট খুলুন। 


RCT ঝামেলা নেই । সোজা এলাহাবা ব্যাঙ্কে চলে আসুন 


























“উপস্থিত সকলের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে voles এলেন 'বালর সামনে । তার 
মনোভাব তান, মর্মে মর্মে উপলব্ধ 
করেছেন। iis. উৎকণ্ঠা দূর করতে 
বাগানে বসেই তিনি অনেক সান্তরনাদায়ক 
কথা বলেহেন। এখানেও মেঘুর মাথায় 
হাত দিয়ে ভান মেঘুর ভার নিলেন, : 


সময়োচিত আরো  দু-চার কথা বললেন 
বালকে নিশ্চিন্ত করতে। 


তিনজনের মধ্যে কথা শেষ হল। পরে 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মেঘুর 










ram হে কোন ada সায়াযা নিল । আপনি 
জয়া দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে নিজের সেভিংস arian Tee বুলতে 
পারবেন? we wad হোক, নির্মিত জমিয়ে দেখুন আপনার 
ez) টাকা এমন জে বাড়বে যে আপনি নিজেই অবাক 
এই ATS আরো অনেক ধরনের সুযোগ 










































QTM ওপরে। 
দুজনের হাত দোলানো 


সঙ্গে এক বিশেষ ভাবপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় 
ছয় দুজনের। তারপর [ভিতরে গিয়ে 
আসন নের।--সিটের সঙ্গে আঁট 
কোমরে জড়িয়ে বেধে মেঘ তাকিয়ে রই 
বাইরের দিকে, কাঁচের ভিতর দিয়ে! 





lb এক, জোড়া চোখ তার চোখে ঃ 


সে সি এ হয়েছে: 
ওপর! পাশেই, জেঠা! 
এখানে? তা তো জানে না সে? নিশ 
tea, বলতে এসেছে। এতক্ষণ নীচে 
সে, তখন সামনে এল না কেন? রা 
সাহেবদের ঠেলে পথ করে নিতে ।-সে 


তো অতগ্গঃলো 
করতে পারল, তাকেও তাড়িয়ে : দিতে 


পারল। আজ আর পারল না এইটুকু পথ 
করে নিতে? --সেটা নিজের ঘরের উঠান, 





ঘুরছে! 
যান না দরজা? বড়সাহেবকে দিয়ে বলালে 
হয়তো তা যার। হ্যা, গটাকড--বাঃ। 
চালয়ে দিয়েছে এরোস্লেন। --এ তার a 
ne we ee 
মাথায় হাত দল তার মা। 


ই হাত পড়ত ভার 
মাথায়। সেটা কেমন হত? বড়সাহেব! নাই, 
অনেকদূর চলে এসেছে স্লেন্‌। মাটি ছেড়ে 








Bice) একবার নামানো যায় না? আর যে 
উঠল, এবার 


দেখা যাচ্ছে না ওদের! 
ঘরেল। ওইতো দেখা যাচ্ছে আবার! 
হোট্‌টো, অথচ স্পঙ্ট--তার মায়ের বুকে 
শার্মষ্ঠার মাথাটা । মায়ের হাতটা শাঁমিষ্ঠার 
মাথার ওপর আদর ব্যালয়ে চলেছে। 


সেখান থেকে 
হয় উপাস্থত 
সকলের উদ্দেশে। সকলের শেষে বালির 


এটা তো তা নয়। তাতে কি oe এ 


টির হল চল 
i 


দরজা বন্ধ হয়ে গেছে! প্রোপেলার শক্তি 
বদ্ধ করানো যায়না, খোলানো 


ওর বুজে গেছে। হ্যাঁ, 


চা। চোখ nls কি দেখছে, 


সাহেবকে অত. অপমান 


বিন্দুর কেল্দ্রবিমুখ হয়ে তখন, 


গেজ না। 


এরোগ্লেন থামান হল না-দেখাও 
হল না ওদের সঙ্গে। সব কাজ করে এল, 
এ একটা বাদ পড়ে গেল। এত দুরদেশে 
যাচ্ছে, এমন যাত্রার পর্বে ওদের সঙ্গে 


একবার দেখা করে আসা উচিত ছিল। 
একটা হুটি থেকে গেল, অস্তবড় alo . 


একটা খবর দেওয়া Give দমদম থেকে । 
কি লিখবে? কি আর লিখবে, কি আর 
লিখতে পারে! শুধু তোমায় দেখেছি। 
বাস! শুধু এই? তা কেন? এসেছে 
তাই দেখোছ, না এলেও দেখতে পেতাম। 


বৈমন এখনো দেখাঁছ। 


wa? অনেক দূর 


ওঠে মাথাটা, থমথম করতে থাকে বকের 





দেখা যাচ্ছে, চোখদুটো 


কেন্দ্রাভিমুখী 
রা বল। গড় 
fore তার বুকের মধ্যে তা মিলিয়ে শন 


ভাবতেও পেরেছিল ? 


লাগবে সেখানে পৌঁছাতে ৷ taster নয 










ভাসতে থাকে থাকে oe নিমশীলত 
সামলে ৷ irene হলের মাকে 
what ধ্যানগষ্ভীর আূর্ভি। 
থাকে কানের পাশে তার যত কথা 

























































নাটকের কথা! 
সেদিন বললেন। ছি-ছি! 
আহা! 
বলে আসা হল না--শামস্ঠা! ডল 
এত কষ্ট Trae তোমার, নিজেও ৫ 
কত। শ গে ভুল. 


চোখে যা দেখেছে তা [ঠিক ae 
যা শুনেছে তা ভুল। আজ যা দেখছে 
কত মধুর - 


_এরোস্লেনখানা ভেঙে চলল 


Bl Sweets ' করপনার বহস্পত্গ্রহ ও তার বারোঁটি উপগ্রহের চারাট। আজ পেকে দুবছর পারে আপোলো-৯০  এ২ 
এলাকায় পেঁছবে। 





গাঁরবী ও মেধা 












‘it দূর করতে 


আমাদের ?নজেদের জীবনের কথা ভেবে নর, 


ভার চেয়েও বোশ করে আমাদের ছেলে- 
মেয়েদের ভবিষৎ ভেবে, গোটা দেশের 


উল্লীতর কথা ভেবেঁএই কথাই একজন 
আমেরকান (বিজ্ঞানী তাঁর গবেষণার মধ্যে 
দয়ে খুব জোরালোভাবে উর্পস্থত করতে 


পেরেছেন। তাঁর নাম আযশলি মন্টেগু। 
feta বিশেষ করে শিশুদের নিয়ে গবেষণা 
করে এই কথাটি ধরতে পরেছেন যে. 


অপৃষ্টর ফলে (শুধু শিশুর নয়, মায়ের 
পেটে থাকার সময়ে শিশুর See) এবং 
সংস্ক্াতর দিক থেকে বাণ্চিত থাকার ফলে 
শশুর আচরণ, শিক্ষালাভের ক্ষমতায় ও 
ree নযনতা ঘাটে এবং এই তাতাক্ত জরটীর 
দবহক্লাটয় ওপরে যথেষ্ট নজর দেওয়া হচ্ছে 
মা। 

আাধালপ্ভাটল সলাই স্বীকার করেন তে 
প্রণের স্বাভাঁবক বাড়বাণ্ধর ব্যাপারে 


হবে-শ্যধু 


পুছ্টির : ভূমিকা খুবই NLT! 
শুধু মায়ের ও বাবার পঢষ্ট নয়, মায়ের 


মায়েরও, সম্ভবত এমন ক মায়ের বাবারও ॥ 
BANS মায়ের শিশুদের মধ্যেই রোগ ত্য 
ও গঠনাবকাতি সবচেয়ে বেশ চোখে পড়ে। 
অপূষ্ট মায়ের শিশুরা হয়ে থাকে অপেক্ষা- 

কৃত খাটো, হালকা ও কম মেধাবী। 


বিজ্ঞানী মষ্টেগৃ চাল ও mies যুভ- 
রাষ্ট্রের বিভিন্ন বাঁস্ততে গিয়ে শিশুদের 
পর্যবেক্ষণ করেছেন। তান দেখেছেন, 
সেখানে স্কুলে যাবার বয়স হয়ান এমন 
শিশুদের মধ্যে প্রায় অর্ধসংখ্যকের মানসিক 
1বকাশে QS রয়েছে এবং এই শিশুদের 
বুদ্ধ স্বাভাবকের চেয়ে কম॥। তিনি আরও 
দেখেছেন, বয়সের হসেবে যে-সব শিশুর 
ওজন স্বাভাঁবকের চেয়ে অনেক কম তাদের 
মেধাও একই বয়সের স্বাভাবিক ওজনের 
শিশুদের চেয়ে কম হয়ে থাকে। 


সমস্যাটি যে. কতখানি গুরুতর তা 
বোঝা যাবে এই ঘটনা থেকে যে 
দূর হলেই তার ফলে সম্ট ঘাটাতগুলো 
দূর" হয় না। ধরা ATS এং 
থেকে গঁরিবী দূর হল, SATE weir 
কারণাট দর হল। যে-সব শিশু এতকাল 
BATS ভুগ ০৫৪, তারা এখন প্রয়োজনীয 


প্‌চষ্ট পাচ্ছে, ফলে 


অপ হণ 


মহূর্তে বেশ 


দের দেহের ওজনও 


বয়সের তুলনায় স্বাভাঁবক। তাহলে ক 
মেধাও ্বাভাঁবক হয়ে উঠবে বজ্ঞান” 
মণ্টেগুর পর্যবেনহ্দণ অন্‌ুসাবে-না | ওজন 
চবাভাবিক হবার পরও দেখা যাবে, এক- 
কালের অপৃষ্ট দশশুরা আকারে খাটো, 


তাদের মাথা ছোট ও মেধা কম। অথনং 
দূর করে তার সফল পাবার জন্যে বেশ 
1কছুকাল অপেক্ষা করার প্রয়োজন হবে। 

মানুষের আর্থিক সঙ্গাত ও সামাঁজক 
মর্যাদার সঙ্গে রধ 


e 
Tগাযেছে I 


তার জ্বাস্থা, মেধা 


শক, sat চৈ, ১৩৭৮] 


BSR করার ক্ষমতা ও সমাজগতভাবে 
প্রয়োজনীয় আচরণের আঁত গভীর ere 
শুধু এইটুক্ই নয়। সম্প্রতি প্রচুর সাক্ষা- 
প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে যা থেকে বোকা বায় যে, 
কেন্দু য় স্নায়ুতন্ত্ৰ ও হীন্দ্ুয়ের বাড়ব, দ্ধ 
ও ame es করে শৈশবের পাঁরবেশের 
ওপরে। পাঁররেশ যতা অনুকূল. বাড. 
বাচ্ধি ও Tagme ততো উল্লত। শুধু 
মানৃষের বেলায় নয়, পশুদের বেলাতেও 
দেখা গিয়েছে যে, গোড়ার জীবনের পাঁর- 
বেশের ওপরে পশুর ate নিভরি করে। 
পোষা কুকুর Trea বন্দী ক্কুরের চেয় 
ia aia হয়ে থাকে। ঠিকভাবে 
উৎসাহ পাওয়া বানরের বুদ্ধি ঠিকভাবে 
উৎসাহ না-পাওয়া বানরের চেয়ে বোশ। 
উন্নততর পাঁরবেশের Berea মাস্তি 
*বাভাবিক পাঁরবেশের ই'দুরের চেরে ভারা 
এবং তাদের শেখার ক্ষমতাও অপেক্ষাকৃত 
aM | এমান আরও WS দেওয়া চলে। 


femal acca; বলছেন, পরিবেশগত 
ঘাটতি যাঁদ থাকে_যেমন, অপুষ্টি, খারাপ 
বাসস্থান, পাঁরবারিক 'বিশুঙ্খলা Teer 
উৎসাহের অভাব্--তাহলে অবশাই ee 
{বকাশেও SiS দেখা দেবে। ধীগত 
বিকাশের ঘাটতিকে বংশগত ব্যাপার বলে 
BIH দেবার একটা চেষ্টা হয়ে থাটক-- 
fey আসল কথাটা তা নয়! vias} কূর 
হলে, হতাশা ও নৈরাশ্য কাটলে ধখগত 
বিকাশে কতখানি পাঁরবর্তন আনে. সেটা 
যাঁরা দেখতে: পান না তাঁরাই বংশগত 
ব্যাপারের ওপর সমস্ত দায় চাঁপয়ে থাকেন | 


আর এই পাঁরবেশগত ঘাটাত ঘটে 
থাকে পাঁথবীতে ভূমিষ্ঠ হবার পরের 
অবস্থার তো বটেই, aay কি ভ্রুণ 
জাবস্বাতেও। সেখানে এমনাক মায়ের বা 
বাবার GAG, মায়ের মায়ের অপু, 
এমন কি সম্ভবত মারের বাবার অপহংষ্টর 
জন্যে দাম দিতে হর। বংশের ওপরে দায় 
চাপয়ে দেওয়াটা এক্ষেে খুবই সহজ । 


মঙ্গলগ্রছের চাঁদ 


আগের লেখায় মোরনার-১ থেকে 
ভোলা মঙ্গলের উপাঁরতলের ছবি আগরা 
ছাপিয়োছ। এই সঞ্গে যে ছাট ছাপা 
হক্ তা মঙ্গলের একাঁট চাঁদের। সকলেই 
জানেন, মঙ্গলের আছে eS চাঁদ--ফোবোস 
ও ডঈমোস। ওপরের ছাঁবাঁট ক্ষোবোস-এর ৷ 
গোরনার ছাঁবাট তুলেছে ৫,৫০০ গকলো- 
মিটার দা থেকে। 


মঙ্গলের এই চাঁদটি দেখতে প্রকান্ড 
একাঁট ঢেলার মতো--লম্বার প্রায় ২৫ 
কিলোমিটার, peur প্রায় ২১. িলো- 
Taira, ইতিপূর্বে মঙ্গালের কক্ষে স্থাপিত 
হবার আগেই মোঁরনার-৯ মঙ্গলের অপর 
চাঁদ ডীমোসের ছবি তুলোঁছল প্রায় ৮,৫০০ 
িলোমিটার দূর থেকে। বলা হয়োছল 
ডাঁগোস দেখতে অনেকটা আলুর মতো, 
এ-মাথায় ও-মাথার ১৩ কিলোমিটারের 
কাছাকাছ। ০০০০ 


wea Te | 


মঙ্গলের লট উপগ্রহের একট কোবোস 


ফোবোসের ছবিতে স্পণ্টই গহ্বর দেখা 
বাচ্ছে। আর ডাঁমোস পেয়েছে অদ্ভুত 
ধনের খাঁজ-কাটা-কাটা চেহারা । 


যে ব্যাপারাট প্রথমেই চোখে পড়ে, 
মঙ্গলের কোনো চাঁদের আকারই গোল নয়, 
ঢেলার . মতো অসমান। আর আকারেও 
খ্‌বই ছোট--পৃঁথবীর চাঁদের সঙ্গে কোনো 
তুলনাই চলে না। সম্ভবতঃ এত ছোট 
আকার হওয়ার দরুপই গোল চেহারা পায় 
নি। অন্যদিকে, যদি ধরে নেওয়া হয় যে 
মূল সৌর নেবুলা থেকে একেবারে প্রাথনিক 
অবস্থাতেই কোনো বস্তুর ATS হয়েছে 
তাহলে ধরে নেওয়া চলে যে, বস্তুর 
সংগ্রহেও এমন OB সমতা থাকবে যে, 
আকারগত সমতা লাভ করা সম্ভব হবে। 
আবার যাঁদ ধরে নেওয়া হর যে, সৌর- 
মন্ডলের সৃষ্টির গোড়ার দিকে বারংবার 
সংঘর্ষ ঘটেছে তাহলে আকারের fee থেকে 
আরো খানিকটা গোলত্ব প্রাপ্তি আশা করা 
চলে। কিন্তু ঢেলার মতো এবড়োখেবড়ো 
আকার দেখে বোঝা যায় মে কোনোটাই 
সম্ভবত মঙ্গলের দু'টি চাঁদই 
TATA থেকে SSE করা দৃটি খন্ড 
মাৱ । 


সে তুলনায় পৃথিবীর চাঁদকে পৃথিবীর 
দোসর বলতেও বাধা নেই। viel ও তার 
চাঁদের আকারের তুলনামূলক একটা ধারণা 
হতে পারে যাঁদ বলি পৃথবীর ব্যাস হচ্ছে 
১২,৭৫৭ কিলোমিটার আর পৃথিবীর 
চাঁদের ৩,৪৫৬ . িলোমিটার। অন্যাদকে 
মঞ্গলগ্রহের ব্যাস ৬,৬০০ কিলোমিটার । 
পৃথিবীর চাঁদ অবশ্যই মঞ্গলগ্রহের চেয়েও 
ছোট fore তাই বলে মঞ্গালগ্রহের চাঁদের 
মতো আঁকি্িংকর নয় ॥ বরং উপগ্রহ" হিসেবে 
পৃথিবীর চাঁদ এতই বড়ো যে প্‌খথিকাঁকে 
০০২৯০ 


কোনো বিজ্ঞানী এই উভয়কে যুগলগুহথ 
বলে থাকেন। 

আর পায়োনিয়ার-৯১০ আজ থেকে প্রাঙ্গ 
দু-বছর পরে যে গ্রহাটর এলাকার গেশছাক্রে 
যার নাম কৃহস্পাঁত, তার আছে বারো ট উদ্দ- 
গ্রহ বা বারোটি চাঁদ। আশা করা বাচ্ছে, 
পায়োনিরর-১০ বৃহস্পাতির  উপগ্রহগুলে। 


re খবর সংগ্রহ করতে পারবে। 


ae বিজ্ঞান 


“নিউ সায়েন্টিস্ট পত্রিকার ওরা tee 
যার ১৯৭২ সংখ্যার থিয়েটার ‘শিরোনাম: 
যে লেখাটি প্রকাশিত হয়েছে তার মম” 
এদেশে . যাঁরা নাটকের মাধ্যমে গঠনমূলক 
কাজ করতে চান. তাঁদের কাছে উপস্থিত 
করতে চাই । 

লন্ডনের মারনেইড থিয়েটারে . বছর 
পাঁচেক আগে একাটি ক্লাব গড়ে ওঠেন 
'নালাকউল ক্লাব'। এই রাবের প্রতিষ্ঠালা 
হচ্ছেন একজন মহিলা_গ্রীমতী যোসমোফি 
মাইলস। তাঁরই: প্রেরণার ও উৎসাহে এই 
ক্লাবের উদ্যোগে. বিজ্ঞানের বিষয়বস্তু oe 
রে কয়েকটি মূকাভিনর মণ্যস্থ হয়েছ 

বং -অল্পাঁদনের মধ্যেই সারা দেশে আল্যে- 
টপ সৃষ্টি করেছে। 

প্রথম অনুষ্ঠানটির নাম ছিল “লাইন 
আপ’, বিশেষ করে আট থেকে বারো বছলের 
শিশুদ্রে জন্যে। অনুষ্ঠানের কিছু অঙ্গ 
জুড়ে ছিল শ্যাডো-স্লে আর ছল বহুবঞ্- 
. শণ্ট সাইকেলের চাকা,. প্রকান্ড, ave 

fate কাঁচ আর সৃষের আলোকরশ্সিরি 
সাহায্যে ..পিক্তল-চালনা। আলোক বিদ্যা 
Foe উপস্থিত করা হয়েছিল অত্যন্ত 
হদয়গ্রাহীর্‌পে, সঙ্গে ছিল প্রচুর নাচ-গান 
ও হৈ-হল্লা। দশকরা প্রচুর হেসেছেন এনং 
কোনো সময়েই টের পাননি সে বিজ্ঞানের 
অত্যন্ত নীরস ও Slimmer বিষয়গুলো 
তাঁদের শেখা হরে গেছে। 


দ্বিতীয় অনুষ্ঠানটি ছিল শৰ্দ'বিজ্ঞান 
নিয়ে, তৃতীয়াট হন্তরবজ্ঞান face) সম্প্াত 
চতুর্থ অনুষ্ঠানাট মণ্টস্থ হচ্ছে, তার নল 
‘€-কে ফর সাউন্ড" । পক্ষকালব্যাপী অন 
ঘ্ঠানের ates শো লন্ডনের স্কুলের ছেলে- 
মেয়েদের জন্যে আগ্রম সংরক্ষিত হয়ে আজে! 

আমাদের দেশেও এ-ধরনের কিছু কলা 
যায় কিনা, নাটক নিয়ে যাঁরা ভাবনা চিন্জা 
করেন তাঁরা ভেবে দেখতে পারেন। 





| Sal আর সঙ্গে সঙ্গে সে প্ৰমাদ 

পানের জাল পকেট মেকি সারাটা তার 
বে দর ছায়া পট ধরে ঘরের বরকে 

we মুখ Tee মুছতে orien: : 


প্রধীলাকে আজ ot কি জবার দৈবে। 


 শ্রাখ তোমার তবে আর পক্চচ্ভু’র 
আস ডাশ 7 আজ একমাস হতে 
তুম একটা লোক ঠিক করতে পারছ 
sama জুতোর ফিতে বাঁধা শেষ করে 
প্রমীলা উঠে দাঁড়াল বাবাকে দেখাতার 
















i পেয়ে ছুটে এসে wifes 
পড়ল বাবার কোলে। 

পারচ্ছন্ন হবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করছে। 
OTR মানষের মন বোধহয় বিশেষ 
বিশেষ সময়ে বিশেষ প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে 
যেতে প্রচ্তৃত থাকে। এবং অশোক ভাবছে 


জলের aie তাদের দরজায় এসে. প্রায় তেরশ' টাকা । তখন প্রমীলা আর 
উপস্থিত gai পাশাপাশি অন্য কাট একটা কাণ্ড করে বদল। অশোক: 
বাড়ীর মত তাদের বাড়ীতেও টিউবওয়েল, জানার ওদের. কো-অপারোটভ - 
ছিল। চানের সময় দু-চার বালতাঁ জল. আর দু' হাজার টাকা লোন তুলে 
ধরে এনে অশোক কাজ চালাত। প্রমীলার রঙ্গ ৃ “রাতে একটিন অশোকের বক 
জন্যে. Wea চৌবাচ্চায় ক’ বালতী লি 
জল রেখে যেত। বিয়ের এক বছরের মাথায় 
2. প্রমীলা চাকরীতে একটা লিফট পেল 
। প্রায়. আশা! টাকা মাইনে বাড়ল। wae 
ও পাবার মত এয়ার পেয়ে গেল 





























সঙ্গে বাক্যালাপের এটা প্রকৃষ্ট সময় নয়। 
আড়চোখে অশোক প্রমীলার থমথমে মুখের |. 
দিকে এক পলক. তাকাল। ঘরের মাঝে | 
নীরবতাই এখন অশোকের কাম্য । এবং এই. 

নীরবতা ধরে রাখার জন্যে অশোককে 





আপনার আজকের উপাঞজরের 
চাইতেও ভবিষ্যতের জন্যে 
হা আপনি সঞ্চয় করবেন 
তার Fas অনেক বেশী 


আমাদের বক্ষে কারেন্ট, সেভিংস, কস কিংবা রেকারিং 
ee আকাউণ্ট খুলে টাকা জমাবার সব রকম ভাল গৃষিধা পাবেম। 


অশোকের মন তৈরণ নেই। তার চেয়ে এই 
থমথমানি নিস্তব্ধতা অনেকখানি আরাম- 
ne দায়ক, প্রীতিপ্রদ। 









বারান্দায় ঘোরাও। আমি জামা-কাপড় ছেড়ে 
করে ছেলের গালে মাথায় আলতো 






ক ese oe 
ফোলিও বাগ শেলফে লারয়ে রাখতে 
রাখতে প্রমীলা গজ গজ করাছিল।- তোমায় 
দিয়ে যদি কোন কাজ হয়। আমিও তো 
আঁফসে কাজ কাঁর। প্রতি mere তিন" 
চারাদন কামাই. করা আমার পক্ষে 
অসুবিধেজনক-এসব তো তোমার জানা 









হেড অফিস : কলিকাতা 







eer, অশোক সখ বুজে শ্যালক রাবকে 
খবর পাঠাবার কথাটা শুনল । এ-কথাটি 
প্রমীলার নোতুন সংযোজন। elena 
বাপের বাড়ার পাড়ায় ও বেপাড়ার মস্ভানি 
করা ছেলে রাঁবকে যে অশোক পছন্দ করে 
না-প্রমীলা সে-কথা ভালভাবেই - জানে | 
করলেও প্রমশলা সাধারণত অশোকের কাছে 
. ্লাবর প্রসঙ্গ উল্লেখ করে না। মাসখানেক 
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চিতে বনধপাঁরিকর। : 
লুকে একট হা 
কি বুঝবে! সোদন তো চ্যাটার্জসাহেব 
পৌরুষে মুখের 'পরে বলেই বসলেন--মিসেস দত্ত 
খুশশমত যখন-তখন. কামাই করছেন। 
বাদেও তো ভা পট কর 





























অত্যাচ৷ তোমার তো ও এক কথা। চাকুরী ছাড়। 
করতে হয়। তারপরও SR অথচ, ঘটকের মুখে যখন শুনোৌছলে মেয়ে 
নিস্তার আছে! ছেলেকে খাওয়ান, জামা- চাকুরণ করে তখন শুনেছিলাম পলকে 
কাপড় পরান, তারপর আবার বাড়ীতে  একরাত-তোমার ঘুম হয়ান। 
কাকের লেক দি হেলা ঢোক! প্রমীলার গোল হয়ে-ওঠা চোখ, FATE © 
অশোককে দিতে হয়োছিল--তড়" ane 
বটে। কিন্তু কান, খসখসে তা অশোক 
বড় করে তিনেক কথা বারা বুঝতে পারছিল প্রমশলা' 
আজকালকার ছেলেরা বৌ চাকুরে ATA ৃ 
ট - বাড়ীর কাজকর্মেও হাত লাগায় । ছেলেমেয়ে: | 
সামাল দেয়। তাই নয় ক! : অশোক জর হয় ফজ্ছে বলে ৬% 
কথা শেষ করে ক্ষুরটা আবার গালে গিয়োছল। : 
জনো বসাতে গিয়ে অশোক এক পলকে প্রমণলার 
দিকে তাকালো! প্রমীলার ফর্সা মুখখানা শাওয়ার বন্ধ করে fan অশোক | 
টকটকে লাল দেখাচ্ছিল । কানের 'পর ভেজা মেঝের ‘পরে জল ছপছপ করছে। 
সিম্দুর রং ধরোছল। অশোক বুঝতে স্কাইলাইটের নরম আলোয় বাথরুমটা 





পারছিল প্রমীলা ভয়ানক রেগে গেছে। উজ্জল! ওপরের দিকে তাকাল অশোক । 
রান্না করতে করতে খুন্তি হাতে চলে দায়ী সর্ষের আলোর তির্য'ক প্রাতফলনে 
এসোছিল estat: eee হাতে প্রমীলার মেঝের জলে বিচিত্র ইমেজ সৃষ্টি হয়েছে! 


: হা অশোকের মনে হল চাকুরী করা 
বারের ভেতরে বেন সব ICS | আত্মনিভ'রতার 
ধাকে।  দ:'খানা চাস সি 






থাকল। বুনু বাবার পাৎলুন চেপে ধরে 
মা-মাঁণকে টাটা করল। তারপর চোখের 





টিটি HAS 
Pigs! আলো তো তুই জ্বালাবি। 
ছোট ছোট আগুলগুলো সুইচ- 

an ওপর লাগরে টিপে টিপে লাইট 
গুলো জবালাচ্ছিল অশোক। প্রাতটি লাইট 
জলে ও লে দো বুল মজা পাল 


নে যে বুনুকে তার প্রাপ্য স্নেহ ভালবাসা 
মমতা হতে বাঁঞ্চুত করবার 


J ১৬3: 


পুলের মত কথা বলে 


প্রমীলা ঘরে ঢুকে পড়ল। শায়িত ants 
কাছে দাঁড়য়ে ওর চুলের মধ্যে হাত বলয়ে 
দিল। তারপর তোয়ালে দিযে মাথার থাম 
মুছিয়ে দিতে দিতে অস্ফুটে বলল-ইস, 
কিরকম বেমে গেছে। 


জঙ্গলে ঠাসা । নিজন। আজও আমার wt 
কাটল না। রাতের অন্ধকারের মধ্যে চার- 
পাশে শুধু গা ছমছম করা গাছগাছালির 
আর ener ডানা পট 


আলোকচ্ছটা, আল:* 
কাবলশ ভেলপুরণী ফুচকাওয়ালাদের হাঁক 
ডাকে রমরমা । আশেপাশে ব্যস্ত মানুষদের 
ভিড়, বাসের বিরতিহীন আসা-যাওয়া, 
দোকানপাট, বাটার নয়নমনোহর শো-কেস, 
শাড়ীর দোকানের বাহারশ বিন্যাস- মনে 
হবে কলকাতা আমার অজ্টেপজ্ঞে মাখা- 
মাঁখ। অথচ এটাক দুরে পাড়ায় ঢুকতেই 
অপুর চরের. বাঁশবঝাড়, মশা আর 
পানাপ্‌কুরের কথা মনে পড়ে যায়। 
খেতে খেতে. প্রমীলা ্প্রং-দেওয়া 
গেল অনগাৰল। 
শোবার Wer সঙ্গে প্রমীলা ঘামে 
নিশ্চেতন। অশোক ভেবেছিল প্রমখলার 


রি _অনটা আজ শান্ত রয়েছে, wor কথা বলবে? 


বনু নড়েচড়ে উঠল। ওকে তুলে প্রস্রাব 
করিয়ে আবার শুইয়ে দিল অশোক। পিঠ 


চাগড়াতে চাপড়াতে আবার ঘিয়ে পড়ল। a " 

































1 আরামপ্রদ fog এই আরামপুদ 
ইচ্ছে জীবদেহ ৪ নামক স্পজের 


ট শুরু হয়েছে। প্রাচীন মিশর এবং 
| আধবাসীরা এর  ব্যধহার 
, তাদের. কাছ থেকে গ্রীসের 


ৃ কিন্ত wom এ জন্য: চাই: 


লোকেরা সমুদ্রের তল থেকে এগ্যালর 
তোলার ব্যবস্থা করলে! ছোট ছোট ছেলে 
দের আদুড় গায়ে নামিয়ে দেওয়া হত 
নমর তলে, মাথায় থাকত তাদের একটা 
ভারী পাথর, দু. হাতে সেটা চেপে ধরে 
রাখত তারা? এতে জলের নীচে তাঁলয়ে 
যাবার স্াবিধা হত। আর স্পঞ্জ কেটে 
তুলে আনবার জন্য সঞ্চে থাকত একটা করে 
ফাস্তে আর খলে। ছেলেবেলা থেকে এই 
করার ট্রোনং দেওয়া হত বলে এরা অনেক- 
ক্ষণ. পর্যন্ত জলের নীচে ডুবে থাকতে 
ote পাথর নিয়ে নামার রেওয়াজ অবশ্য 
এখনও আছে। তবে একটু অন্য ধাঁচেঃ 
এখনকার পাথরের উপরাংশ কেটে তাতে 
একটা চেন বাঁধা হয়, আর এই চেনটা আটকে 
দেওয়া হয় ডুবুরণর পায়ের সিটের উপর 
লাগানো মলের মত একটা বেড়ীতে-যাতে 
যখন ইচ্ছে এটা খুলে ফেলা যেতে পারে। 

প্রাচীনকালে স্পঞ্জ ঘষা মাজা পৌঁছার-- 
কাজেই ব্যবহার করা হত। এখনও যে এ 
ব্যবহার একেবারে নেই-তা বলা খায় না; 
এখনও মটরগাঁড়ি, কলম ইত্যাদি পাঁর*্কার 
করতে লেখা আর শিল্পার তুলির আঁচড়ের 
দাগ তুলতে বা ব্মটিং-এর কাজ করতে 
এ ব্যবহার করা হয়। শরস্তাণ এবং বমের 
wa গাঁদ তৈরদ করতেও স্পঞ্জ ব্যবহার 
করা হত। 





জার Ge মুখ থাকত খোলা। খোলা 
চোখ, লাগিয়ে কাঁচওয়ালা মুখটা কাৰ 
উপ্রতল থেকে একটু নীচু নাময়ে ধরলেই 


নির্বিঘ্ন জলের নীচেকার জিনিস দাঁশ্ট- 
nea SEL মূলতঃ এই TS বজার 


রেখেই. এখন অবশ্য উন্নত ধরনের জল" 
দূরবীন তৈরী হয়েছে। এখনকার দুরবীনের 
চোঙটা মোচাকীতি, নীচের চওড়া দিকটায় 
লাগানো থাকে SiG, আর উপরের অপেক্ষা 
নত সংকীর্ণ দিকটায় রাখা হয় চোখ! এই 
মংকীর্ণ দিকটায়ও এমান ফাঁক থাকে যাতে 
ওর মাঝ দিয়ে হাত চালিয়ে - নীচের কাঁচের 
উপরে গদকটা পারজ্কার করা যায়৷ চোউটা 
বোঁশ লম্বা করাও চলে না: কাধণ তাহলে 
হাতের নাগালের বাইরে পড়বে কাঁচ। 

স্পঞ্জ কেমন জায়গায় কত গভীর জলের 
avs ৷ আছে-তার উপর নির্ভর করে 
তলবার পদ্ধাত। জ্পলপ জলের তলে জন্মালে 
পায়ে হেপ্টেই তোলা যায়, গভীর জলের 
তল থেকে তুলতে হলে নৌকায় চড়ে গয়ে 
'হারপুন" বা হুকওয়ালা লাগর সাহায্যে 
তুলতে হয়। এ কাজে যারা ওস্তাদ হয়ে 
গেছে তারা So ফুটে জলের নীচে থেকেও 
হারপুনের সাহায্যে স্পঞ্জ তুলে আনতে 
শারে। যে ষে বড় বড় ব্যবসায়ীরা স্পঞ্জ 
থেকে আধ্যানক বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতিতে তৈরী 
ভুবুরীর পোশাকপরা লোক নামান সমুদ্রের 
তলে। অঙ্গে এদের (ডপো. হাসপাতাল 
ইত্যাদির জন্যও জাহাজ থাকে) 

বোঁশ মাত্রায় এবং উৎকৃষ্ট ধরনের সপ 
অবশ্য ভূমধ্যসাগর থেকেই পাওয়া যায়, তবে 
আসছে 


সমুদ্র গর্ভে স্পঞ্জ সংগ্রহ: 











| 


ws, ১৭ই চৈর, ১৩৭৮ ] 


তাতে ফ্লোরিডা, কিউবা এবং বাহমার অবদান 
যেন ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 

স্পঞ্জ শিকারীদের জশবনের উৎসাহ- 
উদ্দীপনা, আনন্দ, রোমাণ্চ আর বিপদ 
"বিশেষ করে হাজ্গরের সঞ্গে এদের সংঘর্ষ 
fart 'দাত্ব একটা প্রবন্ধ লেখা যেতে পারে, 
FS সে কথা আজ আমাদের আলোচ্য নয় 
বলে স্পঞ্জ প্রসঙ্গেই ফিরে আসা সাক। 


প্রবাল সম্বন্ধে আমাদের সকলেবই 
মোটামুটি একটা ধারণা আছে। জ্পঞ্জের 


ধরণ-ধারণ রাত-প্রকাতি অনেকটা এরই 
ACT মেলে। দুইয়েরই প্রাণবন্ত কোমলাংশ 
নিষ্কাশিত হবার পর তাদের কঙ্কালমাত 
আমরা ব্যবহারিক কাজে arene 

স্পঞ্জ অনেক রকমের আছে. fees 
তাদের অধিকাংশের কঙ্কালই খাঁড় অথবা 
সলিকার পরমাণু দিয়ে তৈরী কোন 
'কানটার মাঝে আবার এই দুরের সংমিশ্রণ 
দেখা যায়। আত সূক্ষর বেশমেব মত তন্তু 
দিয়ে এরা গ্রথিত, এই বস্তুটির নাম দেওয়া 
হয়েছে জ্পাঞ্জন। 


ব্যবসারিক ক্ষেত্রে যেসব স্পঞ্জ প্রচলিত 
ল কিন্তু পুরো এই স্পঞ্জিন 


কাল তু 
'দয়েই তৈরী। লুফা অনেকটা স্পন্ধের 
স্পঞ্চেরই 


Wee মন্ডল থেকে শূর করে আঁত- 
"হস আল্ডল পর্যন্ত পাঁথবীর সবারই 








অগভাঁর বা স্বজ্পগভশর জলতল থেকে 
শুরু করে নদ”, হৃদ, খাল ইত্যাদতেও এদের 
অধিষ্ঠান। সমুদ্রের গভীর জলতলেও যে 
এদের না দেখা যায়-_-তা নয়। 

ARE মনোপাহাড়, প্রবাল, ঝিনুক 
agit শস্ত জিনিস আঁকড়ে ধরে এরা এদের 


ATES স্পঞ্জ সংগ্রহ 


৬৮৭ 


স্পঞ্জ পারচ্ছল্ন করবার কাজ চলছে 





গনে হতে পারে, তারা কোন Fares 
লেগে নেই, কিন্তু একটু খুর্টয়ে দেখতে 
চেষ্টা করলেই দেখা যাবে-_পাথরের কোন 
টুকরো বা ঝিনুক আঁকড়ে ধরেই এর 
আছে। বিাঁচ্ছন্ন ছিটকে পড়া স্পঞ্জের 
টুকরো অন্যত্র নিজের sey আস্তিন্ব গাড় 
তুলেছে_ এ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। 

গভীর সমুদ্রের তলদেশে নরম এক- 
রকম পদার্থের স্তর থাকে, তাতে যেনব 
7S দন্মে, তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য হচ্ছে প্লাসরোপ জ্পঞ্জ। তলদেশের 
কোমল পদার্থ থেকে আঁত সক্ষয সুতোর 
পাকানো একটা যেন দাঁড়, সে দাঁড় আবার 
*বচ্ছ, কঠিন, অনমনায়, তার মাথায় একট; 
ছোট্র Ut, আর সেই হুকেই আটকানো 
থাকে একটা সুন্দর স্পঞ্জ, এই হচ্ছে প্লান- 
রোপের অপরূপ রূপ। 


এহ অস্ভুত জীব- এদের গায়ে তে 
ছোট ছোট ছিদ্র থাকে _আহার সংগ্রহ, আৰ 
নিঃশ্বাস নেবার জন্যে তাই দিয়ে নিজেদের 
দেহে মন টেনে নেয়, আর এক বা একাধিক 
বড় ছিদ্র দিয়ে বের করে দেয়। এই ছিদ্র 
গুলিকে বলা হয় এদের মুখ! 

জল ভিতরে টেনে নেবার ব্যাপারে ক্রিয়া 
করে এদের দেহের ভিতরকার এক অদ্ভুত 
ধরনের কোষ। এই কোষগহীলকে বলা হয় 
গ্ঁবা-কোষ। গ্রবাকোষের প্রাল্ডভাগ অর্থাহ্‌ 
গ্রীবাস্কন্দ এপ্রাটোগ্লাজম' fern teats 
প্রান্তে ওঁ একই জিনিসের fed দেওয়া 
ক্ষুদে ক্ষুদে চাবুকের রোয়া বোরশে থাকে 
_-একে বলা হয় ফ্লাজেলাম। ক্লাজেলাম 
VFL মত একরকম পেস্টাল তরঙ্গ 
তুলে কোষর দিকে এক ete wig 














_ থাকে, আর এইসব দেয়ালের 
মাৰে থাকে leas: আর সপঞ্জের কঙ্কাল | 
এইজনাই মৃত স্পঞ্জের CH দেখা খায় 

fen আর প্রণালী: আর এদেরই 






আল দেহ থেকে ca: PES 

Se SOT নিজস্ব স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 

গুড়ে ভুলতে পাবে। বিচ্ছিন্ন অংশ কোন 

পাহাড়ে বা. শঙ্ত বকিছুতে আউকে যেতে 
পারলেই নিজস্ব স্বতল্য দেই গড়া এদের 
সম্ভব EF! : এতে আশ্চর্য হবার কিছ 

নেই, কারণ খণ্ডন ত নতুন wie 
একটা Bie স্পঞ্জ জীবনের এই ates 
সুযোগ নিয়ে ওর কাটিং থেকে নতুন স্পঞ্জ 
জন্মানোর চেষ্টা চলেছে। কিন্তু সে চেষ্টা 
aca ফোঁশ বলবতা হয়নি, কারণ এ কাঁ্তত 
অংশ শক্ত কিছুতে নোঙর করানো সম্ভব 
হচ্ছে না! কোন কোন শ্রেণীর স্পঞ্জ অবশা 
কোন কিছুতে নোঙর ছাড়াই বেড়ে উঠতে 
পারে fave ব্যবসায়িক ক্ষেত্রে তাদের 
feos কোন মূলা নেই। 


thet ten wie ene tha 
[ছু আঁকড়ে ধরে একটা ক্বয়ংগর্ণে সপ | 
হয়ে দাঁড়ায় বলে বাইরে থেকে দেখে বলা এ 
সম্ভব নর--কোন বিশেষ স্পঞ্জ Terese 
রা কোন SORRY অভ্যাল্তরস্থ 
মুকুল নিজ্কাঁষত জলের সঙ্গে বোঁরয়ে 
এলে meer এই পাতি লাভ করেছে, 
wag কোন যৌনমিলনের ফলশ্রীত? 
OT কাছাকাছি এসে পড়লে একই সঙ্গে 
বেড়ে ওঠে, অথচ অন্য - জাতের ORES 
জো ভারা দেশে না! 

























আছে ভূঙ্গরাজ পাতার রস, 
তিল তেল এবং আরে 





gq A 
aq 


zs 
44 


ga 
EE 


44 


রকমের 


a, 


নুর 


একেবারে চুরমার হয়ে যার। 


আর এক , ie কঠিন জিনিনে! 
সংযোগ বা ঝালাইয়ের কাজ করে, নান 
দেওয়া : হয়েছে এর অরেঞ্জ স্পঞ্জ । দেহ 
কৃতি এর অনেকটা কমলা ext মাত; 
বটে। মজার ব্যাপার হচ্ছে এদের প্রজনন বা 
নতুন সৃষ্টি £ এদের গাতের প্রায় “7 
বর্তুলাকার we গুটি আত্মপ্রকাশ: 
করে, নীচেয় তাদের সরু ছোট ছোট ডাঁটা&:: 
এ গুটিগুলিই শেষে বড় হয়ে “বাচ্ছনন হালে 
এক-একটা স্বয়ংপূর্ণ অরেঞ্জ স্পঞ্জ হক, 
দাঁড়ায় ৷ | 


অন্যান্য জবের তুলনায় স্পজের জাত্‌ 
নির্শয় করা অনেক বেশি কঠিন, কারণ 
শুধু বর্ণ দেখে ত এদের জাত fan করা 


একটা কাঁঠন বাকল বা আবরণের আড়ালে 
লুকানো থাকে। 

এ ব্যাপারটা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা 
ধায়-_ব্রিটেনের কোন কোন তণ্যলের সমদ্র- 
তীরে 90155 matising Johnotonia 
নামে যে স্পঞ্জ আছে-তাদের মাঝে। 
es সপঞ্জের অবস্থান পর্যালোচনা 
করলেই আমরা সহজেই বুঝতে 
পার বর্ণের উপর আলোর ক প্রভাব। 
গৃহামুখের উচ্জবল আলোতে যখন এই 
»পঞ্জ জল্মে তখন তার বর্ণ হয় এত গাঢ় 
বেগুনে যে লোকে হঠাৎ দেখলে 
তাকে কালো বলে ভুল করতে পারে। একটু 


কখনও কখনও এই কান্ড করে কোন কোন 
স্পঞ্জোর রঙ বাদামী করে দেয়। 


স্পঞ্জের দেহটা aie ক্ষৃদে জালের 
চড়য়াখানা বললে ভুল হয় মা ক্কাগ ওয়াম 


যায়ই না, এমন কি এদের আকুতি বা: 
বুনানি দেখেও না, কারণ দেহ এদের ' 
কংকালাবাশিষ্ট, হলেও অত্যধিক নমনীয়, 
তাই প্রাকৃতিক আর পারিপার্শ্বিক ape 


য়ানক প্রভাব অন্যান্য জীবের চেয়ে এদের 


দেহের উপর অনেক বোঁশ fe করে। 


সম্পাদক রমেন্দ্রনাথ মাল্লিক 


রত 


<5. FAROE গারিকা = 
pr 


লেখকসমচী £ রবান্দ্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপত্র), দীনেশচন্দ্র সরকার (তিপুরেশ্বর 
TWH ও ধন্যমাণকোর মুদ্রা), বনফুল (ছোটগ্প), Saree দত্ত ।*বদেশ- 
TSAI), হিরন্ময় ৰন্দ্যে- 
শব্দের অর্থানর্ণয়), সুধশীর নন্দণী রি য 
), সং (মূল্যবোধ ও ?শিস্পবোধ) fraser ভট্টাচার্য“ 
(জাতায়-জাঁবনস্রচ্টা. বিদ্যাসাগর), লুধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যাগ্ন (বাংলা 
সাঁহত্যে বনফুলের কবিতা) ও ক্ষুদিরাম দাস (গ্রন্থসমালেচলা। 
চিত্ৰসুচী £ িপ্রেশ্বরের কয়েকটি প্রাচীন মুদ্রার আলোক্চির ' 
ঠৈমাসিক সাহত্যপন্ৰ £ aie সংখ্যার মূলা এক টাকা ৷ 
বার্ষিক চাঁদা £ চার টাকা (সাধারণ ডাকে) ও সাত টাকা (রেজিস্ট্রি ডাকে)। 


+ 


eft ergs eo SLRS ont Se BME Le ch Oe LS 
webronet বিশ্ববিদ্যালয় £ ৬1৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 
সরা 





es করবার জনো শশীবাবুর Sas 
were) তোমাদের সকলের কল্যাণ হোক, 
.. তোমরা সুখ হও-_এইটিই চান Ba তাই 
ই সাধাবণ fates Sater চর্চার জনোই এই 
orm sive করছেন। of ইচ্ছাকে 
{নিঃসন্দেহে সংইচ্ছা বলতে হাব। 


তোমাদের ste পাড়া গ্রাম, লোক- 
সংখ্যাও অনেক । পাড়ায় পাড়ায় যাঁদ এই 
gen দ্য’ চারজন চিন্তাশীল মানুষ থাকেন, 
তা হলেই তোমাদের orate একাঁট আদর্শ 
গ্রাম হতে ora: যে স্যযোগাটি Bia করে 
 দদচ্ছেন তোমাদের আশা কর" যায় তোমরা 
পূর্ণমাতায় ATS নবে। কাজের অবদর 


সময়ে এখানে এসে ভাল ভাল বই পড়বে, 
.. Gate সাধন করবে। এতে তামাদের সুখ" 


.... ভাল আলোচনা করবে, freee নিজের মনের 
শর আজগর এ 


হেলায় হারাবো না, {নিশ্চয়ই নেবো--সমপ্বরে 
বলে উঠলেন শ্রোতারা । 


-বলতে পার, কাজের মানুষ আমাদের 
অবসর কোথা? ‘অবসর’ প্রত্যেক মানুষেরই 
থাকে। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে মানুষ কাজ করে 
91৮ ঘন্টা, ঘন্টা দুই নাওয়া খাওয়ায় 
কাটে, ছ' ঘন্টা ঘুমোয়। বাকী সময়টুক 
তার অবসর। এই Bag সে ক করে 
কাটায়? সোঁট লক্ষ্য করলেই তার স্বভাব 
Yaad পাঁরচয় পাওয়া যায়। এই যে 
অবসর িবনোদন-এঁট মস্ত বড় [জানস। 
এই সময়টুকু কেউ কাটায় ঘৃময়ে, কেউ বই 
পড়ে, কেউ গল্পগুজব করে, কেউ তাশ-পাশা 
দাবা খেলে, আবার কেউ নেশা, ভাঙ্গ, চুর 
ডাকাত, জোচ্চ্নার বাটপার করে। কেউ 
দোহক ভোগ সুখের আশায় আলেয়ার 
পেছনে ধাওয়া করে, আবার কেউ পরানন্দায় 
প্রচর্চায় ATTA হয়। তা হলেই বোঝ 
কে কি ধরনের লোক চাঁরঘ্রের 
লোক-এই অবসর বিনোদনের ধারাটি 
দেখেই বোঝা যায় গকনা। তোমাদের অবসর 
£বনোদন যাঁদ সং আলোচনায় হয় দেখবে 
1কছাঁদনের মধ্যেই সকলে তোমাদের সং 
বলতে বাধা হবে। শুধু মুখের কথা নয়, 
সেটাই হবে তোমাদের সাঁতা বিশেষণ । কারণ 
অবসর গবনোদনের এই যে পথ-_এঁটই 
তোমাদের সং করবে, সং হতেই হবে 
তোমাদের 1 

এখানে এইভাবে অবসর ‘বিনোদন করে 
তোমরা শশশবাবূর আন্তরিক ইচ্ছাকে 
রূপদান কর. সার্থক কর। 


শ্রোতারা সমস্বরে বলে উঠলেন-_আমরা 
গনশ্চয়ই আসব স্বামিজাী, তবে পথ দেখাবার 
বাবা। 


-তার বাবস্থা করা যাবে। ইচো 
থাকলেই উপায় হয়। তোমাদের আন্তারক 


ইচ্ছা থাকলেই সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 
{কচ্ছ; আটকাবে না। 


স্বামজীর কথা শেষ হল। বয়স্কদের 
অনেকে প্রশ্ন করলেন fee, কছু। যথাষথ 
উত্তর পেলেন সবাই। 


তখন 
ঈশাবাস্য ইদম্‌ সর্বম যৎ কষ্ট জগত্যাং জগৎ 
তেন ত্যান্তেন ভুঞ্জীথা, মা গৃধ কস্যা্বং 
ধনম্‌ 
জগতের মধ্যেও জগৎ যা Tee, আছে 
সবই ঈশ্বরের মধ্যে । সুতরাং ত্যাগের দ্বারা 
ভোগ কর কারুর ধনে লোভ কর না। 


tam বড় বড় হাড় কড়া চাড়য়ে রামা 
করছ, কতজন ভাবে ভারে জল তুলছে, 
কনা কুটছে, বাটনা বাটছে। FSSA কোমরে 





, দলা আসে, বসে, খায়--পণ্টব্যঞ্জন, 


era, ১৭ই চৈত্র, ১৩৭৮] 


গামছা বেধে দৌড়ঝাঁপ করে এটা সেটা 
জনিসপন্বের যোগান দিচ্ছে) নানান ফাই- 
ফরমাস খাটছে ছোটদের দল। গহোতদব। 
সমাগত সবাই খাবেন। BES অনাহুতও 
বাদ যাবে না। এসে পড়লেই হল বসে 
খেয়ে যাবে। জাতি ভেদের বালাই নাই, সবাই 
খাবে একসঙ্গে পধান্তভোজনে | কুসংস্কারাচ্ছুন 
পাড়াগীয়ে রক্ষণশীল সনাতনপল্থীদের পক্ষে 
বড় কম কথা নর-প্রচন্ড লাভ। খাওয়ার 
আচার-াবগার wire a বাঁচিয়ে চলাই 
এদের ধর্ম'রক্ষা। একটু alte ওদিক হলেই 
এদের জাঁতধর্ম রনাতলে ya উচ্চ Tp 
ভেদাভেদই এদের ধর্মের মুল Tete 


বেলা এগারোটা । স্নানের সময়। 
স্বামজী উঠলেন। স্বামজীর স্নানাহারের 
ব্যবস্থা শশপদার বাড়ীতে । দ্নানের জন্যে 
বাড়.গেলেন সবাই! স্নান করেই আসবেন 
সন SEI খেতে। 


বারোটা থেকেই আরম্ভ, হল ভাঁরভোগ্। 
বিরাট উঠোন জুড়ে লাইনের পর লাইন, 
পাতার পর গাতা। সে কত লাইন কত 
পাতা । পাঁরবেশকদের ব্যদ্ততা। দলের পর 
খিছুডী 
পায়েস, রসগোল্লা । খাওয়া শেষ হতে 
may নিান্তিতদের গধ্যে এলেন. না বেশ 
fez সংখ্যক কর্তীব্যান্ত সমাজপাঁত আর 
তাঁদের ছেলেমেয়েরা ৷ 


পরাঁদন সকালে বাড়ীতে হুলস্থুল 
কান্ড। ঝাবার গলা সপ্তণে। উদ্দেশ্যে বকুনি 
দিচ্ছেন গেলেচ্ছ দাদা, সেজদা আর আমাকে । 
আশ্রমে খেয়োছ, জল তুলেছে জ্ঞানদান 
STARS ধোপা। কাজেই কোন ফাঁকে 
আমাদের জাত-জন্ম পর্মীলয়ে গেছে, ধন্মকম্ম 


খোয়া গেছে। জাঁতিচ্যুত-পাঁতত হয়েছ 
আমনা। বিচার করে রায় দিয়েছেন গ্রাম্য 


সমাজপাঁতদের শীর্ধপাঁতি নব্বই বছর বয়স্ক 
বড় জেঠানশায় (গোরাচাঁদ রার)। আত 
রক্ষণশীল কড়া হিন্দু । জগন্দল পাথরের মত 
তাঁর অন্তর জুড়ে জাত-ভেদ--অস্পৃশ্যভা। 
সীবচারের খ্যাতি আছে। কোন রকম সমাজ 
সমস্যা দেখা দিলে চন্ডীমন্ডপে বাড়ী’ 
বসে! নয়টি নামজাদা বাড়ীর ন'জন কতা 
চন্ডীএন্ডপে মজাঁলস করেন। বিচার সভা! 
প্রধান বিচাপপাঁতি-জেঠামশাই।! স্দাবচারক 
চুলচেরা চার করেন। তাঁর বিচার মানতেই 
হয়, ফেলতে পারেন না কেউ। সমাজের 
দল্ডমুন্ডের কর্তা, দেশের লোকের বিচার 
করেন-ননজের বংশের অনাচার ক সইতে 
পারেন? লোকে ধিক্কার দেবে যে! ন্যায় ধর্ম 


থেকেও বিদ্যুত হতে হবে যে। বিচারকের 
পদে বসে তা পারেন কখনও! জেঠাগ্রশায 


রায় দিয়েছেন_আমরা জাতিম্যুত . পাঁতিত। 
আমাদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া আচার 
ব্যাভার ব্ধবযত দিন না শাস্ত্ে বাহিত 
MATS করা Tal প্রাযাশ্চন্ত করলেই 
শাক জাত-জল্ম ধন্মকম্ম সব ফিরে আসবে 
সর সুর করে! তবে পল্লী সমাজের বিধান 
অনুসারে US রয়ে গেল কিছ ধোপা- 
নাপিত বন্ধ করা গেল না। তারা সবাই হৈ 
শচ্ছবের অংশীদার | 


অশ্রত 
পাপ নাই, তা-প্রায়াশ্ঙ কিসের! 
প্রায়াশ্চত্ত কার নাই কেউ। জেঠামশায়ও 


রেখোঁছলেন তাঁর ন্যার-বিচার, দীর্ঘ আঠারো 
বছর আমাদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া আচার- 
ব্যাভার বন্ধ রেখে । তান লোকান্তারত হন 
১০৮ বছর বয়সে। 


তখন দাদা নেই, সেজদা আর আম। 
জেঠামশারের শ্রাদ্ধবাসর ৷ বুষোৎসর্গ। বিরাট 
ভোজ-_পণগ্গ্রামীন বাহ্মণ আর সমস্ত গন 
ন্গতন্ন। সেজদা আর আম খাটাখাটুনির 
কাজে সাধ্যমত সবই করে দিয়ে এসে বাড়ীতে 
খাওয়া-দাওয়া কার। (গাঁ হাল) পূর্ণ গ্রাস 
নেমন্তন্ন অপূর্থ থেকে পন্ড হবার যোগাড। 
আবার 'ন বাড়ী” ভোজের আগের দিন? 
বিচারে বড় জেঠতৃত দাদারা HAT চান ছোট 
দৃ ভাইয়ের কাছে। জেঠামশাযের লর্বাকয়ে 
রাখা জাতধর্ম প্যাঁটিড়া খুলে বের করে দিতে 
হয় তাঁর গাঁচ ছেলেকে! Treat শোধ! সব 
শিটমাট | 
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বিকেল বেলা। খাওয়া-দাওয়া বিশ্রামের 
পর একে একে গ্রামের অনেকেই এসেছেন 
নতুন আশ্রমে । কথা মুখে মুখে হাঁটে, গানে 
গাঁয়ে রটে? শুধু কামারপাড়ারই নয় আশ- 
পাশ গ্রামের লোকও এসেছেন বেশ কিছু! 
হারদাস দাস মশার আগেই এসে বসেছেন 
সধাঁমিজীর সামনে. পাশে শশীদা, ফকিঙকরদা, 
হরেরামদা-তিন ভাই আর দাদা। চুপচাপ 
বসে আছ স্বামজীর ডান পাশে-খুব 
কাছে। 


তাঁকিয়ার er দিয়ে আধবোজা চোখে 
স্বামিজী বসোছলেন চুপ করে। বেন 
WHT | চোখ খুলেই সামনে হারদাস্‌ 
মশায়কে দেখেই বললেন-হ্যাঁ, আর একট 
কথা আপনাকে বলবার আছে। জপ, তপ, 
পূজা, আহক আছে তো। শেষে প্রার্থনা 
আছে ' নিশ্চগনই-রুপং দেহি, জয়ং দোছ, 
ধশো দৌহ্‌, দ্বিষো জীহ'র we তার সঙ্গে 
যোগ করে নন 


অসতো মা সদগময় 

তঘসো মা জ্যোতগময় 

TOMA অধৃতং গর 

আঁববাবর্থ এহি 

-অসং থেকে সতে, অন্ধকার থেকে 

আলোতে, মৃত্যু থেকে BAG নিয়ে ys! 
আমাকে ।.আমার মধ্যে আবির্ভূত হও । এই 
হোক প্রার্থনা মন্ত্র। কর্মে ‘তান্তেন Sater 


' আর মর্মে এই প্রার্থনা মন্ত। eT থাকলেই 


ইচ্ছা ফলবতী G1 অল্তরের সত্যে প্রাথনা 
করুন, ফল পাবেন।. বর্তমান ' অবস্থায় 
Site কাম্য হওয়া উচিত।. 


-খুবই' সাঁত্য? বেশ মনে ধরছে, 
স্বাদ্মিজী,। মনের অবস্থা অন্থায়ী এটিই 
এখন একমান্র কাম্য হওয়া Vide অজ্ঞানের 
অন্ধকারে দশেহারা হয়ে STS আপনাকেই 
জ্ঞানের বাতি জুনালিরে দিতে হবে, বাবাজী! 
ভগবান স্বৰ্গে কি মর্তে, দুলে দি কাছে 
অন্তরে fe বাইরে-কছুই জানি art তাঁর 


৬৯৯ 


কাছে চাইলে পাব fe পাব না, কী পাব, 


কখন পাব-জঅও Ta না। কিন্তু আপমার 
কাছে খা পাবা নগদ। গোট আমরা 
ছাড়ব না, স্বামজী-মুদ হেসে মাথা নেড়ে 
বললেন দাসমশার। ২. 

_ শত চোখে অপ্রশংন ATES! Cane দলের 
TAG ধনঞ্জয় ডান্তার ধললেন_ঠিক আই, 
প্বামিজী। আমাদের সকলের মনের কথাই 
বলেছেন হাঁরদাস্বাব্‌। 


নগদ যা পাও হাত পেতে নাও বাঁকর খাতার 
শুন্য থাক্‌। 

দুরের বাজনা লাভ শক শুনে মাঝখানে বে 
. বেজায় ফাঁক! 


ঠাকুর দ্বেবতা আছে ক নাই--তা জান 
না। ছোট থেকে শুনে আসাছ, শণ্দসে 
মন্দিরে <a, মানত প্রণাম wale, ভোগ 
দাচ্ছ, ধ্যানের ছলে চোখ বুজপ্ে অন্ধকার 
দেখাছ। ঠাকুরের “Vibe দেখাঁছ না কোনাঁদন। 
এমন ঠাকুরের কাছে চাইবই Te আর পাবই 
ব্য কি? তার চেয়ে আপনার কাছেই 
আমাদের প্রার্থনা। আপনাকে পরেন করতে 
হবেই- আমাদের এ গ্রার্থনাটুকু। 


গড়গড়ার নলাঁট হাতে Try Tees 
স্বামী বললেন-আঃছা, আচ্ছা কারুর 
কাছে কিছু চেয়ে কাঞ্জ নাই! তোমগরা 
[নিজেরা চাও নিজেরই কাছে। তা হলেই 
হবে। নিজে নিজে মনেপ্রাণে ইচ্ছা করলেই 
হবে। ইচ্ছা শক্তি আত্মশান্ত কি বম । আতা- 
“TCE 'জাগাও ৷ জান তো 'কালকেতু? ব্যাধের 
কথা? ব্যাধের ছেলে-_লিরক্ষর গন্ড মুর্খ 
কিন্তু আত্মশান্ততে অটুট se, বলে-- 


জাম যদি মলে করি 
হয় হয়, করী কার 
গন্ডার মারতে পার 
শখক পালাবে কতদূর? 


আম মনে করলে কিনা পার? 
ঘোড়াও হর, হাতও হয়, গন্ডারও মারতে 
পার। তোমাদের চেয়ে আঁশাক্ষত, 
তোমাদের চেয়েও অন্ধকারাচ্ছন্ন, কিন্তু আত্য- 
শান্ততে - অটুট বিশ্বাস । এতেই উৎরে গেল 


. কালকেতু। জেমরা আত্মবিশ্বাসী হও, STS 


nieces বিশ্বাস কর 1 জেগে ওঠ-যা চাইবে 
তাই হবে। সজাগ থাক। 

মুগ্ধ Temata শুনল সবাই! কিছুক্ষণ 
চুপচাপ । 


দুঃখিত মন শশীদা চাপা গলার 
স্বানিজীকে বললেন, সমাজপাতদের বিধি- 
ব্যবস্থার কথা--আশরঘে নিনাঙিতদের পাঁতিত 
করবার কথা | 


হো হো করে হৈসে উঠলেন স্বাঘিজী। 
বলজেন--পদে পদে বিপদ, কেমন? পাড়াগাঁয়ে 
কাজ করা ক সোজা কথা» যত ভাল কাজও 
কর না কেন, বাধা পাবেই। দলাদাঁল পল্লি 
সমাজের মোক্ষম, অস্ম। এ GLE । ভবে 
ঘাবড়ালে চলবে TT প্রথম প্রথম কিছুদিন 
মার। সাঁত্য কাজ . দেখাতে পারলেই সব 
ঠান্ডা। কোন দিকে কোন কান দিও না? 
কাজ করে যাও, উদ্দেশ্য সফল কর-সব 


wae 
ঘুরে যাবে। একাদন faces আসবে 
ওরা? " 


আচ্বন্ত হলেন তন ভাই 


হ্বাদ্তর নিঃশ্বাস ছেড়ে শশীদা 
বললেন--আপনার  আশীবাদে - আহম 
প্রতিষ্ঠা হল। সহঞ্জে ছাড়ছি না, চেষ্টা করে 
যাই ভালভাবে চালাতে । তারপর থা হয়! 


আর একটা কথা, বাবা । আশ্রমের আর 
[ক খরচ-শুধ্ু কিছু বই, পাঁরজ্কার রাখবার 
জন্যে একজন লোক আর মাঝে মাঝে 
লোকজনদের আদর আপ্যারন--এছাড়া বশেৰ 
খরচ তো নাই, তাই ' গ্রামের অনেকেই 
ধরেছেন--এখানে একাঁট ' ছোটখাট হাসপাতাল 
করে দিতে! 


অনেক খরচের ব্যাপার-তা ক করতে 
পারা বাবে বাবা? কি রকম খরচ হা 
পারে, দ্বামিজী? 

সব শুনাছণুম চুপচাপ । এবার বললুম 
সবামিজীকে-একটা , হাইগ্কুল করে দিতে 
বলুন না, বাবা । ভাল ডান্তার কজন আছেন 
এখানে! বর্ধমানে আছে-হানসপাতাল, 
যোঁডক্যাল কলেজ। তেমন তেমন হলে রোগন 
নিয়ে যাওয়া যায় সেখানে। কিন্তু গাঁরের 
ছেলেরা ইচ্ছে থাকলেও শহরের স্কুলে গলে 
পড়তে পারে নাঃ খরচ বোঁশ। তাই পাঠ- 
শালার পড়া শেষ করেই সন্তুষ্ট থাকতে 
হয়। উচ্চাশিক্ষা, নাই! পাঠ্শালে আর হু 
কতটুকু । এত বড় গ্রাম, ছেলেমেয়ে কম নর । 
মান দুটি উচ্চ প্রার্থীমক পাঠশালা Bie 
একট ছিল মিল্রীপাড়ায়, তাও উঠে গেছে। 
মাইলখানেক দুরে মোহনপুর গাঁয়ে একটি 
মাইনর স্কুণ। বড় নর-ছোটখাট, বোঁশ 


টু 


ছেলে আটে না। কাছে-পঠে এ CAKE 
কোন হাইস্কুল নাই? 


আশ্রম হল বড়দের শিশ্ষার জন্যে, একাঁট 
হাইস্কুল করে দন ছোটদের শিক্ষার জন্যে। 
. তাহলেই তো ছোট বড় সবারই Tea 
ব্যবদ্থা করা হবে, শিক্ষার বড় অভাব 
এখানে । হাসপাতালের চেরে স্কুল বোঁশ 
দরকার । তাই করে দিতে বল্তুন, বাবা। 


হাঁস মুখে মাথা নেড়ে নেড়ে শুনাছলেন 
বামজী। কিছুক্ষণ চপ করে. একদস্টে 
মুখপানে চেয়ে সমাগত ভন্গুলোকদের ও 
শশীদাকে সব শ্যানরে বললেন--ভেবে দেখ 
শশী | ছেলেমানুষের কথা হলেও ফেলবার 
নয়। where কথা । আর ভোমরাই বা ক 
চাও--হাসপাতাল না স্কুল? বেশ কনে 
ভেবে বুঝে-শুঝে বল। 


Tats দশ চুপচাপ । পরদ্পরে ফন 
‘ফস; করে একট; ale করে দিলেন বেন) 
তারপর সবাই সমস্বরে বলে উঠলেন 
ইস্কুল, ইস্কুল। একাঁট হাইস্কুলই চাই 
আমরা. বাবাজী আমাদের যা হবার তা তো 
হয়েইছে, ভাঁবধ্যং ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
হোক! ওরা মানুষ হোক। হাসপাতালের 
চৈয়ে সেটাই আমরা আগে .চাই, -স্বামজা 
পরে হবে হাসপাতাল. ঘি ও 


ঝাঁপ ' লেখালোখি কিছু, 


TECH ধরলেন সবাই শশীদাকে-এই 
করুন শশীবাবৃ। শবদ্যাহীনে 'বিদ্যাদান’ 


- Sets রেখে যান আপাঁন। ছেলেদের 


শিক্ষা হোক, মানুষ হোক ওরা তা হলেই 
আমাদের দুখ দুর হবে। একটি হাইস্কুল 
করে বন শশীবাব্? তার কিছু চাই না 
আমরা। - 


' আমতা আমতা করে শশীদা বললেন 
হাইস্কুল? সে যে বিরাট ব্যাপার ৷ A, 
মানুষ, স্কুল করবার কিই বা জান? 
গভরন্নমৈন্টকে দেখালোখি করতে হয় অনেক । 
ইংরোজর অক্ষর পাঁরচয়ই নাই তাই ধা হবে 
কেমন করে? 


সবারই সমর্থন। আকান ছোঁওয়া ACA 
আর RT! স্বামিজী কিছু বলবার আগেই 
বলে বসলুম- গণেশ আপনার কেরানী হনে 
দাদা, কলম বন্ধ যাবে না। আপনাকে কিচ্ছু 
করতে হবে না- শুধু রসদ UTA যান। 
কমশির অভাব হবে না। লেখাপড়া? শা 
বাংলায় নামটা সই করে দেবেন! BAL দৌড়- 
করতে হবে না 
আপনাকে | স্কুল মোসনে হরে যাবে। 
উঠলেন FTE । 
TE চাই। শশনদা 
নার্নমেষে চেয়ে 


হো হো করে হেনে 
সাবাস, সাবাস. জার 
শুধ দুই ভূর কুচকে 
রইলেন মুখপানে। 


নাট মাটি হাসতে হাসতে স্বামি 
বললেন-আর কথা কি শশা? সব সগস্যারই 


‘তো সমাধান হয়ে গেল। দহে পড়েছ, উদ্ধার 


নাই, কথা দাও। lee পীড়তদের জনেঃ 
FIAT স্টীপ্ররার ভিক্ষাপাত--পূর্ণ করতেই 
হবে! দাও একটা হাইস্কুল করে। অভাব 
হবে না Tear 


ভাই হোক। আশীবাদ করন ATR, 

বেন হাইস্কুলের ব্যবস্থা করে উঠতে পাঁর- 
arian. গপদধৃি মাথায় Tad জোড় হাতে 
বললেন শব্াশদা। 


সবাই ' সমস্বরে বলে উঠলেন--জর 


Tastee স্বামিজীর জয়? 


সন্ধ্যে হয় হয়, সবাই উগলেন। 
আমার আনন্দ দেখে কে? জয়োল্লাসে 
ছুটে বোরয়ে গেলুম বাইরে! কতাঁদনের 


আশা মুকুল পল্গাবত হতে চলেছে। Te 
সহপাঠীদের ছেড়ে একা একা বোলুপুনে 
পড়তে যেতে বেশ একট. .ব্যথা লেগোঁছল। 
তখন থেকেই মনে হত গ্রাঁর়ে স্কুল থাকলে 
সবাই মিলে এক সঙ্গে পড়তুম বেশ 

দরজার কাছেই কজন AS লোক 
মাথায় হাত দিয়ে বললেন-বেচে থাকো, 
সুখে থাকো, মাথার চুলের মত প্রেমাই 
হোক। একটা মস্ত বড় কাজ করেছ, বাবা! 
একটা ay অভাব লিটল আমাদের] 


বাইরের বারান্দার এক 'দকে বল্ধুদের 
নিয়ে জটলা করতে করতে Beciaw হাসতে 
ফেটে পড়ে দাদা বলছেন--শৃন্টকেটার হাড়ে 
ভেচ্কী খেলে! মাথা আছে' কাজের মতই 
কাজু হল একটা। অনেক দিন থেকেই ইচ্ছে 
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ছিল গাঁয়ের ছেলেরা ইংরোঁজ লেখাপড়া 
শিখুক। পাঁচকাড় মামার সংঙ্গে ate করে 
বাঁধগোড়া থেকে শ্াস্টারও আনা হয়োছল 


একজন। জররানপুরের Tae ঠাকুর তো 
fats Ete জানা লোক, vie 
প্ড়াবেন। জোশাকাশারদের গোড়ে aga 


দুখানা ঘর সাফ করে ক্লাসও করা হয়োৌছিল। 
সেক তার ইস্কুল?  ইবাঁরাজ পাঠশালা, 
পাঠশালার মতই 1 প্রথম প্রথম দশ পনেরো 
ছেলে জুটলো। মান কয়েক পরেই একে একে 
ভাগলো ATL ACG চলে গেলেন বছর 
নেক থেকেই। 

এবার আশা হচ্ছে ইস্কুল হবে। 
সবামজশর কাছে কথা দিয়েছেন শশশদা) 
এ আর ফেলতে পারবেন না। MOTTA 
AM আছে। 

পোগা ডিগাঁডগে চেহারা, 
টিকে” বলতেন আমাকে 


তাই দাদা 


পরাদন সকালে জ্বাষজীর সঙ্গে চলে 
এলুম চান্না আশ্রমে । 


স্কুল হরেছে। পরিতাপের কথা 
শশীদা দেখে যান নাই। বনপাস আশ্রম 
প্রাতষ্ঠার বছর কতক CA) কলকাতার 
প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ সুলেখক জগংতারণ দাশ 
মশারের সঙ্গে আলাপ করাছ বনপা দ্কুল 
তৈরী সন্বন্ধে। তাঁকেও একজন দাতার 
তাঁলকাভুন্ড করতে চাই। তাঁর মামার বাড়ী 
ধনপাস আঁশাক্ষিতের জায়গা. স্কুল নেই 


ওখানে বলে আকৃষ্ট Fale তাঁকে! 'তাঁনও - 


রাজী স্কুলের জন্যে খরচ করতে। এমন 
সময়ে চিঠি পেলম Teepe লিখছেন 
ভাই খোকা, আমাদের শোকসাগরে ভাসিরে 
দাদা “গষ্গালাভ করেছেন। তান পাঁচ 
হাজার টাকা আর ঝাঁপ পুকুরের পাড়ের 
জায়গাদি দিতে বলে গেছেন হাইস্কুলের 
জন্যে। কর্মসংগ্রহের ভার তোমার! একাঁদনের 
জন্যে বর্ধমানে এসে সব বুঝে নাও। 


তোমার হতভাগ্য কিঙ্করদা। 


শশীদার অর্থ ও জারুগায় জগংতরাখ- 
বাবুর পরিচালনার, গ্রামের যুবকদের কম'- 
প্রচেষ্টায় প্রাতাষ্ঠত হল 'বনপাস শিক্ষা 
'নকেতন। প্রথম  সেকেটারী--শ্রীজগংতারণ 
দাশ। প্রধান শিক্ষক শ্লীভভয়পদ Ze 
পাধ্যার--আমার প্রান্তন শিক্ষক, বোলপুর 
থেকে এনোছলুম একে। 
হেযাট 
ক'দিন পরে কলকাতা থেফে Apis) 
বোঁশ গরম নয়, ঠান্ডাও নয়, whe তৈরির 


প্রশস্ত "সময়! কালই আসছেন প্রখ্যাত 
মৃতশিজ্পী গোপেনবর পাল। 


সকালবেলার সব কাজ শেষ। আশ্রমে 


শিল্পী সঙ্গাগ্ম। বেলা ১০টায় গরুর গাঁড় 


থেকে নামলেন শিহ্পী। সঙ্গে মাটির 


বস্তা, প্যাঁরস প্ল্যান্টারের বড় বড় টিন 
কাটি হাতে ন্যুটকেসে যন্ত্রপাতি, আর 


একাঁট তলোভরা কাঠের ছোট প্যাকিং 
বাক্সে মাটির ছোট নমুনা মডেল দুটি 


আপনাদের 


ayaa, 398 চৈত্র, ১৩৭৮ | 


লম্বা-চওড়া গোলগাল স্বাস্থ্য--সংন্দর 
নধর চেহারা, বড় বড় উজ্জ্বল ' চোখ, 
স্বামীজকে প্রণাম করে কাছে বসে 
শিল্পী কাঁচা রাস্তায় . গরুর গাঁড় চড়ার 


2 


স্ব সী Ere হোসে বল লেন শহহরে 
মানু, ' গ্রামের দুঙখ-কম্টের খোঁজখবর 


রাখেন না তো বিশেষ কিছু? যাঁদও গ্রামই 
শহরের স্টোর-রুম--ভাঁড়ার 
ঘর। অভিজ্ঞতা হোল তো? 


সময়মত নাওয়া-খাওয়ার পর পাল্থ- 
শালায় বিশ্রাম । 


কাঁরৎকর্মা শিল্পী মানুষ, কাজ ছাড়া 
থাকতে পারেন কখনো? আধঘণ্টা পরেই 
চৌকিতে রেখে বসলেন মাটির তাল Tay! 


কাছে বসে দেখাছি 'নবিষ্ট মনে। 
আশ্চর্য ক্ষিপ্রকীরতা-যেন ইলেক 
মোটর লাগানো হাত, দু হাতের আঙুলে 
বিজলী গাঁতি। মাত্র একঘণ্টার মধ্যেই ছোট 
সডেলাটর মানুষ প্রমাণ STS | 


ae ale, প্রশস্ত ললাট, দীঘণরত 
চোখে শান্ত HIG, Ae নাসা, ভান 
হাতে জ্ঞান মুদ্রা, বাঁ হাত বাঁ জানুর ওপর। 
সরল খজ: Gest 


বিকেলে পাল্থশালায় এসে স্বামীজ 
অবাক। অনেকক্ষণ ঘুরে ঘুরে চারপাশ 
দেখে হেসে বললেন-সঙ্গে মোঁসন এনে- 
ছেন নাক গোপেম্বরবাবু 2 


দু' হাত জোড় করে গোপেশ্বরবাবড 
বললেন- দয়া করে আমায় "আপাঁন' বলবেন 
না স্বামশীজ। বয়োক্‌দ্খ, জ্বানবৃদ্ধ-_ 
অপরাধ হয়। মোঁসন আমায় বয়ে আনতে 
আঙুলের মধ্যে, স্বাম তাজ । 


সন্ধোর আগেই মূভি ফিমশিং 
শেষ। 

পরদিন! সকাল থেকেই কাজ আরম্ভ। 
তৈরী হল গ্যারস গ্লাস্টারের ছাঁচি। 
দু'দিন বিশ্রাম ।.ছাঁচ শুকোতে হাকে। 


ais খোলা হল তৃতীয় দিন সকালে। 
ততক্ষণে বর্ধমান থেকে এসে গেছে শাদা 
সিমেন্ট, কালো সিমেন্ট, পাথর-কুচি 
আঁলভ অয়েল, সাবান। 

এইবার ঢালাই। দু" খোল ছাঁচের 
জল মাখয়ে জোড়া লাগান হল খোল- 
wibl সিমেন্টের সঙ্গে পাথরকুচি মিশিয়ে 
জলে গুলে ঢেলে দেওয়া হল ছাঁচের 
ভেতরের ফাঁকা অংশে । 


আবার ঢারাঁদন বরাত! পঞ্চম Trea 
mia দিয়ে ছাঁচ কেটে বের করা হুল 
সিমেণ্টের মীর্ত। তারপর একটু-আধটু 
ফিনিশিং টাচ! 2 teh 


অন্ত 


স্বামীজির নির্দেশে মন্দিরের মধ্যে 
সিমেন্টের বেদীর ওপর RAY বসানো 
হল যাজ্ঞবল্ক্য Te 

এইবার AGI WT কাপড় আর চাদরে 
গোরক রং দিলেন শিল্পন। 

aie দেখে সবাই খুশি, বিশেষ করে 


সবামীজ। Teast বাবার বর্ণনা অন: 
যায়ী ভাব AHS রূপাঁরিত হয়েছে 


শিল্পীর হাতে। 


গেলে িৎপুর রোডে চন্দ্রাপ্রেদের পাশে 
তাঁর শো-রুম স্টুডিও দেখে আসতে! 

বেশ কাঁদন সময় লাগল। কলকাতার 
স্টুডওয় অনেক কাজ জমে আছে। উৎ- 
কাণ্ঠত fet বিদায় চাইলেন স্বামীজির 
কাছে। আর আশ্রমে থাকলে চিক সময়ে 
কাজ দিতে পারবেন না ক'জন খাঁরদ্দারকে ৷ 
হাতে-গড়া প্রিয় {শষ্য রামকৃষ্ণ পালকো। 
নমুনা Sat হুবহু at মূর্ত 
করে দেবে সে। 

_ঠিক পারবে তো- একটু ইতস্ততঃ 
করে Tener করলেন স্বামীজ। 


তিক পারবে, স্বামীজি। কোনরকম 
খত হলে আমি তো আঁহ! খবর পেলেই 
দু-একদিনের জন্যে এসে ঠিক করে দিয়ে 
যাব৷ 


আর একট প্রার্থনা, বাবাজা। নমুনা 
মডেল দুটি কোন কাজেই লাগবে না 
আপনার! কাজের শেষে ও দুটি নিয়ে 
গয়ে রাখব স্ট্রাডও শো-রুমো। wats 
চাই ও wit নিয়ে ঘাবার। 


সানন্দে অনুমতি দিলেন দ্বামীজ। 


[শলপী Tog) সবামঈীজিকে প্রণাম 
করে স্যটকেস নিয়ে গরুর গাড়িতে উঠলেন 
শিল্পী গোপেশ্বর পাল! | 


টি 
আবার শিল্পী দমাগম। বেলা দশটায় 


এসে পড়লেন শিল্পী রামকৃষ্ণ পাল। 
বেটেখাটো স্বাস্থ্যবান চেহারা, উজ্জল 


গাগশি ae 


৬৯৩ 


শ্যামবর্ণ তিরিশ বছরের পূর্ণ যুবক! 
বড় বড় উজ্জবল চোখে চঞ্চল TI 
RG TAGS তরুণ চোখ! সুবলিত 
বাহন AMA আঙল। 


সঙ্গে মালপত্রের বোঝা নেই, বাঁ হাতে 
জামা কাপড় আর ফন্ত্রপাতর মাঝার 
বাজারের রসগোল্লার হাঁড়। . পাঠিয়েছেন 


গোপেশ্বরবাবু। হাতের জিনস দাওয়া 
রেখে স্বাঁমজীকে প্রণাম করে মুখ Tag 


করে দাঁড়ালেন তরুণ fet; সপ্রাতভ 
হলেও MM, যেন লাজুক ভাব। কৃতিত্বের 
অহমিকা আসে নাই এখনও । 


এক লহমা আপাদমস্তক দেখে দিয়ে 
হেসে বললেন ফ্বামিজী-এস, এস, বস। 
গোপেশ্বরের সাকরেদ তুম? তুমি করবে 
বেশ হবে গরু শিষ্য 
দুজনেরই হাতের ছাপ থাকবে আশ্রমে। 
ভালই হবে! 


যথাসময়ে নাওয়া খাওয়া শেষ। 
বশ্রামের কোন প্রশ্নই নেই তরুণ 


feat খেয়ে উঠেই ' হাতমুখ ধুয়েই 
বসে গেছেন জলের গামলা, মাটির তাল 
আর বাঁশের চ্যাঁচাড়র হন্ত্রপ্টাতি 'নয়ে। 
সামনে চৌকীতে গার্থীর ছোট নমুনা 
মডেলাট | 


বজায়. আছে-গুরুর গৌরব। অত 
তাড়াতাঁড় সন্ধ্যে নাগাদ মানুষ প্রমাণ 


wets তৈরী হল নমুনা 
মডেলটটির TST! বাঁক থাকল চৌরশ করা 
— 1শং। 


সকালবেলা প্রাতঃকৃত্য সেরে চা খেয়েই 
শিল্পী বসলেন শিজ্পসাধনায়। ঘন্টা” 
খানেকের মধ্যেই ফানাশং শেষ। ১০টা 
নাগাদ আরম্ভ হল র 
ais! Sip শেষ হলে দুদিন বিরাম। 


আজ তৃতীর rai ছচি খোলা হল! 
আগের মতই ঢালাই ও Torley Taare 


পাশেই রাখা ছিল চিণ্ময়ী মায়ের ফটে। 


তিত্বতী বাবার নিদেশ। amit মৃর্তর 
মুখ, লাক, চোখ, চোখের দৃষ্টি, কেশছড়ার 
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আদল faa? মায়ের মতই। মহা 


যথাস্থানে TTS বসানোর পর রঙ! 
কাপড়ে গোরক আর কেশচূড়ায় ?পঙ্গল 
বর্ণ। 


গ্রাম গ্রামান্তরের লোক, দলে দলে 
দেখতে এল সমাধি মান্দরের 
সাঁওতাল পাড়ারও বাদ গেল না কেউ। 

কি ছোট কি বড়, সবারই মান্দরে ওঠা 
বধ হল সেদিন থেকে। ৃ 


11 uate un 


2 


গান্থশালার একরাশ মাঁট। ছাচি . 


খোলার পর' একট: আধ; - ভাঙ্গাচোরা 
মানুষপ্রমাণ পুরো গাগশি cists: কত 
গাঁটি। আর মাঁট কি-শ্রাবণের 'মেঘের FS 
রঙ, মাখনের মত মোলায়েম। 'এমন মাটি 
দোখাঁন কখনও বর্ধমানের রাঙামাটি 
পালমশায় বলোঁছলেন-_সন্দরবনের কাছে 
মজা নদীর aloe, পাঁক, বালিকাঁকড়ের 
লেশ নেই, কলকাতায় আসে নৌকা করে। 


এমন মাট পেয়ে আর 'শঙ্পীদের 
কলাকৌশল দেখে মনে জেগে ওঠে সুগ্ত 
নেশা! হাত নিশাপশ করে।- 
শিশুকাল থেকেই যে দক্ষিণা - 
অনুগত 'শব্যের কাছে, তুলনায় গুরুর 
কাছে দক্ষিণা গুরুতর হাবে নিশ্চয়ই | 
ধারণাটা হয়োছল বদ্ধমূল। তাই আশ্রম- 
বাঁসক পর্বে সাহস হয় নাই গাটি. দিয়ে 
ঠাকুর বা পুতুল. গড়তে । মান্র পৌষ মাসে 
বড়াঁদনের সময় কদিনের জন্যে বাড়ী গিয়ে 


গড়ে রেখে আসতুম সরস্বতী প্রতিমা মাথা, 


পণ্চমীতে, পূজার 'জন্যে। 


যতীন ভীষণ নয়, “HA কাছে শন্ত, 
যে অক্ষরে অক্ষরে দাঁত্য--তা মর্মে মর্মে 
টের পেয়োছ বছরের বোঁশকাল প্রাতাঁদনের 
কাজে, কথায়, ব্যবহারে। তবু শঙ্কা আর 
সত্কোচ কাটতে .. চায় না. মন থেকে। 
মানাঁসক 'দুর্বলতা। কিন্তু হাতের কাছে 
এমন মাটি পেয়ে লোভ সামলানো দায়। 


করার- অভ্যাস হয়েছিল. বাড়ীতে । সেই 
ব্লীতিরই অনুসরণ। খাওয়া দাওয়ার পর 








মুর্তি), 


পেয়োছ : 


অমত 
তিনটে পর্যন্ত স্বামজীর বিশ্রাস! থাকেন 
এই তো প্রকৃষ্ট 
সময়। মন্দিরে বসে দেখে দেখে নকল করা 
হল--দুট ছোট যাজ্ঞবক্য ও গার্থী aie 


teat করা হল দুঁদিনে-_পালমশায়ের আনা 
মডেল দুটির মতই । তৈরী তো হল_ রাখা 


যার কোথায়? স্বামজীর নজর এাঁড়রে 
রাখতে হবে লুকিয়ে। এতদিনের মধ্যে 


একাঁদনও WAR ভেতরে উঠতে দৌঁখান 
স্বামিজীকে। রান্নাঘরে মশটসেফের ওপর 
সাজিয়ে রাখা হল মূর্তি দুটি! . কারবার 
সাবধান করে দেওয়া হল রেণুদাকে 

কে যেন না বলে। দুপা দাঁত 
বের করে CAH হাসে আর বলে-কী হবে 
বললে? বলে দেব বাবাজীকে। চেলা কাঠ 
নিয়ে দেখাই রেণুদাকে। 


ওরে বাপরে বলে রেণুদা এক লাফে 


ATS পার! ' দুষ্টু রেণুদা বলে নাই 
স্বাগিজীকে। | 
মাস দুই কাটল 'নার্বঘেন। fare 


এ" হবার জো 'ি-যেখানে বাঘের 
ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যে হয়। কোথাও কিছু 
না, হঠাং একাদন .স্বাগিজশ : ঢুকলেন 
রাদাররে। চুবেই নীসেফের ওপর নজরে 


, পড়ল--যাজ্ববল্ক্য আর TT 


-গোপেন্বর মডেল দুটি নিয়ে যেতে 
ভুলে গেছে নাক? স্বাগিজণ জেল 
করলেন TAHT | 


eis ঠোকাঠুকি। ঘামে 


সারা গা। 


“aT বাবাজী, ভোলেন নাই। রামকৃষ্ণ 


TACO প্যাকিং বাকসে নিয়ে গেছেন ' 
মূর্তি দুটি-উনুন পাঁরস্কার : করতে 


করতে উত্তর দিলে রেণুদা। 


তবে এ দুটি এল কোথেকে 
রেণ্দার পানে চেয়ে অররোচ্ছে তজনী 
দিয়ে দাঁড়িয়ে আছি খুটি ধরে।. 


রেণ্দদা আমতা আমতা করে বললে 
ও দুটি খোকা তৈরী করেছে, বাবাজী। 


_বল কিঃ এ যে হুবহু সেই দুটির 
করলেন আমায়_ করেছ Ola? 

হ্যাঁ, TIT fag করে; বললুম 
কোনরকমে ! 

-াঁশখলে কার কাছে? 

-শাখ নাই। ছোট থেকে মাটি নিয়ে 
খেলা, করি। খেলতে খেলতে কাক, ' বক, 
পৃতুল KAA MA হয় কাঁর_ আস্তে 


আপ্তে বললুম ধরা গলায়। 


বাধ বেশ তো খেলা, খুৰ ভাল 
খেলা ৷ গাটি আছে অনেকখাঁন। খেলাটা 
জমবে ভাল বেশ কিছুদিন। লাগাও খেলা 
বসলেন Salat: ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ল। 
কত না তফাৎ_গ্রু আর 'শিষ্য। 


"দলবল নেই, 


[১১ বর্ষ, ৪৭শ সংখ্যা 


THAT তো 
যাও, চানটা করে এস Tals 


আসনে বসেই স্বামিজীর মুখ ভ্রুকুট- 
বে দুলাল বলে পড়তে দেবে না, . সোনা- 
রুপোর কাজ ছাড়া কি করতে দেবে STF! 
ওর হাত তো বাঁধা। ততো সব 


11 উনস্ভুর it 


বেশ কিছুাঁদন দেখা নেই Wo দলের । 
সেই কবে দেখে গেছে মন্দিরে মুর্তি 
বসানো। যাজ্ঞবল্ক্য আর গা TISTS 
পুষ্পার্থাও দিয়ে গেছে। . বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, 
আষাঢ়, শ্রাবণ--বিয়ের লগন্‌সা, কাজের 
চাপ বেশি। কর্মযোগ ছেড়ে ধর্মতত্বে মন 


দেবার FAAS হয় নাই কারুর। 


এদিকে ১৯২৮ সালের কলেজ সীঁজন 


_ এগিয়ে আসছে৷ আশ্রামক কাজকর্ম যথা-' 
নিয়মে করে চললেও মাঝে মাঝে farm ' 


হয়ে প্রাড়। স্বামজীর নজর এড়ায় না। 


সকালে CAAT 
বাজার করতে। 
স্বামজীর foto 


{বকেলবেলা-. আশ্রমে এলেন ঝণ্টুর 
দলের ওস্তাদ-দাদা আর গোপী feats 
একা একা- গান্র দুজন 

সাধারণ 'নয়মের ব্যাতিরম।. | 


সবে ঘর থেকে বোর রয়ে দ্বিজ 
বসেছেন বারান্দায় | 
বসলেন | 


সবামিজশ বললেন--দুলাল, তোমাকে 
ডাকা হয়েছে, বিশেষ দরকারী আলোচনা । 
খোকার সম্বন্ধে। আগেও বলা হয়োছল, 
খোলাখুলি স্পষ্ট উত্তর দাও নাই। ওর 
একান্ত আগ্রহ--পডবার। একটা বছর নষ্ট 
হল। এ বছর কলেজে 'ভার্ত হবার সময় 


হাতে দাদাকে লেখা 


এঁগরে আসছে। এখন থেকে চেষ্টা করার | 
লাইন তো ধরিয়ে দিতে ' 


দরকার। একটা 
হবে। কি করবে, বল। 


_আর পড়তে দেব না, বাবা। পড়ে 
পড়ে দুবার পাগল হয়োছল খোকা! 


-পাগল? পড়ে পড়ে পাগল? alos: 


জান? পাগল হবার ঠিক আগেকার ওর 
মনের গাঁত বিশ্লেষণ করে দেখেছ? 
-জলদগম্ভীর স্বরে বললেন স্বামজণী। 
পাগল. হয় কেন? 


আর আঁত আনন্দে পাগল হয় 
এগ্ালর .যে কোন একটা ধূ 
ছাপিয়ে গেলে gee সহ্যশান্তর সীমা 
ছাড়য়ে গেলেই আর নিজেকে ধরে রাখতে 
পারে না, মন Trae হয়, শবহবলতা আসে, 
চিন্তাশন্ত লোপ পায়--উল্যস্ততা আসে 
তখনই t - 


aaa | 


পড়ে পড়েও পাগল হয় অনেক ছেলে ।- 


মারা পড়তে চায় না, একান্ত পাঠাবমুখ, 
বৃদ্ধি, স্মৃতি আর. ধৃতশান্ত নাই, পড়ে 
বুঝতেও পারে না, মনে রাখতেও পারে না 


তো হেলে কুটি কুটি, ৰ বললে. 


দুজনে প্রণাম করে” 


মমণান্তক আঘাত, ' 
গমর্মাল্তিক শোক বা দুঃখ, আতিশয় fees 


শুক্রবার, ১৭ই চৈৰ, ১৩৭৮ ] 


এমন ছেলেকে জোর করে পড়তে দিলে, 
পড়ে পড়ে পাগল হতে পারে। আর হয় 
অনেক য়ে জট পাকিয়ে জট 
ছাড়াতে না পারলে। কসে কি হল, 'িকসে 
দক হল-ভেবে ভেবে পাগল হয় অনেক 
ছেলে। ও ক সেই জাতের? সে রকম লক্ষণ 
দেখেছ কোনাদন! 


-না, না, বাবা, কক্ষনো না। তা বললে 
অন্যায় হবে! বরণ তার উলটোটাই 
গাঁ শুদ্ধ সবাই জানে- তাড়াতাঁড় বলে 
উঠলেন গোপীবাবু। 


সঙ্গী নির্বাক, নতদষ্টতে বসে আছেন 
মাথা নিচু করে। 


তবে? চুপ করে থাকলে চলবে না, 
উত্তর দাও-ধমকের সুরে . বললেন 
দবামজী। বলতে হবে কী দেখে তুমি 
বলছ ‘পড়ে পড়ে পাগল | তার পরেও তো 
পড়েছে সব ক্লাসের চেয়ে AS পড়া। 
দৃ' বহরের ম্যাট্রক কোর্স শেষ করেছে 
এক বছরে। পরীক্ষায় পাশ করেছে ভাল 
ভাবেই। ছু হয় নাই তখন। পড়ে পড়ে 
পাগল হলে কক্ষনো ভাল থাকতে পারত 
না এ সময়টা । 


একটু থেমে দুই ভুরু কুণচকে একট: 
নরম সরে স্বাঁমজশ বললেন- প্রথমবার 
পাগল হবার ঠিক আগে কছ্বাদনের ওর 
কাজকর্ম” কথাবার্তা, হাবভাব, চালচলন 
কি রকম লক্ষ্য করোছলে মনে করে ঠিক 
ঠিক বল দোখ। 


-কছুই না বাবা, যেসনকার তেম'ন 
-লেখাপড়া, খেলাধুলো, হাঁসগল্প, 
ঠাকুর গড়া, ঠাকুর পৃজো। বোঝা যায় নাই 
feat সরস্বতী পূজো করে গেল 
ভাল ছেলে, এল পাগল হয়ে ধরা ধরা 
গল'য় বললেন দাদা। 


-না। মনে করে দেখ সরস্বতী পূজার 
ANS ও এসোছল একবার। শুধু খেলা- 
ধলা হা'সখুশিই দেখেছ, কাঁদতে দেখ 
নাই? অকারণে, মানে--বকুনি, গালাগাল, 
মারধোর না খেয়েও দারুণ মর্মভেদী 
কান্না? কাঁদতে কাঁদতে এসোছল, ক'দতে 
কাঁদতেই গিরেছিল সেবার। ভাল করে 
স্মরণ কর দৌখ-লাল চোখের তাঁর দৃষ্টি 
হানলেন দ্বামিজী। 

--ও হ্যাঁ, ai, ঠিক বটে, বাবা। মেজ- 
ভাই বাঁদ্যনাথ মারা যাবার AAA এসোঁছল 
ও! বড় কান্না কে'দোছল, থাসানো যায় 
নাই। কাঁদতে ক'দতেই গিয়েছিল বটে। 

--আচ্ছা-আর একটু মোলায়েম সুরে 
বললেন স্বামিজী-বিচার কর এইবার! 


মাতৃহীন বালক। মায়ের মত স্নেহশীল 
মেজদা। তার মত্যু। জন্মের শোধ শেষ 


দৈখাটাও হল না ওর। গুরুতর আঘাত। 
বুঝতে পার আঘাতের তীব্রতাঃ ধারণা 
করতে পার কী দারুণ শোকানল এতটুকু 


দারুণ ম্ম:ন্তক আঘাত! বোলপুর 
forg অতি প্রিয় লেখাপড়ার মধ্যে থেকেও 


অমন 


কান্না থামে নাই। তুষের আগুনের মতই 
ধাকাধাক পোড়াচ্ছল ওকে। এই 

তই wih যেতে না যেতে মড়ার 
ওপর খাঁড়ার ঘা। খোকা- ডাকলেন 
স্বামিজী। 


গোড়া থেকেই স্বাঁমিজীর ডাকে গিয়ে 
AAA তফাতে, HOTLY সজলচোখে। 
তাড়াতাঁড় চোখমূখ মুছে বললুম_কি, 
বাবা? 


-আন সেই চিতি! . 


এক ছুটে পাম্থশালায় গিয়ে নোট- 
খাতার ভেতর থেকে এনে স্বাঁমজীর হাতে 
দিলুম পুরানো Tole 


-এ লেখা তোমার? দাদার হাতে চিঠি 
দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন স্বামিজী। 


হ্যাঁ, বাবা আমারই লেখা-_ওভ্ঠাধর 
থরথর করে কেপে উঠল। 


তবেই দেখ, ঘা না শুকোতেই- 
আঘাতের ওপর আঘাত । সহ্যসীমার বাইরে। 
কাই বা বয়স, কি প্রাণে কত সয়? নিবেদ 
এল নিজের ওপর। চাইল আত্মহত্যা করে 
সকল জালা জুড়োতে। বাধায় বাধায় 
রোখ চড়ে গেল। আর ধরে রাখতে পারল 
না নিজেকে-হল অপ্রকৃতিস্থ। একে কি 
তুম বলতে চাও-পড়ে পড়ে পাগল । 
আত্ম-প্রবনা-নিজের দোষ গোপনের 
চেষ্টা ছাড়া আর কহু নয়। 


ea ঝড়ে পড়ল দাদার 
দু চোখ fag! 


দুহাতে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে কেদে 
উঠলম। 


এই খোকা, চুপ_ধমক দিলেন 
দবামিজী। দৃপ্তকণ্ঠে শিব্যকে বললেন 
চিঠি লিখোঁছলে ইংরেজি পরীক্ষায় প্রথম 
হতে পারে নাই শুনে। সত্য মিথ্যা বিচার 
করেছিলে) ওর কাছে ছিল meta 
দেখলেই পারতে। স্কুলে খোঁজ নিলেও 
জানতে পারতে। ীকচ্ছ কর নাই. 
একবারে 'রায়'। এর নাম বিচার? fore 
কান নিয়েছে শুনেই ছুটলে fচলের পেছনে 
পেছনে । হাত দিয়ে দেখলেও না কানটা 
ঠিক কানে কাছে fe না! এই বিচারকুদ্ধি 
নিয় এখানে এস আত্তত্ব বিচার করতে? 
এ ঢং করবার কি দরকার? বন্ধ কর আশ্রমে 
আসা। মনে কর-দ্বামিজী বোঝেন না 
কিছু ৷ একটা ছেলেমানুষের চোখকে ফাঁক 
দিতে পার তোমরা? সাবধান! 


স্বামজীর পায়ে মাথা রেখে ওস্তাদ 


বললেন-এতটা বুঝ নাই, মহা অপরাধ 
হয়েছে, ক্ষমা করুন বাবা! 


ক্ষমার অযোগ্য!  জশবনহানিকর 
কাজ। একটা জীবন নষ্ট করবার যোগাড়। 
কোনরকমে বেচে গেছে। এতখানি অন্যায়, 
অবিচার, এতখাঁন বাদ্ধহীনতা তোমার 
কাছে আশা করা যায় নাই! যা হয়েছে 
হয়েছে, খুব ARCA! ভবিষ্যতে আর 


৬৯৫ 


কখনও না হয়া বারের নামে baa 
আঁবচার। এখন ওর পড়ার কি করতে চাও, 
বল। 


কথা বলতে গেলেই চোখ জলে ভরে, 
ঝেড়ে বলেন-ইচ্ছে ছিল ভিক্ষে করেও 
পড়াব ওকে। হল না। আর পড়াতে পারব 

না, বাবা। অবস্থা খুবই খারাপ। নিজের 

খ, ala অসুখে বহু টাকা দেনা হয়ে 
পা 
কারগরদের মাহনাপত্র, সংসার খরচ 
চালানোই দায় হয়ে পড়েছে। সায়েরী 
কারকররা একে একে সরে গিয়ে নিজে 
দোকান খুলে বসছে। এমন অবস্থায় শহরে 
রেখে কলেজের পড়ার খরচ চালাতে পারব 
না বাবা। আর পড়াতে পারব না, বাবা। 


চোখে করুণ দৃষ্টি, কণ্ঠস্বর কোমল, 
স্বামজন বললেন ISI কথা। অবদ্থায় 
না কুলোলে জোর করে বলা যায় না। 
সারাজীবন সামনে পড়ে, একটা লাইন তো 
ধারয়ে দিতে হবে! কোন লাইনে দিতে 
চাও ওকে? 


-সোনার্পোর গড়া কাজেই দেব 
ভাবাছ-ক্ষুব্ধ হয়ে বললেন দাদা! 


অধরোষ্ঠ চেপে িকছুক্ষণ চুপ করে 
থাকলেন স্বাঁমজী। তারপর বললেন যে 
কোন কাজ সহজেই শিখতে পারবে। সে 
শান্ত আছে খোকার। তবে সোনার্পোর 
কাজে একটুও শ্রদ্ধা নাই। মিথ্যাচার চুরি 
জোচ্চার যে কাজের মূলধন সে কাজ 
কিছুতেই শিখবে না খোকা। জোর করে 
ও লাইনে দিলে ওস্তাদ কাঁরগর হবে কিন্তু 
বাবসা করতে পারবে না। ওর মূলধনের 
অভাব। চুর জোচ্চাঁর মিথ্যাচারে অভ্যস্ত 
নয় ও। সে সব পারবে না। কাজেই ব্যবসা 
করতে পারবে না খোকা । ফল খারাপ হবে। 
অন্য লাইন ঠিক কর। 

লেখাপড়া শিখে চাকরী, নয়_ কাজ 
শিখে দোকানদারী, এ ছাড়া আর কোন 
লাইন তো দেখাছ না, বাবা। সামনের 
গালে নিয়ে গয়ে গড়া কালেই দেব ওকে-- 
বৈশ স্পম্ট করেই বললেন দাদা । 


SM লাইনও দেখছ না, এ অসৎ 
লাইন ছাড়া ঃ-ভ্রুকৃটি কাটল মূখে ধকধক 
জলে উঠল স্বামিজীর দু চোখ। 


-না বাবা, আর কোন লাইনই 
দেখছি না। 


—farg ওর হাত তো বাঁধা, লাইনও 


বাধাধরা। দেখবে? 
স্বামিজীর gies রেণুদা নিয়ে এল 
মুর্তি দুটি। 


-কোন রকম শিক্ষা না পেয়েই হাত 
দেখ-স্বাঁমজশী তাঁকয়ে রইলেন ওদের 
মুখপানে। 

-ওর জন্যে ওকে WIG শাসন 
করোছি, তবু ছাড়ে নাই। এখানেও করেছে? 


waw 


Cas মৃদু আওয়ার করে 

বললেন_ 

-বল কি, শাসন করেছ? অপরাধ? 
দোষের কাজ এটা? ছোটদের মধ্যে কোন 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা দেখলে উৎসাহ 'দিয়ে 
এগিয়েই দিতে হয়। তা না করে অও্কুরেই 
বিনাশ? এত বড় একটা শল্প-সম্ভাবনাকে 
ধ্বংস করতে ‘চাও? গন্ডমূর্খ আর কাকে 
বলে? ও যাবে না চুরি জোচ্চুর মিথ্যা- 
চারের ব্যাসাত শিখতে । জানা আছে 
তোমাদের গাঁয়ের ছেলে ও নয়, তোমাদের 
বাড়ীর ছেলেও নয়।- খোকা ও যাবে না, 
যাও। ওর বাঁধাধরা লাইন, নিজেই ধরেছে। 


হতচাঁকত দাদা রললেন--তবে কি ও 
ছুতোরের কাজ শিখবে? 

কামারপাড়ায় কুমোর.. নেই, ' মাঁটর 
পুতুল, প্রাতমা দুই করে SEA 

রোষকর্ষারত চোখে স্বাসিজশ বললেন-- 
যাই শিখুক, তা নিয়ে মাথা. ঘামাতে হবে 
না তোমাদের । কখনো fem, ভাব নাই 
যখন, তখন ওর.জন্যে ভেবে কাজ নাই 
তোমাদের । ও শিখবে মানুষের কাজ। 

মুখ চাওয়াচাওাঁয় করে বসে রইলেন 
দু’বন্ধু। 

পশ্চিম দিগন্ত লালে লাল। সূর্য ঢলে 
পড়েছে অস্তাচলে। 

-খোকা, চল--বলে স্বামজী- উঠে 
লদ্বা লাঠিটি নিয়ে নামলেন উঠোনে | 

দু বন্ধ প্রণাম করে ধীর . মন্থর 
প্রাততে চললেন কামারপাড়ার পথে. . 


1h সত্তর )। 
বৈশাখ সংক্লান্তি। খাঁড়র ঘাটে ঘাটে 
পুণ্যার্থী নরনারীর ভিড়। ব্রতশেষে. পূণ্য- 


মান ধরতে এসেছেন FAN “অনেকে OMT 
নান করতে যান এই দিনটিতে । গঙ্গা 
অনেক দুরে_কাটোয়া, প্রিবেণী নয় 
হাওড়া । গেরস্থঘরের গিল্লিবাল্সি বউবিদের 
সময় হয়ে ওঠে না এতদূর Weald! 
খরচও বোঁশ।, তার জন্যেও যেতে পারেন না 
অনেকে | আশপাশ গ্রাম গ্রামান্তরের মেয়েরা 
তাই তৃপ্ত থাকেন খাঁড় স্নান করে। স্নান 
পর্ব চলে অনেক বেলা পর্যন্ত । একদল 
যান তো আর একদল আসেন। কোন 
ঘাটই খাল থাকে atl দুপুর গাঁড়য়ে 
দবকেল। [তিনটে চারটে পর্যন্ত চলে স্নান, 
পূজা আহক তর্পণ। 

যথাসময়ে ঠুং শুং ঘণ্টি বাজিয়ে এসে 
ডাকহরকরা স্বামিজীর হাতে দল একখানি 
চিঠি। তারপর চিঠির ব্যাগ দাওয়ায় রেখে 
দুখান গামছা নিয়ে খাঁড়তে সেরে নিল 
পুপাস্নান।'ডাক fate সেরে স্নান করতে 
আসবার সময় কোথা? এক কাজেই দু 
কাজ সেরে নেয় ডাকহরকরা। 


আবার পাল্থশালা ঝাড়ামোছা গোছগাছ। 
বারে দুখানি খাটিয়া--একখানি ভেতরে, 
একখান বাইরের বারান্দায় । পাটনা থেকে 
আসবেন সন্গাসনী শিষ্যা 
জাঁরদার “ql মা। সঙ্গে আসবেন তাঁর 
ভাজার), pa 


স্মল ত 


নিদিষ্ট দিনে এলেন শাম্বত wats 
Psy স্বাস্থবতী গোরক-বসনা প্রো 
সন্্যাসনী! সঙ্গে ডান্তার কালাীপ্দবাবু_ 
উজ্জ্বল শ্যামবৰ্ণ PI oe 
পেছনে ভোজপুরী দারোয়ান চেহারার 


পারচারক। গাড়ী বোঝাই--সানটকেস, 
হোল্ডঅল, ল্যাংড়া আমের মস্ত বড় 


. জলের কু'জো, ঘাঁট গেলাস, কমণ্ডুলং আর 


বাঁ হাতের ছাতা আর ভানহাতের 
খাজার Vie দাওয়ায় রেখে স্বামীকে 
প্রণাম করে বসলেন শাশ্বত মা! অন্য পাশে 
CMAN, AAS ও গাড়োয়ান মাল- 
পত্র নিয়ে গেল পাম্থশালায় ৷ 


' কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর শাম্বতী মা. 
, গেলেন খাঁড়র ঘাটে স্নান করতে । শুকনো 
কাপড় তোয়ালে রেখে এল পাঁরচারক। 


দেবী। অনেকগ্যাল মহল। মহলে মহলে- 
নায়েব, গোমস্তা তহশীলদার পেয়াদা, 
দারোয়ান। সন্ন্যাসনন আবার জামদার। 
যোগ ভোগ একাধারে । গৈরিক পতাকাতলে 
Barts শিবাজশ। এ" রকম বড় একটা দেখা 
QA at! সন্ন্যাস তো সবস্ব ত্যাগ-ধন্, 
জন, বিষয় আশয়, ভোগ, আসান্ত, কামনা 
সব! এ কেমন ধারা সন্যাস? 

স্নানের পর ল্যাংড়া আম, সন্দেশ, 
খাজার জলযোগ। নিজের হাতে বেছে ধুয়ে 
সন্ন্যাসন আম কেটে দিলেন স্বামিজীকে। 
আর সকলকেও দিলেন '1নজের হাতে! 
তারপর নিজে জলযোগ সেরে বসলেন 


.স্বাঁমজীর কাছে। 'ম্‌দুস্বরে তত আলো- 


চনা। ধীরে ধীরে একাঁটর, পর একটি প্রশ্ন 
করে সন্স্যাসনী জেনে {নিলেন আপন 
জ্ঞাতব্য বিষয়! | 


SCR দুপুরের ' 


কেরে স্বামজীর কাছে বসে 
সকালের শোনা কথাগুলি পুনরাবৃত্তি করে 
দেখে. 'নলেন ঠক বুঝেছেন fe ATI 
কোথাও কোন সন্দেহ থাকলে নিরসন করে 
নিলেন তা। যথাসময়ে লাঠি হাতে মাঠে 
বেড়াতে গেলেন চ্যামিজী। শাশ্বত দেবা 
গেলেন পাল্থশালায়। 

রানে পারা 
গিয়ে cata গোরক আঁচল, কোমরে জাঁড়য়ে 
দু হাতে ভম্বল দিয়ে ব্যায়াম করছেন 


খাওয়া আর 


ডান্তারবাব্‌ | 


অবাক কাণ্ড! ডম্বল নিয়ে মেয়েদের 
রহ 
সন্ন্যাসনী! 


Hawa ৮৪ hh CS] ae 


প্রজাদের দুঃখকষ্ট অভাব অভিযোগ দেখেন 
শোনেন, সম্ভবমত প্রাতকারের ব্যবস্থা 
‘করেন নিজে। সবাই সুখী। সবই করেন 


fers মনে সুখশান্তি নাই শাশ্বত 


মায়েরা স্বামশীবয়োগের ব্যথা ভুলতে 
পারেন না। সংসারে আসীন্ত নাই-অশান্ত 
মন। ধর্মকর্মে মাত ছিল ছোট থেকেই। 
শান্ত পাওয়ার আশায় খুজতে থাকেন 


যোগ্য গুরু ॥। মাঝে মাঝে, তীর্থে তর্থে 
ঘুরে বেড়ান। গুরু মেলে দু একজন-- 


ভীন্তবাদী মৃর্তিউপাসক। other উপানষদ 
পড়া মেয়ে শান্তি পান না তাঁদের 
উপদেশে। 
তত 
গেছেন কাশী। সেখানেই আলাপ । 
গাঁত বুঝে স্বামীজ ধরিয়ে দিয়েছেন পথ! 
নিজে চলবার চেষ্টা করেছেন আঁত AH 
বছর-দুই পরে পূর্ণ বৈরাগ্য-সন্যাস। 
স্বামীজিরই দেওয়া সন্ন্যাস নাম_ শাম্বতী। 
স্বামীজর নর্দেশেই গাহস্থ্যি সন্যাস। 
গৃহস্থাশ্রমে থেকে,. এমনাক রাজ্য পাঁর- 
চালনা করেও ধর্ম আচরণ করা যায়, কোন 
{বিঘ হয় না। . উদাহরণ--রাজার্ধ জনক 
ভা নি 


' _খার মাছ না ছদুই পাঁন। নিজের ভোগ- 


সুখের জন্যে স্বার্থে নয়, পরার্থে 
মেয়ে শাশ্বতী মা। পাঁকাল মাছের মতই 
পাঁকে থাকেন, কিন্তু গায়ে পাঁক লাগে না। 


লক্ষরীবাঈ। বিষয়-বাদ্ধ আর 
বৈরাগ্যের অপরূপ সন্ধি । 


'জ্বামীজর শাশ্বতী মা_ আমার শাশ্বতী 
fata) চিল্তাশীলা - গম্ভীর প্রকৃতি 


'- হলেও ' সাধারণ কথাবাতায় হাস্যময়ী। 


নাত হিসাবে রহস্যালাপেও কম যান না 
সন্্যাসনী শাশ্বতণ 'দাঁদমা। 

জ্যৈন্ঠের মাঝামাঁঝ 1. বাংলার পর 
বিহার থেকে সারা পশ্চিমে আগুনের 
BAA. বইতে থাকে -্্রায়ই। 
আশ্রমের ছায়াশীতল শান্ত পাঁরবেশে 


কাতায় গেলেন শাশ্কতী দেবী । 


দুদন পরেই ES একা গেলেন | 


বরানগর যোগেন্দ্র বসাক রোডে--বিজয়- 
বসন্ত বসাক মশায়ের নতুন 
উপলক্ষ্যে! 

আশ্রমে রেণুদা আর আঁম। 


| ক্েমশহ) 


তি 


গহন্প্রবেশ 
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11 আগ্রা tt 


অনেক করতে ছুম্ম ভেঙ্গে গেল 
চন্দনের। কয়েক জিন আল্ছনভাবে পড়ে 
থাকল সে। AS RE RAE অন্ধকার । 
জানলা বন্ধ করছ OBR বাইরে হ্যাসাণ 
TTR মনে RON (বার পর কতক্ষণ 
সেটার একটানা শে শে? আওয়াজ শোনা 
গেছে। এখন TOMA বন্ধ। রাতের 
গভীর স্তব্ধতা স্বাঁদকে। বাঁড়র বাইরে 
গ্যাড়টা রেখে তার ছাদে চিত হয়ে TTR 
ee) আজ বেঘোরে BAA কথা তার। 
«নর ছ-সাত জন ড্রাইভার বন্ধুর GEA 


fea, চন্দন আুনন্দিতার বাড় থেকে 
আসতে একট; দেরী হয়েছিল অবশ্য: 


খাওয়ান্দাওয়। শেষ হতে রূত খাঝেটা 
বেজে গিরোছল। তারপর সকলকে ay 
দিরে চন্দন শুরেছে। জঃনান্দতার কথ! 
ভাবতে 
“aT বেশ ক্লান্ত লাগাছল আজ।.সেই 
ক্লান্তির মধ্যে সুনন্দিতাকে ভাবাছল দে 
টের পাচ্ছিল ওই বাংলোবাঁড়ি থেকে একটা 
Sila কামনা নিয়ে ফিরেছে দারুণ THT 


গড়ন HATO ওকে খুব সহক্ষে এক- 


বার চুম: খাওয়া যার না কিঃ অনেক চাগা 


বাসনা-কামনার ঘুম ভাঙিয়ে দেওয়া 
সাংঘাঁতক একটা মেয়ে_মানে, ওই ভদ্র- 
মাহলা! ভিতরটা গ্ররগর করছিল কতক্ষণ। 


ফাটানো একটা চাপা চিৎকার_এবং ঘুমের 


ভততরও সেটা বয়ে নিয়ে গেছে সে। আর 
দেখেছে, পুনল্দিতার বদলে রুমা তার গা 
ঘেষে শুয়ে আছে। গঙ্গার ধারে বালিয়াঁড়ির 


" ওপর ঝোপবাড়, পায়ের নিচে জল, চাঁদ্দকে 


নাত হন লোরুঃ তবু জন্তুর মতন CAT 
তাদের ওপর বসে আছে- এইসব উদ্ভট 


ছল তো?ঃ. নাক ভুলে 


ভাবতে কখন ala গড়েছে)? 


Fd 
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ব্যাপার। কিন্তু প্রথমে দ্বপ্ন--তারপর 
ঘটা Sata পর কয়েক মিনিট স্বগ্নের 
স্মৃতি অন্ধকারে চাপা পড়ে গেল। শুধু 
গনে পড়ল, জানালা বন্ধ ছিল না। দরজাটা 
[গরোছল 
বন্ধ করতে? সর্বনাশ! | 


পরক্ষণে চমকে উঠল সে! তার বকের 
ওপর একটা কী পড়ল। সাপ? 'সে নড়ে 
ওঠার সঙ্গে Ale তন্তাপোষটা THIS করে 
উঠল। তারপরই টের পেল, কে একজন 


তার পাশে শুয়ে আছে। অস্ফুট কণ্ঠে সে. 


বলে উঠল, কে? অমনি একটা হাত তার 
ঠোঁটের ওপর নেমে এল। ক্ষীণ মিঠে শব্দ 
বাজল-চুঁড় কিংক বালার।. তারপর স্পস্ট 
একটা নারীশরীর তার গায়ে ঘন হল। নগ্ন 
স্তনের চাপ টের পেল চন্দন। একটা শ্বাস- 


প্রশ্বানের গন্ধ তাকে মুহূর্তে অবশ কার. 


ফেলল | 


দুহাতে শরীরটা , টেনে নিল চন্দন! 
উন্দাম বড় এসে পড়ল সঙ্গে সঙ্ঞে। অন্ধ- 
শরীরে কী অলৌকিকতা নিয়ে মানুষ বা 
করে, এই প্রথম স্পষ্টভাবে জানতে পার- 
চিল সে। যে অলোঁককতা সব লৌকিক 
আচারাঁবচার নিরমাঁনষ্গাকে পলকে aig 


. কতক্ষণ পরে চন্দন উঠল। অন্যঞ্জনও 
Get চন্দন যখন দরজার বকছে, তখন 
সে হয়তো দ্রুত কাপড়চোপড়, fees 
করতে BS অবাক হয়ে চন্দন টের গেল, 


দরজাটা বন্ধ করতেই - ভুলে শীগয়োছিল, 


আদতে । ঘরে অতসব নগদ টাকা! কী 
warts ভুল হয়ে foie, , _ 4 


RS পারে। 


Z 
“dy, 
রঃ 
Up 


oe 


বাইরে বোরিয়ে মনে হল, মারাত্বক ভুল 


কন নয়। একটা সুন্দর চান্স মান্র। THEE 


আশ্চর্য এসব একটুও ভাবোন সে। রজর 


হাসিখাঁস চালাকচতুর মুখরা বউাটর 
চাহানতে বা শরীরের কোথাও ' এইসব 


ব্যাপার লেখা ছিল না তো! হয়তো tere 
“চন্দন লক্ষ্য করেনি। নিজের সম্পকে 
নে মনে সাফাই দিল why লম্পর 
নই। fers পুরুষগানূব, নিশ্চয় । 


হাঁসি Gina এসে তার কাঁধে হাত 
রাখল। Peale করে বলল, রাগ করোন 
তো? 


চন্দন অন্ধকার বারান্দায় দুহাতে ওকে 
জাঁভ:য় চুমু খেল। ... মোটেও AT! তোমাকে 
এত ভালো লাগল! 

জানো? Gime প্রথমে ভাঁবান তুি-- 

ei? 

' WAIST তুমি কী OES 
জামি আর থাকতে পারানি। ate রাতে 
তোমার কাছে আসার জন্যে ছটফট করৌছ 
“দরজা বন্ধ । সাহসও হয়নি-লক্জা করত ॥ 
আজ হঠাং-দোঁখ দরজা খোলা। কাঁ 


বেআক্‌কেলে মানুষ রে বাবা।... হাসি 
ফিলাঁফাসয়ে' হাসল । 


RT যাচ্ছিল, ওর মতো থাঁস এখন 
আর এ পৃথিবীতে কেউ নয়। নিশ্চয্ন এসব 
অভ্যাস এ মেয়ের বরাবর আছে। আঁশীক্ষত। 


. নাগর. মেয়ে_ প্রেমভালবাসা কোন ব্যাপারই 
. নয়। বেচারা বজ! চন্দন আরেকবার, চুমু 


খেল ওকে। তারপর আদর করে বলল, চিপ" 
চপ এবার শায়ে পড়গে Shei ও জেগে 


এ 


০ 


৬৯৮ 


. হাসি ঘন হয়ে বলল, তোমার মাথা 
খারাপ। রোদ গায়ে না পড়লে নেশা 
ভাঙ্গবে না। .. 

হাসঃ 

উঃ? 

আজ তোমার এই নতুন ? নাকি... 

বাঃ! তোমার বুকে হাত দিয়ে wie 

ee করো। . তোমাকে দেখে আন্দ 
আমার মাথার ঠিক ছিল না। ' কতবার 
না। তুমি যেন কী। 1; 

হাঁস, তোমাকে এর জন্যে টাকাপয়সা 
দিতে, হবে না তো? না হবে? ' 


হাস ধাক্কা মেরে সাঁরয়ে দিল! পর-- : 


_ ক্ষণে সরে এসে বলল, তোমার অনেক টাকা 
আছে জানি। কিন্তু আমার যে অনেক "ক্ষিদে 
+ আছে ছোটবাবু1- . আমার জীবনটা যে 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে, যাচ্ছে। আমাকে তুমি 


বুঝবে না। ওই মাতাল .হিজড়ে লোকটার ' 


ঘর করতে এসে আমার সাধ-আকাংখা. সব 
চন্দন আরও আদর দিয়ে. ওর কান্না- 


হাঁসও নিঃশব্দে নেমে 
খড়াক দরজাটা খুলে ঘাটের Tres চলে 
গেল। 

চন্দন বেরোল সদর দরজায়। 


" করুণা নয়_কেমন ঘৃণা হল লোকটাকে 
| ওর ape বউটার খাঁকাত মেটানোর যেন 
দায়িত্ব পড়ে গেছে চন্দনের । কিন্তু কোন 
. কোন সময় অবশ্য যৌনতার খোলা দরজায় 
অনেক ক্লান্তি দুঃখ হতাশা ' আর TT 
, বেরিয়ে পালায়।' এখন বেশ হালকা লাগছে 
» নিজেকে । 
কাঁ বাজে! কোন মেয়ে ছিল না, 'কামনা- 
বাসনাকে এড়িয়ে 'হাটিত, এই ধারাবাঁহক 
বোকাঁমর কোন মানে হয় না। এখন মনে 
আক্রমণ করে বসলেই বা কী wie ছিল? 
অন্তত পঙ্তাঁনর 'হাত- থেকে বাঁচা WI 
রুসা হয়তো আপাতত .করত না-কারণ সে 
বলোছিল, তুমি তো কখনও জোর করতে 
পারলে না! যাক: গেসে সুযোগ, চলে 


" গোছে। ।, 


কর 


" হিসেবে মন্দ নয়। মানে শারীরক দিক 
থেকে। তারপর সুনীন্দতা-অবশ্য সুন- 


SE ধকল “সইবে তো আর-_যখন হাঁসি 
নামে একটা দারুণ যৌবন, বড় সহজে 
মলে গেল? 

নিজের মনে হেসে সে একবার ব্রজকে 
- শালা সম্বোধনে. ডাকবে ভাবল। কিন্তু 
ডাকল না। পরনে ডোরাকাটা আন্ডারপ্যান্ট, 
খাল, গা. চন্দনের । গা. শিরাশর করছে 
ঠান্ডায়? 
এখনও ৷. আকাশ ঝকমক করছে। এত 


+ ১ ক লগে EE সয়ে পরা সত্ব বসব eT eA 


“fain ধরলে তখন দেখবে কে? 
বাবা হাসপাতাল ছেড়ে তোমার-মাথার কাছে 


ওপর নাক ডাকছে CAA শালা মাতাল। - 


চলো। 


যৌবনের দিনগুলো কী বার্থ”, চন্দনের ঠাণ্ডা ভাবটা উবে গেছে। . 


, ছেড়ে দেব না। 


‘লাগল । 


শেষ রাতে. বেশ ঠাণ্ডা পড়ে, 


জমৃত ২. 


করা হয়নি৷ বড় রাস্তা থেকে গাঁড় চলার 
আওয়াজ. আসছে। ব্লজর নাক সমানে ডেকে 
চলেছে। সেই সময় হাসি এল বোরয়ে। 
তেমনি চাপা-গলার বলল সে, মাতালের 
কাণ্ড! একটুও শত করে না আশ্চর্য 


লাগে! খালি cafe গায়ে শিশিরের মধ্যে 


ঘুমোচ্ছে দ্যাখো না! 

পাদানীতে উঠে . তড়াক করে ছাদে 
চাপল সে। একটা চাদর চাপিয়ে দিতে 
দিতে ফের বলল, ঘরে শুলেই পারে। 
আম 


রাত জাগতে পারব না বলে দিচ্ছি। 
ব্রজর সাড়া TZ) 
নেমে এসে ভীষণ 

চন্দনকে বলল, TAM না। ওই অভ্যেস। 

তুলে ?নচে ফেলে দাও না-সাটিতে পড়েও 


নাক ডাকবে। এস। 


দরজা বন্ধ করে উঠোন পোঁরয়ে দুজনে 
বারান্দায়. উঠল। 


হয়ে এল। ভালো ঘুম হয়ান। কাল 
আমার এ লাইনে প্রথম দিন। একট; 
ঘুমিয়ে নিই ফের! ' 


হাসি ওর হাত ধরে বলল, নাঃ আর 


ঘুমোয়.না। চলো, তোমার কাছে খানক 
অতিকে উঠল চন্দন? না, না, আর; 


নয়। হাস, কথা শোন। ও জেগে যেতে 
পারে। 

তুমি পুরুষ না মেয়ে! হিসাহস-করে 
হাসছে ব্রজ ড্রাইভারের বউ।...তোমার ঘর 
থেকে আমার ঘরে যারার দরজাটা খুলে 
রাখলেই হবে। কোন অসুবিধে নেই। 


এই আসঙ্গমজ্জ বাঁঘনীকে এবার তার ভয় 
লাগ্রছে। সবটুকু AA পান না করে 
যেন সে নিক্কীত দেবে ATI তাকে টানতে- 
টানতে ঘরে নিয়ে যাচ্ছে সে। 


শুল। ব্রজড্রাইভারের বউ তার বুকের ওপর 
থেকে আবার বলল, তোমাকে আমি সহজে 
আমার ভাষণ- ভীষণ 
ক্ষিদে, তা জানো নাঃ ইচ্ছে করে পাঁথবী 
সুদ্ধ গিলে খাই। 


কতক্ষণ-_কতঘণ্টা 


নেই। লোকে পাশে মেয়ে নিয়ে ঘ্‌মোয় 
কেমন করে কে জানে। তারপর ব্রজর ডাকা- 
ডাকি শুনেছে! চমকে উঠে দেখেছে, হাস 
তাকে আঁকড়ে ধরে ঘুমোচ্ছে এতক্ষণে! 


এতটুকু ভয় নেই মেয়েটার! ওকে খোঁচা- 


«is করে জাগিয়ে দিতে বেশ সময় 
ব্রজ সমানে ধাককা দিচ্ছে সদর- 
দরজায় আর চে'চাচ্ছে, হাঁস, হাস! এই 
মাগী! - বোঝা যায়, 
লোকটা | 


হাঁস হাসাছল।. 


চন্দন বলল, রাত শেষ ' 


দরজা 
নিঃশব্দে বন্ধ করার পর ভার অন্ধকারটা - 
চেপে বসল এবার। চন্দন' খুব ভয়ে ভয়ে. 


একটা অন্ধকারের মধ্যে হাঁসফাঁস করার 


ভীষণ রেগে গেছে - 


আর সাড়িটা নতুন করে পরাছল। যতক্ষণ 


কাপ পা ge eee 


[ ১১-ধর্ষ, ৪৭শ সংখ 


না পরা হল, চন্দন কাঠ হয়ে শুয়ে ASST 


AT! 


এ ঘর থেকে ও-ঘরে যাওয়ার দরজাটা ' 


এদিক থেকে: খোলা যায়। মনে .পড়ল, 


-ও-ঘরে এই দরজাটার ওপর একটা কাপড়- 


রাখা আলনা আছে। 
তার ফাঁক দিয়ে হাসি গাঁলয়ে গেলে 


| এবং তার চোখের বালকটা মনে রেখে 


চন্দন দর সাবধানে আগের মতোই 
আটকে 'দল। তারপর বারান্দার দিকের 
দরজা খুলে বেরোল। সাড়া দিয়ে বলল, 
খুলাছ TTI | | 


ব্রজ চন্দনকে দেখে হেসে উঠল, আপ-. 


নাকে গাল . দিইনি" স্যার-আমার বউকে 


' ধদিচ্ছিল্ম। রাগ করেন নি তো? 


চন্দনও হাসল। Be বারান্দায় উঠে 
গেল। হাঁসি চোখ কচলাচ্ছে। অনেককাল 


' পরে'একটা রাত্তর ঘুমোতে পেলুম, তো 


তোমার চেক্চামেচি। আমার 'ক' 


ব্ৰজ হাস্যকর ভঙ্গীতে আড়ামোড়া 


‘Taq হাই তুলে গ্যাটেনসান দাঁড়াল! স্যার, 
ee es Sle) নেই আপনার! ,. 
ণ, জেই ক ধা ইয়েস 


হাসি 


Zl বলোন...হাসি দুহাত তুলে চুল 


বাঁধাছিল। ‘দাঁতে সাঁড়র পাড় কামড়ানো। 
ভোরের আধফোটা .. আলোয় এবার ওকে 
দেখে চন্দনের alate . মনটা 'ছ্যা করে 
উঠেছে। হাঁসি এত সুন্দর, আর ড্বাস্থ্যবতশ 


মেয়ে! অন্ধকারে তার. স্বাদটুকু যা নেওয়া ' 


হয়োছল, এখন মনে হচ্ছে--তা যথেষ্ট নয়। 


আরও অনেককিছু দিতে পারত এই মেয়েটা 


-যাঁদ একটা আলো থাকত তখন। ' 
‘আমরা এ বেলা 


যাবে। ঠিকঠাক নটায় ট্রিপ দেব ৷ একেবারে 
কাঁটায়, কাঁটায়। 'সাইতে'র প্রথম দিন ঘুম 
ভাঙতেই জোড়া শ্যালক 
কাছে এসে বসেছে | 
হাঁস ভুরু কুচকে বলল, ঘুম ভেঙে 
কার ভাগ্যে ব 
চোখরাঙানি। 


"বলল, আমি ওকে চোখ রাঙিয়েছি, স্যার? 
চালাক করো AT অতক্ষণ গালগুলো 


এ . বলুন ৷ 

হাঁস বোরয়ে এল ঝাঁঝের সাথে। খুব 
মাগীছাগণ করা হল। 
মুখ করে দাঁড়ানো! 'নাত্যানাত্য অমন 
গালমন্দ আমার Ag Atl 

বজ আরেকটা হাই তুলে. ঘড়. ঘড় 
করে বলল, আমি শালা সাধুটাধু নই & 
যাও, িশগাঁগর “ঘাট সেরে” 
করে) এসো! আমি একদৌড়ে কিছু নিয়ে 


আসি বাজার থেকে । স্যার, মুখটুক ধুয়ে -. 
: পোষাক পরে রোঁড হয়ে নিন! ' | 


খেয়ে বেরোচ্ছিনে।.. 
ব্ৰজ. বলল! কী-বলেন স্যার? দেরী হয়ে : 


একেবারে মাথার '' 


ভাগ্যে 


এখন সাধুর মতো . 


HF 


৬. 


Le 
7” 


সবই ওঠেনি। 


'গাঁড়র ওপর 'হাত রাখল সে। 


পবা, ১৭ই চৈত্র, ১৩৭৮ ] 
চন্দন আকাশ দেখে বলল, এক্ষনি! 


উঠবে! বলে ব্ৰজ গুনগুন করতে 


করতে ঘরে ঢ্‌কল। 


হাঁস চন্দনের দিকে চোখের ঝলক 
তুলে খড়কির ঘাটে চলে গেল। তার ঠোঁটে 
একটা চাপা হাঁস সারাক্ষণ যেন AFH 
দছিল-সেটা ঘাটের দিকে নিয়ে গেল সে। 
আর এতক্ষণে চন্দনের মনটা হঠাৎ তেতো 
হয়ে গেল। আজ রাতটা তার জীবনে এত 
gels আর নতুন_এত নতুন আর 
গাীঘনাঘন করা__ আগাগোড়া সবটা এত 
জঘন্য যে এক্ষুনি কোথাও চিরকালের 
মতো পালাতে পারলে বেচে যায়। নিজের 
স্বভাবচারত্রের দিকে খুব অবাক হয়ে 
তাকাল CHL পরক্ষণে মনে পড়ল নুনান্দি- 
তার কথা--তার গায়েপড়া ভাবসাব, তার 
হাঁস, চন্দনের অজানতে চন্দনের দিকে 
তাঁকয়ে থাকা! তবে ie fab ওখান 
থেকেই বয়ে এনোছল সাথে? সেই বিষের 
কয়েকাট ফোঁটা এই হতভাগা ড্রাইভারটার 
জীবনে অবশেষে সংক্লামত হয়ে গেল 
সম্ভবত! কী এর ভাবষ্যত? wera নিয়ে 
যাবে তাকে আজ রাতের ওইসব ঘটনাবলী ? 

বাইরে img কিছুক্ষণ গাঁড়টার 
কাছে দাঁড়য়ে রইল। গাঁড়টা 'যেন প্রাণীর 


মতো তার দিকে তাকিয়ে আছে। একটা 
খুশি ওটার মসণ নতুন. বার্নশকরা 


বাঁডতে ভোরের আলোয় ঠিকরে পড়ছে। 
কী ভীষণ 
ঠাণ্ডা! Fe একে আদর করে বাজান 
বলে, দিলাপয়ারি বলে। শুধু এই রাতে 
নয়_ প্রাতাঁট রাত এর ভিতরে কিংবা ছাদে 
শুরে সে রাত কাটয়েছে নাঁক- এখনও 
কাটাবে। কী পায় ST এর কাছে? অথচ 
জীবন্ত সতেজ টাটকা একাঁট মেয়ের মাংস 
এবং আত্মা সর্বগ্রাসী "ক্ষিদে নিয়ে ধড়ফড় 
করে গাঁদকে। কতক্ষণ AMES গাঁড়টা 


ঘরে 
ঢুকে অভ্যাসমতো কালো সুটকেসটা দ্রুত 


AIA কতার স্বাদে ওর মাংস আর AS 
আঁবস্ট-ওর. জীবনটা হয়তো এখন 


গোপনে গান হয়ে বাজছে যা ওই বোকা 
TF ড্রাইভার একটুও টের পাবে AT! 
এরই মধ্যে শাড়িটাও বদলানো হয়েছে 
হাদর। উঠোনে আলতারং কয়েকফালি 
রোদ্দুর এসে পড়ছে। চারাঁদকে CRT পাঁথ 


কুটুম উড়ে এসে বসল। র 
মোরগটা ক্যাঁ ক্যা করে win উঠল! 


১ শো 


অনত 


ৰজ িকাঁখক করে হেসে চাপা গলায় 
বলল, ওই মালটার ওপর দারুণ লোভ 


ORE! কবে মেরে দেব দেখবেন। তবে 


এখন নয় প্রী্মকাল আসুক ৷ তাঁড়র দিন 
না এলে ও fall জমবে না। 
হাসি৷ চোখ পাকিয়ে বলল, এই তো 
সাধুমানুষের নমুনা । সক্কালবেলা পরের 
আমি শালা সাধুটাধু নই... ঠিক 
আগের মতই Fe জবাবটা 1দল। তারপর 
প্রায় দৌড়ে ব্রাশ সাবান নিয়ে ঘরে চকল। 
চন্দন মুখ ধুচ্ছিল। সেইসময় শুনল 
হাসি তাকে ডাকছে।...ছোটবাবু! বেশ 
গলা চাঁড়য়েই ডাকছে ATA! 
উ* | এডি 
উ* নয় মশাই। তাকান এঁদকে। 
তাকান না? 
চন্দন একটু ঘুরে বলল, তাকাচ্ছি। 
বেরুটে যাবেন, সেই পথেই পড়বে 
দ্রারগাটা। ওকে বলে বলে হন্যে হয়োড। 


কান করে না। তাই আপনাকে ভার দিচ্ছি। 


পরাবেন নাঃ 

পারব। বলো। 

সোনাভাঙ্গা নামষ্টা মনে, থাকবে তো? 
নদীর ale বোঁরয়ে তারপর সোনাডাঙ্গা | 
পুকুর আছে দেখবেন-বটগাছ আছে। 
তারপর বাড়িটা- মাটির বাড়ি few গয়ে 
শুধু বলবেন, তোমার বোন.তোমাকে দেখা 
করতে পারবে না। Tots পেয়েছে। হাঁসর 
মুখটা কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। 

চন্দন বলল, তোমার দিদি আছে: নাকি 
ওখানে বলেই সে লক্ষ্য করল-_-অন্য- 
দিনের মতো TP কথাটা জ:ড়তে পারছে 
না। একটু অস্বস্তি হল তার। 

আছে। আমরা দু বোন চার ভাই। 
খুব বড়ো সংসারের মেয়ে ছিল ছোট- 
বাবু! CRT একজন মাত্র বেচে 
আহছে-_বাকি সবাই মারা গেছে। একজন 
সাপের কামড়ে, দুজন রতে। বে 


ও সে থেকেও নেই। কলকাতায় 


করে!  বাঁড় আসে না। 
হা 
দাদ কাপের ভিটে আগলাচ্ছে একা! 
-হাসি একবার নাকটা মুছে নিল। 

ae ঘর থেকে বলল, জানেন স্যার? 
আমার ভায়রামশাই ঘরজামাই।_সে হাসতে 
লাগল সকোঁতুকে যাঁদও সম্পাত্ত বলতে 
শুধু ভিটেট্‌কুন সার। 

হাসি ঝাঁঝ দিয়ে বলল, ওকে ঘরজামাই 
বলে না। তখন তুমি যাঁদ গয়ে ফাঁকা 
িটেতে বসতে, তুমিই বাঁড়টা পেতেটেতে। 
আজ তাহলে ভাড়াবাঁড়তে থাকতে হত না। 
কে -আর মামলা করতে যেত তোমার 
সঙ্গে? 

সেই জন্যেই তো বাইনি। ব্ৰজ বেরোল 

সেজেছে পরিপাটি চুল বেখেছে। কড়া 
ইস্তারকরা প্যান্ট হাওয়াই শার্ট, পায়ে 
চকচকে SAL চপ্পূল। এতক্ষণ জুতো- 
তারপর 
বলল, চা Tee কেটালতে? আমি এক- 
দৌড়ে বাজার থেকে কিছু নিয়ে আস। 


- টের পেল নাকি। 


হাতের কাল, 
' মুছতে থাকল ন্যকড়া 'দিয়ে। 


৬৯৯ 


সে সত্য শব্দ তুলে দৌড়ে বোরয়ে 
গেল। চন্দনও সেজেগুজে বারান্দায় এল॥ 
দেখল হাঁস ভুরু Tue টিউবেলটার 
দিকে তাঁকয়ে আছে। চন্দন হাল্কা স্বরে 
বলল, কী! মন খারাপ হল নাকি হঠাৎ 
ছেলেবেলার কথা ভাবলে আমারও ওই+ 
রকম লাগে। 

হাঁস হঠাৎ ঘুরে সেই নিলাজ নারকা* 
fe ধরল প্রায় চোখের একটি পলকেই। 
চপল হেসে বলল, সাঁত্য-তখন থেকে 
আম ওকে লক্ষ্য waters জানো? গছ 
মাতাল বটেকিন্তু 
ভার চালাক। খুক সাবধান কিন্তু। ও 
ছোটজাতের লোককে একটুও বিশ্বাস নেই। 

চন্দন একটু এঁগয়ে এল !-আর তুমি 
কা জাত হাস? 

হাসি মুখ নাগাল--ঠোঁডে হাসী 
ঠিকই আছে। বলল, থাক। আর জাতের 
কথা তুলে কষ্ট 'দও না ছোটবাবু। 
সকালটা আজ এমন ভালো হবে, 
রি এ 
না একে! 
চন্দন হাসতে হাসতে বলল, বামুন- 
টামুন নও তো? 

চোখ তুলল হাঁস।-যাদ তাই হুই? 
আরো বোশ ভালবাসা পাবো বুঝি? 

যাঃ, আম জাতটাত কোনাঁদন মাঁননে। 

আম বামুন নই তোমার মতো। হাল 


মুখ Slag খিলাখল করে হাসল তা, 
কেন? অত জাতের খবর কেন শ্যান? 


সেই কথা? হাঁসি কেটালর ঢাকনা তুলে 
কী দেখে নিয়ে বলল__ও বাগদীর ছেলে ॥ 
সব জেনেশুনেই তো ওর সঙ্গে চলে 
এসৌছলুম। খুব হইচই 


গাঁড় চায়ে যেত। 
{বিগড়ে যেত 
cree ae কাছে এসে! সে কথা 
বলতে গেলে আজ 'দিনটাই কেটে যাবে। 
থাক; আমি... আম খ:ষ্টানের বাড়ে 


আম aot কিসের? কিছুই তো মান 


. নে। আজ লাত-আট বছর চার্চে যাহীন। 


8 1 
এসেই "হন্দু হয়ে গোঁছ মনে মনে। এখনও 
তাই। ওই দ্যাখো না, লক্ষীপুজো sigs 
ঘরে গিয়ে দেখে এস। আর এই তো. 
দিব্য Tra afar শাখা পার! 

চন্দন আড়ষ্ট চোখে ওর 'সশথর দিকে 
তাকাল। নতুন করে সিঁদুর দিয়েছে কখন! 


হয়ে তাকাচ্ছে চন্দনের দকে। সে দৃষ্টি 


সরাল। বলল, যাক গে জাতে ছু 
আসে-যায় না। আম অবশ্য কোন aoa 
মানিনে। বিশ্বাসই on আদম পাপন 
নান নয! HEE: 


900 


হাঁসি হঠাং জৰলে উঠল যেন।__আ'মও 
পাপী নই তো ছোটবাবু ? 

না তো। বলেছ ale ca তুমি পাপী? 

হাঁস ঠোঁট কামড়ে একট: চুপ করে 
থেকে বলল, এ বাঁদ আমার পাপ BT 
Se আমি-আমার এত জবালা ছোট. 
বাবু! এত জ্বালা! মাঝে মাঝে মনে হত, 
হাসপাতাল, থেকে চুরি করে বিষ এনে 
খাই। পারছিলুম না। থাক_সেকথা পরে 
কোন সময় বলব । আম আজ এত মরীয়া-- 
RA পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছিল। 
হাস বদলে গেল সঙ্গে 'সশো। SS ঝড়ের 
বেগে এসে OFA) এক হাতে মস্তো ঠোঙা। 
অন্য হাতে পাউরুটির' প্যাকেট। বলল, 
টোস্ট.করাতে দের হয়ে গেল। ' মিতুনের 
আঁচে করে নিলুম। শালা গহগ:ই করাছল 
বন্ড বললুম, যান একদিন কোথাও_ভাড়া 
নেব'না। তিক বালান স্যার? ' 

বারান্দায় সতরপ্জী পেতে খাওয়া হল! 
ততক্ষণে রোদে ভরে, গেছে উঠোনটা। 
বাইরে রূপপুর দিনের মুখোমুখি আবার 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। ব্ুজর দেখাদেখি চন্দন 
খুব তাড়াতাঁড় চা খেয়ে নিল। হাঁসি খুব 
আস্তে আস্তে খাচ্ছল। যতবার চন্দন 
তাঁকয়েছে, দেখেছে হাসি তার দিকে 
তাকিয়ে আছে-আবিকল সুন্ন্দিতার মতো। 
এইসব মোহময়ীদের সঙ্গে চন্দনের পরিচয় 
ছল না। পুরুষমানুষের' জীবনে এইসব 
চমৎকার সুখ আর আকর্ষণ আছে সে 
অতটা তলিয়ে কোনদিন ভাবোন।. এখন 
বেশ তৃপ্তি আর সুখে ভিতরটা শান্ত লাগে! 
যখন সে উঠে দাঁড়াল * ' তার বুকের ভিতর 
সেই তৃপ্তি আর সুখ' দুলে উঠল। শান্ত 
হেসে হাঁসর উদ্দেশ্যে সে বলল, আস! 


হাঁস মাথা নাড়ল।. ব্ৰজ ফের দৌড়ে 
বেরিয়ে গেছে। ' ee. 
চন্দন: dbs rE 


ভতরের' দরজার feat আরও we করে 
এটে দিল । তারপর, বাইরের দরজায় তালা 
হাঁস ভুরু কুণ্চকে সামান্য হাসল মান! 


এত ভালো লাগছে ওকে! আজ যতক্ষণ না ' 


ফের রাত আসে, মনে মনে একটা ছটফটানি 
থেকেই যাবে চন্দনের । এটা সে কোন মতে 
হয়তো এড়াতে পারবে না। হাঁস তাকে 
একটা কিছ: দিয়েছে--নিশ্চয় দিয়েছে, যা 
না পেলে এই রূপপুরে রুমাদের চোখের, 
সামনে স্টেশন-ওয়াগন হাঁকিয়ে যেতে 
পারত না। পারতই AT! 

সর: রাস্তায় গাঁড়টা কাঁপতে কাঁপতে 
এগিয়ে হাইওয়েতে পোঁছে যেতেই Fe 
আচমকা এক বিকট হাঁক 'দিল-হেই যানে- 
বালে ভাইলোক! হ"ুশীস-য়া-র! 

ferg চন্দন চমকারান। সে শুধু 
এসেছে। রোদ যত বাড়ছে, সে তত জাঁড়বে 
গড়ছে ওই একই ঘটনার গোপন আড়ণ্ট 
আর AT, স্মীতপুঞ্জের মধ্যে। 
হাঁস-হাঁসির দেহ_অন্ধকার_মাংসের স্বাদ 
এবং পাপ। 
দৃশ্য এবং 


FUT AAT এই 


বারবার ঘরে ঘুরে সেই একই" 


. OR রুমা- রুমার ছিপাছপে হালকা 
শরীরটা_ শুধু শরীরটাই - কখন অগ্রয়ো 


' জনায় হয়ে পড়েছে এবং সবটুকু স্মীত 


এখন এই জীবনের কাছে অসংলগ্ন একটা 
গোঁজামিল .ছাড়া কিছু নয়) অথচ মনের 
কোনখানে একটুখানি TRAST TT, জবরের 
মতো রয়ে গেল যেন! ... . 

আস্তে আস্তে ভিড় বাড়ছে। বসে 
জ্টাণ্ডে. বাসের ভে্পুর গজ্ন, মাঝে মাঝে 
রুটের নামতা ঘোষণা, এলোমেলো হাজারটা 
কথা, ভার চাকার ঘর্ঘর_রূপপুর চাটতে 


 সকালবেলার অকেন্ট্রা.বাজছে' . - যথারশীত্তি। 


সবুজ জ্টেশনওয়াগনের গায়ে হাত বুলোচ্ছে 
গোয়ো THAME | যুবত বউকে শোনাচ্ছে 
--এ হল আমাদের বেজোদার গাঁড়! চন্দন 

সীতাংশুবাবূর চায়ের দোকানে গিয়ে বসল। 


অজ গাড়ির কাছে দাঁড়িয়ে হাঁকডাক চায়ে 


যাচ্ছে সমানে। 
Re, যে! 
£খলাখল করে হাঁস। 
'স্যাঙ্গভ্যালর সামনে: কয়েক fate 
দূরত্বে দাঁড়য়ে করযোড়ে নমস্কার করছিল 


রুমা! চন্দন নিম্পলক তাকাল। ' হ্যাঁ, 
রুমাই। সঙ্গে আসত আর Tel সেজে- 
গুজে সকালবেলায় বাসস্ট্যান্ডে এসেছে 


মানে, কোথাও যাওয়া হবে। Tere এ কি 
রুমার নির্লক্জতা-নাঁক ইচ্ছে করেই 
AOA আঘাত দেওয়া? তাকে ছোটবাবু 


বলা হচ্ছে। নমস্কাব করা হচ্ছে এতসব 
চোখের সামনে । সাঁতাংশু দেখছে বিস্দা- 


fas চোখে! এরা কতজন জানে, পরেশবাবর 
শালীব সঙ্গে এই লোকটার বিয়ে হবার 
কথা ছিল-হুল না? 


আরও টের পেয়ে. গৈছে. পরেশবাবরে 


. ল:কনো কালোটাকাগ:*লার একটা বিরাট 


তাংশ এখন এই লোকটার হাতে--যা দিয়ে 'সে 
ওই গাঁছিটা চকিনেছে।' আব নাকি ওই 
নিয়েই বিবাদ ভওয়াল লোকটা পরেশবাবরে 
পাম্প Tare রজর বাড উঠোচ। 
_ চন্দন BVT নাগ 
TSA বাইকে এল। 
জলা পা কন্দাল. 
লোগোছে TAT 
Seer পাল্লা 
set তার দো কান কতটা লাল হয়ে 
উঠোলছে। 

িলক্জা রঙা forma ছেল) আবার 
wa oe eta, হল কী হাশাদী? 
পালাক্ষল কেন? এবং ফের খিলখিল 
করে stay 

হ্যাঁ এটা পরিষ্কার 'িদ্ুপ। লোকজনের 
সামনে ইচ্ছে করেই তাকে অপমান করছে 


ভুজবটা দারুণ কাঁপাতে 


রমা! এত সাহস আর জোর এ মেয়ের 
থাকতে পারে, কল্পনা করতে পারোন 
চন্দন? সে ঘুরে দাঁড়াল একটা কিচু 
Gad দেবে ভাবল! 'ঁকল্তু মুখ তুলে 
তাকাতে পারল না! চোখ নামিয়ে রেখেই 


শুধু বলল, এটা ডে'পোমির জায়গা নয়। 
- ' মোটেও না স্যার।রুমা সপ্ীতভ 
ভঙ্গীতে বলে teil বলছ কাঁ, আপনার 


এদের মধ্যে কেউ কেউ - 


কনা হজ ' 
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= TAT নৌকোর সামনে তিনটে 


সিট দন না। ফাৰ্ল্ট ক্লাসের ভাড়া দেব! 
কান্দীতে নামিয়ে দেবেন। VIM আছে। 
কাঁ? দেবেন না? 

. চন্দন আরও. রেগে বলল, সাঁট নেই! 
তারপর হনহন করে চলে গেল্‌ রুজর-কাছে। 
পিছনে রুমার হাঁস তার ?পঠে চাবুকের 
মতো কয়েক মুহূর্ত. আছড়ে গড়তে 
লাগল। 

ব্ৰজ বলল, পরেশবাবুর শালণ- “at 


বলাছল স্যার? কোথাষ যাবে নাক? 
ডাকব? এখনও জাগা . হবে! .নিরে 
নিন না। 


চন্দন কড়া স্বরে বলল, না। 


Bex CORA আড়ালে. হেনে চাপা 


গলার বলল, পরেশবাবু বেচে থাকলে. তো 
ওনাকেই বউ করতে GAS না বলুন? 
তখন? তখন কী করতেন স্যার? 

চন্দন হাসতে পেরে বেচে গেল।.. খন 
fe আর এ স্টেশনওয়াগনের ধারে কাছে 
কেউ আসত রজদা হয়তো একখানা ত্যাম- 
ব্যাসাডার কেনা হত। 

কিন্তু আবার বলাছ-বজ্ড ঠকলেন। 
অমন মেয়ে আর হয়-না....ব্রজ কথাটা 
বলেই সামনে দোঁড়িল।...এই ভাই, এইযে! 
কোথায় যাওয়া হবে। আসুন, আসুন। 
জায়গা আছে। “ 
॥ চন্দন রুমাকে দেখঁছিল। কা উজ্জল 
গাল রমার! সকালের সব আলো: ধরে 
রেখে চোখ ধাঁধিয়ে দিচ্ছে। চোখ জয়লা 
করছে। গগলস বের করে . পরল চন্দন। 
৮ দেখতে থাকল রুমাকে। এবং 

এ দেখার মধ্যে হিংস্র ধরণের একটা ইচ্ছে 
es গেল- যার পাঁরণত নাম কাম। কামনা 
নয়--কাম। জিঘাংসার লকলকে একটা শিখা 
শরীর থেকে. ঠেলে বেরোচ্ছিল। আর" শরীর 


থেকে বেরোতে য়ে রন্ত-মাংসের কট; গন্ধ. . 
দাঁতে দাঁত চেপে বসে গৈল 


ছড়াচ্ছিল যেন। 
আস্তে আস্তে। 7 
ব্লজ.ততক্ষণে জোর ডাকাডাকি সুর 
করেছে। নতুন প্রকাণ্ড ভে'পুটা -অশলীল- 
মেরে +দলাঁপয়ার! aaa এ-ব্যাপারটার 
সরল অর্থ করে 'নয়ে একট মধ্যবয়সী 
গেয়ো মুখরা বউ চাপা গলায় মন্তব্য করল, 
ঢং দ্যাখো নসের।. ঘরে মাগ আছে, 
টেপাটাপ করগে না মুখপোড়া! ' | 
ব্রজর কানকে ফাঁকি দেওয়া কঠিন। 
পলকে ফ্যাঁচ করে হেসে বলে উঠল, সরলা 
মাসী যে! কেমন আছ মাসি? তোমার 
পদ্মরাণীর খবর কী? 
পদ্মরাণী মরেছে! তোর গাঁড়, ছাত্র 
ছাড়বে কখন তাই শ্যান। খাল ঢেপাটাপ 
তো করেই যাচ্ছিস রে বাপ: a 
রজ অকুতোভয়ে বলল, শুধু ওই করেই 
তো কাটাচ্ছি মাসি। ওই পর্যন্তই পারি।'' 
চন্দন শুনাছল।; তার চমক খেলে 


শেল।। একটা অশ্লীল অন্ধকারের, টি? 


এবার তার TT : 
. GFF) 


bh 


ও 


be 


কোন জাবকাই উপেক্ষনীয় নয় 


আসুন, আসুন, একবার আপনার 
ভাগ্যটা পরা করে যান: ক্ষীণ স্বরের 
কথাগুলো পেছন থেকে বাতাসে ভেসে এলো। 
সামনের দিকে দোতলা বাস আর ট্রামের 
আঁবরাম ঘড়ঘড়ান। চাঁরাঁদকে লোকে 
লোকারণ্য। বাসের জন্য আফস-ফেরতা 
বিরাট এক জনতার অপেক্ষমান। অত ভীড় 
বাসের পা-দানিতে কোনরকমে খানকতক 
আঙ্গুল ঢুকিয়ে ঝুলতে ঝুলতে . চলে 
যাচ্ছেন।. অন্যরা বিরসবদনে পরের বাসের 
জন্যে ঠায় দাঁড়িয়ে। 

এই অপেক্ষমান জনতাকে লক্ষ্য করেই 
আবার বাতাসে ভেসে এল ‘আসুন, আসুন, 
আর একবার আমার হাতেই ভাগ্য পরীক্ষা 
করন । সাফল্য Talos? 

একবার ঘাড় GAA আরও কয়েকজনের 
মত আঁমও পেছনটা দেখে নিলাম। আবার 
THe স্বর $ "আসুন, আসব ন। অত চিন্তাব 
fee, নেই। ভাগ্যটা পরীক্ষা করুন, সাফল) 
নিশ্চত।, 

নিশিত, অ'নাশ্চত ছু জান না। 
তবে ভদ্রামহলার গলার TAG সরে সকলেই 
একবার ?পহন দিকে লক্ষ্য করলেন। আমও। 
faye মাহলাট, শান্ত কোমল চাহান, 
তদুপাঁর: বাচনভাঙ্গ এত feet যে 
তর কাছে এীগয়ে না যাওয়া পর্য*ত 
ঘনে যেন শাঁন্তভাব আসে না। এক 
টাকা" থেকে শর 
[টাকউও অনেকে কিনছেন। ' অদ্ভূত একটা 
আকর্ষণে আঁমও পায়ে পায়ে ala 
গেলাম। ন'নান প্রদেশের লটারী, হরেক 
ন্নকমের টিকট স্তরে স্তরে সাজা-না। 
পোশাকে-আসাকে বেশ একটা আভিজাত্য 
BEB উঠেছে।  কথাবার্তায়ও 'শিক্ষা-দীন্ষার 
ছাপ। সবচেয়ে বড় কথা রাস্তায় দাঁড়িয়ে 
লটারীর foes বির করার মত দৈন্যদশা 
তাঁর চেহারায় আদৌ ফুটে ওঠে ন। তাই 
আমার কৌতূহলটা আরো বেড়ে গেলো । 

খানিক ইতস্তত করে শেষে সাস্মিতভাবে 
বলে ফেললাম £ 'আপ.ন তো বেশ একটা 
জনবহুল জায়গা বেছে 1নরেছেন, ভাগ্য 
গরীক্ষার অন্য নিশ্চয় সবসময়ই জনসমাগম 
ছয় 

. হালকা ' একটা হাসিতে গালে টোল 
পড়লো। হাঁসমুখেই বললেন, ন্তা মন্দ 
চলছে না। এই করেই তো সংসার চালাচ্ছি? 


তাঁর নাম জানতে চাইলে তান 
সসংকোচে নামটা গ্রাঁড়য়ে গিয়ে বললেন, 


'নাম জেনে-কি হবে? আমি রোজ শ্যামনগর 
থেকে বাতারাত করীছ ।' 
- সংসারে কে কে আছেন জিজ্ঞেস করতেই 
ভার চোখ ছলছল করে উঠলো। মনে হল 
তাঁর গলাটা বুজে আসছে। তাই আমার 
কথাটার উত্তর দিতে তাঁকে একটু HR 
নিতে হল। 

‘সংসার বলতে আমরা 'তিনজন। আমার 
[তন বছরের একটি ছেলে আর TUT মা! 
খরচের চেরে miss অনেক বেশী 


করে বেশী দমের' 


বুঝলাম 1বরাট একটা দাঁয়ত্বের বোঝা 
নিয়ে তান হাঁপিয়ে উঠেছেন। তাঁর স্বামী 
অসুস্থ মনে মনে এটাই ভেবোৌছিলাম, কিন্তু 
তাঁর হিসেবে স্বামীর নামের কোন উল্লেখ 


না শুনে আমি একটু ইতস্তত করে জিজ্ঞেস 


করলাম, “আচ্ছা, আপনার স্বামী ?’ 

ভদ্রমাহলা ধার, স্থিরভাবে একবার 
সামনের ভাঁড়টার দিকে তাকালেন, তারপর 
বললেন, | বহুদিন তাঁর কোন খোঁজ নেই। 
রা সবল দেহে. আঁফসে গেলেন 
আর িরলেন না। অনেক খোঁজ করেছি, 
কোন সন্ধান পাহীনি-ঃ 

"আপনার এই কাজাঁট কেমন লাগছে? 
ক্রেতার তো এখানে প্রচুর, ভীড়।' 

“সে কথাটা অবশ্য ঠিক। ক্রেতার অভাব 
নেই। তবে ক্রেতার চেয়ে পরখ করার লোক 
আরও বেশী। সবচেয়ে অসহ্য তাদের কটাক্ষ 
আর বিদ্রুপ । মাঝে মাঝে মনে হয় ওদের 
[বরাদ্ধে বিন্রোহ কার, বিরান্ততে ভদ্রমাহলম 
মুখ ঘুরিয়ে (নলেন। 


= hha: 
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ATHY ক্রেতাও নিশ্চই পাচ্ছেন? তাঁকে 
সান্ত্বনা দেবার ভাঙ্গতে উচ্চারণ FATT! 


‘সে তো নিশ্চয়ই। Teer নিয়ামত ক্রেভা 
আছেন তাঁরাই আমার আশা, ভরসা 
কি আয় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ? 


'অসম্ভব, তাঁরা দয়া করে আসেন 
এই-ই AAG ইচ্ছে হলে যে কোন দোকান 
থেকে তাঁরা টিকিট কনতে পারেন 

‘এই আনশ্চয়তায় না থেকে - আপাঁন 
অন্য কোন চাকরী-বাকরীরর চেষ্টা করছেন 
না কেন? 


“চেষ্টা করলেই যাঁদ পেতাম ভাহলে 
আমি আর ফন্টপাতে দোকান থুলতাম AT 
আমারও Taino সময়ে ছুটিছাটা থাকতো। 
মাসের প্রথমে নিশ্চিত আয়ের একটা, মূখ 
নিশ্চয়ই উপভোগ FAST আজকরে মত 
একাঁদনের অন্দপাদ্থাতকে বিরাট একটা 


আমার কোন ম্মেহ বা মমতা নেই। 





wie বলে ভাবতাম না। কিন্তু স্থায়ী 
চাকরী আগার কাছে একটা apa ।বমেষ। 
অনেক চেষ্টা করোছ এখন হাল ছেড়ে 
দিয়োছ। 
-. আমিও তাঁকে আর আব কাশকুসুম কোন 
সংখস্বপ্নে রঙ্গীন হবার কথা বলতে 
চাইলাম না। তারি আয়ের মধোই একটা সমা- 
ধানের চেষ্টা করতে চাইলাম। “আচ্ছা 
'একটা দোকান ঘর ক এই আয়েই ভাড়া 
করতে পারছেন না?' 

. “সাঁত্য কথা বলতে ক, এই ব্যাপারে 
আম মোটেই আগ্রহী Al আমার নাবালক 
'শশুকে মানুষ করা আমার এক বিরাট 


কতব্যি। সন্তান যাঁদ কোন দিন মাননষের ' 


মত মানুষ আর আমার ভরণপোবণের 
দাঁয়ত্ব তুলে নেয় সোদন আম আমার কাজ 


থেকে অবসর চাইবো ৷ আসলে এই কাজটার 
প্রাত আমার কোন মোহ বা মমতা নেই ৷ 

“সে তো সুদূর ভবিষ্যতের কথা । তত- 
দিনে হালচাল কত পালটে ANA আজকের 
আমাদের ভাবনাচিন্তা সোঁদনের মানুষের 
কাছে অনেকটা সেকেলে ঠেকবে। আপনার 
মত কাজে অনেক মেয়েকেই দেখা যাবে। 
সুতরাং আজকে যে কাজটাকে আপনার 
বাধো-বাধো, অসম্মানের কাজ বলে মনে হচ্ছে 
সৌদন নিশ্চয়ই এ চিন্তাটা আপনার মাথায় 
বোঝার মত ঠেকবে না। অসম্মানতা হবারও 
কেনা আশংকা থাকবে না? 

ভগবান করুণ সেই শুভবাঁদ্ধি তাড়া- 
ভাঁড় জ্ঞাগক। বদ্ধামাতাকে আর সন্তান 
পালন করার কাজটা যেন কারও করুণার 
জানিস না হয়। আরও পাঁচটা আফসের 


le, মত আমরাও যেন সম্মান ও মর্যাদা 
পাহ 

যে বিরাট আশা আনন্দ নিয়ে আম 
ate গয়োছলাম অথচ মাহলাটির 
সাক্ষাতে কেমন বিমর্ষ হলাম! কিন্তু আঁম 
তাতে 'বন্দুমান হতাশা বোধ করছি না। 
পাথবাীর প্রগতিশীল সব দেশেই নারী- 
পুরুষেরা সমান তালে এাঁগয়ে চলেছেন, 
সেখানে কারও জাীঁবিকাই উপেক্ষণীর নয়। 
জামার "স্থির : বিশ্বাস জগীবকা হিসাবে 
মানুষ যে কোন কাজকে তার আঁধকার ও 
প্রাপ্য বলে গ্রহণ করতে পারবে, এরকম 
স্বাধীন ও উদার চিন্তাধারা আমাদের দেশের 








শাশুড়নবউয়ের বাঁনবনার অভাব আমা- 
দের দেশে এক আঁত প্রাচীন Wat! সেই 
‘কবে থেকে এই ঘটনা চলে আসছে। শাশাঁড 
বউকে সহ্য করতে পারে না, আবার তেমন 
বউও পারে না শাশদাড়কে সহ); করতে। 
আগেকার দিনে এ Tara অনেক কথা শোনা 
যেত। গল্প আর কাহনীতে এই ঘটনা 
“নানাভাবে পল্পবিত হয়েছে। সেদিন নাক 
পুকুরঘাটে নাইবার অথবা জল নেবার সময় 
'বাভন্ন বাঁড়র শাশুঁড়দের কনফারেন্স 
বসতো. আলোচ্য বিষয় ছল নতুন বউয়ের 
গুণপনা। নিজ নিজ বউকে নিয়ে কে কেমন 
অশান্তি. ভোগ করছেন সেকথা সবাই সাঁব- 
তারে বর্ণনা করতেন। 
বসতো বউদের কনফারেন্স। নতুন সংসার 
করতে এসে শাশ্শড়দের জরলাতন আর 
তাড়না তাদের Feria অতিষ্ঠ করে তুলেছে 
সেকথা প্রকাশ করে মনের ভার হালকা 
করতো। দু পক্ষই পাল্লা THA একে অপরের 
.নিন্দানুটি সম্বন্ধে. সরব হতো । ব্যাতিকংমর 
কথা অবশ্য বলাই বাহ্‌ল্য। 


শাশাঁড়-বউয়ের বাঁনবনার অভাব ?নয়ে 
সেদিন রসালো কাহনী শোনা যেত। STF 
আর ঠিক তেমনটি শোনা যায় না। কিন্তু 
বিরোধ যে এখনো আছে সে 'ববয়ে কেন 
সন্দেহ নেই। কয়েকদিন আগে শোনা এরকম 
একাট বিরোধের কথা এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়ছে । নতুন বউ শ্বশুরবাড়ি এসে দেখলো 
বে, শাশুড়ি ঠিক স্বাভাবকভাবে তাকে 
নিতে পারছেন না। নিজের মাকে ছেড়ে 
আসার মুহূর্তে সবাই তাকে সান্ত্বনা দিরে- 
ছিল যে, ARTE এবার থেকে হলো তার 
নতুন মা এবং এই মায়ের কাছে তার স্নেহ- 
ভালবাসার কোন ath হবে না। কিন্তু বউ 
এখানে সে সবের কিছুই দেখতে পেল না। 
PASSAT তো দূরের কথা শাশাঁড় 
RECS বউরের নন্দা করে বেড়ান এবং অনেক 


৷ ভেঙে পড়ে। 


- গদণগান করে! 


' আবার অন্যাদকে 


"এসে পড়লো । 


| ভেবে দেখেন না। 


দেই চিরকেলে কলহ 


সময় তার ANAL! বেচারা বউ সব সময় 
মনমরা হয়ে থাকে। TAHA দ.ঃখের কথা 
কাউকে খুলে বলতে পারে না। কয়েক দিন 
পর সে বাপের বাঁড় খায়। সেখনে ins 
মাকে সব কথা খুলে বলে আর AA 
সব কথা শুনে মা মেয়েকে 
শান্ত করলেন আর "একটা alte শিখিয়ে 
দিলেন। এবার ARG বতই বউয়ের. নিন্দা 
করে বউও ততই সকলকে শু।নয়ে শাশ্দাড়র 
কমে এই কথা 
উঠলো শাশঁড়র কানে। সব শুনে তান 
তো আনন্দে আটখানা। বউকে সঙ্গে 
সঙ্গে বুকে জঁড়য়ে ধরলেন, আদর 
করলেন আর দুঃখ প্রকাশ - করলেন যে, 
এমন বউয়ের তি'ন নিন্দা করেছেন৷ এভাবে 
এক জাঁটল বিরোধের অবসান WAT! 
ংসারে আনন্দের বান ডাকলো । 


সম্প্রতি আম আমার এক বান্ধবীর 
সঙ্গে দেখা করতে 'গরোছলম। বান্ধবী 
বাড়তে নেই কর্তার সঙ্গে কেনাকাটা করতে 
বোঁররেছেন। আমি ওর শদ্বশুরবা'ড়তে এর 
আগে আর যাইনি! কিন্তু বান্ধবীর শাশুড়ি 
কোন দ্বিধা না করে ওরা aa ফিরে 
আসবে এই আম্বাস নিয়ে আমাকে বসতে 
দিলেন। কিছংক্ষণের মধ্যে তিনি আমার 
সঙ্গে গল্পে জমে গেলেন। কথা গড়াতে 
গড়াতে সেই শাশাঁড়-বউরের সম্পর্কের প্রসঙ্গ 
‘তাঁন বললেন, শাশুঁড়- 
বউয়ের বাঁনবনা না হওয়ার আসল কারণ 
হলো আঁধকারগত প্রণ্নে। মা ছেলেকে 
লালন-পালন করেনা এবং সব মাই চান 
যে, ছেলে একান্তভাবে মায়ের অনুগত 
হোক। ছেলেকে বয়ে করানোয় মায়ের খুব 
উৎসাহ। কারণ, তখন feta মহ এত 
কিন্তু যেই বয়ে হয়ে 
গেল আর নতুন বউ বাড়িতে পা রাখলো 





ভখনহ মারের অবচেতন মনে এক অদ্ভুত 





মানুষের মনে উদর হতে নিশ্চয়ই আর 
বেশী দৌর নেই। 
-অঞ্জাল চৌধ্ুরগ 
\ 
প্রতিক্রিয়ার তুফান উঠে। তাঁর ভাবনা যে, 


ছেলেকে তান এতোঁদন ধরে মানুষ করলেন 
এবার সেই ছেলে পর হয়ে যাবে। আগের 
মতো সে আর মায়ের কথা শুনবে না। এই 
ভাবনা মাকে পুরোপ্জর পেয়ে বসে। এর 
কোপে পড়ে Tera সং্ক্ছু ভুলে যান। 
ছেলের উপর অধিকারের ক্ষেত্রে বউকে তান 
মনে করেন প্র/তদ্বন্দৰী। এই মুহূর্তে 
Cia সবাকছ ভুলে যান। ASG মেয়ে তাঁর 
সংসারে আসছে নিজের পাঁরচিত জন 
সবাইকে ছেড়ে। এ সময় তাঁকে কোলে স্থান 
দিতে হবে আদর করে যাতে সেই ছেড়ে 
আসা স্নেহ-ভালবাসার অভাব সে একট;ও 
বুঝতে না পারে। এই দ্নেহ-ভালবাসার 


পাঁরবর্তে শাশঠাড়ও বউয়ের কাছে পনরো- : 


পার মায়ের মর্যাদা পাবে। গড়ে উঠবে এক 
AOA সম্পর্ক। মাৎগালক ধ্বাঁনতে যার AAT 
শুর আলোর রাজত্বে তার নতুন অধিজ্ঞান। 
কিন্তু অনেক শাশাঁড় একথা ভূলে যান। 
cae [তাঁন যাঁদ মেয়ে eH দরে থাকেন 
এবং সেই মেয়র প্রতিও তার “Pe এই 
মনোভাব, প্রকাশ করতে পারেন সেকথা {তান 
ভেবে দেখেন লা। এম ন নভাবে সংসার থেকে 
সংসারে অশান্তির রড় ওঠে! . 


মা মেয়ের বিয়ে দেন। কিন্তু তাকে 
আবার নতুন করে ফিরে পান বউয়ের মধ্যে। 
মেয়ের স্নেহে ain বউকে 'তাঁন গ্রহণ করেন 
তবে তো আর কোন অশান্ত থাকে না। 
অথচ একটা আজেবাজে কথা ভেবে শাশদাড়- 
বউ দ:জনেই যন্ত্রণায় ভোগে এবং মাঝখান 
থেকে দণ্ধে মরে বেচারা FAIA সে কোন 
eas সোজা রায় দিতে পারে না। ইদানগং 
অবশ্য Mele বউয়ের মধ্যে আগেকার মতো 
আর তেমন দা-কুমড়ো সম্পর্ক 'নই। এখন 
লেখাপড়ার চল খুব শন্ষার আলোকে 
সবই সহজ হয়ে আসছে। তব. কোথাও 
কোথাও শাশাড়-বউরের বানবনার অভাবের 


| কি 


,এফেকট:। 


: Ve 


শুনার, ১৭ই-চৈর; তক] 


কথা শোনা যায়। এরকম CUT কথা কানে 
এলে 'মনকে এই AH” প্রবোধ দিই, যে, 
দুতিনটে থালাবাঁট একসঙ্গে থাকলেও তো 
একট; - খটাখাঁট হয় এও নাহয় তেমাঁন। 


তারপরই. মনে হয় এই জানসটা আসে 


লহ ছা কার 
নিয়েই তো আসছে। তবে বিরোধ কোথায়? 


ওয়াল্ড অৰ 
স্টাইরণ 


প্রদর্শনীর আমন্দ্রণপন্ত্রীট হাতে পেয়ে 
একটু চমকে উঠেছিলাম, দি ওয়ার্ল্ড অব 
স্টাইরন আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছে। তখন 
থেকেই আমার 'সাগ্রহ প্রতীক্ষা, ছিল 
প্রদর্শনীটি সম্বন্ধে । বিরাট কৌতূহল নিয়ে 
প্রদর্শনীর অন্ষ্ঠানস্থন সেন্ট “পলস 
ক্যাথেড্রাল সংলগ্ন প্যারিস হলে পেশছহতেই 
এক জ্দবেশা তরুণী আমাকে স্বাগত 
জানালেন। তাঁর কাছে মনের ভাব প্রকাশ 
করে বললাম যে, প্রদ্র্শনীট যাদ একট; 
TIA দেখান তো খুব ভাল হয়।. {তান 
এক-কথায় রাজ SA গেলেন। তারপর ঘা 
বললেন তার জন্য আগ মোটেই প্রস্তুত 
ছিলাম ari তান বেখানে বসোছলেন তার 


পেছনে ছল একটি ইণ্টবারকরা -, আধদীনক . 


কায়দার দেয়াল। Joly জানালেন যে, এই 
হালো আমাদের সর্বাধ্াীনক আ্যাঁচিভমেন্ট। 
ঘারমেণ-্লাস্টিক মেটোরয়ালঘথেকে আমরা 
ব্রিক এফেই পর্যন্ত আনতে সক্ষম হ্য়োছি। 
'এভাবে আমরা টাঁলর প্রকরণও তোর 
করোছ। এক খণ্ড স্টাইরন নার্মত “্লাস্টি- 
দেখালেন। এতক্ষণে ইটের দেয়াল 
আমার ধারণা স্বচ্ছ হলো। এগুলো দেয়ালে 
এটে দিতে হয়। টাঁলর ব্যবহারও একই 
বকম। দরজার গধ্যে এমান.ধরনের ডোর 
এফেন্ট! বসবার আর স্নানের ঘরে ওয়াল 
জানসগ্দাল এমন নিপূণ যে 
সহসা ধরা .যার না। মনে হবে এই Za 
আসল দেয়াল আর এই হলো দরজার আসল 
রূপ। ভুল ভাঙতে বেশ সময় লাগে যেমন 


আমার লেগোছল। সেই ভদ্রমাহলা না বলে 


Tact আম বুঝতেই পারতাম না ॥য 
আসলে এর TNT রয়েছে স্টাইরনের als 
নিপুণ কারগাঁর। 

স্টাইরন হালো আসলে ব্যবসায়ক নাম। 
ম:ল বদ্তুটি হলো থার্সে-স্লাস্টিক পদার্থ | 
নানা প্রক্রিয়ার মাধামে একে কৃস্টাল ফর্মে 
নিয়ে আসা হয়। তারপর নানারুপে এই 
জানস আমাদের কাছে এসে পেখছায়। এর 
প্রথম ব্যবহার শর; হয় আমৌরকায়। এই 
শতকের তনের দশকে থার্সো-প্লাস্টিক 
সেদেশে এক বিরাট পাঁরবর্তন আনে। নানা 
প্রচালত বস্তুর বিকল্প হিসেবে এর ব্যবহার 
আরম্ভ হয়। দিনে দিনে ব্যবহারের পাঁরাধ 
বিস্ভৃত হয়েছে। সারা পৃথিবী জুড়ে এখন 


av 


সম্বন্ধে, 
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এর কদর! সে তুলনায় আমাদের দেশে এর 


আমদানি, দৌদনের ঘটনা মাত্র। ১৯৫৭ 
সালে স্টইরন ভারতে প্রথম আত্মপ্রকাশ 


'করে। তারপর থেকে ক্রমে এর প্রচলন 


বেড়েছে এবং শ্রকরণও | 


ঘরে ঘুরে সমস্ত প্রদর্শনী দেখলাম। 
এক একটি ঘর সম্পূর্ণ স্টাইরনজাত BAT 
দিতে সালানো। সোফা, কোছ, ল্যাম্পসৈভ 
থেকে শর: করে বাঁধানো ফটো FAO! 
অথচ এতাঁদন পর্যন্ত আমাদের ধারণা ছিল 
যে, এই বস্তু থেকে নেহাতই ঠুনকো 


জিনিসপত্র তর হর। বাচ্চাদের খেলনা তার . 
+ অন্যতম | 


আমার এই মনোভাব সেই ভদ্র 
মহিলার কাছে প্রকাশ করেও ফেললাম । 
[তান একট; হাসলেন Wal কয়েকাঁট ফ:ল- 
কাঁর-করা সংন্দর গ্লাস হাতে নিয়ে বললেন 
যে, এসব জিনিস অনেকেই ব্যবহার করেন, 
কিন্তু তাঁরা জানেন না এগুলি কোথেকে 
হুচ্ছে। এমনি সাধারণ গ্লাসই আমরা tela 
করতাম। সেগুলিরও বর্ণবৈচিত্রয কম ছিল 
না। এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলা দরকার 
য, যে-কোন বর্ণে স্টাইরনের জিনিস পাওয়া 
লম্ভব। এবার গ্লাসে ফুল বাঁসয়ে ভার 
সৌন্দর্য আরো বাঁড়য়েছি। আর এই Ke 
Ws স্টাইরন থেকেই Cola এই সঙ্গে আছে 
এবং কাছ থেকেও Tetris কাঁচের বলে 
মনে হর। এগুলো যে-কোন. অনুষ্ঠানে 
ARS ব্যবহার করা চলে অথচ ভাঙবার 
তেমন ভয় নেই! অবশ্য আমরা চেষ্টা করে 


' চলোছ যাতে. সবাকছু ‘আনৱেকেবল’ করা 


ধার! সেই সঙ্গে আমাদের আর একটা 
প্রচেষ্টাও আছে। যাতে এসব 'ানসে দাগ 
না লাগে। সৌদকেও আমরা নজর দিয়োছ। 
একটা wast কোটিং দিয়ে সরাঁকছুকে 


_অবাঞ্চত দাগের 'হাত থেকে বাঁচানো আমা- 


দের লক্ষ্য। 


শনশ্চয়ই জানেন AAI 


. উপকরণ, এবং 
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কথা বলতে বলতে আসরা একাট 
রোক্রজারেটরের সামনে এসে দাঁড়য়েছি। 
[তান সেটিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বললেন যে, ফ্রিজের ভেতরকার সবাঁকছ; 
ততাঁদন এর কোন ক্ষাত হবে ATI শর 
তাই নর, প্যকোঁজিংরের কাজেও আমাদের 
জনিসপত্র এখন বেশ ব্যবহার হচ্ছে। কাট 
az, পারাচত স্নোর কৌটা হাতে য়ে 
ভিন জানালেন যে, এই কোঁচা আমরা 


নিজেরা তোর কাঁর না তবে সবই স্টাইরন 


নার্মিত অর্থং কাঁচামাল আমরাই সরবরাহ 


কার! আবার এদিকে দেখুন, বলেই Tela 


আমার. দূষ্ট আকর্ষণ করলেন নানা রকম 
গয়নাগাঁটর 'দিকে। আসল গরনার চেয়ে 
SAT. গয়না পরাই এখন নিরাপদ, একথা 
সেজন্য আমরাও 
নানারকম গয়না তোর করেছি। সৌন্দর্য আর 
বৈচিন্যের থেকে এদের কোনদিক দিয়ে 
খাটো করা.চলে না? " 

এছাড়া আমরা এখন আরো নানা কাজে 
হাত''দিয়োছ। তার মধ্যে একাঁট হলে। 
স্ট্রানীজস্টর, ক্যাঁবলেট। এক্ষেত্রে আময়া 
প্রায় এক নতুন যাগ সৃষ্টি করোছ। এইসঙ্খে 
অটোমোবাইল -লাভিলিও আমাদের অবদান 
কম নয়। ব্যাটারির কেস থেকে শুরু করে 
গাঁড়র নাম সবই প্রার আমরা তর vale 

এভাবে একাঁদকে আমরা গৃহসজ্জা 
বস্তুর সম্ভারে এক'নতুন fay এনোছি। 
অথচ TG কোথায় জানেন, আমাদের 
‘জানস দামে সস্তা fog খুব কমাঁদন চলে 
না। অন্য যে-কোন জানস সহজে ভাঙার 
সম্ভাবনা আছে আর.ভা না থাকলেও দাম 
আকাশ ছোঁয়া? আমরা এঁদক থেকে সকলকে 


অনেকখাঁন 'রালফ "দাচ্ছি। আর সৌন্দর্য 
এবং Gives তো আপনি নিজের চোখেই 
দেখলেল। 

PEE 


ছেলে ভুুলানো ছড়া ॥ রাই দে 


চাঁদের নাগে খোকন হাসে 
এ রূপকথা আর রইলো না. 
চাঁদে গিয়ে মানুষ বসে 
চাঁদমামা আর হাসলো না 
“টপ দিয়ে যা, চাঁদমামা আয়" 
ফুরিয়ে গেলো গানের কথা 
কি দিয়ে যে ভুলবে খোকন 
এইতো হলো মায়ের ব্যথা। 
চরকাবুড়ী হারিয়ে গেল 
বন্দপাতি বসলো গিয়ে, 
aie, বালি, পাথরকুচি 
মানুষ এলো কুড়িয়ে নিয়ে 
দগৎ ভরে অবাক হয়ে 
দেখলো সবাই চেয়ে চেয়ে 
ভাবলো না তো একবারও কেউ 


তি টি নিল 


wid 





_ শীতের. বেলায় 
মানষেরা, কোমরে কাপড় TATE নীচু হয়ে 


ASPET মেরে- 
-ঝাঁট দেয় শুকনো" পাতা। আমবাগান, 
by নীচু ভূপ্ইয়ে ওই যে শাল মহুয়ার 
এন শ্রেণী, হারতকর কোপঝাপ মাথা, 
বটের ঝুরিনামান, প্রাচীন দেহ, খেলকদমের 
লম্বাটে শরীর, পাকুড়ের ছন্রাকার ডাল 
তার তলায় শুকনো .পাভায়, বাতাস তখন 
কাঁপন তোলে | পাতবুড়ানী মেয়েমানুষ 
‘হাত : বুয়াণের চাটির , গোছায় বাঁধা 
ঝাঁটায এক জায়গায় পাতার পাহাড় করে-- 
আ্ারপর বস্তাবন্দী-পিঠে' চাঁপয়ে "বেলা 
শেষের রোদ মেখে. ঘরের পথ ধরে। 


' সারাটা দুপুর তাদের শুকনো পাতার 
পিছনে; ছোটাছুটি । ঝলমলে. রোদ শীত 
7শষে এদিকে  -গ্রীত্মনদীতে পা দেবার 
জন্যে mel fetter হাওয়া মহুয়ার 
BUG গন্ধে ভরে গাছের .'ডালে ডাহুক 
ডাক পাড়ে! শূন্য শস্যভাঁমতে বন+ 
পায়রারা ডানার বান্দনা বাজায়। টুপটাপ 


করে খনে 


পড়া মহুয়া খেতে ছাগলের _ 
পাল ছুটে ছুটে হাজর হয়। গর্তের. 


ভিতর ওত পেত থাকে শিয়াল। চোখের 
পলকে ঝাঁপিয়ে পড়ে ছাগাঁশশুর উপর) 
শিঙ্‌ বাগিয়ে মা-ছাগলের সঙ্গে লড়াই 
ke কখনও কখনও । .. 

থাকলে শিয়াল. গর্তের মধ্যেই খাল 
। দাপায়।- বিরান্তিতে. রাগে শিকার হারাণর 
'দুঃখে-মোটা লেজের আছাড় মারে! পাত- 
BUT মেয়েমানুষের 'গান শুনে হাসির 
শব্দ AVIS সৃখদুঃখের কথা শুনে মুখ 


- কোঁচকায়। মাঝে মাঝৈ গর্ত থেকে লম্বা 


ধূসর মুখ; 'িটপিটে চোখ বের "করে 
দেখে পাতকুড়ানী কোন মেয়েমানূষ-শুকনো 
পাতার পাহাড়ে "গড়াগাঁড়, দিচ্ছে। . এলো- 
মেলো শাড়ী, আদুল গা; খোলা চুল। রাগ 
তাতে আরও বাড়ে! চোখ বন্ধ করে গতের 
ভিতর রাগে সে TAA করে। .._. 1 


ae 


চাঁদ কিন্তু শীতের রোদে পিঠ পেতে 
তারিয়ে তারিয়ে খেলাটা উপভোগ করে। 
ঢাঁদ-চাঁদ জাগাঁল। অদূরে বাঁধ। বাঁধের 
উপর তালপাতার কুড়ে তার। নীচে 


ক্ষেত। শীতের ক্ষেতে ফুলকাঁপ বাঁধাকীপ, 


[আলু লো বেগুন soa iba 
শরীর। এসব তারই এঁন্তয়ারে। 


গরু ভেড়া মোষ ছ'চকে | Rea 
'এদকে রা ই রংক্ষভূমি, 


ধানক্ষেত নার ক ste বতা হয়, 


, বাঁক সময় fos হয়ে নীল আকাশ দেখে! 


ই বিশাল দীঘর বাঁধের নীচে এই 
শীতের দবুজতা, . বাঁক বিগত মরশুমে 


ধানের: গোড়া fara অগণন TUN 
খাঁ খাঁকরছে। . | 
চাঁদের িত্যকার:এই ' খেলায় চোখ 


a রাখার কারণ পাতকুড়ানী এক মেয়ে 


ওর একজোড়া চোখকে 


ডালিম যেন TATA টোপর 


nN 


সি 


শুক্রবার, ১৭ই চৈত্র, ১৩৭৮ ] 


ofaca দিয়েছে। তামাটে রঙ দেহের, এক 
সন্তানের জনন, তবু aga’ অটুট, 
ব্লাউজ সায়া নেই, মাথার শুকনো চুল SG; 
BE, ' খাটো ন'হাতে ঘোর খয়েরী রঙ 
খাড়া, কালো. পাড়, হাতে কাচের চাঁড়। 
টুন হেট হরে পাতা জড় করে, শরীর 
ভাঙ্গে আর একজোড়া চোখের মুগ্ধতার 
টোপরকে আরও রঙীন করতে ঠোঁটে, 
চোখের তারায় বিদ্যুত হানে। 


চাঁদের বয়ে হয়েছিল বহর ষোল যখন, 
বয়স তখন আট ন’ বছরের এক লালন: 


শাড়ী মোড়া ছিণ্চকাঁদুনে মেয়ের সঙ্ে। 
দদনকতক কাছাকাছি ছিল। তারপর বাপের 
ঘর। আজ অবাধ ফেরার নাম নেই। 
ইতিমধ্যে ষোল বছরের ছোকরা চাঁদ যুবক, 
হাতপায়ের শন্ত, পেশ, পাটাল বুক; A 
গোঁফের কালো মুখ! গায়ের রঙ কালে! 
হলেও বলিষ্ঠ স্বাস্থ্যের জন্যে রও. বিচার 
চলে না, আবার পুরুষের রঙ, লুঙ্গি 
গেঞ্জি পরলে খাটো কাপড় মালকোঁচা 
রর লাঠি হাতে নিলে স্পষ্টতই বার- 
ne চেহারা, ফুটে ওঠে। এবং সে 
race জাগাল লাভ। alice ঘরে বৌ 
নেই। আনার নামগন্ধও করে AL) সন্দেহ 


নেই বাপের ঘরে এতাঁদনে নেও যুবতী! .. 
তবে শোনা যায় সে মেয়েমানুষ ফিরবে না! - 


সাঙ্গা করবে সেখানকার এক পুরুৰকে। 
সুতরাং চাঁদ একা! এবং ডালিমও! 


শাঁয়ে। স্বামীর সঙ্গে বাঁনবনা - 

চ্বামীর নজরু অন্য, মেরেমানৃষে। তান 
প্রাতবাদ করোছল'। কাজ হয়নি। ওঁদকে 
মাতাল মানুষটা জেদ, 
তার রাগের অনেকগুলি মোটা দাগ টেনে 
1দয়েছে। স্বামী ' ছাড়ার বাধা ছিল. ছেলে। 


ছেলে আবার বাপ-নেওটা। মায়ের সঙ্গে 
আসতে চায়নি।: ডালিম বুকে পাথর 
চাঁপয়ে এসেছে। . ছেলে বড় হলে সব 


চিনবে মাতাল স্বামীর জ্ঞানগাম্যও হতে 

পারে কানে তা ডালিম জানে না। 
এখন অবশ্য . মুখ ঝামটা দেয়, ঘরূক। 
TAS সর্বমেশে। তা বাদে িটাকে আমার 
নিন আসক। 


তবে ছেলে সঙ্গে না থাকার: ফলেই 
বোধকাঁর ডালিম বাপের গাঁয়ে পা দরে 
আবার সেই কুমারী মেয়োট। অতীতের 
কোন গ্লানি নেই! উচ্ছল দিনরাত হাপি- 
খুশী, খাল পুকুরে মাছ ধরা, ধানের কাজ, 
পাতকুড়ান সবেই উৎসাহঠা। এবং 'কিছতঁদন 
ধরে একজোড়া মুগ্ধ চোখের সামনে 
ভপরপো হয়ে ওঠার স্বাদে রোমাণিত। 

চাঁদ জাথালি ভাগের বাঁধাকাঁপর ক্ষুদে 


পাহাড় নিয়ে হাটে বসোঁছল। গাঁয়ের হাট! 


ব্যাপারটা ঘটেছে সেখানেই ৷ wile বাঁধা- 


কাঁপ Tete! তখনই হাঁসির ছার, 


নিয়ে কষাকাঁষ, চাঁদের বুকেও ভাল- 
বসার SAT] সস্তাতেই মেয়েমানুষকে 
: দদিয়ৌছল। ae সামগ্রী নয় অনও। GE 
মান্ষের তারপর প্রতি হাটবারে গায়েপড়া 
ভাব, হাঁস, কথা চালাচাল। যেন দোকান 
নয়, চাঁদের সঙ্গে আলাদা একটা সম্পকর্ও 
রয়েছে 


ডালিম মাসকতক আগে এসেছে wed 


ভালমের Fees. 


কোন agile 


চাঁদ বলে, লাও কেনে গো!,লেহ্য দাম 
লুব। -কাঁপর দিকে তাঁকন দেখ। বুক 
টনটন করবেক না কিনলে। রেতে ঘুম 
হবেক নাই। 


Tl ঠোঁট বাঁকার, ঢেক রইছেক হাটে 
এমুন কাঁপ। 


আমার পারা! "স্থর চোখ করে চাঁদ। 

হু । চোখের তারা নাচে ডাঁলমের। 
ঠোঁটে হাসির ala বলে, এক্কেবারে তুমার 
পাড়া। 


মিছে বলছ! 
ডালিম কথা-বলে না! মুখমণ্ডলে 
হাসিটা ঘোরায়।' বেন জলে জ্যোৎস্নার 


খেলা! স্থির নয় জল। পাক খাচ্ছে একই 
বৃত্তের মধ্যে! গায়ের কাপড় টানে। এদিক- 
ওঁদক চোখ ঘোরার, কোন মানুষের চোখ 
তার এই সওদা করায় খাবলাচ্ছে. নজর 
ব্রাখে। 

* এবং CATE হাট বার নয়। একই 
গাঁয়ের মানুষ তারা, সুতরাং 'পথেঘাটে 
দেখাসাক্ষাৎ হয়। মুখোমুখি পড়লে তখনও 
আঁবকল একই অবস্থা | 
যুবক-যৃবতীর গোপনে সেই নিষিদ্ধ ফল 
আদ্বাদন। 


কাল কৃথা গিইছলে? পাত তে 


. ধেয়ে দেখতে পেলম নাই৷ ডালিম চোখে-: 


চাঁদকে ৷ বলে, কাল নগর গেহীছলম বি। 

অ। ডালিম. পা ঘবে পথের বাঁলিতে। 
মাথা নীচু করে বলে, তাই বাল মানুষ 
গেল কুথা?ঃ 


তাহলে আমার কথা ভাব! চাঁদ চোখ 
সরায় না। সামনে প্াররারা তখন বকবক 
করে "হয়ত. চড়ুইয়েরা করে ছোটাছুটি । 
গাখি'ডানা ভাসিয়ে 'বায়। 
একটা গরু কি বাছুর “দেখা বায় পথে। 
দুটি ছায়া ঘাঁনণ্ঠ হয়ে পড়ে থাকে পথের 
হন স্বরে ডাকে, ডালিম! 

oy bb 


মুনের কথা বল। 
Ta আমার ছাই। মুন আমার 
আঙ্গার। ' রি 


. সৃষ্টি করে। 
. মুন দি ছাই.হয়! আমার মুনে হয় তুমার 


অর্থাং একজোড়া 


90 
Beil চাঁদের দু চোখ জ্হলে। 
শরীরময় তাঁৱতম উত্তেজনা | মুগ্ৰত্বার 


টোপর পরা দু" চোখে অপরূপা ভাঁলম 
বেন এই মাটির - প্যাথবী ছাড়ে ফুল 
আর ফুলের মত নক্ষত্রের এক আকাশ 
বলে, ডালিম সব আছেক। 


বিয়া হয় নাই। তুমি সেই. গাঁরের মেরে ' 

না গো। নতমুখী ডালম বলে, রেতে 
আমার ঘুম হয় না। বুক আমার শুকনা 
কাঠের পারা দাউ দাউ করে, জবলে। দিনের 
{বলাতে অত দুখ নাই। রেতেই ad 
ভাবনা আসে। আম fa তখুন Te কাঁর। 
ই শরীর 'এ মুনের OS জবালা গো! 
ডালিম যেন দাঁড়াতে পারে না। থরথর করে 


কাঁপে তার সর্বাঙ্গ। ৫ 
তবে চাঁদ তাতে নিরাশ নর। বুকের 
. মধ্যেই সুখদুঃখের বাসা । এক-একটা ঝড় 


এক-একটা AAT ভাঙে। আবার নতুন ধরে 
সে বাসা বানিয়ে নেয় মন। তার জন্যে 
সময়ের দরকার। যুবতী ডালিমের সুখের 
বাসা ভেঙেছে_এখন বুকে দুখের বাসা। 
সেটাকে ভেঙে. সুখের বাসা সে গাঁড়রে 
নেবে। চাঁদ তাতে সাহাব্য করবে। 


মা বলে, ও চাঁদ, ছাড় আসবেক নাই; 


' তা পাকা কথা উপ্াশ.থেকে লিয়ে আয়। 


ছাড়াছাড়ি .করে লে। তাবাদে সাঙ্গা কর 
মেরেমানহবের অভাব ভাছেক নাক? 

চাঁদ ঘাড় ফেরায় প্রাতবাদে,.না।.. 

ইকা থারাব চিরকাল? 


SU বেয়াড়া বলদের কাঁধে লাঙল 
চাগান্র পাঁরচ্কার feats ফুটে ওঠে মুখে 
বলে, তুকে কুছ, ভাবতে হবেক নাই। আঁ 
সময় হলে তুকে বলব। | 

অর্থাৎ চাঁদ জানে, ভেবেছে ডালিম তার 
-তার ভালবাসার মেয়েমানূষ। এবং ওই 
ডালমই তার ঘর, আলো করে আসবে। 
টি সময়ের. দরকার। মনটা ওর 
ঠিকঠাক করা দরকার । তারপর সাঙ্গা। 
আহা রাতে ঘরের মধ্যে তখন. ফুবতট 
রে কপালের চুল বি 
চাঁদ বলবে, মুখ তোল? 

লজ্জায় আরো নত হবে ডালিম. - 
শরীর তার থরথর করে কাঁপবে ভালবাসার 
তাঁৱতম আবেগে। 





ডাটা--মহামান্য হাইকোট* কতৃক স্বীকৃত ও গভণমেণ্ট অনুমোদিত, 
২০৭, শ্রহবাঁ” দেবেন্দ্র রোড, কাঁলিকাতা-৭ 


‘ আহা অসহ. সুখের পুলকে : চাঁদ 
itn. যুবতী মেয়ের 'নরম te 
শরীর নিয়ে খেলা করবে। 

এখন ওই থে চাঁদ বাঁধের উপর শীতের 
রোদে -গা-ভাসিয়ে বসে আছে, নজর 
পাতকুড়ান মেয়েমানুষের, মধ্যে ডালিমের 


উপর, তার ভিতরে ওই "স্বপ্নই সঞ্চারত ' 


'ইচ্ছে। শীতের চামড়া পোড়ান রোদ, SA 


যেন স্বস্তি দেয়। ,সুনির্মল আকাশের 
রাড বশালায়তন. সূর্য। ডাহুকের 


জি উগ্র কেন 
. মেরে, ডালিমের TEE হয়ে-শুকনো পাতা 
, জড় করা, মাঝে মাঝে টানটান শরীর মেলে 
দু” চোখের. গাঢ় IG তার দিকে ছোঁড়া 
' এমনই 'আচ্ছন, যার ফলে মাথার উপর 
পাঁখর ঝাঁক অথবা পাল.ছিটকে আসা 
একটা গরুর দিকে নজর যায় ati এঁদকে 
ক্ষেতের আল বেয়ে একটা "মানুষ যাচ্ছে। 
' . পাড়ের. নখচেই' লকলকে মূলো বেগুনের 
ক্ষেত। পাশাপাশি আলুর সবুজ শরীর, 
কুমড়োর AGT! মানুষটাকে চোখে চোখে 


রাখা দরকার। হাত বাড়িয়ে ছি'ড়ে নিতে. 


কতক্ষণ । কিন্তু বসে থাকা চাঁদের 'সোঁদবে 
নজর .তো নেইই,. সে" ভাবনাও নেই।' 
৫" একলা ডালিম থাকলে এগিয়ে যাওয়া 


বেত। কিন্তু আরও. দুজন পাতকুড়ানী। ; 
' সুতরাং" যাওয়া হয়' না। ১" 
চাঁদ গালে, হাত দেয়। তর যেন সয় 


না !.:মেয়েমানুষ ক্রমাগত সামনে টানে। 

_ গুঁদকে ডালিমের ভিতরও ত্র টান। 
এখন Hey এই: গাছগাছাঁলর ছায়া;-ফাঁকে- 
ফোকরে শীতের রোদ, .পাতাকুড়ানর 
ব্যস্ততা, এ সময় দুঃখ, অথবা অতীত কাছ 
ঘেবে না! ওই যে অদূরে একা বসে থাকা 
পুরুষ তার কাছে যাবার 'জন্যে ae ডাক 
পাড়ে। 
পেয়েছে। 
সই টগর স্বামণগবে গাঁ্ব ত, ,5ওড়া 
Pitas fas, টকটকে গোল, টিপ, 
হাত ভার্তি niet এক ছেলের মা! জ্বামণ 


ভাড়া 
| কৃষ্ঠকূটীর 


; bs মবপ্রকার চর্মরোগ, থাতরন্ত . অসাড়ত৷ 

| ফুলা - একাঁজঘা সোৱ্যইাসস দ্ৰিত, 

‘|. See আৱোগোোর জন্য সাজাতে থব! 
"পত্রে অৱদ্থ. পউন। প্ৰতিষ্ঠাত! 2 পণ্ডিত 

|, াছগ্রাণ oat কিবা pate মাধব , ঘোৰ 
হলেন খরেউ, ' হাওড়া (. শাখা g ৩৩, 
Meeps গান্ধী 'পোড, 'কালকাতা-৯) 
ফোন ৪ ৬৭-২৩৫৯৪ - 











এসেই কুমারী ' মেয়ে। : 


যেন জালিম সবে যৌবন, এশ্বর্ব ' 


চাষী মামৰ এনোঁছল বাসের ,ঘরে. 
এখানে! ডাঁলমকে. বলেছে, সই 'সংয়ামীকে 


ছেড়ে আসা তুর ঠিক হয় নাই। 

রা ডালিম দু চোখে গাঢ় আঁভমান নিরে 
বলেছিল, সই. সব. শুনে তুই -ই-কথা 
বলাছিস। দেখ. আঁচল সরিয়ে দাগ 
দেখিরোছিল পিঠের! বলোছিল, ই-ও সাঁহ্য 


হর! কিন্তুক আপনার পুরুষ অন্য মেয়ে- 


মানুষের BCE গেলে কুনু গেয়েমানুষের 
সহ্য হয় না। আম, ত মেয়েমানষই বাঁট। 
আমার কি নাই 'বল! 


রঃ : Tenge aegis Te তুই? Bard বাঁকা ' 
চোখে প্রশ্ন: করোছিল। an 
কেনে, খেমতা .রইছেক। খাটব'  খাক। 


জালিম ঘাড় নাড়া দিয়ে “বলেছে, উর ঘর 


কবব নাই]. 

| এতা দুব Wis asi টগর মুখের 
গ্ন্ন নাড়তে.নাড়তে পাকা 'গন্নীর-.নত ' 
বলেছিল, নিজের..পুরুষকে ধরে রাখতে 
পারিস নাই. | 


+ Brae Sa জন্তু ache | জন্তুর 
sure Ba ডালিমের যেন ও প্রসঙ্গ আর 
ভাল'লাগোন।, কথার মোড় 

সে) মুখে হাসি এনে বলছিল, সই তুর 
কথা etl কদিন থাকবি? এ 


আসলে শুধু টগর নয় এখন ডাল | 


কারো Me তার অতীত জীবন: নিয়ে 


' "কথা বলতে চায় না।. বিরান্ত বোধ. করে। 


পাড়ার উৎসাহী, রমাকুলের কাছে পুরাতন 
হয়ে উঠেছে অবশ্য ব্যাপারটা তব; 
দরে দরে সারে রাখে ওই নব কথা। 


এবং এখনকার এই TALS পাতকুড়ান .. 


শতের দুপুরের আলোর তার মধ্যে কোন 
ছায়া সে পড়তে দিচ্ছে না। যেন সে একা! 
মাথার" উগর নাল 
"আকাশ, চতুর্দিকে CHS, অদৃরে :রৌদ- 
{ডোবা গাঁ, বক্ষশ্রেণী, ' কত জানা-অজানা 


me - কলরব, মহুয়ার : জমাট নৈশার 
॥ গন্ধ-এসময় সে, ' ভালবাসার 


লঙ্জামাথা 
জলে স্নান করছে তপ্ত যোঁবনকে শখতল 
করতে! আহা বৌদ আর চনু না থাকলে 


স্নেবোধকাঁর ছুটে ce) অথবা চতুর্দিকে 
৬০১40 | 


»থাকত মানুষটা. আসার, গাঢ় 
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বস্তার পাতা ভরতে ভরতে , বোৰ 


"সামনে এগিরে এল! চিন্‌. কিছুটা দূরে। 


শপসতুতো calle ডালিমের।.. বরস 


ঈমান) তিন ছেলের মা-এই ব্রসে। ভাঙা 


শরীর। রঙ্গরসে Cole) চাঁদের .সঙ্গে 
ডালিমের সম্পর্কের ।প্রতাক্ষ প্রমাণ . ত্বার 
নেই। felee অনুনান, করে? চাপা স্বরে 
ডাজিমের সামনে ঝুকে. বলল,.ও ঠাকুরৰ 
উাঁদকে ক দেখ বারবার । 


আলমের মুখে যেন রক্ত এসে জা 
FA ঘাড় তুলল. না। 
| রইছেক! '- 


EEO 


কি তে 
লারছু! কৌদির, মুখে হাসি ফুটল- aT 


"বলল, এ বসেই সেখের TR! তা একটানা 


a 


দু চোখের পাতার! 


SOFTEE ব্য লালে আশ = ২২ রাশি eae টাল Sg কী 


‘Lys ব্য ৪৭শ সংখ্যা 


খানিকখনে চেয়ে থাক কেনে! বারবার. ঘাড় 


. ঘুরুলে .খেচাঁক লেগে যাবেক। : ১. 


লালমুবখের ঝামটা. দল ডাঁলগ, be, 1 
আমার ভাত লেগেছে, দেখতে ! | - 2 


পাত কুড় তে ব্যস্ত ডালমকে ae 


পেল চাঁদা বুকে তখন TiS | ঢেউ। 
রন্তধারায় তীর চণ্টলতা ৷ দিনের- রোদ 
নেই। শীতের াদনেও মেঘ জগেছে।' 


ঝরছে না অবশ্য। বাতাসকে বন্ধ করে ঠায় 


“wily আছে। যেন দরজার কড়া নাড়ার 
পর কপাট খোলার অপেক্ষা । .. 


করে জল নামবে. 

চাঁদ ডালিমের চোখ, এড়িয়ে এড়িয়ে 
যেতে থাকল। আচমকা সামনে দাঁড়রে যেন 
awl মেয়েমানূষকে ব্যতিব্যস্ত" . করে 
gata! ভিতরে wid উত্তেজনা । অদূরে 
গরুর পাল! শুন্য ধানক্ষেতে 'বনপায়রার 


বাঁক। মহুয়ার জমাট গন্ধে চাঁরাদক 
ভরপুর। গ্রাছের ডালে : ডাহুক ডাকছে 
একটানা ৷ {চাড়ক 'চাঁড়ক শব্দ “তুল 


ডালে ডালে ক্ষুদে রঙান পাঁখ।.. একটা 
ট্যাসকোণা. হলুদ সবুজ fetes. শরীর 
বিড লি Sal oe Sa 
বেড়াচ্ছে। : Dak 


তবে ডালিমকে' .এড়ান গেল না। 
একটা আমগাছে .চেপে শব্দ করার বাসনা 
ছল চাঁদের । কিন্তু হল না। তার; আগেই - 
চোখালোখথ। চাঁদকে এগিরে আসতে হল। 
সামনে দাঁড়য়ে বলল, আজ ইকা!,. 


ডাঁলমের qe মুখ, ' গারের 
কাপড় সুউন্নত. বুকে ঠিকঠাক, Rene 
ভাঙ্গমা, এমন- 'নির্জনতায় ' ভালবাসার 
গুরুষের' মুখোমাথ কেমন যেন “শিহরণ 
ঠোঁট কাঁপে তার। হাতের, ঝাঁটা ফেলে 
দেয়। বুকের মধ্যে শব্দ, বাজে। . তারপর 
নিজেকে সামাল “দিয়ে ঠোঁটের মধ্যে! হাঁসি, 


যেন পুরুষের, শরীরে শরীর "' le ag 
পরবতী fae অথবা 'পুরুর্ষের 


সাহাঁসকতায় নিঃশব্দ সমর্থন! বলল,. ইক! 
দেখেই ত এলে না হালে কি আগতে! 


ডালিম! গাচষ্বরে ডাকে চাঁদ! 
কিঃ 
এমন করে LH পৃড়াও কেনে. আমার! 


ওমা আমি কি আগুন ৰাঁট fe’ তুমার 
বুক পুড়াব! ঠোঁটে জিভ বুলায়। তারপর 
দু: ঠোঁট এক করে জিভ ঘোরা, খে, 
হাঁসির তরঙা এর কলে তাঁর হয়ে ঘোরা" 
ফেরা করে এবং নবধুবতণী ' তার গাঢ় 
দৃষ্টি এবং . শরপর মোচড়ানর ' ভঙ্গীকে 
আরও . শাঁণত করে আবার্ষত করে 
পৃরুষ-পতঙ্গ। ' বলে, ; জল ঢাল কেনে 


j গো বুকে! : af Cs ae 


টনি eee ৮৮ 
আগুনেই বাঁপন- পড়তে হরেক! 
তাহলে জ্বালা মটবেক। দয চোখে মুগ্ধ 
দ্যান্ট মেলে ধরে চাঁদ য্বতখুর উপর) ৷ যেন 
আঁত মনোরম কোন দৃশ্যের আরেগ- জড়ার 
Ti 


শনুহবার, ১৭ই চৈয, ১৩৭৮ ] 


তাই কর। ডালম যেন দাঁ্ঘশ্বাস 
ফেলে। তারপর উদাসীন রমণীর- মত 
আকাশ দেখে। এক হাত কপালে রেখে 


চুল, পরায় অদ্ভুত ভাঁঙ্মায়। ললে, কিন্তুক 


ছু" চাঁদ বলে, ডর ত তুমাকেই ডালিম! 


it যাঁদ কুছ মুনে কর। 
হাঁসর সঙ্গে মিশে মুখমণ্ডল ব্যস্ত করে! 


উ কথা আর বলতে লাগে না গো। 
wot’ রজনপীগন্ধার মত ডালিম নুয়ে 


| বৌদি পু পা জলে একটা পাথরের 
Sort বসে গামছায় গা ঘষে যাচ্ছে। ডালম 
জলে । ঘাটে দাঁড়য়ে। ওদিকে 


ভান ত রাজা আছ। সুজাসুজ বল বাবু! 
চাঁদ জাগাঁল ত হাত ধুয়ে বসে আছেক। 


ভাঁলম 
০ বিজন 
ঠোঁটে হাঁসি নিয়ে বলল, OUT! মরে যাই। 
মরে খাই। 
, ডাঁলম বলল, আমার ছেলে রইছেক। 
থাকুক উর বাপের. কাছে! বড় হলে 
আনবেক। চাঁদ তুমাকে... ৷ বৌদি কথা শেষ 


দাঁড়াল 


করন না। জে হান হালন। ডারপর 
কারিম রাগ স্বরে বলল,'মাছ লিয়ে জলে. 
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'ঘষল Greet বলল, সি আমি জানি। - 
তাহালে. আর US কেনে! বৌদি 
আবার পা ঘষায় মন দিলা। 
.আমার fae উাঁদকট কাটে নাই। 


কাটাতে কতকখুন! এবার 
অব্দি জলে ডোবাতে এগিয়ে গেল বৌদি। 


ভালমও জলে. . নামল।.কেমন করে 


বোঝায়. গর্ভে ধারণ- করার পর রন্তমাংসের 


জশবন্ত একটা ঢেলাতে পৃথিবীর মাটিতে 
নামানর বেদনামিশ্রিত মমতা কাটান কত 


wae! wile মা হয়েও কৈ বোঝে att 
নিজের. ঘায়ের জৰলার মত অপরের. 


নাকি 
ছারের নালা বোঝা যায় না! 
ওদের দুজনকে 'মালিয়ে দেবার 
বৌদির উদ্যোগপর্বের মধ্যেই আর এক 
কঠিন বাধা, এসে দাঁড়াল! যার থেকে 
উত্তরণের ক্ষমতা কারও নেই। যেন চাঁদ 
এক ' দুখের রাজনের PREP TA 
আরোহণের NS কোথায় -বা. সিংহাসন, 


কোথায় বা রাজত্ব।'এবং ডালিমের 'সব মুছে 


ফেলে আবার 'নতুন জব, ভালাবাসার এক 
দুইথ:ধৃরে আর এক সন্তানের জন্ম "দিয়ে 
যে ভিন্ন এক. রাজ্যের দরজা Gare করে 
দেবে, ভার ইশারা পর্যন্ত বহনের সরে 
গেল! 
' একটা RTT এবং এফটা সংবাদ এগে 
র দরজায়। ছেলের 
বাড়াবাঁড় অসৃখ। ঘরে ফিরে চল। শূধুমান্র 
তাই নয়। তার সঙ্গে সেই 


18 


হয়ত ডালিম গেলে আবার অত্যাচার 
করবে, রাগের আরও. অনেক চিহ্ন একে 
দেবে. ATU wees হয়ত ডালিম আবার 
ফিরে ' ৪১৫47 
শীতের বেলার। 


ভি ac 
না। আর ও র্ফরে আসতে পারে ভা যেন 
বিশ্বাস হয লা।. 

বাঁধের উপর বসে, শীতের রোদ গায়ে 
মাখামাখি ডার, টের পায় এক অসার- 


কোমর - 


ভাহুকের ডাক যেন সে-শন্যতাকে আরও 
নাচাচ্ছে। কুকের মধ্যে এক fara ভার, 
ডাঁলম আর আসবে 


চমক খেয়ে উঠে দাঁড়ায় চাঁদ। ডালি! 
কি আশ্চর্য, ডালম! -মাথার চুল তেল- 


পাঁখরা উড়ে ধার। একটা গরু রব তোলে। 


হন-হন করে হম হাওয়া ছুটে আসে। 


শুনছ! 

81 

আম চললাম! মাথা নত! শহ্জায় 
বল ial lle Re 
পা ধুতি ময় 

বৌ ইবার লৈয়ে 

তমার ছেলের! অসৃখখ। 


ভাল হুন যাবেক হিক। 
ফেলে চাঁদ। 
ভালম কথা হলে না। 
, কখন যাবে? 
এখনই। 
. কুছ বলবে? 
acim ced 


wees 


শুকনো “পাতার ওড়াওাঁড়, পাঁখর ডাক, 
বাঁধের পাড়ের এই নির্জনতার মধ্যে দুটি 
ভগর্প শ্বেতপারারত_ হয়ে গিয়েছে 
তারা! 





| ১০৭ ওর SERA 


ware উপাধ্যায় ক্যাম্বেন মোঁডকাল 
স্কুল ও হাসপাতালে মরদেহ ত্যাগ করেন। 
se সংবাদপত্র সম্পাদক হিসেবে তাঁর 
বিরুদ্বে তৎকালীন চীফ প্রোসডেল্সা 
আগাঁজস্টেট te এইচ ফিংসকোর্ডের আদা" 
HE স্নাজদ্রোহের মামলা চলাছল। ভারতে 
য্াঁটশ শাসকদের নাকে তখন বাংলাদেশ 
Cle বারুদের গন্ধ; AT রাজদ্রোহ আর 
যাজদ্রোহ্‌। এবং সত্যি করে আরা গসাডসাস 
titer বিল আনে এবং. অত্যন্ত. meats 
som sige নেয়। THT ছিলেন আমলা" 
দৈর তালিকায় অন্যতম acral বস্তা; 
কলকাতার পাকে পার্কে তাঁর বন্তুতা দেওয়া 
'নযেধ। কিল্তু তাঁকে ধরা হয়োছল “সন্ধ্যা 
পাঁৱকায় রাজন্রোহ প্রবন্ধ লেখার আঁভ- 
বোগে। চিত্রঞন দাশ এই মামলায় আসাম? 
পক্ষে ব্যারিস্টার ছিলেন। 


কিন্তু বন্দধান্ধব নিজে মামলা ও 
মামলার পারণাঁও সম্পর্কে ছিলেন উদাসীন । 
ভাবনা ছিল শু; আঁভষূত্ত ম্যানেজারের 
ুন্য। এজন্য সকল WAS, নিজের ঘাড়ে 
নিয়ে আদালতে তিনি এক বিবৃতি দেন; 
এছাড়া তিনি মামলায় কোন 'অংশ নেন নি। 
. আভিযোগ-পন্র তৈরীর পর 1কংসফোডঃ 
- যখন তাঁকে জিগ্গেস করেন তাঁর ছু 
বলবার আছে কনা, “তান বলেন, feta 
Rona যা বলেছেন তার আবি, fee, 
তাঁর বলবার নেই। মত্যু-শফ্যাপাশে যান 
তাঁর. Wy MSS বন্দ্যেপাধ্যায়কে বলে” 
চলেন, নিশ্চিন্ত থাকুন, ওরা আমাকে জেল 
৪১45৩ 
সম্বোধন করে 


গ্রহণ ATE এবং আর বলছি, 
“ঠেকে গোঁছ প্রেমের দায়ে প্রবন্ধাটর 
লিখক আমই, এটি ১৯০৭ এর ১৩ই 
আগষ্ট সন্ধ্যার বেরিয়েছিল এবং এটি 
বত'মান ' মামলার বিলয়। আমি এই 
মামলায় কোন অংশ নিতে চাই না, কারণ 


"আম মনে কারনে যে, ভগবং-নি্দোঁশত' 
চ্ঘ্রাজব্ুত সাধনে :আমার, সামান্য কতব্য ' 


পালন করার, জন্য বিদেশী লোকেদের 
ফাছে আমাকে কোন জবাবাঁদহি করতে 


হবে; এই বিনেশাঁরাই আমাদের শাসন . 


গেলেন। 
ধূমকেতুর মত উদয় হলেন। সর্বক্ষণ দেশ; 


Se eas oe 


করছে; তাদের 
জাতীয় উন্নরনের পাঁরপল্ধাী হতে Tg” 


অথচ আশ্চর্য, SHIA faced একদা 


এই বিদেশী মোহজালে আচ্ছন হয়ে UR 


লেন। মাইকেলের মতই নাটকীয় ও দুরন্ত 
জীবন এবং অন্তরালে কোন নমহ্যপ্রাণের 
নোঙরে সমাহিত । যৌবনে [তানি সব-কিছ 
ইউরোপীয়ের সর্বগ্রাসী প্রেমে পড়োছিলেন হ 


ইউরোপের ভাষা, ধর্ম আচার-আচরণ, 


এমনাক, স্বর্গ ছেড়ে খুস্টানও হয়েছিলেন! 


* ইউরোপ-প্োমক এই অস্থির -বান্তীট ইউ- 


রোপ পাঁরদ্রমণে গেছলেন এবং খ্ঙ্টান- 
জাতৃবৃন্দের মধ্যে নূনের পৃতুলের মত ACH 


[মিশে ' যেতে চেয়োছলেন। যখন স্বদেশে - 


ফিরলেন তখন সবকিছু ইউরোপায়ের প্রত 


.ঘুণা ও বিদ্বেবে তাঁর slow মুখ। আবার 


হিন্দ; হলেন, উপবীত বঙ্ষ-লগন করলেন 
এবং স্বদেশশছিতৈষণায় নির্গাঙ্ডাত হরে 
সাধারণের দ্বন্টসমূখে Teta 


atl সব্বার wis এসে গড়ল এই হঠাৎ 
আবির্ভূত ধূমকেতুর ওপর। | 
কেননা; ‘তান কেবল গরতর্ণমেন্টকেই 
RSI করে ক্ষান্ত হলেন না; তাঁর সঙ্গা- 
লোচনার মুখে '্বদেশবাসণরাও গড়লেন। 
কি শহরে কি গ্রামে প্রত্যেক প্রখ্যাত ব্যক্তিই 


আক্লান্ত হাতে লাগলেন! ফল হল এই যে,. 
fein সকলেরই ‘আপ্রিয়ভাজন হয়ে উঠলেন। 


ferg যাঁরা তাঁর ঘনিষ্ঠ mines ছিলেন 
তাঁরা জানতেন কি লক্ষ্যাসাদ্ধর উদ্দেশ্যে তাঁর 
মাথার এ জাতীয় খেয়াল চেপেছিল। 


তাঁর.জখবনাবসানও ধূমকেতুর মতই; কি 


‘এক অন্তজর্গালায ছুটে এলেন,. আকাশ 


পুড়োলেন, SAS, জবলতেই অপসত 
হলেন। অত্যন্ত দুত তান মৃত্যুর কোলে 
ঢলে পড়লেন, যেন আর কোন মহত্তর 
আহননে নিজেকে সাঁরয়ে নিলেন। 


অমৃতবাজার পিক সোচ্ছবাদে লিখে 


ছিলেন £ 
“And what 2 glorious death he 
had! It reminds one of ‘Techha 
Mrityu’—dying at pleasure — a 
privilege which only Lighly 6৮ 
veloped souls possess,” 


মা 
কার মন্তব্যে ২৮এ SRE আছ এ 


' জামশীনের আবেদন করা সত্বেও fas 


ক. মহৎ মৃত্যু-এ যেন সেই 2 
একমান্র মহৎ শ্রাণেরাই বার GAT 


পান্রকা . লিখেছেনঃ ren” * oe 


. সম্পাদক, ব্ুন্গাবান্ধব উপাধ্যার রাতে 


করেছেন! এ দুঃসংবাদ নিঃসন্দেহে. 

ভারতকে চমকে দেবে এবং রি 
ais করবে। হ্যাঁ, দরিদ্র মানুষ তান, 
এমন .একটা কাগজের. সঙ্গে “সংশ্লিষ্ট ছিলেন 


থাকে PAPO বলে গণ্য করা হত না। তবু 


Tela ছিলেন এক বিরাট ব্যান্তত্ব, দেশে এক 
নতুন প্রেরণার মুখ্য Cer তাঁর : বিরুদ্ধে : 
গভর্নমেন্ট পর “পর দুটি রাজদ্রোহাত্মক 
মামলা এনেছেন; এতেই বোঝা যায়, দেশের দেশের 
জনসাধারণের ওপর তান কি পরিমাণ 
প্রভাব বিদ্তার করোছলেন।? ' 


সন্ধ্যার মামলা যখন চলছে তখনই তাঁর 
হাঁর্ণরার পীড়িত হয়ে পড়েন এবং. অবস্থা 
এমন দাঁড়ার যে, তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে 
OS হয়। সেটা'পুজার. সময়। ২১ঞঁ 


উরি রা ডি | 


স্কুল ও হাসপাতালে BIS করা হয়। অস্ধো- 
পচারও হয়োছল : এবং প্রথমে মনে হয়োছল 
বোধহয় ভালর দিকেই যাচ্ছে কিন্তু . কিছু 
পরেই অবস্থার ভুত অবনতি ঘটতে থাকে। 


তান খবর পান, পাকার ম্যানেজারের 


ওপরে কেবল যে আর এক নতুন রাজদ্রোহের 


পরোয়ানা জারী হয়েছে তাই নয়, কিছু ' 
খাবার আগেই তাকে গ্রেপ্তার করে | জেল- 
টি: 
সপ 
ফোর্ড তৎক্ষণাৎ তা. নামঞ্জুর করে দিয়েছেন। 
বক্ষবান্ধব এই পান্রসম ছায়ার মত.অনুগামণ 
বর ম্যানেজারাটর জাই উদ্বিগ্ন ছিলেন; 
তাই, এই সংবাদ তাঁর পক্ষে মৰ্মান্তিক 
হয়োছল। আগে একাঁদন 'বলোছিলেন, ও 


ছেলেটিকে আমি ওর বাপের কাছ থেকে 
কেড়ে এনেছিলাম, ও আমার" হাতের Bis 
মান: একান্তই Tate: ওর জন্যই 
WRT | ওর যাঁদ দন্ড হয় তবে আনি 
তেই নিজেকে ক্ষমা করতে পারব না। 
এবং এই 'ভাবনা থেকেই ব্রক্গবান্ধব সকল 
aay নিজের ঘাড়ে দিয়ে আদালতে এ. 
বিবূতি 'দিয়োছলেন। তাই হাসপাতালে 
পীঁডিত অবস্থার এই দঃলংবাদে তাঁর fe 
? 


একজন বন্ধ বর্ণনা-দিয়েছেন $.“ম্যানে- 
জারের' গ্রেস্তারের সংবাদ শোমামানধ তাঁর 
সারা শরীরে এক কাঁপন দেখা . .দিয়োছলা.. 
feta এক.বিষগ্ন আর্তনাদ করে উঠোঁছলেন: 
না 
হচ্ছে যখন আমি সব দায়দায়িত্ব. 


‘বলে tare করোঁছ?”, 


কারও কারও মতে এই দুঃসংবাদই তার 
মৃত্যুকে ত্বরান্বিত করেছে। তানি গ্রেন 
মৃত্যুকে দুই বাহন বাড়িয়ে আলিজ্গনের জন্যই 
দ্রতগ্থত তলিয়ে যেতে লাগলেন। ২৭-এ 
সকাল নষ্টায় সব শেষ হয়ে গেল) | 


শুক্রবার, ৯৭ই fez, ১৩৭৮ ] 


মাসধানেক আগে ভান কাউকে কাউকে, 


বলোছলেন, হয়তো আম ঠিক, নরূতো 
আমারই ভুল! কিন্তু ভগবান জানেন আম 
ট্গামার isles, আন্তরিকতার সঙ্গে 
, এবং সমগ্র হৃদয় দিয়ে দেশের সেবা করতে 
চেয়োছলাম। ওরা আমাকে রাজদ্রোহের দায়ে 
ফেলেছে, আমাকে ভুল বুঝেছে অনেকেই! 
আম এত বোকা নই যে ভাবব, বর্তমান 
অরাজকতা আনতে পার; এর কোনটাই 
আমাদের" কল্যাণকর নয়। আমার ধারণা, 


সামাজিক অবস্থার উন্নতির মধ্য দিয়েই 


আমরা বিদেশী শাসনমুত্ত হাতে পাঁর। তাই 
ছিল আমার লক্ষ্য। ভবু ale কখনো কিছু 
হিজিবাজ লিখে থাঁক তা শাসকদের সঙ্গে 
কৌতুক করে তাদের ভয় দেখাবার জন্য? 
ঘাই হোক, আমার জন্য আম ভাবনে। 
আম জানি, আম জেলে যাব, আর জ্যান্ত 
ফরয না। 

nt রম্মাবান্ধব যোদন শেষ নিঃম্বাদ ত্যাগ 
করেন সৌঁদনই “সন্ধ্যা” মামলার শুনান? 


কণ্ঠ, তেমাঁন ছিলো তাঁর বাণী। 


ঠিক কবে, কতো বছর বয়েস থেকে 
SRS লেখার সময় সে-কথা স্মরণ 
করতে পারাছলেন না। পঞ্চাশের সাঁমানার় 
দাঁড়য়ে তাই তাঁর কলম থেকে ঝরে 
পড়েছে £ কবে যে গান গাহতে পারতাম 
না, তাহা মনে পড়ে না? 


ছেলেবেলা থেকেই রবীন্দ্রনাথের 


অন্তরে গানের পাখি এসে বাসা বাঁধে । - 


গাঁতি-কুশলতায়' তিনি কুশলী হয়ে 
ওঠেন। সংগীতের প্রীত, অনুরাগ লক্ষ্য 


তাঁর পিতা seis’ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চেক। এ-চেক নিছক চেক নয়, এ ছিলো 
তাঁর প্রতিভার পুরস্কার! 


সেই ছেলেবেলায়-ই রবীন্দ্রনাথের পিক্কা 
বন্ধু গায়ক Ges সিংহ তকে গান 


প্রকাশ কাঁরল। 


অমৃত 


t 


" দ্থাগত রাখবার আবেদন, করা হত্র। ক্যাম্বেল 


মোঁডকাল স্হল -ও হাসপাতালের সৃপাঁর- 
ন্টেণ্ডেণ্ট ম্যাজিপ্টেটকে এই মর্মে এক চিঠি 
লেখেন যে, আমি. গ্নে কারনে, এই' মামলার 
১নং আসামী পান্ডিত বৰহ্মবান্ধৰ উপাধ্যায় 
এক মাসের আগে আদালতে যেতে পারবেন। 


মত! 


ম্যাজিস্ট্রেট তদন:সারে ১৮ই নভেম্বর 
অবাঁধ মামলার শুনানী স্থগিত রাখেন! 


অমতবাজার পত্রিকা মন্তব্য করোছলেন: 


আমরা বুঝে উঠতে পারছি নে আমরা শোক 


করব না আনন্দ করব। বেচে থাকলে be 
কারাদান্ডত হবার সম্ভাবনা ছিল। . 

বরং সেই অদম্য প্রেরণার রক 
মত্যুস্বরূপ , BU সেদিক থেকে আমরা 
উল্লাসত বৈ তান আর নেই; জেলে মৃত্যুর 
ই 
ft মুতীত্মা সগর্ধে স্বচ্ছন্দে উধর্যলোকে 


শিখিয়ে দেই গান সবাইকে শোনাবার 
জন্যে ঘরে ঘরে টেনে নিয়ে বেড়াতেন। 
দুঃখ করে বলতেনই £ আহা, দাদাজি, 
এমনভাবে জমাইতে পাঁরতাম, সে. আর 
কী বালিব। 


খুব অল্প বয়নে গান পাঁরবেষণের 


কথা বলতে গিয়ে, তিনি নিজেই বলেছেনঃ 
কৌতৃহলীর দলে ঘর- She হইয়া গেল! 
আম দুই-একটা গান 
গাহিলাম। তখন আমার বয়স অলপ, কণ্ঠ- 
স্বর িংহগর্জনের মতো লুগন্ভীর ছিল 
না! অনেকেই মাথা নাড়িয়া বলল, ‘তাইতো 
ভারী মিষ্ট গলা ॥ তার সঙ্গে হিমালয় 
ভ্রমণকালে তান পিতাকে গান গেয়ে 


শোনাতেন। feta লিখেছেন ৪ যখন সন্ধ্যা 
হইয়া আসত, পতা বাগানের ' সম্মুখে. 


ব্হক্মসংগাঁত শোনাইবার জন্য আমার ডাক 


পাঁড়ত ৷ চাঁদ 'উঠিয়াছে, গাছের ছায়ার ভিতর 


দিয়া জ্যোৎস্নার আলো বারান্দার উপর 
আনিয়া fears, আম বেহাগে থান 


অন্ততঃ সার্জারী বিভার্গার শিক্ষকের তাই 


aod 


বিহার করে প্রতাগান্বিত গভর্নমেন্ট 
উদ্দেশে অঙ্গাঁল উত্তোলন করতে পারে। 
“The whole police of ‘Calcutta 
headed by Mr Kingsford, or, for 
the matter (of: that, the whole 
British army head .d by Lord 
Kitchener cannot now. touch a 
hair of hig head.” 
~ হ্যাঁ উপাধ্যায়_আপান আপনার বে 
চবদেশকে অন্তরের সঙ্গে গভীর আবেগের 
সঙ্গে ভালোবেসেছেন, আপনার দৃষ্টিভাঙগ 


মত আপাঁন তার সেবা করেছেন, অন্যায় ও. 


আপনার মৃত্যু তাকে উজ্জবলতর করে 
তুলেছে। হাজার হাজার লোক এই TEE 
কামনা ফরে; তারা : আপনার চরণধূলি 


, নৈবে। 


“The whole of India, we dare 
say, will shed tears of ¢ustacy 
over your departure toa better 
and happier world,” 





গাহতোছ-ভুমি বিনা কে প্রভু সংকট 


AT বাঁড়র উপাসনা এবং 
সংগাঁতপ্রধান মাঘোৎসবেরও একজন অন্য- 


তম গারক, ছিলেন। মাঘোংসব সম্পর্কে 


, ধখন তাঁর ETSI সহ '১১ই মাঘের - 


সংগীতের আসরে নামলেন, তখন eae 

উপাসনায় হৃদয়ের কোণে কোণে যেখানে 

নিত হা ডা যত 
vr 


‘সেদিনের কথা” sais তর্গণ করতে 
face সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন £ 
'ফাল্গুনী'-তে রবীন্দ্রনাথ সাঁজলেন অন্ধ 


বাউল।. অনেক কট গান গাইলেন। 


তখনো তাঁর কণ্ঠস্বর ছিলো যেমন মধুর, 
তেমনি আকাশ-ছোঁয়া।...উাঁনশ শা সাত 
সাল এসে হাঁজর হলো? তখন পবচিন্রা'র 
আসর বাংলার মরা গাঙে জোয়ার এনেছে । 
কতো নতুন গান তোর হলো এই আসরের 
তাঁগদায়। ‘আম ov হে সদরের 
foray. 'পাথক হে৷ এও যে চলে» 
'জাগরণে যায় কিভাবরণ" “মাটির. প্রদীপ- 
খানি' ও আরো অনেক গান এই সমরে 
তোর.) এই “বাচন্রা’ ভবনে সাতাঁদন' ধরে 


্ 





ane. 


: ay 


অমত 
কার হিসেবে রবীন্দ্রনাথের নাম সর্বপ্রথম 


। ০ [৯৯ ae, জনন সংখ্যা 


ge cr wT, এ-গানাট 

IPT TOT রবীন্দ্রনাথ 'এলেন.. অমনের ছাপার অক্ষরে প্রকাশ হয়। তাতে লেখা বেমন বাধ; তেমাঁন.ভাব এবং .ভেমান 
ঘরের, সামনের রাস্তার, নেচে, নেটে গান হয়েছিলো :£ এই যুবক-কাঁব অহার্ধ: সদর! আমরা হুগ্ধ হয়ে. শুনোছলুম।... 
করলেন-প্রাম ছাড়া এ: রাঙামাটির পথ - দেবেন্দ্নাথের কনিষ্ঠ oe ইনি বঙ্গীয় গল্প, উপন্যাস . ছাড়া ভান গান গোরে 


সামার: মন. ভোলার :রে?.. ফকিরের, ‘চেঙ্গা 


হয়ে ৷ এল আম, ' খাজা. ‘at তাঁর : 


ভার মজালশে: ‘বাবর .একটা শান. হোক? 
OSE বে, কাঁ. “স্নেহের সুর থরে, 
পড়! তখন: রিককার-গাইবার কণ গলা, 


f . কক. :বাস-করে- 


ছেন ।- eee es . ভার, ‘উল্লেখ be 
করে, eaten: তিখোছিলেন:£ আমার: 
'গঞ্গাতীরের. সই "সুন্দর, Asin. গঙ্গার ৮. 


“বাইকে ‘লাগল ৷, কখনো বা :মনধ্যোর-, "বর্ষার: 



















নার... রবান্নাথের গান. 
হতে, বলেছেন £ আমার মনে আছে কোনো এক 
“চাষের নিমন্দ্রণে কবি উপস্থিত 'ছিলেন। 
.”' আমিও একজন fastens সেখানে : তাঁর 
; 57 
ছিলো তা পরি | 


১! ' জনের প্রথমদিকে hat প্ৰধানতঃ আছ ফাঁদ, BAPE আমাদের মধ্যে 

রা তি লা থাকতেন, তাহলে জিজ্ঞাসা করতে পারতাম; 

এ. “state পারিব্যাপ্তলাভের সঙ্গে. সঙ্গে নোবেল পুরস্কার গাওয়ার পর Natl 

: “বিশেষ করে শাদ্তিনকেতনের নানা কাজের বব! রও ডকটেরেট. উপ 

“ “মাকে: ভান সংগীতচর্গায় পুরোপ্যার as ছিলো রুনা । নোবেল পুরস্কারপ্রাগ্ত 

oo মনোযোগ দিতে পারেনান। তবৃও এখানে- উপলক্ষে বাংলার সুধীসমাজ বোলাপুরে 
বর. সেখানে সময় এবং সুবোগ' পেলেই তান . * উদ্দেশ্য করে এক অভিনন্দন- 
সভার আয়োজন করোছলেন! সভার wee 


“ছিলো, 
পারবেন, না. .বাসরে গান জুড়ে দিলেন হ 


+ গান গাইতেন। সোঁরান্দ্রমোহন সৃখোপাধ্যায 
র সেই 


-কাঁবাদগের মধ্যে. ute teeny অধিকার 
ফরিয়াছেন।...ই'হার, ব্রঙ্গীসংগীত, জাভশয় 


রবীন্দ্রনাথ উত্তম সংগাঁত: রচাঁয়তা. বাঁলয়াই 


বঙ্ঞদেশে “শ্রাসদ্ঘ এমত নহে, সুগারক 


বলিয়াও বিলক্ষণ খ্যাতিলাভ কারিয়াছেন॥ 


সুই, একটা গান কর। তোর বাসরে আর 


“কে গাইবে-তুই: এমন .গাইরে, থাকতে । 


রবীন্দ্রনাথের কণ্ধন্বর তখন. চমৎকার 
সে যাঁরা না শুনেছেন, বুঝতে 


আ aig: লব. Ronit! cat 


» প্রখ্যাত গণ্তি-কাঁক অতুলপ্রসাদও 
“সম্বন্ধে এক জায়গার 


| হবে 


পোনাডেনা নতুন গান খা লিখতেন... ১ 
আমরা . আবদার করতুশ-শুরনো,: গান- 


গালের সদ ১", 97," sete hee ৰ’ ঘরে ধরে গুলো আপনি: একেবারে ভুলে গেছেন! 
i চাহ রা ৮ 2 শিক্ষিত বস্গাবাসীর আমরা -পুরনো গান শুনতে চাই।..এমনি 
ant কথা, রবীন্ঘনাথ ছিলেন: বাঁড়ার গাঁত হয়। ইহার সংগাঁতে অনেক রকম আবদার, করে শুনেছিল্ম' ' কট গান-- 
RRC MI ' অনন্য: TE) নতুন সুর নতুনভাবে সম্মিলিত হইতে ge যেয়ো না এখান, নি 
অবনীীন্দ্নাথের ভাষায়-£. : ধাবামশায় খন" দেখা 'যায়। ধন্য -- রবীন্দ্রনাথের - লেখনী । ৫ 


আম নিশি নিশি কত রাঁচব শয়ন. Be 


₹ বয়েস বেড়ে বাচ্ছিলো কাঁবর। "সেই 
সম কাজের চাপও যাচ্ছিলো বেড়ে কিন্ডু 


একদিন: ছিলো যখন সভা হলেই সবাই. 


“ছনো, চারদিক গগন ,.করভ)" aT ' তবুও, TE আটাত্তর . বছর বয়সে 
. : সবচে’ মজার ব্যাপার হচ্ছে এই বে, _ মৈরেয়ী দেবার বাড়তে 
Sar SLT acta হা ই মাইকে দেবা দেছে। তাঁর সেই মা 
সি Het sre নন পি ee es at Se শে 
ছিলো রবীন্দ্রনাথের খুব, সথ্যভাব। তিনি. এলেন।...রবান্দ্রনাথের । ছোট | কাকিমা ছিলেন £ এখন কি আর গলা আছে। 
বখন ' যেখানে: বেতেন, ' কনিষ্ঠ : ভ্রিপুরাসন্দর রবীন্দ্রনাথকে বলোছলেন,_ 


বলতো, রাবিবাঝুর গান, বাঁববাবুর গানা 


“এখন এই ভাঙা: “গলার গন শন কী 


জলে” Benet করা “পর্ণ, বিকাশত পদ্ম. গলেন 
করে গাইতে লাগে - ফাঁকমার ' দিকে 
'ফলর-মতো একটি একট ,কারয়া:জাঁসরা ' a তাকিয়ে | শোনাব? CORTE বটে একটা গলার 


তখন মধ্যমে ধরে ছেড়ে 


= পাখির মতো সে উড়ে চলতো স্যরের 
- ধাপে ধাপে, পদ্দীর ML এখন St জার 
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“করবে? . 


[ভান - গেরে শুনিয়ে ছিলেন 


oe 


সী, OF. এবং সদ << 





একটি সাংস্কৃতিক mye 


চাল, কর্ন 


টি, পাঁশ্চমধ্গ নবগাঠত মান্মসভা ও তার 
নিষ্ঠাবান উদ্যমী নেতা সিদ্ধার্থশঞ্কর রায়ের 
কাছে বনত আবেদন, পশ্চিমধঙ্গের জন- 
সাধারণের মঙ্গল কামনা দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে 
আপনারা খন বহু অভিনব কর্ম সচাঁ 
গ্রহণে তৎপর হয়েছেন, তখন একাঁট 
সাংস্কাতক Was গঠনকেও (Establish- 
ment of a Ministry of Culture) 
এ Mat wese করে সারা 
ভরতে একাট নতুন নজশর স্থাপন 
HAT! একথা অনস্বীকাব' যে, ক্ষয়িক, 
বাঙালাশর আজ গবের jean মাহ 
একট এবং সে হচ্ছে তার সংস্কাত। 
জীবনের প্রায় সবক্ষেতে পরাজিত 
বাঙালী কিন্তু আজও গর্ব করতে 
পারে তার সাহিত্য ও সংস্কাত নিয়ে। 
Aw, ছোট গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, নাটক 


রবান্দুসং গাঁত,  বাউল- ভাঁটয়াল-কীর্তন- 
AMS, Tae প্রভাত সকল 
সাংস্কাতক ক্ষেত্রেই বাঙালী শুধু জাতীয় 
নয়, আন্তজাতিক সম্মানের অধিকারী 
ভারতের অন্যান্য রাজ্য বাঁরাই সংস্কাতিবান, 
তাঁরা এক বাক্যে স্বীকার করেন, বহু রকম 
বিপর্যয় ange ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাণ- 
কেন্দ্র হচ্ছে কাঁলকাতা শহর তথা পশ্চিম- 
বঙ্গ। tere যে-সংস্কাতি নিয়ে বাঙালশর 
সম্মান, বাঙালীর গর্ব, তারও বে পন্ঠ- 
CTA CI প্রয়োজন আছে, এ সম্বন্ধে বোধ 
কার দ্বিমত নেই। একদা দেশশয় রাজন।- 
বর্গ" ও জাঁমদারদের সভা আলোকিত করে 
থাকতেন কাব, গায়ক, বাদক, নতকের 
দল। শুধু যে তাঁরা আর্থিক উপঢোৌকনই 
INS করতেন, তা নর, ভোগ করতেন 
ave ern, পেতেন সম্মানের খেতাক। 
আজ তাঁদের কর্তব্য অর্শেছে সরকারে । 
কাজেই দেশের সংস্কীত রক্ষা এবং তার 
সমাক শ্রীবাদ্ধকল্পে এগিয়ে আসতে হবে 
রাজা সরকারকে । এবং তারই জনে 
প্রয়োজন একাঁট সাংস্কাতক মন্ত্রকের ৷ 
সিশ্ধার্থশঙ্কর রায়ের নেতৃত্বে গঠিত মন্তি- 
সভা নিশ্চয়ই স্বাঁকার করেন বে, মানুৰ 
মাত্ৰ খেয়েই বেচে থাকাকে যাঁদ জীবনের 
চরম লক্ষ্য 'ববেচনা করত, তাহলে সে 
WAS না হরে গরু, ঘোড়ার সামিল হত। 
দেহের ক্ষুধার সঙ্গে তার মনের ক্ষুধা ওত 
প্রোতভাবে জাঁড়য়ে রয়েছে। এই মনের 
ক্ষুধার নিবৃত্তি ঘটার সাহিত্য, সঙ্গীত 
TS, Beary, কাঁড়া, অঞ্কনাঁশক্প, Seay’ 
প্রভাত এবং এদেরই Rava গড়ে ওঠে 
একাট গোষ্ঠী বা জাতির সংদকাতি। আজ 
ঙালীর সাহিত্য, wale, নাটক, 








তা 





চলাচ্চত প্রভাতকে প্রেরণা যোগাবার দাঁত ষাদ একটি wee ines কাঠামোর 
বিশেষ করে রাজ্য সরকারের, একথা যেমন প্রাতষ্ঠিত করা যায়, তাহলে বে মাত্র এই 
সত্য, তেমনইভাকে সমান সত্য, রাজ) শিজ্পাটরই Gale হবে, তাই. a 
সরকারের কাছ থেকে উপধ্ন্ত প্রেরপর শিল্পের সম্গে প্রত্যক্ষ ও _ পরোক্ষভাবে 
অভাব ঘটলে এদেরও ঘটবে wg! জড়িত ১৭২টি শিল্পের উন্নাতর সহায়তা 
আমাদের সাধারণ রঙ্গালয় তার জীবনের করা হবে এবং ফলে আমাদের পশ্চিমবঙ্গ 
শতবর্ধপযীর্ত উৎসব পালন করবে আসচে সরকারের অর্থভাণ্ডার যথেষ্ট স্ফীত হরে 
৭ ডসেম্বর। এই উৎসবকে যথাযথভাবে উঠবে । বাঙলার একদা মাগণ্সঙ্গখতের একট 
সাফলামশ্ডিত করার জন্যে আমাদের রাজ] wien গড়ে উঠোছিল feed: আজ 


ও 


সরকারকে একটি সুষ্ঠ পাঁরকজ্পনা 'নয়ে উপযুক্ত পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে দেই 


2 
™ 
fo 





এগিয়ে আসতে হবে এখনই । আমাদের . ঘরাণার আক্তত্ব বিপন্ন । ক্লাসকঢাল মিউ- 
কাঙল চলাচ্চিত শুধু বাঙলাকেই নয়, 'জিকের ক্ষেত্রেও যে বাঙলার বেশ কিছু 
ভারতকে « দিয়েছে আন্তজন তক সম্মান অবদান আছে৷ এবং তার পূনরুণ্জাবনের 
বারত্বার। অথচ মার প্রয়ো Sala অ অথের প্রয়োজন আছে একথা গনশ্চয়ই বঙ্গো 


অভাবে বাঙলা চলচ্চিত 1 fare aera দেওয়ার প্রয়োজন নেই। এছাড়া আছে 
উঠছে ক্ষণে ক্ষণে। অথচ এই 'শিল্পাটকে কঙলার নিজস্ব কীর্তন, কালশকনীতর্ন, 


প্রেক্ষাগৃহ 




















pS নথ —— সকত নদ = = SR ek do ek | 
| ৭১২ ; re অসমত to Teste, ৪৭ লংখস 

i oom, জট ত সাপ জীমান eT ক্মরচোধুর ও সন্ধ্যা রার। পরিচালনা : তরুণ 

| পোষকতা ছাড়া wet নিজেদের এতিহ্য ও মজুমদার | ফটো £ অমৃত 
বিশ্দন্ধতা রক্ষা করবে ক করে? ছোঁ, 

[ - বারবে'শে প্রভাতি বাঙলার লোকলত্য 

সম্বন্ধেও সমান কথা কলা চলে। আমাদের 

\ মৃাশক্প, পটশিজ্পা প্রভৃতিকে সূস্থ 

জশবনদানের দায়িত্ব বে সরকারের, সেকথাও 


বিশেষ করে বলবার প্রয়োজন নেই। আর 
সাহিতা ও সাহিতিকদের সর্বরকমে 
সাহাব্য করাও বে রাজ্য সরকারের একটি 
ভবশ্য গালনীর গ্ঢরুদারিত্থ, একথাও নব- 
ঢু গঠিত মান্মসভাকে নতুন করে বলে দিতে 
ব না।_এই সকল দিক বিবেচনা করেই 
অল মুত সক্ধার্থশন্কর বারের 


নেতৃত্বে ey পশ্চিমবঙ্গ মল্িসভাকে আবার 
করে অনুরোধ জানাচ্ছ, zw একা) 
রর সাংস্কৃতিক মন্মক চালু করতে! শাশ্চিম- 


বঙ্গের সাংক্কীতক বিধরক বহু কত 
পালনে্স দায়িত্ব এই মন্ত্রকের! 


| স্টাডও থেকে 








 টেকানসিয়াশন wer গেটে চুকে, ৮ 
F হণহন করে ভেতরে যেতে (গর বাধা দেখতে পেলাম ২1৪ জন খুব SETS EG আমার এ অবস্থা দেখে 
4 পলা! কে যেন একজন গাঁতরোধ করে এদিক-ওাঁদক ছোটাছুটি করছেন। একটা মাট়ামাট হাসছে। তার পাশে একঠা চায়ের 
Pe সাননে দাঁড়রে পড়ল। আমিও দাঁড়রে কালো কাপড়ে ক্যামেরাটা ঢেকে ক্যামেরাম্যান দোকানের বেণ্িতে বলে সৌমিত্র চ্যাটাজ-। 
গেলাম । দুপুরের এ খরারোদে দাঁভও : এ. তারই পাশে একটা ছোট্ট সিগারেটের 
- ’ ভর এ কালো কাপড়টার মধ্যে নিজের মাথাটা সিন aon a 7.7 
৮ ‘ ঝা rar করাছলেন। ' তাঁর দোকান of নে পে. আজত চ)0াজ ! 
| গজিয়ে দিযে ৪9 “ . আমার এই হতভম্ব অবস্থা দেখে সবাই 
রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) HIS! স্টার্ট ক্যামেরা 


একজন প্যান্টপরা ছেলে এসে দুখণ্ড গারছেন। অনুপবাব্ হাসতে হাসতেই 


বগলা ees wer সাকু্সার | PONT “বনতে পেলাম--'ও-কে, আম একসঙ্গে হেসে উঠলেন। তখনকার আমার 
| কাঠে খটাস করে আওয়াজ তুলে ae ওঁ ¢ 
TAF মশাই, আমাদের দেখেও 


| অবস্থাটা নিশ্চয়ই আপনারা অনুমান করতে 
নান্দীকার 
খু 


পাঁরিত্যাগ করে চলো গেল। re — 

১. ১লা এপ্রিল wines ৬টার | বির থে ane বত এ নানক ব্যাপার! অভদ্র কোথাকার | 
রর ১৮. = “at বাই আবার একসঙ্গে হেসে Bren 
৫ শের আফগান | পারলাম না-ঘটনাটা কী! এবারে আমিও এঁ রসিকতার বোগ দিলান। 
রি ইরা এপ্রল রবিবার and ও ৬টার | এবারে ভেতরে যাওয়ার অনুমাত সোৌশসিৰবাবব আমায় ডেকে পারে 
a তিন পয়সার পালা | পাওয়া গেল। আবার হনহন করে ডানাদকে বলালেন। তার কাছে জানতে ২০০, 
| ৬ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার ৬টার | ষ্ট্ব্ডওর সন্দর সাজানো বাগানটাকে পরিচালক অজিত গাঞ্গংলীর “নতুন দিনে 
] Seats একাক্ক 1 আঁতিক্রম করে সেটের দিকে ier বেতে আলো-'র সন্যাটং হচ্ছে। ঢেকানাসিরস 
b fearert | গিয়ে পেছন থেকে শুনতে পেলাম-অসভা, প্টখডওর খোলা মাঠটার চ্াারাদকে ছোট 
নাটক/নদেশনা ও Tene sera | অভদ্র! রাগে শরীরটা কাঁপছিল। বুঝলাম, ছোট সেট পড়েছে। 

নগালগা ॥ নানা রঙের দিন এই উক্কিগটাল আমার উদ্দেশ্যেই বাবত! একটু বাদেই পারচালক শ্রীগাগ্গুলন 








নদেশিনা £ অজিতেশ বাল্োপাধ্যা় | খমকে পেছনে ভাঁকরেই দেখতে পেল তে স্কিপ্ট নিয়ে আমাদের পাশে এসে 
|  ছাঁবর খবরাখবর যেকিছুই লিখছেন না” 

পারচাল্সক ্রীগাঞ্গুলশীর কাছে জানডে 

কিকাতা- . ১৬ ০ করে ছাবটা শেষ করে ফেলতে চান। আর 

২৬ ফোন--৪ ৬-২২, < : 

২২২২ মার দাদন Wai. করলেই ছাঁবর কাজ 


বললেন তান আমাকে উদ্দেশ্য করে 
[wow গলার বললেন_ক দাদা, জানার 
] = | 
/ & দ্‌ jl | 
| | | গ্মরলান সহ-না'রকা হস 
x ব্যানার্জ ছাবর কাজে ২19 'দনেয় 
1 ছাক্ষণী ভবন 38 ১, দেশাপ্রর পার্ক ওয়েষ্ট, | মধ্যে ঢাকা চলে যাচ্ছেন। তাই তাড়াহুড়ো 
| 
পরবর্তী শিক্ষ।বহাঁ শেষ হয়ে NT 
আগামণী “মে” মাস থেকে রুট বগা সুরু হবে তার জন্য নতুন আপনারা ৰখন আনার এই লে 


~ 


শিক্ষার্থার ১লা এপ্রিল থেকে wie ধরা সুরু হবে। দাঁক্ষশশীতে কেবলমাত পড়বেন তখন ছাবাট সম্পাদকের টোৰ 
রবান্দ্ুসংগণত ও শাল্মশর ন্ত্যকলা শিক্ষাদান করা হয়! 'শক্ষাপ্হশ ও ভাতার | সম্পাদন্যর কাজ চলছে। 

সময় £ শনি, মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার বিকাল ৪5-৮, রবিবার হক্কাল ৮-১২ ও | এই প্রসঙ্গে আপনাদের জেনে রাখা 
বিকাল ৪--]. এবং বুধবার বিকাল ৪1--৭। ভাল, পাঁরচালক শ্রীঅজিত গাঙ্গুলী এখন 


2 ঠা coven) | | বলত ction = অন্তর লু 
i Le er কেক) | দিনের আলো" শেব করেই তিনি অরুণ 


ও লাটট্‌-র নিয়ামত চিনগ্রহণ শুর; 
করবেন। 

শ্রীগাঙ্গন্লীই একমাত্র পাঁরচালক আজ 
পর্যন্ত যার কোন ছাঁব SC করোন। তাঁর 
পারচালনাধীনে সবকটি ছাষই আশাতীত 
সাফল্যলাভ করেছে। 

aga দিনের আলো’ ছাঁবাট প্রযোজনা 
SAIS প্রযোজক রাখাল সাহা 
তাঁর বাদল ?পকজার্সের - পতাকাতলে। 
এ ছাবির পাঁরচালনা ছাড়াও কাহিনী ও 
ধচত্রনাট্য রচনা করেছেন শ্রীগাঞ্গুলী স্বয়ং। 
সুরারোপের WATE আছেন--ডাঃ নচিকেতা 





ঘোষ৷ 

বিভন্ন চাঁরতে আছেন--সোঁমিত্ৰ 
চট্টোপাধ্যায়, সা'বত্রা চট্টোপাধ্যায়, অনুপ- 
wag, AM হাঁস; রানাজ্ বিদ্যা 
রাও, তরুণ রায়, দীপান্বিতা বায়, সন্ধ্যা 
জাপা, বিকাশ রাস, বঙ্কিম ঘোষ, শামতা 





OMA কা?হনী'-র একটানা সপ্তাহ- 
ল্যাটং শেষ হয়েছে। সোদন একট 





Saat এ-ছাবির বিষয়বস্তু রচনা নবেন্দু 
ঘোষের, চিত্রনাট্য রচনা করেছেন_দাঁলল 
সৈন। ছবিটি প্রযোজনা করছেন বন্ধের 
প্রখ্যাত গীতিকার মুকুল রায় (ইন নেপথ্য 
কণ্ঠাশল্পী ate দত্তের ভাই)! শ্রীরায় 





তরুণকুমার ও নবাগতা Siren 
গ্রহণে আছেন বিশু চরুবর্তী। 

কলামান্দর নিবোদত নীহাররঞ্জন গুস্ত 
রচিত টছল্লপত্র ছবির জ্যুটিং সম্প্রাত 
Tras গোষ্ঠীর পাঁরচালনায় শেষ হয়েছে। 


E 
f 


সুরারোগে আছেন-ডাহ নাচকেতা ঘোষ । 
'একাঁট জাঁবন’-এর চিন্রগ্রহশ খুব The 
শুরু হচ্ছে সম্পূর্ণ ছবির চিনুগ্রহণ 
বাংলাদেশের খুলনায় হবে। চিন্রগ্রহণ্রে 
প্রাথমক কাজ শেষ করে শ্রীরায় বাংলাদেশ 
থেকে কোলকাতয় ফিরে এসেছেন। 
ছাঁবতে কানু বন্দ্যোপাধ্যায় মুখ্য চারন্রে 
কন্যা শুচিতা রায়ও নাক এ-ছাবতে 
প্রথম, আত্মপ্রকাশ করবেন। 

এস বি এপ্টারপ্রাইজ নিবোদত “জামি 
সুভাষ বলছি" খ্যাত শৈলেশ দে-র কাহির্নী 
ছবিটি Foret বাহর্দশ্যে গৃহীত হয়েছে। 
সংগশত পাঁরচালনা, চিনুগ্রহণ ও সংগঠনে 
festa সিনহা ও ‘বিকাশ মুখোপাধ্যায় । 
নেপথ্য কণ্ঠসংগীত শিল্পী £ 'বিশ্বাজিং 
চট্টোপাধ্যায়, বনশ্রী সেনগুপ্ত ও অঞ্জলি 
বসু। States, ‘বিভিন্ন চারত্রে র্‌পদান 
করেছেন সুমিৰা মুখোপাধ্যায়, বিদ্যা রাও, 


ন = ad: > 


ere বিলাস চিন্সর -রায- এবং অপর্ণা OFM ao eR FS! 
ফটো £ অমত। 


নউনশড়েৰ “ছে বন্ধু বিদায়’ £ আকস্মিক 
এক ঘটনার আবর্তে দোল খেয়ে পরস্পর 
সম্পূর্ণ এক অপাঁরাঁচত যুবক ও FAT) 
মেয়ে আশ্রয় নিলো এসে এক অজান। 
পরিবেশের অচেনা এক কক্ষে। একাঁট 


fer সারা রাত ধরে অলুরাগের ভাষায় বে 
সেতুবন্ধনের emer উদ্বেল হয়ে ওঠে, তা 





















ওদের চোখের তারায় । . 
আবেগঘন মুহূর্তে সেও 
গুমরে-ওঠা কালা । 


'নবিডতায়, প্রোজ্জনল কয়ে, 









_ জাঁবনবোধের. পাঁরিচয়.. রাখতে পৈরেছেন। 
ছোট্র একটি ঘটনা, সীমিত কট চরিত, 
সহজ.' সরল . .দশা-পারকজ্পনা, জার 
অনাড়ম্বর সঙ্গীতের রেশে নাটকটির উপ- 
ঈখাপনা দশকিমনকে নাড়া দেয়। নাট্যকার 
বিনয় চক্তবতণী 
TRIS সষ্টিতে রূপ দিয়েছেন, তাকেই 
স্বচ্ছন্দ ভঙ্গিমায় RA. আলোয় ' ভাস্বর 






wire তোলেন শিল্পীরা “নিদেশিনার 
8 _ sere ডি wake প্রয়োগ, 






পরিচয়: রাখেন: দেবোত্রম Be. 
শর ও শিলা বত অন্তর আনে 
নিঃসত গৃহতে এদের অভিনয় আশ্চর্ষ- 
"সুন্দর হয়েছে। বাচনভঙ্গিমায় প্রত্যাশিত 
অনুভবেরই দোলা ছিল। অন্যান্য ভূমিকায় 
ছিলেন নিশীথ কাঞ্জিলাল (মেসোমশায়), 
নিতাই ঘোষাল সোংবাদিক বন) প্রশান্ত 


নাটকাঁট এই কারুপাকেই নে সহী ও 


প্রযোজনায় আন্তরিক নষ্টা ও চিরন্তন 


যে আবেগকে সংলাপে আর. 


“পেয়েছে I 





























wat একটি সপ্রাতত চরিন্রচিন্রণ হোতে 
পেরেছে। নায়িকা বাকি ররে Bare} 












এছাড়া সুঅভিনয়ের জন্য প্রশংসার 
দাবী রাখেন পরিতোষ pare, অপূর্ব 


কুণ্ডু, কেশবচন্্র চক্রবর্তী, সবিতা মুখো- 
পাধ্যায়, মালা দাস, আশা কোস। 
আবহসঙ্গীত পরিচালনায় বারণ 


চট্টোপাধ্যায় মুল্সিয়ানার পরিচয় রেখেছেন। 
নাটকটির নিদেশনার দায়িত্ব নিষ্ঠার সঙ্গে 
পালন করেন বিজলীমোহন মুখোগাধ্যায়। 
গাম্ধারের নতুন নাটক 

আগামী ১লা এপ্রিল সন্ধা ৬-৩০ 
লিঃ আযকাডেমী মণ্টে গাম্ধারের নতুন নাটক 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক, সাংবাদিক সন্তোষকুমার 
ঘোষের 'অপাঁথবি মণ্টস্থ হবে। আলো-- 
তাপস সেন, TERE রেশ দত্র, সঙ্গীত 
ভাস্কর মিশ্র, নিদেশনা--অগিত মুখো- 
পাধ্যায়। অংশগ্রহণ করছেন ober pees, 
বেলা omelet  ভবরুপ ভট্টাচার্য 
প্রদ্যোৎ চট্টোপাধ্যায়, ators চরুবন্রী, শপ 

কে উদয় ভট্টাচার্য, দিলীপ সরকার, গোঁতম 


were রাসবিহারী মালা ও wipes 
মএখোপাধায়। 
To tray’ লাটক।ভিনয়া 
গল শুরা মার্চে আসামের নিট 


বঙ্গাইগাঁও রেলওয়ে ae saat লাহিড়ীর 
“SU তার" নাটকটি অভিনয় করলেন 
হাইণ্ড মাস" কেচিরাপাড়া) নাটকটির ভাষা 
তত হলেও পাঁরবেশনের গুণে 
নাঃ লাভ Wal 
ana. can a করতে হয়--যুথিকা বসু, 
কালীপদ ভৌমক, মাষ্টার ট্যা্কার, এছাড়া | 
শাটকে অংশগ্রহণ করেন ভজন দাসদাুগ্ত 
কৈষ্ট বন্দ্যোপাধ্যায়, মলিন বায়. ও ইন্দু 
মণ্ডল, সঙ্গীতে অংশগ্রহণ ০০ অধ্যাপক 








অতুলি eters “চল্প্রভা” 
_ গভরতা RS করতে পারোন। অন্যান্য 


বেশন করেতা পুরোপুরি অক্ষেই রেখেছেন। 
আল নৈপুণোর সঙ্গে প্রয়োগপাঁরকজ্পনাক্গ 
_ সাবলীল করে তুলেছেন নির্দেশক শ্রীবরুণ 
_ চট্টোপাধ্যায়! প্রায় প্রাতাটি শিল্পার aise 





RT এই পালাটিকে 


হয়েছে স্বাভাবিক ও সংঘত। [চিরাচারত- 
ভাবে যারাভিনয়ের রীতি ও শৈল? arg 


|. সব জাগাতেই বজমি করা হয়েছে। 


অভিনয়ের ব্যাপারে যাঁর নাম সবাগ্রে 


উল্লেখযোগ্য তিনি ইসমাইল চাঁরতের রূপকার 
বরুণ চট্রোপাধ্যায়। অসাধারণ দক্ষতার সংগে 

: , তা চটির vibe তিনি সবার মনে setae : 
তপনকুমার ঘোষের : “আহম্মদ. 


করতে পেরোছলেন। 'লালবাঈয়ে'র ভূমিকায় 
west ভাঙ্গমায় অভিনয় করেন আশা দত্ত 
প্রত্যাশিত 






কয়েকটি বিশিষ্ট ভূমিকায় অংশ নেন কিরণ 
চট্টোপাধ্যায়, রামনন্দ মুখোপাধ্যায়, শর 
BTA, স্মরাজং দে ও বিশ্বনাথ দে। 


সংগীতপারচালনায় আন্তরিক নিষ্ঠার 

পরিচয় রাখেন শ্রীশৈলেন্দ ঘোষাল। বারন 

চট্টোপাধ্যায়ের কন্ঠে Mer গান, নী 
সবার মনই ছঁয়োছিল। ঢা 


“অভিজ্ঞান শকুণ্তলম”: ও' শাহজাহান: 
TTS সারদা-মিশনএীববেকানদ্দ  বিদ্যা- 
ভবনের বাকি উৎসবে কয়েকদিন আগে 
আভিনীত হোল 'অভিজ্ঞান CTT ও 
NESE নাটক দুটি। নাটক দুটির 
বিভিন্ন চারে রুপ দেন শুধু মাহলারা। 
'আাভিজ্ঞান-শকুন্তলম" নাটকটির চতুর্থ ও 
গঞ্চিম অঙ্কের দরদী ও প্রাণপপশর্” অভনয় | 
সবারই স্বীকৃতি waa করে! ভাভিনয়টিকে 
সাবলীল করে তুলতে যাঁরা বিশেষভাবে 
সাহায্য করেন তাঁরা হোলেন স্বাগভা ও 
ভটাচার্য (BT), প্রভা দাশগকেত ( শবুল্তলা?, 
গলা Wa (রাজা)। 


বহু আভনাত 'শাহজ্জাহান' নাটকাটাতে 
শিল্পীরা প্রাণগয়তার পারিচয় রেখেছেন। 
TET চিত্র (উরংজেব), শলা চন্দ (শাহ- 
জাহান), প্রভা দাশগুপ্ত (জাহানারা), শলা 


দত (দারা) অসাধারণ, অভিনয় করেছেন। 
অনয়না £শজ্পীবাও খুবই. স্বচ্ছন্দে নিজে 


দের চরিত্রের সাথে ভাল রেখে এগিয়ে যেতে 
“পরেছেন। 


নাটক দুটির নদেশনায় প্ছলেন কমলা 
বন্দোপাধ্যায় ও গৌরী গঘোষ। = 


SM: -ওয়েলম্যান ইনক্যানাঁডসেনট 
স্টাফ রিঁরিয়েশন ক্লাবের চতুর্থ বার্ষিক 
সম্মেলন উপলক্ষে সম্প্রতি একাডেমির মন্ডে 


পরিবেশিত হোল শৈলেশ টিনের 


ধীর আখোগ্াধ্যায় 
দনর্দোশত এই নাটকের প্রযোজনায় শল্প'- 
দের apeizs নিষ্ঠার যথেষ্ট ছাপ. আছে। 
কয়েকটি বিশিষ্ট চারে সপ্র তত আঁভনয় 
৪৪ কে পাল, বিকাশ সেনশুগ্ত, ব্ৰান্দুনাথ 
মাতা রণজিৎ মহাল্ত, মুকুল নাগ, ASIN 
সাদিক, গীতা প্রধান ও গাঁতা কর্মকার! 


নাট্য প্রাতঙ্বোগৃতার ere 
আতগুর HS সংস্থার ছোট নাটক 
শৈতায় শ্ৰেচ্ঠ প্রযোজক 
সংস্থা রূপে সম্মানিত হয়েছেন ইউনিট 
দ্বিতীয় এবং তৃতীষ হয়েছেন 


প্রবেশের একাংাককা Sheng প্রত 
হয়েছে বহুমুখী গোষ্ঠী" দের নাটকের 
স্থান পেয়েছেন যথারসে 'লাক গ্রুপ" 
(শেকল ছে'ড়ার গান) ও বিবর্তন (সোনালী 
স্বঙ্ন)। শ্রেষ্ঠ অঁভনেতাঃ লল্তোষ নিত 


হিল্লোল), শ্রেষ্ঠ সহা জটজসেভা কল 


“ey গ্রোষ্ঠী' পারচালত 
নাটক অভিনয় প্রাতযষোগিতার শ্রেষ্ঠ দল 
‘হসেবে স্বীকৃতি পেয়েছেন নৈহাঁটয় 
ওয়াই এম TA এ। এদের প্রযোজনা ডিল 
"যাদুকর 7 দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেষ্ঠ দল 
{হঙ্গেবে নির্বাচিত হয়েছে শখের 7 
(ইশারা), বর্ধমান 
(দ্বাদ্দৰক) ৷ শ্রেষ্ট fare re £ 
মুখোপাধ্যায় (শখের দল, অভিনেতা হ 
অজিত ঘোষ (নটরাক্ষ ইউনিট) ক্লাসিক 
থিয়েটারের উল মুখোপাধ্যায় হয়েছেন 
ort আভিনেতী। শ্রেষ্ঠ লাটাকার$ সুশীল 
ভট্টাচার্য, শ্রেষ্ঠ পাশ্ব Safes: 
Regie গৃহ | 


লিখিল wee Sree নাউক 
প্রতিষ্যোগতা 


Sater ভারত আন্তর্ভাষা নাটক প্রাতিযোগতা 


৬টি বংলা নাটক, ইট হিন্দী, ২টি ওড়িয়া, 
১টি wats 


el? near, এবং ৯? 


ag fea -আগ্ে/হাস: বল্দ্যোপ্যধমর প্রীরালল। 2 কান্ত গঞ্গোপাধয ৷ 


মারঠি নাটক। প্রাতফোগতার উদ্বোর্ধন 
প্রলঙ্গে প্রবীণ নাট্যকার মন্মথ রাম বলেন, 
একই wee উপর্যুপার কয়েক দিন ধরে 
ভারতের বিভন্ন ভাষার নাটকের 
যোগিতাম্‌লক অভিনয়ের বাবস্থা করা 
একটি আভনব weeny উদ্যম। নাটক 
fear এমনই বস্তু যে, ভাষার he 
বন্ধকতা সত্বেও তা উপভোগ করা AA 
vim ও কাহিনী বুঝতে i 
অসুবিধা হয় না 
সংহতির সহায়ক এবং সেই কারণেই 
'নটনালয়ের এই প্রচেষ্টা সাধুবাদ পাবার 
বোগ্য। পচ দিনব্যাপী এই প্রতিযোগিতায় 
বিচারকের কাজ করেছেন £ বিদ্বান এস 
সূর্ধপ্রকাশ রাও, কে ভাস্কর রাও, বীরন 
ভঞ্জ এবং পশুপাঁত চট্টোপাধ্যায় 
প্রতিযোগিতার ফলাফল নিম্নরূপ £ 
প্রযোজনা-€১) অনামীর প্রতিচ্ছাব, (২) 
aie গোচ্টর এই মন সেই মন, (৩) 
লালতকলা সামাতর মারো মহেঞ্জোদড়ো 
“ভতেলেগু) এবং (৪) বাটানগর «wea 
হহেশ। 
আঁভনেভা--(১) 'প্রতিচ্ছাব'তে সুনীল- 
বাবুর ভূমিকায় বিশু চট্টোপাধ্যয় এবং (২) 
অহেশ-এ গফুরের ভমিকায় ধুব চটো- 
পাধ্যায় | 
জভিনেতী(১) 'প্রতিচ্চাবতে sina 
ভমিকার রাণু রায় এবং (২) ‘এই TA সেই 
wa’ ইভার ভূমিকায় ছবি তালুকদার । 
হাস্যরসাভিনেতা — অসমীয়া নাটক 
Srey ag ঝদলের ভূঁমকায় রাধা তামুলে। 
pepe — গহেশ-এ আমলার 
ভূমিকায় Hew চট্টোপাধ্যায় | 
পারচালক-_নীলোংপল নে (প্রতিচ্ছবি) 
নাটক্--রবীন ভট্টাচার্য (এই মন সেই 
অল | 


প্রতি 


খাটো ২ are 


£ ছাড়াও এগারোক্তল শিক্ষ্ণীকে, এবং 
aren শিপ নর্দেশককে বিশেষ প্রশংসাপর 
দেবার ALM করা হয়েছে | 

প্রাতযোঙ্ধিতাৰ পরে RO, সাচ BH) 
বাণৰ - শিজিপিগোষ্ঠশ রর্ব'ন্দুভারভী “বিশ্ব 
দবলালয়ের ST “ডঃ রমা ST 
2S | সংস্কৃত নাচক TIT 


_giater Seas করেন এবং তারপরে 


শ্রেষ্ঠতম নৃত্যকার IG রায়কে সপ হন 
করেন পশৃপাতি চট্টোপাধ্যায় | 


এই fale ভারত জন্তর্ভষ্য নাটক 





প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন। 
ds অ-পেশাদারী হলেও কোনও 








. অনুষ্ঠিত হয়। ওইদিন বাংলা নাটাজগতের 
, পরম শ্রন্ধেয় নাট্যকার এবং একাঙ্ক নাটকের 
_ জনক শ্রীমন্মথ রায়কে মানপত্র ও একটি 
শাল রলতন্্রতার স্মারক হিসাবে. উপহার 
দিয়ে সম্মানিত করেন বেঞ্গলশী ক্লাব ও 
যাব লামাত। লখনউ বিধ্বাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য এই মানপত্ৰ ও উপহার Hae 
রায়ের হাতে অর্পণ করেনা 


১। শ্ৰেষ্ঠ নাট্য গ্রযোজনা-প্রকাশচন্দ্ 
ঘোষ স্মাতপুরস্কার এবং ৫০১: টাকা 
নগদ। ‘অযান্ত্রক'--চিত্তরঞ্জন গ্রযোজিত-" 
শগনিপিগ” নাট্যািনয়ে। 





রা হে হনে, এই 
=এপ্রল সাড়ে 1 সমকালীন সাহিত্য ও 
সমাজ' সম্পাকতি একটি প্রশ্ন তুলে ধরে সা oul es 





সরসংবোজনা ও 
CSAP Y প্রচুর হাসাবে, সঙ্গে সঙ্গে tele:  নামভৃমিকায ছিলেন প্রভাতকুমার ঘোষ 


ভাবাবেও। এবারের. নাটকে পুরাতন 


অসংখ্য - ভক্তমন্ডলীর উপস্থিতিতে মন্ডপে 
Rete ত suet, তার সঙ্গে আছেন 


র্‌ জায়গাও ছিল" না। দলগত ও 





ব্যন্তিগত চারব্গর্রীল স:অভিনয়ের জন্যে 
নটকাঁট বিশেষভাবে চিত্তাকর্ষক হয়। 


‘ঘোষের ও রামপ্রসাদের ভূমিকায় 
প্রভাত মোবের সমর কণ্ঠের গানগুল 
শ্রুবণে ভন্তদর্শকমণ্ডল+ বিমোহত হয়ে 
পড়েন। রামপ্রসাদের স্মার ভূমিকায় 
one ae পির সকলের 


aris সবার” পালৰ বাংলা নটা উল্লোখ- 


প্রাতযোগিতার নবম বংসর উদযাপিত হল। 







কেন্তীয় মন শ্রীহেমবতী নন্দন eat নি তদ লা 
গেল ৫ই ফেব্রুয়ারী উত্ত প্রাতযোগ্সিতার ঘোষ, নরহরি--কানাইলাল ঘোষ, wari 


২৩শে ফেব্রুয়ারী পুরস্কার িতরণপর্ব 


ot rate রে, লৈ 

পাধ্যায় PTS STA, Sigara ₹ে 4 
“রসসভা"_ কলিকাতা “বগ্লবণী রাজি, 

নাটকে ডিরোঁজওর ভূমিকায়। নি 
























ভট্টাচার্য. 
“অফান্থিক”। শচত্তরগুন পগনাপিগ' নাটকে 
রাজার ভূমিকায়! 


&। শ্ৰেষ্ঠা আভনেত্রী--যামিনী চট্রো- 
পাধ্যায়. lena, শ্রীমতী বেলা 
Tee কল্যাণী "raat 
নাটকে আশার ভূমিকায় । 


vt দ্বিতীয় শ্ৰেষ্ঠা আঁভনেরশ-নিয়াতি 
চট্টোপাধ্যায় স্সতিপুরদকার, . ্রীমতশ তাপসশ 
গুহ--“ইউনিটি "থিয়েটার BU ৬ 
হাওড়া. “শতাব্দীর oman নাটকে. 
মেয়ের ভূমিকায়। 






মাঁসক ‘পল্লব 
পা্ুকার প্রথম - বার্ষিক বিচন্ৰাননস্ঠান 
শ্রীরামপুর রবান্দ্রভবনে watts হয়। : 


সম্পাদক ত্রিদিব ঘোষরায়, সভাপাত স্বরাজ 


TURE, প্রধান সাহিত্য as বা্জত- 
বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁদের নিজ রি 





ay রাখেন, তারপর শুর; হু 
Eres! অংশগ্রহণ করেন চিন্ময় 
war, আইন্িলতা বন্দ্যোপাধ্যায়, 


acinar সেন, মাঃ অরিন্দম, শুভেন্দু) দাশ- 


রপ্ত প্রমুখ বিচিত্রা অন:ষ্ঠানট সবদিক 








দুবার, ১৭ই 28, Soar) 


দিয়ে সার্থক ও উপভোগ্য হরে ews সমগ্র 
অনস্ঠানাট পাঁরচালনা করেন অধ্যাপক 
সুশান্ত অধিকারী, তপনকুমার গোস্বামী, 


Uae ঘোষরার,। মঞ্জঃরাণী দে ও 
জ্যোৎস্না Tawar ! ; 


+ নাট্য সাংবাদিকদের বিচার | 
নাট্য [বাদক ও সংগীত 
সমালোচকদের বিচারে ১৯৭১ সালের শ্রেষ্ঠ 


নাটক, বারা ও উচ্চাত্গসঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
যাঁরা শদশারী আযওয়াডড পাবেন তাঁদের 


নাম দিশারীর পক্ষ থেকে সম্প্রীতি ঘোষণা 
করা হরেছে। ১৯৭১ সালের সারা বছরে 


কলকাতার বিভিন্ন we আঁভনত ও 
অনুষ্ঠিত পেশাদার নাটক, অপেশাদার 


নাটক, পেশাদার যাত্রা ও উচ্চাঙ্গসঞ্গতের 
fated বিষয়ে শ্রেন্ঠত্বের দরুন এই প7রস্কার 
বছরে একবার দেওয়া হয়ে থাকে। 

‘ arena চণ্ডালিকা নৃত্যনাট্য ও 


ধীটানগর, ৭ এঁপ্রল সন্ধ্যা ৬টীয় বাটানগর 


রারিয়েশন ক্লাবের সৌজন্যে Ge ক্লাব হলে. 


mea নীরেন্দ্ুনাথ দেনগস্তের 
পরিচালনার ভারতীয় নূত্যকলা মান্দরের 


'চণ্ডালিকা, নৃত্যনাট্য unite হবে। 
সংগীত পাঁরচালনায়_াবপলা ঘোষ। 


সহকারী নৃত্য পাঁরচলনার-কৃষ্া WA ও 


স্বগ্না সেনগুপ্তা। উদ্বোধন করবেন- 

নমিতা ঘোষ। 

শিক্ষামূলক শিশু চলচ্চিন্রোৎসন্বের উদ্বোধন? 
অনম্ঠোন 


গেল MATA, ২৬ মার্চ সকাল দশটায় 
স্থানীয় গ্লোব সিনেমা গৃহে ইনাস্টাটিউউ 
অব চিলড্রেন্সা ফিল্মের উদ্যোগে পূর্ব 
ভারতে যে মাসাধিক স্থায়ী শিক্ষামূলক 
শিশু চলাচ্চত্রোংসব অনুষ্ঠিত হতে চলেছে, 
মুরলীধর চট্টোপাধ্যায়ের সভাপাঁতত্বে তারই 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 


ফিল্ম সোসাইটিগ্যালর wa Craw hy জম্মেলন 


গেল ২৬ ও ২৭ মার্চ ক্যালকাটা 
ইনফরমেশন সেন্টার গৃহে ভারতে অবস্থিত 
ফিল্ম সোসাইটিগুলির একাট সর্বভারতীয় 
সম্মেলনে এবং ফেডারেশন অব ফিল্ম 
সোসাইটিজ অব ইশ্ডিয়ার সাধারণ পার" 
বদের একটি আঁধবেশন অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেল! এই উপলক্ষ্যে প্রথম দিন কয়েকাঁট 
দ্বল্পন্দীর্ঘ চিত্র প্রদর্শিত হয় এবং দদ্বতনয় 
দিনে সত্তর দশকে ভারতে ফিল্ম সোসাইটি 
আন্দোলন সম্পর্কে একটি সোনার 
grees করা হয়োছল। 
গ্ুরলোকে মঞ্চের নেখখ্যকমর্জ£ 
ভ্লামচরণ লিং 


৬৫ বংসরাধককাল বংগ: রঙ্গমন্ডের 
নিরলস স্বোর পর বগা FUNG সম্ভবত 


r 


one 


প্রাচীনতম মণ্তকশী* রামচরণ সং সম্প্রীতি 
পরলোকগমন করেছেন। তান isin, 


ছিলেন। তাঁর এই ay সেবাকর্ম ও সদা- 


'হাস্যমর মুখ তাঁর স্মতকে উজ্জ্বল করে 


রাখবে। তাঁর শেষ কর্মস্ঘিল ছিল Pees *বরুপা 
f 


থয়েটার। 


দেবশাড়া ক্লাৰের নাট্যাঁজনয় — বানার- 
হাটে জেলপাইগঁড়) গত ১৮ই, ১৯শে 
মার্চ. “দেবপাড়া ক্লাবের সদস্যবৃন্দের 
উদ্যোগে পর পর দু দিন শ্রীউৎপলেন্দু 
সেনের সিন্ধু গৌরব এবং শ্রীশৈলেশ গৃহ" 
fA ক্ষান্ত রূপকার নাটক দুটি 


অভিনীত হয়ে গেল। প্রযোজনা করেন 
শ্রীশান্তি চক্তবতাঁ এবং শ্রীআঁজত মুস্তাফা! 


বান ভূমিকায় রুপদান করেন কালী- 
প্রসাদ দত্ত, রাম ঘোষ, হারবন্ধু ভট্টাচার্য, 
কাজল ব্যানার্ভ, “বিনয় peso, দুর্গা 
বসু, শ্যামল বস, কৃষ্ণ বসু এবং আরো 
'অনেকে। 


১৯শো মার্চ বানারহাট বাজারে এক 


ভন্নাবহ্‌ আঁ্নকান্ড সত্বেও যথেষ্ট জন- 
সমাগম হয়েছে এবং , নাট্যাভিনয় হয়েছিল 


সব দিক দিয়ে সার্থক! 


চেনা-অচেনার উৎসব--নাট/কার শ্রীদেব- 
নারায়ণ গুপ্তের পৌঁরোহিত্যে চেনা" 
অচেনার ফ্গ পদার্পণ উৎসব আসছে 
OSOT মার্চ Te UR ALG সকাল 
সাড়ে নটায় অনুষ্ঠিত হবে। নাট্যসমরাজ্ঞী 
Fae, দেবী অনুষ্ঠানে প্রধান আঁতাঁথর 
SO OR Fe TNT পক্ষ 
থেকে প্রখ্যাত নট শ্রীকান বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে সম্বর্ধনা জানানো হবে। অনুষ্ঠান 
শেষে সংস্থার সভ্যরা এরা ফুলের মালা 
(SPS) নাটক পাঁরবেশন করবেন। 


“শ্তকাএর Werks সম্মেলন 


২৪ পরথণার দক্ষিণ) সুখ্যাত সঙ্গত 
ংস্থা eR ad পঞ্চম ales সঙ্গীত 
সম্মেলন’ আগামী ১৪ই ও sed এপ্রিল 
অয়নগর-মাঁজলপুর- বাসন্তী নাট্য মন্দিরে? 
রেপ ও অরূপ মঞ্চে) যথাক্রমে €টায়. ও 
Mid ৮-৩০ fas লঘু Umer সঙ্গীত ও 


দা উতলা অনুষ্ঠিত হবে। 


অনুষ্ঠানে সঞ্যঘের সভ্য, “শিল্পী ও বেতার- 
শিজ্পী গীতশ্রী শুরা মুখোপাধ্যায়, 
ইউসুফ 'আলি খাঁ, মায়া বসু “দেবাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় নৃত্যশিল্পী সমতা ঘোষ, 
পণ্ডিত নানকু মহারাজ, বাচ্চালাল মিশ্র 
এবং আরো অনেকে অংশ গ্রহণ করবেন। 
উক্ত অনুষ্ঠানে দ্বিতীয় বাৰ্ষিক সঙ্গীত 
প্রাতযোগতার পুরস্কারও বিতরণ, করা 
হবে৷ ; ‘ 


কলামান্দরে ae : 


যাদুকর elas পিসি সরকার ৷ 


ঈমপনন করে কিছুদিন হলো দেশে ?ফরেছেন। 
চ্ৰপানে তাঁর পিতার অসম্পূর্ণ অনুষ্ঠান 


wei 


দাপানে তাঁর ইন্দ্রজালের-বশেম্ব প্রশ্ংল 
ছরেছে। শ্রীসরকার বর্তমান কলামান্দরে তাঁর 
ইন্দ্ুজাল, দেখাচ্ছেন। জুনয়ার 'পৈ 
সরকার বে যোগ্য পিতার যোগ্য পত্রে তা 
তাঁর কলামান্দরের অনুঙ্ঠানই প্রমাণ করে। 
এই মঞ্চে প্রত্যহ সন্ধ্যায় জানয়র সরকার 
দত্যেকাট খেলাই রুদ্ধ্বাস এবং আগ্রহের 
সঙ্গে দেখতে হয়। ইন্দ্জালের বৈচিত্যপূর্ণ 
ধ্যবহ-সংগ্ত, রকমারী জমকালো দশ্য- 
TRA ও সহকারঈদের সাজসজ্জা দর্শকদের 
যেন ম্যাঁজকের এক রহস্যময় নাটকের 
জগতে প্রবেশ করিয়ে দেয়। বর্তমান ইন্দু- 
দোল পাঁরবেশনায় পারাচত খেলা আছে 
অনেক । য্মেন তার Tied কয়েকটি "প্র 
খেলা । এছাড়াও অনেক নতুন খেলাও ‘তান 
যোগ করেছেন USTs! [বিশেষ 
aq ইলাস্টক নারীদেহ. মৃত ae. 


গ্রে দেওয়া, রকেট বা স্পৃটীনকের খেলা, 
মবসংস্করণ ইত্যাদি।. ইন্দ্রজালে আবার 


তক APT দ্বারাও AYA জন্য 
সমস্ত কিছু মিলিয়ে এই তরুণ প্রাতিভাষর 
ঘাদু-শিল্পীকে অকুন্ঠ আভনন্দন জানাবেন 
দর্শকি। 

জানা গেল প্রদীপ সরকার আবার 
বিদেশে যাচ্ছেন একটানা ছয় .বৎসরের জনা! 
কোরিরা এবং বিদেশের অনেক জায়গার 
ভাঁকে পুরো ছয় বৎসর ইন্দ্রজাল দেখাতে 
ছবে। তবে তিনি বলেছেন, ভারতবর্ষে তাঁর 
অনুরাগী দর্শকদের ভুলবেন না। যখনই 
সুযোগ পাবেন তখনই দেশে চলে আসবেন 
অন্ততঃ কর়েকাদনের জনাও। ইতিমধ্যে 
প্রদীপ দরকার ভারতাঁয় জওয়ানদের জন্য 
ইন্দরজাল প্রদর্শনী করছেন। পঞ্চাশ হাজার 
টাকা তান প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর 
হাতে অর্পণ করেছেন! আরও জানা গেল 
আগামী ৩১ তারিখে তিনি আবার ভারতীয় 
ঈওয়ানদের জন্য আর wale শো করছেন 
কলামান্দরে। 

ঢাকিয়া aris মজালিগের বাক 

অনুষ্ঠান 


গত ৮ই TB ঢাকুরিয়া সান্ধ্য মজালসের 
সভ্যগণ রবীন্দ্রসরোধর স্টেডিয়াম ভবনে 


তাঁদের একাদশ বার্ষিক প্রণীত-সন্মেলন 
উদযাপন করেন। 

অন্ুজ্গনে ATI আণ্চস্থ করেন 
শ্রীশচীন- ভট্টাচার্যের . ‘সোনার হাঁরণ'। 


শ্রীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের Tae sary নাটকাট 
om সাফল্যসহকারে আঁভনীত হয় ও 
উপস্থিত দৃশকগণের অকুন্ঠ প্রশংসা অজন 
pea অভিনয়ে. অংশ গ্রহণ করেন সর্বশ্ৰী 
অনিল চট্টোপাধ্যায় (আঁভাঁজং), দক্ষিণ 
ঘোষাল (শেখর), নন্দ সুখোপাধ্যার চোগক্য), 
“চীন ঘোষ (Sates), ATTA নাথ মেধ), 
সুশীল দত্ত (ভবনাী), অনিল gr 
(গোকুল), প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় (ys) ও 
শ্রীমতী রয়া carat (খ্বেতা)। ঢু 

'সভ্যগণ কর্তৃক জাতীয় সঙ্গীত পাঁর- 
Mg মাধ্যমে wed সমাস্তি 
ঘোষিত হয়। 


6৭ 


ইডেন. উদ্যানের . রঞ্জ স্টোডয়ামে 
আয়োজিত জাতীয় aia ক্রিকেট . প্রতি- 


যোগিতার কোয়াট্ণর ফাইনাল খেলায় 


বাংলা. ৮ উইকেটে মহারাষ্ট্রকে পরাজিত করে 


সোম-ফাইনালে উঠেছে। তাদের 'এই সেমি-. 


ফাইনাল খেলায় aw হবে পাঞ্জাব 
অথবা হায়দরাবাদ। . | 
.. , মহারাষ্ট্রের আধনায়ক চাঁণ্দু . 'বোরদে 


{ছলেন। Pers বিশেষ. স্ীবধা করতে. পারেন 


: নি। চা-পানের ৩৬ মিনিট পর, মাত ১৩৬. 


রানের মাথায় মহারাষ্ট্রের ১ম হীনংসের খেলা 
শেষ হয়। মহারাষ্ট্রের এই .হাঁড়র -- হাল 
করোছিলেন- পেসবোলার সমর ' চক্ুবতশী। 
তান ১৬ রানে" ৪টে উইকেট 'নিয়োছিলেন। 
মাত্র ১৩ রান তুলতে গিয়ে মৃহারাষ্ট্রের ৪টে 
উইকেট গড়ে যায়। এর মধ্যে সমর চক্ররর্তী 


.: একাই নিরোছলেন ৩টে উইকেট। :খেলার 
_ এক সময় তাঁর বোলিংয়ের পাঁরসংখ্যান ছিল 


£ ওভার ৭, মেডেন.৩, রান ৭ এবং "উইকেট 
৩. - ae’: 
ঘাংলা প্রথম হীনংসের সমস্ত উইকেট হাতে 
জমা রেখে ২৪ রান সংগ্রহ করোছিল। 
‘দ্বিতীয় দিনে বাংলার প্রথম ইনিংসের 
খেলায় রান দাঁড়ায় ২৫৩, ৫ উইকেটের বান 
ময়ে। ফলে বাংলা ৯১৭ রানে এাগয়ে যায়। 
ঘাংলার প্রারাম্ভক খেলোয়াড় গোপাল বস? 


৯২৮ রান করে অপরাজিত থাকেন। এখানে ' 


উল্লেখ্য, aia ক্রিকেট প্রাতযোগিতায় তাঁর 
এই প্রথম. Feat এবং প্রথম শ্রেণীর 
খেলায় তাঁর এই সর্বোচ্চ রান। . :. 
- ,, তৃতীয় দিনে লাণ্যের কিছ: আগে 
বাংলার প্রথম হীনংস ৩২৮ রানের মাথায় 
. শেষ হলে তারা ১৯২ ara এাঁগয়ে Wal 
ঘাংলা যেখানে প্রথম পাঁচটা উইকেটে ২৫৩ 
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প্লান তুলেছিল, সেখানে শেষ পাঁচ উইকেটে 
যোগ.করোছল মাত্র ৭৫ রান। দলের..২১৪ 
রানের মাথায় গোপাল:বোস ১৪১ রান করে 
দ্বিদার নেন। তাঁর-এই ১৪১ রানে ছিল 
RON বাউণ্ডারী।.দীপত্কর সরকারের নট- 


- আউট ov gre উল্লেখযোগ্য | 


গহারাম্ট্র তাদের ২য় ইনিংসের ৫টা উইকেট 
TRS ১৩১ রান সংগ্রহ করে। চেতন 


চৌহান ৫৩ রান করে: অপরাজিত থাকেন। 


চতুর্থ দিনে মহারাস্টের.. ২য় : ইনিংস 


" ২২৫ রানের মাথায় শেষ হলে বাংলা ২ 


৩৪ রান- তুলে. ৮ উইকেটে জয়ী . হয়। 
লাণ্ের পর'আধ ঘন্টা খেলা -হয়োছল। 
চতুর্থ দিনের খেলার এক সময় বাংলার 
ইনিংস জয়ের সম্ভাবনা খুবই উজ্জঞল হয়ে 


Cole এক. সময় স্কোর বোর্ডে দেখ! . 


গেল মহ্যরাষ্ট্রের ৫টা উইকেটের, .বানময়ে 
১৪৫ রান উঠেছে। তারপর মার ৫ বান 
তুলতে গিয়েই আরও' ৩টে উইকেট পড়ে 
বায়। তখন মহারাষ্ট্রের খটবই 'শোচনীয় 
অবস্থা--৪টা উইকেট পড়ে ১৫০ রান। এই 


" সঙকটকালে শেষ পর্যন্ত ১ম উইকেটের 
জুটি আনোয়ার. শেখ ৫৪৯ রান) এবং 


গোরে (৩৫ নট আউট) দলের অতি মুল 
বান' রান “সংগ্রহ করে দলকে ইনিংস ' পরা- 
জয়ের হাত থেকে উদ্ধার করেন। | 
"সংক্ষিপ্ত দ্কের 
mead £ ১৩৬ রান (ঘোজাবেন্্র সং ২৭ 
'” প্রান। মর SSIS ১৬ বানে ৪ এবং 
" AST গুহ ৪6 রানে ৩ উইকেট) ' 
ও.২২৫ রান (চেতন চৌহান ৫৬, আনওয়ার 
. শেখ ৪১ UTS গোরে ৩৫ নট আউট। 
. সমর BOP ৬৯ রানে ৩ 'এবং 
দিলীপ ot ৬৭ রানে ৫ উইকেট) 


. ৰাংলা £ ৩২৮ রান গোপাল বোস -১৪১৯, 


. চুণী গোস্বামী ৩৮ এবং দাঁপগুকর 
সরকার নট আউট ৩৬ রান। আনোয়ার 
শেখ Gh রানে ৪ এবং সালগাঁওকার 

,.৯৯ রানে. ৩ উইকেট) 

ও ৩৪. রান (২ উইকেটে) -' 

















- রাঞ্জ ট্রাফর চারাট কোয়াটটার ফাইনাল 


করে সৌম-ফাইনালে উঠেছে। পাঞ্জাব বনাম 
হায়দরাবাদের কোয় [র্টার ফাইনাল এবং 
খেলা ৩১শে মার্চ থেকে শুর্য হবে! অপর 


দিকের সোম-ফাইনালে বাংলার বিপক্ষে 


খেলবে পাঞ্জাব ' বনাম হায়দরাবাদের 
কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার বিজয়ী দল। 
'. অর্বভারতণীয় আথলেটিক্স - 
WES আয়োঁজত ১০ম “অল-ইশ্ডিয়া 
ওপেন: আ্যাথলোটকস মিট, অন্ষ্ঠানে 
সার্ভসেস দল 'প্দরুষ বিভাগে এবং 
রেলওয়ে দল মাঁহলা 'বভাগে দলগত 
খেতাব লাভ করেছে। - ie 
১০০ ও ২০০ 'মটার দৌড় এবং সার্ভসেস 
দলের সা সিং ২০০ ও ৪০০ টার 
দৌড়ে প্রথম স্থান পাওয়ার AT 'ডাবল 
খেতাব লাভ করেন। রি 


as বিভাগ ৪ ১ম সার্ভসেস (৮৪ 
"_- পয়েন্ট), ২য় রেলওয়ে ৪৬ AE) 
এবং OF স্টীল প্ল্যান্টস (BO পয়েন্ট) 


মাহলা নিভাগ £ ১ম রেলওয়ে (৬১ পয়েশ্ট), . 
Re মহাঁশ্‌র (২৮ পয়েন্ট) এবং OF 
তাঁমিলনাড় (১৮ পয়েপ্ট) ..... 
অল-ইংল্যাণ্ড ব্যাডমিণ্টন. 
; আন্তজাতক ৬২তম অল-ইংল্যাণ্ড 


২২ বছরের খেলোয়াড় «aie হার্টোনো 
উপর্দিপাঁর পাঁচবার (১৯৬৮-৭২) খে 
লাভের গৌরব অন করেছেন। এখ 
উল্লেখ্য, তাঁর আগে এই প্রাতযোগিতার 
টু র ইতিহাসে উপর্যুপরি 
পাঁচবার সিঙ্গলস খেতাব জয় করেছেন, ATS 
একজন. থেলোয়াড়_ আয়ারল্যান্ডের THIS 


ডেভলিন, ১৯৯৫ থেকে ৯৯২৯ প্যন্তি। 


© রবদন্দ্রনাথ ও চৈতন্য 
লাইব্রেরী 


অমতে 


TT ২৯ নভেল্বর (২৯ সংখ্যা) 
aes পন্লেখক Se বস, মহাশয় 


আমার ২৭ অক্টোবর (২৫ “সংখ্যা) সংখ্যায়. 


প্রকাশিত ' রবীন্দ্রনাথ ও চৈতন্য 
লাইরেরি' শীর্ষক প্রবন্ধাট পাঠ করে 
যে ভাষায় প্রশংসা করেছেন, তাতে 


খুবই উৎসাহত বোধ করছি।-তাঁর আভি- 
নন্দন আন্তাঁরক, কৃতজ্ঞতার সংগে গ্রহণ 
করলাম। ধন্যবাদ। 

তাঁর পাঁচটি প্রশ্ন এ ome আছে । 
প্রশ্নগযাল খুবই বঢাদ্ধিদীপ্ত সন্দেহ নেই 
গ্কল্ত গভীরতা ও ও ব্যাপ্ত .এতই বেশী বে, 
tie, কথায় ভার , উত্তর দেওয়া খুবই 
গুশাকল । ভবে যেহেতু প্রশ্নগ্যীল ও ভা 
উত্তর ভাঁবষ্যতির গবেষণার কাজে . খুবই 
প্রয়োজনীয় হতে. পারে বলে মনে হয়, সে- 
হেত সংক্ষেপে সাধামত উত্তর দিতে চেষ্টা 
করছি। 

প্রথম প্রম্ন-দাম্ভক, স্বাভন্ত্র“আভি- 
গানী, অভিজাত wey এই বিশেষণটি 
সাহত্য-দগ্নাট বঙ্কিমচন্দ্র উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
করেছি অহতুক কারণে নয়। সামাজিক 
WM. কর্মক্ষেত্রে ও সাহ তাজগতে বাঁঙকম- 
চন্দ্র সাত্যই সম্রাটের আসনে আসখন ছিলেন 
আাজীবন। ois মৃত্যুও তাঁকে এই 
FATS আসন থেকে  টলাত পারেনি। 
তাঁর আভিজাত্যের নিদর্শন ও দ্বাতন্ন্রের 
onan feo Takes সীমারেখার পারদ 
তে পদে গদে। রবীন্দ্রনাথ “মরকত কৃঞ্জে” 


যেদিন. প্রথম বাঞ্কমচন্দ্রকে দেখলেন তখন - 


5051 
ধীঁণলা রবীন্দ্রনাথের ভ 
“সেই ভিড়ের মধ্যে ঘুরিতে মরতে নানা 
লোকের গধ্যে একজনকে দেখিলাম-র্তীন 
সকলের হইতে বতন্ধ--যাহান্কে অনা পাদ 
জনের সঙ্গে গিশাইয়া ফোঁলবার জো লাই। 
সেই গৌরকান্তি দীর্ঘকায় পুরুষের মুখের 
RH, এমন একাঁট দগ্ততেজ দেখলাম যে 
তাঁহার পরিচয় 'জানিবার কৌতৃহল সম্বরণ 
কাঁরতে পারলাম না।.....বক্ষের উপর দুই 
হাত ay কাঁরয়া তিমি যেন সকলের নিকট 
হইতে পৃথক হইয়া চাঁলতাছিলেন। কাহারও 
সংগে যেন তাঁহার কিছুমাত্র গা ঘেত্যাঘেপন 
“ছল লা! এইটাই সৰ্বাপেক্ষা বেশ sian 
আমার ঢোখে ঠোঁকয়াছল।.. তাঁহার ললাটে 
যেন একাঁটি অদশ্য রাজ-তলক পরানো 





ছল ৷’ 
পাহিতা-সমাট যে অত্যন্ত দাস্ভিক 
রি £নতান্ভ স্বাভাবিক কারণে!) এ 


বিষয়ে সান্দেহর আবকাশ Ae নেই। সে 
যুগের tity বা প্রত্যক্ষদশশদের বিবরণ 
খেয়ে পড়লে একথা সহজেই জালা যাবে। 


বহু উদাহরণই জো দেওয়া যায়, বাহ 


তই শুন. 


বোধে একটি ঘটলা উল্লেখ করাছ। দীনেশ- 


চন্দ্র সেল মহাশয় সুদুর পববিজ্ঞ থেকে - 
তাঁর কাছে এসৌছলেন সাহিত্য সর্পাকি” 
কয়েকটি প্রশ্ন আলোচনা - করতে । “HTT - 
AID, দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়কে এ আলো- 


চলার যোগ্য -গনে করলেন নাও যতবারই 
দীনেশচন্দ্র আলোচনা উত্থাপন করতে ঘান, 
তৎক্ষণাৎ সাহত্যসম্নাট- ধান-ঢাল, আল;- 


পটলের আলোচনা আরম্ভ করেন। বারবার, 


চেষ্টা করেব্যর্থ মনোরথ fang’ দীনেশচন্দ 
পাহিত্যসম্লাটকে প্রণাম করে চলে যেতে. 
গেলে, সে" প্রণামও সাহত্যসন্রাট aK 
করেন নি। তান বলোঁহলেন, আপনি . গনে 
গণে আমার ওপর ' অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হে 
যাচ্ছেন- এই প্রণমমের তবে মূল্য কিঃ 
frre ty প্রথন_রেভারেপ্ড আলেক্স মার 
এক আঁত বিচিত্র চারত্রের মানব! oF 
সম্বন্ধে একটি পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ শীপ্রই পা 
দের সামনে উপস্থাপিত করার ইচ্ছে, রাখ! 
বাই হোক--একথা নিঃসন্দেহে - বলা. যায় 
রেভারন্ড আলেক্স টমার 
{বিরুদ্ধে ছিলেন। বঙ্গ-পাহত্য ও সংস্কৃতির 
ate (ভান দূঢ আস্থাবান লেন। 
বাঙালীর সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষার 


সঙ্গে তিনি নিজেকে জড়িয়ে দিয়েছিলেন, 


একাত্মভাবে। বংগ-ভঞ্গের বিরুদ্ধে বহু বহু 
প্রতিবাদ সভায় রেভারেণ্ড টমারকে উপ 


স্থিত থাকতে দেখা যেত। চৈতন্য লাইব্লোরর- 
কেবতাঙ্দের মধ্যে 


সঙ্গ শুক অন্য TTT 
কুখ্যাত সংবাদপন্ধ 
এ, এফ  গ্রেসার 


“এম্পায়ার” সম্পাদক 
রেজার, ন্টেটসম্যান 


সম্পাদক জে, এ, জোল্স প্রধান" বিচারপতি " 


সার লরেন্স জেনকিনস, '' বিচারপাঁত 
CO, বিচারপাঁতি ব্যামপয়ার্ণ, স্যার এস 


?ক aber, সার fa fe আআলেন,- 


আই it এস, ?বচারপাঁত সার এডওয়ার্ড 
এযালেন, বিচারপাত স্যার নারস প্রভাত 


বিশেষ খ্যাতমান ব্যান্তরা বঙ্গভজ্গের 
স্বপক্ষে ছিলেন . ঘোরতর। বংগ্রভঙ্গ. 
হকার ব্যান্তর পাগ অবশ্য 
TMS রেভারেণ্ড আকুহার্ট, Gala 
সাহেবের সতই বজ্গভত্গের “বিরদ্ধে 
ছিলেন। : 


তৃতীয় শ্রশন--অগৃতে যে- হ্যাণ্ডবিলাঁট 


ভাপানো হয়েছে, স্বদেশী সমাজ প্রবন্ধাট 


Re করার ঘোষণা জানর়ে' Sra বিবরণ: . 
" ষেতে পারে-এ প্রথার সে ঘুণে চলন ছিল 


we peers! আমরা জান ১৯০৩ 


ভি ওরা এডসেদ্বর (১৭ই 
অগ্রহায়ণ, ১৩১০) ক্যালকাটা দোজেটে 


বংগদেশ 'দ্বখাণ্ডত করার. পরকারী প্রস্তাব - 


প্রকাশিত: হয় । এই সমর থেকেই তীর গণ- 
আন্দোলন ও প্রাতবাদের ঢেউ সমগ্র বঙ্গ 
ভূমিকেই গ্ল গ্লাঁবত করে দিতে খাকে।- ভারত 
গভর্ণমেল্টের ইস্তহার ‘অনুযায়ী ১৯০৫ 
TONE DUR = UGE | ৩০শে 


আশ্বিন - ৯৩১২) some igs হল।- 


এরই . ফাঁকে wise হয় .টিনাভন 
থিয়েটারে _ ৯৯০৪, " খুসম্টাব্দের :২২শে 
জুলাই -(৭ই -শ্রাবণ -১৩১১১, « রবান্্নাখের 


বিখ্যাত প্রবন্ধ 


' সাড়ে পাঁচটা" 


বঙ্গ-ভদ্গের. 


“ata তা চৈতন্য 


. বহু SST 


স্বদেশ সমাজ' পা) 
সভাপাঁত 'শ্রান্ধেয় AKU দত্ত TPR! 
সমগ্র বঙ্গদেশে এই সভাঁটিকে উপলক্ষ করে 
বে বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়, 
তার তুলনা পাওয়া ভার। ' প্রত্যক্ষদর্শীর 
গতে দুপুর একটা থেকেই কাতারে কাতারে 
লোক 1বডন স্ট্রীট য়েত হতে থাকে। 
সভা আরম্ভের চেষ্টা হয় fain ep 
সমরানুসারে ঠিক সাড়ে পাঁচ্টার। তলটের 
গধ্যেই সমগ্র মিনাভণ খিয়েটারে দশক আসন 
গূর্ণ হয়ে যায়- বাইরে 'কন্তু ভিড়ের চাপ 
ares বাড়তে -থাকে। চৈতন্য লাইবোর 
SUAS MSIE রবীন্দ্রনাথ, রমেশচন্্ ও 
স্যার omen, দ্বিজ্েল্্রনাথ ঠাকুর, 
অবনীন্দ্রনাথ, রামেন্দ্রসুন্দর Tact, পাণ্ডত 
হরপ্রসাদ PAT প্রমূখ বাশষ্ট বান্কদের 
দভাকক্ষে আনতে সক্ষম হলেন। কিন্তু 
নাগাদ, বাইরের দর্শকদের 
fara চাপে মিনাভন থিয়েটারের প্রধান 
দরজাট ভেঙ্গে পডড়ে। অ্বাররদ্ষী ও জ্থানীয়- 


পরীলশদের সঙ্গে দর্শকের ব্চসা চলতে 
একে। ইংরাজ সরকার গোড়া থেকেই এই 


সভার প্রতি অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন, এবার 
AAU বুঝে দলে দলে ঘোড়সওয়ার পশলশ 
নার্ভ থিয়েটারের চারাদক {রে ফেলে 


ও যথেচ্ছ MS চালায়। সে WA 
আগ্নগন্ৰে Wiese “তরুঃণসমাজ এ সভা- 
স্থলে - উপ্গাস্থিত “Tecan তাঁরা 
ঘোড়সওয়ার mist বির্নন্ধে আক্রমণ 
করতে fran mig করলেন না। 
পরধতখকালের বিখ্যাত - বপ্নবণ aera 


উল্লাসকর পন্ড (শান, কালাপানী আন্দামানে 
'রাটশের অকথ্য {নির্যাতনে সম্পূর্ণ উন্মাদ 
ছয়ে বান) সাঙ্দাতিকভাবে আহত হলেন 
ACA AMIS | এত কাণ্ডের পরও সভা. 
leg পন্ড হয় মি-প্রায় সাতটা নাগাদ 
গোলমাল থামল সভা AR হয়। দীর্ঘ 
প্রবন্ধটি" পড়তে রনদন্দনাথের আড়াই ঘন্টা: 
সময় লেগে'ছল। বিশাল জনমণ্ডল? অধীর 
গ্রহে শেষ কথাট না শোনা পযন্ত স্থান 
ভ্যাগ করে লি! দর্শকদের বিশেষ অনযরোধে 


TMT পরে OSH জুলাই (১৬ইঁ শ্রাবণ) 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজ গ্রবন্ধাট 


‘গনার্ভা PRAGA পুনরায় পাঠ করেন। - 
BEN waa কাঁবতা পাঠের 
আসর (বা কাঁব সম্মেলন) বলতে বা আমরা 
লাইর্রোরতে কখনও 
ভননষ্ঠত হয় নি" এর কারণ অন্মমান করা 


না। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রবন্ধ পাঠশেষে 
পাঠ, করে” শ্রোতাদের Ele 
দিয়েছেন. বটে, কিন্তু, মনে রাখতে হবে 
অনু্টানগণীল সুখাত ছিল প্রবন্ধ পাঠের, 
কাঁবতা.. পাঠের নয়। ' SLAG এই a 
ae সত্যেন্দ্রনাথ We ঘরোয়াভাবে তাঁর Tie 
কাবতা চৈতন্য লাইব্লারতে পাঠ করেছিলেন। 


. ?কন্তু নাথপথ wy তন্ন করে Te 
. এসম্বন্ৰে ASRS কোন প্রাণ গাওয়া যায় 


ib তথ্যাট ভুল বলেই মনে হয়। 
শঞ্চম, প্রশ্নসমস্ত ARATE ফাইল ও 
নপব, তন, তন্ন করে অনসম্ধান করোছ। 





we 


 শিকাগোর 


. আজকের দিনে অতান্ত 


৭২০ 


একথা নিঃসন্দেহে বলা-যায়, স্বামীজীর 
FT. ঢৈতন্য লাইবোৌরর কোন সংযোগ তো 
ছিলই না, এমনকি চৈতন্য লাইব্লোরর কোন 
‘বশেষ আঁধবেশনে বন্তুতা বা প্রবন্ধ পাঠও 
করেন it "আজ অনেকের মনেই এই 
প্র“নটি বিস্ময়ের, সঙ্গে জাগবে যে তান 
ধর্ম-সম্মেলনে হিন্দু-ধমেরে 
WAAR AA গৌরবমর পতাকা তুলে 
এলেন_সমগ্র বিশ্বে জাগালেন ' বিপুল 
আলোড়ন, দেশে'ফিরে আসার পর চৈতন্য 
লাইরোর কর্তৃপক্ষ তাঁকে ভাষণ দেবার জন্য 
আমূন্ণ করলেন না কেন। 
উত্তরঃট কিন্তু সহজ। চৈতন্য লাইরোর 
আয়োজিত কোন সভার” "যে-কোন ধর্ম 
সম্বন্ধীয় আলোচনা একেবারেই ীনাষদ্ধ 
fea wip ধমপ্রচারক মিশনারী, গোঁড়। 
[হন্দ, এগাঁড়া 
লাইকের সঙ্গে ae 'ছলেন, এত সভা 
oS হল, কিতু ধর্ম সম্পকে 


আলোচনা কাউকেই- করতে দেওয়া হর fat 


a পক্ষে তাই toon লাইরোরর 
কোন শীবাশেষ আধবেশনে বন্তৃতা 'দান বা 
প্রবন্ধ পাঠের . 'অবকাশু 


“ৰঙ্গদর্শন'-এর, শতবর্ষ 
TS প্রসঙ্গে 


১৯৭২ খজ্টাব্দে . প্রথম - সার্থক 
জাতীয়তাবাদী সামায়কপন্র “বজ্ঞদর্শনে'র 
এতেরর্যগর্তি ঘটবে। আমরা আজকাল 
তুচ্ছাঁতিতুচ্ছ[িষয়েরও স্মৃতি উৎসব পালন 
করে থাক। সেই ক্ষেত্রে এই পাত্রকার 
শত্বর্ষ-পূর্ত বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে 
“কাট গৌরবময় ঘটনা এবং 
স্মরণীয় করে রাখবার জন্যে দেশের জ্ঞান? 


ve 
৮ 


এবং গুণী ব্যান্তগণ উদ্যোগী হবেন এই 


আশা-করি। 


বাঙ্গালীর পক্ষে এই স্মৃতি অনুষ্ঠান 
তাংপযপূর্ণ এবং 
TRS বটে। aware নতুন করে 
জীবনদর্শন ঘটেছিল 'রজ্গদর্শন' পাঁরকায় 
বাঁঙ্কমের 'কগলাকান্তের দপ্তর'এর মাধ্যমে । 
বলা' বাহুল্য, এই পত্রিকার প্রথম সম্পাদক 
ছিলেন বাঁজ্কমচন্দ্র। আচার্য রামেন্দরপন্দর 
বাঁগকমচারত রচনা করতে গয়ে একটি কথা 
বলোছলেন। 
বাঁজকগচন্দ্র সম্বন্ধে সর্ককালে সত্য যে, 
(8 এবং সাহিতোর ক্ষেত্রে 
সবই অচল! সেই বাঁজ্কমেরই অন্যতম 


প্রয়াসের ফল এই বঙ্গদর্শন” পাত্রিকা। 


সুভরাং | এ প্রতিকার শতবর্ষপূতি 
উৎসবকে, রমণীর এবং হদরগ্রাহী করে 
ভুলতে বাংলাভাষা এবং সাহিজানরাগা 


ব্রা্ম-_ অনেকেই এই. 


ঘটে fat 
স্বাজতকুমার দেনগস্ত, কালকাতা-৭। 


এই ঘটনাকে. 


' “বাগবাজার আ্যামেচার 


সেই কথাই বোধহয়. 


অমৃত 
ব্যাউিমান্তকেই সচেষ্ট হোতে অনুরোধ 
+ দানাই। 
imate মিন, 
২৪ ART | 


জাতীয় বঙ্গ রঙ্গমণ্টের জন্ম 
SY খন্ড; ৩৯শ সংখ্যার অমতে’ Halas 


রায়চৌধুরীর একটি সন্দর প্রবন্ধ জাতীর 


বঙ্থরঙ্গমণ্ডের জন্ম" পাঠকদের . উপহার 
দেবার জন্য ধন্যবাদ গ্রহণ FAA | সমরো চিত 
এই প্রবন্ধে কয়েকটি তথ্য সঠিক কিনা .সে 


সম্বন্ধে শ্রীরায়চৌধুরী ও ' অন্যান্য. নাট্যা-" 


মোদী পাঠ্ডকদের-দৃষচ্টি আকর্ষণার্থে এই 
[চিঠি লিখাছ। | 
Be প্রবন্ধে শ্রীরায়চোঁধুরণী 
খে চারআনা, আটআনা, এক টাকা বা 
দু" টাকার টিকট কিনলেই... আর এক 
জায়গায় [িলখছেন থর কোম্পানির গ্যাসের 
আলোয় জায়গাটা ঝলমল করছে।... 
উচ্ছাসভরে উনি উপরোন্ত কথাগঠুল 


"লিখেছেন কনা জানি না, কারণ ১৮৭২, 
“Oph নভেম্বর ATS 


বিজ্ঞাপনে দেখছ টাকটের মূল্য প্রথম 
শ্ৰেণী এক টাকা, PASTY শ্ৰেণী আটআনা। 
জর ৭২ সালের ১৩ই শিডসেম্বরের 
‘এডুকেশন: গেজেটে দেখতে পাই গেটের 
২ পাসে ও ফটেপাথের আলোই 
একমার ভরসা এবং আলোর বা 
দখ'কদের :সেদিন খুব ‘অসংবধে হয়োছল । 

- এছাড়া আরও কয়েকাঁট তথ্য যার 
fet প্রমাণ ও আলোচনা চিঠির এই স্বনপ- 


পাঁরুসরে সম্ভব নয়, তবুও সংক্ষেপে 
সারছ। | , 
শ্রীরায়চৌধুরী awa বসুর 
বদ্যাসন্দর' " সাল নির্দেশ করেছেন 
১৮৩১। কিন্তু ‘কলকাতা কালচার ও 
“বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস' বলছে 
না ১৮৩৫, ৬ই অকটোবর। ' ১৮৩৫ 


২২শে অকাটোবরের Fare, প্ায়েনীরারেও 
তার প্রমাণ আছে। 

'এবার যে তথ্যাটর কথা বলব তা 
লীলাবতী অভিনয়ের তা।রখ, দলের নাম 
প্রভত। প্রাসতবাব; লিখছেন যে 
থিয়েটারের নাম 
বদলে ?দ ক্যালকাটা ন্যাশান্যাল থিয়েটার 
রাখা হয়.এবং তাঁরা ১৮৭১ খণ্টাব্দের 
জ্‌লাই মাসে লীলাবতী আঁভনয় করেন!” 

প্রথমতঃ লীলাবতণর অভিনরের সময় 
দলের" নাম ছিল "শ্যামবাজার নাট্যসমাজ' ৷ 


বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাসে তার" উল্লেখ 


তো আছেই, এমনাক ১২৭৯ সালের ৬ই 
tars শানবারের , সাপ্তাঁহক ' PATS ' 


.আছে--ণঁবগত শাঁনবার,. .রজনীযোগে 


শ্মমবাজার নাট্যসমাজ ' কর্তৃক প্রাঁসদ্থ 
লশলাবতী নাটকের আঁভনয় হইয়াছে_+! 
ন্যাশন্যাল 1থয়েটার নামকরণ 
'নালদৰ্প'ন’ মহা সময় হর এবং এই 


fল্‌খছেন,- 


সমাচারের' . 


| গিরিশচন্দ্র 


 নাট্যরথীদের 


1৯১ ব্য ৪৭শ সংখ্যা 


নামকরণ fara. গিরিশচন্দ্রের সঙ্ে 
অন্যান্যদের মতান্তর ঘটায় {তান দলত্যাগ 
করেন। গিরিশচন্দ্র রচিত 'বঙ্গ+য় নাট্যশালায় 
নটচূড়ামাণ অধেন্দুশেখর  প্যী্তকায় 
এীঁবষয়ে স্পষ্ট উল্লেখ আছে, এছাড়া !বনয় 
ঘোষের কলকাতা কালচার, ব্রজেন্দু 

পাধ্যায়ের "বঙ্গীয় : নাট্যশালার হীতহাসেরঃ 
পাতায় এর প্রমাণ..-আছে এবং ১৮৭২ 
২০শে নভেম্বরের ইংলিশ ম্যানেও' একথা 
পাওয়া যার । ন্যাশন্যাল 1থয়েটারের নামকরণ 
নিয়ে নানারকম মতদ্বৈধতা আছে, এমন Te 
স্বয়ং গিরিশচন্দ্র ও অধেন্দঃশেখর 
পরবতশকালে দু'জনে ' 'দঃরকম কথা 
লিখলেও সে সমস্যার সান্দর সমাধান 
করেছেন, শ্রীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 


“বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস’ গ্রশ্থে। 


দ্ৰিতীয়তঃ+--লাঁলাবতাীর অভিনয় 
১৮৭২ইএর জুলাই মাসে নয়, ১৮৭২, 


Sot মে (৩০শে বৈশাখ ১২৭৯) এ 
সালের ৬ই জৈোম্তর 'ধ্যস্থতে জা AVA 
প্রবীর মুখোপাধ্যায়, কলকাতা-২৬। ae 


+ CR) } 

৪ঠা ফেব্রুয়ারী, ১৯৯৭২ তারিখের 
ws, at শ্রীপ্রীসত রারচোধরার 
‘জাতীয় বঙ্গর্গমণ্টের জন্ম' শীর্ষক, 
প্রব্ধাট পড়ে আমার মনে এক প্রশ্ন 
জেগেছে। প্রশ্নট ' এই, এই ডিসেদ্বর, 


১৮৭২ সাধারণ ' রংগালয়ের NS. সক 
প্রাতিষ্ঠা দিবসে নাট্যকার দীনবন্ধু fag কি 
জোড়াসাঁকোর সান্যাল বাড়ীতে ন্ন্ল- 

দ্পণ' নাটকের দর্শক হিসাবে উপস্থত 
ছিলেন? শ্রীরারচৌধুরীর 'রচনা পড়ে গন 
হল, Ula তাই বলতে চৈরেছেন। প্রীসতবাব 
[লিখছেন ৫--..বাংলাদেশের জাতীয় নাট্য- 
শালার ' আজ দোর খব্লছে।......নাট্যকার 
দীনবন্ধু TG) দুঃখ, করে বললেন-উড 
সাহেবের ভাঁমকার গারশ থাকলে fe 


"ভালই না হত...” লেখক এই তথ্যাট কোথা 


থেকে সংগ্রহ করেছেন, জানতে ইচ্ছা ' ot 
আমার যতদূর পড়াশুনা তাতে, মনে পড়’ 
অধেন্দঃশেখরের স্মৃতি BACT সময় 
] বলেছিলেন ৯-"নখলদপণা” 
দে।খয়া গিয়া দীনবন্ধুবাবঃ স্বয়ং আক্ষেপ 
কাঁরয়াছলেন যে ইহাতে “একজন যোগ্য 
গম্ভীর অংশের 'সারয়াস পার্ট আযাকটর 
যোগদান করে নাই" নেট চুড়ামণ স্বর্গীয় 
অধেন্দিশেখর  মু্তফী)  'গারশচন্দ্রে 
ভাষণে প্রথম অভিনয় রাত্রে ণেই ডসেন্বর, 
১৮৭২) দীনবন্ধূর উপস্থিতির কথা উল্লেখ 
নেই! ' অমতলাল. বস অর্ধেন্দশেখর 
মুস্তফা, রাধামাধব কর প্রমুখ সমকালীন 
কারো স্মাতচারণে এমত 
সংবাদ আমার চোখে পড়ে Tat সেক্ষেত্রে 
এরকম একাট এঁতহাসক মন্তব্যের. Bex 
জানার আগ্রহ আমার পক্ষে  স্বাভাবরর। 
শ্রীরায়চৌধুরী অথবা অপর কেউ এস" 
জালোকপাত করলে উপকৃত হব? 

-- [শিশির হস, কাঁচরাপাড়া। 





অমতে পাবালশাস' প্রাইভেট fame পক্ষে Heian সরকার ক'ক পাকা প্রেম, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-ও 
55 এ তর eee we রস হছে তা 


শি 


wild, ২৪শে চৈহ, ১৩৭৮ ] অমত ৭২১ 


crs লেখক ॥ গ্রেম্ঠ রচনা 





এ বছরের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সাহিত্য a ৪ উল্লেখযোগ্য দুটি নাম 


চ্থানীয় সংবাদ ৪ প্থানীয় সংবাদ স্থানীয় সংবাদ £ স্থানীয় সংবাদ 
চ্থানয় সংবাদ £ স্থানীয় সংবাদ 


| ও ্থানীয় সংবাদ ৪ স্থানীয় সংবাদ 
শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর 
শংকর শংকর শংকর শংকর i) q| গু শংখ . শংকর শংকর . শংকর শংকর 
শংকর শংকর শংকর শংকর \ 


শংকর শংকর শংকর শংকর 
শংকর 
দহখন কলকাতার ON লেখা বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের. হতাশা, 
অধঃপতন ও WKY. সমস্যার কাহিনী 
অসামান্য লেখক, 


mace | স্থানীয় সংবাদ 
অসাধারণ উপন্যাস { প্রকাশের অত্যল্পকাল মধ্যেই দুটি সংস্করণ নিঃশোষিত। 


তৃতীয় মুদ্রণ যন্তস্থ। ৬: 


a 





2 অন্যান্য নৃতন উপন্যাস £ 


| জরাসম্ধর বাংলায় প্রথম চিত্রনাট্য 
প্রমথনাথ বিশীর 


‘endl Tae  _ 'দিং নদ 





8 এগারো টাকা £ ৪ দশ টাকা ৪ £ চার টাকা ৪ 
- আকাদেমী পূরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
শেষ উপন্যাস 


1 কলকাতার কাছেই | 
১৯৭৯৬ [লি টি 


ST মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে 
চতুর্থ মুদ্রণ প্রকাশিত হচ্ছে ( এই উপন্যাসের পরবর্তী“ কাঁহনণী ) উপকণ্ঠে 





নবম খণ্ড 


প্রকাশিত হয়েছে_ 


ROR রচনাবনী দাম চোদ টাকা 


রোক্সনের মলাটের উপর. বহবর্ণ ডাস্ট প্যাকেট ঃ প্রতি গ্রন্থের Ay টাইটেল ATO 


x x = 


পর্বে বিজ্ঞাপন করা সত্বেও এই থণ্ড মথাসময়ে প্রকাশ করতে না পারায় কোন কোন গ্রাহক SLAM ভোগ 
করেছেন £ সেজন্য আমরা দুীখত ) 





fa ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২,৩৪-৮৭৯১ 





বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


লেখকদের প্রত 

_ ৯। SIS প্রকাশের জন্য স্নৌরত 
সনোনাীত প্রচনার খর দঃ-মাসের 
মধো জানান হয়। অসমোনাত প্রচনা 
কোনক্রমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 
' নয়। লেখার সঙ্গে কোন 
পাষ্ঠাবেন না। 


২) প্রোরত রচনা কাগজের এক পচ্ঠার 
গ্পম্টাক্ারে fate হওয়া আব- 
শাক। 'অস্পস্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাঙ্মরে 


রোযা Sere: খল রি 


হয়না! 


৩। রচনার সহ্য লেখকের নাম ও. 


এজেণ্টদের প্রাত 
এজেন্পীর . PRT . এবং সে 
সম্পার্কত অন্যান aS তথ্য 
we কার্যালয়ে প্র দ্বারা 
SG. - 

গ্রাহকদের AS 


S1 গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন'আগে অমত 
VARA সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

at ভিশপ'তে পত্রিকা পাঠানো হয় না। : 
গ্রাহকের চাঁদা নিম্নীলাখত হারে 

"=, মাপিঅর্ডারযোগে "অমৃত, কার্যালয়ে 
পাঠানো আবশ্যক। 


মফঃদ্বল 
arias টাকা 2¢-00 টাকা 00-00 
৷ হানসাধৰ টাকা ১২৭৫০ bret ১৫:৫০ 
_taibre টাকা ৬.২৫ টাকা ৮-০০ 
\ 
far দঃ--উৎপাদন শুক্কের হার 
(চাঁদার সাঁহত অবশ্য প্রেরণীয়) 
বৰ্ষ টাকা BOR 
খান্সাঘিক ' টাকা 


০0: 
টিসাসিক টাকা ৪২৬, 
‘অমত’ কাষণলয় 


১১/১ আনল! চাটা” লেন, | 
| ‘ক্ষালকাতা--৩ 


ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) ' 


PSESESESeseS 





= ae কালজয়ী সাহিত্যকম: 


বাঙালীর পার মহাকাব্য 
বঙগৰুধু মজিবর ও অন্যান্য নেতৃবর্গের বহু iTS 
পদ্মা আমার NRT aiaig 


দ্বিতীয় সংস্করণ নিঃশোষত প্রায় ' মূল্য-চার টাকা মান ' পা. 





মাথা ঠাপ রাখার কাজে 
| ধ্মহাভূঙ্গরাজ” অদ্বিতীয়। - 


ঘুণে মহাভূঙ্সরাজ 
মাথার তেল 

বিশুদ্ধ আযুর্বেদমতে 
ক্যালকাটা! কেমিক্যালের 
আধুনিক কারখানায় তৈরি। 


Cel মাখার তেলে 
আছে ভূঙ্গরাজ পাতার রস, 
তিল তেল এবং আরো: 
১২টি গাছগাছড়ার 
নির্যাস। এ-সমস্তই মাথ৷ 
ঠাণ্ডা রাখে। চুল SCT 
সজীব করে | = 















সহ্ছা ভন শ্ৰাজ্ত 
শবাম্ধান্ CSA 


ভ if wt TF Va, ৬নং রমানাথ মজুমদার স্টর'ট, কাঁদকাতা, কাতা-৯ 





বাংলা ভাষায় একমাত্র 
মাসিক পান্রকা 


রাজ 

জ্যোতিষ | 
সভাপাঁত-শ্রীশযকদেব গোদ্বামণ 
সম্পাদক-শ্ীবীরেশ্বর চক্ৰত" 
ater সংখ্যার বিশেষ বিচার 

বতমান বাংলার মান্ত্িসভার . 

রাশিচক্র 
নিয়ামত বিভাগ 

শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, সম্পাদকীয়, 
মুখ দেখে হাতের রেখা, প্রশ্নোত্তর, 
জ্যোতীর্বদের ডায়েরী থেকে, 
ae চিকিৎসা বিভাগ, mine 
রাশিফল, হস্তরেখা প্রসঙ্গ, রাষ্ট্র 
ফল। এ ছাড়া থাকছে PST 
বিচার শিখুন, বাংলা দেশের 
ভাবষ্যং ও বিভিন্ন প্রকার গবেষণা 
মূলক প্রবন্ধ ও রচনা। ধারে 
ধীরে জ্যোতিষশাস্ত্র অনুরাগী ও 
বিরাগঈদের নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
ও কৌতূহলের সহুত্তর এর মধ্যে 


পাবেন। 

মাঁসক মূল্য--১ টাকা ৫ ০ পয়সা 
সর্বসাধারণের জন্য শ্‌কদেব 
গোস্বামীর দুঃসাহাসিক গ্রন্থ 
নর নারীর যোন 

চাঁরত্রে রাশিলগের 
প্রভাব ও TAGS 

[বিচার 


মূল্য-বারো টাকা 








| প্রকাশক £ 


জ্যোতিষ ATS 1A 


১।২এ, নীলাম্বর মুখাজা স্ট্রীট, 
তা-৪ 





TR—¢o পয়সা 
১১শ aw শুল্ক ২ KT 
ওর্ঘ খণ্ড মোট 6২ পয়সা 


৭৪৭ পেপে 

৭৫১ বাংলার মান্দর 

৭৫৪ মজিলপ্যরে আচার্য সতাশচন্দ্ 
৭৫৭ অমৃতপ্যরের যাত্রী 

৭৬৬ রেভাঃ আলেকস টমরী 

৭৬৯ 'চাঁঠপত্র স্তম্ভে বহ বিবাহ প্রথা 
৭৭১ এখন অন্ধকার 





FRIDAY 7th APRIL, 1972 শরুবার, ২৪শে ta, ১৩০৭৮ 452 82159 
পঙ্গা বিষন্ন লেখক 

৭২৪ এক নজরে ' শশ্রীপ্রত্যক্ষদর্শঁ 

৭২৫ সম্পাদকীয় 

৭২৬ পটভূমি _প্রীদেবদত্ত 

৭২৮ দেশোবিদেশে _শ্রীপুন্ডরীক 

5৩০ ব্যঙ্থাঁচত্র _শ্ীঅমল 

৭৩১  পশ;ঃপাঁতর আভসার (RA) AT গৃহ 

৭৩৫ এভারেস্ট বিজয়ীদের গ্রাম -শ্রীকরণশঙ্কর মৈত্র 
৭৩৯ সাহিত্য ও সংস্কৃতি - শ্রীঅভয়ঙ্কর 

৭৪২ সরোজকুমার _ প্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
৭8৪ আন্তজাতক বইয়ের মেলা £ ১৯৭২ -শ্রীশৃভঙ্কর পাঠক 
৭৪৬ আত্মবিম্ব - (কাঁবতা)--কাইয়নম খান মিলন 
৭৪৬ বাঁচতে দাও কোবতা)-গ্রীহেনা হালদার 

৭৪৬ এখন কোঁবতা)-শ্রীগাঁরধারী কুন্ডু, 


(িপন্যাস)-শ্রীগজেন্দ্ুকুমার Tra 


-শ্রীপঞ্চানন রায় 


(উপন্যাস)-সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


৭৭৬ প্রদর্শনী | '. -শ্রীচন্বর 
৭৭৮ অবশেষে (গল্প)-শ্রীমনোবাণা রায় 
৭৮২ সংলাপে জ্নিষঃগস্রম্টা যতীন্দ্রনাথ 

- বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রৌমদ্‌ স্বামী 'নিরালম্ব) -শ্রীন্রভঙ্গ রায় 
৭৮৯ . মন্ডালোকগশীতিতে হৃদয় ভাবনা -শ্রীবাঙ্কম মাহাতো 
৭৯০ আজকের সমাজে পণপ্রথা -প্রীমনাঁত চক্রবর্তী 
৭৯২ জলসা -্রীচন্রাঙ্গদা 
৭৯৩ প্রেক্ষাগৃহ -্রীনান্দীকর 
৭৯৮ খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 
৮০০ চিঠিপত্র 















উনাধুরিকটিরিং 


পারিবারিক চিবিৎসরে 
ALAS ও নহজ a 
বোধ BOS s did toy 


Ree SP 


ঢু 





বিনাগূলো বিবরণী 
পাঠান হয়) 





১১৪০ আত Tle রোড 


চাঁকৎসা কেন্দুদ্য়ঃ 

-১১৪এ, আশুতোষ Tae 
এবং ৫৩ গ্রে We, কলিকাতা-৬ 
হেড আঁফসঃ ৩৬বি, শ্যামাপ্রসাদ 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আধ্যাঁনক 
1চাঁকৎসা 


একমান্র নর্ভরশীল হোমিও বই 


কীলকাতার চাঁকংসা কেন্দ্রয় 





ও হেড আঁফস।। 


EAR: ER can ২৩১৮ 1: AA রোড, কাতা! 
পাইকারী Bulan 


হেড আঁফসে যোগাযোগ কাঁরবেন। 
সকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়! 








মৃত্যুদণ্ড ও মাকিন জনমত £ কয়েক. সপ্তাহ আগে লেখা 
হয়েছিল, কা্লিফো্নিয়ার হাইকোর্ট মৃত্যুদন্ডকে সংবিধান- 
বিরোধী কলে ঘোষণা করায় সেখানকার পাঁচশতাধক মৃত্যুদন্ডে 
দণ্ডিত Bier প্রাণরক্ষা পাওয়ার Waa সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
কাঁলফোর্নিয়ার' পর নিউ GTA রাজ্যের হাইকোর্টও মৃত্যুদণ্ডকে 
সংবিধান বিরোধী ব'লে ঘোষণা করেন। স্বভাবতই এই পাঁর- 
Piss মৃত্যুদন্ড সম্পর্কে মাঁক্ন জনমত আর একবার যাচাই 
ক'রে দেখার তাঁগদ অনুভব করেন 'আমোরকান ইনাম্টাটউট অফ 
পাবালক গাঁপাঁনয়ন'-এর ভাইরেকটর জর্জ :গ্যালাপ- যাঁর 
বিভিন্ন সময়ের সুনিপুণ নমুনা সমীক্ষায় জনমতের আশ্চর্য 
প্রীতফলন ঘটতে দেখা গেছে এবং যে কারণে নমুনা সমীক্ষার 
নামই হয়ে গেছে গ্যালাপ পোলা” ইতিমধ্যে অবশ্য যুন্তরাস্ট্রের 
আর এক রাজ্য টেকসাস-এর সর্বোচ্চ ফৌজদারি আদালত মৃত্যু 
দণ্ড সংবিধান-বরোধা নয় বলে ঘোষণা করেছেন। কিন্তু 
টেকসাস রাজ্যের রায় গ্যালাপ আয়োজত নমুনা. সমীক্ষার ভোট 
গ্রহণের পর প্রকাশিত হয়৷ . - 


নমুনা সমীক্ষার যে ফল প্রকাশিত হয়েছে তা কিন্তু মৃত্যু- 
দন্ড সম্পর্কে মাঁকন জনমতের কোন বৈপ্লবিক পাঁরবর্তনের 
ইঙ্গিত দেয়ান। দেখা গেছে যে, এ ব্যাপারে ১৯৬৯ সালের 
ফেব্রুয়ার মাসে প্রকাশিত মাঁকন জনমত প্রায় অপাঁরবার্ততই 
থেকে গেছে। ১৯৫৩ সালের সমীক্ষায় প্রকাশ পায় যে যত 
রাষ্ট্রের শতকরা ৬৮ জন মৃত্যুদণ্ডের সমর্থক; এঁ সংখ্যা ১৯৬৬ 
সালে HATING হ্রাস পেয়ে হয় ৪২ শতাংশ, কিন্তু তারপর 
TRS আবার মৃত্যুদন্ডের সমর্থনে মাঁক'ন জনমত বৃদ্ধি পেতে 
| থাকে। ১৯৬৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এ ব্যাপারে আবার জনমত 
|! নিয়ে দেখা যায় যে, ফন্তরাষ্ট্রের ৫০ শতাংশ লোক হত্যাকারীর 
! মৃত্যুদন্ডের সমর্থক ৷ এবারও সারা ফৃন্তরাষ্ট্রের প্রায় তিন শ স্থানের 
৯৮ বছরের বোঁশ বয়সের ও Talon ধর্মের, বর্ণের ও রাজনৈতিক 
মতবাদের যে ১৫৬৭ জন নরনারীর মতামত নেওয়া হয়-_-তার মধ্যে 
শতকরা ৫০ জন হত্যাকারীর মৃত্যুদন্ড সমর্থন করেছেন, শতকরা 
৪১ জন বিরোধিতা করেছেন এবং শতকরা নয়জন বলেছেন, এ 
ব্যাপারে তাঁদের কোন সুনিশ্চিত মত নেই। তাঁদের সন্মুখে প্রশ্ন 
রাখা হরোছিল-আপাঁন ক হত্যাপরাধীর মৃত্যুদন্ড সমর্থন করেন? 
নন 
হলেও এ ব্যাপারে সমাজের rey অংশের মতামত কিন্তু একই 

রকম নয়। যেমন,, বারা সংখ্যা, 
| শতকরা হিসাবে, যথারমে ৫৫ ও ৩৯ হলেও নারীদের মধ্যে সম- 
_খঁক ও বিরোধী ছিলেন যথাক্রমে ৪৫ ও ৪৩ জন। আবার কলে- 
| জের ছাত্রদের তুলনায় হাই স্কুলের ছাত্রছাত্রীরা মৃত্যুদন্ডকে আঁধক- 
' হারে সমর্থন জানিয়েছে । কলেজের ছেলেমেয়েদের শতকরা ৪৮ জন 
মৃত্যুদণ্ডের সমর্থক, স্কুলের ছেলেমেয়েদের মধ্যে শতকরা ৫১ জনা। 
| ৯৮ থেকে ৩০ বছর বয়সের ভোটারদের মধ্যে ৪২ শতাংশ, ৩০ 
, থেকে ৪৯ বছরের মধ্যে ৫২ শতাংশ ও পণ্তাশোধ্বদের মধ্যে ৫৪ 


1 শতাংশ মৃত্যুদন্ডের সমর্থক। আবার শ্বেতাঙ্গদের ৫৩ শতাংশ ও. 


: কৃষ্ণাঙ্গদের ২৪ শতাংশ মৃত্যুদন্ডের পক্ষে! ধর্মের ভিত্তিতে, ক্যাথ- 
' £লকদের GR শতাংশ ও প্রোটেন্টান্টদের ৪৯ শতাংশ মৃত্যুদন্ড 
| বহাল রাখার পক্ষে । এবং রাজনোতক মতবাদের ভিত্তিতে ৫৯ 

। শৃতাংশ রিপাবালকান ও ৪৯ শতাংশ ডিমক্কাট চান যে, নর- 
তার সো তল STE থাক 


পূর্ব জামানর নতুন আইন £ ইল eee oe 
জনগণের রক্ষণশীল তারা অপাঁরবাতিত.. থাকলেও, একাঁটি 
গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক সমস্যার ব্যাপারে আতিরক্ষণশীল জার্মানির 
অন্তত একাংশের মতের বৈগ্লাবক পাঁরবর্তন ঘটার সংবাদ সর- 
কাঁরভাবে ঘোষিত হয়েছে৷ পূর্ব জামানর সরকার সংবাদ 
ংস্থা এ-ডি-এন প্রচারিত এক খবরে বলা হয়েছে, গত ৯ই মার্চ 
জার্মান িমক্তাঁটক রিপাঁরকের পার্লামেন্টে Tara ভোটাধক্যে 


(ভোল্কস্কামার) সদস্য সংখ্যা ৫০০, তার মধ্যে ১৪ জন প্রস্তাবের 


' বিরুদ্ধে ভোট দেন ও ৮ জন ভোটদানে বিরত থাকেন। কময্যুনিষ্ট 


রাষ্ট্রে সব সিদ্ধান্তই সর্বসম্মতিরূমে গৃহীত হয়ে থাকে। কিন্তু 
ও ব্যাপারাটিতে জামাশনর জনমতের দ্বিধার কথা মনে রে 
সদস্যদের দিজ বিচার বিঝেচনা মতো ভোটদানের স্বাধীনতা দিতে 
হুইপ প্রত্যাহার war হয়। পূর্ব ইউরোপের eagles রাষ্ট্র ' 
opie মধ্যে একমাত্র পূর্ব জামাশনতেই এতাঁদন গর্ভবতীর নিজ 
ইচ্ছামতো গভর্পাতের আইন-স্বীকৃত অধিকার ছিল না। এ 
ব্যাপারে শেষ মত দানের আঁধকার শুধু চিকিংসকদেরই 'ছিল। 
পালা“মেন্টে সদ্য অনুমোদিত আইনে বলা হয়েছে, যে-কোন গর্ভ 
বতণ নারী তার স্বাধীন ইচ্ছামতো গর্ভ-সপ্চারের তিন মাসের 
মধ্যে যেকোন সরকারি হাসপাতালে গর্ভপাত ঘটাতে পারবে । তিন-. 
মাসের পরেও মায়ের স্বাস্থ্য অথবা জীবনের নিরাপত্তার . জন্য 
TS SA প্রয়োজন হলে চাকংসকদের পরামর্শমতো তা করা 
চলবে। পূর্ব জামাধনর রোমান ক্যাথালক ও প্রোটেন্টান্ট উভয় 
ধৰ্মীয় সমাজ থেকেই সদ্য. গৃহীত আইনের তীব্র 'বরোধতা 
করা হয়েছে। কিন্তু পূর্ব জামাণনর স্বাস্থ্যমন্তী এ আইনের 
সমর্থনে বলেছেন, ব্যান্তগত জীবনে নারীর পূর্ণ আঁকার 
প্রাতষ্ঠার জন্যই এ আইনের প্রয়োজন ছল! 

আশ্চর্য জীবনরক্ষা £ ইতালির সুইস সীমান্ত থেকে এক 
কানাডিয় মাহলার প্রাণরক্ষার আশ্চর্য কাহনী শুনতে পাওয়া 
গেছে। গলিত হিমস্রোতৈ (এভালানস) ভেসে যাওয়া এ মাঁহলাকে 
আটচল্লিশ ঘণ্টা পরে এক তুষার সমাধির ভেতর থেকে জীবন্ত 
অবস্থায় উদ্ধার করা হয়। তাঁর প্রাণরক্ষা পাওয়ার কারণ, এ 
মহিলাটির সঙ্গে যে কয়েকটি পাইন গাছের ডালও এ তুষার 
স্তূপের মধ্যে আটক পড়োছল তারই ফাঁকে ফাঁকে আটকে যায় 
সামান্য অকাঁসজেন। সেই অকাঁসজেনই মাঁহলাটকে আটচাল্পশ 
ঘন্টা ঘাঁচয়ে রাখে। 

rant বছর বয়স্ক ওঁ মাঁহলাট তাঁর স্বামাঁর সঙ্গে এ 
গ্রামে গিয়েছিলেন 'স্কায়ং করতে । কিন্তু প্রবল তুষারপাতের জন্য 
আরও পাঁচশ পর্যটকসহ তাঁরা এ গ্রামে আটক পড়ে ঘান! . 
নিদিষ্ট সময়ের তিনাদনেরও বোশ আটক থাকার পর এওঁ 
দম্পাতি ধৈর্য হারান এবং সকলের নিষেধ . সত্তেও তাঁরা a মাইল 
দূরের পার্বতী” গ্রামের উদ্দেশ্যে পায়ে হেটে যাত্রা করেন।, 
tery কিছ পথ যাওয়ার পরেই মাহলাটি পা ফস্কে পড়ে থান 


ও সঙ্গে সঙ্গে তুফারস্রোতে ভেসে ধান। আটচল্লিশ ঘন্টা 


a 


খোঁজ-খবর শুরু হয়! কিন্তু একটি তুষার স্তুপের কাছে পুলিশ 


কুকুরের চিৎকার শুনে স্তৃপাঁট ভেঙে দেখা যায় যে, মহিলাটি, 
প্রায় মত অবস্থায় আর মধ্যে বেচে আছেন। 
AL. নি 





কাঁ নামে ডাকৰ তোমায় 


বাঙালীর মনে আজ প্রশ্ন দেখা দিয়েছে-পূর্ব বাংলা সম্পূর্ণ বাংলাদেশ নাম আত্মসাৎ করার পর সামান্তের 
এপারের অবশিষ্ট রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের fe নাম হবেঃ এককালে আমরা উভয়ে মিলে ছিলাম বংগ বা বাংলা। ১৯৪৭ সালের 
আগস্টে র্যাডারুফ সাহেবের সালশী মেনে, মাউন্টব্যাটেন মহোদয়ের সুপারশ 'শরোধার্য করে আমাদের এই বঙ্গভূমিকে 
কেটে দু খণ্ড করেছিলাম। এর কারণ ছিল, রাজনৈতিক বিরোধ ও ধর্মীয় 'অসাহফ্ৃতা। আমরা পশ্চিমবঙ্গ নাম নিয়ে ভারত 
রাষ্ট্রের সঙ্গে থেকে গেলাম। CA হলেন পাকিস্তানের একট প্রদেশ, নাম হল পূর্ব বাংলা! অবশ্য আমরা এক থাকার 
সময়েও লোকের মূখে পাশ্চম বাংলা পূর্ব বাংলা নাম চালু ছিল। কিন্তু সেটা ছিল নিতান্তই আণ্টালক অর্থেযেমন গ্রেট 
“বং লোক হয়েও কেউ স্কচম্যান, কেউ ওয়েলসবাসী কিম্বা কেউ খাঁটি ইংরেজ। কিন্তু তাতে গোটা গ্রেট বৃটেনের 
' আধিবাসীর পরিচয়ে কোনো ব্যাঘাত ঘটে না। দেশভাগের পর পশ্চিম বাংলা ও পূর্ব বাংলা দুটি আলাদা রাষ্ট্রের শারক 
হওয়ায় পাঁরাচীততে কোনো অস্াবধা ছিল AT] তবে ১৯৫৪ সাল নাগাদ পূর্ব বাংলার নাম বদলে পূর্ব পাকিস্তান হবার 
পর সংজ্ঞার দিক থেকে পশ্চিম বাংলা 8 কারণ, পূর্ব বাংলার অস্তিত্বই তখন 
পাঁকদ্তানী আলখাল্লার তলায় Ter! তবু আমরা বাংলার আগে পশ্চিম দিকজ্ঞাপক বিশেষণাঁট ae রেখোঁছলাম এই 
আশায় যে, এতে মনে পড়বে এটাই পুরো বাংলা নয়, তার পূ্বোপ্রান্তের বিশাল ভূখণ্ডের নামও ছল বাংলা। পূর্ব ও পশ্চিম 
এই দুইয়ে মিলেই আমরা বাঙাল, আমাদের দেশ বাংলা এবং আমাদের মাতৃভাষা বাংলা। 


. জাতির ইতিহাস বার বার পাল্টায়। বাংলার ইতিহাসেও আবার এল পাঁরবর্তনের পালা। পূর্ব পাকিস্তান হল 
বাংলাদেশ, পাঁকস্তান থেকে বিচ্ছিন্ন সম্পূর্ণ স্বাধীন ও সার্বভৌম গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ। এ ঠিক ভাবা যায় ন! কিন্তু, 
অনেক'অভাবিত ঘটনাও ঘটে। এখন প্রশ্ন উঠেছে, ওরা যখন বাংলাদেশ নাম নিয়েছেন তখন আমরাই বা কেন পশ্চিমবঙ্গ 
" নামে নিজেদের মাতৃভামকে চাহন্ত করে তাকে অযথা সংকুচিত করে রাখব? অত্যন্ত ন্যায্য কথা সন্দেহ নেই। নামকরণ 
নিয়ে বেশ খানিকটা আলোচনাও শুরু হয়েছে। পাঁণ্ডত ব্যান্তরাও মতামত দিচ্ছেন, পক্ষে এবং বিপক্ষে নানা রকম মতই পাওয়া 
যাচ্ছে। তবে জনমত দেখে মনে হয় এই নামের পরিবর্তনের পক্ষেই দলভারণ। স্বরং মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায় বলেছেন 
যে, পশ্চিমবঙ্গের নাম পাঁরবর্তনের সিদ্ধান্ত তাঁরা নিয়েছেন এবং িধানসভার বর্তমান আঁধবেশনেই এ বিষয়ে প্রস্তাব উত্থাপন 
করবেন সরকার পক্ষ । মুখ্যমন্ত্রী অবশ্য এ সম্পর্কে জনসাধারণের কাছ থেকে নামের সংপাঁরশও আহ্বান করেছেন । 
, মৃখ্মন্তীর প্রস্তাব খুবই গণতান্ত্িক। সবচেয়ে সহজ, AAT ও সঙ্গত নামটিই তান নেবেন, এটা নিশ্চয়ই আশা করা 
1 যায়। এ বিষয়ে প্রসিদ্ধ মনীষী, ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভিন্নমত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। তান পাশ্চগবঙ্গ 
নাম বহাল রাখবার পক্ষপাতণী। সংবাদপত্রে সামান্য বিবরণ থেকে ডক্টর চট্টোপাধ্যায়ের আপাত্তর আসল কারণ সবটা 
বোঝা যায় fai আমরা অনুরোধ করব, আচার্য সুনীতিকুমার এ 'ঁবষয়ে তাঁর feet মন্তব্য দেশবাসীকে জানবার সুযোগ 


দেবেন? সাহাত্যিক অন্নদাশঙ্কর রায়ও বলেছেন যে, বাংলাদেশ নাম গ্রহণের যুক্তিসঙ্গত আঁধকার পূর্ব বাংলার আছে। তবে 


পাশ্মবঙ্গের নাম পরিবর্তনের অধিকারের বিরোধিতা তিনি করেন fat | রানার 


আমাদের মনে হয়, রিনা Sea OAR a জনা দিত 

এ অঞ্চল শুধু পশ্চিমবঙ্গ নয়, তার সঙ্গে রয়েছে উত্তরবঙ্গ । একে বঙ্গ, বঙ্গপ্রদেশ, বাংলা বা বাংলা রাজ্য রাখা হবে কিনা 
এ নিয়ে নানাজনের নানামত! অনেকে আবার প্রাচীন গৌঁড়ের পুনরুজ্জশবনের পক্ষপাতী । বলা বাহুল্য, এ ধরনের পণ্চাদগাগপ 
দৃম্টিভঙ্গ সমর্থনযোগ্য নয়। মুখের ভাষায় এবং লেখায় আমরা সব সময়েই আমাদের মাতৃভূমিকে বাংলাদেশই বাঁল। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথও লিখে গেছেন, বাংলাদেশ। তবে একই নামে দুটি দেশ থাকলে বিভ্রান্তি ঘটবে পদে পদে। তাই পার্থক্য বোঝা যায় 
অথচ নামের শ্ধতা রক্ষা হয়, সেদিকে নজর Trew হবে। শুদ্ধ ভাষায় আমরা বঙ্গ বললেও সাধারণ বাঙালীর কাছে এর 
নামের আত্মীয়তা সহজ নয়। তারচেয়ে শুধু বাংলা বা বাংলা রাজ্য সহজ ও সাব্লল। উত্তরপ্রদেশ বা মধ্যপ্রদেশের অনুকরণে 
বাংলাপ্রদেশও রাখা যেতে পারে, কিন্তু মুখের ভাষায় তা চাল? হবার সম্ভাবনা কম। যাই হোক, এ ধরনের নাম নিয়ে 
করা যেতে পারে এবং সবচেয়ে সহজ ও ALTON নাম সরকার গ্রহণ করতে পারেন! তবে একটি বিষয়ে আমাদের 
সরকারের কাছে পেশ করতে চাই। দেশের নাম পরিবর্তন একটি গুরুতর বিষয়। খুব ভেবে-চিন্তেই তা করা দরকার। 
বিধানসভার সদস্যরা নিশ্চয়ই তা করবেন। তবে প্রথমেই প্রস্তাবাট বিধানসভায় ভোটাভূটিতে না ফেলে [সিলেক্ট কাঁমাটিতে 
.পাঠানোই শ্রেয়া এতে একট: দের হলেও খুব ক্ষাতি হবে না। কারণ, এটা ভাবাবেগের বিষয় নয়, তাড়াহুড়া করে একটা । 
নাম নেবারও বিষয় নয়। যে-নাম স্থায়ী হবে এবং যে-নামে আমাদের .ভবিষ্যৎ প্রজন্ম এই দেশকে জানতে ও ভালবাসতে শিখবে 
সে নাম আমর আবেগের মুহূর্তে শুধু ভোটের জোরে পাশ কাঁরয়ে নিয়োছলাম, একথা যেন কেউ বলতে না পারেন।।, 


২০৯০০০০০১০৭ 





পাশ্চম বাংলার নতুন 
যে-কর্তব্য বে বেছে তা বে 
মোটেই সহজ নয় তা সকলেই বোঝেন। 
কিন্তু সেই কাজ যে ঠিক কতোটা কঠিন 


নতুন সরকারের জন্যে 


. সে-স্ম্বন্ধে হয়ত অনেকের স্পম্ট ধারণা 
নেই। ১৯৭২-৭৩ সালের বাজেট - পেশ 
করতে গয়ে অর্থমন্দুশ শ্রীশঙ্কর ঘোষ যে 
দববৃতি দিয়েছেন তা থেকে কিন্তু এবিষয়ে 
একটা, পরিজ্কার আভাস পাওয়া যায়। 


প্রথমে ধরা যাক, মাথা পিছু আযের 
কথা । সারা দেশে গড়পড়তা 'মাথা ' শিস 
আয় যখন ধীরে ধীরে হলেও বেড়ে 
চলেছে তখন পাশ্চম বাংলায় তা ইদানীং 
কমেছে--এই অপ্রিয় তথ্য জানা গেল অর্থ 
wala বিবৃতি থেকে। 
আয় টোকার অপাঁরবর্তিত মুল্যের হিসেবে) 
১৯৬৯-৭০ সালে ছিল ৩৩৯-৪ টাকা, 
১৯৭০-৭১ সালে তা বেড়ে দাঁড়ায় ৩৪৭ 
টাকায়। আর পশ্চিম বাংলায় এ সময়ে 
মাথাপছু আয় ৩৪০-৮ টাকা থেকে কমে 
দাঁড়য়েছে ৩৩৯-৩ টাকা। অর্থাৎ, এ 
AMS সময়ে পশ্চিম বাংলার মানুষের 
মাথাপছ আয় শুধু কমেই যায় নি, সারা 
ভারতের গড়পড়তা TWAT আয়ের চেয়ে 
বেশ কিছ কম হয়ে দাঁড়য়েছে। এং 
উল্লেখ করা যেতে পারে, স্বাধীনতার আগে 
তো বটেই, স্বাধীনতার পরেও কিছু দিন 
মাথাপিছু আয়ের" হিসেবে পশ্চিম বাংলার 


স্থান ছিল অন্যান্য রাজ্যের ওপরে! ১৯৬০- . 


৬১ সালেও পশ্চিম বাংলার. স্থান ছিল 
দ্বিতীয়, কিন্তু ১৯৬৪-৬৫, সালে এই 
রাজ্যের স্থান হয় পণ্চম। কিন্তু তখনও 
দেশের গড়পড়তা মাথাঁপহ আয়ের চেয়ে 
। গাশ্চমবঙ্গের মাথাঁপছ আয় কমে যায় 
নি! এখন ১৯৭১ সালে দেখা গেল, সেই 
সান্বনাটুকুও আর অবশিষ্ট নেই। 


শিপ উৎপাদনের ক্ষেত্রেও পশ্চিম 
বাংলার অবস্থা মোটেই 'আশাব্যপ্জক নয়। 
১৯৬৬ সালে যে অর্থনৈতিক মন্দা দেখা 
দেয় দেশের অন্যান্য অংশ তার ধাক্কা কাটিয়ে 
ওঠে বছর ছয়েকের মধ্যেই! তাই ১৯৬৭ 
সালে শিল্প উৎপাদনের সূচক 


বছরের তুলনায় কমে গেলেও (১১৭-৭ 


থেকে ১১৬-৭), ১৯৬৮ সালে আবার বেশ 
লাফ 'দয়ে বেড়ে যায়-১২৪-২)1 তারপর 


ভারতে মাথাঁপছডু - 


এখানে 


ভাল রাখতে পারছে না। 





কমে ক্রমে বাড়তে ACF 
বাংলায় শিল্প উৎপাদনের FOF BMA 


, ১৯৬৬ সালের Wat (১০৪-৮) ছাড়িরে 


যেতে পারে Pl বরং ১৯৬৯ সালে দেখা 
গেল যে, এওঁ অঙ্ক ১৯৬৮ সালের অঙ্কের 
চেয়েও কম দাঁড়য়েছে। 


পাশ্চম বাংলার শিল্প যে সহজে 
মন্দার ধাক্কা কাটিয়ে উঠতে পারে ন. তার 
একটা বড় কারণ অবশ্যই এই যে, এই 
রাজ্যের শিল্পের মধ্যে ই'ঞ্জনীয়ারং শিল্পের 
একটা বড় স্থান রয়েছে। এ Peery পক্ষে 
মন্দার ঠেলা সামলে উঠতে সময় লাগে৷ 
fore তা ছাড়াও শিল্প উৎপাদন ব্যাহত 
হওয়ার দুটো প্রধান কারণ হল (এক) বহু 
চালু কারখানা বন্ধ হয়ে যাওয়া এবং দুই) 
শ্রম-বিরোধের ফলে AG 'রোজের, সংখ্যা 
বাদ্ধ। | 


৯৯৬৬ সালে বন্ধ কল-কারখানার 


সংখ্যা ছিল ৩৪, ১৯৭০ সালে এ সংখ্যা 


দাঁড়ায় ৩২০। তারপর অবশ্য রাজ্য ও 
রর কারখানা“ খোলার 
ব্যাপারে বিশেষ উদ্যোগ হন, ফলে ১৯৭১ 


সালে এ সংখ্যা অর্ধেকেরও বেশী কমে: 
দাঁড়ায় ১৩৭। তারপর ১৯৭১ সালে আরো - 


৫২টি কারখানা খুলেছে। শ্রম বিরোধ 
এবং নষ্ট রোজের সংখ্যা ১৯৬৬ সালে ছিল 
যথাক্রমে ২৪৪ এবং সাড়ে সাতাশ লাখের 
মত। ১৯৬৯ সালে ওঁ সংখ্যা দাঁড়ায় ৮৯৪ 


এবং প্রায় ৯১৪ লাখ । ১৯৭১ সালে অবশ্য 


অবস্থার অনেক tate ঘটেছে? 


এই যাঁদ হয় [শল্পক্ষেত্রের ছবি, তবে 
কৃষির অবস্থাটা fe রকম? সকলেই: জানেন, 


- ইদানীং দেশের যে-ক্ষেত্রে উৎপাদন ক্রম- 


বর্ধমান তা হল কৃষি ৷ ATS} কথা বলতে কি, 
ফলন এত না-বাড়লে দেশের মোট জাতীয় 
আয়ই হয়ত আগের চেয়ে কমে ষেত। কিন্তু 
দেশে কৃষির গড়পড়তা ফলন বে-হারে বেড়ে 
চলেছে পশ্চিম বাংলা তার সঙ্গে মোটেই 


উৎপাদনের সূচক ১৯৭০-৭১ সালে যেখানে 
ছিল ১৮২, পশ্চিম বাংলায় এ অঙ্ক তখন 
ছল TT ১৫৭। এই তথ্যটা হয়ত অনেকের 
কাছে একটু, আশ্চর্য লাগবে, কারণ 
আমরা শুনতে পাই পশ্চিম বাংলা ধানের 


কিন্তু পশ্চিম. 


গোটা দেশে কৃষি 


উৎপাদনে এখন অন্যান্য রাজ্যকে টেক্কা 
দদচ্ছে। এই রাজ্যে ধানের মোট উৎপাদন 
ee এখানে একর-প্রাতি ফলনের পরিমাণ 
অনেক রাজ্যের চেয়েই কম। আঁধক ফলন- 
শীল গমের চাষ এই রাজ্যে আগের চেয়ে 
অনেক বেড়েছে, অনেক জিতে বছরে এক 
বারের বেশী 'চাষও হচ্ছে, কিন্তু wat 
আমরা অন্যান্য অনেক রাজ্যের চেয়ে পিছনে 
পড়ে রয়োছ। 


কাঁষ ও শিল্পের 'সামীগ্রক চেহারাটা তো 
এই, তাছাড়া জাঁবনযাব্রার মান উন্নয়নের 
আরো কয়েরুটা নিরিখ আছে। সেগুলো 
হয়ত কৃষি, বা শিল্পের মত বৃহৎ ব্যাপার 
নয়, কিন্তু তাই বলে তার গুরুত্ব কিছু 
কম নয়। যেমন ধরা যাক, হাসপাতালের 
শধ্যা-সংখ্যার “কথা ।: পাঁশ্মবঞ্গের সব 
হাসপাতাল মায়ে এই শধ্যা-সংখ্যা হল 


৩৯ হাজার। এমানতে অজ্কটা হয়ত শুনতে 


ভালো, ia ষখন মনে পড়ে যে 
এই ছোট রাজ্যাটর জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে 
চার কোটি তখনই হতাশা আসে, কারণ 
তখন দেখা যায় যে, পশ্চিমবঙ্গে প্রাতি/ 
হাজার MTA, একাঁট শয্যাও নেই? 

অথবা ধরা যাক গ্রামীণ বৈদ্যাতকরণেত 
কথা। অন্যান্য রাজ্যের সঙ্গে তুলনায় .এ- 
ব্যাপারে পাশ্চমবঞ্গের অবস্থা যে মোটেই 
সন্তোষজনক নয়, তা অর্থমন্ত্রী. নিজেই 
স্বীকার করেছেন। এই রাজে মোট গ্রামের 
সংখ্যা সাড়ে আটব্রিশ হাজার। তার, মধ্যে 
১৯৭১ সালের . মার্চ পর্যন্ত বিদ্যুৎ 
পেঁচেছে মাত্র হাজার তিনেক গ্রামে। এ 
থেকেই অন্ধকার গ্রামাঞ্চলের চেহারাটা বেশ 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে। আর যখন এব্যাপারে 
অন্যান্য রাজ্যের সঙ্গে আমাদের অবস্থার 
তুলনা কার তখন অন্ধকারের মান্রাটা আরো 
বেড়ে যায়। কারণ, হরিয়ানায় সব কাঁট 
গ্রামেই Tare পেশছে গেছে, তাঁমিলনাড়;, 
TM, অন্ধ প্রভাত অন্যান্য রাজ্যও. 
নালা জনের গিলে € 


ABM দেখাই খাচ্ছে যে, পশ্চিম- 
রয়েছে এবং এই সব কাজ OO শেষ ' করা 
দরকার! কারণ সময় অত্যন্ত স্মিত? 


PSE, cy SPEC ভাজি] 


নতুন সরকার কিভাবে এই সব-জরুরাঁ 
সমস্যার সমাধান করতে, চলেছেন? 

এখন বিধানসভায় যে-বাজেট orate 
হল সেটা পুরোদস্তুর বাজেট AT! এতে 
ঢারমাসের গত কাজ চালারার ব্যবস্থা; করা 


এ তা ছাড়া নতুন মান্দসভা এই 
বাজেট তৈরীর প্রতি বিশেষ নজর 


দেওয়ারও সুযোগ পান নি। মে-জুন মাসে 
পুরোদস্তুর বাজেটে নতুন সরকারের চিন্তা 
ভাবনার পুরো ছাবটা ধরা পড়বে! কিন্তু 
তব এই বাজেটের wee সেই চিন্তা- 
ভার্বনার একটা আভাস পাওয়া যাচ্ছে এবং 
সেই আভাস অবশ্যই আশাব্যঞ্জক। কারণ 
এই বছরে পণ্টবার্ধক পারিকল্পনার 
arene বিভিন্ন প্রকল্পে, সি এম ডি এর 





বিভিন্ন প্রকল্পে, দ্বিতীয় gaat সেতু 
নির্মাণ এবং কেন্দ্রীয়  প্রকল্পগুলির 


বপায়ণে মোট ১৪২ কোটি ৪০ লাখ 
টাকা নিয়োগ করা হচ্ছে। গত বছর এই 
. পাঁরমাণ ছিল ১১৫ কোটি ২২ লাখ টাকা! 
TAS এ-বছরে বরাদ্দ বেড়েছে ২৭ কোটি 
নি লা 
১৯৭২-৭৩ সালটা হল চতুর্থ পণ্চ- 
বাঁধ পারককপনার চতুর বছর ৷ এছরে 
এই পাঁরকল্পনা রূপায়ণে বায় করা হবে 
৭৩ কোটি ৫০ লাখ টাকা। গত বছরে এই 
.খাতে বরাদ্দের পরিমাণ ছিল ৬৭ কোটি 
৫৭ লাখ টাকা! অর্থাৎ এই বছরে বরাদ্দ 
বন্ধি পেয়েছে। কিন্তু বরাদ্দ বাঁদ্ধ পাওয়া- 
টাই তো সব নয়। কারণ কাগজে-কলমে 
টাকা বরাদ্দ হলেও কাজের 
খরচ হয় না। চতুর্থ পণ্বার্ধক 
পারিকজ্পনার প্রথম বছরে, অর্থাৎ ১৯৬৯৭ 
৭০ সালে গোট বরাদ্দের মধ্যে প্রায় পাঁচ 
পারেন fr! তার পরের দু বছরেও যে 
পরো টাকা খরচ করা যায় নি, এমন কথা 
শোনা যাচ্চে পাশ্চম বাংলার চতুর্থ পণ্দ- 
১ হার্ধক পারিক্পনার আকার এমানতেই 
A ছোট। সত্য কথা বলতে কি, poet পাঁর- 


কম্পনায় সব রাজ্যের মধো  পাশ্চমবঙ্গেই . 


মাথাপিছ বায় সবচেয়ে কম! তার ওপর" 
যদি পাঁচ বছরে ওঁ তিনশ সাড়ে বাইশ 


কোটি টাকার পরোটা খরচ করা না-বাস 
তবে অবস্থাটা কেমন দাঁড়াবে তা সহজেই 
অনগোন করা চলে৷ 


সি এগ Towa প্রকল্পগঠলি সম্বন্ধে 
একই কথা খাটে ১৯৭০-৭১ সালে 7A 


সময় তার, 


TRS 


এম ডি এ কলকাতার উন্নয়নের কাজ শুরু 
করে। কিন্তু এ বছরে যে প্রায় BIG কোটি 
টাকা সি এম ডি এ পেয়েছিল তার পুরোটা 
খরচ" করতে পারে নি! ১৯৭১-৭২ সালে 
fx এম ডি এ পেয়োছিল প্রায় ৪৫ কোট 
টাকা । এখন দেখা যাচ্ছে তার মধ্যে ৪০ কোটি 
টাকার মত খরচ হয়েছে। এই বছরে TH এস 
ডি এ'র নানা প্রকলেপ প্রায় ৫৯ কোটি 
টাকা নিয়োগের প্রস্তাব করা হয়েছে। 
অর্থাৎ, বরাদ্দ রীতিমত বাদ্ধি পেয়েছে! 
এখন নতুন মান্বিসভাকে দেখতে হবে, এই 
বাড়াত বরাদ্দের একটা টাকাও যেন 
ভব্যায়ত না-থেকে যায়। 

e 


_ শরপ ও কৃষি দুটি ব্যাপারেই কে নতুন 
সরকার মনোযোগ দিতে চাইছেন সেটা 
আশার কথা। নতুন সরকার কার্যভার 
গ্রহণের পরেই যে অনেক বন্ধ কারখানার 
সুলক্ষণ। এর ফলে যে হাজার হাজার 
কমর রোজগারের পথ বন্ধ হয়েছিল তাঁরা 
আবার কাজ করে পাচ্ছেনা বন্ধ ও 
‘রুগ্ন’ কারখানাকে সাহায্যের জন্যে যে শিল্প 
পুনগঠিন কর্পোরেশন তৈরী হয়েছে সেই 
সংস্থাটও এ ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
oe 


কিন্তু বন্ধ কারখানা খোলার ব্যবস্থার 
দ্বারা বেকার সমস্যার বিশেষ সমাধান হচ্ছে 
না৷ সেজন্যে প্রকার নতুন কল-কারখানা 
প্রাতষ্ঠা। গত বছর আগস্টে যে ১৬-দফা 
কর্মসূচী ঘোষিত হয়েছে এবং িকপপাতি- 
দের যে-সব বিশেষ সুযোগ-সুবিধে 
দেওয়ার কথা গত fuera ঘোষিত 
সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। নতুন কল-কারখানা 
খোলার জন্যে অনেক আবেদনপত্র সরকারী 
দপ্তরে জমা পড়ছে । বেকার সমস্যা সমাধানে 
শিল্পায়নের যে বিশেষ ভূমিকা রয়েছে তা 
সকলেই জানেন। বিশেষতঃ শিক্ষিত বেকার- 
দের যে-সমস্যা পশ্চিম বাংলাকে বিশেষভাবে 
পশীড়ত করছে তার সমাধানের জন্যে নতুন 
শিল্প প্রতিষ্ঠা দরকার! কিন্তু এক্ষেত্রে 





একাঁট কথা মনে রাখা ভালো! যে-সব কল- 
কারখানা আধুনিক তাতে লগ্নীর দরকার 
হয় অনেক, কিন্তু সেই তুলনায় ঘথেষ্ট 
লোকের কর্মসংস্থান হয় না। যেমন, হল- 
দয়ায় যে সার কারখানা তৈরী হবে তাতে 
৮৮ কোটি টাকা লগ্নী করতে হবে, কিন্তু 
কর্মসংস্থান হবে মান কয়েক হাজার 





৭২৭ 


লোকের। তারই এই রাজ্যে বড় কারখানা 
স্থাপনের সময় সরকারকে নজর রাখতে 
হবে যাতে এসন কারখানা স্থাপত হয় 
যেখানে শ্রাগকের প্রয়োজন হবে ATL 
সেই সঙ্গে ক্ষুদ্র শিল্প ' স্থাপনের দিকেও 
যথেষ্ট নজর দেওয়া দরকার। ১৬ দফা 
কর্মসূচী তৈরীর সময় স্থির হয়েছিল 
বছরে দু হাজার ছোট ' কারখানা স্থাপন 
করা হবে। সেই লক্ষ্য যাতে পূরণ হয় 
সে-সম্পর্কে নতুন সরকারকে সঙ্জাগ থাকতে 
হবে। পাঞ্জাব বা হাঁরয়ানার গভ রাজোর 
FIT একটা কারণ এই ছোট কল- 
কারখানার প্রুসার। 


তবে ধিন্পোন্নয়নের উদ্দেশ্য অনেকটাই 
ব্যর্থ হবে যাঁদ একই সঙ্গে গ্রামাঞ্চলের 
উন্নয়নের দিকে TTT দেওয়া না যায়। শুধু 
শহরেই যাঁদ কর্মসংস্থানের সুযোগ বাড়ে 
এবং গ্রামে কোনো উন্নতি না-হয় ভবে 
গ্রাম থেকে এত লোক শহরে এসে পড়বে 
যে তাদের সবাইকে কাজ দেওয়া খাবে না। 
রাজ্য সরকার ১৯৭২-৭৩ সালে গ্রামাণ্চলে 
কর্মসংস্থানের জন্যে চার কোটি বারো লাখ 
টাকা বরাদ্দ করেছেন। গত বছরে এই খাতে 
পাঁচ কোটি ৭১ লাখ টাকা বরাদ্দ করা 


হয়েছিল। এই টাকায় যে-সব প্রকল্প 
রূপাঁয়ত হবে তাতে নিশ্চয়ই গ্রামের 


মানুষের উপকার হবে। কিল্তু amoung 
ব্যাপক Wey আনতে হলে দরকার চাখ- 
বাসের ব্যবস্থার উল্লাত। আগৈই আমরা 
দেখোছ যে, এক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গ অনেক 
রাজ্যের চেয়ে Tiley আছে। অর্থযন্ত্র 
বলেছেন, গত বছর এবং এই বছরে কষ ও 
সেচ খাতে বরাদ্দ ATR করা হয়েছে। সেই _ 
বরাদ্দ BG সরকারের আগলের 
বরাদ্দের চেয়ে বেশী হতে পারে, 'ঁকল্তু 
এই রাজ্যের প্রয়োজনের তুলনায় যথেষ্ট কি? 
যদিও এই রাজ্যে খাদ্যশস্যের wife 
নত্যকার ব্যাপার, তবু কোন অজ্ঞাত 
কারণে কঁষর প্রাত বরাবরই উপেক্ষা দেখান 
হয়েছে। নতুন সরকার সেই ভুল সংশোধন 
করার সুযোগ পেয়েছেন। মে-জুন মাপে 
পুরোদস্তুর বাজেট পেশ করার সময় কৃষ 
খাতে বরাদ্দ বৃদ্ধি করে সেই ভুল সংশোধন 
করা যায়। 
এটা নিশ্চয়ই তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাপার যে, 
নতুন বিধানসভায় কংগ্রেস সদস্যের যে-প্রশ্ন 
বার. বার তুলছেন সোট হল গ্রাম-বাংলার 
প্রতি অবহেলা। 
TTS | 





শ্রীমতী ইন্দিরা “গান্ধীকে 
ইয়াহিরা. থাঁ 'মেয়েলোকটাঃ বলে - সম্বোধন . 


করোছিলেন। 
পাকিস্থানের খ্লোসডেন্ট, হয়েছেন জনাব 

জুলফিকার আলি ভূট্ো। - তান, ্রীমতা 
গান্ধীকে' এখন ‘বাহন! বলে সম্বোধন, 


করছেন। লাহোরে একটি জনসভায় তিনি 
কাতর মিনতি জানয়েছেন, পাকিস্তানের 


পহছিনদের মুখ ' চেয়ে .বাঁহন ইন্দিরা যেন 
পাকিস্তানের ৯৩: হাজার হব ভাইকে 
ছেড়ে দেন! 

বার বার এ এক কথা। পাকি- 
স্তানী যুদ্ধবন্দীদের ভারত ছেড়ে fea! 
দুই সপ্তাহে অন্তত বার পাঁচেক. ভুট্টো 
সাহেব প্রকাশ্যে এই আবেদন জানিয়েছেন 


রাশিয়া সফরে যাওয়ার আগে দুজন ভারতীয় - 


সাংবাদিকদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে, রাঁশয়া 
থেকে ফিরে আসার. পর আর একজন 


ভারতীয় . সাংবাঁদকের কাছে, পনউজউইক' , 


পাকার প্রাতীনাঁধর সঙ্গে সাক্ষাৎকারে, 
বাওয়ালাপাণ্ডিতে সাংবাদিক সম্মেলনে এবং 
লাহোরের জনসভ্যয়। . 

না বলে ভুট্টো সাহেবের উপার নৈই। 
তান নিজেই স্বীকার করেছেন তাঁর উপর 
প্রচণ্ড চাপ আসছে। 
- যেসব 'এলাকার আঁখবাসী, সেই সব. এলাকা- 
তেই ভুট্টো সাহেবের পাকিস্তান পিপলস 
পার্টির ঘড় ঘাঁটি। বন্দীদের পাঁরবারের 
লোকরা বিক্ষেত' প্রকাশ করছেন, তাঁরা 
BUF. শান্তি দিচ্ছেন না। সাংবাদিক 
সম্মেলনে তান: ধমক fa বললেন, জন- 


সাধারণকে 'শৃঙ্খলা মেনে িতে হবে। ‘আম. 


আর বিক্ষোভ- প্রদর্শন চাই না, রোরদদ্দমান 
এসব স্ব্রীলোককে আমি আর দেখতে চাই 
না। কেননা, আমি 'নজেও অশ্রুভারাক্লান্ত I 

ভারত ' সরকার কখনও" বলেন fa যে, 
ভরা ল্যপনেরারধবনদাদের ফেরৎ দেবেন 
না! তাঁরা জানেন যে, আজ হোক বা কাল 


কম্মীর নিয়ে পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের 
CATA আছে তার সঙ্গে TI করে ATS 
দতানী.যদ্ধবন্দীদের ফাঁরয়ে দেওয়ার প্রশ্নাট 
বিবেচনা করতে হবে। , কেননা, বিরোধের 
বীজ, থেকেই গেল এবং ৯৩ হাজার বন্দ্ধ- 
বন্দী. এফরে গয়ে. পাকিস্তানের যুদ্ধ 
. প্রচ্তাঁতকে চাঙা করে তুলল, এটা ভারত হাতে 
দিতে চায় না।, দুই দেশের মধ্যে একটা 
‘serrata বোঝাপড়ার অংশ হস্মবেই 


THATS BG 


ইয়াহিয়ার জায়গায় এখন 


করতে হবে। 





রি ফিরিয়ে দেওয়ার প্রশ্নাট 
মীমাংসা করতে হবে, এই হচ্ছে ভারতের 
প্রথম asa দ্বিতীয় বন্তব্য হল, বাংলাদেশে 
পাকিস্তানী ঈৈন্যবাহনীর -লড়াই 'হয়োছল 

শধ ভারতীয় বাহিনীর সঙ্গে নয়, ভারত 
ও বাংলাদেশের fates বাঁহনীর সঙ্গে । 


| অতএব, AAG লড়াইয়ে যেসব পাঁক- 
্তানী সৈনিক wat হয়েছে তাদের উপর 


বাংলাদেশ সররারেরও CENA আছে এবং 
ঘচ্ধবন্দীদের প্রত্যর্পণ সংক্রান্ত আলোচনায় 





* 
' আগামী সংখ্যা থেকে 
' ধারাবাহিক বেরোবে 


মনস্পাত 
শ্রীঅর বন্দ 


এই সব যুদ্ধবন্দী : 


লিখেছেন 


স্যকুমার বস; 
সংহ্‌দগোপাল দত্ত 


নতুন তথ্য ও আলোকচিত্র » ই 





বাংলাদেশকেও একটি পক্ষ হসাবে গ্রহণ 


তাছাড়া, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দিরা গ্যন্ধী ঢাকায় ?গরে প্রধানমন্বণ শেখ 
MATA রহমানের সঙ্গে একযোগে যে TS 
ঘোষণায় স্বাক্ষর করেছেন তাতে খুব পাঁর- 
হকার করে বলা হয়েছে যে, পাকিস্তানী 
যুদ্ধবন্দঈদের মধ্যে যাদের {বিরুদ্ধে হুদ্ধা- 
পরাধের সাক্ষ্যপ্রমাণ পাওয়া যাবে বাংলাদেশ 
সুরকার তাদের ?বচার করতে চাইলে ভারত 
তাদের ঢারার হাতে তুলে দেবে। 


TI 


কিন্তু যে ভুট্টো 'ন্দস্থানের সঙ্গে 


মা পাঁকিদ্তানী বর্বরতার জন্য যাঁর 
দায়িত্ব ইয়াহিয়া খাঁর চেয়ে কোন অংশে কম 
নয়, তান এভন ae নে 
তান চান, ভারত নিয়াঁজ-ফরমান - আলির 
দলকে বাঁন্দশাবির থেকে IS করে ভুটরোকে 
বিপদ থেকে উদ্ধার করঃন। ঘুরে ফিরে সেই - 


একই বালা কখনও নরমে, কখনও, বর্ন“ 


aad উদাহরণ £_ভারতের সঙ্গে 


মোকাবেলা করার নীতি যখন পাকস্তানের . 


পক্ষে স্যীবধাজনক. রলে আম মনে করৌছ 
তখন: আম এ নীতি গ্রহণ করোছ, এখন 
আম আলোচনার ভিতর দিয়ে দুই দেশের 
মধ্যে শান্তি আনতে চাইছি। অতীত ইত- 


" হাসের NG থেকে সব জঞ্জাল তো একসঙ্ছো 


সারয়ে দেওয়া যায় না। তবে আমি এবং 


. প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী. একসঙ্গে" চেষ্টা 


করলে দুই দেশের সম্পর্কের ক্ষেত্রে একটা 

নৃতন যুগের সূচনা করতে পাঁর। আুঁব 

বিরোধ একসঙ্গে ধৃ্মাটরে নেওয়ার =a 

চেষ্টা না করে জাসংন না কেন, হৃদ্ধবন্দী- . 
দের ফিরিয়ে দেওয়া যাক, দ দুই দেশের মধ 

যোগাযোগ ও বাণিজ্য পদনঃপ্রাতষ্তা- করা 

যাক, ভারতীয় হক টম লাহোর স্টোডয়ামে, 

এসে খেলক, আমাদের oie, ডি 
অন্য কোথাও যাক। পাকিস্তানী যুদ্ধবন্দী: 

দের falar দেওয়া হোক, তাহলেই তো 

আমি বাংলাদেশকে বারী দিতে পারি। 


এই লোকদের মধ্যে কেউ কেউ যাঁদ পাগলামি 
করে থাকে এবং বাংলাদেশ যাঁদ তাদের 


বিচার করতে চায় তাহলে আমি তাদের 
বাধিত করতে রাজী আঁছ। (অর্থাৎ পাঁক- 
স্তানেই তাদের বিচার হতে পারে!) 
মুজিবের সঙ্গে দুবার আমি কথা বলেছ, 
[তান আমার অসনাঁবধা বুঝবেন।' ভারত 
বড় দেশ, সে বড় মনেরও পাঁরচয় দিক না 
শেখ" aera রহমানকে ইয়াহিয়া 
খাঁ মেরে ফেলতে চেয়োছলেন। আম তো 
তাঁকে ছেড়ে দিয়োছি। . শ্রীমতণ গান্ধী ক. 
সেটা স্বীকার করেন-না? পভ 
একবার ষাঁদ আমাকে তাঁর সঙ্গে কথা FH 
সুযোগ্য দেন তাহলেই আম প্রমাগ 
পাঁর যে, আমরা আন্তারকভাবে শান্তির 
সন্ধান করাছ। 


সেই সঙ্গে আরার গরম কথাও ভুট্টো 
সাহেব [< ie যেছেন, তাশে নক। যেমন £- বাংলা 
দেশ যাঁদ কোন পাকিস্তানী 


একবার, ২৪শে চৈত্র, ১৩০৮ ] 


যুদ্ধাপরাধের জন্য বিচার করে তাহলে দুই 


দেশের মধ্যে সম্পকর্টা এমন এক জারগার .. 
এসে দাঁড়াবে বেখান থেকে আর ফেরা বাবে 
না। রোগতভাবে টেবিলে চাপড় মেরে) ঢাকার - 


মাটিতে আম বন্ধাগরাধের বচার হতে 
তেই দেব' না। যয্থবন্দীদের ফাররে 
“দৈওয়ার প্রম্নাটকে আম কখনই দরকষাকাঁৰ 
ও বুযাকমেইলের বিষয়ে পাঁরণত হতে দেব 
a! য্যদ্ধবন্দীরা যতক্ষণ ভারতীয় বাঁন্দ- 
THA থাকবে ততক্ষণ পাকিস্তানে উত্তেজনা 
থাকবে। AS রাজনৈতিক সংকট 


অথবা আঁস্থরতা থাকলে ভারতের alae 


হবে না। আমার পরে পাকিস্তানে সামীরক 
শাসন প্রাতীজ্ঠত হতে'পারে। সেই সামরিক 
শাসন সরাসাঁরও হতে পারে আবার অসাম- 
{রক পৃতুল সরকারের মারফৎও সামারক 
বাহিনী ক্ষমতা আঁধকার করতে পারে। তা 
করলে ভারতের Wie হবে না। যুদ্ধ" 
বন্দীদের ব্যাপারে বাংলাদেশ সরকারেরও 
এক্িয়ার আছে, এটা বাজে .কথা। এটা আম 
সেনে নিতে পারি না। আম জানি, আপনারা 
meee tra মগজ ধোলাই করছেন। 
রাখা হচ্ছে। কিন্তু ভারত একশ বছর চেষ্টা 
করলেও ওদের হিন্দু করতে পারবে না। 


ব্যতিব্যস্ত GG সাহেব এভাবে উল্টো- 
পাস্টা বলছেন। ২৬ সার্ট রাওয়ালাঁপাঁ “OS 
সাংবাদিক সম্মেলনে তিন অনেক উল্মা 
প্রকাশ করলেন, টোবল চাপন্ডালেন। "আম 
ছেড়ে দিয়ে চলে যাব’ বলে শাস্ালেন। 
আবার এ দিনই তাঁর আঁফনে বসে 'দাল্লর 
'স্টেটসগ্যান” পাকার শ্রীকুলদীপ নায়ারের 
সঙ্গে দেড় ঘন্টা ধরে যেসব কথাবাতণ 
বললেন, তাতে নিজেকে শান্তর দূত হিসাবে 
দেখাবার চেম্ট। করলেন। শ্রীনায়ারের প্রশ্নের 
উত্তরে তানি বললেন, এই উপমহাদেশে 
বাজার SETS চল আছে। সবাই এখানে 
ca কিছু নিয়ে মাথা ঘামাতে চায়। সকলেই 
ন্দ্হ করে রহস্যজনক WHS, হচ্ছে। সেই 
4 জন্যই আমাকে সাংবাঁদক সম্মেলন করতে 
হয়েছে। আম লোককে শান্ত রাখার চেষ্টা 
করছি। 
যদ্ধবন্দীদের ale দেওয়ার, প্রশ্নটির 
পরেই অন্য যে বিবয়াট দরে প্রোসডেন্ট 
ভুট্টো খুব বোশ উদ্বেগ দেখালেন সোট হচ্ছে 
বাংলাদেশে অবাঙালীদের প্রশ্ন পাঁক- 
স্তানের মানুষ চাইছে, এ অবাঙ্গালীদের 
পাকিস্তানে নিয়ে আসা হোক) কিন্তু ভুটো 
সাহেব তাতে ale নন। অথচ তান এই 


প্রচারে ইন্ধন যোগাতে চান যে, বাংলাদেশে . 


অবাঙালীদের গাইকারীভাবে হত্যা করা 
হাচ্ছে। তথাকাঁথত এই হত্যাকাণ্ড বন্ধ করার 
জন্য তিনি শেখ মুজিবের প্রাতি আবেদন 
জানয়েছেন। তান বলেছেন বে, বাংলাদেশে 

ডালণীদের sen বন্ধ না হলে তান 
Tema থকে বাঙাজীদেরও যেতে 


দেবর কা 


শৃধ্‌ বাংলাদেশের অবাঙালীদের 
জানন 'হসাবেই নয়, পাকিস্তানী are 
ধন্দীদের জাঁমন হিসাবেও পাকিদ্তানের 


- তারা ষাঁদ ভিন্নতর ভাঁবষ্যং, 


এ ক a = 


অমত 


বাঙালীদের আটকে রাখবেন বলে ভুট্টো 


সাহেব.-শাসিয়েছেন। তান বলেছেন, 'খাঁচা- 


থেকে চাঁড়রা আম ছেড়ে দিয়োঁছ (অর্থাৎ 
তান মুজিবকে ছেড়ে দিয়েছেন)!" এখন 
আমার পক্ষে পাকিস্তানের বাঙালীদের 
ধুদ্ধক্দীদের সঙ্গে এক করে দেখা ছাড়া 
উপায় নেই। . আশা কাঁর.,এটা SATA 
করতে হবে 'না। কিন্তু এছাড়া অন্য কিছ; 
তো আমার হাতে নেই)” 


cates রাঁশয়ার যাওয়ার আগে 


ভুট্রো সাহেব দংজজন ভারতীয় 'সাংধাঁদককে 


তাঁর লারকানার পল্লীভবনে আমন্তণ করে 
নিয়ে গিয়েছিলেন? এ দুজনের একজন 
হলেন ন্টাইমস অব: ইণ্ডিয়ার দিলীপ 
মুখার্জি আর একজন ‘ইণ্ডিয়ান একসপ্রেস”- 
এর বি কে তেওয়ার। এই সাক্ষাৎকারের যে 
[ব্রণ শ্ৰীমৃখ্যেপাযধ্যার প্রকাশ করলেন তার 
মধ্য দিয়ে তান এরকমই একটা ধারণা 
দেওয়ার চেষ্টা করোছলেন বে, ভুটো সাহেব 
কাশ্মীর গুসঙ্গট চাপা দেওয়ার জনা তোর 
হচ্ছেন। ভুটো নাকি বলেছিলেন, ‘বিপ্লবের 
মতো আত্ানয়ন্তণের অধিকারের জন্য 
সংগ্রাম বাইরে থেকে রস্তান করা যায় না? 
কাশ্মীরীদের wal ermine আঁধকার 
পাকিস্তান ভাদার় কবে দিতে পারবে না 
Swe. করে 
তাহলে তাদের নিজেদেরই সেজনা লড়াই 
করতে হাবে। | 

এই সংবাদ নারদ অবশ্য খুব উৎলাহ 
দেখায় far কাম্মীর সম্পর্কে ভটোর বে মাত 


বদল হয়েছে তার জন্য কোন স্পম্টতর প্রমাণ 
না ‘পাওয়া MARS ভারত সরকারের TA 
এই সংবাদের উপর খুব বেশ eee দিতে 
চান নি। | 

ভুল ধারণা ভাঙতে অবশ্য খুব দৌরও 
হরান। দুদিন বাদেই পাকিস্তান রোডও 
থেকে ভারতীর সাংবাদিকদের সঙ্গে প্রোল- 
ডেল্ট ভূট্টোর সাক্ষৎকারের যে বিবরণ প্রকাশ 
করা ইল তাতে বলা হল, GL জানয়েছেন 
বে. কাম্মীরকে বাদ [দরে ভারত-পাঁকস্তান 
সন্পকেরি কথা ভাবা যায় AT! | 

রাশিয়া থেকে ঘরে এনে ১৯ মাচ 
তাঁরখে লাহোরের জনসভার ভূট্রো বললেন, 
‘কাশ্মীর আমরা কিছিতই ভুলতে পারি মা? 
আমরা চাইলেও কাশ্মীরের মানুষ আমাদের 
ভুলতে দেবে না? 

ab পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্যার আলেক 

ডগলাস হিউম এর মধ্যে গাঁকস্তানে সফর 
করে এলেন ৷ 'র্তীনও নাকি এই ধালণা Tarek 
ফিরেছেন যে. কাশ্মীর সম্পর্কে পাঁক- 
স্তানের নশীতর কোন বদল হয়নি৷ 


কাশ্মীরের যুদ্ধাবরাতি রেখাটাকেই 
কিছ অদল-বদলের পর. আন্তজাতিক 
সীমারেখা বলে মেনে নিতে পাকিস্তান 


MET হবে কিনা, এই প্রম্নেরও কোল দ্পণ্ট 
উত্তর Veet দেনান ! | 

প্রেসিডেন্ট ভট্রো, যেসব প্রকাশ্য বিবাঁত 
tere লেগঠালর উপর  নয়াদিদি এখন 
পযন্ত খুব বোশ গার তব দেওয়ার প্রয়োজন 
we করেন fry শিলনি এতবার এত" ধকম 
কথা বলছেন যে. তাঁর মনের কথাটা যে ?ক 








পা” থেকে বলছি ঃ 


ইতিহাসের. পট প্রসারিত। 
সমাজ, সভ্যতা, সংগ্রামের SATS আলেখ্য। 
চলেছে খরস্লোত মহাকাল । 
মুছে ভাঁসয়ে নিয়ে যাচ্ছে সে স্রোতধারা। 


পটে! 


আজ এক মহারসী নার তাঁর দূরদাশ'তার পাঁরণাম- 
ফল নিয়ে এসে দাঁড়য়েছেন ইতিহাসের সম্মুখে? 
হচ্ছে একটি দেশের, একট জাঁতর নব জাগরণের কাঁহনী। 
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সে পটে 'চান্রত হচ্ছে মানুষের 
পাশ দিয়ে বয়ে ' 
যা কিছু মূল্যহীন তাকে ধুয়ে 
আবার যা কছত 


খোদিত 


৭৩০. 


তা তাঁরা বুঝে উঠতে পারছেন ari ভারত 


সরকারের . TAT লক্ষ্য করেছেন বে, 


পাকিস্তানের প্রোসিডেন্ট প্রকাশ্য fate 
দিয়ে ভারতের সঙ্গে আলোচনা আরম্ভ 
করার জন্য যতই আগ্রহ প্রকাশ করুন, দুই 
দেশের মধ্যে কুটনোঁতক স্তরে যোগাযোগের 
যে রাস্তা রয়েছে অর্থাৎ নুইজারল্যাণ্ডের 


মারফৎ অথবা মোভয়েত রাশিয়া 
কিম্বা বুটেনের মারফৎ) ' সেই 
রাস্তায়. তান কিন্তু তাঁর 


সেই আগ্রহের কথা নয়াঁদন্সিকে জানাচ্ছেন 
Ail অগত্যা, ভারত সরকারের TATA 


এই ধারণাই হচ্ছে যে, সংবাদপত্রের মারফৎ . 


কথা বলে প্রেসিডেন্ট ভুট্টো আসলে ভারতের 
শুনসাধারণকেই তাঁর কথাগুলো শোনাতে 
চাইছেন। (ভারতের জনগণকে বিভ্রান্ত করাই 


aig প্রেসিডেন্ট ভুট্টোর উদ্দেশ্য হয়ে থাকে 
- তাহলে তান একেবারে ব্যর্থ হয়েছেন বলা 
fa কে তেওয়ারর রিপোর্টের ' 


চলে না। 
eters see মোরেস ইতিমধ্যে" 
যাঁও, ও ক্ষমা করো? 


ভুলে 


সম্পাদকীয় প্রবন্ধ িখেছেন।) 


- ভারতের প্রধানমন্ত্রী, পররাষ্ট্রযন্ত্রী 
প্রভাত প্রোসডেন্ট ভুট্রোর প্রকাশা বিরতির 
জবাবে পাল্টা বিবৃত দিয়ে বিতকে জড়িয়ে 
গড়তে চাইছেন না। 


4 
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* সেদেশের 


শিরোনাম দিয়ে . 


তাঁরা শুধু ভারতের 


এই বন্তব্যই আঁকড়ে ধরে আছেন যে, ফুদ্ধ- 
বন্দীদের প্রশ্নীটকে ' ভারত-পাকিস্তান 
বিরোধের বৃহত্তর প্রম্ন থেকে Tale করা 
চজবে না, যদদ্ধবন্দীদের প্রন আলোচনার 


' বাংলাদেশকেও রাখতে হরে, ভারত ও পাঁকি- 


স্তানের মধ্যে শীর্ধ পর্যায়ের আলোচনার 
আগে সরকারী আঁফসার স্ভরে আলোচনা 
করতে এবং সেই আলোচনা হ্‌বে কোনরকম 
পূর্ব শর্ত ছাড়া অথ, এই lle 
যে কোন প্রশ্ন তোলা যাবে। 

- এদিকে, বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী শেখ 
মীজবুর রহমান বলেছেন যে, পাকিস্তান 
বাংলাদেশকে Ais দৈওয়ার আগে Tela 
ভুট্টোর সত্গে কোন 'রকম কথাই বলবেন না। 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী আবদস আগাদ 
বলেছেন, যে বাই বলুক না কেন, পাঁক- 
স্তানী যুদ্ধাপরাধীদের বিচার হবেই | 

. প্রেসিডেন্ট ভুটো সরকারী আফসার 
পর্ধারে আলোচনা করতে বনের উৎসাহ? 
wil তান তাঁর দেশের লোককে দেখাতে 
চান বে, প্যাঁকচ্তভানী সোনিকদের দেখে 
leita আনার জন্য শ্রীমতী seta কাছে 
গিয়ে শেষ চেপ্টা করে দেখতিও ভিন 1পৃছ্পা 
হমান। কিন্তু শেষ পযন্ত ও আফসার 
পর্যায়ের আলোচনাতেই বোধ হয় ভূটেকে 
সন্তুষ্ট থাকতে হবে। তাঁর তাড়। আছে। 


[ ১১৯ বর্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 





ভারতের তাড়া নেই। ভুট্টো বলছেন, তান 
যুদ্ধবন্বীদের ফাঁরয়ে আনতে না পারলে 
তাঁর বদলে অন্য কেউ পাকিস্তানের শাসক 


ইবেন। তান যাঁদ যনদ্ধবন্দ'দের ফারয়ে ; 


ময়ে যেতে পারেন, তাহলেও পাঁকস্তনের 
মিলিটারি ন নায়করা কাজ হাসিল হওয়ার পর 


' বে তাঁকে সরে ' দেবেন লা তার 'নিশ্চরতা 


{ক আছে? BGR সঙ্গে শীর্ষ সম্মেলনে 
খসার আগে ভারত নিশ্চয়ই একবার যাঢাই 
করে দেখতে চাইবে, প্লোডেন্ট 1হসাবে 
ভুট্টো সাহেবের পরমা; আর কতাঁদনেরু। 

. * 

বাঙালী মুসলমান ভাইদের সম্পকে 
আমরা, যাঁদ কোন ভুল করে থাক তাহলে 
কিন্তু গেজন্য 
তাঁরা যেন অবাঙালীদেদ্ধ উপর প্রতিশোধ 
HST না BCAA Pal বলেছেন প্রেসিডেন্ট 
জুলাফকার আল ভূট্ো। 

'দেশের একটা অংশ যাতে, ববাচ্ছনন হয়ে 
না যার সেজন্য আব্রাহাম Tsay চার বছর 
ধরে লড়াই করোছলেন এবং পঁচি লাখ 
আমেরিকানের প্রাণ নিয়েছিলেন। লিংকন 
সাফল্য লাভ করেছেন, আমরা কার নি. 
a 5 আমেরিকার পাকিস্তানের 

দত, মহম্মদ রাজা | 


টি ৩. cae 


ইডি 


ie bn 


— 


পশৃপাঁতি, ওহে পশপাঁত শুন? 


. শুনেছে । শুনে এক 'বিচন্র বিস্ময় 
'তোলবার প্রয়াস পেয়েও শেষ পর্যন্ত না 
পারার ব্যর্থতায় কেমন যেন গুমরে মরতে 
লাগল, কণ্টস্বরে শব্দ জোগালো না। মনে 
হল কন্ঠনালটটা কাঠের মত শত্ত। মনে হল 
SITS কোন অদৃশ্য শান্ত যেন তাকে 
কঠোর হস্তে দমন করার উদ্দেশ্যে এক 
পূর্ব পাঁরকজপিত ষড়যন্ত্র করে এই 
এক বিরাট সাফল্য লাভ করল? 


তাই অবশেষে নিজের বিবেকের- কাছেই 
একটা কৈফিয়ং দিল -পশুপভি। বলল, 


‘agate, কিন্তু পিছু ডাক অমতগলের 
WA করে সে কারণে তার সঙ্গে সহ- 
যোগিতা করতে. পারলুম না বলে দংগ্লাখত!” 


অতঃপর wets আবার হাঁটতে 
থাকল। হে'টেই যে সে সবসময় যাতায়াত 
করে তা নয়! আবার সবসময়ই যে ট্রাম- 


বাসের সাহায্য নিয়ে এদিক-ওঁদক যেতে 
আসতে হবে, এর পক্ষেও কোন যান্ত নেই! 


-কেমন আছেন কাকাবাবু ?' 

-আরে তুমি, কবে ফিরলে ?, 

কাল ফিরোছি।' . 

বেশ বেশ, সময় করে এক্বার বাড়ি 
এসো, তখন কথা হবে? 

পর্থশ বছরের যুবক, বাংলার বাইরে 
থেকে সদ্য প্রত্যাগত কুণাল সম্মতিসূচক 





ঘাড় নাড়িয়ে সহাস্যে তার সামনে থেকে 
প্রস্থান করল। এতে যে পশহপাঁত খুব 
কিছ একটা fale বোধ করল তা নয়। 
প্রথম কথা এটা কোন পিছু ডাক নর, 
একেবারে > পড়ে গেছে, তাই। 
দ্বিতীয় কথা প্রাতবেশী বন্ধু রঙ্জনীকান্তর 
ছেলে এই কুণাল তাকে বরাবরই এমান 
সমীহ করে। চাকুরাস্থল বাংলার বাইরে॥ 
ছুটতে এলে যথারীতি যেভাবেই হোক 
একবার দেখা করে। 

অতঃপর FAT এবং কুনাল HHT মন 
থেকে সরিয়ে পূর্বনির্ধারিত A অনুযায়ণ 
হাঁটতে লাগল। এবং এই মুহূর্তে কলকাতাক 
দিকে তাকিয়ে কিছুটা বিবৃত বোধ করল! 
বলকাতাটা - অবশ্য - চিরকালই ভিড়ের জন্য 


এতই 


ard! তাই বলে এমন ভিড়! চলবার 
সময় গায়ে গায়ে লেগে যাবার উপক্লম। 
যাকে বলে ঁবরামহন জনস্রোত! 


; পিশুপাতি, ওহে পশুপাত শুনছ?’ 


আবার সেই ডাক। কেন, কী হয়েছে 
আজ। এত ডাকডাক কসের 4 আমি কি 
অন্ধ না কালা যে, বারবার ডাকাডাঁক করে 
আমাকে সচেতন করে দেওয়া হচ্ছে। আম 
যাচ্ছি এবং যাব। অনেক চিন্তা ভাবনা 
করেই এ সিদ্ধান্ত নিয়েছি আঁম। এটা 
কোন আকাঁস্মক প্ররোচনার প্রাতক্রিয়া নয়। 
নিজেকে fae আবার বাঁঝয়ে বলল 
পশ্ুপাত। অনেকাদন আগে আরেকবার 
এমনি করে নিজেকে বাঁঝয়ে যেখান থেকে 
fang নিয়েছিল, আজ সেখানে আরেকবার 
চলেছে শুধু একটু ঘুরে বোঁড়য়ে আসতে! 
সময়ের অভাব নেই। ' সারাদিন শুয়ে কস 
কাটানো । কাঁহাতক আর ভালো লাগে। তাই 
আজ সকাল থেকেই ভেবে রেখোঁছল, 
eins একবার আসবে । অনেক 'দনের 
চেনা পথে অনেকাদন বাদে শুধু একটু 
ঘুরে দেখে যাওয়া। 


-... অনেকাঁদন এদিকে আসে না পশুপাঁতি। 
একদা ঘৃণা ও বিদ্বেষ তাকে এ পথ থেকে 
সারয়ে নিয়ে গিয়ে ঘরের আস্তানায় 
বাঁসয়ে দয়োছল! তারপর বেশ কয়েকটা 
বছর নিজের সংসারের দিকেই মনে” 
যোগ 'দয়ে কাটিয়ে দিয়েছে। মাঝে 
মাঝে অবশ্য মনটা টনটন করে 
উঠেছে। 


— 


কিন্তু বিবেক তাকে টেনে ' 





অমৃত 


ধরেছে।' 
পয়সাটাই ওদের কাছে বড় কথা, যে পাঁরমা 
পয়সা দেবে, সে পাঁরমাণ ভালোবাসা পাবে 
ওদের কাছ থেকে। বাজ্জারের আলু বেগুনের 
মতই ওদের ভালোবাসা ব্যবসায়ের সামগ্রী! 


তাই আর যায়নি। সেই TT ও 


বিদ্বেষের aris মনকে আবার আলোড়িত.. 
করে তুলেছিল। নিজের 'ববেকের সঙ্গে 


সহযোগিতার উদ্দেশ্যে একটা কঠোর মনো- 
ভাব নিয়ে রুখে দাঁড়িয়েছিল। না, আর 
নয়। .মেনকাকে ভুলে গেছে পশৃপাতি। 
ভালোবাসার মর্ম বোঝে না সেনকা। 
বাজারের মেয়েমানুবের কাছ থেকে মহৎ 
কিছু আশা করা বৃথা। তার চেয়ে নিজের 
খঘর-সংসারের মূল্য অনেক বেশনী। 


কণ্টা টাকা চেয়োছল পশুগাতি। ভার 
নিজেরই দেওয়া টাকা থেকে চেয়েছিল সেটা। 
দেয়নি মেনকা। খুব সুন্দর ভঙ্গীতে বলে- 
ছিল, 'এখন পেলে এখুনি মদের বোতল 
{কনে উড়িরে দেবে, কাল নিও 


শুনতে ভালো লাগলে কাঁ হবে, আসল 


কথাটা বুঝতে পেরে সেই মুহূর্তেই পশু- 
পাঁতির মাথায় AS উঠে 'গয়োছল। পাকা 
ব্যবসায়ী GAG যে পয়সা হাতে পেয়েছে, 
তার একটিও কোন কারণে হাতছাড়া করবে 
না। তাই মিস্টি কথার প্রলেপ দিয়ে ওই 
কথা কশট ছুড়ে মেরেছিল ওর fae! 


সেদিনই সেখান থেকে ফিরোছল। আজ 
আবার চলেছে। এই PAT হয়ত ওখান- 
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"দাঁড়ালো পশুপাতি। রামনারায়ণের 


[ ১১শ বধ ৪৮শ সংখ্যা 


কার ইতহাস-ভূগোলের অনেক পাঁরবর্তন 
ঘটেছে। সে সব পান্র-পান্রীও বোধ হয় নেই। 
মহাকালের অগ্রাতরোধ্য গতির কাছে. 
সবাইকেই আত্মসমর্পণ করতে হয়। যেমন 
সে নিজেও করেছে। এই ক'রছরে বলতে 
গেলে পশুপাতি তো বুড়োই হয়ে গেছে।. | 
আর ওদের যৌবন ফুরিয়ে গেলেই তো 
ব্যবসা বন্ধ। তাই হয়ত গয়ে দেখা যাবে 
গোটা পাঁরবেশটাই হয়ত অন্যরকম. হয়ে 
পোছে। 
গলির মোড়ে রামনারায়ণের দোকান । 

পান দাও হে। বলে মুখ ঘ্দীরয়ে - 
পানের 
দোকানটা বলতে গেলে ঠিক আগের মতই 
আছে। এঁদক-ওাঁদক সামান্য কিছু পাঁর- 
বর্তন হয়েছে বটে, কিন্তু চিনতে কোন 
অসুবিধে হয় না। তাই পুরনো দিনের 
মত পুরনো সরে পান চেয়ে অন্যাদকে 
তাকয়ে দাঁড়য়ে রইল ৷ তবে 'দোকাননর 
শারীরক পাঁরবর্তন [বিশেষ লক্ষণীয় 4৫ 
গোঁফ আগেও ছল রামনরোয়ণের, Teg 
এখন তা আরো অনেকখান দীর্ঘ হয়েছে, 
ফলে ওষ্ঠদ্বয় সেই শমশ্রুদ্বারা আব্‌ত। 
আরো খানিকটা আয়তন বাঁদ্ধ হয়েছে 
sili tery এদিক-ওদিক চামড়া - Tae: 

ছু কুণ্ডত হয়েছে। আরো দু-একজন 
bal fea, তারই ' ফাঁকে-ফাঁকে পশুপাতি 
“তার অনেকাঁদনের চেনা মানূষাটকে দেখল। 

এই লিন বাবু পান দোকানীর 
কথার সরে দোকানীপুলভ ভদ্রতা fea 
বয়স অনুযায়ী বিনয়ের স্বাক্ষরও ছিল। 
{কিন্তু পয়সা দিয়ে পানটা নিতে পশৃপ্াভ 
অদস্টের পাঁরহাসের সন্ধান পেলো। 

কেননা দোকানশর সার্ক ব্যবহারে শে 


ধষ্টতা প্রকাশ পাঁচ্ছল, তার সন্ধান পেয়ে 


পশুপাত যারপরনাই মর্মাহত হল। একে 
অদৃষ্টের পাঁরহাস ছাড়া আর ক বলা 
যায়! একদা এই দোকানের আভিজাত- 
শ্রেণীর খাঁরদ্দাদের অন্যতম শ্রীপশৃপাত 
হালদারকে এই দোকান সেই একই 
Ble রামনারায়ণ চিনতে পারল না! এমন 
ক ভালো করে তাকিয়ে পর্যন্ত দেখল না: 
হ্যাঁ একে ধৃষ্টতা বলেই আঁভাহত করতে 
চায় সে। শুধু কি তাই, চড়া সুদে টাকা 
ধার নিত না সে এই দৌকানীর কাছ থেকে! 
যে চড়া সনদ যেকোন সুদখোরের কাছে" 
অকষ্পনীর ব্যাপার কলে feats হবে। 
যাক এ নিয়ে আর এর বেশস মাথা 
থামাতে চাইল না সে। অযথা মন খারাপ 
করে কোন লাভ নেই। তাই পান গিবোতে 
চিবোতে এগিয়ে যাবার চেত্টা করল সে। 
গাঁলর মোড়ে দাঁড়িয়ে প্রথমে সোজাসুজি 
দ্ষ্টটা চালান করে TT কয়েক মহত, 
হতবাক হয়ে দাঁড়য়ে রইল! এখন: 
একটা আলোকোজ্জবল সরাঁণতে পাঁরণত- 
হয়েছে, আলোর অভাবে তখন এতটা রুপসণ 
fea লা এ গাঁল। আলো-আঁধারীর মাঝখান 
দিয়ে পশুপাঁত এবং তার মত অন্য 
লোকেরা এ গাঁলতে যাতায়াত করত। এখন 
অনেক রকম লোক এ পথ দিয়ে যাতায়াত 


MOTE, ২৪শে চৈত্র, ১৩৭৮]. 


এসব। আগে এ গালতে প্রবেশ করতে 
অনেকের সঙ্কোচ বোধ হত, এখন সব 
রকমের লোকে গজাগজ করছে এ পথ । 


সে এগুলো । সে বয়স নেই পশুপতির, 
যে বয়সে সে এখানে আসত মেনকার 


কাছে, এসে বসত! অথবা 'শরীরটা গবশেষ 


is 


ভালো নেই৮-এই অজুহাত তুলে মেনকার 
কোলে মাথা রেখে শুয়ে পড়ত। আর তার 
মাথার একঝাঁক কোঁকড়ানো চুলের গভীরে 
আঙুলসমূহ ডুবিয়ে নাডাচাড়া করত 
মেনকা। সে এতে বেশ আরামবোধ করত। 


-শরীরটার দিকে একটু নজর দাও! 
এ কথাটা মাঝে মাঝেই বলত WATT! 


; --শিরীরটা আমার ভালোই. আছে ॥ এ 
উত্তর পশুপাঁতির। 


আজ আবার এখানে এসেছে সে। একট] 
ঘুরে দেখে যেতে। আর কিছু নর। প্রায় 
একযুগ আগে, মেনকার উপুর মনটা 
বিতৃষায় ভরে উঠোছল, উত্তোজত মন 
তাকে এখান থেকে বার করে নিয়ে 
শগয়োছিল। আর আসতে wala 
সেই মনটা আজো বারবার রাশ 
টেনে ধরোছল। পশুপাঁতির এই আঁভসার 
একটা আগ্রহমান্ন। অনেকাঁদন বাদে অতীত 
সম্বন্ধে নতুন' করে কিছু জ্ঞান সঞ্চয় করা। 
গাঁলর ভিতরে ঢুকে যেতে যেতে থমকে 
' দাঁড়ালো এক জায়গায়? দাঁড়িয়েই একট; 
অস্বাস্ত বোধ করল। না, এভাবে একটা 
জায়গায় এমন করে দাঁড়ানো উচিত নয়। 
কত রকমের লোক এখানে, fear একটা 
ভাবতে পারে। তাই পকেট থেকে সিগারেটের 
প্যাকেটটা বার করে একটা ধরালো। 
{সিগারেটের প্রীত এখন আর তার .তেমন 
আগ্রহ নেই। আগে তিন-চার প্যাকেট লাগত 
THA, এখন এক প্যাকেটও লাগে ATI 


পানের সঙ্গে সিগারেটের স্বাদ এ 
গলিতে তাকে সত্য, সত্য অনেক কথা 
মনে করিয়ে দিল। সেই একযুগ আগের 
মধুময় স্মৃতি) সে আবার এক গা এক পা 
করে এগ্ঢতে লাগল। আরেকটু এাঁগয়ে 


দেখল, বাঁদিকে মেঘলালের দোকানটা ঠিকই ' 


আছে। Te দোকান! কিন্তু নটবরের 
তেলেভাজার দোকানটা নেই। আগে এখানে 
এলে তেলেভাজার গন্ধটা নাকে লাগত। 
লোকটা গেল কোথায়? একেবারে দোকানসহ 
উধাও । বেশ বেচাকেনা হত। পশুপাঁত 
নিজেও মাঝে মাঝে এ দোকানের খন্দের 
হত! মেঘলাল কিন্তু ঠিকই রয়েছে। তার 
সঙ্গে অবশ্য পশুপাঁতির কোন বেচাকেনার 
সম্পর্ক ছিল না। তবে যেতে আসতে দেখা 
(হত। নিত্যঁদনের দেখাশোনার মধ্য দিয়ে 


ae ee গদ লাকা! 


যেতে যেতে. একটা বাঁড়র সামনে এসে 
থমকে দাঁড়ালো সে! বলল ‘রেবতী আছে? 
রেবতী! গোটা তিনেক মেয়ে গা 
ঢলাঢাঁল করে খিল-খল হেসে উঠল। Tere 
হওয়ার কারণ দেখা দিল পুনরায়! পশু 
পাঁতকে এখানে এখন আনু কেউ চেনে না, 


অমত ১ 


- তাই। তাই হয়ত এই মেয়েগু'লর এ ধরনের 


অস্ম্মানজনক ব্যবহারের কোন উত্তর দেওয়া 
যাবে না। পশ্পাতি নিরুত্তর থাকল। 
আরেকবার বাঁড়টার দিকে তাকালো। হ্যা, 


এটা রেবতনরই aie ছিল। রেবতী হয়ত 


নেই। না থাকতে পারে! কিন্তু এমন 
ব্যবহারের কারণ কী? LATS এগুলো । 

আরে বাবু আপানি ? চমকে উঠল 
পশৃপাঁত। দেখল, সেই পুরনো দিনের 
রল্সাওয়ালাটা এগিয়ে এসে দাঁড়িয়েছে তার 
সামনে । একমুখ হাঁস। সামনের দাঁত wr 
নেই বলে রিকসাওয়ালার হাঁসতে একটা 


বোধ করল। বলল, ‘কেমন আছস? 
ভালো বাবু 
সে আবার এগুতে গেলে [রিকসা 
ওয়ালার ডাক শুনে আবার ঘুরে দাঁড়ালো । 


PATI বলল, ‘আমি এখানেই আছ 
বাবু. যাবার সময় লয়ে যাব? 


উত্তরে কোন কথা বলল না সে। কথাটা 
শুনল তার! কী যেন নাম ছল এর এখন 
ভুলে গেছে পশুপাঁত। এই £রিকসাওয়ালাটা 


৭৩৩ 


‘অনেকদিন অনেক উপকার করেছে। এরই 
PI চড়ে অনেকাদন অনেক রাধে- 
ফিরেছে সে, বাঁড়র কাছাকাছি একটা 
TPA দোকানের সামনে নেমে ওরই হাতে 
মেনকার জন্য খাবার পাঠিয়ে দিয়েছে। 
পয়সা না থাকলেও 'রিকসায় উঠতে বাধা 
দেয়ান কোর্নাদন। পরে দিলেও চলত 
দিয়েছেও পরে। খুসী করেই দিয়েছে । 


অনেকক্ষণ বাদে মনটা খানিক ope 
হল। এই রাজ্যে, তার এই ছেড়ে যাওয়া 
রাজ্যের অন্তত একজন নাগাঁরক দীর্ঘাঁদন 
বাদেও তাকে মনে রেখেছে। সবাই তুল 
করে না। রামনারায়ণের মত বেইমান নয় 
সবাই। ওরা পথের গরীব হলে কাঁ হবে, 
একটা TTY গোপনে ওদের ভিতরে ঠিক 
আছে। 


একট; হাওয়া লাগল তার গায়ে, গাঁল- 
পথে ছুটে এসেছে হাওয়া, বেশ শীতল ও 
আরামদায়ক | এখানে আর. কোনাঁদন আসার 
কথা ছিল না তার! প্রাতজ্ঞা করেই একদা 
এখান থেকে 'বদায় 'নয়োছল। নিজস্ব 
সমাজ সংসারে ফিরে গিয়ে স্থায়ী হরে 
বসোঁছল।' মাঝে মাঝে মনে পড়ত সব কথা। 





সণক্কৃতি গিরিজ 


রবণন্দ্রনাথ ও বাংলার পল্লী 


ডঃ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনন্য রচনা । 


[8-60] 


রবীন্দ্র চিত্রকলা 


শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত । ২১ মূল oad প্রাতালাঁপ। 


[১৫:০০] 


রবধন্দ্রনাথ ও বোঁদ্ধ সংস্কাত 


ডঃ সধাংশ্যাবমল বড়ুয়া 


[১০:০০] 


ঠাক্যরবাড়শুর কথা 


শ্রীহরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় । তিন পুরুষের কথা। 


বাঙলার কত“ন ও SIS TIT 


ডঃ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের অক্ষয় Sey | 


[১২:০০] 


[১০-০০] 


উপাঁনষদের দর্শন 


শ্রীহরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ape: [৭-০০] 
বশকড়ার মান্দর 
ভ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। [১৫০০] 
কাঁলকট থেকে পলাশ 
শ্রীতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ॥ [৬:৫০] 
CAB, 
শ্রীহিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় afer [১০-০০1 








সাহত্য ALAR ৩২এ, আচার্য প্রফলচন্দ্র রোড, কলিকাতা--৯ 


৭৩৪ 


সেসব কথা মনে হলেই মনে মনে Blow 
হয়ে পড়ত। 


কিন্তু একথা তো সাত্য যে, মেনকা ' 


তাকে খুবই ভালোবাস্ত। যে ভালোবাসার 
লোভে ক্ষুধা তৃষ্ণা বুকে নিয়ে পশুপাঁত 
এখানে ফিরে আসত। বিকেল থেকে মধ্য- 
Mig পর্যন্ত এখানে কাটিয়ে যেত। সেইসব 
সুখ-শান্তির দনগৃলি এখন Taw 
একটু দেখেশুনে যেও! Aa 
বেরোবার সময় দরজা পর্যন্ত এাগয়ে দিয়ে 
যেতে যেতে বলত মেনকা। 
কেন কী হবে? 
»হিবে না, তবে হতে আর কতক্ষণ ৷? 


' পশুর্পাতর ভালো লাগত agi এ 
ধথায় একটা আন্তারকত। ছল। বেশ 
একটা মনের টান। যেটা অনুভব করত সে। 
একবার ' শরীর খারাপ হয়োছল তার! 
মেনকা দুধ রেখে খাইয়োছল তাকে । অনেক- 

পর্যন্ত তাকে দুধ খাইয়োঁছল। 
GAA সে খুবই: আনন্দ পেয়েছিল! 
খাঁদও মাসের শেষে দুধের দামটা তাকেই 
শোধ করে দিতে হয়োছল, তবু সেই 
আন্তারকতার মূল্য যে অনেকখান, তা 
আজো, অনেকাদন বাদেও মনে মনে 
*বীকার করে সে। 


কিন্তু এখনকার WI তার তা নয়, 
এখন সে জানতে চায় মেনকা গেল কোথায়? 
দেখতেই পাওয়া যাচ্ছে এখানকার গোটা 
ইতিহাস ভূগোলের সবটাই একেবারে 
পালটে গেছে। 


.. এই WG! ক্রমশঃ GATT CATS এক- 
সময় থামল পশুপাঁত। হ্যাঁ, এই সেই: 
aig) একদা এই বাঁড়তে প্রবেশ ছিল তার 
বিজয় সমারোহের সমতুল্য। আজ এখন 
এখানে এসে দাঁড়য়েছে এক অপ্ারাচত 
আগন্তুকের মত। পাড়ার পানের দোকান 
থেকে আরম্ভ করে মায় রিকসাওয়ালা পর্যন্ত 
ছল একরকম অনুগত) আজ সেই সাম্রাজ্য 
Faas, বিবর্ণ, বদ্বেষপূর্ণ। অন্ততঃ তার 
কাছে। আজ যারা এ পল্লীর নতুন নাগাঁরক, 
আজ যারা এখানে ale সন্ধ্যায় রুপসীর 
সাজ সেজে বসে নাগরের দুষ্ট আকর্ষণের 
উদ্দেশ্যে, তাদের কাছে নব আলোকে 
উদ্ভাসিত এই বাচন জনপদ হয়ত একান্ত 
প্রয়োজন এবং সুসঞ্গত, কিন্তু সোঁদন এসব 
ছিল না, এখানে এলে মানুষের আত্মার তবু 
খোঁজ পাওয়া যেত। 


. পুরোটাই তর কানে 


-মেনকা আছে?’ 
কন্ঠ হল পশুর্াতি। 
পাউডারের প্রলেপ দয়োছল মুখে । চোখ 
দুটি জবলজবল করাছল। মেয়োট ঠোঁট 
উল্টে কিছুটা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, ‘কা 
TP তথখুনি এখান থেকে সরে যাওয়া 
উচিত ছিল তার! কিন্তু গেল নানে। 
দাঁড়য়ে রইল। মেয়েটি আরেকটু এাঁগয়ে 
এলো তার কাছে। বলল--'ঘরে গিয়ে বসবে” 


সংযত ও কোমল- 


জায়গায় নতুন লোক এসে জুটেছে। এই 
যা তফাৎ। 'দনের পাঁরবর্তনের Arey সঙ্গে 
সে MAAS তো প্রকাশ পাবেই। 


বুঝতে পারল মেনকা নেই। এই এমাঁন 
না থাকাটা পশুপাঁতকে যুগপৎ বিস্মিত ও 
খত করল। fare হল। ঠিক সেই সময় 
পাশের দরজায় দণ্ডায়মান আরেকটি মেয়ে 
এ মেয়োটকে ডেকে বলল, “ক লো বোকা 


_ তুই, দাদুকে ধর না, ঘরে নিয়ে বসতে দে” 


মুহূর্তে কেমন একরকমের ঘর 
SNAG হয়ে গেল সে। মেয়েটির বন্তব্য 
গেল্‌। এবারে THES 
যাওয়া CHS এখান থেকে। একথ্য ভেবে 
সামনের দিকে পা বাড়াতে {গয়ে অনুভব 
করল পা দুটো কাঁপছে। তবু জোর করে 
ঘুরে দাঁড়াতেই দেখল রেবতী অদ্ুরে 
দাঁড়য়ে তার ঈদকে তাঁকয়ে' হাসছে। 
রেবতীর দিকে তাকাতে লঙ্জা করাহুল 
তার। শতাছন্ন ময়লা পোষাকে রেবতাঁকে 
পাগল বা ভিখারীর মত মনে হচ্ছিল! 
সোঁদক থেকে চোখ ফিরিয়ে পননরায় চলা 
সামনে এসে দাঁড়য়ে বসল, “কী ভায়া, 


আবার এসেছ এই দরজায়, কেন এসেছ, 


কী দরকার তোমার, আর এখন এই নোংরা 
পাড়ায় কী তোমাকে মানায়? 'ঁবাক্ষগ্ত 
চাবুকের ঘা পড়ল পশ:পাঁতির চোখে-মুখে । 
পথের দুদকের আলোসমূহ সহসা ঝাপসা 
হয়ে গেল। এখানকার একটি বাঁড়র 


TAS এবং একদা মেয়েমানৃষের ব্যবসায়ী 
শ্রীরেবতঈভূষণ দাস আজ ভিখারীর বেশে 
দাঁড়িয়ে তাকে তীক্ষঃ কথার ঘায়ে GETS 





[ ১১শ বৰ্ষ, ৪৮শ সংখ্য 


করছে! একদা একসঙ্গে বসে. রেবতার 
ROSY বহু বোতল নিঃশেষ করেছে, তারপর 
এখান থেকে ফিরে গিয়ে পশদুপাতি 
বে'চেছে। কিন্তু যাবার উপায় ছিল না 


' বলে রেবতী এখানে থেকে মরেছে। বোধহয় 


বাঁড়িটাও রেবতীর হাতছাড়া হয়ে গেছে। 
কোনরকমে গলার স্বর বার করে সে বলল, 
সেই মেনকা?’ 


নেই, মরে গেছে, ডোমেরা নিয়ে 
গেছে, আমার নিজের চোখে দেখা সব? 


শুনে খুশী হলো পশুপাতি? নিজের 


feos থেকে নিঃশব্দে উাঁথত' নিজের কণ্ঠ- 


স্বর আবার শুনতে পেলো CAL না, মা 

মোই পন হইনি রানে জলির 
ছল তার মাথাটা, কেননা পা দুটো তখন 
তার অসাড় হয়ে গেছে। পকেট থেকে 
রুমাল বার করল, ঘাড়, গলা: এবং মুখাবয়শ 
থেকে খাম মুছল। গালের কোণে জগে থাকা 
পানের দলাটা থু-থু করে ফেলে দিল। 


আবার সামনের দিকে তাকিয়ে দেখল . 


রেবতী নেই। 
ফেরার উদ্দেশ্যে।, 


'রকসাওয়ালাটা তৈরী হয়েই ছল। 
জানা ছিল যেন তার সব। এ বাবু তার 
অনেকদিনের পাঁরচিত। কিন্তু পশ্পাঁতর 


চোখ ঝাপসা হয়ে গেছে। সে দেখতে গেলো, 


না রিকসাওয়ালাকে। হাত-পায়ের জোর 
কমে গিয়েছিল বলে হয়ত চলার গাঁততে 
এতটা RI মাতাল ভাব ছল! সেই 
কতাঁদন আগের কথা । গরকসাওয়ালার সব 
মনে পড়ে গেল। সে ডাকল। পশুপাঁত 
শুনতে পেলো ATI তাই সে ছুটে গয়ে 
পশদপাঁতকে ধরে এনে রিকসায় বাসয়ে 
দিল। তারপর টুংটাং আওয়াজ তুলে চলতে 
সুরু করল। 


পশুপাঁত নির্বাক হয়ে সব মেনে নিল) 
সে মদ খায়ান। তবু িকসাওয়ালা তাকে 
মাতাল ভেবেছে। বেশ করেছে। আবার . সে 
TREAT চড়ে এপাড়া থেকে বেরুলো। মন্দ 
নয়। সেই পুরনো দিনের একটা ছবি 


WoC: জীবন্ত হল। কিন্তু মেনকা নেই। 


তাকে ডোমেরা Tac গেছে। রেবত? 
দেখেছে সব। বুকে একটা ব্যথা 'অনুভব 
করল। নিজের হাতে জের বুকটা 
বুলোতে লাগল। উফ-বলে একটা 
আওয়াজ বৌরয়ে এল তার মুখ দিয়ে। 


আতকন্টে পা বাড়ালো 


৬ 


| 


যাঁদ কেউ 1শালগবাঁড় থেকে দাঁজশলং- 

এর ছোট ট্রেনে ওঠেন-_তবে সংকনা-রংটং- 
চুনাভাঁট - 1তনধাঁরয়া - গয়াবাড়ী = মহানদ! 
ই এস পড়বেন কাশ'রাং-এ। এখন 
শগতের দিনে সুক্না ছাঁড়রে রংটং-এর 


সঙ্গে তাঁৱতর হয় হিমের স্পশ+। কার্শরাং 
এলো রেলোয়ে স্টেশনের টনের শেডে দেখা 
যার--সমৃদুতল থেকে এখানকার উচ্চতা 
8১৮৬৪ er এখান থেকে শালগবীড়র 
way সাড়ে Calon মাইল, দাঁজলংয়ের 
সাড়ে কুঁড়। | 
‘elfen শব্দটি লেপটা। এর অথ 
হলো--সাদা আঁকর্ড (নেপালশীতে যাকে বলা 
হয় AMAA), আর sae হলো সাদা 


আধহানক চিতকলার HEAT রঙ-রেখার CH 
ডুবে যায়। দেখতে দেখতে বুকের মধ্যে 
প্রথম প্রণয়ের ব্যর্ণতার বেদনা অনুভব 
করবেন। 


তরে রাঁব তার প্রথম আলোর সোহাগ- 
স্পর্শে রুপসী কাণ্টনজঞ্ঘাকে করেন 
আরান্তম। যাঁদ |দনদেব বদান্। মেজাজে 
থাকেন ডসেদ্বর পযন্ত কাঁশয়াং-এ পাবেন 
অবারিত Gros আলোক। তখন প্রভাত- 
নধ্যহ/অপরাহ!-সায়াহ! — প্রাত প্রহরে 
কাণ্চনজজ্ঘা বাচত্র বর্ণ-রঙ-রূপ-রসে দেখা 


হারে স্বচ্ছস্‌ক্ষ্য গেখলায় উব'শাী। কিন্ত 
wicca দিনে যাদি বর্ধারাণ সহসা আ'বর্ভত 
ease ফগ কুয়াশায় আপনাকে 
আবৃত রাখবে গঞ্ভীরা গ্রামকার মতো, আর 
কিছুতেই অবগুণ্ঠন ঘোচাবে না BIE 
কণ্তনজঙ্বা। 

Eagle's Crag থেকে চোখ পড়বে শহরের 
উপরে ডাগাহলের দিকে। ডাওা হলের চুড়ো 
ফারগাছের ALS সারতে সাজানো, তার 
ওপর BING আলিম্পন, কখনও কখনও লেপে- 
মুছে একাকার। ডাওাঁহলের ঝোরাগাল 
শহরের জলসরবরাহের উৎস। Uy ডাও- 
হিলের ওপর উঠতে উঠতে পা ভেঙে 
আসবে, ইচ্ছে করবে রাস্তার বসে গড়তে। 
কিন্তু শহর থেকে আট-নশ' ফুট ওপরে 


. উঠে ফার-পাইন আর নানা ধরনের খাজ,- 


গাছের জগতে গেলে মনে হবে_কণী আশ্চর্য! 
হঠাৎ এ কোন স্কটল্যান্ড বা আয়ারল্যান্ডের 
পার্বত্য অণ্চলে এসে পড়লেন! কিছতেই 
মনে হবে না কোনো অংশ 
এটা? aly জানাশোনা থাকে ডাওাঁহলের 

দেখে যাবেন--পশ্চিমবগ্গা সর" 
কার ধার পরিচালনা করেন। ফরেস্টস্কা্ে 
রয়েছে বন-সম্পদের নমৃনাসমদ্ধ মানাীজয়ঞ ৷ 
ফরেস্ট রেঞ্জারের চেয়ে নম্নপদের কমণীণদ্র 
বন-বিষ্ক fater কর্মে হাতে-কলমে bem) 
দেবার উদ্দেশ্যে ১৯০৭ সালে এর প্রাতষ্ঠা। 


য়ামের ওপর | 
টব স্যানাটোরয়াম । 


অনেককে হয়ত কখনও কখনও HES 


দুর্ভাগ্যের মধ্য দিয়ে এাটকে আরো was 


iy 
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হোসেনের “wiley” হুসেনখোলায় মাটির 
নাঁচে কাফন 'দিরে ধর্মীয় অনুষ্ঠান পালন 
করে আসছেন! হুসেনখোলায় বড় বড় 
গাছের মাথায় এপারে-ওপারে তিব্বত+- 
[সাকম-ভুটানী-তামাঞ্গ-শেরপা প্রভাত 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদের বেধে দেওয়া বহ; 
কাপড়ের টুকরোও (যাকে বলা হয় ‘লুঙ্গা- 
থার') দেখতে পাবেন, হাওয়ায় উড়ছে 
MEAT, করে। 'লুঙ্গথার'_বস্রুখন্ডগহীলতে 
বৌদ্ধ প্রার্থনা লাপিবদ্ধ £ ও* মাঁণপদ্মে 
হুম, ও* ora, পেমাসাম্ধ হুম, ও* 
বজ্রপানি হু'ম্‌.... আর সেই সঙ্গে বাত্তর 
মঙ্গলকামনা, AIG মঙ্গলকাম্না | হাওয়ায় 
হাওয়ায় সেই শুভ-্প্রার্থনা ভেসে যাচ্ছে 
দূরে দাষ্তরে। 

হুসেনখোলা ছাঁড়য়ে একটু এগিয়ে 
ওপরে উঠে গেলে পাবেন সেন্ট ম্যারীজ 
বস্তি। এখানকার আঁধবাসীরা আধকাংশই 


fi; 


PEPE 


[টি এস্টেট, তার মাঝে মাঝে ছবির সৌন্দযে' 
স্থির সুঠাম ফারগাছগুলি। 'স্প্রংসাইড 1 
এস্টেট ছাড়িয়ে যাঁদ আমবৃটিয়া টি এস্টেট- 
এর নীচে নামতে রাজণী হন--শীতের 
প্রহরে আপনার মৃগ্ধদূষ্টির সামনে দেখা 
দেবে কমলালেবুর বাগান-সবুজ গাছগুজি 
রাঙা ফলের উপহারে wae ইচ্ছে করলে 
কনে খেতে পারেন। আমবুটিয়া বস্তি 
থেকে ডোকো ভার্ত করে নেপাল? মেয়ে" 
পুরুষ কা্শ'য়াং-এর বাজারে নিয়ে আসে 

করতে । আমবুটিয়ার পাহাড়ের এ 
ধারে যেতে কষ্ট হতে পারে। ওখানে পর্বত- 
প্রকাতির নিজন xara রয়েছে লক্ষাধিক 
অর্থ-ব্যয়ে নির্মিত একটি শিবমান্দির। পুরো- 
হিত রয়েছেন দেব-সেবার জন্যে। 

পাঙ্খাবাড়ীর রাস্তা বাঁ দিক দিয়ে 
যেখান থেকে te নীচে নেমে গেছে 
শিলিগাঁড়র দকে-ঠিক তার সামনেই 
পাহাড়ের উ'চু টিলায় কনসট্যানাশয়া 

( (Constantia Building) )1 এটি 
আগে ছল একটি নামকরা হোটেল যখন 
পাজ্খাবাড়ী রোডের নাম fea ওল্ড 'মাল- 
টার রোড, ঘুমের সঙ্গে এখনও রয়েছে 
এর যোগ। যখন ট্রেনলাইন হয়ান--তখন 
এই ওল্ড গমিলিটারী care? ছল সমতলের 
সঙ্গে একমাত্র যোগসূত্র । এখনও প্রচণ্ড 
বর্ষায় শিালগড়-কাঁশয়াং-এর 'হলকাট' 
রোডের উপর landsiide হলে পাঙ্খাবাড়ী 
রোডই শিলিগাঁড়তে যাওয়া-আসার একমাতু 
সড়ক হয়ে ওঠে। আঁবাঁশা যাতায়াতের পথে 
পাঙ্খাবাড়ীর এই পাহাড় রাস্তার চড়াই- 
Sens আর বাঁকগূলি দেখে হূৎকম্প হতে 
পারে। উচ্চতায় ঈগলস ক্রাগ-এর' দোসর 
কনসট্যানাশয়া থেকে নঈচের দিকে তাকালে 
দেখা যায় কালো সাপের মতো একটা সর; 
রাস্তা একে বে*কে মারাত্মকভাবে সমতলের 
lates চলে গেছে ॥ 

৯৮৭৯ সালে এই কনসট্যানাসিয়াতেই 
হয়, পরে এট্টি পরিণত হয় মহকুমা শাসকের 
বাংলাতে এখন এখানে 
কার্শয়াং-এক টীল্লমিটাব । রাতের অন্ধকারে 
আত দ্‌র থেকেও চোখে পড়বে ট্রান্সামটায়ের 


অথবা FRITS, 
পাঙ্খাবাড়ীর SE রাস্তা থেকে সমতলভূঘির 
দিকে তাকালে চোখে পড়বে আলোকোজ্জুন 
1শালিগাঁড়-নিউজলপাইগাঁড় শহরের অপ- 
রুপ দৃশ্য, আর এদিকে দেখবেন রাতের 

₹ শহরের পায়ে-কাঁটদেশে-কষ্টে- 
শিরে আলোকমালার অলঙ্কার। যাঁদ 
আপনার অতাঁত আঁভজ্ঞতা থাকে, মনে 
পড়বে শৈলশহর মুসৌরী থেকে সমতলের 
CATA শহরের দশ্য। 

পাঙ্খাবাড়ী থেকে ডানদিকে চোখে 
পড়ে বালাসন art, পাহাড়ের পায়ের কাছ 
থেকে একে বে*কে চলে গেছে। লোকেরা 
[পিকনিকে যায় বালাসনের তীরে, বেশ 
উৎসাহী হলে নিপুণ মংস্য-শকারণীরা 
এখানে সময়ের সদ্ব্যবহার করতে পারেন, 
শোনা যায়-_হারিণ-বরাহ ও কখনো কখনো 
মেটায় মৃগয়া-বিলাস। 

কার্শিয়াং রেলোয়ে স্টেশন থেকে উত্তর- 
পূর্ব দিকে একট; দূরেই fore পাহাড় 
(গধর পাহাড়)। গিদ্দা পাহাড় এক বৃহৎ 
প্রস্তরখণ্ড মাত, ওপর থেকে মনে 
হয় বিরাট এক শকুনের মতো । নামে তারই 
স্মৃতি। এখানে বটগাছের নীচে রয়েছে 
প্রাচীন দুগ্গামন্দির, আর একট: ওপরে 
রামমান্দির। গদ্দা পাহাড়ের রামনবমণর 
মেলা বিখ্যাত৷ দূরদুরান্তের লোকেরা এসে 
ভাঁড় জমায় তখন। 

নেতাজী অগ্রজ শরৎচন্দ্র বোসের fora 
পাহাড়ে একাঁট বাড়ী আছে। এখানে 
নেতাজী সুভাষ ছুটির বহু অবকাশ 
কাটয়েছেন॥ একবার অন্তরীণ হয়েও 
ছিলেন এখানে 

শগদ্দা পাহাড়ের অনাতদুরে (শাল- 
গুড় যাবার পথে) গতনধারিয়া রেলোয়ে 
স্টেশন ও ওয়াকশপ॥ এর কাছাকাছ 
হলো উদ্দাম উচ্ছল বিশাল পাগলাঝোরা-- 


গ্রন্থের ৬৩ সংখ্যক গান থেকে ৭৪ সংখ্যক 
গানগৃলি অবস্থানকালে রচিত।) 

দাঁজলং জেলার অন্যতম মহকুমা 
কাঁশ'য়াং-এ * পট থানা £ faire ও 
কার্শিয়াং। 'মারকের জনসংখ্যা ২১,৬৪৬ 
আর কাশ'য়াং থানার 09,8651 এর মধ্যে 
কা্শয়াং ম্যুনীসপ্যাল এলাকার লোক 
সংখ্যা হলো £ পুরুষ ৭,২০২ আক 
মাহলা ৬,২০৮। সব শুদ্ধ ১৩,৪১০) 
৫১৯৭১-এর সেনসাস এই সংখ্যা 
প্রায় ষোলো হাজারে 1) 

সমগ্র থানার জনসংখ্যার মধ্যে 
বৌদ্ধ ১৭-৬৮ শতাংশ, খুখস্টান ২-৬৬ 


* আরেকটি মহকুমা হলো Safer , 


+ 





শতাংশ, হিন্দু ৭৮-৯৬ শতাংশ, মুসলমান 
১-৬২ শতাংশ । আর শিক্ষার হার গ্রামে 
ই৬ শতাংশ, শহরে ৫৩-৩ শতাংশ । 


কার্শয়াং শহনের এলাকা ১-৯৫ 
স্কোয়ার মাইল জায়গা নিয়ে। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ্য যে, এই পাঁরসংখ্যানগুল সবই 
নেওয়া হয়েছে ১১৭১-এর সেনসাস থেকে । 


ছোট্র কার্শয়াং শহরে হিন্দুদের 
মাঁ্দির রয়েছে (আশ্চর্যের কথা কালীবাড় 
নেই). রয়েছে বৌদ্ধদের মনাস্টারি, খুস্টান- 
দের গিজা আর মুসলমানদের মসাঁজদ॥ 


এখানে সংখ্যাধিকা নেপালীদের, তারপর 
চোখে পড়ে বাঙালী ও ধিহারীদের। 
রাস্তায় দেখবেন 'তব্বতাঁয়, সিকিম ও 
Sorat নারীপুরুষ। দশর্ঘদেহৰী 'তিব্বতশী- 
দের সহজেই চোখে পড়ে। 


যদি শীতের শেষে (বসল্তপঞ্জমশর 
কাছাকাছি সময়ে) বৌদ্ধ-তিব্বত-?সিমী- 
ভুটানী-শেরপাদের নববর্ষ উৎসব 'লোসারের' 
সময় আসেন দেখতে পাবেন ওদের 
উৎসবের বিচিত্র রূপ। মজা লাগবে রাতে 
উজ্জ্বল আলোকমালা শোভাযাত্রার মধ্যে 


পরিশ্রমী। এরা ধর্মপরায়ণ কিন্তু ধর্মের 
গোঁড়াম এদের মধ্যে নেই । নানা ধর্ম মতের 
মানুষ এই পাহাড়াঁ এলাকায় অত্যন্ত 
সৌহার্ীপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে বসবাস 
করেন এবং দেখে অবাক হবেন__অস্পৃশ্যতা 
এখানে অনুপাস্থত। 


নৈপালশ মেয়েরা পাশ্চাত্য রমণীর 
মতো স্বাঁধকারপ্রমন্তা। প্রেমজ ‘বিবাহ, 


জনমত 


'বিবাহপার্ব মেলামেশা, পাঁরবারের আবে- 
চ্টনী এবং নারীপুরুষের স্বচ্ছন্দ সাহচষে' 
তার. পাঁরচয়। যেমন অল্তরঙ্গে তেমনি 
বাহরঙ্গে চোখে পড়ে উৎসব-অনষ্ঠানে, 
যানবাহনে, রাস্তাঘাটে কাণ্চনজঙ্ঘার প্রাত- 
বেশী কনকচাঁপা নেপালী মেয়েদের সাব- 
ata বচরণশশলতা। শাড়ী ছাড়াও তাদের 
প্রণে রয়েছে বাত বর্ণের পোশাক. $ 
হালের লাঞ্গ, মানস্কাট, স্ল্যাকস, বেল: 
বটম ইত্যাদ। 


শীতের দিনে সকালের দিকে দেখা যায় 
ল্যাণডরোভার আর জ্বপে রাঁঙন কাগজ 
লাগয়ে, মাইকে চলতি চটুল হিল্দশীফিজ্মণ 
গান বাজিয়ে ছেলেমেয়েরা একসঙ্গে 
তারুণ্যের উদ্দাম আনন্দে ‘পিকনিক করতে 
যাচ্ছে। 


কাঁর্শয়াং-এর জাঁবনে খুব উত্তেজনা নেই, 
আছে সহজ সাধারণ মনের উচ্ছল আবেগ। 
সাধারণত নেপালীরা জীবনের আপাত 
আনন্দ, লঘু কৌতুকের অন:রাগী। বাহি- 
রঙ্গের রূপেরসে বেশী আকৃষ্ট বলে 
জীবনের গভীরে বিচরণের অনীহা অনেক 
সময় স্পষ্ট । সৌন্দর্যের প্রতি অনুরাগ এদের 
জা!তগত বৈশিষ্ট্য। তাই দেখা যায়_আঁত 
সশীমত-সম্পদ নেপালীও আপন গৃহটিকে 
সন্দর, সুসজ্জিত ও পারচ্ছন্ন রাখতে 
সচেষ্ট। হিমালয়ের আপনজন এই পাহাড়ী 
Waa সাধারণত সরল. বিনয়ী ও 
{বিশ্বাস । রাজনী:তকে পাঁরা ভয়ের চোখে 
দেখেন তাঁরা মনে-প্রাছে কামনা করেন 
রাজনীতর গরল যেন হয়ালগেৰ পাদদেশের 
এই শান্ত জনপদকে 'বাঁযয়ে acre, 


সত্যের খাঁতরে 
প্রচণ্ড শীতের জনো 


TIS করতে» হবে, 
Ge মাদক পানীয়ের 


৭৩৭ 


ব্যবহার এখানে বেশী। প্রাতবেশশ রাজঃ 
থেকে আনার স্বাবধে থাকলে দামেও কম॥ 
কার্শয়া-এ বছরে ছ মাসের বেশ 
সময়েই বাষ্টি। মার্চে শর; হয়ে অকটোবরে 
স্তামত হয়ে আসে। বাণ্টপাতের দিক 
দিয়ে কার্শিয়াং চেরাপুঞ্জীর সঙ্গে পাল্লা 
দিচ্ছে এবং সম্ভবত খুব পেছনে পড়ে নেই! 
১৯৬১-এর FATA GAA এখানে 
বার্ধক sida পাঁরমাণ ১৬৫ Bei তবে 
শত বৃষ্টি হলেও এখানে রাস্তায় জল জম- 
বারু সম্ভাবনা নেই, পায়ে লাগবে না এক 
ফোঁটা কাদা। আর শশতের ঝতুতে তো 
রাস্তাঘাট খটখটে, শত হাটিলেও জুতো 
আপনার ধুলো-মরলাহীন.  নিচ্কলঙক। 
হিলকার্ট রোডের উপর দোতলা বাড়ীতে 
aly থাকেন অথবা একটু ওপরে, জানালা 
খোলা থাকলে এখনও কোনো কোনো দিন 
ফগ ঢুকে যাবে আপনার অন্দরমহলে, sig 
দিনের হালকা মেঘের তো কথাই নেই। 


বর্ষ আর শীত-এই দুই ঝতুরই 
প্রাধান্য কাঁ্শ'য়াং-এ। অকটাবরে যখন 
ব্যণের পালা শেষ তখন তন আস্তে 
আস্তে অবতীর্ণ হন হিমরাণণ, 1ডসেম্বর- 
জান;য়ারীতে তার প্রবল প্রতাপ: হাড়ে হাড়ে 
টের পাবেন। মার্চের শুরুতে যাই-যাই করেও 
তিনি যেন মায়া কাটাতে পারেন না এই 
পাহাড় MEAs! তাই বছর ভরেই এখানে 
গরম কাপড়ের প্রয়োজনীয়তা ফুরোয় না! 
রূপ-প্রকৃতি-নম-সব দিক দিয়েই কাশ'য়াং 
পাশচমবত্গের অননা শৈল-শহর। 


শীতের দিনে পাহাড়ে ফেটে নানা 
ধরনের ফুল £. এন্টনারয়াম, cia, 
ক্যালেনডোলা, FSH, on ot forts. 
নিয়া, 'ফিনেরিয়া, কালসেলোরয়া। সেই Acer 



























PR অনেক 


হী দিল হয়ত ঝারাঝার 
বৃষ্টির ধারা পড়ছে আপনার মাথার উপর, 
ছাতা বা রেনকোট আনবার কথা মনে 
হয়ান। চলুন, পাহাড়ের বাঁ ধারে এ কাঠের 
AVA ঢোকা যাক। 

সাতষট্ট বৎসরের যুবক URS 
শেরপা থাকেন এখানে । দীর্ঘ খাজু শরীর, 
পাকা চুল চোখে পড়ে না, . দাঁত পড়োন 
একটাও । ১৯২৪ সালে জেনারেল ব্রুস" 
এর নেতৃত্বে এর:ভন-মেলাঁরর সঙ্গে  "সগর* 
মাথা’ * (এভারেস্ট) অভিযানে 1গয়োছিলেন 
আংছতং। সেই বিশেষ তাঁরখাঁট তান মনে 
রেখেছেন, ৮ই জুন, যোদন ‘কালো বাদলে'র 
মধ্যে হারিয়ে গিয়েছিলেন এরাঁভন-মেলাঁর, 
জীবিত বা মৃত--তাঁদের আর কোনোদিনই 
খোঁজ পাওয়া যায়ান। ১৯৩৩ সালেও এক 
বার্থ এভারেস্ট অভিষারীদের সঙ্গে ছিলেন 
আংছতীং। পরের বংসর আবার  লাহোর- 
রাওয়াল-পিন্ডি-কারাঁগল হয়ে গিয়োছলেন 


নাঙ্গাপর্বত  আভযানে। গিয়েছেন ধবল- 
গার, - অন্নপূর্ণা, আরও ছোটখাট 
আঁভষানে। 


erect তার সেই পর্ব ত.আভিষানের | 


মানা Beat শোনাবেন, দেখাবেন তুষার- 
মানব ইয়োতর পায়ের ছাপের ফোটো, 
দেখাবেন দেশীশীবদেশশ পর্বত-আঁভযারা- 


নেতাদের দেওয়া সাঁটিফকেট, মেডাল। 


আপনাদের গল্প করবার মাঝখানে একটু 
পরেই চা এনে দেবে আংছঃংনএর Ext 


কন্যা বিনীত arenas exes বিপতঃক। 


বালষ্ঠ শেরপা বসে বাসে চায়ে চুমুক 
দিচ্ছেন_-আংনিমা শেরপা (9৭)1 রা 
এভ রেন্ট বিজয়ের গৌরব সবাই অজন সালে আংনিমা: তেনাজংএর সাহচর্ষে 


ee করতে না-পারলেও 













গর মাথার ডাকে। 





- আচ্ছা, ওদিকে দেখুন আর-একজন 
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স[ইস্‌ পার্টির সঙ্গে : অভিযানে গিয়ে- 


ছলেন। পরের বছরের সফল এভারেস্ট 


আঁভযানেও (১৯৫৩ সাল, ২৯শে মে) তিনি 


লেন তেনাঁজং নোরগে আর নোয়াং গোম- 
শর. সঙ্গে যাঁদও, 


fees পা 
১৯৬০-এ আবার: চিযেছিলেন অননগ 
(30)! | 


আংথারকে শেরপাও আপনাকে শোনাতে 
পারতেন বহু  পর্বত-আঁভষানের কথা 
Wor বস্তির শক্ত-সমর্থ' প্রায় সব মানুষই ! 
আরও অনেক শেরপা শোনাতে পারতেন, 
কিন্তু তাঁর আর ফিরে আসতে পারেন fa, 
পর্যবত-শখরে সাদা বরফের কফিনে চাগা 
পড়ে গেছে তাঁদের দেহ। তুংসুং-এ এমন 
শেরপার সংখ্যাও অনেক। 


এবারে ফিরবার সময় গান শুনে যান 
একটা। এ ফন্্রটার নাম? টাংনা-. 
ট্যাডশনাল নেপালী গাঁটার। তন, 
aE (দু তারেরও নাকি হয়)। গাং 
সুরটায় ফগে-ঢাকা পাহাড়খ-আবহগণঞ্জত, 
আপনার চোখের সামনে ভেসে ওঠে সবজ- 
সাদা পাহাড়ের গায়ে ট্‌পি-মাথায় দীঘ" 
পোশাক-পরা - পাহাড়ীদের ছাঁব। মানে 
জানতে চাইছেন গানটার? এটা শেরপাদের 
মধ্যে প্রচলিত লোকগনীতি। গাইছেন 




































আপনার জানাশোনা নানাধরণের দশজন 
meen? তাঁরা কি উত্তর দেন LE করে. 





শী 


HM 


= পাকিস্থানঁ-বর 


৮১৮৯৯), 


ৃঁ সাহিত্যে খৰর 

কাঁব-ভা্কর শশ্ঙকমোহন সেন শত- 
meet £ ইনাস্টটউট অফ এঁপক স্টাডিজ- 
এর জঅন্তভূন্ত সারস্বত সত্রের সভাপাঁত 
Darton ভট্টাচার্য কাঁব-ভাগ্কর শশাঙ্ক- 
মোহন সেন শতবার্ধকী সম্পর্কে এক 
জাবেদনে জানিয়েছেন যে, বঙ্গের দার্শনিক 
কাব ও ধ্রুপদী সমালোচক 'কাঁব-ভাস্কর 
শশাংকমোহন সেনের জন্মশতবার্ষকী ১লা 
জুলাই .১৯এ২। কাঁৰ চট্টগ্রামের পারা 
থানার অন্তর্গত ধলঘাট গ্রামে ১৮৭২, Sea 
জুলাই জন্মগ্রহণ করেন। 


কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ে বাংলাভাষা ও 
সাহিত্যের অধ্যাপনাকালে কাব সাপ্পেন্টাইন 
লেনে বসবাস করতেন এবং শেষ নিঃশ্বাস 
এখানেই ত্যাগ করেন! কাঁলকাতা কপেণ- 
রেশন কাঁবর স্মাততে এতদঅণুলের নামা- 
করণ কাঁব-ভাগকর শশাং্কমোহনের নামে 
করার অনুরোধ জানান হয়েছে । আজ সব 
থেকে বড় প্রয়োজন শশাঙ্কমোহন সেন 
HEME, উপলক্ষ্যে কাবর গ্রন্থাবলখ ও 
তরি অনন্য পমালোচনা গ্রন্থ ATT ও 
'বাণীগান্দর' প্রকাশ ব্যবস্থা! শশাখক- 
মোহনের সমগ্র রচনাবলীর সন্ধান পাওয়া ও 
সংগ্রহ করে প্রকাশের সুযোগ বহুলাংশে 
লুপ্ত, দেশ বিভাগের পর .তাঁর জল্মস্থান 
BEAT পীয়াথানার ধলঘাটে সংবাদ fare 
জানা গেছে যে, কাঁবর স্মৃতিরক্ষা-সীমাতির 
হাতে যে সকল প্রকাশিত ও অপ্রকাঁশত 
গ্রন্থ ছিল সব ক .ধ্বংস হয়ে গেছে 
আক্রমণের সময়। 
বাগলশর সাংস্কৃতিক ও জাতীয় জীবনের 
দিক থেকে বঙ্গভাষার সমালোচনা-সাহত্যে 
যে অক্ষর সম্পদ শশাঙকমোহন রেখে 
গেছেন পাশ্চাত্য-সাহত্যের জ্ঞান সগুদ 
গল্থনের প'রচয় এই বিশাল সমালোগনা- 
সাহিত্যকে বঙ্গ সাহিত্যের িশবদ্ষ্টিকে 
WATS করেছে এবং এই সমালোগনা- 
সাহত্য-স-ভাব ক্লাসিক গৌরবে সংপ্রাতান্টিত 
হয়ে আছে! কাঁবির গ্রন্থাবলণর প্রকাশিত ও 
অপ্রকাশিত একটি, তালিকা এখানে দেওয়া 
হল- সমালোচনা গ্রন্থ TITTY (১৯১৫), 
বাণশমান্দর (১৯২৮), ' মধ্সুদন (১৯২১), 
কাব্য নাটক সাবিত্রী (১৩১৪), কাব্য গ্রন্থা- 
Ta Pry সঙ্গীত (১৩০২), Meas 
at SU প্রেদণাথা 
(১৩১৯), nls (১৩৩১), অপ্রকাশত- 
কাবা রূপস;ন্দর,. RST, sera 


নাটক। তাছাড়া আরও বহু কবিতা ও 
প্রবন্ধ বিভিন্ন পরিকায় ছড়িয়ে আছে । 


নাট্যকাব্য feats অঞ্জাল পান্রকায় 
প্রকাশিতঞহয়।. ত 


শীলতার সঙ্গে পারিবোশ্ত। 





ভারত প্রোমক বিদেশ? লেখক 


উপন্যাসকার পল স্কট ১৯২০ 
খল্টাব্দে লণ্ডনে জল্মেছেন এবং যখন 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হল তখন তান 
এ্যাকাউন্টেনাস পড়ছেন! ' এই সমকালীন 
পাঁরচিত নন। অথচ ১৯৫১ wey 
প্রকাশিত তাঁর উপন্যাস ala সাহেব 
ভারতবর্ষের পটভূমিতে aioe: ' দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সগয় চতুর্দশবাহনীর ' বিমান 
সরবরাহ সংগঠনের এক আগুলিক কম্যাণ্ডার 
হসাবে বিনভিতদের সহায়ক ছিলেন fein 


সেই সময় পশ্চিম বেহালার বে প্রান্ত 


অধিকার করে থাকত 'তানও সেইখানে 


কিছুকাল ছিলেন! তখন ট্রামে ভিড় ছিল , 


না, কেবল মিলিটারি আর মিলিটার। তান 
অনেক সময় Ge বাতায়াত করতৈন্‌। 
ভারতবর্ষকে তান ভালো করে দেখেছেন-_ 
এইবার নিয়ে তিনবার এলেন অথচ ১৯৩৯- 
৪৭ খ্যাঁচ্টাব্দের বাইরে তাঁর উপন্যাসের 
পটভূমি প্রসারিত করেন নি। তাঁকে অনেক 
সময় ই এস ফরস্টারের সঙ্গে উল্লেখ করা 
হয়। এই তুলনামূলক উল্লেখ তিনি পছন্দ 
করেন না। 


১৯৪৬ খ্এীন্টাব্দে স্বদেশে ফিরে স্কট 
একটা প্রকাশন সংস্থায় চার বছর কাজ 
করেন। তারপর লেখকদের প্রীতাঁনীধদ্বের 
দায়িত্ব নিয়ে যেসব কোম্প্যন কাজ করেন 
সেই রকম এক সংস্থায় ১৯৬০ পর্যন্ত 
কাজ করেন। 


মিঃ স্কটের প্রথম উপন্যাস 'জান 
সাহেব’ (১৯৫১) এবং তারপর আরও 
কয়েকাঁট উপন্যাস পর পর প্রকাশিত হল 
কল্তু তাঁর মনে হল ভারতের সঙ্গে তাঁর 
সংযোগ ক্ষীণ হয়ে আসছে। ১৯৬৪ 
খ্জ্টাব্দে প্রকাশককে ধরলেন ভারত যাত্রার 
খরচ বহন করার জন্য, উদ্দেশ্য ব্যাটারকে 
নতুন করে চার্জ করত হবে? ভারতবর্ষ 
তানি আবার দেখলেন । 


১৯৬৬তে পদ জুয়েল ইন দি ক্রাউন, 
প্রকাশত হল, নিউইয়র্ক টাইমসের মতে 
এই উপন্যাসাটর মধ্যে লিপিকুশলতা ও 
THT CS সমাবেশ সুগভদর সংবেদন- 
দি ক্লাউন”” ভারত-সম্পার্ক'ত উপন্যাস্‌- 


he 
হন 


. পড়লেন এবং এক প্রতীক প্রাতবাদের 
. aaa হিসাবে শাদা শাঁড় পরে আঁণ্নতে 


বয়ের প্রথমতম। আর দুখান উপন্যাসের 
নাম শদ ডে অক দি স্করাপয়ন এবং পদ 


টাওয়ারস অব সাইলেনস'। অন্যান্য বহু 
মানিক. বা মালটি ডাইমেনস্যনাল 
উপন্যাসের : সমগোত্রীয় এই িনাঁট 


উপন্যাস। এর মান এবং aisles তলঙ্তয়- 
রীতর-এই কথা 'লখেছেন একত্র 


সমালোচক! এই গসারজের wells গ্রন্থ 
Te টাওয়ার্স অব সাইলেন্প' দি See TATA 


পোস্ট কর্তৃক ১৯৭১ WGN AIT 
পুরস্কারে সম্মানিত হয়। 


স্থলিভাবে 'বলতে গেলে শোনায় 
খারাপ! এইসব পারস্পারিক সম্বন্ধযযুক্ত 
উপন্যাসগলির কেন্দ্রীয় বিষয়বস্তু হল 
একজন ইংরাজ তরুণীকে ধর্ষণ! মেয়োটর 
নাম দাফনে ম্যানা একদল গন্ডোশ্রেণীর 
লোক তার ওপর পাশবিক অত্যাচার করে। 
শুধু এইটুকু বলে থামলে স্কট এবং তাঁর 
সাহিতাকর্মের aie অবিচার করা হয়! এই 
ক্লাহনী অংশটুকু ঘিরে গড়ে উঠেছে এক 


ভারতীয় এবং ইংরাজ, ঘটনার প্রাত য়া 


ঘটেছে এইসব চাঁরত্রের মনে। ঘটনাকাল 
হিসাবে লেখক 'নর্বাচন করেছেন দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সেই SCR রাক্দনৈত্তিক 
আবহাওয়া! জাপান প্রায় ভারতের GETS 
এসে পড়ছে, ১৯৪২-এর Wes ছাড়ো’ 
আন্দোলন শুরু হল, গান্ধীজী কিইট 
ইণ্ডিয়া’ সমর্থন করলেন--১৪ই আগস্ট 
১৯৪২ নেতৃস্থানীয়রা কারারুদ্ধ হলেন, 
চারদকে লুঠতরাজ্র, ALATA আর 
ধ্বংসের অশান্তিকর পাঁরবেশ। এই প্রচণ্ড 
ঘার্ণঝড়ে এমন অনেক মানুষ হত হল্নে 
যাঁরা ভারতকে প্রকৃত ভালোবাসতেন এবং | 


ভারতের স্বাধীনভাসংগ্রামের প্ৰতি 
সহান;ভূতিশাঁল | ৃ 


মিস এডুইনা ক্লেন একজন ate at! 
1মশনারই মহিলা । তিনি যাচ্ছিলেন একজন, । 
ভারতীয়ের সঙ্গে একই মোটরে। সেই. 
ভারতীয়কে টেনে নামিয়ে এনে হত্যা করা ' 
হল এই ঘটনার পর সিস ক্রেন ভেঙে ' 


= ত তি 


আত্মাহৃতে দিলেন। Tela তখন ভারত- 
বধের বিধবা-স্রী! ভারতবর্ষ তাঁর চোখে 


৮ 


৭৪০. 


ভা 
গুসলমান নেতা, তান দু বছর কারাবাসের 
পর থরে ফিরে. এসে দেখলেন দেশ" 
বিভাগের কাজ একেবারে সম্পূর্ণ হয়ে 
এসেছে । সর্বত্র বিবাদ এবং মোহ্‌ভঙ্গের 
মনোভজ্গশী।  প্রাতীক্কয়াশশীল ণব্রাটশরা 
নিজেদের ববরে প্রবেশ করল? তারা বলতে 
লাগল-গান্ধীর সাধৃতার মুখোশ খসে 
owes) এটা তাঁর রাজনৈতিক অভিসন্ধি 
AA একটা আচর্ণমান, ভারতীয় আইন- 


" জখবী - এই বাসটি _ সাফল্যের নেশার - 


আত্মহারা হয়েছেন, 

. দাফনে anny যান স্কটের fa 
জঠযয়ল ইন দি ক্লাউনের নায়িকা তার 
প্রোমক হারিকমারের সঙ্গে ভার সম্পক্টা 
যেভাবে বিশ্লেষণ করেছেন তার মধো 


ভারতীয় ও ইংরাজদের বাঁন্তগত সম্পর্কটা : 


ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন)” ম্যানার্স 
বলাছেন--‘আমরা শত্রু. প্রেমিকা বা অজানা 
মানুষ হতে পার কিন্ত কোনোদিনই see, 


অমত 


স্কটের পট্রয়োলজী'র দেড়. হাজার 
পাতার মধ্যে এক শ্রেণীর ইংরাজ নরনারা 
বনাম ভারতীয় নরনারী যেভাবে এসেছেন 
এবং স্ব স্ব ভূমিকাভিনয় করেছেন তা 
প্রকৃতই ছাবর মত মনোরম ও কৌতূহলো- 
দীপক। পাঠককে সদাসতর্ক সদাজাগ্রত 
রাখা উপন্যাস লেখকের কাজ। লেখক পল 
স্কট সেই ছি্পচাতুর্ষের অধিকারী ৷ 


ফরস্টার প্রণীত 'প্যাসেজ টু ইপ্ডিয়া” 
উপন্যাসের এডেলার কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয় 
দাফনে ম্যানার্স। স্কটের লেডী ম্যানার্স, 
দাফনে ম্যানার্স এবং মেবেল লেটন মিসেস 
মুর এবং এডেলা চারত্রের রুপান্তর । 


স্কট বলেছেন--২৯১৩১৯-৪৭-এর ঘটনা- 
বহুল উপন্যাসের মালমসলার সন্ধানে 
১৯৬৪-তে ভারত ভ্রমণে আসার ব্যাপারটা 
উদ্ভট মনে হতে পারে কিন্তু তাই বলে 
-১৯৬৪, ১৯৬৯ এবং ১৯৭২ এই তিনবার 


[ some ৪৮শ সংখ্যা 


কথা at ত জানি লা। আম শুধু জানি 
আমার এই রর GATS আমার 
মনে সেই আত্মবিশ্বাস জাগিয়ে তুলকে--বা 
প্রাতাঁট লেখকের প্রয়োজন, কাজ AY 
করার জন্য এর প্রয়োজন লেখকের. কাছে 
আছে?” 

স্কট এইবার তার ভারতভ্রমণে এসে 


জানালেন-উপন্যাস লেখার বাসনা . আমার 
ছিল না, অডেন, স্পেনডার, এলিঅটের 


সা ভেদ 
আর সেই থেকে ভারতবর্ষের আকর্ষণ 
আমার কাছে হাস পায়ান।, | 

তাঁর এই falar শেষ উপন্যাস 
‘এ ডাঁভসন অব ie স্পয়েলস’ রচনায় 











হতে পারব না, কারণ আমাদের বন্ধুত্বটা পটভূমিতে উপন্যাস রচনাটাও Fe উদ্ভট তিন এখন ব্যস্ত । বললেন--এইটি হলেই 
সর্বদাই প্রকাশ্যে বিশ্লোষত হবে হয়ে উঠবে না! আমি আধ্যানক ভারতের এই ধারার সমাপ্তি । Fear 
BENGALI SCHE ERZAHLUNGEN:  ,; । এই উল্লেখ থেকে বাদ রাখেন TAL বুদ্ধদেব নেয় এ জাতখয় বই। '্রবধন্দরসঙ্গশত 
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ম্যানফ্রেড ফেলডাঁসপার একজন তরুণ 
জার্মান লেখক। যখন কলকাতায় ছিলেন 
তখন এক ভোজসভায় বর্তমান লেখকের 
পাশে বসে এমন চমতকার বাংলা বলছিলেন 
যা প্রতিটি .বাঙালীকে প্লাকত করতে 
পারে।, বেশ কিছুকাল এদেশে কাটিয়ে 
[তান স্বদেশে ফিরেছেন এবং ইওনেসকো- 
সামলুণ্ের সহযোগে একটি বাংলা ছোট- 
গল্পের BU সংস্করণ সম্পাদন করেছেন। 
গলপগ্যাল অনুবাদ করেছেন আসত দত্ত 


_: এবং ম্যানফ্রেড ফেলডাসপার। এই গ্রন্থের 


একাটি বিস্তারিত ভূমিকা লিখেছেন 
ম্যানফ্রেড স্বয়ং এবং মধুসূদন, বাঁঙকমচন্দ্ 
এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ধারায় ষে বাংলা 
সাঁহত্য পারপুষ্ট তার বিবরণ 'দিয়েছেন। 
এই সূত্রে 'কল্লোল', ‘কালি-কলম’: ও ‘প্রগতি’ 
গোষ্ঠীর সংবাদ সাধু ভাষা বনাম চঁলত- 
ভাষা, জীবনানন্দ দাশ, - বভূঁতভূষণ 
বন্দোপাধ্যায়, তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মানিক বন্দ্যোপাধায়ের যথাযোগ্য উল্লেখ 
করেছেন। এমনাঁক পথের পাঁচালী'র 
সত্যজিৎ রায় কৃত ফিল্ম: সংক্ষরণও তান 


বসুর AL ঘর’ ও "তুমি কেমন আছো’ 
গল্প দুটির অনুবাদ. এই সংকলনগ্রন্থে 
সংযোজিত হয়েছে। এ ছাড়া বনফুলের 


'পাশাপাশি"-ও ‘পাঠকের মৃত্যু, জ্যোতারিন্দ্র © 


নন্দীর নাল পেয়ালা” নারায়ণ গঞ্গো- 
পাধ্যায়ের 'হার' বিমল করের পনর্জা” ও 
সুবোধ ঘোষের 'জতুগ্হ* গল্পগুলি এই 
সংকলনে অনুদিত হয়েছে। গ্রন্থ শেষে 
কিছু বাংলা শব্দের অর্থও দেওয়া হয়েছে, 
যথা বাবু, ধুতি, অঞ্চল, চৈত্র, ভাত, ষমরাজ, 
শাড়ি ইত্যাদ। অনুবাদকমে 
যথেষ্ট যত্ন ও অধ্যবসায়ের পাঁরচয় আছে। 
পারচ্ছন্ন এবং HE এই প্রন্থখানি 
বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে । বিদেশে 
বাংলা ছোটগল্পের পারচয়দানের এই 


নিশবত।, 


প্রয়াসের জন্য সম্পাদক ই ম্যানফ্রেড 
ফেল্ডসিপার এবং তাঁর সহযোগীদের 
আভিনন্দন জানাই! 


রবান্দ্রসঙ্গীত পারক্রমা--অমল মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক ৪3 গীতায়ন প্রকাশনী, ১০এ 
বাঘা যতীন রোড, কলকাতা-৩৬। 
দাম--চার টাকা? 


সঙ্গীত-বিষয়ক তথ্যপুস্তকের চাঁহদা 
বেড়েছে। যে সব সঙ্গীত-বশেষজ্গনণ 
লিখতেও পারেন তাঁদেরই কলম থেকে জন্ম 


x ¥ 


= 


' পারিক্রমান্র অন[তিদীর্ঘ আলোচনাগ্ীল নানা 


তথ্যে সম্‌দ্ধ হয়েও ALAS LLY সুখপাঠ্য! | 


ঠাকুর পাঁরবারের সাঙ্গীতিক পাঁরবেশ 'ও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতশিক্ষা, রবীন্দ্রসঙ্গীঁতে 
প্রাদোশক ও পাশ্চাত্য গানের প্রভাব, বাউল 
ও কাঁতনের প্রভাব, 'হন্দস্থানী গানের 
প্রভাব, রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিষয়বৈচিত্র). সুর 


ও তাল সৃ্টিতে রবীন্দ্রনাথের মৌলিকতা, 


রবীন্দ্রসঙ্গীতের উচ্চারণ--প্রভীত নানা 
তথ্যপূর্ণ আলোচনা বইখানিতে স্থান 
পেয়েছে। এসব ছাড়া রবীন্দ্রনাথের গশীতি- 


নাট, নৃত্যনাট্য ও ভানুঁসংহের পদাবলী 
সম্বন্ধে বিশ্লেষণাত্রক আলোচনাগীল : 


বইখানির একাঁট বড়ো সম্পদ। এই 


প্রয়োজন মেটায় না,. রবীন্দ্রসঙ্গঈত- 


'জজ্ঞাসুদেরও কৌতূহল পূরণ করে। 


সংগণঁতশান্বের নানা তথ্য ও 
dace হয়েছে ot ভারে! ae 
অধ্যায়াট যে কোন শাখার সঙ্গীঁত- . 


em 


শিক্ষার্থীর কাছেই অত্যন্ত মল্যবান; ' 


উচ্চাঙ্সঞ্জীত শিক্ষারও সহায়ক এই 


রন 


+ 


_ অন্তরের 
}.উপলান্ধ করতে পারবেন! আরবপ শন্দে আনেক 


শুক্রবার, ২৪শে" চৈত্র, ১৩৭৮ ] 


ও কয়েকটি ৰাদ্যযন্দ্ের বর্ণনা করেছেন! 
-প্রাথামক শিক্ষার্থীদের গলা তৈরীর জন্য 
কয়েকটি সরল ও সিশ্র oD দিতেও 
লেখক ভৌলেনান। এসব ছাড়া এই অধ্যায়ে 
রয়েছে রাগ পাঁরবেশনের সময় সম্বন্ধে 
একটি সুন্দর আলোচনা | 

বইখাঁনর ভূমিকা লিখেছেন শ্রীঅশোক- 
তর, বন্দযোশাধ্যায়। 
ভাগকাটি [িজ্পপ্যণয়ে Bate: বইখাননির 
প্রচ্ছদ, THT ও বাঁধাই প্রশংসনীয় । 


ক্রীতদাগের হাঁসঃ শওকত ওসমান। মূত্ত- 
ধারা (স্বাধীন বাংলা সাহত্য পারদ) 
৯, এ্যান্টানবাগান লেন, কলিকাতা-১। 
মলাঃ চার টাকা পণ্ডাশ পত্রসা। 
 প্রাকিস্তানী স্বরতিন্তের অধীনে সব- 
য়ে মার খেয়েছে : ব্যত্তি-প্বাধীনতা, বাক্‌- 
স্বাধীনতা আর ভাবনা ও অনুভূতির 
দ্বাধীনতা। বাংলাদেশের মানুষের মাঁদ্তচ্কের 
কাষ এবং দ্নায়্‌জাল অন্য ইতর প্রাণীর 
চেয়ে ভিন্ন রকমে Aisa, তাই, তাঁরা বুঝতে 
পেরেছিলেন জঙ্গী শাসকগোষ্ঠী 
তাদের পাঁরপূর্ণ পশৃত্বের পথে ata 
নিয়ে ষাচ্ছে। সেই অনুভূতিই বাংলাদেশের 
TAS প্রথম মাতৃভাষা আন্দোলনে 
নামিয়েছে-তারপর সাহত্য সংস্কীত 
বাঁচানোর আন্দোলন এবং সর্বশেষে মাতৃ, 
ভ:মকে পাশব শাসন্তন্ থেকে oles জনো 
প্রাণপণ করিয়েছে । 


কঠোর জঙ্গী শাসনের মধ্যে থেকেও 
যাঁরা স্বাধীন চিন্তায় বুদ্ধিজীবী ও (শাক্ষত 
দেশবাসীকে. বন্ধন মুক্তির প্রাতজ্ঞায় দীক্ষিত 
করেছেন জনাব, শওকত ওস্মান তাঁদের 
অন্যতম! 'ক্লীতদাসের হাঁস, উপন্যাসউর 
পটভূমি বাগদাদ ও বিষয়বস্তু আব্বাসীর 
খালফাদদের যুগের হারুন রশিদের ক্রীতদাস, 
“গোলাম SEAT আর বেগম 'জবায়দার বাঁদ? 
মেহেরজান প্রেমিক-প্রোনকা। সদরা বেগম 
পাহেবা তাদের মিলনের ব্যবস্থা করোছিলেন। 
তাদের দুজনের প্রাণখোলা হাঁস অন্তরাল 
থেকে শুনে বাদশার চমক লাগে। ভরি 
হাঁস ইচ্ছা মতা শোনবার ও শোনাবাৰ 
জন্যে তাতারীর গোলাম ঘ:!চয়ে দৌলত 
।দয়ে, প্রলোভন দেখিয়ে, ভয় দেখিয়ে, শেষে 
কঠোর শাস্তি দিয়েও' ভার গুখে হাসি 
দূরে থাক কথাও ফোটাতে পারেননি বাদশা । 
গিলনের দিলখোলা আত্মার হাঁসর পর 
মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে কেবল সে গুখ 
SLAC শেষবারের মতো-্দরহাস দৌলত 


দয় ক্লীতদাস গোলাম কেনা চলে। area] 


কেনা সম্ভব! কিল্তু-কন 
হাঁস--না-না-না-না-, 


উপন্যাসটির 


ন্ত-ক্রীীতদাদেন 


অন্তরালে লেখকের 
কথা চিন্তাশীল পাঠক মাত্রেই 


জায়গায় বাধা পেলেও বইটি সুখপাঠ্য, লেখক 


. বাঙাল পাঠকদের আবধার জন্যে মেষাংশে 


শন্দপঞ্জী যোগ করেছেন, কিন্তু তাতেও 


নিছক বাংলাভাষীদের অনেক শব্দ অজ্ঞাত: 


থেকে যায়। বইটির প্রকাশন সৌজ্ব 


যথোপবস্ত। 


রচনাগুণে এই ছোট 


GIN 
্লূপসায়রে উপন্যাস) আরাবন্দ ' পাঁলত। 
সুরাভ প্রকাশনী, ১ কলেজ রো, 


কলকাতা-১। সাত টাকা । 


- ‘ভোরের ভৈরবী” দিয়ে এ উপন্যাস 
কাঁহনীর আলাপ. শুরু । মধ্যপ্বে 'মধ্য- 


দিনের গান'-এ এর বিস্তার,' আর শেষের ' 


শুরু বেহাণের বিষগ্নতায়। মার্শসঙ্গীতের 
আধারে আশ্রত এ কাহনীকে রুপদক্ষ 
স্থপতির মতো গড়েছেন সঙ্গীতপ্রে্ণ 


নতুন লেখক শ্রীঅরাবন্দ পালিত। জীবনের 


গল্প লিখেছেন কাঁহনীকার, গল্প একালের 
ছায়াচত্র. জগতেরও | 


শুরু ১৯৩০-এ লবণ আইন ভঙ্গ ও 
স্টেশন-মাস্টারের- প্রিয়দর্শী ছেলে রমেনের 
বয়ঃসন্ধি সয়য়ের। চোখে তার ভবিষ্যৎ 


-জীবনের Tata মোহাঞ্জন। সমাপ্ত উত্তর- 


যৌবনের বিষাদময় পাঁরণাতিতে। এই দুই 
বিন্দুর মধ্যে আবারতি কাঁহনীর মধ্যে, 
প্রতীবাম্বত হয়েছে আজকের যুব-মানস £ 
তার আসান্ত প্রেম বেদনা জাীবন-যন্ত্রণার 
সামগ্রিক আলেখ্য। 


‘তোমার মধ্যে চপা" আছে' ঃ হেড- 


মাস্টারমশাইয়ের মুখের এই একটি কথা 
রমেনের কৈশোর-যৌবনের স্বপ্নরঙণন 
বাসনায় যেন আগুন ধাঁরয়ে দিল। ণকছু- 
একটা" হয়ে ওঠার দুর্বার আকাঙ্ক্ষায় 
অনায়াস-€দাসন্যে বাল্যবয়সের ' প্রনীয়নী 
প্রাতমাকে ফেলে এল জংশন স্টেশনের 
কলেজে পড়তে । পাঁরিচয়ের পাঁরাধি বাড়ল, 
জীবনের অভিজ্ঞতাও। জীবনের রহসাময় 
ববানকা যেন ক্রমে cane হতে লাগল। 
এ AFIT রূপ-রস-গন্ধ-স্পরশের ভেতর 
হাতছানি Taq ডেকে নিয়ে গিয়ে fata 
অনুভবনের জগতে CAS দিল। বয়সকা 
জীবনের আভাস আনে। জীবনে জাগল 
প্রথম যৌনবোধ। জংসন কলেজ থেকে এল 
কলকাতায় এস-এ পড়তে! বহতা নদীর 
মতো জীবন যতই এগিয়েছে ততই গপছনের 
পথ ও ওপার মুছে গেছে। মা-বাবা ভাই- 
বোন সবাই যেন পর হয়ে গেছে। শকছু- 


একটা” হয়ে ওঠার পথ BL? অধ্যাপনা, 
সঙ্গীত অথবা .অভিনয়? ঘটনার eit 


আর টানাপোড়েনে গিয়ে পেশচেছে ছায়াচিন্র 
জগতে! মনে হয়েছে, পেশছে গেছি ঈপ্সিত 
জগতে, মিলেছে সঠিক ঠিকানা! এই রঙ্গ- 
জগতেই তাকে দিল সব নাম যশ, প্রতিষ্ঠা, 
অর্থ অন্তাবহীন পথ পেরিয়ে সাবস্ময়ে 


'একাদন অন্য অভিনেতার অনূকৃতির মধ্যে 


উন্মাদ অস্থিরতায় সে নিজের বৃত্তের 
মধোই ঘুরে বোঁড়য়েছে-মনে রাখবার 


it রুপজগতে কিছুই সে দেয় নি, 


কিছুই হয়ে ওঠে far স্ফুলিঙ্গ ছিল 
ঠিকই কিন্তু আলো হয়ে ফোটবার আগেই 
তা আলেয়ায় পরিণত হল। রুপসায়রে ডুব 


৭৪১ 


দিয়োছল অরুপর্তনের আশায় কিন্তু 
সোনামুঠি ভস্মে ভরে গেল! পিতৃত্বে ভার 


. বিবামষা, সংসার-সৃখ অধরা, অতপ্তি তার 


dub । এগোবার পথ নেই CHAS 
ary জীবনের ট্র্যাজিক পরিণাঁতর 
রা আলেখ্য কাঁহনী শেষে গনকে 
বিষন্রতায় উদাস করে তোলে। 
শব্দব্যবহারে পারামাতশেষের সঙ্গে 
বাকভাঁঙর রসোচ্ছলতা {সশে উপন্যাসাটকে 
করেছে: জীবনবেগে সপান্দিত। 
প্রথম উপন্যাসেই প্রতশ্রাতির ক্বাক্ষর 
রেখেছেন শ্রীঅরাবন্দ পাঁলত ৷ 
Deena কাঁবরাজ ও শ্রীচৈতন্য চারিতা্ৃত-- 
 শ্্রীকষ্চৈতন্য ঠাকুর, প্রকাশক, শুকদের 
ঠাকুর। গ্রাঃ ধাড়সা। পো: দতিরাগাছি। 
হাওড়া | | 
শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর অগর 
লেখনশতে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর জীবনকথা 
তত্ববাদ ও লীলাবাদের সমন্বয়ে বিক্কাশত। 


কবিরাজ গোস্বামীর এই সমন্বয় বাদের 
সিদ্ধান্তের পটভূমি হোল ভ্রীগৌরাহ্ের 


নিত্য সহচর, শ্রীস্বরূপ গোস্বামীর একুটি 
কড়চা । সেই কড়চাঁট আজও কারও Tis 
গোচর BNA তাছাড়া কড়চার 'সদ্ধান্ছের 


- সঙ্ঞে ষড় গোস্বামীর সিদ্ধান্তের বৈসাদশ্যও 


লক্ষণীয়। আবার এই 'বিসদৃশ ও গরামিল 
মতবাদের মৌলিক সিদ্ধান্তের সঙ্গে বৌদ্ধ 
সহজিয়া মতবাদের আশ্চর্য মিল রয়েছে 
শ্রীকবক্ষচৈতন্য ঠাকুর বর্তমান গ্রন্থে সমকালগন 
বাংলার সামাজিক অবস্থা, উড়ন্যার প্রচলিত 

তত ধর্ম এবং পণ্চতাতুক লশলাবাদের 
সঙ্গে শ্রীকৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামীর 
সমন্বয়বাদের সাদৃশ্য, যুক্ত ও প্রমাণ সহ 
উপস্থাপিত করেছেন। তাছাড়া বাংলাষ 


'প্রাচীলত বৈষব ধর্মের পণ্চতাতক উপাসনা 


রীতির ওপর STAT মন্তব্য ও তথ্যের 
সগহার ঘাটয়েছেন। রচনারীতি সাবলীল। 
বৈষ্ণব সংস্কীতি প্রেমিকদের কাছে বইটি 
আলোচিত হওয়ার সম্ভাবনা | 


ধান শুধু ধান ডেপন্যাস)- বনশ্রী রায়! 
রুপা BT কোম্পানী, কলকাতা-১২। 
চার টাকা! 


কীষনিভর নিচু তলার মানুষদের ভাব- 
ভালবাসা বেদনা-ব্যথতার কাহিনী এ 
উপন্যাসের ela: জমিদার 'মাত্তির- 
বাবুদের প্রধান চাষা. বুড়ো বলরামের মন 
আর ভাবনার পরদায় ভালো-মন্দ আলো 
আঁধারে মেশানো ঘটনাবহুল কাহিনী গেলে 
ধরেছেন লোৌখকা। আর সমাপ্ত ঘটিয়েছেন 
নতুন- জীবনের ইঙ্গিত fart 
রা 
অস্ফুট আশীর্বাদ । 


সরোজকুমার 


ভবানশ মুখোপাধ্যায় 





সরোজকুমার রায়চৌধুরী দীর্ঘাদন 
অসুস্থ 'ছিলেন। জীবনের শেষ কয়েকটি 
বছর উল্লেখযোগ্য কিছ; লেখার মত 
অনুকূল স্বাস্থ তাঁর ছিল না-ীকলন্তু 
সরোজকুমার বাংলা সাহত্যে এক 
আঁবস্মরণীয় ভামকা Tay প্রবেশ করে- 
মি অনস্বীকার্ধ। তারাশঙ্কর 

ং সরোজকুমার যেন একই মুদ্রার দুই 
বান দিক সাহত্য-ইতিহাসকার GFF 
সুকুমার সেন বলেছেন £, শ্রীযুক্ত সরোজ- 
কুমার রায়চৌধুরী কতকটা তারাশঙ্কর- 
বাবুর সমানধমাঁ। ই'হারও এক-আধাঁট 
তারা" 


wage জেলার চোঁহাদ্দবন্ধ, সরোজবাবুর ' 


রচনার মানাঁচন্ন ইহারই সংলগ্ন ভূমি পশ্চিম 
ঘূর্শদাবাদ ? 


১৯২১-এর স্বাধীনতা আন্দোলনে অংশ' 


গ্রহণ করেছেন। আদর্শবাদী নেতাদের 
সংস্পর্শে এসে মনটা গড়ে Boles অন্য- 
ভাবে! যা অনায়, অসত্য সরোজকুমার 
প্রচণ্ড ব্যান্তগত রেশ স্বীকার করেও তার 
বিরূদ্ধে দাঁড়য়েছেন। শিশু সন্তানাদি ও 
Seas পারবারের দায়িত্ব * মাথায় নিয়ে 
অবলীলাক্রমে চাকুরী ছাড়তে সরোজ প্রায় 
দদ্বতীয়-রাহত। সুভাষচন্দ্র এবং কিরণ- 
শঙ্কর রায় এই দুই রাষ্টরনেতার সঙ্গে আঁত 


CR যোগাযোগ হওয়ায় এবং সেই 
দেশ- 


Wd সেকালের কয়েকজন 
নৈতার স্নেহলাভ করায় সরোজকুমারের 
মানসিকতা গাড়ে উঠোছল এবার ভগ্গাতে। 


চাহ সল্প বপন wera শশা 


বৈশিষ্ট্য ছিল, তাই শেষ জীবনে স্বল্ূপ- 
লংখ্যক গুণগ্রাহম বন্ধ এবং তরুণ 
পাঁহাত্যক ভিন্ন সরোজকুমারের সঙ্গে বাহি- 
জগতের বিশেষ সংযোগ ছল না। এই সব 
সরোজকুমারের ত্যক ত 
প্রচারের 
অভাব আছে। এক কথায় ‘তান জনাপ্রয় 
লাহত্যিক ছিলেন না। 


fine স্থিতপ্রাজ্ঞ সাহাত্যকের সাহত্য- 
কর্মের 'বচার-বিশ্লেষণের প্রয়োজন অগ্রাহ্য 
করা AA না। VFA সুকুমার সেনের 
পূর্ব-উদ্ধৃত ডীন্তর অপরাংশটুকু এই ATA 
উল্লেখযোগ্য তান বলেছেন £. “সরোজ- 


বাবুর কাঁহনী অতটা - মনখ্যভাবে 
ণরীজওন্যাল” নয় যতটা তারাশঙ্কর- 
বাবর কাঁহনী। রোমান্স-প্রথরতা এবং 
বহ? ভাষণও সরোজবাবর লেখায়, 
কম 


রোমান্স-প্রখর্তা | সরোজকুমারের 
MAA অনুপাস্থত থাকলেও তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ 


crater এই Toe TE - 


িনোদনী 
চাঁরন্রাটতৈ রোমান্স এবং 'রয়ালিজমের এক 
অপূর্ব সংমিশ্রণ ঘটেছে! ময়ুরাক্ষী এক 
শাখা নদী-এপারে কমলপুর ওপারে ময়না- 
ডাঙা তার মাঝে প্রবাহত wari 
সেখানে চাষীদের বাস। হারাণ মণ্ডল এই 
পক্ষের স্ত্রী 'বনোদিনী। আতিবষণে একবার 


তাদের পর্ণকুটির টলটলায়মান। িনোঁদনী 


আতঙ্কিত হয়ে ওঠে! তার স্বামী হারাণ 

ছ ফুট লম্বা পণ্মতাল্লশ বছরের পুরুষ । 

তার বাপ ছিল লেঠেল। হারাণও একট; 

ভয় পেয়োছল ৷ 'হারাণের সঙ্গে 

কোথাও মেলে না। উনিশ বছরের মেয়ে 
অশান্ত, তার বাপের বাড়ির 


nema পীশি শী উতপাপিপপাশীকি —— শপ 





আগে তাদের মেয়ে লাঁদতা ছিল 


দিনোঁদনীর বন্ধু! ছেলেবেলায় শোনা 


'একাঁট গানের কাল মনে ভেসে আসে। 


সুর-তরঞ্গে সে ভেসে বেড়ায় গানটির 


শেষ দুটি লাইন--তার ভিতরে মায়া নদণ/. 


সে হেম নদীতে প্রেম ঝরে? বিনোদনীর 
ভালোবাসার মানুষ. গৌরহার দোরে এসে 
একতারা বাজায় -- বিনোদিনীর দেহের 
শিরায়, রক্তে রক্তে কাঁপন জ্রাগে।- 
গয়রাক্ষীর শেষ অংশে রসিক পাল হারাণের 


ধানে ববনোদন'র সম্পর্কে কুৎসা শোনায় ৷ - 


হারাণ ব্যথা পায়। তারপর এক কৃষ্ণপক্ষের 
অন্ধকার রাতে বিনোদনী গৃহত্যাগ করে। . 

সরোজকুমারের সঙ্গে আমার এই 
ট্রিলাঁজ বিষয়ে ব্যন্তিগত আলোচনা হয়েছিল 


এবং তার কিছু অংশ সরোজকুমারের 
জীবদ্দশায় ‘অমৃতে’ প্রকাশিত হয়। 


প্রাসা্গক বিবেচনায় তার কিছু অংশ 


এখানে প্নরদল্লেখ করা যেতে পারে। 


সরোজকুমারকে প্রশ্ন করেছিলাম 
-তোমার এই ট্রিলজীর উৎস কোথায়? এর 
আগে তুমি লিখেছ ‘বন্ধন’, শৃঙ্খল আর 


' হংস বলাকা" । তোমার মনে যে রাজনৈতিক 


অস্তিত্ব ছিল তা ফুটে" উঠেছে। কিন্তু একে- 
বারে পালাবদল হল এই ত্রয়ী উপন্যাসে, 
ঘা তোমার নি উনি রহ 
নয় আত্গকেও। 


, 


সরোজ বললেন-তুঁমি ত জানো: 


ফরোয়ার্ড যখন উঠে গেল, তখন কি 
সময়। এক কথায় আমরা সবাই বেকার। - 
কি আর করা যায় দেশে চলে গেলাম। 
আমাদের অণ্চলটা বৈষ্ণরপ্রধান, কারভূম 
যেমন শান্তপ্রধান। আমরাও পাকি, 


নন্দন দাসের বংশধর। আমাদের 'দেহে 
আছে বৈষ্ণবী ST ওখানে মাঝে মাঝে 
Do ee ee 


। রাহা পপ ae aaa 


৯. 


নি 





তান এসে গ্রামে Bacay, এই. aa aga 


লোকজন এল। গ্রামটা ভরে শেল॥ ছোট: 


বাবাজী ছিলেন ওদের গুরু। তান বসে 
থাকতেন, চার পাশে প্রচুর বাউল । আমাদের 
দেশ-গাঁয়ে বলে নেড়া-নেড়ির দল! ওদের 
দলে একটি আনন্দময় মেয়ে ছিল, চমতকার 
তার গলা, ভারী HAT কীর্তন গাইত। 

তখনকার নিয়ম ছিল এক এক গ্রামের 
লোক এক এক জায়গায় জমায়েত হত। 
দশ গণ চাল আলু দিত সম্পন্ন লোকেরা, 
কিছু লোককে ঘিরে মহোৎসব বসত, 
চলাত কথায় মচ্ছব। এ মেয়েটা যেখানে 
মায় সেখানেই তাকে সবাই ঘিরে ধরে, সবার 
আগে খেতে দেয়! ভারী খাতির তার। ক 
চমৎকার যে গলা, কি বলব! 
"_ একাদন মহোৎসব শেষ হল! ওমা, 
তার পর সেই বোচ্টমীঁটাকে আর পাওয়া 
যায় না। 5 
বাবাজীকে প্রণাম করতে । 
প্রশ্ন করলেন-ক তোমার বোষ্টমীর কোনো 
খবর পাওয়া গেল 2 

হ্লান হেসে বোষ্টম বলল- না বাবাজী”, 
পাওয়া গেল না! সরোজকুমার বললেন-- 
জামি ভাই সেখানে বসোছলুম। ' ব্যাপার 
দেখে তাক লেগে গেল। বলে কি লোকটা । 
এমন সহজ গলায় বলল--পাওয়া গেল না। 
এই বলে আবার সে হাসল। 

রোদন একট ord বেটার aR 
সেইভাবেই তার একতারাটা হাতে নিয়ে 
চলে গেল। 

সরোজ বললেন £ আম ভারী অবাক 
হয়ে গেলাম। এতটুকু জেলাস নেই মনের 
ভিতর। কোথাও কোনো জবালা নেই। 
fafay হাসছে। ব্যাপার কি! 

আঁম তার fore, নিলাম। ছনটলাম 
কিছু দূর। অনেক BUG তাকে ধরে একটা 
আলের পাশে বসালাম তারপর প্রশ্ন কাঁর- 
আচ্ছা! সত্য তোমার মনে কোনো দুখ 
নেই? 

লোকটি আমাকে দি বললে জানো, 
আম ত’ এই রকম জবাব কল্পনাও করতে 
পারব না। সে তেমনই হেসে আমার প্রশ্নের 
উত্তরে বলল-- 

-ওঁক আমার সঙ্গে এসেছিল বাবু- 
মশাই, না আমার সঙ্গে যাবে! 


সরোজকুমার বললেন-আঁশক্ষিত গ্রাম] 
লোকের মুখে একথা শুনে আমার 
বিস্ময়ের ঘোর আর কাটে Al এর মনে 
কোনো জবালা নেই, কোনো ঈর্ষা নেই। 
আশ্চর্য! তখন আম আবার তাকে প্রম্ন 
কাঁর__ আচ্ছা, তোমার বোষ্টমী ate আবার 
ফিরে আসে--ওকে নেবে? 

ECT তেমনই হাঁসমুখে জবাব দেয় 
নেব বৌক বাবুমশাই। ও যে রাধারাণীর 
অংশ! 

4 ধ্যাপারাট পরিষ্কার করে নেওয়ার জন] 
সরোজকুমার বৈফবকে বললেন--তার মানে? 
বোম্টম জবাব 'দয়োছিল--বাবুমশাই, ওরা ত’ 
আমাদের স্ত্রী নয়। বোষ্টম আমাদের 
দানার went 


Sc ee pes 


zr ত pos 


পূজার উপকরণ! আর" 


গঙ্গা কখনও অপাঁবত্র হয় বাব? মেয়েরা 
ফখনো অপবিত্র হয় না। 
এটুকু বলে একটু থেমে সরোজকুমার 
ঘললেন-জানো ভাই, আঁম- ভাবলাম বলে 
ক লোকটা-আমরা 'কলোলে ফ্রি লভ 
নিয়ে দাবী করোছি-এর চেয়ে ফ্রি লভ আর 
কি হতে পারে? তাই আমার মনে হল 
ওদের নিয়ে Tata) প্রচুর বাউল গান সংগ্রহ 
করোছ। বাউলদের দেখোছ অনেক। 
সেদিন এত কথা বলার পর সরোজ- 


. gaa কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। বুঝোঁছলাম 


তাঁর মনে তখন সেই জুদূরের ছাব 


ভাসছে। 
শবনোদিনী' এই ভাবেই গড়ে উঠেছে। 
‘সুরের ছোয়া লেগে মন তার ক্ষণে ক্ষণে 
গানে গানে উচ্ছবাসত হয়ে ety ' 
ময়্‌রাক্ষীতে বিনোদনীর গৃহত্যাগ। 
"সমাজের মধ্যে ব্যাস্ত অসহায়' তাই সোঁদন 
Bille বিনোদন ঘর ছেড়েছিল, 
কিন্তু সন্তানদের ভুলতে পারে না। গৌর- 
হার ওকে নিয়ে আখড়া বসাবার চেষ্টা 
করোছিল fees বিনোদিনী তাকে ভালো- 
ধাসলেও তি wat 'সোমলতায়' 


বিনোদিনী গৌরহারর Tee আবার আকৃষ্ট, 


ইয়ে পড়ে SPO বদলের প্রস্তাব করে_ আর 
অবশেষে হারাণের কাছেই আবার আশ্রয় 
মেয়! 


বিনোদিনী যখন হারাণের সঙ্গে ফিরে 
যায় তখন আগে চলেছে হারাণ, তার 
মাথায় বিনোঁদনীর পে'টরা, কোলে মেনী। 
পাশে চলেছে লাঠি কাঁধে নিয়ে হাবল। 


বিনোদনী যখন ঘর ছেড়ে যায় তখন 
হাবলা-মোনি মামার বাঁড় ছিল! পিছনে 
চলেছে বনোদিনী। সরোজকুমার 
লিখেছেন | 

'ও যেন সম্পূর্ণ অপাঁরচিতা ও যেন 


বসুন্ধরা স্বয়ং--আলোয় ছায়ায়, অন্ধকারে 
ক্ষণে ক্ষণে নবরূপে দেয় দেখা। কলক্কে 


"আর মাহমায় সে রূপের আর শেষ নেই!’ 


wale তাই সরোজকুমারকে বলেছিলাম 
বেকার জীবনে এত বড় রোজগার খুব 
কম মানুষের ভাগ্যেই জোটে! ফরওয়ার্ড" 
উঠে গেল--তারপর সেই কাল, তোমার 
বয়স এবং দৃষ্টিভঙ্গী সবাকছুই রয়েছে 
এই মহৎ সৃষ্টির পিছনে _ 
রূপ, আশ্চর্য কৌশলে এ'কেছেন। নাগাঁরক 


সপ 


ভাই বাংলা সাহিত্যে 


৭৪৩ 


আবিলতা গ্রামীণ praca তি হয়ে 
'হাস-জার গোছের এক সংমিশ্রণ ঘটায় নি! 
বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে এ এক অনাবচ্কৃত 
TRAY । মানিক বন্দযোপাধ্যায়ের পদ্মা 
নদীর মাঝি'র মধ্যে মাঝির জীবন এবং 
সরোজ রায়চৌধুরীর ‘নতুন ফসলে'র চাষা. 
চরন্রের রূপায়ণের মধ্যে নির্ভেজাল Per 
চেতনা লক্ষ্য করে বিদগ্ধ সাহত্য পাঠক 
নতুন আঁভজ্ঞতার 
পাঁরচয় পেয়ে পুলকিত হয়োছলেন। 


রকম। তাঁর ‘কালো ঘোড়া এবং ‘শতাব্দীর 
অভিশাপ’ বাংলা সাহিত্যের উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে এক রিস্ময়কর পথ্থাঁচহ্ৃ। 


'প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখোঁছলেন-- 
বড়ম্বনামত্ত। Sint তাঁর 
অন্তরের প্রেরণাকে খুব কম সময়ই ছাপাইরা 
উঠিয়াছে। “কাঁবর ভাষায় ধন নয়, মান 
নয়, একখান বাসাই তাঁর সাহিত্যজ্বনের 
মূলমন্ত্র? 

* 

সরোজকুমারের মত্যুর TRS তাঁর 
সাঁহত্য সমালোচনার * তা রাখি না। 
সম্ভব হলে বিস্তারিতভাবে সরোজকুমারের 
উপন্যাসের তিনটি বিভিন্ন ধারা বিষয়ে 
আলোচনা করার বাসনা রইল। বাংলা 
সাহতোর এই নিরভিমান আতথ্মাতর 
ওজ্জবল্যাবহীন wales তুলসী 
TSA তলার_ মাটির প্রদীপের মতই স্মরণ 
করতে হবে সরোজকুমারের আসন সেখানে 
এক অসামান্য মর্যাদায় প্রাতিষ্ঠিত। 


অনেকাঁদনের' বন্ধু সরোজকুমার। প্রায় 
অর্ধশতাব্দীব্যাপী এই বন্ধুত্বের মধ্যে 
জড়িয়ে আছে অনেক সুখ-দুঃখ, অনেক 
আনন্দ-বৈদনার ইতিহাস! কল্লোলের কাল 
থেকে শুরু করে সরোজকুমারের জীবিত 
অবস্থার শেষ জন্মাদনাটতেও তাঁর সান্নিধ্য 


লাভ করেছি। সরোজকুমার সোদনও আত 


কম্টে বলেছেন-আবার আর একাদন এসো 
ভাই! | - 

সরোজকুমারের জন্মাদন-আবার আসবে, 
আমরাও SW করে যাবো, ৪2415 














Kahle 





বিশ্ব সাঁহত্যে বাংলার অবদান / 
বিশ্ব গশী erat ও মনীষী প্রশংসত:লেখক | 


| এন, মুখোপাধ্যায়ের দুখান বই 
যুগান্তর ও আনন্দবাজার কর্তৃক বই দ:'খানি ৮ 
ks প্রেমের গাঁত;ওঃ পোরণাঁত। 







_ আন্তর্জাতিক বইয়ের মেলা : 


১৯৭২ 





সম্প্রতি আন্তর্জাতিক বইয়ের গেলা 


বসেছিল দিল্লীতে । ১৮ গার্চ থেকে ২ 


 আপ্রল। পৃথিবীর -পঞ্চাশটি' দেশের প্রায় 
পাঁচশ; প্রকাশক দোকান সাঁজয়ে বসেছিলেন, 


SEH. কাল। তাঁরা প্রোগ্রাম অনূজ্থায়ী ' 


পরস্পরের ACY আলাপ-আলোচনা "করেছেন, 
সৈমিনার' করেছেন। এবং. 
ৰাণাজ্যক লেনদেনের ব্যবস্থা “করে ipa 


 গেছেন,.যে যার দেশে। এই মেলার উদ্বোধন os 


করতে. tag রাম্ট্রপৃতি fe fe গাঁরর কন্ঠে 
EG ওঠে, প্রচ্ছল উদ্বেগের সুর । Tele 
+ লক্ষ্য ক্রেন, অনুপ দামে ভালো বই এখন 
-দুদ্্রাপ্য হয়ে উঠেছে, আমাদের দেশে। 

ey কেন? NIELS 

''াষ্টুপাতর ভ ভাষণে এ প্রশ্নের ta 
বোধহয়, কারণ দর্শীবার কোনো এ 
TSA AT প্রকাশক মহল এতে 
হয়ে স্বা্তির নিঃশ্বাস ফেলেছেন। তার 


কারণ, এতাঁদন তাঁরা কেবলই ' এক তরক্ষা 
আবেদনশীনবেদন জানয়ে , আসছিলেন 
সরকারের কাছে। বলাছালেন, দবদেশণী 


প্রকাশকদের সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে তাঁরা 
.সাঁবধে করতে পারছেন না, বরং ব্রমাগত 
হেরে যাচ্ছেল। এই অবস্থায় সরকার ফাঁদ 
সারীসাড না দেন, তাহলে সস্তা দামে বই 


পারবৈশন করা যাবে না, নিজেদের, আস্ত: 


বজায় রাখাই alsa হয়ে পড়বে! 


. oF সরকার তাঁদের প্রত যথোপযুক্ত 
নজর দেনান। | 
দশর্ঘকাল পরে, রাষ্ট্রপতির wan * 


“তাঁদের : "দাবার যৌন্তিকতা স্বীকৃত হল।', 


ফলে. তাঁরা বেশ ate অনেকেই বলাবাল 
ee হবে না কেন? বিদেশী বই কি 
এখানে সস্তায় পাওয়া যায় এমনি এমান! 


খাঁজ, করে দেখুন, বিদেশী প্রায় প্রাতাট - 


FEST দামের বইয়ের "পেছনে সরকার? 


- সাহায্য wae) এমন ক যে বই, ইংলণ্ডে ' 


কিনতে গেলে ২২৫. টাকা দিতে হয়, ঠিক 
সেই, বই-ই ভারতে. পাওয়া যায় -মান্র ৮৭ 

টাকায়) | 

Lg ব্যাপারে তাঁরা ভারতে oe 
‘aster ayes বুক Charette নাম 
গবশেষ্ভাবে স্মরণ করেন। .এই সংস্থার 
- উদ্যোগে ভারতে alba বইয়ের চাহিদা এবং 
প্রচার 'বেঁড়েছে বহু A! ভারত. সরকার 
কি; বিদেশে অনুরূপ কোন. সংস্থা তৈরী 
ক্রর্তে' পেরেছেন? এতে ক. কেবল ABTS 
বিক্লী বাড়ে? | 'দেশ সম্পকে পাঠকেরা শ্রচ্ধা- 
- শীল, 'হয় না? ইংলিশ. ল্যাংগুয়েজ Te 
| সোসাইটি. গত দশ বছরে ভারতে সস্তা 


সানির: feat করেছে আঁশ লক্ষের '' 





“ভাবুন ডি 
অতীতের নজীর টেনে কলকাতার এক 
প্রকাশক: বহ্দলেন, কলেজ, eH . প্র্থন 


সবশেষে কিছ, - 


ত;উাঁদ্বিগন লা. 
‘ছাপা Tips! 


বাঙাল বইয়ের ব্যবসায়ী 'বদ্যাসাগরকেও 


সরকার সাহায্যের ওপর. নির্ভ'র করতে 


হয়েছিল, এককালে। তাঁর বহু. বই ছাপা 
কে সরকারী আঁগ্রম. সাহায্যে। সংস্কৃত 

. ও ভিপাঁজটারী খুলে: : -যখন তান 
রি ‘অন্নদা মঙ্গল’ , বের করেন, 


. তখন তান, দেনার দায়ে বিপর্যস্ত। 


Tey বাঁচিয়ে দিলেন সরকার বাহাদংর ৷ 


ফোর্ট উইলিয়াম .কলেজথেকে ১০০. 


কপি অন্নদামঙ্গল কনে নেওয়া হল, ato 
কাঁপ'৬ টাকা হিসেবে, ৬০০ - টাকায়! 


বিদ্যাসাগর তাই “দিয়ে  প্রেসেব বকেয়া খণ - 


ও বইয়ের খরচ-খরচা “মিটে SEAT 
করেন। 

রাষ্ট্রপতি তাঁর ভাষণে বলেন, সরকার? 
সাবাসাঁডতে কেবল পাঠ্য ‘বই-ই নয়, উপ- 
ভোগ্য সজনাত্মক-বইও - (গল্প-উপন্যাস ?) 
tea, অশিক্ষা আর 
FARTS তাড়াতে না পারলে TNE 


.কোনো ভবিষ্যং নেই । বই-ই হল, অজ্ঞতার ' 


[বিরুদ্ধে আভিষানের প্রধান হাতিয়ার । 
খুরই তাৎপর্যপূর্ণ, এই Cie! আমর। 


" এ জন্যে রাষ্ট্রপতিকে আঁতনন্দন জানাই । 


[তান বই-পড়ার Ter বদলের 
দিকেও সকলের, WIG আকর্ষণ করেছেন, 
পরোক্ষে। সাধারণ 


Fangs ধনীদের সমস্যা তো তা নয়! তাহলে 


একথা ' ভেবে দেখতে হবে। তাঁদের: বই 


“RS 'হবে। হয়ত, পাঠাভ্যাস তৈরী 


হালে, Sidhe তানেক “বই কিনবেন। এ 
সম্পর্কে প্রকাশকদের TPA চিন্তা 

করা উীঁচত। | 
বিশ্ব বই-নেলা 


নয়াদল্লশতে এই চেলার- বাবস্থা, করে- 
ছিলেন ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট". এবং 'কেভা- 
রেশান অব পাবলিশার্স" ত্যান্ড বক সেলার্স 
ত্যাসোসয়েশন’ | TST 


চারবার সর্বভারতীয় বইয়ের প্রদর্শনী হয়ে 
গেছে MAIS, বোম্বাই ও PTS! তাতে 
গকছু সৃফলও পাওরা TARA কিন্তু 
এবারের তাৎপর্য অন্যান্যবারের তুলনায় 


২ তানেক বেশী। 


প্রথমত, এর আগে ভার কখনো শব 
বইয়ের মেলা, ভারতে অনুষ্ঠত হরান। 


দ্বিতীয়ত. এই ALT ভারত সরকার প্রকাশ্যে 


স্বীকার করলেন যে. বই-গ্ুকাশও একট। 
বশ । অর্থাৎ. ইন্ডাস্ট্রি। এর আগে, ভারত 
সরকার বোধহয় মনে করতেন, বট ছাপা- 
dona কাজটা কাঁটর শিল্পের মতই ছোট- 


খাট কোনো ব্যাপার. 8. 


fering পবন বই-মেলার আয়োজন 


আন্তর্জাতিক গ্রন্থ:বৎসরের কেন্দ্রীয় উৎসব। 


নিম্নাবত্তের মানুষ নু 


এর আগেও 
,শ্যাশনাল বক ট্রাস্টএর উদ্যোগে গর 


ছু পনর দিনের জনন দেখা দেল, 


ইউনেস্কোর, সদস্য. দেশগুলির. মধ্যে মানু 
MOTT দেশ এই উৎসবে সারুয়ভাবে অংশ 
গহণ করেছেন। উল্লেখযোগ্য. দেশগুনলের 
মধ্যে aoa, wala, সোভিয়েত 
ইউনিয়ন, পশ্চিম 'জার্মাণী, ফ্রান্স, নিউ- 
জিল্যান্ড, হাণ্গেরী, মালয়েশিয়া, সইজার- 
ল্যাণ্ড, কানাডা, কম্বোডয়া, Surat. ata, . 
স্পেন এবং পোল্যান্ড প্রধান! +: 

Sey "সবার জন্য বই’, :' চাই * 
শ্লোগানটার কি গাঁত হবে?" সবার সহ- 
যোগতা না গেলে দি . সকলের জন্য বই. ' 
লেখা সম্ভব? না, সকলের কাছে বই 
পেশীছে দেওয়া সম্ভব? অতাঁতে এ ধরনের 
মেলা করা হয়েছে মূলত allen 'লেন- 
দেনের সংযোগ-সুবিধা বাড়াব্যর. জন্য। তাং 
সাংস্কৃতিক যোগাযোগের উপায়ও আবিষ্কার 
হয়েছে। এবারের মেলায় কে. ক রকম - 
লাভবান হয়েছেন, তার {বরণ এখল্‌ও" 
পাওয়া, Aah! তবে, প্রখ্যাত" ' ভারতগপ্ন 
গ্রন্থবিজ্ঞানী রামমৃর্ত রঙ্গলাঘনের জীবনের 
aT . "সবার জন্য বই, আন্তজাতিক 
শ্লোগানে পাঁরণত. হু হয়েছে। | 
FASTER জল্পনা-কল্পনা 

. সোদিন কথা হাঁচ্ছল কলকাতার জনৈক 

বিখ্যাত প্রকাশকের সঙ্গে। বিশ্ব বইমেলা, 
সম্পর্কে তান : খুবই' আশাবাদী ।_ তবে, 
আরো স্থায়ী এবং কার্যকর কোনো. সত 


ভাবার করা যায় কনা, সে, সম্পকে 
ভেবে দেখতে তান, সকলকে অনা 
জানান 
'" বললুম, Te রকম? 
আন্তজাতিক ব্যাপারের সঙ্গে ছোট + 
প্রকাশকরা .আর কতটা জাঁড়ত হতে 1. 
পারবেন? তাঁদের. শিক্ষাদীক্ষা, “রুচি, 


সংস্কার--সব 1মালয়ে তো কাহিল ‘অবস্থা! 
কলেজ স্ট্রগটে ' এমন, বহু প্রকাশক আছেন, 
যাঁদের শবদ্যেবাদ্ধ FR এখনও অনেকেই 


সান্দহান। ওই অবস্থায়, সবাস আগে 
, প্রয়োজন বুক ইন্ডাস্ট্রি সম্পর্কে পরিষ্কার 
ধারণা গড়ে তোলার জন্য, OTT, 


ছৌণংয়ের ব্যবস্থ্য ! MATS, সেরকম আলাপ- 
আলোচনা হয়েছে, বই মেলার সৌমনারে। 
ae ee a 
গানের বই বেরোবে Te aa? 
৪ আপনারা পাঠকের আভিযান 
ৰারোন না কেন? বাংলা বইও তো আরো - 
বেশী fast. হতে পারে? ৮ 
_নশ্চয়ই। এখনো অনেক পাঠকের ' 
কাছে আগরা পেশছতে পাঁরানি। এবং ». 
পথ আমাদের SMTA করতে, 'হুবে। 
এবার ভ্যাসোসায়েশন্‌ - প্রত্যেক জেলায় "এবং 


সাব-ডিভিশনে বাধ জজ ফস খোলার কথা 
ভাবছেন। প্রতোকটি বইয়ের ' প্রচার এবং 


্রসান্রে-সেই সব শাখা. আঁফস নতুন উদ্যম 


০১ Eanes Sse | 


সঙ্গে যোগাযোগ রাখবে। 

বললুম, এমন কিছু একটা করা যায় 
না, যাতে সাধারণ পাঠকও আগ্রহী হন? 
{ক রকম 2 

ধরুন, জ্যাসোসিয়েশন ফাঁদ কয়েকটা 
মোবাইল ভ্যান কিনে, প্রাত ঘাসে প্রকাশিত 
বইগুল নিয়ে ভেলায় জেলার, গ্রামে 
গ্রামান্তরে, গঞ্জের হাটে ঘুরে বেড়ায়, ভাহলে 
ওখানে যেমন fee, বই নগদে Tet হতে 
পারে, তেমনি পছন্দসই বই কেনার আগ্রহও 
পাঠকের মনে তৈরী 'করা ষার। আজ লা 
Teale, পছন্দ হলে, কালও তো হস বইটা 
fat হতে পারে? তাতে ক প্রকাশকরা 
উপকৃত হবেন নাঃ তাছাড়া পাঠাভ্যাস গড়ে 
তোলার ওপরেও তো Prey করে, বইরের 
চাঁহদা কতটা বাড়বে বা খাড়বে না। 


-তা ঠিক। তবে এ রকম £কছু করতে . 


ইয়ে পড়ে। কেননা, সাহত্য-সংস্কাতর 
চর্চার ব্যাপারটাকে পুরোপুর কোনো 
দেশের সরকারই প্রকাশকদের ওপরে ছেড়ে 
দেন না! নিজেরাই 'নরক্ষরতা দূরীকরণের 
জন্য উদ্যোগ নেন। আরো সুস্থ জীবন- 
যাপনের জন্য সুস্থ সাংস্কাতক Twas 
স্‌চ্টি করেন। দ্ভাগক্রমে আমাদের দেশে 
সেরকম মানসিকতা গড়ে ওঠেনি, স্বাধীন 
হবার পরেও! 
ৰই-মেলার ব্যবসা-বাণিজ্য 

পূর্ব পাঁরকল্পনা | wR, দিল্লীতে 
এবার আফ্রো-্এশীয় প্রকাশকদের একটা 
সম্মেলনের ব্যবস্থা হয়েছিল, আল্তজাতক 
বই-মেলার চত্বরে। অনেকদিনের আভজ্ঞতায় 
তাঁরা বুঝতে পেরেছেন, ফ্রোপ-আমেরিকার 
সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার সাধ্য তাঁদের নেই। 
সেজন্যই জোটবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন! 


চুক্তি কতটা সম্পন্ন হয়েছে, জান না। 
তবে এর ফলে, বইয়ের বাহর্বাণজ্যের 'বন্ধ 
দরজাটা যে কিছুটা ফাঁক হল, তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। এখন থেকে ভারতণয় 
বই অনুদিত হয়ে বিদেশে যাওয়ার সম্ভাবনা 
AVE 


কিন্তু ভারত সরকার fe তাঁর দূতা- 


AHN সেভাবে প্রস্তুত রেখেছেন? 
অনেকের অভিযোগ, এদেশের প্রখ্যাত 
লেখকেরা পর্যন্ত বিদেশে গিয়ে মহা 


ফাঁপরে পড়ে। কেউ তাঁদের নাম জানেন 
না, চেনেন লা। সেদিন দাঁক্ষিণ কোরিয়ার 
তিনজন লেখকের সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ 
ঘটেছিল। তাঁরা রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য 
কোনো বাঙালী লেখকের নামও শোদনলি। 


কেন? . 
‘ ভারত সরকার কি গ্রতোক বহর 
আকাদাঁম পুরস্কার দেন না? সেসব লেখক- 
দের পাঁরচয়, খবরা-খবব, ছবি ক [বিদেশ 
পত্র-পান্নকায় পাঠানো হয়? ভারতীয় দূতা- 
বাসগ্চলি তাহলে ক করেন? 
Q প্রশ্ন গুধু আমার নয়, অনেকের । ' 

সোঁদন জনৈক ভারতীর যুবক সদ্য 

[বিদেশ থেকে ফিরে এসে বুঝেছেন, বিদেশে 


ছারতীয় বইয়েরও চাহদা আহে। তবে 
সরকারী পর্যায়ে তেমন উদ্যোগ আয়োজন 
নেই। প্রত্যেকাট ভারতীয় দূতাবাসে যাঁদ 
উল্লেখযোগ্য 
থাকত, তাহলেও কিছুটা কাজ হত। অথচ, 
আমরা এখানে বসে পশ্চিম জার্মণীর কোন 
কবি 'নর্বাচনে দাঁড়রেছেন, প্রেম করেছেন 
কিংবা বই 1লখেছেন_ সবই জানতে পার! 
কোন উপায়ে 2. গুন্টের গ্রাসকে চেনাবার জন্য 
আমাদের উদামের অন্ত নেই ৷ অথচ, মাঁনক 
বন্দ্যোপাধ্যায় কি প্রেমেন্দ্রু হক পাঁরচয় 
কারয়ে দিতে এত দ্বিধা? 


' শোনা যায়, বিশ্বে ভারতীর বইয়ের 
সম্ভাব্য বাজার Aha উদ্দেশো, একদল 
প্রীতানীধকে পাঠানো হবে, পাবার 
False দেশে। 


দ্ৰাম্যমাণ রদর্শনধ 


একটা চমকপ্রদ খবর পাওয়া গেছে 
সম্প্রাত। আন্তর্জাতিক গ্রন্থ-বংসর উপলক্ষে, 
ভারত সরকারের উৎসাহে, রেল দপ্তরের 
একটা সূদশ্য রেল গাডশ ঘুরে বেড়াবে, 
সারা বহর ধরে। অবশ্য, ভারতের কোনো 
অণ্পলেই, এই রেল গাড়ীর প্রদর্শনী তল 
মাসের বেশ দেখা যাবে না। 


Bea মানে, ভারতবর্ষের উত্তর, দক্ষিণ, 


পূর্ব পশ্চিম এই চারাট বিস্তীর্ণ এলাকা। 


কেউ aly বই কিনতে চান, তাহলে & 
ভ্রাম্যমাণ প্রদর্শনী থেকে নগদ দামে কিনতে 
পারবেন। দামও বোধহয় টাকায় দশ পরসা 
করে কম নেওয়া হবে। আরু যারা Tears 
চান না, তারাও রেল গাড়ীর জানালায় 
বইয়ের বিচিত্র প্রচ্ছদ দেখার সুযোগ পাবেন। 
এমন fe গাড়ীর ভেতরে গয়ে নানা ধরণের 


বই উল্টে-পাল্টে দেখলেও কেউ বাছা 
দেবেন না! 

রেল দপ্তর আশা করছেন, দিকীত 
বইয়ের কাঁমশন থেকে আনূর্ষাঙ্গক খরচপন্র 
উঠে আসবে, অনায়াসে । যাঁদ . তাই হয়, 
তাহলে ভবিষ্যতে সরকারী উদ্যোগে 


আলাদা প্রদর্শনীর আয়োজন না করে, 
প্রতোক যাত্রীবাহী রেলগাড়র সঙ্গেই কি 
একটা বগি জুড়ে দিতে পারেন না? সন্ত 
রকমের বই-ই থাকবে এ গাড়ীতে ৷ যাত্রীরা 
পছন্দ মত বই কেনার সযোগাঁটও গ্রহণ 
করতে পারবেন! 


জাতীয় স্তরে অনুষ্ঠান 


বিশ্ব বই-মেলার উদ্যোক্তারা, গ্রামে ও 
শহরে উন্নত মানের লাইব্রেরী স্থাপন করে 
পাঠাভ্যাস গণ্ড় তোলার আবেদন জানয়ে- 
ছিলেন, এ উপলক্ষে । এর জন্য রাঙ্গা 
সরকারগুলির সহযোগতাও নাকি তাঁরা 


চেয়েছেন! তাঁদের ধারণা, প্রতোক 'বদ্যালায় 


একটি করে ভালো লাইবেরী থাকল ছা 
জীবন থেকেই পাঠের অভ্যাস তৈরী হরে 
যাবে) 

এমন ofa তাঁরা প্রস্তাব করেছেন, 
গ্রাগাণ্ডলে অন্তত ১০০ টাকা দামের বই 


লেখকদের বইয়ের প্রদর্শনী . 


৭৪৫ 


দিয়ে জেনীপ্রয় বই?) একেকটি পাঠাগারের 
সূচনা করা হোক রাজ্য সরকারগুলে যাতে 
এই টাকা অনুদান হিসেবে দেন, সেজন্য 
কেন্দ্রীয় সরকারকে সম্মতি দেওয়ার 
অনুরোধ জানানো হয়েছে! 


৬৯ 


এছাড়াও তাঁরা প্রস্তাব করেছেন, বই: 
পড়ার উৎসাহ AGAR জন্য খেন TS 
ক্লাব গড়ে তোলা হয়। হাস লাইরেরী 
*ল্যানস পোসাইটি' নামে নাক আমাদের 
দেশে একটা পারিবারক গ্াঠ্রগার পাদ 
কংপনা সামাত আছে? কই, এমন নাগ হো 
এর আগে কখনো শ্ানান। 


যাই হোক, এ'রা দেশের বিভিন্ন অগ্যলে 
'বুক ক্লাব’ গড়ে তোলার কাজে দাহাব্য 
করবেন। এমন কি, যাঁরা এ সম্পর্কে অনু, 
তাদের “ক ক্লাব গড়ে তোলার জনা 
উপয্স্ত Wie দেওয়ার ব্যবস্থা হবে। 


কিন্তু কর্তৃপক্ষ fe জানেন, বক, ক্লাব 
গড়ে তোলার জন্য ডাক গাশুলের হর 
কমাবার যে-প্রস্তাব ওরা দিয়েছিলেন, তাও 
কার্যকরী করা এখনো সম্ভব হরাঁন। বরং 
দিনের পর দিন বক-পোপ্টে বই-পাঠাবার 
খরচ দারুণ রকমে বেড়ে গেছে। 


পাঁরকল্পনা অন[যায়ণ, বিশ্ব বই-মেলার 
প্রদার্শত আগ্ালক ভাষার স্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থে 
পুরস্কার দেওয়ার কথা ছিল! wate 4 
রপ্তানীকারকরাও POTS পুরস্কার nie 
ঘোষণা করা হয়োছল, নতুন লেখকদের 
প্রথম পুস্তকের জন্যেও পুরস্কার দেওয়া 
হবে! 


কিন্তু সে পূর্রদ্কার কারা পেলেন, 
কিভাবে পেলেন, তার খবরাখবর আজও 
জানা যায়ান। বাভন্ন আলোচনা সভায় যে 
fam, কিছু বিতক এবং fannie” te? 
হয়েছে-তার সংবাদ পাওয়া গেছে। 


প্রখাত হিন্দী লেখকরা প্রস্তাবিত 
সম্মেলনে যোগ দিতে অদ্বীকার করেছেন। 
বাংলাদেশ থেকেই বা কোন্‌ কোন লেখক 
আমান্নিত হয়েছেন? িকভাবেঃ হিন্দী 
লেখকদের মধ্যে শ্রীকান্ত ant, রাজেন্দ্র 
যাদব, সবেশ্বির দয়াল, প্রয়াগ শুরা প্রম্যখ 
ahem করেছেন সাহাত্যিকরদের wie. 
গলা অলেখক এবং ' লেখা-ছেড়ে-দেওয়া 
মানুষের ভিড়ে বোঝাই হয়ে ভাছে। 

তবু, এই উপলক্ষে যে-সব আলাল- 
আলোচনা এবং লেখালৌখ হয়েছে, তার 
থেকে ভারতীয় বইয়ের গাঁত-প্রকৃতির একটা 
আভাস পাওয়া যায়। প্রদার্শ'ত BRAT 
দেখেও বুঝতে অসাবিধা হয় না, এখনও 
সারা ভারতে ইংরেজী বই বেরোয় বেশাীঁ। 
বাংলা বইয়ের চাহিদা বাড়ছেও না, কমছে 


না। “কিন্তু হিন্দী বইয়ের প্রচার সংখ্যা 
রুমবরধগানা ১৯৬৫-৬৬ সালে হিন্দী বই 


বেরিয়েছিল ২৩৭৬টি। ৯৯৬৮-৬৯ সালে 
সেই সংখ্যা বেড়ে দাঁড়িয়েছে ৪০৫৩1ট। 
£কছু করার কথা ভাবছেন? 
TAF 


£ ৮ PEE শি শি ০98 


a 


আত্মবিম্ব ॥ ates খান tae .. 


প্রভাতের রান্তিম AAT যেন | 
কখনো তোলোন ঢেউ মনের ইথারে।, 


আপন. সত্তাকে তাই খু'জতে গিয়ে রর 


আঁধারের Pris বেয়ে নামি গহনে। 
- কে যেন খুলে দেয় বদ্ধ দুয়ার. 
ছাদ গড়ে শসার নিবিচবালে?, 


সৌরকরোজ্জবল ফসলের মাঠে, 
কৃষাণের স্বপ্নে ভরা Traci হাসে. 
লালিত বাসনা পায় সোনাল বরণ, 
স্বপ্মভণ্গে সবি তার ফিকে হয়ে যায়। ' 
তাঁৱানভূতি নিয়ে শাণিত জিজ্ঞাসা, 


যখনি 'বাড়াই পা’ নগরীর ভীড়ে-- 
আর থরে থরে সাঁঞ্জত পসরার : গেলা 
চোখ ধাঁধিয়ে দেয় চিন্তায় । 
চোখাচোখি হয়ে যাওয়া কোন রূপসার 
মূচাঁক হাসির ছটা রোগাণ্ট, TUR ; 
নয়তো অদেখা কোন রাজকন্যার প্রতি 
কামনার আগুনে শুধু পাড়ে হই: হই 


SO মনে পড়ে প্রথম প্রলেপ। | 


মধ্যবিত্ত রেস্তোরাঁর লাউডস্গকারের 
ননাদিত বাদ্য কর্ণে ঝঙ্কার, তোলে । ' 
রেডিওর ভেসে আসা গানের কালির 

সুর শুনে কখনো রাম হই, 


হয়তো কখনো, THA অলস ALA 
ব্সে চলে সিনেমার গুণ-কীর্তন 3, 
নয়তো পড়শীর পেলে কোন খাত, 

7". তাকেই আঁকড়ে ধরা মূল কর্ম ভাবি! 
‘১ ক্ষুধার চাবুক ঘখন পড়ে GOA - 
হট যাই যে-যার অন্ন সংস্থানে। 


'িকসার ক্রিং-ক্রিং: মোটরের বাঁশ, 
শশব্যস্তে ছুটে চলা পদঢারী সম 
চেতনার অনুগুল free ইতস্ততঃ। 

' মগজের কোষে কোষে চিন্তারাশি . 
পাক খেয়ে খেয়ে শুধু জটিল রূপ .ধরে। 


মুক্ত মনে নগরীর প্রান্তভাগে এসে . : - 
দাঁড়িয়ে কখনো ভাঁব-এই কি জীবমঃ 


: » তখনো তোলেনি ঢেউ মনের ইথারে। 


॥ 


বাড়বেনা যখন : 


তখন সময় বাঁচিয়ে আলন্দ-কে 


বশচতে দাও || হেনা হালদার 


ফেলে ছড়িয়ে বচিতে দাও আমাকে 


সাত ee 


জীবনটা প্ৰেসার-কুকার নয় হে যে | oe 1 


দশ 'মানটে ভাত, 
পনের মিনিটে সাংস রান্না করতে হবে। 


ওদিকে আঙুলের ফাঁকে ঝরে পড়ছে. 


ফাঁকি দেওয়া বাঁক সময়টা ানিটেশমানিটে। 


অজান্তেই face যাব। নব ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
ফিরে আসব জিরো 'ডাগ্ভিতেই ! 


“ কোনও লাইটারেই আর Sys না! ' 


Frere তাহলে সময় কমলেই তায়; .. 


মৈরে ফেলতে চাওয়াটা নিষ্ফল. 


এখন || feet কুণ্ড. 
. | 


আকাবোর মুখ কী ভীষণ কালো, 
একটাও তারা নেই , 


তুমিও না। 


'খোঁজাখুঁজর পালা শেষ ০5০00 


নারাধিলি অন্ধকারে পাগলাম 
নৌকোগুলো ঘাড় ' কাত করে পড়ে. এ 
ঢেউয়ের ওপারে টেনে নেবার oats we | 


আমিও তোমাকে না? 





thosti 


তবু, বিমইচরণ যে বেশীদন [টিকবে 
তা মনে করোন হেমন্ত। বরং TB, হাতিয়ে 
নিয়ে একাদন সরে পড়বে-এই কথাই 
ভেবেছিল। কিন্তু সেসব আশঙ্কা ব্যর্থ 
করে দিয়ে নিমাই টিকে গেল। বরং বেশ 
জেকে বসল, বলাই Siw 

শুধু তাই নয়, সে যা বলোছল-- 
'মারো কারো ফাঁসী দাও কোথাও নড়ব না, 
চরণ ধরে পড়ে থাকব, তাও অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করল সে। 


হেমন্ত যেন ওকে তাড়াবার জন্যেই 
অথবা যাচাই করে বাজিয়ে নেবার 
উদ্দেশ্যেই একটু বেশী রকমের দর্ব্যবহার 
করে, ভূতের মতো খাটিয়ে নেয় তো বটেই 
সকাল থেকে গভীর Whe পর্যন্ত। "ভূত 
গতো খাটুনী” যাকে বলে। ীবনামাইনের 
কেন, কোন মাইনের চাকরও এত খাট 
রাজী হত না! তার ওপর Bre বসতে 
দূর্ধাকা_ ভশ্রান্ত পারশ্রমের পুরস্কার । 
এতটুকু ভুল abr থেকে চুন খসলেই 
আর রক্ষা নেই। 


হেমন্তর বাঁড়র ঠাকুরই পূ্ণ'বাবুর 
কাছে গল্প করেছে, 'সককাল বেলা উঠে মা 
ওর চোদ্দপ্‌ুরুষকে নরকে না পাঠিয়ে এক 
ফোঁটা জল খেপ্ত দেন না।...গালাগালে ঘুম 
ভাঙ্গে দাদাবাবর, গালাগল ' শুনতে 
শুনতে শুতে যায়। যা মুখ মার, তাতে 
ভূতও পালাত য়্যাদ্দন--এ ভূতের বেহ্‌দ্দ ? 
. fay সব 'ক্রিয়ারই প্রাতীরিয়া আছে। 
ase বাড়াবাডিরও প্রতিক্রিয়া হবে বৈকি! 


আস্তে আস্তে, হেমল্তরও মন ভেজে! 
নিজের অজ্ঞতসারেই হয়ত। কখন যে নরম 
হয়ে আসে, কবে থেকে যে free 
নিজের ছেলে না হোক, বাঁড়র ছেলে, 
সে নিজেই বুঝতে পারে নাঃ | ।.. 


এসেছে বৌক। আবার 
একটু একট; করে ঘর-বাঁড়র কাজ শুরু 
করেছে, সে কাজে এমাঁনই একি বিশ্বস্ত 


শনভরতাও 


লোকের প্রয়োজন ছিল, মনে মনে তাও 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়। অনেকটা ভার 
লাঘব হয়েছে এই ছেলেটার দ্বারা । হেমল্তর 
কাছে ফাঁকি দিয়ে পার পাওয়া বা চুর করা 
শন্ত--তব্‌ সে চেষ্টাও যে করে না নমাই, 
এটা খুব লক্ষা করে দেখেছে সে! 


তার মানে ছেলেটা চালাক, খুবই চালাক। 


যে গাছে AH থাকবে বলে ভেবেছে, 
বসে মাছেও--তার ডাল কাটতে চায় না, 
মুলোচ্ছেদ করে না। যার অনেক পয়সা 

আছে, উত্তরাধিকারী নেই--তার মন হুগয়ে 
না এই সবই 
পেতে পারবে জ্ঞান্টা আছে। 


_ তবে নিমাইচরণ যতই বশম্বদ হোক, 
তার ওপর আশা বা ভরসা বিশেষ ছিল না, 
ভবিষ্যতের স্বপ্নে সে নায়ক নয়-আর যাই 
হোক! 


যেখানে আবার নতুন করে আশা 
অত্কুঁরত হয়েছে, অনেকখানি আশা সেখানেই 
ক্রমে হতাম হতে হয় ওকে। 


হারকের মৃত্যুর পর গৌরের মতো আর 
কাউকে ভালবাসোন ও, আর কাকেও কেন্দ্র 
করে এমন আশার প্রাসাদ গড়ে তোলে “ন। 
ইতিমধ্যেই fate জীবনের বিপুল আশা- 
ভঙ্গের দুঃস্মাতিগুলো বিবর্ণ হতে চলেছে, 
সে জায়গা sige করেছে কল্পনা-- 
সুদূর ভবিষ্যতের অনেক সুখ-সৌভাগ্যের 
রঙ্গীন চিত্র আঁকতে শুরু করেছে। 


গৌর বড় হবে, পাস করবে, ডান্তারী 
নয়-ডাল্গ"্রী পাস করার কথা মনে হলেই 
ভয় করে ওর- ইঞ্জনীয়ারং -পড়াবে শিব- 
পুরে কি রুড়কীতে রেখে, বিয়ে দেবে, 
ছেলেপ্দলে হবে, ওরই নাতিনাতনী ।...... 


হ্যাঁ, নাতি-নাংনীই। গৌরকে কে-বোধ হর 


সাধু কি মনোরমাই মা বলতে শিখিয়োছল 


হেমন্তকে, হেমল্তও তার WET করোনি, 
বরং এখন তাতেই অভ্যস্ত হয়ে গেছে, 


এই সম্পক্কেই স্বাভাবক বোধ হয়! 
আস্তে আস্তে কখন সত্যই ছেলে বলে 
ভাবতে শিখেছে। 


চেস্টা বা আয়োজনেরও কোন ব্রা 
নেই অবশ্য। 


কাবদের ভাষায়, আশাতরু মূলে বার 
গসণনের। 

বড় মিশনারী ইস্কুলের খরচ ও বঞ্াট 
দুইই বেশী। বাঁধা পোশাক, হরেক রকম 
বাড়াতি খরচ। শিক্ষার সমারোহ বলা চলে। 
সে সব হাঁসমুখেই বহন করে হেমন্ত, হয়ত 
প্রয়োজনের বেশীই করে। 


_ বড়লোকের ছেলের মতোই মানুষ হয়, 
সেইভাবেই মানুষ করার চেস্টা করে। 
তারকের বেলায় - যে সব সাধ মেটোন 
কতকটা নিজের অক্ষমতার জন্যেও বটে, তখন 
আদৌ স্বচ্ছল ছিল না অবস্থা, কতকট। 
তারকের আঁনচ্ছার জন্নও-মা যে তার 
জন্যেই এত নিছে নেমেছে. এই কাজ করছে, 
সে জন্যে তার BT ও বেদনার অবাধ ছিল 
না, যত Fy খরচ করে পারে ততটাই করার 
চেস্টা করত-সেই সব সাধ গৌরকে Trea 
মেটাবার চেস্টা করে। 


এখান থেকে AT বহুদূর, সবটা ট্রেনে 


" যাওয়াও যায় না-একটু  হাত্গামা করেই 


যেতে হয়, তব্দ দুমাস তিনমাস অন্তরই 
হেমন্ত গিয়ে. দেখে আসে। পূজো ও 
গরমের ছুটির আগে নিজে গিয়ে নিয়ে 
আসে। সে সময়ও ওকে ভাল ভাল খাবার 
করে খাওয়াবার, ওকে দিয়ে উৎসব করার 
ধুম পড়ে যায়! আর সেই আড়ন্বরের মধ্যে 
যে 'িমাইচরণের প্রাতি কিছুটা ala ও 
অসম্মান করা হয় সেটাও GETS হেমন্ত 
বুঝতে পারে AT) কাকা চাকরের মতো খাটে 
তাই নয়-চাকরের মতো ভাইপোরও 


০০ 


খেজমৎ খাটতে হয় তাকে, ফাইফরমাস পালন 
করতে. AT তটস্থ Fe থাকতে হয়! 
হেমল্তর মতো বহদশশী বাদ্ধিমতী 
: স্ৰীলোকেরও এই সদৃশ, আচরণ চোখে 
পড়ে না_এটাই . আশ্চর্য? 
এমনই পেয়ে বসেছে যে 
জ্বাভাবক বুদ্ধিও আর কাজ' করছে না। 


. এই দুঃসহ অবস্থা থেকে তবু কিছুটা 
রণকে রক্ষা করেন MATA | 


, CE বোধকাঁর এ সংসারে তার , শেষ 
কর্তৃত্ব, শেষ হস্তক্ষেপ! 


নিউমোনিয়া পর থেকে রূদ্ধ পূর্ণবাব 


আর কোনাঁদনই সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে: 


বাঁড়তে আসাটাও তাঁকে কমাতে হয়োছল 
বাধ্য. হয়ে! কৰঁচং কদাঁচং দঃ মাস তিন 
মাস অন্তর এক আধ ঘন্টার জন্যে আসতেন 
-চাকরদের নামাতে হত গাড়ি থেকে, frie 
য়ে ওঠার সময়ও তাদের সাহায্য দরকার 
হত- সেটা চিরাদনের কর্মঠ ' পূর্ণবাবুর 








বেঙ্গল কে 












গোরা তাকে ' 
মানূষের সহজ 


সুতরাং এ-' 








মিক্যালে কলকাতা « 


বোম্বাই * কানপুর o দিল্লী * সাদাজ * পাটনা * জয়পুর 


অনতে 


ভাল লাগত AT) 
চাইতেন না আর! - 
". বেশিন ভাগ সময় হেমন্তই ও'র খবর 


সে জন্যে আসতেও 


নিত ভাই। প্বাবুর বাড়াবাঁড়, অসুখের . 


সময় থেকে ওবাঁড়র দ্বার উন্মুন্ত হয়ে 
গেছে) পূ্ণবাকুর OR খুলে দিয়েছেন? 
সৃতরাং কোথাও কোন BR যাতায়াতের 
বা এমানই, খবর িতেই-_শরণর খারাপের 
খবর পেলে-হেমন্তই যেত ও"র কাছে। 
প্রয়োজন বুঝলে এক আধাঁদন থেকেও 
যেতা শরংসুন্দরীও আসতেন. কখনও 


কখন, তবে তান বেশ অথর্ব হয়ে পড়ে-. 


ছলেন- তাঁর সঙ্গেও লোক থাকা দরকার 


হত . . / 


এমাঁন এই TAS অবসরেই . পূর্ণবাবু 
এসে পড়োছলেন, দেখোঁছলেন নিমাইচরপের 
হেনস্থাটা। 


_ শ্ভানই ‘আড়ালে sa লি 
ছিলেন হেমন্তকে। ‘এ কী করছ! বিষয়ের 
লোভে ছোঁড়াটা হয়ত সব সহ্য করছে, 
করবেও-কল্তু ভাইপোটা fea হয়ে যাচ্ছে 


PAT! যতই হোক, এতটা -থ্যাঁত্লানো কখনও 





ঘন কাল চুল. 


আপনার চুলের সোঁন্দর্য্য অক্ষুম.রাখতে 
হলে রোজ নিয়মিত ক্য্যান্থারাউনি ন 
হেয়ার অয়েল ব্যবহার করুন 


caera শ্কেসিশ্যযালেন্র 










HEIST OR rT 


E VOTE NY, 00% MQ 


কোন মানুষের বরদাস্ত হয় না। কেনই বা 
অমন করছ? এতে বড় আকোচ বেড়ে যায় 


শুধু শুধ একটা শত্রু তৈরী করছ. 


কেন? এ রকম অকারণ মার খেতে খেতে 
একদিন না একাদন সাপ ফণা তুলবেই- 
তখন পারবে সে বিষের ধাক্কা সামলাতে? 
পাড়াগাঁয়ের লোক ওরা-_না পারে এমন 
কাজ নেই, কখন কোথা দিয়ে ক আঁনষ্ট 
করে বসবে . তা টেরও পাবে না! একটা. 
কিছ; হয়ে গেলে ক ফেরাতে পারবে? 
হাজার কপাল চাপড়ালেও ফিরে আসবে না 
অময়টা। ছিঃ! তোমার মতো মানুষ এমন 
অন্ধ হয়ে যায় ie করে তা বুঝ না।...... 


আদর করতে চাও, আদর দেখাতে চাও তার 
, হাজারো পথ খোলা-তার জন্যে ওর ওপর 


এমন অত্যেচার চালাতে হবে কেন? 
তাতেই' কাজ হয় খানিকটা ৷ 
সাবধান হয়। 
কাকা যে কাকা--বাড়ির চাকর-বাকর নয় 


হেমন্ত 


হঠাৎ সেই জ্ঞানটা গৌরের মাথায় ঢুকিয়ে " 


দিতে ব্যস্ত হয়ে eth: 


কল্তু ততক্ষণে অনেক দর হয়ে গেছে। : 


দেরি হয়ে গেছে বহদাদক 'দয়েই। 
"এত আদরে ও আড়ম্বরে মানুষ করার 


আগে বা মানুষ করার কথা চিন্তা করার. 


সময়ই একটু ভেবে দেখা উচিত ছল 
বোধ হয়। 


িলাসে এশ্বযে. মানুষ করতে গেলে 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই অমাননষ হয় ছেলে- 
মেয়েরা | 


' তাছাড়াও হেমন্ত জেই *বশনরদের 


. ঝাড়গুষ্টিরযাকে বলে আদ্যশ্রাদ্ধ করত 
গোৌরও যে ' 


তাদের গুণের ব্যাখ্যা না করে. | 
TAS ঝাড় বংশেরই একজন, সেই ক্ষেত্রেই তার 
জন্ম-_একথাটাও স্মরণ রাখতে - পারত। 


'আমড়া গাছে ল্যাংড়া ফলে না-_এতো 
. আবিসম্বাদী সত্য । 


কারণ যা-ই হোক_আসল কথা ' খা, 
হেমন্তর এত চেষ্টা সত্বেও গোর মানুষ হল 
না। 


দির 


নো এ বাত 


বার বার দেখতে যেত। 


কে জানে-_হেমন্তর সঙ্গে.সঙ্গে কল- 
কাতার ' আবহাওয়া, কলকাতার বহীবধ 
উৎসব সমারোহ তার. সহস্রীবধ' প্রলোভন 
fats: উপাস্থত হত Fear! সেই স্মাতিই 
হয়ত তাকে SUA অস্থির গৃহাভিমুখী 
করে তুলত। কিন্তু এখানে এলে স্যাবধা 
হবে না, এটুকুও সে জানত, কঠোর 
Pa সইতে হবে এবং কঠোরতর 


বাবস্থায়' আবার এখানে ফিরে আসতে হবে! . 
তাই সে BAGS পালাতে চেষ্টা করল। [ 


এই শ্রেণীর ছেলেরা প্রায়ই নির্বোধ হয। 
নির্বোধ না হলে নিজের ভাবব্যৎ “নিজে নষ্ট 
করবে কেন? কেউ কেউ,হয়ত ধর্ততা , বা 
চাতুর্যের পাঁরচয় দেয়-এইভাবে নিজেদের 
বনদ্ধর নিদর্শন নয় আর যা-ই হোক। .. 


সেটা. 


' শুক্রবার, ২৪শে চৈৱ, ১৩৭৮] 


বাঁড় থেকে ক হোস্টেল থেকে পালাবার 
সময় এরা আপাত ভবিষ্যতের কথাটাও চিন্তা 
করে না! পালিয়ে কি করবে, ক খাবে, করে 
খাবার কোন যোগ্যতা বা সম্ভাবনা আছে 
কনা-এসব কথা ভাবার শাঁন্ড-হয়ত বা 
ইচ্ছাও থাকে না এদের, অপ্রণীতকর চিন্তার 
এাঁদকে চোখ বুজে থাকে জেনেশুনেই- 
আপাতত এই নিয়মের কড়াকাড় শাসন বা 
লেখাপড়ার হাত্গামা থেকে TIF পাবে-এই 
কথাটাই মাথায় থাকে শুধ্যু। 


গোঁরও এ নঁনয়মের ব্যাতক্রম নয়! হয়ত 
বা আরও বেশ নির্বোধ! সাধুচরণের ছেলে 
' সে, কতকটা সেইরকমই হবে বৌক! 
সেও কিছু না ভেবেই পালাল। 


তবে 1মশনারণী পাদ্রী সাহেবরাও এসবে 
অভ্ভস্ত। এর জন্য কতকটা প্রস্তৃতই থাকেন 
তাঁরা, একটা ব্যবস্থাও ঠিক, থাকে! প্রয়োজন 
হলেই যন্ত্রের মতো কাজ করে সেটা সুতরাং 
- ধরে ফেলতে বা 'ফাঁরয়ে আনতেও 
দেরী হল না। ফিরিয়ে এনে কড়া পাহারায় 
রেখে তাঁরা হেমন্তকে জানালেন সংবাদটা। 


বলাবাহুল্য হেমন্ত খবর পেয়েই ছুটে 


গেল। 


ইচ্কুলের কর্তারা বিরক্ত, 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে বললেন। তাঁদের কাছে 
বহু মিনাত করে--মা-বাপ মরা - 'অনাথ 
ছেলে তাঁরা দয়া না, করলে মানুষ হবে না 
ইত্যাদি বলে নিরস্ত করল । তাঁদের ব্যবস্থায়ও 
75 ছোট ছোট ছেলেদের ওপর 
নজর রাখাও তাঁদের দাঁয়ত্ব--একথাটাও যথা- 
সম্ভব মোলায়েম আবৃত ভাষায় ভদ্রভাবে মনে 
করিয়ে দিল। তাতেই কাজ বেশী হল হয়ত। 
তাঁরা ভাঁবষাতে আরও সতর্ক হবেন বলে 
আশ্বাস 'দলেন। 


ও'ঁদিকটা নিশ্চিন্ত হয়ে সে গোরাকে নিয়ে 
পড়ল। 


, fee fat কথায় বোঝাল, fee; 
fered করল। ভয়ও দেখাল কিছ । এই- 


ভাবে পালিয়ে এই বয়সে কী করে খাবে সেঃ. 


হয় ভিক্ষে করতে হবে, কোন বদ-ীভাখরাীর 
গাল্লায় পড়লে' কানা-খোঁড়া করে দেবে, জোর 
করে হাত-পা ভেঙ্গে দেবে হয়ত ভিক্ষে 
করাবার জন্যে নয়তো চায়ের দোকানে কাপ- 
for ধুতে হবে, কি বড় পাকানো । সৌক 
খুব ভাল লাগবে? কেউ তো কোথাও নেই 
[িনকূলে। দেশের বিষয়আশয় তো জ্যাঠা- 
কাকা-াকৃদ্দার দল দখল করে বসে আছে 
পাত্তাও দেবে না। আর সে সব জমিজমা ভাগ 
হতে হতে এমন অবস্থায় এসে পেচেছে, 
সারা বছবের শুধু ভাতও মিলবে না। 
wae ~~“ করবে সে, কিসের আশায় 


art ger’ লা 


aa গোঁজ করে বসোছিল 

£ হাত একট বুঝল, হয়ত ভয়ও পেল। 

পদ লা একরের হিতে 

TE হয়ে অব্যাহাঁত পাবার জন্যই শেষ- 

৯7557 
করবে না। মন THA পড়াশুনো করবে! 


it : 


I « 


অমৃত 


নিশ্চিন্ত হতে পারল না পুরো 'ঠিকই- 
তবু আর কই বা করার আছে। এতেই 
খুশী হয়ে ফিরতে হল। আরও দুদিন থেকে 
গোরাকে আরও একট TIAA ভাঁবষ্যতের 
অনেক মনোহর প্রলোভন দৌখয়ে পাদ্রী- 
সাহেবদের কাছে আর এক দফা মিনতি 
জানয়ে হেমন্ত ফিরে এল। 


এবার বযাওয়া-আসা অর্থাৎ দেখতে 


' যাওয়াটা অনেক কাময়ে দিল। যেটা . আগে 


প্রায় দু-মাস অন্তর ছল সেটাই পাঁচ-ছ মাস 
অন্তর হয়ে দাঁড়াল। এর মধ্যে অনেকেই 
কথাটা বলেছে ওকে । এত বার বার বাঁড়র 


. লোক দেখতে গেলে হোস্টেলে মন বসে না, 
টারজান জিরা 


সেটা A 


রতন 
হয়ত--স্বয়ং পূর্ণবাকু এ এক কথাই 
বললেন। তার পাঁরাচত সকল লোকের 
থেকেই পূর্ণবাবুর পাংসারক জ্ঞান বেশন, 
এ পাঁরচয় বারবারই পেয়েছে সে। 


বহু আভিজ্ঞতা ও পরাজয় স্বীকারের 
পর ইদানীং হেমন্ত নিজের কাছেই কথাটা 
মানতে বাধ্য হয়েছে। 


‘কিন্তু কে জানে, হয়ত এতেই আরও 
অনিষ্ট হল খানিকটা, হিতে বিপরীত হল। 
এবার এই দেখতে আসার বা খবর নেবার 
সময়গুলোর মধ্যে ব্যবধান : দীর্ঘতর 


হওয়াটাকে সে উপেক্ষা বা অবহেলা , বলে, 


মনে করল। আর সম্ভবত সেই আঁভমানেই-- 
পড়াশুনো ভাঁবষাং সমস্ত fee অর্থহীন 


মনে হল। বছরখানেক না যেতে যেতে 


আবারও পালাল সে একাঁদন। 


এবার আর খবর পেয়ে হেমন্ত ছুটে 
গেল না আগের মতো । 


পেলে একা মেয়েছেলের পক্ষে এ 


৭৪৯ 


গেল না-তার কারণ এখানে কাজ পড়ে 
গেছে সেই সময়! বাঁড়ঘরের কাজা! 
ইদানীং নিমাইচরণকে পাওয়ার ওর কাজের 
উৎসাহ fea; বেড়ে গিয়োছল) ভূতের মতো 
খাটতে পারে-খাটার মধ্যে টোটো করে. 
ঘোরাই বেশ-জাথচ বিশ্বস্ত, এমন লোক 
পাওয়া সহজ নয়। আর এরকম লোক না 
ধরনের 
ব্যবসা করাও এ mato 
-হাতের লোককে উদ্যোগ! হয়ে ও-ই 
ক্ষুইয়ে বসে রইল! 


নিমাইচরণই কথাটা পেড়োছল প্রথমে, 
খুব সাধারণভাবে, কতকটা বাজে কথার 
মতোই। 


‘বসেই তো আঁছ, ডাক্তারকে বলে 
একটা কোথাও কাজকর্ম যোগাড় করে দিন 
না জ্যাঠাইমা।...আপনার আর এ কতটুকু 
কাজ, ফায়ফরমাশ খাটা বই তো নয়--বাকী 
সব সময়ই তো বসে বসে হাপৃগেলা বলতে 
গেলে? 


‘কাঁ কাজ-করাব তুই? কী জানিস? ' 

প্রশ্নও যেমন উত্তরও তেমন। সমান 
তাঁচ্ছল্য আর ওঁদাসীন্যের সঙ্গে কথাটা 
tiem দিয়োছল mre) 


কুলীগার! শিস্তলী! আবার fap 


'আত্মধিল্লারে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠোঁছল নিমাই, 


‘বামুনের ঘরের গরু, শাঁকে ফু ফি কানে- 


ফদুরও তো যাগ্য নই যে সে কাজ করব 
এক আছে' উনূনে ফু, রাঁধনী 


বামুনের 
কাজ করতে হয়! বামুনের কাজ তো ওঁ 


পক্জন্ত ইতি। তা নইলে সোজাসুজি মোট 


বওয়া কি লোকের বাঁড়র উঠোন 
ঝাঁট .দেওয়া। তবে Slat যেকালে চরণে ঠাঁই 
দিয়েছ (নিমাইচরণের "আপাঁন, থেকে 








সারদা-রাম কৃষ্ট Soe জর মলা 


-সম্লাযীসন শ্রীদূর্গামাত রচিত 
অল ইশ্ডিয়া alee বেতারে বলেছেন, 
বইটি পাকমনে গভীর রেখাপাত ধরবে। 
যুগাধতার ব্লামকুষ্ণ-সারদাদেবীর জীবন 
একখান প্রামাণিক. দলিল 


আলেখ্যের 


দর্গামা 
-শ্রীসত্রতাপরী দেবী রচিত 


অল Shum রোডও এবং বাভন্ন fee 
কর্তৃক প্রশংসিত ! 


হিসাবে বইটির বিশেষ একাঁট মলা আছে। প্রখ্যাত কথাশিল্পী তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বহযাচত্রশোভিত সপ্তম আ্রণ_-৮১ 


গোর'মা 


শ্রীরামকৃষ্ণ শয্যার are জাবনচাঁরত- 
মুগান্তর £-তনি একাধারে পাঁরব্রাঁজন্কা 
ঘটনার 
পর ঘটনা িত্তকে- ম্‌গ্ধ "করিয়া রাখে ।.. 
জীবন 
ইতিহাসে অমূলা won হইয়া থাকবে ॥ 


তপাঁস্বনী, aay এবং আচার? 


গৌরীমার . অলোকসামানা 


বহনচিত্রশোভিত ta আদ্রণ--৫১ 





. মহাশয় লিখেছেন, 


এ জীবন পবিত্র, এ জাঁবন সুগ্দর, 
সুশোভন ও মহিমান্বিত! গ্রশ্থথানির রচন! 
যেমন আম্তারক-ও সমর্থ তেমনি সহজ ও 
সাবলীল one এই. জীবনকথা পড়ে 
তাঁপ্তলাভ করোছি; এবং পাঠকজনের কাছে 
অবুপ্টভাবে aba তুলে ধরে বলতে পার 
তাঁরাও এই গ্রন্থপাঠে অনুরূপ তৃপ্তি লাড 
করবেন ॥ 

' বহাচিরশের্দভত প্রথম মনদ্রপ--৮ 





- 1 ডাফযোগে লইলে- গ্রল্থমূলা এবং ডাক-মাশ্যল বাবত আরও দেড় টাকা মান 
অর্ডারে আশ্রম-সম্পাঁদকার নিকট পাঠা'ইবেন।! গ্রন্থ রেজিষ্টার্ভ বৃকপোস্টে বাইবে 





শ্রীত্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ গোরামাতা সরণী, কালকাতা-- 





. AGO 


anes sens Se aes 
সম্বোধন করার সঙ্গে), সেকালে--একেবারে 
তো ভাতের দুঃখ ঘটোন-_-অত ছোট কাজ . 
আর করব .ন[। নইলে আমি সে বান্দা নই, 
& যে ভোরবেলা পাইপে করে রাস্তায় জল 


দেয়-সে কাজও আম করতে বাজী আছি. 


খাটীন তা সে যা-ই- .হোক-__কোনটাতেই 
আমি পিছপা নই।.তবে অততে দরকারই 
বা কি, আমাদের, Blew থেকে কত লোক 
তো সব. কারখানায়, কাজ করতে আসে এই 
কলকেতাতে। সে-কাজ নাক মেলেও, একট 
খোঁজ করলে। বৌশরভাগই নোয়া পেটার 
কাজ” অন্যরকম 'মীস্তরীর কাজও করে 
কেউ কেউ। .নেলোর কারখানায় * যায়। 
আমার এক জ্ঞাঁতকাকা বুড়ো বয়সে বলতে 
গেলে-মানে সাঁত্য কি আর . বুড়ো-এই 
তাঁরশ বাঁত্তারশ হবে পেরায়, নেলোর কার- 


মাইনে দেয় শুনোছ- এক টাকা পাঁচাঁসকে 
রোজ পায়-ওদের ওখেনে Bate বলে না 
" বলে মাস্তিরী।...আমার এক বোনাই ঢুকেছে 
+ওখেনে, মাসে পেরায় তারশ 
টাকা রোজগার' করছে!’ 


এমনি কত ক বকে যায়-কিছু শোনে 
Fea শোনে না হেমন্ত, অন্যমনস্ক হয়ে বসে 
fea লেখে: শেলেটে। 


অমত 
পূর্ণবাব্ শুনে হেসোছলেন।”. :বলে- 


| fee, ‘ছোকরা চালাক আছে' তো Lessee, 
সত্যই, তোমার সঙ্গে সঙ্গে কাজ করে 
কাজটা. শিখছে - ঠিকই-পকপ্তু টাকা না . 


থাকলে নিজে কোনীদনই এ কারবার ধরতে 


পারবে AT তুমি তো করছ কতকটা শখ ' 


করে-না করলে ভাতাভক্ষে জুটবে না এমন. 
তো নর-খেয়াল হলেই কোনাদনই উপ করে 
সব বন্ধ করে দেবে_-তখন ও কি .করবে ? 


“নিজের সেই ভীবষ্যংটাই চিন্তা করছে আর 


দক! তা ভালই । তোমার মাঁর্জ মেজাজের 


সঙ্গে Toate যে-তাল রেখে চলতে পারবে, . 


তারও তো ঠিক নেই। দিন থাকতে থাকতে 


: দিন কনে নেওয়াই দূরকার। আচ্ছা, দেখ! 


০ 


আর এ প্রসঙ্গ ea কাছে তোলোন 
হেমন্ত। অত মনেও ছিল না। পূর্ণবাবদ যে 
সাঁত্য সাঁতাই কিছু করে দিতে পারবেন তা 
ভাবেনি সেরকমভাবে, সুপাঁরশ করার মতে 
করেও বলোন। sont কৌতুকছলেই 
বলেছিল। 


কেবল' নিমাইচরণকে কথাটা বলে 


ফেলোছিল একবার । 


একাতারশ , 


নিমাইচরণ অবশ্য এ উদাসীন্যে দমে AT 


সে অপেক্ষা করতে জানে। খুব কড়া তাগাদা 
করে না-তবে মধ্যে মধ্যেই কথাটা তোলে। 
হয়ত বলে, হ্যাঁ গো জ্যাঠাই, তুলোছিলেন 
কথাটা CSA কানে? বসে বসে যে 
শেকড় গইজে গেল পেছনে!’ 


বসে রইলে FANT বুড়োটা থাকতে থাকতে 
একটা ব্যবস্থা করে দাও না! 
তাই বলে সত্যই কছু বসে থাকে না৷ 


সে। 
স্বীকার করে। সেইজন্যেই আরও_ওর এই 


faa খুশশ হয়। এ খাটনীটা নিমাইয়ের' 


গায়ে লাগছে না এতে তার গোপন অপরাধ- 
বোধ অনেকখানি সান্ত্বনা পায়।......ভূতের 

মতো .খাটছে শুধু পেটভাতায়--এ ' তথ্যটা 
ওর বিবেককে পারি দের বৈকি মধ্যে AC 

এইভাবে..কথাটা শুনতে শুনতে এক- 
দিন পূর্ণবাবুকে.বলোছিল হেমন্ত ALATA, 
বোঁশর . ভাগ্গচলাফেরা . করা কি রুগী 
দেখতে. বেরনো:ন'মাস ছ'মাসের ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়িয়েছে কিন্তু এখনও বহ লোকই ও'র 


কাছে..আসে, VISTA. ছাড়াও বহু গণ্যমান্য 


খাটনী খুবই তা হেমন্ত দনজেই- 


+ 


মেজাজ বুঝে-পাছে fee হয়ে বোঝে 
ওঠে, ' সেজন্যে আঁত সাবধানে।  এমানই 
একটা তাগাদার মুখে হেমন্ত কতকটা দায় 
এড়ানোর ভাবেই বলে ফেলেছিল, 'ডান্তার- 


০৮৪ চেষ্টা ' 


করবেন বলেছেন।” 
আর কিছু বলে নি ডি তাগাদা 
oe আর। মানে হেমন্তকে করেনি। 
করেছে যথাস্থানে | যাতায়াতের পথে, ওদিকে 


কোন কাজ থাকলে_পর্ণবাবর খবর নিত: 
সেই 


সে। হেমন্তই বলে রেখোছিল। 
সুযোগটাই নিল গিনমাইচরণ । 


- আগে কোনাঁদনই নিজের কথা বলে fa, 


আইন বাঁচিয়ে চলেছিল--হেমন্ত কথাটা ওকে 


বলেছে শোনার পর তাগাদাটা এখানে AE 
'করেছে- যথাসম্ভব  দীনতা ও .বিনয়ের 
সঙ্জো। তাতে কাজও হয়েছে। এক বল্ধুকে 
বলে টোলিফোন কোম্পানীর এক সাহেবকে 
ধরিয়ে সেখানেই শীশক্ষানবীশ fala কাজে 
Blea "দিয়েছেন পূর্ণবাবৃ-আঠারো টাকা 


বারো আনা মাইনেতে। এক বছর পরে কাজ 


লোক ।-সুতরাং এখনও তাঁর .সুপারিশের, 


দাম আছে। 


sitar ও, ওয়া্কশপ। তখন ইস্ট 
i ইম্ডিয়ান রেনপথের অন্যতম : কারখানা 
শা Fea 


. শিখলে চাকার 'পাকা হবে, মাইনেও হবে 
OES ভাত মতা: 


জাত লা 
-অনেকদুর' এগৈয়ে-গৈেছে। চাকারর. fete 
“এসে যেতেই TAA Ht তার র হাতেই, চিঠি 
এসে-পড়ল।.তখন' আর বাধা দেওয়া যায় 
না; fees গেলে অনেক'দাায়ত্ব দিতে. হয়, 
রীতি দিতে হয় যে এই আয়টা পরে 


দেবে সেঃ 


‘তাছাড়া, তখন অতটা বোঝেও fat 
চাকাঁরর ' মধ্যেই ওর কাজটাও কতক, দেখতে 


[ ১১শ বর্ষ, ৪৮শ সংখ্য 


রায়না - দেওয়া, তমা করা অর্ধ 
আনার, ' যাবতীয় | নি ই 
পার্বে_ এইটেই' ভেবৌছল। কিন্তু 
কার্ষক্ষেত্রে দেখা গেল : বিশেষ কিছই.'আর 
তার দ্বারা হচ্ছেন সকাল. সাতটার, মধ্যে 


ভাত খেয়ে ,বোঁরয়ে যায় সেতার মধ্যেই 


. বাজার করে নিজের ভাত নিজে cae খেয়ে 


A আজকাল এক 'মেয়েছেলে . . রাঁধুনী 


. হয়েছে হেমন্তর-সে বুড়োমাননষ, “মত. 
সকালে ভাত 'দতে পারে না!, 


. হেমন্তই 
ব্যবস্থা করে দিরেছে,' রারের তরকারণ 
আলাদা ঢাকা থাকে, ভোরে Gee’. aA 
আঁচ দিয়ে একটা বঁটিনোয় চাটি. ভাত 
চাঁপিয়ে দেয় শুধু নিমাই। চান সেরে ভাত 
নামিয়ে রেখে বাজার চলে যায়, সেখান থেকে 
{ফরে কোনমতে নাকেমখে গদুজেই বোঁরয়ে 
পাওয়া যায় না। 
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[িকেলে ফেরে-যোদন খুব সকালে হর : 


পাঁচটায়, নইলে সাতটায়, কোন কোন দন 
বাইরে দূরপাললায় কাজ থাকলে রাত আটটা 
নটাও বেজে যায়। তখন.আর তাকে কোন 


কাজের কথা বলা যায় না। বললেও, কোন 


কাজ করা সম্ভব নয় তার পক্ষে । অতরাত 
অবাধ কে ওর জন্যে বসে থাকবে - দ্দাকান- 


. দপ্তর খুলে £ 


এক শুধু রাববারগুলোতেই যেটুকু 
কাজ পাওয়া ara নিমাইচরণকে দিয়ে 
শানবারের বিকেল আর 'রাববার। অবশ্য এই 


দেড়াঁদন ভূতের মতোই খাটে নিমাই, . 
. আঁবরাম--তব সাড়ে .পাঁচীদনের ক্ষত তাতে 


পোষানো যায় ATI 


_ এই গ্যাচে পড়েই হেমন্ত 
খাচ্ছিল যখন গোরার দ্বিতীয়বার পালানোর 


. খবর এসে পৌছল। অনেক SIG হাতে, 


অনেক কাজে হাত দিয়ে ফেলেছে-এখন 
{তন-চার- দন বাইরে কাটিয়ে এলে বিস্তর 
ক্ষাত হয়ে যাবে। পুরুষ TAA মতো 
দাঁড়য়ে fal খাটাতে হয়--সে না থাকলে 
দমস্ত্রীমজুর নিজেরা তো ফাঁকি দেবেই, সেও 
এক . কথা-আবার মালপত্র গঠকমতো . মা 
যোগাতে পারলেও কাজ পড়ে থাকবে. শুধু 
শুধু ওদের রোজ গুনতে হবে। তার ওপর-- 
আর একরকম করে রাখবে, একে আবার হয়ত 
ভেঙ্গে নতুন করে করাতে হবে! এতকাল 
frat খাটিয়ে এবিষয়ে তার এ আভিজ্ঞতা 
বারবারই হয়েছে, দি eS সবচেয়ে 
বেশী। 


সে জন্যেও নি Hate 
দের কাছে গিয়ে মাথা হেট করে অননুনয়- 
বিনয় করতে হবে. সেটাও খুব রুঁচকর মনে . 
হল না--সে ইস্কুলে চিঠি লিখে. দিল, তাঁরা 
যেন যেমন করে পারেন ধরে আনেন- দরকার 


হমাঁসুম, 


} 


হয় - পুলিশের সাহায্য নিয়েও, খরচা যা 


লাগে সে দিতে প্রস্তৃত আছে। তবে এ 
ব্যাপারে সর্বশেষ ও সর্বপ্রধান দায়িত্ব যে 
ওৎদেরই-_একথাটাও ‘Sa শেষে মনে 
করিয়ে দিতে ভূলল না। 


প 
YY হ্যা তেজ অন্য লাশ! 


(রমশঃ) 


|| We ও স্বাটাল || 


এ সিরিজের লেখাগযালর এক দ্থানে 
বলেছি মেদিনীপুর জেলার দাসপুর থানার 
সত্রধরেরা এককালে দক্ষ মান্দ্রানর্গাতা রূপে 
“ens করোছিলেন। স্থানীয় ভূস্বামী 
বা কোনও রাজার আমন্ত্রণে এ*রা দল বেধে 
বেরুতে বাংলার নানা Beri মাঁল্দর- 
'নর্মাপকালে মানের পর মাস এ'রা বাইরে 
কাটাতেন। সত্রধরদের এক-একটি বরা 
দলা থাকতো । এদের মধ্যে HEAT লোক 
teat করতেন ইস্ট, অপর কয়েকজনের ওপর 
ভার থাকতো. পোড়ামাটির টাল ও TIS 
তৈরীর ভার, আর একদল করতেন মান্দির- 
গাত্রের নকা?শ কাজ ইত্যা'দ। এভাবে শ্রম- 
বিভাগের দ্বারা অর্ডারমাফক মান্দর তৈর! 


বা নক্সা an, করতেন মূলতঃ 
স-নুধর অথবা গন্দির প্রাতছ্ঠাতার 
সারেই মাল দরের নকলা তৈরী হ ETS] মান্দব 
গাতিজ্ঞাতার অর্থসং্গাতর tera লক্ষ্য রেখে 
লেক সময় মান্দরের পাঁরকহ্পনা করা হতো! 
গোড়ামাটর টাইলস্‌, শলগ্করণ ও TIS 
নির্মাণ ও স্থাপনে খরচ খুব বেশ পড়তো 
বলে মাল্দর প্রাতষ্ঠাতার অনেকে এগুলি বঙ্গন 
করার পক্ষপাতন ছিলেন। অল্প fee, ।কছ; 
পোড়ামাঁটর কাজ মান্দ্রগাতে উতকীর্ণ করে 
তনেক ক্ষেতে মান্দরের কাজ শেষ হয়ে যেত 
বাংলার অনেক গ্রামে এ ধরনের অলগকরণ- 
বহন বা অল্প অলগ্কারব্ন্ত অনেক মাল্দর 
আজও চোখে পড়ে যাদের মধ্যে চালাজাতার 
মাজারের সংখ্যাই বেশী অবশ্য চালা- 
জাতীয় নাল্দরমাতেই যে অলঞ্করণ নেই এ- 
কথা ভুল, তবে অনেক ক্ষেতে সাধারণ 
বাঙালীর চালাঘরের অনুকরণে এসব মন্দির 
feat হতো বলে এগুলিকে সাধারণতঃ সরল 
গ্রামের কৃষক সম্প্রদায় বেশীর 
ae" করুতেন এ ধরনের চালা- 
তাই পল্লী অঞ্চলের বেশীর ভাগ 


তা. 


অথনসঞা।তর দিকে লক্ষ 
“ণ কাঢ়া আংশক সত্য হলেও এ 


রেখে ম 


বারে ঠিক BA । বাংলার alesis ভালো- 
ভাবে লক্ষ্য করলে চারাট (জানস চোখে 
গড়বে। এক হল, উচ্চতার দিকে লক্ষ্য রেখে 
অনেক মান্দরের পারকজ্পনা; দুই, মন্দিরের 
উচ্চতার থেকে পোড়ামাটির কাজ ও কারু- 
কাফের দিকে বিশেষ oie; তন, উচ্চতা ও 
পোড়ামাটির কাজ্জ উভরের প্রাতই সম্মান 
লক্ষ্য; চার, সরল পন্ধাততে সাধারণ মান্দর 
নির্মাণ । পর্তাকীত বহুচ্‌ড মান্দর নাশ 
যেখানে লক্ষ্য সেখানে অলংকরণ অনেক 
wm গৌণ হরে উঠেছে দেখা যায়। 
গান্দরের সামনের 1দকে বাঁয়েডাইনে ও মাঝ- 
খানে অলঙ্করণ কন ছু দেখা গেলে 
এসব মাঁন্দরের উচ্চতাটাই বেশশ করে চোখে 
পড়ে। আবার বিফ:পুরে মল্পরাজাদের আন:- 
ক্‌ল্যে যেসব মান্দর নির্মিত হয়েছিল 
‘যাদের মধ্যে একরতে!র সংখ্যাই, 
থেকে বেশন) CA fare পে ড়ামা? 
প্রাধান্য পেয়েছে দেখা যার়। এসব 
প্রধান লক্ষ্য নয় ভা 
পগ্রত) 
যে মল্ল- 


কলাই 


যায়। Terr 


নবরত। 


Wty থাকলেও 


৮১৪ 


ডালের বৃন্দাবনচন্দ্ররে বর | 


৯৭৯৪ খঃ 


কাজ আছে। মান্দরাট 


আবার পোড়া 

bate vn পল্পার কোন 
অঞ্চলে লক্গা করে আশ্চর্ব' 
যেখানে রাজারাজড়াদের Bree 
হর না। এ ধরনের 


aera ছাদের 
দ্বিতলের ওপরের 
চার কোণে চারাঁট ও তাদের মাঝখানে একা 
{নয়ে মোট ARIG চূড়া বত'মান। মন্দিরের 
[ ।খলানের ঠিক ওপরে 

নাচে ও বাঁ ও ডাইনে 

ট কাজ দেখ! যায়। ঘাঁটা্জ 

নবরত:নান্দরের AS] 

[ক্ষত এবং খাঁজকাটা। 

=ন্দিরের সামনের দিকে পোডাগাঁটর ভালেঃ 
হয়োহজা 
সন ১৯২০১ সাল বা aa Tepes । 
এটর সামনে টিনের এক'ট আটচালা বর্ত” 
ন মন্দিরে পোভ়ামা'টর কাজের 


মান্দরাটর 


চারাট এবং 


মান | এসব 


বাধাকাল্তপুরে (দাসপুর থানা) ant 
বংশের PTE রঘুনাথ - মান্দর 





থেকে শিখরদেশের উচ্চতা সকলের দৃষ্টি 
জাকষ'ণ করে। ঘাঁটালের ব্ন্দাবনচন্দরর 
মন্দিরের সঙ্গে কলকাতার বলরাম ঘোষ 
স্ট্রীটের ভবতারণীর নবরত্যম'ন্দ্রাটর 
সাদ্‌শা অনেকাংশে লক্ষ্য করা যায়। এ 
গন্দিরটর দুপাশে শিবের অষ্ট শাল 
(আট চলা) মন্দির বত'মান, সমুখে একাঁট 
নাটমান্দরও আছে। এ মান্দরাট্র রত/- 
TAS করমসক্ষ, পর্বতাকাঁত ও খাঁজকাটা/ 
প্রাতীটরই শিরোভাগে আমলক, কলস ও 
be বিদ্যমান। ভব্তারিণী অন্দিরাটর খাম. 
গাল. কলাগেছ্যাশ্রেণীর (কতকটা কলা? 
গাছের মতো) দোতলার থামগৃলিও তাই ॥ 
এ মীন্দরাঁটর সমহখে ফুলকার নকসা ছাড়া 
অনা-কিছু চোখে পড়ে না। নকসাগীলও 
সাধারণ, শ্রেণীব। পাশ্ব ও পশ্চাদ্দেশেও 
কোন্‌ অলকরণ বা পোড়ামাটির কাজ নেই। 
মান্দরটির কোন Taine দেখতে পাওয়া 
যায়_না। ঘটালের মান্দরাটর সামনের 1দকে 
পোড়ামাটির কাজ থাকলেও পাব ও 
পশ্চান্দেশ একেবারে অলঞ্করণবাঁজত। 
FEMI অগ্রভাগে আমলক, কলস ও 
be আছে। এ ধরনের মান্দর উত্তর ভারতাঁয় 
TZ মান্দরের অনুকরণে যে তৈরী হয়ে 
ছল তা সহজেই অনুমান করা যায়। 
মোদনীপুর জেলার TAM, থানায় এ- 
ধরনের উত্তর ভারতীয় পদ্ধাতর চৃড়াওয়ালা 
কয়েকাঁট মান্দর দেখা যায়। অবশ্য এসব 
মন্দিরের. রতুগৃলি পূরাপ্যরিভাবে 
স্‌ক্ষ্মাগ্র ও পব তাকাতি হয় lal Heinle 
FATT অপেক্ষা স্থূলস্বই বেশী। এ ধরনের 
ইট পণ্চরত.শ্েণীর মন্দির হল রাধাকাল্ত- 


লাওদা গ্রামের (FA, কাছাকাছি) 


",বগক রায়ের মাঁল্দর 


পরের বসং-পারবারের প্রাতাণ্ঠত দাধ- 
বামনের ম'ন্দর। মান্দরাটতে উল্লেখযোগ্য 
তেমন কোন টেরাকোটা নেই। সনুখভাগের 
ভাইনে-বামে কার্ণসের নীচের দিকে খোপে 
খোপে টেরাকোটা টাইল স্থাঁপিত। মাঁল্দরটির 
প্রাতিষ্ঠাকাল বাংলা ২১৭৭ সাল, শকাব্দ 
১৬৯২।॥ আধচ্ঠাত্রী দেব-দেবী হলেন দাঁধ- 
বামন ও রাজেশ্বরী। মান্দরটর প্রথম সংস্কার 
হয় ১৩০৬ সালে ও দ্বিতীয়বার সংস্কার 
করা হয় ১৩৬০ সালে। সংস্কতণ প্রাচীন মল 
লাপাঁটর atte নীচে লাপর মাধামে 
থানার মান্দিরগুলির সংস্কার খুব একটা 
দেখা যায় না। সে দক থেকে রাধাকাল্ত- 
পরের বসুপারবারের উদ্যম যে প্রশংসনীয় 
তাতে সন্দেহ নেই | মান্দরে দেবতার প্‌জো 
এখনও TARTS হয়ে থাকে। এটর পেছনেই 
CFS SA ও আশপাশের দৃশ্য দেখে এ 
জগ্ঞলের প্রাচীন গৌরবের কথা অনুমান করা 
যায়। আমার আগের একাঁট লেখায় রাধ্য- 
কান্তপুরের দাসেদের মন্দিরের কথা উল্লেখ 
MAS! দাস্পুর থানায় এ শ্রেণীর fasts 
আরেকাঁট মান্দির হল কাঁদলপুরের দক্ডদের 
রঘুনাথম'ন্দর। এ মাঁন্দরাটর প্রততষ্ঠাকাল 
বাংলা ৯২০৬ সাল। এর সমুখ দিকে অনেক 
টেরাকোটা চোখে পড়ে। ডাইনে বায়ের 
খোপে খোপে টেরাকোটা টাইল স্থাপিত 
ছাদের কাঁপিসের নশচের aie ofa বেশ 
সহ্দর॥। রাধাকুষ্ণের পোড়ামাটির মতই 
Atl কাঁদিলপুর গ্রামাট  কলামজোড়- 
গোলগ্রাম রাস্তায় পড়ে। মান্দর(টর সামনের 
দক ছাড়া পাশ ও পেছনের দিকে কোন 


এ 
বংশের eee পণ্চরহ 


টেরাকোটা নেই। চেতুয়া-কাসূদেব্পরৈর 
বদ্যাবাগণীশ পাড়ার ভগ্নাশব 'মান্দরাটর 
পাঁচাটি acm উধ্ব ভাগের কিছু. অংশ 
খাজকাটা। এ মান্দরাটিতে টেরাকোটা বিশেষ 
কিছ নেই, তবে সামনের ডাইনে-বাঁয়ে ও 
ওপরে সাজানো পরপর টাইল আছে। 
মান্দরাটর কোন থাম না খাকার গভ'গহের 
ATL কোন অংশ নেই। ব্তর্মানে এটি 
পাঁরিতাক্ক ও জাঁর্প। 


wars বিখ্যাত স,ত্রধরেরা তাঁদের 
‘নজেদের গ্রাম ছাসপুর ও অন্যান্য স্থানে 
মান্দর স্থাপত্যের যেসব নদর্শন রেখে 
গেছেন তার কিছ; আলোচনা এর আগে হরে 
থাকলেও আরও কতগহাল মন্দিরের আলো- 
চনা এ AMT করা যাচ্ছে। দাসপূর খানার 
ননাস্থানে অবাপ্থত এ মান্দরগলির গঠন 
কতকটা একই ধরনের। এগ্যালর বেশীর 
ভাগই SI! রত্যগ্যলর উচ্চতা ও 
আকাঁত প্রায় একই ধরনের এবং উংকলখস্- 
রশীতির। এ teats রশীতর যে দেউলের 
কথা বলেছ এসব মন্দিরের রঙ্গ 
(চূড়া) তার ক্ষুদ্র রূপান্তর মাঘ । রত/গুলির 
শার্ষদেশে আমলক, কলস ও চকু ছল। 
বতমানে এগুলির বেশীর ভাগই স্থানচুত 
হয়েছে। এ পঞ্চরতখগুলির মধ্যে দাসপ্‌রে 
চকবতণীদের পারতান্ত পণ্চরতটর সঙ্গে 
রাধাকাল্তপুরের নল্দীবংশের পঞ্জরতে:র এক 
আশ্চর্যরক্ম AM লক্ষ্য করা যায়। উভবের 
গড ও প্রাতষ্ঠাকাল এক। এ দুটির 


ও wae থাম। 


রাধাকাণ্তপুরে বসু বংশে 
দাঁধবামনের নবরক? ৷ 
৯৯৭৭ সাল। 





é 


শের, ইশ Pes, ১৬৬৮ ] 


সামনের 'দকে টেরাকোটা আছে। সামনের 
ছাদের কাণসের ate সমান্তরাল ও 
কার্ণ সের আকারে ঈষৎ ae রেখার দ্বারা 
পরস্পর 'বধন্ত দুই প্রস্থ টেরাকোটা টাইল 
খোপে খোপে স্থাঁপত। ডান ও বাঁপাশে 
উপর-নঈচে পরপর সজ্জিত ATS খোপে 
টেরাকোটা টাইল দেখা যায়। কার্ণসের 
নীচের টেরাকোটা টাইলের নীচের কিছ; 
অংশ বাদে পরে থাম ও খিলানের ঠিক 
ওপরে অপূর্ব টেরাকোটা সজ্জা লক্ষ্য করা 
যার। দাসপ্ররের মীন্দরাটতে এর ওপরেও 
আবার: একপ্রপ্থ টেরাকোটা লক্ষ্যণীয়? 
মান্দরের দু-পাশে ও পেছনে কোন টেরা- 
কোটা সঙ্জা নেই। এ দুটি মান্দরের এরকম 
MES সাদৃশা দেখে একই সূত্রধরের তৈরী 
বলে মনে হয়। দাসপুর গ্রাম থেকে রাধা- 
কাণ্তপুরের WSS খংব একটা বেশী নয়। 
তাই একথা মনে করার বথেন্ট কারণ আছে। 


দালপুরে খানার 'কিশোরপহর প্রানে 
গোঁসাইদের রাধাগোঁবন্দের মান্দরাউ teat 
হয়োছল বাংলা ৯১৭৯ সাল বা ১৭৭২ 
খনষ্টাব্দে। এ মান্দরাটও MOTT! এবং 
রত/গুলিও উৎকলায় টাইপের। এাটরও 
সামনের দিকের ছাদের কাণসের ঠিক 
aie একটি রেখার দ্বারা বযুস্ত দু প্রস্থ 
টেরাকোটা টাইল আছে। এই টাইলগনীল 
একসঙ্গে পাশাপাঁশ দুটি করে সজ্জিত! 
পোড়ামাট swear মধ্যে উল্লেখবোগ্য 
হন সঙ্কীর্তনরূ্ত শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু ও 
নিত্যানন্দের বিগ্রহা॥ এ চাট বড়ই প্রাণ- 
বন্ত। এছাড়া রাধাকৃষ্ণ লীল্াচিতও ক; 
Fee, আছে। দাসপূর গ্রামের পালেদের 
লক্ষ্মী জনার্দনের পরত) নান্দরাট তৈরী 
হয়োছল ১৭১৩ শকাব্দ বা. ১৭৯৯ 
খুনষ্টাব্দে, বাংলা ১১৯৮ সালে। এ মান্দর- 
{টিরও সামনের টেরাকোটা সঙ্জা অগুব'। 
ডানপাশের ওপরে নীচে পরপর সাজ্জত 
টেরাকোটা টাইলের মধ্যে দশাবতারের ম্যার্ড 
আছে। দশাবতারের মধ্যে ব্্ধাবতারে 
ee লক্ষ্যণীয়! দাসপুরের বহু মান্দরে 
ACA জগন্নাথের ম্যার্ত দেখতে 
পাওয়া যার। মান্দরাট পারত্যন্ত নর এবং 
এটির অবস্থা এখনও ভালো। টেরাকোটা 
সঙ্জা অক্ষত। এর Sie উৎকল- 
রগাতির। মাঝের রত/ট চার কোণের চারাট 
রতে!র তুলনার বেশ বড়ো এবং শঈর্বদেশে 
আমলক, চকু প্রভাত এখনও FSA! 
কলামজোড় গ্রামে শীতলার গগ্চরত। 
মন্দরাট এ ধরুনের গান্দরেরই মভো। পণ- 
রত! মন্দিরের আরেকাঁট নিদর্শন হল 
চেতুয়া-বাশুদেবপুরের  বন্দাবন চন্দ্রের 
গান্দির। এটির সামনে দুটি সম্পূর্ণ থাম ও 
পাশের আংশক থাম দ্যাট ভেঙে বাওরায় 
পরে নতুন করে তৈরণ করা হন্কেছে। এর 


অমত 


কোথাও কোন টেরাকোটা !বন্যাস নেই, কিন্তু 
সামনে Tee, fees ফুলকার নক্‌সা চোখে 
গড়ে। মান্দরাট বর্তমানে পাঁরতাকু। 


WAM থানার ব্রাহ্মণবসান গ্রামে 
হধরের আটচালা মান্দরাটর সমুখ 'দকে 
সুসজ্জিত টেরাকোটা দীবন্যাস লক্ষ্য করা 
বার। এর থাম ও 'খলানও সুদশ্য। 
চালের কাঁ্ণসের ঠিক নীচে 
ওপরে নীচে করে দু'প্রুস্থ 
টেরাকোটা টাইল সাঁক্জত। থাম ও 
'খলানের ওপরেও পোড়ামাটর অপূর্ব 
মূর্তি দেখা যায়। ডাইনে-বাঁয়ের ওপর 
নাঁচের খোপে খোপে পোড়ামাটর টাইল 
স্থাপত। আটচালা টাইপের মান্দরের নধ্যে 
এ ধরনের পোড়ামাটর AIT মার্ত খংব 
কমই চোখে পড়ে৷ HAMA থানার বাঁলহার- 
গুর গ্রামে রজাকশোর রারের এক রত) 
মন্দিরের সমুখ দিকের সব স্থানেই ঢেরা- 
কোটা'বন্যাস ছিল৷ ania বেশীর ভাগ 
এখন নষ্ট হয়ে গগয়েছে। মান্দরাটর একমাত্র 
রত্যাট ছত্রাকার ও চওড়া। 


দাসপুর থানার উপারিউক্ক মান্দরগ্লর 
গঠনপ্রণাল ভালোভাবে লক্ষ্য করলে এগাল 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে যে দাসপুরের সূত্রধর" 
দের দ্বারা তৈরণ হয়োছল তা বেশ বোঝা 
যায়। এসব সন্রধরেরা দরুন, কলাগেছ্য। 
ইত্যাদ থান এবং হাঁসগলা Tema তৈরীতে 
অসাধারণ নৈপংগ্য দেখাতে পারতেন। 
উপার উীল্লাখত মান্দরগ্লির প্রায় 
প্রাভাটতে এ ধরনের থাম ও ‘খলান দেখতে 
পাওরা যায়। টেরাকোটা anos ক্ষেত্র 
এ'রা স্বকীয়তা দোখয়েছেন অনেকাংশে । এ 
শণ্চলের টেরাকোটা ও টেরাকোটা টাইলগুল 
এক fay ধরনের পদ্ধাততে তৈরী হতো 
মনে হয়। মান্দিরগান্রে উৎকীর্ণ ও স্থাঁপত 
এসব টেরাকোটা বেশীর ভাগ 


৭৫৩ 


ALTIMA বন্দাবনচল্দের BAR | 


ক্ষেত্রে আজও অক্ষত হরে 
বিষুপুরের অনেক মান্দরের টেরাকোটা 
ভৈঙে গিয়েছে দেখা যায়, তাছাড়া 
সেসব টেরাকোটার মস্‌ণতার চেয়ে রক্ষতা- 
টাই বেশ করে চোখে পড়ে। এর কারণ 
হয়তো ও অঞ্চলের মাঁটর পুণাপকর্ষ। 
fore দাসপ্‌রের পোড়ামাটি ললঙ্জার 
মস্‌ণতা HANGS চোখে পড়বে। কালের 
প্রকোপে এসব দুর্লভ ও বর্তমানে লুপ্ত 
টেরাকোটা সজ্জা ও অলঙ্করণ আজ ন্ট 
হয়ে যেতে বসেছে। এ প্রসঙ্গে HAMA 
ধঙ্গরাম চৌধুরীর পূর্ণ টেরাকোটা Teena 
যুক্ত মান্দরাটর কথা ভাবলে বড়ই দুঃখ SAI 
এ মন্দিরট আজ লংপ্ত। এভাবে আরও 
কতো মন্দির বে আজ নষ্ট হয়ে যেতে 
বসেছে তার ইয়ত্তা নেই। পরবতী প্রবন্ধে 
ম'ন্দর টেরাকোটা সম্পর্কে আলোচনা করার 
ইচ্ছে রইালো। 


ররেছে। 





আচার্য  সতাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পূর্ণাগ্গা জাবনবৃত্ত আজও 
রচিত হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ তিনি 
আত্মপ্রকাশাবরোধী ছিলেন, আত্মগোপনই 
ছিল তাঁর প্রকৃতি। এমনাক faces 
আলোকাঁচরও কখন তানি তুলিতে দিতেন 
att কিছুদিন পূর্বে শ্রদ্ধের অধ্যাপক 
শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় ও তাঁহার feat 
পত্নী অধ্যাঁপকা শ্রীমতী উমা মুখোপাধ্যায় 
তাঁহার একাট ales জীবনী লিখেছেন। 
তাহা ছাড়া তাঁহার প্রধান অনুরন্ত ছাত্র ও 


আচার্য AS eres সাঁহত পিতৃদেবের 
anita যাবত Tare আল্তাঁরকতা fea 
উভয়ের মধ্যে বরাবরই পত্র বিনিময় হইত 
এবং মধ্যে মধ্যে কাঁলকাতায় গেলে দেখাশুনা 
আলাপ আলোচনা চাঁলত। মদায় 
খুললতাতদিগের সঙ্গেও তাঁর alder 
গাঁড়য়া ওঠে। সেই সুবাদে তান কাঁলকাতার 
বাড়ীতেও way গমনাগমন কাঁরতেন। 
তাঁহারা ধর্ম, শিক্ষা ও নানা বিষয় তাঁহার 
পরামর্শ ও উপদেশ লইতেন এবং 
আলোচনাও হইত। পিতামহ xs 
জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ দত্ত মহাশয় তাঁহার সহপাঠী 
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পরে মহাত্মাজীর অসহযোগ আন্দো- 
লনের তরঙ্গে যখন সারা ভারত উদ্বেলত 
হইয়া উঠে তখন তার ডাকে দলে দলে বহু 
স্বনামধন্য নেতা ও Bieta ছাত্রবৃন্দ 
সাড়া না দিয়া পারে নাই। মদীয় পিতৃদেবও 
তাহাতে যোগদান করেন। ফলে তৎকালীন 


বিশ্ববিদ্যালয় “গোলামখানা, স্বরূপ 
ববোচিত হওয়ায় আমরা তন ভ্রাতাই te 
শিক্ষা ছাঁড়য়া দেই, জ্যেষ্ঠদ্বয় কলেজ ত্যাগ 
করেন, আমিও প্রবৌশকা পরীক্ষা বর্জন 
করি। আমার পরাঁক্ষা তথাকাথত আন;- 
ঘ্টাঁনক শিক্ষা বর্জন করায় অনেক আত্মীয় 


পিতার এই সিদ্ধান্ত অনুমোদন করেন। 


সেই সময় হইতে মহাত্মাজশর অসহ- 
যোগ আন্দোলনের এক কার্যকর শাখা- 
্বরূপ চরকায় সৃতাকাটা ও WHA বয়ন 
বাড়ীতেও বয়নাশজ্পের একাটি কেন্দ্র করা 
হয়। এই সকল বিষয়ে আচার্য সতাশচন্দ্র 
আমাদের বিশেষ উৎসাহ দিতেন এবং 
কার্ধকরী বিষয়ে নানা সৎপরামর্শ দিতেন। 
1তনিই কাশী গান্ধী আশ্রম হইতে বয়নাশহপ 
পারদশ্শশ '্রপূরাচরণ ভারতী নামক জনৈক 
যুবককে তাঁত কার্যের জন্য এখানে আসয়া 
থাকবার ব্যবস্থা কারয়া দেন। সেই সময় 
হইতে আরও ঘান্ঠভাবে তাহার আনুগত্য 
লাভ কারবার আমার সৌভাগ্য হয়। ইহার 
1কছুীদন পরে মহাত্মাজী কারাবরণ কাঁরলে 
তাঁর মুখ্য ছাত্র নিত্যসঙ্গণ শ্রীকৃষ্ণদাস সিংহ 
রায় মহাশয় পিতৃদেবের অনুরোধে তাঁহার 
আদেশ লইয়া আমাদের মাঁজলপুর বাস- 
ভবনে আসয়া Teele ছিলেন। সেই 





“WET, ২৪শে, চৈ, ১৩৭৮] ২ 
অবসরে তান মহাত্বাজীর সাহত সাত 


মাস’ গ্রন্থখানির রচনা কার্য কাঁরতে 
থাকেন! এই স্ময় অকস্মাৎ মহাত্বাজী 
এ্যাপেন্ডিসাইটিম রোগে আক্রান্ত হওয়ায় 


তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আহ্বান করেন। তন 
যায়ী মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলকাতা 
হইতে লোক পাঠাইর়া খবর দয়া শেষরাত্রে 
বাসযোগে কৃষ্দাসজীকে কাঁলকাতায় লইয়া 
যান এবং সেখান হইতে তান saree 
কাছে চালয়া যান। এখানে তখন রেল 
চলাচল আরম্ভ হয় নাই? 


ইহার কিছুদিন পরে গপতৃদেব আচার্য . 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে মাজল- 


পুরে আসবার জন্য একান্ত আগ্রহ প্রকাশ 
কাঁরলে তান feat জন্য এখানে 
আঁসয়া থাকিতে সম্মত হন। প্রসঙ্গরুমে 
{বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এবং ইহা 
আঁবধ*বাস্য হইলেও সত্য যে তান 
Haare গোস্বামী প্রভুর নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ কারবার পর হইতে কোন 
কাজই স্বইচ্ছায় করিতেন না। সমস্ত 
কিছুই তাঁর গুরুর আদেশ বা নির্দেশ 
অনুসারেই পাঁরচালত হইত। তিন 
সম্পর্ণরূপেই তাঁর দেবগুরুর উপর নিভ'র 
করিয়া তন! বলা বাহুল্য এখানে 
আসিয়া থাকা সম্বন্ধে সৌভাগ্যক্রমে তিনি 
শ্রীগুর্দেবের নির্দেশ পাইয়াছিলেন। 


সে আজ প্রায় চল্লিশ বংসর পূর্বের 
কথা । গ্রীষ্মের এক were fora 
আমাদের মজিলপুরের বাটীতে ' আসিয়া 
উপনীত হন। তান আসিয়া কিছু দিনের 
জন্য যে কক্ষে অবথান করেন সেই কক্ষাটর 
এক Sex আছে। সাহত্যসম্াট বাঁগ্কম- 
চন্দ্রের সাঁহত মদীয় পিতামহ “যোগেন্দু- 
নারায়ণ দত্ত মহাশয়ের ঘাঁনষ্ঠ সৌহার্দ ছিল | 
বাঁ্কমচন্দ্র মধ্যে মধ্যে তাঁর কাজের 
অবকাশে িতামহের কাছে আসিয়া দুই 
চার দিন কালাতপাত কাঁরয়া আনন্দ লাভ 
কারতেন। উভয় বন্ধুরই সুরাপানের 
অভ্যাস ছিল। fates সম্প্রদায়ের ইহাই 
ছিল তৎকালীন প্রথা--স্বগ্গত সঃসাহাত্যক 
ও কাব যোগেন্দ্রনাথ বস: মহাশয় মাইকেল 
মধুসূদন দত্তের SS এই প্রথার 
Teng উল্লেখ করেছেন। আমাদের বাহর্বাটীর 
দোতলার বৈউকখানার পাশ্বের ঘরে 
বাঁজ্মচন্দ্র শয়ন কাঁরতেন এবং তাহার 
সপ্মুখপ্য প্রকোঙ্ঠে ম॥যপানকালীন ডাব- 
ছোলার দাগ আজও শীবদামান আছে। 
বাঁজ্কমচন্দ্র "শারদীয়া পূজার সময় একবার 
মজিলপুরের বাটীতে faa .আমাদের 
বৈঠকখানা বাটী ‘পূজার বাড়ীর সংলগ্ন 
এবং যে গহে তান থাকতেন উহার পূর্ব 


aS 


দিকের জানালার সম্মুখে পূজা মণ্ডপ 
অবাঁস্থত। সেখান হইতে পূজা দোখিতে 
দেখতে তাঁহার ভাবস্মাঁধ হর এবং 
আনন্দমঠে মায়ের তিন রূপমা যা 


ছিলেন_মা যা হইয়াছেন এবং মা যা 
হইবেন) দিব্য দৃষ্টিতে প্রকাঁটত হয়। 


ভারতের দেশপ্রেমোদ্দীপক জাতীয় সংগীত 
বন্দে WSC ভাবাবেশে রাত হয়। সেই 
গৃহই আনন্দমঠ উপন্যাসের পাঁরকল্পনা 
ক্ষেত্ৰ বলিয়া প্রসিদ্ধ! তাহা ছাড়া তাঁহার 
রচিত ইান্দরা উপন্যাসে দুর্গার দালানের 
ব্ণনাটি এই পূজার ania বর্ণনা মান্। 
মদীয় পিতামহ তাঁহার যে অন্তরগ্গ বন্ধু 
ছিলেন সেকথা প্রখ্যাত জীবনচাঁরত লেখক 
শ্রীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয় wie বাঁজ্কম- 
চন্দ্র গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন। 


পরে কবিগুরু শ্রীরবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ 
ভাগনী সুসাহিত্যিকা শ্রীস্বর্ণকুমারী দেবী 
{বিতরণ উপলক্ষ্যে শুভাগমন কাঁরলে উত্ত 
বৈঠকখানা ঘরেই অবস্থান করেন। 


আচার্য মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এখানে 
পারচয় দেই। প্রথম দিকে তান অন্নাহার 
কাঁরতেন ATL মুড়ী ও কয়েকাট আলু- 
পোড়া মাত্র আহার কাঁরতেন। কয়েক দিন 
পরে পিতৃদেবের অনুরোধে ও শরীরের 
অবস্থা বুঝিয়া অন্নাহার করিতে থাকেন। 
তাঁহার রান্না মাতাঠাকুরাণই কাঁরতেন। 
তাঁহার রান্না সাধারণ গৃহস্থের ববযঞ্জনস্য 
ঝালে ঝোলে'র ন্যায় হইত AT পে*পের 
ডানলা, পলতার ডানলা প্রভাতি ঝাল ও 


' অধিক মশলাবাঁজতি “স্থরা am আহার 


সাত্বিক প্রিয়া'র অনুরূপ ব্যঞ্জনাদ হইত। 
[তান কোন কোন দিন আমাকে রন্ধন 
কারতে বাঁলতেন। 
গায়ের নিকট বাঁসয়া তাঁহার 
রাল্লা কাঁরতাম। 


নিদেশিমত 
আহার কীরতে কারতে 


আমিও তদনৃবায়ী ' 


Abe 


তান কখন কখন বাঁলতেন--তুঁমি সমা- 
লোচনা কি করে লাখতে হয় জান? 
আমার অজ্ঞতা স্বীকার কাঁরলে তান 
বাঁলতেন wae) পরে তান এক একটি 
aaa ধাঁরয়া তার দোষ-গুণ বিচার কাঁরয়া 
এবং কি করিলে উহা আরও উৎকৃষ্ট 
ও সুস্বাদ হয় তাহা বলয়া যাইতেন--আঁম 
শলাখয়া যাইতাম। পরে উহা মাতা- 
ঠাকুরাণীকে শুনাইতে হইত। তাঁহার চা’ 
পানেরও কিছু বিশেষত্ব ছিল। তিনি 
আঁতউষ্ণ “চা” পান কাঁরতেন এবং গা” পান 
কারবার সময় ঘরের জানালা সব বন্ধ 
করিয়া দিতে বাতেন ও গান্রে গরম জামা 
পারধান কাঁরতেন, এইরূপ কারবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় তন বলেন “System 
—‘Sysiem এ heat absorb কাঁরলে গয়ে 
ঘাম প্রচুর পাঁরমাণে Tare হয়-তাহাতে 
শরাঁর স্বচ্ছল বোধহয় | 


এখানে আসবার পর প্রথম দিকে তান 


যখন কৃষ্ণদাসদাদার fates 'মহাত্মাজীর 


সঙ্গে সাত মাস’ গ্রন্থখানর পাঁরবর্তন ও 
পাঁরবর্ধন কাঁরতে থাকেন তখন তাঁহার 
লেখা ছাপাখানার উপযোগণ নকল কাঁরবার 
জন্য জনৈক শিক্ষিত ভদ্রলোককে fare 
কারগাছলেন। তাঁনও আমাদের বাটীতে 
থাঁকতেন। কিন্তু তিনি শ্রীযুক্ত ধড়বাবুর 
হাতের লেখা ভাল পাঁড়তে পারতেন না, 
সেজন্য কয়েক দন মাত্র কাজ করিবার পর 
তাঁহাকে কার্যের অবসর দেন। তিনি চলিরা 
যাইবার পরে আমাকে Ce নকল কারবার 
কাজ কাঁরতে অনুমাতি করেন, এবং আমাদের 
িতৈবী সৃহন্দ ও কর্গচারণ *সুরেশচন্দ্ 
ঘোষ মহাশয়কে কিয়দংশ নকল কাঁরতে 
দিয়াছিলেন। জুরেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের 
হস্তাক্ষর খুব সুন্দর ছল । তিনিও Ales 
বড়বাবুর পাঁরচিত এবং তাঁহার প্রাত 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন৷ এক একাট অধ্যার লেখা 
শেষ হইলে তাহা মান্দ্রাজের Ganesan 
& Co, তে ডাকযোগে পাঠান RBG; 
এমনও হৃইন্লাছে অধ্যায়াট পাঠানর পরই 


ASTANA মজুমদার ASS 


আশা-মরঈচিকা 
| পীভহািক তথ্য অবলম্দনে সণতারাম রায়ের জখবন-ক্যাহনশী | 
গ্রন্থের ভূমিকায় সৃপান্ডত. ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী বলেছেন £ 4. এ 
seins আমরা উপলব্ধি করতে পার, এ-কালে পাকিস্তান 
শাসকদের শাসন ও শোরণের বিরুদ্ধে বাংলার অভ্য্যথাল একটি বাচ্ছন্ন 
ঘটনামানত্র নয়! ........ বাৎ্কমচন্দ্রের ‘রাজাসংহ? এবং রমেশচন্দ্রের 'াজপুৃত- 
জাীবনসন্ধ্যা” ও “মহারাষ্ট্র-জীবনপ্রভাত-এর মতো এই গ্রল্থাটর রচনা-উৎস 
হচ্ছে লেখকের aga ও স্বজাতি বাৎসল্য Ps 
দাম £ ছয় টাকা ॥ 
[ প্রকাঁশকা : শ্ৰীমতী রিনা রায়, পি-৭৭, যদ: পার্ক, কাঁলকাতা--৩৪ J 
পরিবেশক £ জেনারেল বুকস, এ-৬৬, কলেজ স্টট মাকেটি, কাঁজ_-১২ 
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" কিছু রদ-বদলের প্রয়োজন বোধে তৎক্ষণাৎ 
তার, করিয়া উহা ফেরৎ আনাইয়া সংশোধন 
ক্রিয়া পুনরায় পাঠান হইতী। 
তান জিজ্ঞাসা, , কারতেন--'তুমি ' কিরূপ 
বয়াঝলে, অথবা ইহার সম্বন্ধে তোমার কোন 


gear আছে কিনা, ‘igen কোন বিষধর ' কে 


বাদ পড়েছে কিনা? কারণ We wpe. GE 
গলাখতং--মাছমারা .কেরাণীর .মত নকল 
করা তানি চাঁহতেন না! 
শিক্ষাদানের এক কৌশল ছিল। 


তান পিতাকে প্রাতঃকৃত্য সমপনান্তে স্নান 
| করিয়া, শয়ন কক্ষের পাশ্ব“স্থিত বড় বৈঠক- 
খানা ঘরে নিত্য কিছু সদগ্রন্থ পাঠ 
কাঁরতে বলেন। 
দেবের একটি পট পাঠের ' সম্মুখে টাঙান 
হইত ৷ গ্রন্থাির মধ্যে শ্রীমদ্ভাগবৎ গীতা ও 
Hao চাঁরতামৃতই ছিল 'প্রধান ৷ প্রথমে 
আমাকে শ্রীশ্রীচৈতন্চারতামৃত হইতে সামান্য 
পাঠ কারবার আদেশ দেন, পরে পিতা পাঠ 
কাঁরতেন। 
হইতে. উহা শুনতেন ও নিজের ভাবে 
তন্মর হইয়া থাঁকিতেন। পাঠ সমাপনাল্তে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পট ও গ্রল্থাঁদ ভিতর বাটণতে 
রাখিরা আসিতাম। পাঠের পূর্বে ও 
পাঠান্তে Aare. দর্শন ও প্রণাম কারবার 
[নদেশ ছিল। একদিন, পাঠান্তে এগুলি 
. তুলিয়া গ্রন্থগুলির সহিত একত্রে পটাট 
লইয়াছ ,দেখিয়া তান . আমাকে জিজ্ঞাসা 
. করিলেন_-পট্টটি টাঙান হয় 
উদ্দেশ্য কি? আম, বাঁললাম-- 
HAs সম্মুখে পাঠ করিবার 
উদ্দেশ্যে টাঙান হয়। তাহাতে . তান 
বাঁললেন--যাঁদ 'সেই বিশ্বাসেই ট্াঙান হয় 


তবে মনে করা, উচিত এ. পটের মধ্যে ' 


শ্রীভগবান প্রত্যক্ষ বিদ্যমান! এখন তোমাকে 
যাঁদ ট্রাক 'ও ‘বিছানার মোটের সঙ্গে 


একত্রে শায়িত. কারয়া লইয়া যাওয়া হয়. 


তবে তোমার অবস্থা কিরূপ হয় মনে কর? 


aie এ পটে শ্রীভ্গবানের আস্তিত্ব আরোপ ' 


কর তবে এরপভাবে পট - লইয়া. যাওয়া 





হি 





"এই সমর. 


ইহাও' তাঁহার ' 


সেই সময় শ্্রীশ্রীজগনাথ ' 


তখন তানি তাঁহার . শয়নকক্ষ 


কেন? 


‘ দেন। 


করেন। 


চত নয়-_ উহা, সোজাভাবে আলাদা লইয়া 
অগ্রে 'বাখিয়া 'আঁসয়া পরে গ্রন্থাঁদ ও 


. চৌকি, আসন লইয়া. যাইবে। আর পটের 
মধ্যে যাঁদ শ্রীভগবানের অস্তিত্ব আছে মনে :. 


না হয় তবে এ পটের সঙ্গে সাধারণ ছবির 

কোন পার্থক্য. নেই? তাঁহার এইরূপ অদ্ভুত 
ভগবং 'বিশ্বাস, নিষ্ঠা -ও আস্তিক্য বুদ্ধির 
পারিচর, পাইয়া বিস্মিত ও লঙ্জিত হইলাম 
এবং আস্তিক্য বুদ্ধি .কাহাকে .বলে তাহাও 
শিক্ষালাভ কারলাম। . এই প্রসঙ্গে তান 
আরও দুই ies Pa: .াঁলয়া বকাইয়া 


দেন।, 


‘মুখোপাধ্যায় ae মাঁজলপুরে 
অবস্থানকালীন মহাত্মা গান্ধী একবার 


সফর AAT সপার্দ কালকাতায় আসেন 


ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন. দাশ মহাশরের 
বাটতে, ওঠেন।' শ্রীযুক্ত, বড়বাব্‌ তদুপলক্ষ্যে 
কলিকাতায় গয়া তিন-চার দিন ছিলেন। 
tela তাঁর ভাগিনের শ্রদ্ধাম্পদ রায়বাহাদুর 
মাঁতলাল- গঙ্গোপাধ্যায় ' মহাশয়ের বাটিতে 
থাকিতেন। উহা দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের 
বাটশর সান্নকর্ট। সেই সময় মহাত্মাজ্ীকে 
দর্শন :কাঁরবার.নমিন্ত পিতার সাহত মেজ- 
দাদা ও আমি গিয়াছলাম। তান প্রধমে 
অধ্যাপক কৃপালনীজীর ' সহিত : পরিচয় 
করিয়া দেন ও বলেন-"T'his js professor 
Kripalani of . + undying fame”, 
কূপালনশজীও হাসিতে হাঁসতে তাকে 
দেখাইয়া বলেন-“'॥is is your Majilpur 
friend” - “পরে মহাত্মাজী সেখানে 
আসলে তাঁহার সাঁহতও পারিচর করাইয়া 
TAT 1S” —I see, I See, , 
বালয়া হাঁসতে হাঁসতে আঁভবাদন করেন। 


পিতা ও আমরা অবনত মস্তকে তাঁহাকে 


প্রণাম কাঁর। মহাত্বাজশ “কালকাতা হইতে . 
". চাঁলরা যাইবার পর্বে শ্রীযুক্ত বড়বাবড 
তাঁহার সাঁহত দেখা করিয়া এখানে 'ফারয়া : 
আঁপবার সময় মহাত্মাজী তাঁহাকে বলেন 


—Now ‘you are retiring to your 


nest” 


See বড়বাবব এখানে যখন ছিলেন 


সেই সময় মহাত্বাজী. জন্ম fragt সম্বন্ধে 


তাঁর মতামত জানতে চাহেন। : 
তানি যে পত্র লেখেন আমার যতটুকু স্মরণ 


ats প্রবাততি পথে সংযমের মাধ্যমে শাস্দের ' 


নাই! ' 


অপরাহ্কে - ley জন্য তাঁর ভ্রমণ 
করার অভ্যাস ছিল? 
আমার কোন 'বষয় জানিবার থাকিলে প্রশ্ন 
কারতে-বাঁজিতেন; এবং-আমার যাহা যাহা 





= ছিলে ন, . এবং 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
নিয়ন্মণের পণ্ধাত তান অনুমোদন. করেন 


feta সেই অবসরে ' 


[ ১১শ-নৰ্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


TO. ow 


Tosa সান্ধ্য ভ্রমণ হইতে ফাঁরয়া PRT. ; 
আমাদের osm . মান্দর প্রাঙ্গণের: 
এক নির্দিষ্ট স্থানে বাঁসয়া, বিশ্রাম বায়ু - 
সেবন কারতেন। 


কিছুক্ষণ পরে গৃহে, 
শফিরিয়াও পতা, দাদা, সুশীলদাদা প্রভাতি 
আমাদের সকলের সাঁহত ধর্ম ও বিবিধ 
বিষয় আলোচনা হইত! সেই সময় ধর্ম 
সন্ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইত। ' 


পূজ্যপাদ বিজ 
ধম্ণবস্থায় পরম শ্রদ্ধাস্পদ স্বধমণীনষ্ঠ 
কালিনাথ দত্ত মহাশয়ের. ' সাহত বিশেষ 
সৌহার্দ' গাঁড়য়া' উঠে। সেই' সুবাদে তিনি 
3৮7 
শুভাগমন করেন। 
তাঁহার রিসিভ ain হে 
ঘরে অবস্থান কাঁরতেন এবং তাঁহার বাটীর 


নং 


বাঁসবার যে feats বাঁধান 
তাহার. মধ্যে তিনি বাঁসয়া সং 
কারতেন তাহা আচার্য সতাঁশচন্দ্র অবগত, 


হইয়া একাদনি কালিনাথবাবুর বাটাতে 


আমাকে সঙ্গে লইয়া দর্শন করতে -গিয়া-, 


কারয়া তাঁহার. দেবগুরুর ' উদ্দেশ্যে 
শর্ধা্জীলী নিবেদন করেন। সেই সময় তাঁর 
মুখমণ্ডলে যে অপূর্ব টন 


oe ন্যায় তাঁর প্রত্যাবত্ণনের . 
দিনও আকাঁস্মকভাবে আনসয়া পাঁড়ল। 
এইভাবে মাঁজলপুরে . তাঁর সংসঙ্গে, 


| আমাদের আঁবস্মরণীয় আনন্দের দিনগুলি : 
. আতিবাহিত. হয়। 'তাঁহার. এই সামান্য... 
' দিনের জন্য মাঁজলপুরে থাকাকালীন তাঁহার 


একান্তিক A, গুরু অনুগত " 
পাঁরচয় পাইয়া মুগ্ধ: হইয়াছি। এবম্প্রকার 


সংসহ্গের ফল যে কত মধুময় ও শ্রেয়জ্কর, 
তাহা শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীমুচুকুন্দ শ্রীভগবানকে - 


পেতেন ছিল, 
SAL. 


“সেই 'ঘরটিতে সান্টাঙ্গ 
প্রাণপাত করিয়া, কিছুক্ষণ সেখানে 'বাসয়া . 
'থাকেন এবং পৃচ্কারণীর ' পাড়েও তদ্রুপ 
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“ভবাপবর্গে শ্রমতো যদাভবেৎ 
জনস্য CITT সং সমাগমঃ) 


সন্ত সঙ্গামো যাহ তদৈব সদগতৌ, : ae 
দিন ডিক eee iii 


০৭৫৯৭৬৫ 1 
জবনে- রহ সুখের দিন- আঁত- a 


. অল্পই আসে এবং তার পারসরও অল্প + 
- সেই .সকন স্ধাশক্ষা) সংপ্রসঙ্গের সুখ, 
অমূল্য METRO আর ফারিয়া, 


আসে-না। 


২৮৮৯০ 


rm 


Ada 





HSI 

জীবন নিজেই একাঁট গুরুগৃহ্‌! 

সংসারে বাঁচব আঁভিজ্ঞতা, আানদ্দ- 
বেদনা, ' জলোবাসা-ব্যর্থতা সবই সেই 
গুরুগহের প্রসারত পাঠ্যসূচী! 

একদিন সেখানকার পাঠ শেষ করে 


সন্ধাবেলার নিজের গৃহের পথ ধরে ফিরতে 
হয়! তখন কতো প্রশ্ন মনে আসে। 
“rae, fara জীবনের উদয়াল্ত 
দগন্তকে, জানতে ইচ্ছে করে, দেখতে ইচ্ছে 
করে। এতোঁদনের পথ- পাঁরক্রমার উপার্জত 
আভজ্ঞতার আলো ফেলে জ্বীবনের খাঁন- 


mea নৈঃশব্দোর মধ্যে ধীরে ধরে নেমে 


যেতে ইচ্ছে করে! 


FGA একবার পূবাঁদকে তাকালো । 
সন্ধ্যা SANG তখনও ধানক্ষেত আর অরণ্যের 
দিকে LEAL চেয়ে আছে। কাছের ট্রেন 
লাইনটা . দুটো Whe কালো সমান্তরাল 
রেখা টেনে ক্রমশঃ এগিয়ে গেছে। কি; 
দুর যাওয়ার পর সে রেখা দুটা আর 
চোখে পড়ে না। অন্ধকারের কোলাহলে 
কোথায় হারিয়ে গেছে তারা! 

স্টেশনের কাঠের TIOGA সজল অনেক- 
ক্ষণ চুপ করে বসে বসে নানা কথা ভাল- 
‘Sal পুরী প্যাসেঞ্জার আসবে রাত একটা 
TAM | SAS না কোথায় বনার জালে রেল 
লাইন ডুবে গ্ছেল। তাই আসতে লেট 
হচ্ছে। 


গায়ের ভেজা সাট'টা এখন ' শ্কিয়ে . 


আসাঁছল হাওয়ায়। হাত দিয়ে সজল মাথার 
লম্বা চুলগুলো কপাল থেকে সরালো। 

এদিকে একটা কেরোসিন বাতি টম- 
fox করে জবলাছিল। এছাড়া প্লাটফর্মে আর 
কোন আলো নেই। সেই অস্পষ্ট আলোর 
মাঝে মাঝে THA চলাফেরা SAS Ts 
যাত্রার কোনো দশ্য বলে সজলের মনে 
ইচ্ছিল। সারাদিন ধরে aio হলেও এখন 
wise পড়ছে 'না। 


আনারস নিয়ে 


উত্তেজনা 


একটা অজানা আশঙ্কা, 
সজলকে আঁস্থর করে -তুলছিল। মনটাও বড 
বিষন্ন । জীবনে এই প্রথম সে কলকাতা 
ঘাচ্ছে। শহরের পথঘাট সে চেনে না। 


আপনার লোক বলতেও কেউ নেই। তবে 


" বকুল আছে। নোটখাতার এক কোণে ওর 


ঠিকানাটা লিখে রেখেছে সঙ্গল। হাওড়া 
স্টেশনে . নেমে কাউকে জিজ্ঞেস করলে 


'নশ্চয়ই বলে দেবে কোনদিকে যেতে হবে। 
বকুল তাকে দেখলে খুশ হবে। এতোদিনে 
ও আরো সন্দের হয়ে উঠেছে। সেই তীক্ষণ 
উজ্জ্বল চোখ-মুখ! এটা ওর কোন ক্লাশ 
হোলো? নাইন? না, ক্লাশ টেন হোলো! 
বোধহয় | টি 


বকুলের জন্য সজল বাড়ী থেকে দুটো 
যাচ্ছে। ঘরের জানন। 
এছাড়া সজলের মত গরীব মানুষ আর কী 
বা নিয়ে যেতে পারে। 


ইস, Ga আসতে আরও কত দৌর। 
ক্ষধেশ পেট জহলে যাচ্ছে। এই বৃষ্টি 
কাদায় নিজের গ্রাম থেকে AR, সবং থেকে 
তেমাথাঁন পর্যন্ত হেটে এসেছে সে। তা, 
কম করে হলেও পণচশ মাইল । শুধু কাদা 
নয়। নদী ধারের ঘন কাঁটালতাগুলো পারে- 
চলা পটার ওপর . এমনভাবে ছাড়িয়ে ছল 
যে. চলতে বেশ SEG হচ্ছিল। তার ওপর 
ব্‌ণ্টি। কখনও বটগাছের face দাঁড়য়ে, 
কখনও কারুর বাড়ীর দাওয়ায় বসে cya 
হাত থেকে জামা-কাপড বাঁচাবার চেণ্টা 
করেছে সজল। তব্‌ সব ভক্তে গেছল। 


একবার THT পাড়ের .একটা স্কুল ঘরে 
অনেকক্ষণ দাঁড়াতে হয়োছল তাকে? স্কলটঃ 
তাদের গ্রামের স্কলের মত। তখন এই 
মাটির দেয়াল দেওয়া খড়ের ঘরটাকে তার 
বড় আপন, বড় কাছের বলে মনে হাঁচ্চল; 
ates মধ্য দিয়ে দরে নদীটার আলছু 
ছাঁব চোখে পড়াছল। তখন mors! কোথাও 
লোকজন নেই। একমাত্র বৃষ্টির শব্দ ছাড়া, 


কোন শব্দ নেই! বিদেশ যাওয়ার পথে, ঘর 
ছেড়ে চলে যাওয়ার পথে, এই অচেনা 
আরো ভার, আরো Taxa করে তুলীছল। 
মনে হচ্ছিল এটাই যেন তার 'নজের গ্ামের- 
স্কুল, যেখানে ছেলেবেলায় সে পড়ত, 
দৃষ্টি করত, খেলত! খুজে দেখলে হয়ত 
কৈশোরের বহু ফেলে-আসা করুণ স্মৃতির 
পদচিহ এখানেও চোখে পড়বে! 


গ্রাম থেকে দূরে এই বণ্টির শব্দের 
মধ্যে এই Tray স্কুল ঘরের দাওয়ায় একা- 
একা দাঁড়রে বাড়ী-ঘর, ভার ছোট বোন 
নর কথা সজলের কান্নার মত মনে 
পড়াঁছল! . 


বেণ্টটায় কে একজন এসে বসল। 


সজল সরে এল একটু । অন্ধকারে, 
লোকাটর মুখ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ATI তবে 
বোঝা যাচ্ছিল, লোকাঁট প্রোট। একট: 
মোটাসোটা । সঙ্গে গামছায় বাঁধা ছোট 
পায'টাল, হাতে একটা পুরনো ছাতা, গায়ে 
দলে হাফ সার্ট? বোধহ'র কলকাতার 
যান্রী। 


লোকাট সজলের দিকে তাকাল! 


fare এই স্বপালোকত স্টেশনের 
গ্লাটফর্মে চেনা লোককেও অচেনা বলে 
মনে হয়া একটু পরে একটা দরাজ গলার 
প্রশ্নে সজল একটু চমকে ফিরে তাকাল 
‘কোথায় যাবে হে! [ তাম?" 

বিদেশ যাওয়ার পথে লোকে সঙ্গী 
খোঁজে! সজল ভাবল, তাই বোধহয় জিজ্ঞেস 
করছ্ছে! 

“কি? কথা বলছ না যে?’ 

সঙ্গল ইতস্ততঃ করে বলল, ‘কলকাতা ৷: 


‘ও কলকাতা কলকাতা কোথায় ?* 
রাস্তার নাম, বাড়ীর নশ্বর সজলের এসব 
wre থাকে না! একট; অপ্রস্তুত হরে 
বলল, 27 আছে i 


acy 
লোকটি ধিকছুক্ষণ নিজের মনে ক 


ভাবল, তারপর একটা fale বের করল? ' 


এবং দেশলাইয়ের সামান্য আলোয় এই প্রথম 
RE দুজনকে একটু সময়ের জন্য FG 
করে দেখতে পেল এবার? 7 

সজল দেখল, প্রকাণ্ড একজোড়া ঝুলে” 
পড়া গোঁফ থাকলে কি হবে লোকটি বড় 
সাধাসিধে, সরলা 


“carey কোথায় তোমার P— Tees 


ধোঁরা ছেড়ে লোকাঁট আবার জিজ্ঞেস করল।.. 


সজলের একট ভয় করাছল।, পথে- 
ঘাটের অচেনা লোককে কি সব কথা বলতে 
আছে! ৮, 


‘বাড়ী কোথায় বললে না? 
সজল বাধ্য হয়ে বলল, 'আমৃতপুর ৷? 


._ ‘অমতপঢুর? বাপের, জন্মে এমন নাম 
শ্বীনন। হারাধন আঁধকারীর সংগ 
মালাক মার না তো হে ছোকরা ৮ 
সজলের কেন যেন একট; হাঁস গেল। 
‘তোমার নাম কি? 
সজল নাম বলল! 
“বাবার নাম “ক? 
“Seay wee? সজল বাবার 
“বেদান্ত ay উপাঁধটা আর বলল AT! 


হারাধন অধিকারী মুখ থেকে আধ- ' 


পোড়া 'বাঁড়টা ছুড়ে ফেলে "দয়ে একট; 
ভাবাক হয়ে বলল, নামটা শোনা শোনা 
লাগছে যেন হে। বাবা fe করতেন ৮ 

সজল সঙ্কোচের সঙ্গে বলল, ‘না, তেমন 
কিছু নয়! এই টোল ছিল। সংস্কৃত 
পড়াতেন ৷ 

হারাধন কথাটা লুফে নিল-তাই 
বলো। পাঁণ্ডত Tet তা--সে তো a 
দক্ষিণে পটাশপুরের দিকে! 

'অগৃতপুর ওর ' কাছেই? 

হারাধন একটু অবাক হরে বলল, ‘এই 
বর্ঘশ-কাদার রাত্রে একানএকা কলকাতা 
বাবার মানে? 


ate কাজটাজ কিছ: গাই ৮ 
'হারাধন যেন আকাশ থেকে পড়ল । 
'কাজ! এতোবড় পণ্ডিতের ছেলে, তু 
আৰা তা কে কে আছে বাড়াতে? 

“ছোট মা, আর একটা ছোট বোন? 
: “ছোটমা মানে? তোমার বাবা 

গলা মারা যেতে বাবা আবার ববিয়ে 
ফ্লাছলেন P 


ne) তা CECE জারগা জগ নেই: , 


যজসান বাড়ী? তাও না? 

৷ সজল এ প্রশ্নগুলোর উত্তর দিল Ar 
' আনন দুঃখের কথা, বলাও যায় নাঃ Me, 
‘ জর মনে পড়ছিল . টাকার অভাবে ম্যাট্রিক 
দেবার গর কয়েক বছর পড়াই হোলো না। 
আর বি-এ. পরীক্ষার ফি দেবার সময় শেহ 
পর্যন্ত ঘরের কাছের দশ কাঠা জাগি Tari 
করে THOS. হোলো! শেষ সন্ঘল বলতে 
গেলে এ জাঁসটুকুই ছিল। ভটের কাছের 
জাম তো নয়. সে যেন সোনা! অবশা 
দিছ Mt শোধ'হোলো তাতে। fers 
IR -চোখের-সামনে তার 


বাড়ীর দাঁরদ্র, করুণ ছবিটা ভেসে উঠল । 
ছোট বোন মিন: সকালে উঠে দু মুঠো 
মুড়ি খেতে পার না। তেলহশীন একমাথা 
রক্ষণ চুল lace ক্ষিধের জালা এবাডাঁ- 
ওবাড়ী ঘুরে বেড়ায় খেলার নাম করে। 
সজল সব বুঝতে পারে-£ অথচ দিন 
দেখতে কী সুন্দর !-ছোটমা, ছেড়া কাপড় 
সেলাই করে পরে--! কতো WT করেও 
সজল প্রাইমারী স্কুলের মাস্টার, কাজও 


জোগাড় করতে পারোন না ঘরের কথা - 
- বলা যায় না, বলে কি লাভ। 


কথায় কথার হারাধন fear আপন 
হয়ে উঠেঁছল। 
Te রাস্তা হে'টে এসেছে শুনে হারাধন 
তাজ্জব বনে গেল। বলল, ‘খেরেছ, গছ? 


- যেন হারাধন্ন নিজের ছেলেকে প্রশ্নটা 
FRE) সজলকে চুপ করে থাকতে দেখে 


হারাধন বলল, চল চল ওঠো! 


. স্টেশনের “দাক্ষণাদক. দিয়ে একটা রাস্তা 
বাজারের দিকে চলে গেছে! সেই রাস্তার 
মোড়ে শশার হোটেল। এত রাত্রে খাঁরদ্দার 
বোশি ছিল না। যারা শহর থেকে ফিরে 
বাস পায়নি তারা হোটেলে খেয়ে চাটাইতে 
চাদর' মাড় দিযে খুমিরে পড়েছে। বাইরের 
দাওয়ায় স্যাঁত-সে'তে Tet পাটির এক- 
ধারে একটা ,কৈরোসন বাঁত জংলছে। চার- 
ধারের ঘন অন্ধকারে চিগাঁনর গত ধোঁয়া" 
ওঠা এই আলোটাকে বাঁভংস লাগছিল। 
হোটেলের মালক শশী দেই 'আলোর 
আজকের বাজারের হসেব লিখে চলেছে। 

বোধহয় রাস্তায় পায়ের শব্দ পেরে মুখ 
তুলে তাকাল। 

শশীর মুখে মালকের ape ya 

হারাধন ' কাদা পাটা ঘাসে মুছতে 
ম:ছতে চেখচরে বলল, 'এসে গড়োছ। এই 
ঠাকুর, ভাত আছে ' 

ঠাকুর বাইরে ছিল না।' sea গলার 
শশাই সংক্ষেপে উত্তর দিল, রাত্রে থাকা 
হবে? . ' 


..অর্থাৎ থাকা হলে তার চাজ* আলাদা। 


এই বৃষ্টি-কাদায় বারো. 


হারাধন বলল, “না, না দ্রেন লেট। 
খেয়েই চলে যাব। ভাত আছে? মাছ? 
eI কত করে? | 


শশগ বলল, ‘সব আছে, মাছ, মাংস 
শুধ মাছ-ভাত খেলে ফুরণ সাত আনা? 
নাত আনা? হারাধন অধিকারী দু 
চোখ. কপালে তুলে বলল. এদনে দিনে এমন 
মারা পঁড়-সজল পা ধুয়ে এগে বোলো 


' সজল দেখাছল মাথায় কাদা না থাকলেও 
হারাধনের, গোঁফের এক জারগায়. কাদা 
লেগে আছে। ইশারায় জানাতে হারাধন 
জামা free মুছে নিয়ে আবার ইশারা শরল 
সজলকে--আর আছে? 

সজল মাথা নেড়ে জানাল, না নেই। 


হরেছিল ক, স্টেশন থেকে যে ঢাল; 
শান বাঁধানো রাস্তাটা বাজারের রাস্তার 
এসে মিশেছে, বৃষ্টি পড়ে-পড়ে সেই 


_ ভাত খাবার বেলা- 





[-১5৯শ-বহ ; SHC 


রাস্তায় শেওলা জমে পছল হয়ে গেছল। 
তা ছাড়া কোন আলো ছিল না। এই" 
‘অচেনা জায়গায় সজল একট? অন্যমনস্ক 


হয়ে পড়েছিল কখন! হঠাৎ ভার কিছু 
পড়ে যাওয়ার শব্দে PW 'তাকাল। 


হারাধন আঁধকারা উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা ." 


করছে বটে তবে পা পিছলে যাবার, জন্য 
ঠক পেরে উঠছে না! সজল তাড়াতাড় 
তুলে ধরল হারাধনকে। ছাতা আর পন্টাল 
সজলের মুখের দিকে একবার তাকাল। 

গায়ে জোরটোর আছে দেখাছি। নইলে 
এই AAA MATT 


সজলের হাঁস পাঁচ্ছিল। কিন্তু হাসল 


না। ছাতা আর পণ্টলিটা Given নিরে এসে, 


বলল, ‘লাগল নাকি কোথাও টা 

না, না, লাগেটাগোন।_ শালার ' যা 
রাস্তা 

‘2 একটা টিউবওয়েল দেখা যাচ্ছে 
হাতে মুখের কাদা, ধুয়ে ফেলুন দরের 
ধান কলের একটু ক্ষীণ আলো এনে 
প্ড়েছিল। 

ঠাকুর ভেতরের ঘরে ছেণ্ড়া চাটাইয়ের 
সামনে দু থালা ভাত Tras তোবডানো 
“লাস জল. AAS বাটি রেখে গেছে দেখে 
হারাধন, খেতে যেতে Shee করল। ' 

চটা-উঠে যাওয়া কলাইকপা 
একরাশ ভাত দেখে সজল ঠাকুরকে কিছুটা 
তুলে নিতে বলতে যাচ্ছিল। হারাধন এই 
বোকামি দেখে চাপা গলায় বলল, একটা 
আস্ত গাধা । তারপর প্রকাণ্ড মুঠি দিরে 


সজলের পাত থেকে এক থাবা ভাত তুলে 


TA. বলল, "দেখতে তো 80549 


সজল শুধু অবাক হয়ে হারাধণের 
খাওয়া দেখাঁছল। কেমন করে গব-গব করে 
গিলছে। ঠাকুর বিরন্তমুখে এ পৰন্ত বান 
চারেক ভাত, ফেনমেশানো ডালও বার 


তিনেক দিয়ে গেছে। তবু হারাধনের 'ক্ষধে 


গিটছে না। 


হোটেলের এই দরিদ্র পাঁরবেশে 
হারাধনকে এইভাবে খেতে দেখে লোকাঁটর 


ওপর সজলের সাঁত্য সত্য মায়া গড়ে. 


গেল। স্রী-ুতর পরিবারের ভালোবাসাহঈন 
এ যেন এক Wee নিষ্ঠুর করুণ জীবন! 


হারাধন তখন থালাটা হাত দরে পুছে 


পুছে চাটাছল। 


মূখ ধুয়ে সজল পকেট থেকে গদা 


দিতে যাচ্ছে, এমন সময় হারাধন খপ করে 
হাতটা চেপে ধরল। ''থাক থাক আগ 
Taig? তারপর কোঁচার ed খল দুজনের 
জন্য চৌদ্দ আনা পয়সা ভালা করে গুণে 
গুণে শশীর হাতে faa 


সজল দেখছিল, হারাধনের এই এ 
বেশি টাকা নেই! গাড়ী ভাড়া দলে aw- 
জোর দু-চার আনা -পরসা .জমা থাকবে 

খেজুর পাতার বসে হারান 
এবার আরাম হরে-একটাশবাড় বারিয়ে 


থালার 


Li 


"ea, ২৪শে চৈ, ১৩৭৮ ] 


বলল, ‘না, ঠাকুরটা রাধে ভালো। বুঝলে 
হে সজল?’ 

বাঁলচক বাজারের দোকানপাট সেই কবে 
বন্ধ হয়ে গেছে। খোঁয়া-ওঠা রাস্তায় এই 
বর্ষার রাত্রে লোক চলাচলও কম। প্রায় নেই 
বললেই হয়। মাঝে মাঝে দু-একটা কুকুর 
ডেকে উঠছে। সে ভাকও থেমে গেল, সব 
চুপচাপ TAT 
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দুর থেকে ট্রেনের আলো দেখে সজল 
চঞ্চল হরে Goat কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনটাও 
ভার হয়ে উঠোছল। সারাঁদন যে পথে 
সে হেটে এসেছে, যে মাতে এতক্ষণ সে 
দাঁড়িয়ে আছে, এই . মুহূর্তে ট্রেনে উঠে 
গেলে সে মাটির স্পর্শ সে হারাবে । এই 
মাটটুক এ পর্যন্ত তার কাছে বড় আপন 
fel স্টেশনের ধারে এই শিরাঁষ, এই 
সেগুন গাছটাকেও তার আপন মনে হচ্ছিল! 
কলকাতা সকলের কাছে Tat, 
Nl TS] তার কাছে ভয়মেশানো একটা 
চি] 

হারাধন ধমকের সরে বলল, “ব্যস্ত 
হবে না, ব্যস্ত হবে না। গাড়ী এসে 
দাঁড়াক। তারপর ধীরে-সুস্থে উঠবে” 


কিন্তু গাড়ী একেবারে থামবার আগে 
হারাধন নিজেই লাফ দিয়ে একটা কামরার 
উঠে পড়ল। ধবস্তাধ্বাঁদত করে সজলকে 
টেনে তুলল। 

ধাব্বাঃ। যা ভিড়। ans সরে বোনো, 
সরে বোসো একটু কেন, এটা ঠক বাড়ীর 
বৈঠকখানা, হাত-পা ছাঁড়য়ে-ছাঁড়য়ে xtra 
যাবে? হ্যাঁ সরে বোসো ? 


দেখতে দেখতে হারাধন নিজে একটা 


. বসার জায়গা করে fa সামনের বেণ্ডের 


একজন ঘুমন্ত যাত্রীকে উঠিয়ে সাঁরয়ে 
ATLA সজলের জন্যেও বসার একটা 
জায়গা করে দল! 

হ্যা, আরাম করে বোস্যে 


সজল দেখে শুনে থ’! 
থাকলে এই ভিড়ে তকে সারা রাত দাঁড়রে 
দাঁড়য়েই যেতে হোতো। এতো বকে-ঝকে 
বসার জায়গা জোগাড় করা অর পক্ষে একে- 
বারে অসম্ভব। 


অনেকক্ষণ হল, হারাধনের নাকডাকা | 


শুরু হয়েছে। কামরার Tate aia 
আছে। আর রাত্রির অন্ধকার ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
ক্লান্ত ট্রেনটা পরব স্টেশনের দিকে 
এাঁগয়ে চলেছে! 


তাকালো! স্তব্ধ মাঠ, আকাশ গ্রাম! 
ar সেই কখন থেমে গেছে। 'নাদ্রত 
দবাঁসমত পাাঁথবী এই গ্রভীর aint আসনে 
যেন ধ্যানে বসেছে! লারা আকাশ Ge 
অন্ধকারের অব্যন্ত সংলাপ | 


চেষ্টা করছিল। অমৃতপুরে তার সেই 


ভাঙ্গা জীর্ণ খড়ের ঘরটি এখন কেমন করুণ 


হারাধনদা মা 


TTS 


দাওয়ার পাঁশ্চম দিকটায় কোথাও কোথাও 
জল পড়ে। অর্থাৎ চালের খড় একেবারে 
পচে. গলে গেছে । এই বর্ষায় নতুন করে 
ছাওয়া উচিত ছিল ।...জল পড়ার সময় “মন; 
মাঁটর হাঁড়. বাঁসয়ে দিয়ে যায় জায়গাটায়, 
যাতে জলটা এ হাঁড়িতে পড়ে, দীওয়াটা 
কাদা না হয়! TE এতো করেও দাওয়ায় 
বাঁষ্টর ফোঁটা পড়ে পড়ে ছোট ছোট গর্ত 
হয়ে গেছে। 

সজলের দাঁরদ্রের এক করুণ স্বাক্ষর । 

আসার সময় মনু চুপ করে দাঁড়িয়ে 
WIC দাদার চলে-যাওয়া দেখাঁছল! 
ছোটমা দাঁড়য়োছিল সদর কপাটের পাশে। 
সজল প্রথমে অত সব ভাবোন। 


কিন্তু উঠোন পৌরয়ে, টোল ঘরটাকে 


বাঁয়ে রেখে পুকুরঘাটের কাছে এসে একবার 
পেছন ফিরে তাকাতেই তার বুকটা কান্নায় 


ভরে এসোছল॥ রোগা বোনটার মুখটা . 
মনকে যে সে এতো" 


এখন কী করুণ! 
ভালোবাসে, সজল নিজেই তা জানত না! 
মিনু যে তার সংসারের সবচেয়ে আপন-- 
এই Saale সজলের আর কখনো হয়ীন। 


সে ছি fea যাবে! আর একবার 
চেষ্টা করে দেখবে দেশে Tee, করা যায় 
কিনা! 

কিন্তু কলকাতার জন্য সজলের কোথায় 
একটা আকর্ষণ fছল। কলকাতা তার কাছে 
একটা স্বপ্নের জগৎ! সেখানে হাওয়ার 
নাক টাকা ওড়ে, পথেঘাটে চাকার ছাঁড়য়ে 
থাকে! লেখাপড়া শিখতে হলে, সাহত্য 
করতে হলে কলকাতা যাওয়া ছাড়া উপায় 
নেই! 


সজল যতো দ্রুত পারে -মনুর সেই 
নির্বাক দৃষ্টির সীমানা থেকে চলে এসে- 
ছল। তারপর একে একে পাঁরচিত পথঘাট, 
পুকুর পাড়, স্কুল, ফ:টবল মাঠ, শীতলা 
মন্দির, তার পাশের বকুলতলা, সব পোঁররে 


এসে একবার পেছন ফিরে সারা গ্রামটার 


দিকে তাকালো । এখনো আকাশে মেঘ করে 
আছে । গ্রামের গাছপালা AIA জলে দ্নান 
সেরে এখন ঘন সবুজ! গাঠের ধানগাছ- 
গুলিতে খোড় আসার আগের উচ্ছল 
মাতৃত্ব ছড়ানো। গাছপালার ফাঁকে দু-একজন 


৭৯) 


প্রাতবোশর বাড়ীর BE চাল দেখা যাচ্ছে 
তবে স্জলের বাড়ীটা আর চোখে পড়ে 
না? গ্রামের ওপরের আকাশটা কালো মেঘের 
QA এখন শান্ত, গম্ভীর! 


্রেনটা ক একটা স্টেশনে এসে 
দাঁড়ালো । সজল বহু কষ্টে স্বল্প আলোয় 
নামটা পড়ল, 'কোলাঘাট। কিন্তু একট; 


সামনে চেয়ে অবাক! এতটা বিস্তীর্ণ নদ! 
‘দগন্ত পৰ্যন্ত চুপ করে শুয়ে আছে। 
স্রোতের জলের ওপর অন্ধকার আবরণটা 
নরম আলোর ছোঁয়ায় কেমন কে হয়ে 
এসেছে। এ আলো যেন কোন এক 
ইন্দ্রিয়াতীত জগতের। সজলের মন বিস্ময়ে, 
আনন্দে, অথচ ST একটা সক্ষম অচেনা 
বেদনায় ভরে আসে! 


বাবার কথা মনে হয় সজলের। টোলের 
দাওয়ায় বসে ছাত্রদের পড়াতেন! টক 
পড়াতেন-সে বোঝার বয়স তার তখন 
হয়ান। সংস্কৃত ভাষা তখন বুঝতে পারা 
তো দুরের কথা, উচ্চারণই তার হোতো না? 
একটা হ্যা জবলত টম টিম করে। 
হঠাৎ বাবা কোলে টেনে নিয়ে হাত দুটো 
তাঁর চওড়া হাতের ভেতর নিয়ে বলতেন, 
খোকা বলতো ‘মধু ক্ষরান্ত সিন্ধবঃ। হ্যা 
বেশ Ra বলতো- ধম 
ones রজঃ1দবাবা কী খুশি, সেই 
অস্পষ্ট, ভাষা-ডাষা আবি AGT) তারপর 
ছাত্রদের কি একটা শেলোকের ভুল ধরে 
বলতেন-_। 

সজল দুরে বাঁশ ঝাড় আর কলা- 
বাগানের দিকে তাকিয়ে তাঁকরে ক ভাবত! 


তারপর বড় হয়ে সে বাবার বইগুলি 


পড়েছিল! ততাঁদনে সংস্কৃতটা শিখেছে। 
ম্যাট্রক দেবার পর যে কব্ছর বাড়ীতে 


বসৌছল, সে ক’বছর এই সব পড়েই দিন 
কাটাত। তার মনে হয়েছে, পাঁথবীর সমস্ত 
রুপকে প্রাচীন কাঁবরা কী পরম সোন্দযে'র 
সঙ্গে শ্লোকের সংগীতের মধ্যে ধরে রেখে 
গেছেন। তার সবচেয়ে ভালো লাগত 
উপানষদগুনলি, বিশেষ করে বৃহদারণ্যক। 


দিনের কতো নিজন মুহূর্তে, কতো 
রাত্রে, যখন সে একা থাকত তখন এই 
শ্লোকগুলির কথা মনে হোতো। কেমন করে 
জীবনের সঙ্গে এগুলি একাত্ম হয়ে উঠে- 
t 
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৭৬০ 


ট্রেনটা, হুইাঁসল দিয়ে আবার ছাড়ল। 
নদীটা শেষ হয়ে এলো ধারে ধীরে। আচ্ছা, 
নদাঁটার নাম fe? get না হলদী 
নয়।-হ্যাঁ, মনে পড়েছে 'রুপনারায়ণ। কী 
সুন্দর নাম। কে দিয়েছে, কবে দিয়েছে 
এই নাম! বাংলার মাস্টারমশায় , প্রারই 
কাঁবতাটা আবাত্ত করতেন £ 


কাঁঠনেরে ভালোবাঁসলাম-_ 


সে কখনো করে না SETI 


আসৃত্যুর দুঃখের তপস্যা এ জীবম-- | 
_ সজলের শেষের এই লাইনটা খুব 


ভালো লাগে! কারণ তার" সারাজীরনই তো 
দঙখের তপস্যা! 


নি দ্র 


ঘুমুচ্ছে। সজল কিছুক্ষণ ওর ঘুমন্ত 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। পথের-চেন 


মানুষ! অথচ কী করে যেন বড়ো আপন 
'হয়ে উঠছে! হ্যাঁ, হাওড়ায় নেমে ওকে 
জিজ্ঞেস করতে হবে বকুলের বাড়ী কোন 
দিকে পড়বে।- চিঠিটা বের করল সজল। 
৪18, ঘোষালপাড়া লেন, কসবা, কলকাতা । 


ঠিকানা দেখতে গয়ে টা আর 
একবার পড়তে ইচ্ছে হোলো সজলের। বকুলের 
হাতের লেখা ভালো নয়, বানান ভুলও 
যথেষ্ট আছে। কিন্তু চিঠি পড়ে মনে হয়, 
ভালোবাসার উত্তাপটা বোঁশ। 

অমৃতপূর থেকে গতবার খাওয়ার সমর 
চলে গেলে মনে থাকবে আমাকে? 

বকুল বলল, ‘থাকবে! Gt দ্যাখো? 

‘না থাকবে না। ' সাব রোজস্ট্রারবাব, 
চলে গেলে, তুমিও LSA কথা সব 
' ভুলে যাবে? 

জামাইবাবু এখন বদলি হচ্ছে না 
শৃনলাম আচ্ছা, পরাক্ষা হয়ে গেলে তুমি 
চলে এসো না কলকাতায়! বেশ মজা হয় 
কিন্তু ? 


‘কলকাতা যাব। Ferg থাকব কোথায় ৮ - 


কেউ জানা শোনা নেই? 

‘ওরে বাবা, এই ভাবনা! তা মশায়ের 
গরীবের বাড়ীতে দয়া করে ওঠা হোক 
_ “তোমার বাড়ীতে ৮ 


; হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমার বাড়ীতে তারপর 
হাতটা টিপে দিয়ে বলল, শক? আপত্তি 
আছে নাক? 

সজল তবু চুপ করোঁছল।' 
' ' বকুল বলল, "তুমি বন্ড লাজুক! ব্যাটা- 
ছেলে এগ্লোসভ না হ'লে ভাল লাগে না 
ধাপ? 


সজল সঙ্কোচের সঙ্গে বলল, “জানো, 
আমারও কলকাতা যাবার খুব ইচ্ছে চাকার- 
বাকদির চেস্টা বরতে হবে ভো? | 


- এসেছ. ০ 


অমত 


“বেশ তো। ওটা কি এমন হাত-, 


ঘোড়ার ব্যাপার! ট্রেনে উঠবে, চলে আসবে! 
ব্যস ৷ 

কলকাতা যাওয়ার কথা ভাবতে ভাবতে 
সজল একটু এগিয়ে গেছল। বকুল পেছন 
থেকে ডাকল, ধ্যাই, দাঁড়াও 7 

সজল দাঁড়াতে বকুল কাছে এসে 
বলল, "তুম বন্ড গেয়ো। মেয়েদের সঙ্গে 
মিশতে জানো ar’ 

সজলের মনটা খারাপ হয়ে গেল। ধক 
করে জানব বল? 


শক করে জানব বল?” বকুল . মুখ 
ভৈংচে উঠল। ‘কেন অমৃতপুর তো একটা 
হেলা-ফেলা জায়গা. নয়। থানা আছে, সাব- 


- রেজেস্ট্রি আঁফস আছে। আঁফসাররা আসছে, 


যাচ্ছে। 
পড়লে ৮ 

কলেজে মেয়েদের সঙ্গে মেশার কোপ 
আছে নাকি? 


‘মরে. যাই আর fet কেন? কোন 
মেয়ে তোমার প্রেমে পড়োন? এতো. ভালো 
ছেলে, ভালো স্পোর্টসম্যান, স্মার্ট, লম্বা । 
এমন বিউাটফুল চোখ-মুখ॥ আরে মেয়েরা 
তোমায় পেলে লুফে নেবে ।-গ্যাই সাত্য 
কথা বল, প্রেমে পড়োন কেউ? 

সজলের মুখ চোখ লাল হয়ে উঠীছল। 


বকুল এদিক-ওাঁদক তাকাদ্দ। না. রাস্তা- 
ঘাটে লোকজন নেই। তারপর খপ করে 
সজলের হাতটা টেনে নিয়ে বলল. 'বাঃ বেশ 
সম্দর আউুলগলো তো? CHAP | 


তাছাড়া কাঁথিতে ক’বছর কলেজে 


শক?  এক্ষেবারে বোবা হয়ে গেলে 
নাক? 

সজল সাহস 'নয়ে বললে, 'না বোবা 
হবো কেন? 


‘তবে? কথা বলছ না যে? 

‘fe বলব ঠিক বুঝতে পারছি না? 

‘কেন, এ যে কি' বলে, ভালোবাসা, 
প্রেম" বকুল অন্ভুতভাবে হাসল। 

সজলের রক্তে একটা অচেনা চণ্চলতা, 
একটা অনাস্বাঁদত অনুভব) কিন্তু সত্যে 
সঙ্গে একটা পাপবোধ এই মুহূর্তে তাকে 


' সচেতন করে তুলছে। 


দিনের ক্ষেত থেকে রোদ গনভে আসছে? 


ললাট গ্রামের ওপারে WAT এখন কেমন 
বর্ণ! | 


অনেক লোকের কোলাহলে সজল গনজের 
কাছে ফিরে এলো? একটা বড় ' স্টেশনে 
ট্রেন এসে থেমেছে তখন। পূব দিকের 
আকাশ পরিস্কার হয়ে, উঠছে॥ 

'হারাধনও উঠেছিল! এবার ছাতা আর 
rotten “aca তৌর। অন্যান্য যাত্রীরা নামার 
জন্য Gara: 

একটি রানির পাঁরচয় দিনের আলোয় 
ক্রমশঃ আবছা হয়ে উঠছে। পথে একটা 
আশ্রয় সজল পেয়োছল, সেটাও এখন 
হারিয়ে যাবে। | 


বললেন, TS চাই?’ সজল. সংকোচের সঙ্গে : 


[ ৯5১শ বৰ্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


হারাধন ভার গলায় বলল, ক? ঘুম" 
টম হলোঃ আমার বাবা সারা রাত ঘুম 
হয় far 

সজল. একট. হেসে ডিকানাটা জিজ্দ্েস 
করল, কসবা কোন্‌ দিকে পড়বে?’ 
- কসবা? তাহলে - বা'লগঞ্জ 
ছাঁড়য়ে। বাস-এ চলে যাও। 
না পেলে প্যালশকে বলবে ॥ কলকাতা, শালা 


বড্ড খারাপ জায়গা! ভুলেও আর কাউকে | 


জিজ্ঞেস করো না। বঝলে ?" 


সজল বলল, 'আপনার ঠিকানা 

আমার ঠিকানা? পোস্ত, হারাধন 
আঁধকারার মাদুরের দোকান! যাকে জিজ্ঞেস 
করবে, সে-ই বলে দেবে” । 


হাওড়া স্টেশনের 'বাঁচত্র জগতে সজল 
সব গলিয়ে ফেলাছল, এত লোক, ' এতো 
গাড়ী, এতো কোলাহল! সজল কোন দিকে 


যাবে! বালিগঞ্জের বাস কোথায় দাঁড়ায়। ' 


কিচ্ছু বুঝতে পারছিল না। চুপ করে 
flea রইল কিছুক্ষণ? 


হঠাৎ নজরে পড়ল, হারাধন আকার 
হাতে ছাতা 'নয়ে ধীরে ধীরে পুলের ওপর 
দিয়ে চলে TGs মাঝে মাঝে লোকজনের 
আড়ালে GT হয়ে ওঠে। আবার একট: 
সময়ের জন্য চোখে পড়ে। এখন সে ' যেন 
সজলকে চেনে না, জীবনে কখনো দেখোঁন, 


' কখনো সজন্লর হোটেলের পয়সা দেয় নি, 


ট্রেনে বসার জায়গা করও দেয় গনি! 
এই সময়টুকুর মধ্যে এতে ব্যবধান, এতো 
দুরত্ব! . ন 
অসহায়. সজল কিছুক্ষণ চুপ করে 
হারাধনের চলে যাওয়ার ।দকে তাঁকয়ে 
রইল! 


trot 


বকুলের বাড়ীর দরজার সামনে দাঁড়িয়ে 
ভয়ে ভয়ে কড়া নাড়ল সজল । ভেতর থেকে 


. ভার গলার FH স্বর ভেসে এল, “কে? 


তারপর ময়লা Alera একজন ভদ্রলোক 
সজলকে দেখে ae হয়ে 


বলল. LATS, আছেন £" 
eee রাঁরজাগা চেহারা, দারিদ্র বেশ- 
বাস, হাতে পণটাল-এসব দেখে পূর্ণেন্দু 


; বাবুর মুখ-চোখ আরও রক্ষা হয়ে উঠাঁছল। | 


বললেন, হ্যাঁ আম পর্ণেন্দুবাব। কেন?’ 
‘বকুল আছে?’ 
‘বকুল? কোখেকে BHR? 
অমতপুর থেকো? । 


০. ৭, ভেতরে এসো? 


এতট:কু আন্তীরকতা নেই। নেহাং জামাইয়ের 


কাছ, থেকে এসেছে তাই! 


সজলকে বাইরের ঘরে বাঁসয়ে রেখে 


পূণেন্দিবাব ভেতরে চলে গেলেন? 


সজল বসে বসে ঘরটা দেখাঁছল। এক- 
Sal, ভাঙ্গাচোরা, বিবর্ণ স্যাতসেতে একটা 
বাড়ী। ঘরে একটা জীর্ণ, তন্তুপোষ পাতা, 


খৈয়োছ P 


Ta বেশ! তা পরীক্ষা rasa দিলে ?' 


শুক্রবার, ২৪শে চৈত্র, ১৩৭৮] 


তার ওপর ময়লা কালিঢালা একটা SU 
ASUS দেয়াল থেকে বাল খসে খসে 
পড়ছে। একটা অর্ধাছন্ন সস্তা মেয়ের-ছ'ব" 
ছাপা ক্যালেন্ডার কোণাকুণ ACA মাস 
দুই পাতা ছে'ড়া হয়নি। 

সজলের কেমন যেন বিশ্বাস হাচ্ছল না? 
অমৃতপুরে সাজ-সচ্জায় aac উচ্ছল 
বকুলকে সে দেখোঁছল, কসবার ঘোষাল 
লেনের এই জীর্ণ বাড়ীটার সঙ্গে তার কোন 
মিল নেই, তার ধারণা হয়েছিল, বঝুলরা 
বড়লোক না হোক, অন্ততঃ সাধারণভাবে 


-অবস্ধাপন্ন। অবশ্য বকুল আভাসে-হীঙ্গতে 


এমন ভাব দেখাতো যেন তারা ATS বেশ 
ধনী, তার বাবাকে এক ডাকে সকলে চেনে! 

সজল অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল! 
ঘরের ভেতর থেকে দ্-একজন বাইরে গেল। 
কেউ ফিরেও তাকাল না তার দিকে । সজল 
কেমন মিইয়ে যাঁচ্ছল। 


একট পরে পাশের ঘর থেকে বকুল 
বোঁরয়ে এল। সজলের দিকে তাঁকয়ে বলল, 
‘একি? তুমি? 


বকুলের মখে সেই হাঁস দেখা গেল 
না। কথাবার্তর Sle এমন, যেন সজল্‌কে 
সে দিন দৃ-বেলাই তার বাড়ীতে দেখছে! 


সজল তব: একটু জোর করে ঘনিষ্ঠ 
হবার চেষ্টা করল। 
আছ? আর চিঠি দিলে না কেন? 


বকুল তাড়াতাড়ি চোখাঁটপে শুনিয়ে 
শুনিয়ে বলল, ‘জামাইবাবু বলেছে Aa? 
মুস্কিল বাবা, এইতো সৌদন fatace 


. লিখোছি। তা. কোথায় উঠেছ তুমি ৮ 


সজল Te বলবে fam: বুঝতে পারল 
না৷ এ অভার্থনার fe উত্তর সে 'দতে পারে৷ 
তব: কোনভাবে বলল, “আজ সকালেই 
Cong? 

'জামাইবাব, ছোড়াঁদ ভালো আছে? 

হ্যাঁ, সব ভালো’ 

‘ও. কোথায় উঠবে এখন?’ 

গজল নিজেই জানে না কোথায় 
উঠবে। হঠাৎ মাথায় একটা বৃদ্ধি এসে গেল। 
বলল, 'পোস্তায় একজন আত্মীয় আছে : 
ডি এখন হারাধনদা আত্মীয় ছাড়া আর 
j j 


'াঁড় থেকে কখন বৌরয়েছ ? 
গাল সকালে । 
‘ওমা, সেই কাল সকালে! 
লাগল । তা খেলেটেলে কোথায় £ 
- সজলের হঠাৎ মনে হোলো, বকুল হয়ত 


এতক্ষণ 


আগের মত হয়ে উঠবে। 


পসন্ধ্যাবেলা বাঁলচকের হোটেলে 


মন্দ নাঃ 

ATA পাবে?’ 

পাব মনে হর? 

সজল লক্ষ্য করাছল, বকুল কথাগুলো 
বলছে, শুধু বলতে হয় বলে! যেন সে উঠে 


গেলেই ভালো SF 


অমত 


একট; সময় দুজনেই চুপ করে রইল। 
তারপর বকুল উঠে দাঁড়য়ে শুকনো 


মুখে বলল, ‘তুম এমন 'দনে এলে, জানো, 


বসে THE ভালো করে কথা বলতেও 
পারলাম না। পারলে আর একাঁদন এসো! 
গল্প করব'। 

সজলও ধারে ধীরে উঠে দাঁড়ালো । 

বকুল হেসে বলল, ‘সেদিন কিন্তু চা 
খেয়েই যেতে, হবে! কিছুতেই শুনব না 

সজল দরজার কাছে এাঁগয়ে গেহল। 
বকুল যেতে যেতে বলল, এসো, ভুলো না 
lary’ 

অনাদরে অবহেলায় মাথা নিচু করে 
সজল ধারে ধারে হাঁটছিল। সে বড় আশা 


করে এসেছিল, awa, চাকরির 


ব্যাপারে সাহায্য করবেন OH TS সে 
জানে না, অমৃতপরের বকুল আর কসবার 
বকুল একনয়। এই শহরের মানুষ পোশাকে 
কথাবার্তায় বাইরে অনেক সময় যে পাঁরমাণ 
Bat, বাড়ীতে সে উচ্জবলতার fare 
খুজে পাওয়া যায় না- এ ewer 
সজলের ছিল না। 


অম,তগনরে বকুল সজলকে না দেখে 


থাকতে পারত Al একাদন না গেলেই 
আঁভমান। ‘তা আসবে কেন? তুমি হলে 


নামকরা ছান্র। আর আমরা” 
সজল বুঝতে পারত বকুল রেগে গেছে। 


একাঁদন বেড়াতে গেছল অমাঁ্ষর 'দকে। 
চওড়া বড় রাস্তাটা, শঃকনোর Int যে 
রাস্তায় বাস চলে মঙ্গলামাড়া বাজার 
পর্যন্ত, সেই রাস্তা ধরে ওরা হটিছিল। 
একট; এগিয়ে যেতে একটা পুকুর দেখে 
বকুল চিৎকার করে উঠল, ‘দেখেছ, ওমা- 
কতো TEA as, দাওনা কয়েকটা 
তুলে 


PTT রাস্তা থেকে একটু নেমে 
দাক্ষণ দিকে। পুরনো 1্দনের খুব বড় দণীঘ। 
এখন বুজে এসেছে। চারাঁদক থমথমে, নিন। 


সজল বলল, শ্পারব না। অনেকটা - 
নামতে হবে। খুব কাদা? 
বকুল প্রায় কেদে ফেলল, 'দাওনা, 


THING ৷--বাঃ এতো করে বলছি'। 

সজল 'বরন্ত গলায় বলল, দাঁড়াও 
দেখছি পারি fears 

কাদা পা MT এসে সজল দেখল বকুল 


দুটো ফুলেরই পাপাঁড়গুলো ছিপড়ে 
ফেলছে। 
‘একি ! এই জন্য ফুল তুলে দিতে 


বলোৌছলে? এ 


‘বেশ লাগে ছিস্ডরতে, মাইর । এই দ্যাখো 


. না পাপডিগুলো কী মসণ 


বাঁক পাপাঁড়গলো বকুল AT 


করে Tete ফেলল! একটা fava ঠোঁটে চেপে. 


ধরল. গালে বৃলাল। সজল চুপ করে REZ 
nies দেখাঁছল। বকুলকে সে ঠিক বুঝতে 
পারছে না! 


বাপ ক 
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“ঘ্যাই, ঘাসে বসবে একটু । কেউ কোথাও 
নেই! বকুল কেমন একটা অচেনা গলার 
চোখ টিপে বলে উঠল। সজলের ভয়-ভয় 
করছিল। বলল, 'না চল সন্ধ্যে হয়ে আসছে ৷ 

সাঁত্য তখন মঠ থেকে আলো 'নিভে 
গেছে। একটা গরুর গাড়ী মঙ্গলামা়ো 


- থেকে মালপত্র নিয়ে অমার্ধর দিকে ধীরে 


ধীরে এগিয়ে চলছে! চারাদকটা কেমন 
থমথমে । রাত্রি নামার আগে এমান একটা 
স্তব্ধতা মাঠে, পথে বিছিয়ে পড়ে৷ 


সজল জোর করেই চলে এলো! নইলে 
কেমন যেন সে আচ্ছন্ন হয়ে আসছিল। 


সজল এখন কোনাঁদকে যাচ্ছিল, তা 
জানে না। পথঘাট সব অচেনা । যেতে যেতে 
আরো মনে হাঁচ্ছন, ছোটমা বার বার বলায় 
কয়েবাদন আগে সজল সাব-রেজিষ্ট্রার 
অবনীবাবূর. কাছে গিয়ে যেকোন একটা 
চাকারর কথা বলেছিল। অবননবাব বললেন, 
চেস্টা-চারত্র করলে পাওয়া যায়॥ কিন্তু 
স্জল, যাচ্ছেতাই কাজ এসব। কলকাতা চলে 
যাও, কত স্কোপ সেখানে! এখানে পচে 


মরবে কেন? সজল বলেছিল, কাউকে বে 
“চন না! কোথায় থাকব? 
. হো-হো করে হেসে উঠলেন, আরে agers 


অবনীবাব: 


তো চেনো। তারপর গলা নাঁময়ে আবার 


" বললেন, আই মীন, বেশ ভালো করেই 


চেনো। কি বললে? হ্যাঁ, ওখানে গিয়েই 
কিছুদিন থাকবে! তাছাড়া বকুলও তো 
তোমাকে যেতে বলেছিল আর *বশুরমশার 
-জাঁদরেল লোক। প্রচুর জানাশোনা। একটা: 


কিছু afta ট্াটয়ে দেবেন। বকুল আছে, 


দনভ'য়ে চলে যাও। 


সজল বড় আশা নিয়েই এসোঁছল, 
এখানে কয়েকাঁদনের জন্য থাকার জায়গা 
পাবে। বকুলের সঙ্গে এতো পরিচয়, ওরা বি 
আর থাকতে বলবে না! 


সজলের সে স্বপ্ন কোথায় 'মালরে 
গেল! 


এখন কোথায় সে যাবে? এই অচেনা 
বিরাট শহরে কোথায় সে একট; মাথা 
aq মত ঠাঁই পাবে? একথা ভাবতে 
গিয়ে সজল বড্ড দুর্বল, বড্ড অসহায় বোধ 
করাছল। Fao স্থির করে উঠতে পারছিল 
না। 


শশীর হোটেলে কাল সন্ধ্যায় সেই বে 
খেয়েছিল, আজ এতক্ষণ পর্যন্ত আর কিছু 
পেটে পড়োন। খুব ক্ষিধেও পাচ্ছে। সামনের 
কল থেকে সজল খানিকটা জল খেয়ে সংস্প 
বোধ করল একট; ! 


বালিগঞ্জ স্টেশনের থার্ড ক্লাশ ওয়েটিং 
রুমে এসে সজল বসল! কত লোক Tots 
কাটছে। ট্রেন ধরার জন্য দৌডচচ্ছে। সজলের 
কোন খেয়াল নেই৷ সে ভাবছে, তব্‌ ভাল, 
গাথার ওপর একটা আশ্রয় পাওয়া গেছে! 
বসে বসে সজল হিসেব করতে লাগল, পাঁচ 
টাকা কয়েক আনা নিয়ে বাড়ী থেকে 
বেরিয়োছিল সে। ট্রেনভাড়া পাঁচ সিকা, বাপ- 
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ভাড়া দু আনা। লোভ সামলাতে না পেরে 
রাস্তার দোকান থেকে সোয়া দু টাকা 'দিয়ে 
একটা ফাউন্টেন পেন TRAE! বাবা যান 
বে'চেছিল পালকের কলমে লিখতে হত। 
অবশ্য এজন্য হাতের লেখাটা খুব সুন্দর 
হয়েছে। বন্ধুরা বলত, ছাপার অক্ষর! 
কিন্তু কলমের লোভ তার 'চিরাদনের। 
দোকানদার তিন টাকা বলোৌছল। শেষপর্যন্ত 
সৈটা দু টাকায় দিয়েছে । সজল বুকপকেটে 
হাত দিযে দেখল। তাহলে যে টাকা আছে 
' তাতে দিন দুই চলবে। - 


এই কথা ভেবে সজল আপাততঃ ari 
হতে চাইল॥ _ 


আনারসদুটো বয়ে বেড়াবার আর 


কোনো GIS নেই। ওদের অভ্যর্থনায় সজল 
এমানতেই কেমন অপমান বোধ করাঁছল। 
তাই সাহস করে আর ও দুটো দেওয়া হয়ান। 


... খাওয়ার সময় একটা ন’-দশ বছরের 

ভিখারি মেয়ে ঘোরাঘ্যার করছিল। ময়লা 

কটা এখানে ওখানে WU, এক মাথা 

নোংরা চুল। কতোদিন তেল পড়োন। অথচ 

মুখের আদলে ঠিক 'ভাখাঁর বলে মনে হয় 
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ছাড়ানোর fee, ছিল না। তাই বেণে - 
আছাড় মেরে ফাটিয়ে ক্ষিধের জৰালায় তাই' 


খেয়োছল। 


সজলের মিনুর কথা মনে .পড়ে। মিন; 
আনারস খেতে ভালোবাসে। 


ওয়েটিং রুমের একটু বাইরে দাঁড়য়ে 


কলকাতার বিচিত্র SACI . দেখাছল 
সজল। এক একটা ট্রেন আসছে, আর হাজার 
হাজার লোককে নামিয়ে দিয়ে কোথায় চলে 
যাচ্ছে। পরিষ্কার জামা-কাপড় স্যুট-পরা 
এতো লোক কোথায় দৌড়ছ্ছে! আঃ কাঁ 
সুন্দর এদের জীবন। আঁফস, মাসের শেষে 
মাইনে, সন্ধ্যাবেলায় একান্ত আপন পাঁর- 
বৈশ। বেশ আছে ওরা, বেশ সুখী ওরা। 
আচ্ছা, সে ক কোনোভাবে একটা চাকার 
জোগাড় করতে পারবে না! চাকার তাকে 
পেতেই হবে! নইলে ক খেয়ে কলকাতায় 
থাকবে, ছোটমা. TAT জন্য ক পাঠাবে ই 


: পাশেই পাঞ্জাবীর দোকান? থরে থরে 


অন্ত .. 

খাবার দেখেই ক্ষিদেটা আবার মাথাচাড়া 
দিয়ে উঠল। বেলা এখন দুপুর । কলে গিয়ে 
মাথা ধুয়ে এল সজল। তারপর হোটেল 
থেকে ভাত খেয়ে সেই ওয়েটিং রূমে ফিরে 
এসে প্টাল মাথায় দিয়ে বেণ্ডের ওপর 
শর পড়ল॥ এবং, 
ঘুমের মধ্যে হারিয়ে গেল! 


যখন ঘুম ভাঙল, তখন প্রথমে তার কিছ 


মনে পড়াছল না। এ কোথায় এসেছে সে! 


সব অচেনা, অজানা! তারপর সেই 'ভাঁখার - 


মেয়েটাকে দেখে সব কথা মনে পড়ল। মনে 
পড়ল সকাল বেলায়. বকুলের বাড়ীর কথা। 

কলকাতার রাজপথে তখন শেষ বিকেলের 
ছায়া পড়েছে। 


এখন ঘরের কথা, বিশেষ করে ছোট- ' 


বোনটার কথা মনে পড়ে। 
‘একটা পয়সা দেবে, বাবু? 


সজল . অন্যমনস্ক ছিল। মুখ রয়ে, 
দেখে সেই ভিখার মেয়েটা । রাস্তার মোড়ের, 
কাছে 'ওরই বয়সী কয়েকটা নোংরা ছেলে, 


তাকিয়ে আছে এঁদকে। 


“WNT একটা পয়সা? 


সজল বলল, "পয়সা নিয়ে দক করবি 
তুই? . - 


মেয়েটা আরো একটু কাছে এগিয়ে 


এল, WATT ভাজছে, কনে খাব। দাওন্ম 2 . 


‘তোর কে আছে? 

মা আছে + elk 

‘বাবা নেই? | 

না, সে-ই কবে মারা গেছে। 
গাঁ ছেড়ে চলে এন 

'মা কোথায় ?’ 

'এঁ-যে fea মাগছে।, 

(তোর নাম ক? 

“পট্টি । পদটি হালদার! . 

সজল দেখল, রাস্তার মোড়ে কাপড় 
বিছিয়ে একটা রোগা ব্ুড়ী গভক্ষে করছে। 
কাপড়টায় পয়সাও পড়ছে মন্দ না। 

সজল বলল, . ‘পয়সা তোর মা-র কাছ 
থেকে নে না?” | 


ই-স্‌ তা হলেই হয়েছে। মেরে SG 
বানিয়ে দেবে না? মা-ত কেবল পয়সা জমায়। 
গাঁয়ে ফরে গিয়ে - ঘরদোর ঠিক করবে। 
দেয়ালগুলো পড়ে গেছে কিনা 

সজল সহানদভাঁতর সুরে বলল, ‘ও, তাই 
নাকি? তোদের গাঁ কোথায়? ২ 


তারপরে 





শুতেই একরাশ গ্রভীর . 


[ ১১শ বর্ষ, ৪৮শ সংখ্য 


«মা, তাও জানো না? নক্ষীকান্তপর 
লাইনে 
গাঁ ছেড়ে এলে কেন?” 


'আকালের বছরে বাবা না খেয়ে মরে 


গেল। আম তখন অনেক ছোট। মা চলে 
এল কলকাতায়। জানো, এবার গাঁয়ে ফিরে 
যাব? 

felata মেয়ের চোখেও সেই বাস্তু 


.ভিটের FPA সেই উঠোন, APART! 


হয়তো একটু ক্ষেত, দুটো গাছপালা! 


সজল পকেট থেকে দুটো পয়সা বের 


করে পুটিকে দল। 


খুব'খনীশ হয়ে পণুটি বলল, “তুমি বাড়া 


যাবে না? সে-ই সারাদন এখানে পড়ে পড়ে 
ঘুমুচ্ছ।' 

। সজল ধমক দিয়ে উঠল, দ্যা, যা, ভাগ ৮ 
পাট হেসে পাঁলয়ে গেল। 


রাত্রিতে এই ওয়েটিং রুমে শুয়ে থাকতে 
কেমন ভয়-ভয় লাগছিল সজলের । তনটে 
দক ফাঁকা । রাত এগারটার পরে এখন আর 
কোন ট্রেন যাচ্ছে না। ট্রেন চললে, তবু 
মনে একটা ভরসা থাকে । তবে মাঝে মাঝে 
মালগাড়ঈ যাওয়ার শব্দ, আসে। ইঞ্জিনের 
হ:ইসিলের শব্দ রান্রর আকাশ চিরে দুরে 
দূরে ভেসে যায়! রাস্তায় লোকজন চলছে 


না। শুধু আলোগুলো কেমন একা একা ' 
জেগে আছে। দু একটা পথের কুকুর নিজেদের '' 


মধ্যে ঝগড়া করছে কোথায়। তারি চঈৎকার 
দূর থেকে ভেসে আসছে? সঙ্জল দেখল 
ওয়েটিং রুমের ওপাশে স্টেশনের দেয়াল 


ঘেষে আরও কয়েকজন ছে'ড়া কাপড় জড়িয়ে 
" চট 'বাছয়ে শুয়ে আছে। বোধহয় ভাঁখার- 


টিখার হবে। কৈ ভেবে সজল একট: হাসর্জ। 


atte asta হয়ে উঠছে রমশঃ। কেমন 


শত-শীত করছে একটু! সজল পোঁটলাটা 
ভাল করে মাথায় দিয়ে, চেপে আর একবার 
ঘুমাবার চেস্টা করল 


একট আগে ভোর হয়েছে! ঝাড়দার 
লম্বা একটা বাস Tee রাস্তা ঝাঁট দিচ্ছে । 
শহরের পথে লোক চলাচল এখনও ঠিক 
শুরু হয়নি। গাঁলর ওাঁদক্টায় এখনও 
অন্ধকার! সেই অন্ধকারে হাবুল, পটলা, 
কেনা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে fet fer করে কি 
ais করছিল। 


. 8S দেখেই চিনতে পারল, এই 
_ গোঁটিলা সেই লোকটার। | 


হাবুন এই 'ছিচকে চোরের দলের 


ord বলল, ‘তোরা ওর জানস fale 
কেন রে? দিয়ে দে বলাছি।, 
. পলা চটে উঠল, ‘কেন? নোব না কেন? 


' ওক তোর পেরাণের লোক? 


RITA পটলাকে থাঁময়ে THOS চাইল! 


বলল, "মুখ সামলে কথা বাঁলস: ছোট- 


লোকের বাটা! নইলে মুখে ATE জেবলে 


লন জল লামা. oe 


‘ & 
ees “ 


seats terest, ও] or 


কেনা SORA পটলার কাহ থেকে 
ছোঁ গেরে নিয়ে এল! ' 

হাবুল বলল, খাম না শালা, TS 
যখন বলছে 

কেনা মনুচাঁক:হেসে বলল, শালার দরদ 
SRN পড়ছে 

হাবুন গন্ভীর হয়ে বলল, 'খবদণর 
OTA খুলা না। আগে ফয়সালা হোক, 

কেনা এবার তোঁরয়া হরে উঠল, 'এয়াঃ 
waar হোক্‌। মাল আম সারয়োছি। 
আম বা খুশি করব। চলে আয় পটলা YP 

হাবুল রাগে ফুলছিল। wale, মত 
খোজনা P 

‘কেন? তুই কি wala? am? mata? 
শালা আমার গায়ে জোর নাই ?' মেরে দাঁত 


' ভেঙে দেব না?’ 


হাবুল খপ করে হাতটা চেপে ধরল। 
'খুলবিনা, খবদণর ৷? 

চোপ্রাও 1? 

'চোপরাও "  হাবুল চক্ষের Tacs 
ধাঁ করে একটা ঘণৃঁষি মারল কেলাকে। 

ADA পড়ে গেল হাত থেকে। 

কেনা Gt পড়াছল প্রায়! 

হাব্যালের ঘর জোর সকলেই জামে! 
নইলে আর সদ্ঘর কিসে! 


হাবুল এবার পটলার দিকে তাঁকে 


“siaca চিবিয়ে বলল, ‘তোকে আম চান। 
চালাকি কারিস্‌ না আমার acer) পণ 

দলের লোক।. তার কথা রাখতে হবে না? 
তারপর পণ্টালটা she নিয়ে পশ্টিকে 
দিয়ে গল হাবূল। | হা. নে ভাগ"! 


1 

OR ছহটে যাচ্ছিল শুশট। 
লোকটা VG কোথায় চলে যায়। তা চুর হবে 
না! যে-মানুষ দিনের বেলা এমন মড়ার মত 
গড়ে পড়ে ঘুমায়, রাত্রে তার জিনিস 
চার হবেই তো!. পটলা. কেনা, সে-ই. কখন 


থেকে MTG মেরে শুয়োছিল কাছে fara 


ফাঁক পেয়েই ব্যস । 

দপ্তর ছাই 
গেলে | 

oie গাড়ীটার ধার দৈয়ে ছুটে 
আসন্ছিল। ভোরের কোন ট্রেন araia বোধ- 
হর। লোকটা ওয়েটিং রূমে নিশ্চয়ই zg 
আছে। লোকটা বন্ড ভাল। শহরে প্রথম 
এসেছে। তাই জিনিসপর এমন হেনস্তা করে 
রাখে। এবার সাবধান করে দেবে। আহা; 
বেচারা ক ভাবছে জিনিস হারয়ে। 

ATS এনে পড়েছে প্রায়; 

আরে, ওয়েটিরুম যে খালি। যেখানে 
লোকে tae, লক্ষ্যীকান্তপযর; ডারমন্ড- 
হারবারের টিকিট কাটে সেখানে একটা 
জর শয়ে ঘশুচ্ছে? 

TS হাঁ করে কতক্ষণ দাঁড়য়ে রইল | 


সজল ধীরে ধরে চলতে আরম্ভ করল। 

কাল "থকে কী যে শুরু হয়েছে তার 
SOTA | বকুলের বাড়ীর সেই ঘটনা, তারপর 
সলছ্িব চাঁর হন্নে গেল ! তবু maitre 
খাওয়ার গত প্সা ছিল: একটা “জামা একটা 
কাপড়, গামছা -ছিল-ভাওসগেদা +1 





" হয়ে উঠছে। 


ES 


এখন রোদ উঠেছে, Fes শহর আবার 
BV হয়ে উঠেছে। 

একটা WT চলে গেল! কেউ-কেউি বাজার 
করে ফিরছে! হাতে থাঁল। - 

অনেকগুলো দোতলা বাস দাঁড়রে 
আছে। চারাদকে লোকজন, সবাই ব্যন্ত। 

একজন অমায়িক গোছের লোককে দেখে 
সজল বলল, OA? . 


ভদ্রলোক পেছনে ফিরে ' দেখেই মূখটা 
felaca নিল_না না, [িক্ষোটক্ষে হবে না! 
আজকাল এ এক কায়দা হরেছে। দেখতে 
শুনতে ভদ্রলোক । অথচ হাত ; তেই আছে। 
যতো সব? 


কথাটা শুনে সজল পাথর হরে গেল! 
আসলে সে জানতে চেবোছিল, 
জায়গাটা কোন দিকে হবে। কত নম্বর বাদে 
যেতে হয় । | 

সজল থ' হয়ে দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ? 
মস পণ্ডিত কীর্তবাদ BTS ছেলে ! 
সে ভাখার? সে ভিক্ষে চাচ্ছে? সামনের 
রাস্তাটা ততক্ষণে সজলের চোখে : 
8B 


11811 oe 


গৃণমর মহাপানের মাদুরের TATA 


হারাধন মাদ"'র বাত করে. বাঞ্জার করে আর 


দোকানের পেছন {দিকে ASS একটা 
ছোট ঘরে রান্না করে। 
সোঁদনও সকালবেলা খদ্দেরের Tea 


সামলে, একট FAAS পেয়ে হারাধন রানা 
SANSA | SEG সবে নমেছে। ডাল BTA, 


এমন সগর় বাব; ভাকল, “ও হারান, তোকে . 


কৈ ডাকছে TAS £ ? 


কড়াটা নামিয়ে রেখে হারধেন বাইরে. 


এসে BAS! ‘আরে তুম? 
‘আগ সজল! চিনতে পারছেন. বাঁল- 
চক স্টেশন থেকে একসঙ্গে এলান রাতে! 


হারাধন বলল. 'অতশত বলতে হবে aT! 
আমার কফি sheer হয়েছে? তা দক 
ব্যাপার? 

সজল বলল, 'এলাম BNA কাছে। বড় 


- বিপদে পড়োছি।, 


বিরান্তর সং্গে মালিক গুণমর মহাপান 
একবার আড়চোখে তাকালো। 

‘চল, চল'--হারাধন তাড়াতাড়ি বৌরয়ে 
al একবার অচিটার দিকে তাকাল। না, 
এখন নভবে না। 


এখানেও সে বোধহয় নিরাশ হবে! 


লাগাঁছল। 


গণেম্য়,দাঁতমখে.খিশচয়ে or wate 


কোথার আবার?” 


হারাধন বলল, ‘বাবু এ আমার দে’শর 
লোক। এই এক্ষান আসব), 


+ 


একটা খাবারের রর বে, 


হারাধন বলল, হাঃ Te Feo বলাছিলে ? 


চেহারাটা রবের ভু বেন লাত সন - 


স্মানক্কবাননখাও। by de> Lae TE 


EM ০. ES ere ewer 


গোস্ত 


জবা 


সারাদিন খান্যুন 


7৩ * 


সজল মুখ নিচু করে সব বলল। 


হারাধন যেন তেড়ে এল, শক? চুর হে 
গেছে? পই পই করে বলোছলাগ, শক 
কলকাতা ব্দমাস লোকের জারগা। তা 
শুনলে না। কেন? দেই ঘোষালপাড়া লেখ, 
সেখানে ক হল?’ 

সজল চুপ করে থাকলো | 

‘ও বঝোঁছ, পাস্তা দিল না বেধহর) 
দেবে না, দেবে না, এ শালার জগতটাই 
হাৰ্মান । টাকা আছে ত কত খাতির! we 
টাকা নেই, যা ভাগ । কেউ মুখ তুলে কথাই 
বলবে না, বুঝলে সজল। পর্সাই হল 
জাসল।......আরে, খেরেছ কিছু? 

সজল এবারও কোন কথা বলল না? 
মুখ TAR করে বসে রইল ARI 


“এ্যাই, কে আছ? এঁদকে চারটা feces ' 


কচুরি দাওত হে! আর বৌশকরে কুমড়োর 
তরকার দাও! 
সজল ঠোঙাটা হাতে নিয়েও খেছে 


পারাছল না। চোখ ফেটে জল আসছিল 
Sat | 


“ক হল, খাও! ওরে, এক গ্লাস জল। 
জ'লাপ আছে? দাও দুটো 

সজল খেতে খেতে বলল, 
আগি কি করব এখন?’ 


ও যে গরীব, ও যে চাকরীর চেষ্টার কল- 
কাতা এসেছে হারাধন সে কথা জানে। অথ 
এই তার অবস্থা! হারাধন সজলের গুছে" 
দিকে তাকিয়ে aA একটু ATA তার” 
বলল, ‘ভাঁৰ! ভেবে ব্লব। ছেলে গড়তে 
পারবে?” 


"হারাধনদা বে'চে যাই তাহলে। 
ম্যাট্রকৈর ছেলেকে সব ACHE. পড়াতে 
পারব? 


হারাধন বলল. ‘দেখ ক করতে পালি? 
তারপর দোকানের মালিকের fee ফিরে 
অন্যরোধ করে বলল, বাব; এ আমার দেশের 
ছেলে। এই আত্মীয়ের মধ্যে: আপনার 
এখানে একট বসতে TAL জাগার বুড়োকে 
তো চেনেন। জান লিকলে দেবে! ও জয়, 
এখানে AAT পরে এসে ডেকে Taz বাব! 
আমি Bares Vv 


বসে বসে সজল ভাবাঁছল, হারাধলদা 
তব্‌ তাকে একটু আশ্রয় দিল, খেতে দন । 
আর বকুল? বকুল তাকে তাড়িয়ে ছিল! ="! 
ওকে তাডানো ছাড়া জার ফি বলা FAI 
যাকে AGA আপন ভেবেছিল সে-ই সল" ৮ 
পর! আর যার সঙ্গে কোন পন্পর্ক 2 
স্সই কখন আপন-হরে উঠল! 


হারাধনদা 


অনেকক্ষণ বসে বসে সঙ্গল কখন es 


“ht ওপর ঘুমিয়ে পাডোছল। জল 
ভদকে বস্ত হয়ে উঠে Wie, প্রায় রাত 


₹য়ে tog) ইসা কতক্গণ qcincg ছিল দে! 


হারাধন বলল, ‘চগ ভাত খাব eet 


Be 
i 


aus ঢা Van teeta rates 


। সজল উঠে দাঁড়াল, ‘কোথায় ৮ 
[. “কেন, আমার দোকানে.” 
। “বুড়ো বকবে না. 


হয়েছে, হয়েছে। চল্‌ দেখ 
বুড়ো দোকানে CRP aa 
‘কোথা গেছে? 5 i 
“বাবে আর TIM? সে তুই বুঝার 
না। চল্‌ এখন! , 
“ হারাধন সজলকে ভেতরে "নিয়ে , গিয়ে 


স্পা ~~ 


বলল, থালায় ভাত ডাল আছে। তাড়াতাড় | 
খেয়ে নে! আবার কাল এমন সময় আদাব।. 


বঢুবাল ' 


সজলের খেতে ইচ্ছে করাছল না 
এভাবে। হারাধন তাড়া দিল, fe হ'ল 


আবার? সজল আস্তে আস্তে বলল, ‘এটা 


ডিক নয় হারাধনদা।” ০8 


. চটে উঠল হারাধন, ‘কোনটা ঠিক নয়? 
1, এই চাঁর করে খাওয়া?» 


কেন? চুর করে কেন? আমার বাড়ীর 
কেউ এলে খাবে ATP? 

সজল দেখল, আর একটা. থালায় ভাত 
তরকারী খোলা আছে। এবং তার-ই একধার 
থেকে কিছুটা ভাত তুলে নিয়ে এ থালায় 
দেওয়া হয়েছে। সজলের মনে পড়ল, শশীর 
হোটেলে হারাধনদা চারবার ভাত Face 
ছল। তাতেও তার 'ক্ষধে িটাছল না। 

সেই প্রায় অন্ধকার স্যাতসেতে আত 
ক্ষুদ্র জীর্ণ ঘরটার খেতে খেতে জলের 
গলায় ভাত আটকে যাচ্ছিল।.. 


হারাধন কাছে ছিল না। দোকানে, যে 
বস তখন। 








T° “Bensons-214) BEN 


aaah 


wows ক SAE 


বালি-খসা বিবর্ণ দেয়ালে একমাত্র 
সজলের ছায়াটা, একটা বীভৎস ছাঁবর মত, 
শুধ এই করুণ দৃশ্যের দিকে তাকিয়েছিল i 


বেশ কয়েকটা, দন কেটে গেল। 
কোথাও কোন. সবধে হোলো না। - সারা 
সকাল দুপুর বিকেল সন্ধ্যা সজল এখানে 


_ ওখানে-বসে বোঁড়িয়ে কাটায়! সেই দোকানে 


দুটো রুট খায়, তাও ধারে। হারাধনদা 
দামটা মিটিয়ে দেয় মাঝে মাঝে। কখনো 
পার্কের বেণ্টে ATTA থাকে। জামা কাপড় 
ছেড়া ময়লা! দাঁড়টাও কামানো হয়নি 
কাঁদ্দন! ' 


ছেলে মেয়ে খেলা করে। ডেকে একটু কথা . 


ইচ্ছে হয় সজলের! 
এ সময় মিনুর কথা বড়ো মনে 'পড়ে! 
সন্ধ্যা থেকেই বৃষ্টি পড়ছিল একট: 
একট: I 
দিল !--'আরে, তোর কপাল ভালো দেখা 
বড়বাজারে 'বাঁপন দাসের সঙ্গে _ দেখা। 
ক্রানসপত্তর কিনতে এসেছল! বললাম, দাস 
মশায়. দেশের একটা গরণীব বামন পাঁন্ডতের 
ছেলে TS বেকাঘ্নদায় পড়ে গেছে। দিননো 


সেরেস্তায় GIST খুব লেখাপড়া জানে!’ 


হারাধনের .রুথার স্রোতে সঙ্জল কিছ; 
fare করতে পারছিল না. একবার একটু 
সমর পেয়ে বলল, হারাধনদা বিপিন দস 
কে? 

‘আরে, Salem দাস. হোলো সামন্ত 


. বাডীর নারেব। খুব বড় জামলর. সুন্দরবনে 
‘হাজার হাজার fate জাঁম। কত দামী দাম? 


মাদুর Fara গেছে দোকান থকে! 


সজল বলল, ‘আমার কথা তাকে বললে, 
হারাধনদা ?? . 


"বললাম মানে? মত করিয়ে ছাড়লাম । 
তা. দাস মশার বলল, গোমস্তা টোমস্তার 
কাজ ছেলে. ছোকরার কম্ম নয়! বুঝলে 
ছারাধন,' বেজায় দায়িত্বের কাজ! এই আম 
বলেই এস্টেট সামলাই। অনা নায়েব হলে 
সুখে রক্ত উঠত ৷ 

সজল BI হয়ে বলল, ‘আমার fee, 
হোলো?’ 

OHA শোনো না। তা দাস মশারপক 
পানটান খাওয়ালাম ৷ বললাম, এবার 
গকনতে এলে কাঁমশনটা একট; বেশি করে | 
দান মশায় বলল, হ্যাঁ হাঁ আসতে হবে বোধ 
হয়! বাবর শালার বৌকে একটা মছলাঁল্দ 
দিতে' হবে।: লামা সৌদন বলছিলেন, 
পারবে বিপিন? আম বললাম, মা জননী. 
বাঁপুনের অসাধ্য কিছু নেই। সেরার আপ. 
নার লাটে পাঁচটা খনে। এক বাবার গুলণতেই 
চারটে, BG? উট গেল। তা লাশ সাম- 
লানো থেকে শুরু করে ' মামলা খারিজ 


পযন্ত কে করল? এ-ই বপন দাস! আঁ. 


STA ORT ৯ এক, 


সজল আসতেই হারাধন খবরটা . 


মাদুর, 


[৯১শ বধ? ৪৮শ সংখ্যা 


বললাম, বাবুর শালার বিয়ে হয়েছে কোথায় ? 
বাঁপন বলল, না, না, ঘর তেমন নয়। কন্দ 


রূপে গুণে মা আমার সাক্ষাৎ সরদ্বতী ৷ 


হলে হবে ক, বানরের গলায় মুক্তার হার, 
বুঝলে না? বাবরে শালাটা এক্কেবারে গো" 
মুখ্য! দেখতেও যাচ্ছে তাই। শুধু টাকা 
আছে। আবার মদটদ খায়, মেয়ে মানবের 


বাড়ী TAP আম বললাম, সে হোক-। বড়- 
লোকের ছেলে পয়সা আছে মদটদ খাবে।' 


কিন্তু এ ছেলেটার ষে দুটো মুড়ি খাবার 
পয়সা. নেই। একটা হল্লে করে দন, নায়েব 
মশার। বড্ড ভালো ছেলে, মেলা হীঞ্জার 


জানে! দাস মশায় বলল, দেশ কোথায়?" 
আম বললাম, আমার দেশেই ব'ড়ী। বাবা 


বড় দরের পাঁণ্ডত ছিলেন! হলে হবে ক 
গরীব বেজায়? 


পন দাস একট; ভেবে বলল, পাঠিয়ে 
দিও) হারাধন। বাব: মাস্টার খু'জাছিলেন, 
ভাল মাস্টার, দেশের ছেলে হবে। দিও হে, 
পাঠিয়ে দিও), 


সজল মনের আনন্দে সব গলিয়ে ফেল-, 
fea বলল, টউসনটা হয়ে বাবে তাহলে, 


হারাধনদা ? 


‘হবে হবে। তুই চলে যা। বাবু দেখুক । 


তবে ত শুভস্য শীঘ্রম। কাল সকালে TH 
afar দশ আট নম্বর ভবানীপরে রোড, 
কাঁলিধাটের কাছে বুঝাঁল £-কি রেখাচ্ছিপ্‌ 
না কেন? আর একট; ভাত দেব? ডল?” 
হাঁ দাড়িটা কামাবি। Sr জামা কাপড়গলো 
আগুনেও পড়বে না রে? তা পরশু যাস 
সাকটাফ হয়ে নে। 

সজল সাঁতা দৃগ্রাসের cele খারান। 
হারাধনদার সঙ্গে বাঁপন দাসের কথাবার্তাই 
এতক্ষণ পরম আগ্রহে গিলীছল । 


এখনও Gee পড়ছে। বাজারে কেনা- 
কাটা বন্ধ। হারাধনদা ক্যাস -বাকসের ওপর 
তবলা বাজাচ্ছে ' অদূরের 'কোন দোকানের 
রোডও থেকে গান ভেসে আসাছল! 


আলো দেখতে পাচ্ছে সে! এভাবে খেতে 
আসাটা কোনদিন তার ভালো লাগোন।হযত 
এবার তার প্রয়োজন হবে না? ; 


হারাধনদা চোখ বন্ধ করে একমনে 


তবলা.. বাজাচ্ছে, আহা-হা করভে। সজল, 
ভাবাছল, লোকটা টক ভাল! কী করে এর 


ws শোধ হবে জীবনে খেতে দেয় কিন্ত 


শুতে দিতে পারে না বলে বড় দুঃখ হারা- 


. ধনদার। 
" প্রথম দিন রাত্রি বেলা ty. conta 


পোঁরয়ে, উচ্চ রাস্তা 'দিয়ে,। গঙ্গার ধারে 
তাকে নিয়ে এসে বলল, হ্যা শে থাক্‌ 
এখানে । বৃষ্টি পড়বে না, মা গজ্ঞার চমংকাব 
হাওয়া। কাঁদ্দন আম শুয়ে কাটিয়োড ৮ . 


সজল ঠিক বুঝতে at পেরে জিজ্ঞেস 
করেছিল, এটা কি হারাধনদা 'আরে ওটা 


চিত 


শাল, ২৪শে, es, ১৩৭৬] 


, ধজাঁট। নৌকো স্টীমার: ওর গারে লাগে। 
মাল ওঠার নামায় ।; নে শুয়ে পড়! হারাধনদা 
নিজের গামছা TACT কাঠের তন্তাগুলো ঝেড়ে 
দল! বুঝল, শালা বুড়োটা, বন্ড পাজ। 
তাই থাকতে বলতে CHT পেলাম না! -তা 
৷ ভাঁবস্‌ না। এক কাজ কর, আমার গামছাটাই 
এ তুই রাখ। দাঁড়া ওখান থেকে একটা ইট নিরে 


আঁস।-ম্বাথাটাব্ Tee, একটা থাকা ভাল।' 


 হরেছে? আম যাই। দোকানে তালা দরে 
এসোছ। বুড়ো আবার এসে পড়তে গারে। 


প্রথম শন সজল সেই: জেটিতে শুষে 
রাত কাটিয়ৌছল। কিন্তু ঘুম হয়ান। সেই 
রাত্রাট জীবনের a স্মরণীর দন। বড় 
দুঃখ: হাঁচ্ছল সজলের, বড় দূর্বল গমনে 
হাচ্ছল ?নজেকে। আঁভমান হচ্ছিল নিজের 
eg! Bei ছোট Tita আর 
খড়ের ঘরটির কথা বড় . - করুণভাবে মনে 
পড়াঁছল তার! অমৃতপুর অনেকদূর? সঙ্গল 
যেন 'জল্ম-মৃত্যুর সীমানা পৌররে এসেছে! 
+ সেই ছোট ঘর, ছোট্র একটু উঠোন, দুধারে 
সজলের নিজের হাতে লাগানো . দোপাটর 
চারা, ওধারে একটা REA! আর এই 


ঘরের সগস্ত আস্তিত্ব ঘিরে একমাথা রুক্ষ 


চুলের বোঝা বয়ে বেড়ানো. একটি রোগা 
Safes মেয়ের টানাটানা বোবা চোখের অতল 
বিষ ছারা! fears ' বড় মনে পড়ছে, 
বড়, মনে পড়ছে ওর . মুখটা, তার 


কনা মৌ আকাশের মত তান দিকে 


তেন, চেয়ে আছে! 


| সামনের একাটি লোক, ৃহদ্দখতে গান 


ধরোৌছল। গানটা কেমন করুণ। WSS 
‘বিরহে রাম তাকে বনে বনে খদুজে-বেড়াচ্ছে। 


' হয়ত তুলসীদাসের. রামায়ণে ওই ' রকম, 
কোন গান থাকবে।.সজল শুরে শুরে গান-' 


টার অর্থ বুঝবার চেস্টা করল। a 

ওধারে একটা ঝাঁকামুটে ঝাঁকা বইবার 
বিড়েটা মাথার দিয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে। 
সজলের ঈর্ষা হচ্ছিল, এই সব সাধারণ 
মানুষের “নরুপদ্ব, ae, তৃপ্ত জীবন 
দেখে। 


সেই শুধু আনি, শখ তার চোখেই 
ঘুম নেই৷ a 

Fee; পরে পূর্ব fate সেদিন জ্যোৎস্না 
* উঠল। গঙ্গার জলের ওপর যে অন্ধকার ভিড় 
করেছিল,. এতক্ষণে WMT GES তা 
পাতলা হতে শুরু করল। চারাদকের কোলা- 
ছল: কেমন .ধীরে ধারে খিতিয়ে আসছে। 
abe গাড়ীর হর্ন, fe নদীতে ano 
লঞ্চের শব্দ, আলো, রাত্রির এই alow 


শান্তিকে ভেঙ্গে ভেঙ্গে “দলেও একটু রি; 


| আবার ভা.ঢেকে আসছে। 


'ভতঙ্গণে গানটা; খেটে গেছে ভা 


এবার সাভার বিরহের কথা শৈৱ. করে 
চুপ করে ART চেষ্টা, কর 
আর কোন শক্ত OTROS IT, BIA OTT 
জলের CSOT একটা শর 
আকাশটা কেন ভুণচাগা 
সজল আস্তে WS: RR শান্ত, 
টি হয়ে উঠাঁছল- অর“, বীর, 


. FAC ফর্সা রং, দীর্ঘ wala 
"ইয়ে হটিত ৷ গায়ে একটা BEI, পারে চটি। 


ওর | 


চন্তা সৰ ‘কোথায় ক্ষাণকের জন্য: মালনে 


গেল।' বর্তমানের- ওপর. কে যেন" কালে 
একটা পর্দা টেনে দিয়ে ভেতরের মঞ্চে আভ- 
AGH মহড়া -শুরু করল। ছেলেবেলা থেকে 


এই এক মানাঁপকতা তাকে'বহু দুঃখ থেকে 


বাঁচিয়েছে। কি করে 'রেন OF বর্তমানের 
সমস্ত আখঘাত-ফন্ণা ‘থেকে, অথবা ছোটমা 
ধখন মিনুকে কোনো কারণে মারত-তার 
কান্নার সীমানা থেকে - মনটাকে Tetra 
নরে, মাঠের বনের 'আকাশের সুরের ALON 
মিশিয়ে দিতে পারত; প্রকীতর বিরাট ছবির 
গধ্যে সৰ কিছু ভুলে বদ্মরের . সত্যে 


তাকাতে, ০ 


জল্ম হয়। 
এই ট্বিজত্ব তার . জা . রর 
এসেছে। রি 
তেমাঁন একটা নল, তেমান: একটা 


আশ্চর্য আনন্দ এই. মুহূর্তে সজলকে মুখ - 


করে। সে আনন্দের কোন সংজ্ঞা. নেই, সে 
আনন্দের কোন রুপ নেই |, আনন্দ শুধু 
WBA A এক অনুভব । এই স্তণ্ধ, 


ata, এই প্রশান্ত নদী, এই বিরাট সমদদ্রের ' 
মত প্রসারিত শনবাক.আকাশ-এই ' সমস্ত ' 


থেকে. যে আনন্দ আসে, দে কি--তৰে 
ভূমার আনন্দ! ‘যন্র নান্যং পণ্যাতি নান্যচ্ছ্‌- 
পোতি,. AAMAS A ভূমা'-_বাবার কথা 
মনে- আসে সজলের।' ছান্দোগ্য উপানিষদের 
শ্লোক আবাত্ত করতেন। তারপর একট; 


- থেমে দুরের মাঠ. ওপারের গ্রামের শীল 


রেখা, ওপরের িঃসীম আকাশটার ' দিকে 
তাকিয়ে বলতেন যেখানে, Tee. দেখা, যার 
না, শোনা যায না, ' জানা বার “না-সেই 
অচেনা, বিরাট -মহাদেশের- নাম: ভূমা । Qs 
ভূমার অনুভব -থেকে - আত্মার .অনুক্তব 
আসে। এবং আত্মাকে জানলেই অমতে লাভ 
Bal, 


- অর্থ বলাটা ছাত্রদের  উদ্দেশেই। টু 

সজল দেখেছে, তখন .বাবার চৈহারাটাই যেন 
পাল্টে যেত। বাবাকে. অনেক দূরের অনেক 
অচেনা কোন, মানুষ বলে' মনে হৌভো। 
সজলের CGT করত! | 


বাবার চেহারাটা মনে ভেসে. ওঠে 


শেষের দিকে কোনো ছাত্র আর ঢোলে 


"ছল শা। বাধা শুধু অভ্যাস মত. বইপত্র" 
চশমা চোখে দিয়ে ' 


৮৬ 
BRS, কুমারসম্ভব, খণ্ৰেদ, আর 

উপানষদের গান উল্টোভো।' - 
" একাঁদন:তখন. সন্ধ্যা RES He 
FEM থেকে এসে FET 'খেরে খেলার মাঠের 
দিকে বাঁচছল। দেখতে পেল, ধাবা টোলের 


দাওয়ার CONTA, চুপ করে বসে আছে। সামনে . 


ধান. কেটে-নেওয়া খেত।, খেসারীও তুলে 

নিয়ে গেছেক্চাফীরান '্বস্ডের ছায়া- ঢেকে 

আসছে। 

- সজল প্পালাতড- তর - থণকৈ een 
SRT ARENT STN - BEM, : শোন! ! 


CHS : 


aué 


সজল ভরে ভয়ে কাছে এগিয়ে গেল। 

বাবা কিছু বলল না। চুপ করে কয়েক 
‘মিনিট তাকিয়ে রইল ৷ 

ছাত্রদের কোলাহলহাঁন এই ঢোল ঘরটা 
এখন মরুভূমির মত ভয়ঙ্কর নির্জন! 


কখনও কিছ চাইলে, নাঁটকেতার মতহ 
টাইীব-_বাবার গম্ভীর দলা শদনে চমকে 
উঠল) 


বনে পরম কিছ চাওয়াই ঠিক 
চাওরা। অথ নর, নাম নূর 


_ সজুল- বঝতে পারল না, বোকার মত 

তাঁকরে রইল। একবার চোখ তুলতেই দেখল, 
বার এ দুরের তর নর face 
তাকানো WIT. HT যেন ছলে ভরে 
আসছে! 


সজল্‌ wea ধারে পালিয়ে এসে যেন 


. হফি ছেড়ে, বাঁচল? 


না. বাবার কথা থাক ।' 


_-সৈই 'প্রথম দন গঙ্গার জৌটতে শুরে 
থাকার কথা মনে করাছল সজ্ল। wie 
জ্যোংসনার আলো ততক্ষণে মেঘের ভয়ে মুখ 
লযিকযোছিল। 'নদীর জল ঘন অন্ধকারে" 
ঢাকা। কোথে, আলোর চহ! নেই। এই 
গভীর; রানে সব কিছু aie গেলেও, 
সজলের মনে হাচ্ছিল, অন্তরীক্ষে কেউ যেন 


. জেগে আছে। দেবেন বৃক্ষের গত স্তব্ধ, 771 
বেন মাটির মত মোন, লি 


নীরব, শান্ত, সম্যাহত। 


" সঙ্জল "মুখে ভাত তুলতে fac হ্গাং 
শেল, হারাধনদার তাল দেওয়া বন্ধ । ফিরে 
তাকিরে দেখে, হারাধন তাড়াতাঁড় উঠে পড়ছে। 
সজলেরও' মনে হোলো সে যেন ভূত দেখছে! 


এ গুণময় মহাপান আজ অসময়ে ফিরে 
এলো- কেম? আচ্ছা, বাদ সে রান্নাঘরের 
ভেতরে এসে, পড়ে! সজল bel sd ভয়ে 
নিথর. হরে গোল !.. 


পারার চি জোড়া 
খুলল ।-'ছাতাটা 'রাখল, বসল। হারাধনদা 
এমনভাবে. আড়াল করে দাঁড়য়েছে, ব্যাতে 
উপক দিও 'সজলকে গণময়ের ' দেখতে 
পাওয়ার কথা 'নয়।. 1 


. .গটণঘয় ব্যাস বাকস চাবি দিয়ে খুলে 
85৬১ 
রান PETE, SS MEH বল, 
OT! 
রর 
'না,' এই যাব’ । 
'তবে-খালি atte, ' রাল্না্ঘরে। আলো 
জবলছে CE ও 
গুণময় বিরত মুখে মানিব্যাগটা কত, 


বত, 


শাক ot 


“ate পকেটে, চযকয়ে আবার হাতাটা- হাতে, 


নিরে উঠে দাঁড়ালো। ভারপর চাঁট one 
দিয়ে -ফট্ফট: করতে ধরতে, চে. CHEM 


উনাবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে ও বিংশ 
শতাব্দীর প্রারম্ভে আবিভন্ত বঝ্গদেশের 
১১১52 
wea উল্লেখযোগ্য : ব্যন্তিত্বের 
উন একথা আমরা সকলেই 
জান। প্রশ্ন এই, তাঁদের সবাইকে ক 
আমরা মনে রেখোছ? যথাযোগ্য সম্মান 
Frater দুঃখের সঙ্গেই স্বীকার করতে 
হল, না। 


যাঁদের অরেশে ভুলে যেতে পেরেছি, 


রেভারেন্ড আলেক্স টমার তাঁদেরই একজন । - 


বস্তুতঃ এমন একটি বিচিত্র ও বহুমুখী 
চারন্রকে কি করে এদেশের মানুষ বিস্ম্‌ 
হলেন, একথা খুবই বিস্ময়কর । রেভারেন্ড 
টমাঁর গত হবার পর দীর্ঘ একষাঁট বছর 
কেটে গেছে, এর মধ্যে দু, একটি প্রাসঙ্গিক 
ঘটনার উল্লেখ সময়ে তাঁর নাম উচ্চারত 
হওয়া ছাড়া বিশালকায় বঙ্গস্াাহত্যে তাঁর 
একাটি জীবন" গ্রন্থ তো দুরের কথা, একটি 
সম্পর্ণাজ্গ wes কখনও Ape হয়ীন। 

তুকের কন্‌্সতাল্তিনোপলে , ১৮৬২ 
sired €ই জুন wm টমারর 
জল্ম। তাঁর পতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন 
Sout বাল্যকাল থেকেই উচ্চাশিক্ষালাভের 
fare তাঁর ঝোঁক দেখা যায়, কৈশোরে এই 
ঝোঁকের সঙ্গে AS হল ATA প্রচারের 
আকাঙ্ক্ষা । যৌবনে উচ্চশিক্ষালাভের জন্য 
এাঁডনবার্গে এলেন, আর এইখান থেকেই 
তাঁর জীবনের চাকা ঘুরে গেল৷ 

উত্তর কলকাতার নমতলা ঘাট স্ট্রীটে 
থামওলা প্রকাণ্ড যে বাড়ীটতে এখন 


বাড়গটিতে ছল alae ডফ কলেজ । সেই 
ডফ কলেজের 'প্রন্সিপাল ডকটর রবার্টসন _ 


অবসর fac এাঁডনবার্গে ফিরে এসে, 
ঘটনাচক্রে টমারর সঙ্গে - পারাচত হলেন! 
উৎসাহে ভরপুর এই 'প্রিয়দর্শন তরুণণটির 
ais ডকটর রবার্টসন প্রথম থেকেই 
আকর্ষণ বোধ করতে থাকেন! লেখাপড়া 
শেষ করে শিক্ষক ও ধ্ম“প্রচারক হিসেবে 
bata যে নিজেকে নিয়োজত করতে দডঢ়- 


সংকল্প একথা তাঁর জানতে দোর হল ATI 


শিক্ষক এবং খ্ঢ্রন্টধর্ম প্রচারকরুপে তুমি 
ক যেতে প্রস্তুত £ | 

outa কিছুক্ষণ: ০৮ 
RA, কেন নয়? 

- ডকটর RT অতঃপর ডফ 
কলেজের সধাক্ষপ্ত পাঁরুয় দিয়ে জানালেন 


যে তাঁর অবসর নিয়ে এডনবার্গ ফিরে 
আসার ফলে ডফ কলেজে ইংরাজ 
সাহিত্যের অধ্যাপক পদ এক ' শূন্য 
রয়েছে। Gata যাঁদ @ পদ গ্রহণে Bee 
হন, তবে তিনি তার ব্যবস্থা করে Trew 


পারবেন। উমার চিন্তা করবার জন্য 
একাঁদন সময় নিলেন। পরেরাদন যথাসময়ে 


এসে Gaba রবার্টসনকে জানালেন, তিনি, 
কলকাতা যেতে ইচ্ছুক। 


১৮৮৭ wis টমার কলকাতায় 


এসে পেশছোলেন, বয়স তখন তাঁর পণচশ। 
ডফ কলেজের প্রীন্সপাল তখন সুবিখ্যাত 
ধশক্ষাবদ 'ডকটর হেকটর। ডফ কলেজে 
রাজ সাহত্যের অধ্যাপনা ছাড়াও 
ইতিহাস এবং অর্থনশীতির ক্লাসও নিয়ামত 
নিতেন টমার। এই শিক্ষাদানের সঙ্গেই 


একান্তক আগ্রহে ‘তান বাংলাভাষা শিখতে | 


চেষ্টা করতে লাগলেন। এই সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করতে তাঁর সময় লাগল প্রায় 
মারো বছর। ১৮৯৯ খ্ীষ্টাব্দের শেষাশেষি 
বঙ্গবাসী পাত্রকায় উল্লেখ রয়েছে দেখতে 


পাই-পাদরী bala সাহেব বাংলা অনর্গল 


বাঁলতে পারেন এবং লাখতে পারেন। 
aspera সমুদয় গ্রন্থ ইনি উত্তমরূপে পাঠ 
কাঁরয়াছেন, আমাদের সাঁহত কথা বাঁলতে 
বলতে বাত্কমের রচনার বহু অংশ আপন 
লাগলেন 








জোর দিয়েছিলেন 'তাঁন। 


কাজের ভার 





ধর্মপ্রচার টমাঁরর: অন্যতম প্রধান 
উদ্দেশ্য হলেও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
সংস্কৃতি সমন্বয়ের দিকে . গোড়া থেকেই 
তাই দেখতে 
পাওয়া যেত ওয়েলেসাঁল স্ট্রীটের তিন 
ঘরের ফ্ল্যাটাট খ্রীষ্টান, হিন্দু ও মুসলমান 
--উদার ও প্রগাঁতিবাদী তরুণ' ও প্রৌডেদের 
একটা নিয়মিত িলনস্থল। 


ব্যবস্থা চালু করাবার জন্য যে কজন উদ্যমী 
ও উৎসাহী মহৎ ব্যক্তি এগিয়ে এসোছলেন, 
bata ছিলেন তাঁদেরই একজন। কাজেই 
১৮৯৮. borer খন্টান মিশনারীদের 
তত্বাবধানে “হিন্দ; হোস্টেলের যখন 
সূত্রপাত হল, টমার-ই যে সর্ববাদীসম্মত 
হোস্টেল সুপাঁরন্টেশ্ডেন্ট নিযুক্ত হবেন, 
একথা তো না বললেও চলে।' এই নতুন 
পেয়ে টমার আনন্দে 
উদ্ভাঁসত। চৈতন্য লাইব্রেরী সম্পাদককে 
fates একাঁট ব্যান্তগত oma লিখেছেন 
তিনি, * 

গত কয়েক রাতই নদ্রাহনভাবে 
কেটেছে। আনন্দ? হ্যাঁ আনন্দ তো বটেই, 


অত্যন্ত আনন্দ--হয়ত আনন্দের চেয়েও 
fee, বৌশ। তরুণদের আরও একান্ত - 


SWAG, অন্তত সে যুগের বচারে। tary 
না, টমাঁর উত্তীর্ণ হলেন সসস্মানে। 
হোস্টেলের জন্য বেশ কিছু ছাত্র নিম্নাবিত্ত, 
মধ্যাবন্ত ও উচ্চাবত্ত-সকল পাঁরবার থেকেই 
জোগাড় করলেন 'তান। এদের মধ্যে 
কয়েকাঁট ছেলে এসোঁছল অত্যন্ত গোঁড়া 
fer, পারবার থেকে । একত্র ভোজনসহ 

বহু নিয়মকানুন মেনে চলতে কিছুমাত্র 
আসন জানায়ান কেউই। নিয়মকানুন 
যথেষ্ট কড়া হওয়া সত্বেও .. ‘Tear 
হোস্টেলের, ছান্রসংখ্যা ক্রমেই বেড়ে যেতে 
থকে। 
টার যে কি পাঁরমাণে জনাপ্রয় "ছিলেন তা 
ভালে অবাক হয়ে যেতে হয়। ব্যান্তগত 
জীবনে bate ছিলেন অত্যন্ত রাশভারী। 


* চৈতন্য লাইব্রেরীতে রাক্ষত আলে 
টমাঁরর, ইংরাজি পত্র থেকে অনাদি 


ডফ কলেজে ও. হিন্দ: হোস্টেলে ' 


E 


oS 


{ 


৷ WMA, ই৪শে চৈৱ, ১৩৭৮] 


অন্তরে কিন্তু রসের ফল্গুধারা বহে যেত। 
SMa যেমন তাঁকে ভয় করত, ভালবাসতোও 
অন্তর দিয়ে! জেনেশুনে অন্যায় করলে বা 
শৃঙ্খলার অভাব দেখা দলে, টমাঁর যেমন 
অত্যন্ত কঠোর হাতে শাস্তি দিতেন, 
ভালবেসে বুকের কাছে টেনে jaw 
পারতেন সহজেই। , সময়াবিশেষে ছাত্রদের 
সঙ্গে দারুন উপভোগ্য রাঁসকতাও করতেন 


ere হাঁসর হুল্পোড উঠত। টমাঁর 


এবং তাঁর ছাত্রদের সম্বন্ধে কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ প্রয়োজন বলে মনে কাঁর। ঘটনাগুলি 
যাওয়া যুগের কয়েকখান মূল্যবান 
দাঁলল। একদিন হোস্টেলের একাট ছেলে 
“স্যার, আমার ঘরটা কেমন যেন অন্ধকার 
অন্ধকার লাগে। একটু বাড়াত আলোর 
ব্যবস্থা ae করেন তো ভাল হয়! টমাঁর 
সমস্ত ঘরেই উপযুক্ত আলো রয়েছে কনা, 
সে ব্যাপারে নিয়মিত খোঁজখবর নিতেন । 
ছান্রাট যে অলীক অভিযোগ করছে বুঝতে 
তাঁর দৌর হল না! ছেলোটকে আশ্বাস 
Tate, আজ সন্ধ্যেতেই বাড়াত আলোর 
ব্যবস্থা হবে। লন্ধ্যেবেলা যথারীতি ছান্রাট 
এসে টমারকে কথাটা মনে কাঁরয়ে দিতেই 
বাঁলর কাগজে 'মোড়া একটা বড় প্যাকেট 
নিয়ে টমার তার ঘরে এসে ঢুকলেন। 
সকলেই উৎসুক বালির কাগজের প্যাকেট 
থেকে কি বের হয় কে জানে! প্যাকেটটি 
খুলতেই দেখা গেল চমৎকার একটি 
বাঁধানো 'ছাঁব। সুন্দর orgies 

রুপোর থালার মতো পূণচন্দ্র। টমার 


" গধ্ভীরভাবে দেওয়ালের হুকে ছবিটি 


টাঁনয়ে দিলে বললেন, ‘আশা কার তোমার 
ঘরে আলোর অস্যাবধে আর রইল না? 
ছেলোটও খুবই গম্ভীরভাবে জান 
'না স্যার আলোর অসনাঁবধে তো নেই-ই 
এমন কি খুবই যথেষ্ট হয়ে গেছে বলতে 
হবে? এক মুহূর্ত চুপঢাপ...তারপর ছেলের 
দল ও bala হাঁসতে ফেটে পড়লেন। ' 
আর একাঁদন হোস্টেলের একাঁট ছেলে 
এসে টমারর কাছে এসে নালশ জানালো ৷ 
নালিশাট সাঁত্যই গুরুতর । স্যার মশারি 
টানয়ে শুলে আমার ঘুম আসে না, তাই 
মশার কামড় সত্বেও এযাব মশার 
টানাইনি। কিন্তু স্যার, আমার রুম মেট 
আমার বারন সত্বেও ওর খাটে মশার 
টানিয়ে শুয়েছে। ফলে আমাকে যে মশা- 
গুলো রোজ ASA কামড়াতো তারা তো, 
কাধড়াবেই, এছাড়া আজ থেকে আমার রুম 
মেটকে যে সব মশা কামড়াতো তারাও ওকে 
কামড়াতে. না পেরে আমাকেই কামড়াবে। 
তাহলে আমার শরীরে রন্তু আর কতটুকু 
থাকবে স্যার?’ টমাঁর খুব চিল্তিত কণ্ঠে 
বললেন, হ্যাঁ সমস্যাটা গুরুতর বটে- 
আচ্ছা দেখাঁছ ৷ 
হলে WH IRS হিসেবে বসে গেলেন টার 
খাতা পেন্সিল নিয়ে! ঘরের দরজার আড়াল 


দিয়ে হোস্টেলের অন্য ছেলেদের কৌতুক 


উচ্ছদ্সত মুখগুঁল দেখা যাঁচ্ছলো। টমার 
একমনে face করে কিছুক্ষণ পরে 


“1 


অমৃত 


জানালেন তোমার রুূযমেটকে কামড়াতে 
না পেরে যেসব বাড়ীত মশা তোমাকে 
কামড়াতে আসবে বলে Ele মনে করছো, 
তারা তো শুধু তোমাকেই কামড়াবে না, 
হোস্টেলের যে ৪ ছাত্র মশার টানিয়ে 
শোয় না-তাদেরও কামড়াবে। এইবার 
শতকরা Tac করে দেখতে পাচ্ছি বাড়ীত 
মশার কামড় এতগুলো ছেলের মধ্যে ভাগ 
হয়ে যাওয়ার ফলে বড়জোর আর দেড়খানা 
নতুন মশার কামড় তোমার খেতে হতে 
পারে। এটা এমন কি আর বেশী? 

রর মানবতাবোধেরও তুলনা হয় 
না! অভাবগ্রস্ত নারী ও পুরুষ এবং 
দাঁরদ্র ছাত্রদের যেমন অকাতরে অর্থ ATE 
করতেন তেমাঁন অসহায়, রোগগ্রস্ত মানুষের 
সেবার কাজে কলকাতার নোংরা. বাঁদ্ত- 
গুলিতে তাঁর নিয়ামত উপাস্থাত "ছল 
নিতান্তই স্বাভাবক ঘটনা! এই উভয় 
কাজেই ধর্মপ্রচারকে কখনই (তান তাঁর 
হাতয়ার করেনান। 


পড়লে টমাঁর বহ,ক্ষণ তার রোগ্রশয্যার 
পাশে বসে তো থাকতেনই প্রয়োজন হলে 
রাতও জাগতেন অকুন্ঠিত চিত্তে। 
হোস্টেলের একট ছান্রব নাম অতুল প্রসাদ 
বস, স্মল পক্সে সাংঘাঁতিকভাবে আক্রান্ত 
হল। টমার ছেলোঁটকে হাসপাতালে নিয়ে 
গেলেন--সকাল, দুপুর, সন্ধ্যা হাসপাতালে 
গিয়ে রোজই তার তত্ত্বাবধান করতেন স্বয়ং! 
অবশেষে যোঁদন সে সম্পূর্ণ নীরোগ ~ 
নিজের হাতে তাকে নতুন জামা-কা 
পারয়ে নিজের সাইকেলের সামনে Bis 
আবার 'ফাঁরিয়ে আনলেন 1তাঁন। 


চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার নামে জনৈক 


মেধাবী ছাত্র বেশ কিছুদিন ইস্কুলে ডেফ 
কলেজে) আসছে ati Gata খবর য়ে 


জানতে পারলেন ছেলোট দারদ্র বিধবার 
একমান্র সন্তান। তার মায়ের জবরবিকার 
এমন গুরুতর অবস্থায় পেখছেছে বে বাঁচে 
কনা সন্দেহ! ডাক্তারের Te দেবার ক্ষমতা 
নেই, এমন কি রোগীর পথ্য বা চন্দ্রনাথের 
ক্ষুধার অন্নেরও সংস্থান-নেই। উমার 
তৎক্ষণাৎ গোয়াবাগানে চন্দ্রনাথের বাড়ীতে 
গেলেন। ওষুধ, পথ্য, ডাক্তার এবং ছেলেটির 
অন্নের ভার গ্রহণ করতে এতটুকু বিলম্ব 
ঘটল না তাঁরা কুঞ্জলাল awe নামে 
আরেকাঁট অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র একাদন 
ইস্কুল Elis পর টমারর কাছে কাতর কন্ঠে 
জানায়, স্যার বাড়ীতে বড় অভাব! লেখা- 
পড়ার সুযোগ আর আমি পাব না। একটা 
বই বাঁধানোর দোকানে কাজ পেয়োছ। কাল 
থেকে সেখানেই যেতে হবে! আম পড়া" 
শোনা ছাড়তে bala, Tere- Te করবো, 
চোখের -সামনে বাবা-মা অনাহারে রয়েছেন 
দেখাঁছ। কিছ, আয় আমার না করলেই 


আনা (প্রসঙ্গত এবুগের পাঠকদের স্মরণ 
কাঁররে দিই যে তখন এক মণ চাল দু টাকা 


৭৬৭ 


চার আনায় পাওয়া যেত)! bale কিছুক্ষণ 
তোমার স্কুলের লেখাপড়া শেষ না হয় 
ততাঁদন প্রত্যেক মাসে তুম আমার কাছ 
থেকে এ দু টাকা-চার আনা 'নয়ে বাড়ীতে 
Tre] লেখাপড়া তোমাকে করতেই হবে! 
অদৃষ্টের পাঁরহাসে, এ দাঁরদ্র মেধাবী 


' করতে হয়ান। এ ঘটনার বছর খানেক পরেই 


কলেরা রোগে  কুঙ্জলালের মৃত্যু হয়। এ 
সংবাদ পেয়ে টমার আকুল হয়ে কেদে- 
ছিলেন৷ 

এখানে সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য টমাঁর 
পুণ্যম্লোক TMT মহাশয়ের একজন 
গোঁড়া ভন্ত ছিলেন৷ তাঁর কলকাতা 
আগমনের (১৮৮৭) চার বছরের মধ্যেই 
বিদ্যাসাগর ম্রহাশরের মৃত্যু হয় (১৮৯৯)! 
এই চার বছরের মধ্যে টমার পৃণ্যশ্লোক 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংগে ব্যান্তগত পাঁরচয় 
লাভের সুযোগ পেয়োছলেন, কনা বলা 

কাঠন-অন্তত সম-সামাঁয়ক 8 
জার্নাল অনুসন্ধান করে এ সম্বন্ধে রে 
তথ্য কিছু পাওয়া যায়ান। Tew টমাঁর 
আজীবন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ate 
আন্তরিক শ্রদ্ধাশীল Te এ সম্ব্ধে 
অন্তত দুজন প্রখ্যাত ঘশনারী-১কাঁটশ 
চারচ কলেজের প্রথম 'প্রন্সিপাল রেভারেন্ড 
জন ল্যান্ব ও কলকাতা 'বিশ্বাবিদ্যা্নয়ের 
ভাইস চ্যান্সেলার রেভারেশ্ড আর্কুহার্ট 
সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন। আকু হার্ট“ 
টমার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একাট প্রামান্য 
জীবনী গ্রন্থ ইংরাজীতে লিখতে খুবই 
উৎসুক ছিলেন; এই ইচ্ছাটির কথা তান 
বহুবার, বহৃজনের কাছে ব্যন্ত করেছেন। 
এমন কি অসুস্থতার জন্য ১৯০৯ 
খৃজটাব্দের অকটোবর মাসে কালে ছেহাট) 
নিয়ে তান যখন বৃটেনে ফিরে যান, তখন 
সেই অবসরে Beret ভাষায় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের জীবনী গ্রন্থাটর কাজও নাক 
অনেকটা এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
টম্মারর অকাল মৃত্যু এই মহান প্রচেষ্টার 
পূর্ণাবরাঁত এনে দেয়? 

. প্রয়োজন বোধে কোন কোন ক্ষেত্র 
টমারর নিষ্ঠুর হাতের শাসনেরও তুলনা 
নেই। এ সম্পকে একাঁট আত নির্ভরযোগ্য 
চাক্ষুষ বিবরণ দিয়ে গেছেন প্রেমান্কুর 
area [তিন ১৮৯৮-১৯ খন্টাব্দে 
we কলেজের ছান্র Tec এই 'িবররণাট 


এতই অদ্ভুত যে তা সাবস্তারে উল্লেখ 


যোগ্য। সে যুগে ইদ্কুলের ছাত্রদের 
সাধারণত বয়সের বাধ্যবাধকতা বলে কিছ 
ছিল না বললেই চলে। ক্লাস সিক্স বা 
সেভেনে ১৪1৯৮ বা তারও বোশ বয়সের 
ছেলেদের পড়াটা খুব অস্বাভাবক ছিল 
না! গুণ্ডা ধরনের বদমাশ ছেলের প্রাচুথ 
ছিল “eat আতর্থাঁমহাশয় বলেছেন, 
‘আমাদের সময়ে ইস্কুল একটা বিষম স্থান 
ছল খুবইী। আতর্থঁমহাশর বলছেন, 
ভ্যাস করবার সুযোগ আমার হয়েছে, এ 
সম্বন্ধে আমার . কিছু আভিজ্ঞতা আছে... 
তখনকার ইস্কুলের ছেলেদের ভয়ংকর দাঙ্গা" 
হাঙ্গামার কথা হয়তো অনেকের কাছে 


৭৬৮ 


অন্ডুত ও অসম্ভব বলে মনে হতে পারে, 
Teg সেযুগে মাস্টার ঠেঙানো, ক্লাসে 
ক্লাসে মারামারি, ইস্কুলে ইস্কুলে খুনো- 
খুনি-এসব তো আকচার হতই। 


খুনোখুনি হত, যার-কারণ . বর্ণনা করতে 
গেলেই আইনের খপ্পরে পড়তে হবে, 
বিবরণ দেওয়া তো দুরের কথা 

ডফ কলেজের ক্লাস [সিকসে ভাঁত* হয়ে 


আত মহাশয়ের প্রথমাদনের স্মাতি- ' 


এখানে প্রকান্ড বাড়ী, বড় বড় ঘর, এক 
এক ক্লাসে একশো দেড়শো ছেলে। আর 
সেসব {ক ছেলে! খারাপ baal 


BACT আত সন্তর্পণে বন্ধ হন ছাড়া 


তা: উচ্চারণ করতে সাহস হত না। 

. ' এখানে দেখল:ম, ছেলেরা দোতলার 
জানলায় দাঁড়িয়ে চীৎকার করে একতলার 
বন্ধুদের. সংগে সেই ভাষায় আলাপচারী 


করছে ॥ দেখে-শনে এমন ভড়কে গেল্‌ম যে, 
বেরুল 


য় আর বাক্য 


বাংলা ভাষায় জিজ্ঞাসা করতেন, মাস্টার 
মহাশয়, কোনও বদমাইস ছেলে আছে, 
যাকে- বেত্রাঘাত করা প্রয়োজন ?..টমাঁর 


এই” রকম ক্লাসে ক্লাসে. ঘুরে ছেলে যোগাড়, 


করে য়ে হলঘরে গিয়ে তাদের বেরাঘাত 
করতেন! তাদের. চীৎকার ক্লাসে বসে 


শুনতুম আর আমাদের ee কাল ঘাম. 


epee টু 

' মধুসূদন মুখোপাধ্যায় নামে একাট 
অতি বদমাশ ছেলে আত মহাশয়ের 
সংগে ক্লাস গিসকসে AGEL বয়ন তার 
১৬১৭, চেহারাঁটও পালওয়ানের মত- 
নিয়মিত কুঁ্তও করে। একাঁদন 'প্রয়বাব; 
নামে জনৈক শিক্ষকের ক্লাসে আঁতাঁরন্ত 
চ্যাংড়াঁম. করার এ 'িক্ষকটি উপারন্তর- না 
দেখে 


পরেরদিন“ প্রথম গপরিয়ডেই tata এসে 
TATE ডেকে Tata গেলেনা তাঁর 


পিছন: পিছু বুড়ো TEATS দারোয়ান, 
হাতে আর দুটো ফোটা মালাকৃকা বেতের 
ছড়ি! “নিট পনেরো বাদে: মধুসূদন 
ফিরে. এল। তার ধুতি ও জামায় রক্তের 


দাগ, চোখ দুটো লাল টকটকে? সে ডান- 


হাতের তেলোটা আমাদের, দেখালে । মনে 
হল,কে'ধেন Ala দিযে 'হাতের .তেলোটা 
আড়াআড়িভাবে কেটে: দিয়েছে। সে ক্লাসে 


চীৎকার করে বললে; শালা টমারকে আগ 


MY CATE ' 


Sant ধর্পীরয়ভ শেষ হতেই ' মধ্যদদেন 


বাড়ী - চলে গেল। বিকেল চারটের স্কুল, 


হুটর সময় দেখা গেল সে এক দশা ৷ ০ 
কলেজের. সামনে অন্তত শাঁতনেক লোক 


সবার. আগে মধ্সৃদন ইস্কুলের দিকে মুখ. 


weg অশ্রাব্য ভাষায় গালাগাল 'দিচ্ছে।' তার 
শান হাতে ব্যান্ডেজ, গায়ে জাল গোঁ্জ 
কারে মস্ত বড় ভোজাল। স্কুলের 


তাছাড়া - 
আরও এমন সব সাংঘাতিক মারামার ও. 


AAT । 


টমারর কাছে ' নাঁলশ জানালেন, 





সামনে কয়েকটি বাড়ীর রোরাকে মধু '* 
' সমদনের সঙ্গী জনা পাঁচশেক aw 
তাদের সামনে পাঁজাকরা বাঁশ ও লাঠি, = 
প্রত্যেকের হাতে ছোরা। নিমতলাঘাট ap + 
দিয়ে Crag বিস্তর গর ও মোষের গাঁড়, 


যাতায়াত করত। এই গোলমালে তারা . 
অনেক দুর পর্যন্ত সারবন্দী ইয়ে দাঁড়িয়ে : 


গেল। সে এক হৈ-হৈ-রৈরৈ ব্যাপার 1. 
. সন্ধ্যে অবাধ কোন শিক্ষক স্কুলের বাইরে 
আসতে, সাহস করলেন না? উই 


bata সার্কুলার ' ১০০ CF . 
কলেজ থেকে তাড়িয়ে দিলেন | 
RA পর্বের সেইখানেই ইতি 


ইত্রাজী, ল্যাাটন, ফ্রেণ্ট ও গ্রীক ভাষার . on 
"Bata, সুপণ্ডিত ছিলেন, এরই সংগে TB 


হয়েছিল তাঁর বাংলা ভাষার প্রীত আন্তরিক, ' 
পূর্বেই জানানো হয়েছে যে. 
সম্পর্ণ বাঁঙ্কম রচনাবলী তাঁর 'প্রায়.কন্ঠস্থ 
£ছল-এমন fe 'কৃষ্চারত্ ও হিন্দু ধর্স 
wee দুরূহ গ্রন্থও 1: ইয়োরোপে “tales 
সভায় . বাংলাদেশ -সম্পর্কে তান বহু 
বন্তৃতায় . কৃষ্চাঁরন্র গ্রন্থ. থেকে অনর্গল 
কোটেশন উদ্ধৃত করেও তার তাৎপর্য 


করে দিতেন। এ পি | 
১৯০৪... খন্টাব্দে bald কলকাতা 


প্রাতষ্ঠানকে Teta 
করেছেন নানা বিপদের হাত থেকে। উত্তর 


- কলকাতার বিখ্যাত চৈতন্য লাইন্তেরী এনান 


একটি উদাহরণ। এই ধরনের জনাহতকর 


প্রতিষ্ঠানে তান অর্থ সাহায্যও . করতেন 


অকাতরে। স্দূর চট্টগ্রামের একাঁট শিক্ষা . 
" প্রীতন্ঠানে 


{তান বহু পুস্তক ও অর্থ 
সাহায্য করতেও দ্বিধা করেনান। :' 

এই , সময় লর্ড কাজনের বঙ্গচ্ছেদ 
নীতর বিরুদ্ধে : -সমগ্র . বাংলাদেশে 


' ক্ষোভের ঢেউ উত্তাল হয়ে ওঠে ॥ দেশ-. 


ব্যাপী সেই িক্ষোভকে " অতুলনীয় “নেতৃত্ব 
দদরোছলেন রবীন্দ্রনাথ উমার মনে-প্রাণে 
বঙ্গচ্ছেদের ঘোর বিরোধ] ছিলেন! এই 


গবক্ষোভে তান বাঙ্গালীর সঙ্গেই সামিল. 


হন! রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ও অসামান্য দুই 
বিতকমিলক -'বাজনীতিক প্রবন্ধ ইংরাজি 


দালেন। তান প্রকাশ্যেই বলতেন, 


\ 


an শলখা 
- বক্ষ ধ্বংস: করা. যাবে 
1১৯০৮, 


বাঁডর সদস্য, 5 ১৯০৯ 


 ইকোনামক' সোসাইটির ফেলো। | 
: ইতিমধ্যে ডফ কলেজ ও হেদুরার কাছে 


অবস্থিত জেনারেল COTA একান্ত. 
করে : _স্কাঁটশ' চার্চ কলেজের . পত্তনের : 
| ব্যবস্থাও" পাকা: সর্বসম্মাতক্রমে উমার: এই. 


নতুন ' কলেজের প্রথম প্রিন্সিপাল ' পদে 
অভির are বিৰ বন এক 
" টানা তান le Sti তাঁর শরীর 
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তান এক' বছরের ফার্লো (ছুট): নিয়ে 


এঁডিনবার্গে সম্পূর্ণ বিশ্রাম নেবেন। - 
তারপর" কলকাতার “ফরে- এসে স্কাটিশ চার্ট. 


কলেজের 'প্রান্পপাল পদ গ্রহণ: করবেন। 


" মেই”অনুপারে এক বছরের জন্য অসদ্থারী 
প্রান্সপাল নিযুক্ত হলেন রেভারেন্ড. জন . 


ল্যাম্ব} ? 


শাল তান ৰ ; 
বিশ্বাবদ্যুলয়ের, সিন্ডিকেট বা গভার্ণং .. 


১৯০৯ খন্টাব্দের অকটোরর. মানে 7. 


টমাঁর "কলকাতা ছেড়ে বৃটেন রওনা হলেন। 
তাঁর বিদায়ের, ক্ষণের একাঁট সুন্দর, বিবরণ 
লিপিবদ্ধ. করে গেছেন . প্রোসডোন্ন 
কলেজের জনৈক বাঙ্গাল অধ্যাপক, মূল 


ইংরাজি বিবরণ থেকে কিছু অংশ বাংলায় 
অনুবাদ দেওয়া হল--রেভারেপ্ড als 


একমনে ধবাভল্ন ফাইলগুলি দেখীছলেন, 
Siren বোধ করাছিলাম, দেরি হয়ে, যাবে 
নাতো? হঠাৎ তান আনার দিকে চেয়ে 
হেসে’, বললেন, 'এখনও ঠিক ‘দশ; {নানট 


. সমর ' "হাতে ররেছে আর . বাঁক রয়েছে 
জরুরী দটঠ লেখা । ঠিক, ' দশ 
মিনিটের মধ্যে চিঠি লেখা শেষ করে, খামে. 


"ATT 


ভরাছলেন বখন, ২৮ 


দিলে, গাঁড় তৈরী । 


Safa কোন কথা না. বলে শান্ত পদ- 
ক্ষেপে 
দি ৮2885 

bate প্রশান্ত দ্‌াচ্টতে "গাড়ির 
সা দিকে .তআকয়ে : রয়েছেন, মুখে 
কোন: কথা: নেই। গাঁড় চলতে আরম্ভ 
করে।-কয়েকাট তরুণ ছান্র হাতে .বই খাতা 
. নিয়ে-স্কটিশ 'চার্ কলেজে আসাঁছল, তারা 
গাড়ির: জানলা-দিরে-ট্রকে দেখতে. পেরে 
. ছুটে এসে:আতনব্দন জানার ।.তাঁন স্মত- 
হাস্য. তৎক্ষণাৎ মাথার HTS খুলে. রে 
অভিনন্দন গ্রহণ.করেন।.ঘোড়ার গাঁড় যখন 


তাঁর 


বৃটেনে পেঁছেও বিশ্রাম নেওয়া, 
হরে - ওঠে'না। 


ও জনাহতকর প্রাতষ্ঠানের ater, যোগা- 


যোগ, 'বত্গদেশের বান ামস্যাধলী HEI । 


সামাতি, : সংবাদপন্রে তুলে ধরার , অরান্ত 


বাঙ্গালীকে দুভাগে ভাঞ্চ-করে দিলেও তার প্রচেষ্টা চলতেই থাকে। 


fais দিরে নেমে অপেক্ষমান ' 


তান যে. ' কর্মযোগ'.- 
বিশ্রামে তারি শান্তি-কোথান়!বাভল্ল গা 


+ geet, ২৪শে fee, ১৩৭৮] 


২১১০ খুক্টাব্দের ১৭ই মার্চ স্কটিশ 
চার্চ কলেজের কর্মকর্তারা তাঁকে পাকা- 
পাঁকভাবে 'প্রান্সপাল নিষুক্ত করে এডিন- 
বার্গে টেলিগ্রাম পাঠালেন সংগে কলকাতায় 
খুব তাড়াআঁড়ি ফিরে আসার অনুরোধ । 
টমবিও টেলিগ্রামে জবাব দিলেন, 
“ta সম্ভব ফিরে আসছি--চিন্তা করবেন 
না। আমার প্রিয় কলকাতায় ফিরে আসবার 
জন্য আমিও খুব' anger ' 
কি হায়! ফেরা আর তাঁর হল না। 
[810 


অত্যন্ত TH বোধ করতে থাকেন, ক্রমশঃ 
সেই ফন্দণা যেন সারা শরীরে ছড়িয়ে 


নাট্যকার arg এই 


কে ছিলেন 


"হতে মনে করতে পারাঁছ না, আফাশ- , 


লী প্রচ্যা'রত এই নাটকে তুলে ধরা হাঁচ্ছল 
{কাট দারদ্র মংসলমান জীবন। ক্লাইম্যাকসে 


ate ক্ষুব্ধ ক্ষত স্বামী চীৎকার করে 


beet, 'তালাক'। পরপর তিনবার । অতঃপর ' 


'ঈানা গেল একাঁট. বিবাহশীবচ্ছেদ দুজনের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই বিধিবদ্ধ হরে গেছে। মনে 
একটা ছাপ গড়োছিল। যে 1ববাহরাীত 
মৌখিক কথাকেই-যা হয়তো আন্তারকও 
নয়, কেবলই তাৎক্ষাণক-এত AAT দের, 
সে বিষয়ে আরো জানবার ইচ্ছে জেগোছল। 
বোম্বাইয়ে দৈনিক ও সামাঁয়ক কাগজপত্রে 
সম্পাদকের aie . শীর্ষক চিঠিগুলো 
নিয়ামত ঘেটে একাঁট টগবগে ?ব্তিকের 
সন্ধান পেলাম | 


ভারতে বহ বিবাহ প্রথা রোধের চেষ্টা 
করা হলে প্রবল বাধা যে আসবে, এটা এক 
রকম নাশ্চত। শুধু মুসলমানরাই প্রগাত 
বিমখতার ' দোষে দোষী নন। গোঁড়া 
হন্দ্মরাও যে পাঁরবর্তনের প্রথম ঢেউকে 
রুখে দাঁড়ানোর চেষ্টা করেন-তা বোঝা 
'গরেছিল “হন্দু কোড' কার্যকরী করার 
সমরে। আরো বড় কথা, মুসলমান জন- 
সাধারণ. তাদের 'কোরাণ ধর্মগ্রন্থ ও 
শরয়ত'কে (১) বহহযুগশ্ধরে জেনে 


(১) শরিয়তের স্ধারণ-অর্থ Wer 


ইসলামের Oe 


পনেরো পরেই, ১লা এপ্রল বুকে 


পড়তে চায়। ডাক্তাররা দেখতে এসে মুখ 
গম্ভীর করলেন-খুব নাক খারাপ ধরনের 
ইনক্রুয়েজা। দৃদিন যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে 
চলে গেল। ght alert সোমবার রোগীর 
অবস্থা বেশ ভালোর 'দৃকে। সমস্ত দিন 
উমার শান্তভাবেই শুয়ে আছেন। সন্ধো 


‘হয়ে এল . প্রায় রক্তিম সূর্যের অন্তিম 


আভা জানলার কাচ ভেদ করে ঘরে এসে 
পড়েছে। হঠাৎ পাশ ফিরে ডাকলেন_ মা, 
মা। 

“BY বৎসরের সন্তানের শয্যার পানে 
৭৬ বংসরের বৃদ্ধা মা সজল নয়নে বসে- 
[ছিলেন৷ ডাক শুনে শশব্যক্তে আরও কাছে 


RE WE ও চূড়ান্ত বলে! 
অনেকেই স্পষ্ট লিখছেন, কে) মুসল- 
মানের জীবন ধর্মাশ্রত। "ইসলামের 
এখবরিক নীতিগুঁলকে অস্বীকার করা 
বা রদবদল .করার অর্থ ধর্মীবশবাসে 
শিপ খে) ইসলাম ধর্ম এত আধু- 

[নক ও বিজ্ঞানসম্মত যে এ কোন সংস্কারের 
প্রয়োজন বোধ করে AT সর্ব গে সকল 
লোকের বাভন্ন চাঁহদা এই এক ধর্মই 
পুরণ করতে সক্ষম। সুতরাং সংস্কারের 
চেষ্টা যদি করাও হয়, তা হওয়া উীঁচত 
অত্যন্ত সতর্ক ও AAT ভারত ধর্ম 


নিরপেক্ষ রাষ্ট্র, কাজেই জোর করে কোন 
কিছু চাপিয়ে দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। 
বিবাহপ্রথা সম্বন্ধে ware 'কি' 
বলছেন? ইসলাম নারীকে নরের “দ্বৈত 
অর্ধাংশ’ বলে স্বীকাতি দিয়েছেন, পাবন 
'কোরাণ’ গ্রন্থের চতুর্থ অধ্যারে নারীর 


সমস্যা ও অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা করা 
হরেছে। বিবাহের জন্য একাট অবশ্য 
প্রয়োজনীয় শর্ত ও শনকাহ্নামাতে নারীর 
সন্মাতিগ্রহণ। একে নারীর এক রক্ষাকবচ 
বলে মনে করা হয়। কোরাণ বলছেন, নারী 
পুরুষের FAS তো নরই, কেবল সল্তান- 
প্রজননের VHS নয়। মুসলমান ধর্মে বহু 
বিবাহপ্রথা অনঃমোঁদত, কিন্তু এ একটি 
প্বয়ংসম্পূর্ণ অধিকার নয়। এঁতহাসিক 
পটভূমিকায় দেখা যায়, যুদ্ধে বহু সৈন্য 
ae. হওয়ার দেশে স্বামীহারা রমণী ও 


5৬৯ 


সরে এলেন। উমার দু হাত দিয়ে মারের 
দুটি হাত আঁকড়ে ধরে ফুঁপরে কে'দে 
উঠে আরেকবার ডাকলেন, মা! 


wire উঠলেন করেকবার। তাঁর 
কন্ঠনাল কি এক অবান্ত বেদনায় কাঁপতে 
লাগল থর-থর করে। তারপর সব শেষ! 
মুখে তাঁর অনন্ত শান্তির ছারা 
চোখের কোণে অশ্রুবন্দু! চর 
বিদায়ের দিনে হাঁসিশুখে সহজভাবে ' 
যেতে চেয়োছলেন--।কণ্তু বদাল্লের | 
শেষক্ষর্ণাট চোখের জলেই আঁভাবন্ত 
রয়ে গেল। 


as 





~ 


LU লীলা - 


কুমারী মেয়ের সংখ্যা পুরুষের সংখ্যাকে 
ছাপিয়ে ষায়। অবৈধ যোন-সংসগ এড়াতে 
ও বিবাহযোগ্যা মেয়ের মা-বাধার ক্লেশ 
লাঘব করতে ইসলাম মুসলমান পনরষের 
চারবার পর্যন্ত 'ববাহ শাস্বসন্মত বলে 
ঘোৰণা করেন। এতে প.ঃরুষের ' উদ্দাম 
কামনাকেও ‘লাগাম পরান হল। সে ' সময়ে 
বহীববাহ একরকম  প্রচালতই ছিল, 
সুতরাং এটা খুব চাণল্যকর কিছু হয় নি। 
সঙ্গে সঙ্গে পাঁরচ্কার নিশি রইল, পর্ব 
aly আঁতারন্ত পাঁরবার পালনে সমর্থ হয়, 
একমাত্র সে ক্ষেত্রেই যেন সে একাধিক বিবাহ 
করে। অর্থাৎ তাৎপর্য' দাঁড়াল বহ: রমণীকে 
Tae করে পুরুষ কেবল ব্যান্তগত ষৌন- 
ae তৃ’্ত করবে না, AA সঙ্গে মূল 
সামাজিক উদ্দেশ্যটিকেও সফল করবে। 
নারীর একইসঙ্গে একাধিক বিবাহ কিন্তু 
সমার্থত হল না। কারণ যে নারী বহুজনের 
সঙ্গে যৌনসংসর্গ করে, সে তো গাঁণিকারট 
শামিল । আর তাছাড়াও, একাধিক স্বামীর 
নধ্যে জাত শিশহন্টর “পতা' বলে কে 
স্বীকৃতি পাবে? . এবং উত্তরাধকারের 
সমস্যাও দাঁড়াত সেক্ষেত্রে 
একজন পথ্রলেখিকা লিখছেন, ইসলাগ 
দাল-প্রথাতেও WANS জ্ঞাপন করোছলেন, 
এবং চার পতন ছাড়াও পুরুষের যে কোন 
সংখ্যক দাদীর সঙ্গে যৌনামলনে সম্মতি 
দিয়েছেন। 
যারা wae প্রথাকে বাঁচিয়ে রাখতে 
চান, তাদের প্রধান যুক্ত, ধর্মমনরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের BOSS সংখ্যাল'ঘণ্ঠের ধর্মীবন্নাসে 
আঘাত করা চলবে না। ইরাকের ইসলাম- 


গ্ষরে আঁভজ্ঞ পাণ্ডত ডাঃ আহমেদ 
টোটোনজী বলছেন, বহাববাহ অত্যন্ত 


1বজ্ঞানভিস্তক। সমাজের নৌতিক Gace 
বন্ধ করতে এর ভুমিকা বরাট। আর 
একটা ATS, খুব কমসংখ্যক লোকই বর্তমানে 
নহযববাহপ্রথার সংযোগ নেন। সেক্ষেত্রে 
-আইনের সাহায্যে এ প্রথার মৃত্যু ঘটাবার 
সার্থকতা কোথার ? যারা এ ব্যাপারে অগ্রণাঁর 
ভুমিকা, নিচ্ছেন, তাঁরা ক শুধু খ্যাত 
CHU তাড়নাতেই এ কাজ করছেন নাঃ 
অন্যান্য রাষ্টরে--তুকশি, ইরাণ, হীজগ্ট--যাঁদ 
ধর্ম সংস্কারের চেষ্টা চলে থাকে, তার কারণ 
পাশ্চাত্য প্রভাব, ইসলামের হুট নর! 

জাতীয় এঁক্যের ধ্বনি, তুলে লাভ হল না! 








440 


wal হরেছিল ধম্মীনার্বশেষে একটি আঁভল্ল 
Taree কোড, সাম্প্রদায়িক সম্প্রাত 


আনবে! মুনালম “পার্সোনাল ল” (২) পাঁর- : 


বনের চেপ্টাতেও ঠাণ্ডা জল ঢালা হল। 
fee, লোক পাঁরজ্কার বলে বসলেন, 
WARTS তো .একই মাটিতে জন্ম নিরে- 
ছেন, মান হয়েছেন, সেক্ষেত্রে তাঁদের 
জীবন তাদের ইচ্ছামতই বা চলবে না কেন? 
প্রন এল £ আজ সমাজজীবনে বাঁদ ইসলাম- 
' “বিরোধ আইনকানঃন মানতে রাজী. হই, 
কাল বে আমাদের জাতীয় এক্যের নামে নতুন 
এক ঢং-য়ে প্রার্থনা করতে বসান হবে না, 
তার নিশ্চয়তা ক. আছে? - 


অগত্যা নতুন ale এল“বহযাবিবাহ প্রথা 
লোপের MAS! এবারের বন্তব্য, . জাতীর 
এঁক্য ইত্যাদ আদর্শগন্ধী, ধরো বাদ weal 
হোরু, পাঁরচ্কার ঘোষণা আসুক £ নারী ও 


শশুর প্রাতি আঁধার বন্ধ করতে এই. প্রথা ' 


নিশ্চিহ্ন করা হচ্ছে। 
বহাববাহ-ীবরোধী শিবিরে “চাগলা- 
সাহেব এক গুরাত্বপূর্ণ Strat facet 


এক সোঁমনারে প্রথাঁটিকে তাঁর আক্রমণ করে - 


তান বলৌছলেন, বিশ্বের বহু মসোলম- 
প্রধান দেশই আইন করে এট বন্ধ করে 
দিয়েছেন।, সেক্ষেত্রে ভারতের [পিছিরে 
থাকার aie কিছু নেই। তাঁর মতে, মঃসাঁলম্‌ 
রমণারা পাকিস্তানের ভঙ্নীদের আদার্শে 
তাঁদের অধিকার জোর করে আদায় করে 
নিচ্ছেন না কেন? 
ভারত.সরকার যাঁদ হিন্দ: কোড বিলের 
ব্যাপারে তীব্র প্রাতিরোধকে অগ্রাহ্য করতে 
পারেন, তাহলে এক্ষেত্রে তাঁরা মৌলবাঁদের 
বিরদ্ধে এরকম কাপুরঃষোচিত ভূমিকা 
নিচ্ছেন কেন? 
বে এরীতহাসিক ঘটনাকে কেন্দ করে 
ইসলাম ধর্ম alae অনুমোদন করে- 
দিলেন, বর্তমান সমাজে তার অনুরুপ 
অবস্থাই fe আর আছে? অথণনোতক দিক 
থেকেও, একাধিক পাঁরবার পোষণের সামর্থ 
awa) ae, বিবেকহীন লোক 
সম্পর্কে সম্পাত্তর  উত্তরাধকার লাভের 


(২). Tea, বিচ্ছেদ, Bega, পাঁরবার- 
পোষণ সম্পাকতি আইনকাননন। 


eau 

বাসনার বহ্হীববাহ করছেন। wie” গোঁড়া 
ম'সলমানের প্রাতিও 'নবেদন এসেছে, 
সংচ্কারমুন্ত মন Ta ধর্মশবচার করুন৷ 
বহু যুগ আগে যে ধর্ম জন্মগ্রহণ করোছিল, 
ভার সব খন্ুটনাটি faly রক্ষা আজ জার 
সন্ভব নর । ইসলাম তো রলেন চোরের দা 
BEN করা হবে, Brat সুদ গ্রহণ 
মি না। এগাল আজ আর রক্ষা করা 

sa কি? 


আরে, wb কথা আসছে এ প্রপঙ্গে। 
'শাঁরয়ত'কে বারা চুড়ান্ত বলে ধরে আছেন, 
তাঁদেরও জানা আছে যে ইসলাম আইনের 
মধ্যেই বেশ কতকগুলি সমান্তরাল মতাদশ” 
আছে! এদের কিছ: লুম্ত, তা সত্তেও প্রার 


, সাত্‌-আটটি এখনও বর্তমান | কোন Tle 


অন্দগরণ করেন "হানাফি মত, কেউ “Bey 
আশারি, এবং কেউ. ৰা "ইসমাইল? । এক 
গর্লেখকের অভিমত, অন্ধের মত কোনু 
‘ৰশেষ একটি মতকে অকিড়ে থাকার কোন 


ache নেই। নতুন আইন প্রণয়ন বা.কোরাণের 


, ates 
নিয়ে 
বাৰ 


নতুন তাৎপর্থ SHASTA. AT করেও 
মত থেকে fates নিব্শাচিত ধারা 
একাঁট , নমনীর অভিন্ন পাঁরবারক 


Goat করা. খুব কঠিন নয়। 


দ্বিতীয়তঃ, আর এক পব্রলেখকের 
1জজ্ঞানা £ মুসলমান আইনকে ধর্মের 
সঙ্গেই. বা যুক্ত করা হবে কেন? বৃটিশ 
শাসক 'হন্দু ও TAA দ্যাট আইনকেই 
গ্রাহ্য করোছিল। স্বাধীনতার পরে ভারতীয় 
সংবিধান প্রাক-১৯৪৭ 
অনমোদন' করেছে | কাজেই এক্ষেতে ATATS 
sper লংাবধানের। সংাবধান-নরপেক্ 
ধমশর আইন চালু করা সম্ভব ক? 


feo ঘত ধ্দীস্ততকের 
চলুক, ভারত সরকার সংখ্যালাঘন্ঠের 


মারপ্যাঁচই 
উপর 


জোর করে তা চাপাতে যাবেন না। WAS, 


বোঝা যার ও'রা, চান আলোচনা এবং 
আপোবের মাধ্যমে পারবতন আসুক! 
আরো ভাল হর, যাঁদ পালা বদলের স্বতঃ" 
স্ফূর্ভ হাওয়াটা আসে মুসলমান সম্নজ 
থেকেই। সংসদে প্রস্তাব এসোঁছল সুপ্রীম 
কোটের পতন প্রধান বিচারপাত 
[হদায়াতুল্লার নেতৃত্বে মুসালম বচারপাতদের 
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- চলেছে, করেকাটি:সংগঠন তাতে 


আইনব্যবস্থাকে ' 


-.. € Daer et over সব 


একটি wert গঠনের। যে কারখেই হোক, 
হিদারাতুল্লা 
নেতৃত্ব গ্রহণ করতে অদ্বীকার করেন। 

গত ক'বছর ধরে যে প্রাণবন্ত িবিতক' 
নিয়মত 
অংশ ঁনচ্ছেন। এদের মধ্যে উল্লেখ .করতে 


হয় হীণ্ডিরান সেকুলার সোসাইটি (বোম্বাই). 


ও মুসলিম প্রগ্নোসভ aca (দিল্লী) নাম। 
শেষোস্ত AAG OIG খসড়া বল পর্যন্ত 
প্রস্তুত, করোছিলেন। '৭০ এর ফেব্রুয়ারীতে 


কলকাতা জেলা মাহলা সার্মীত সভা, করে . 
বহযীনবাহ প্রথা রদের দাবশ জানান! অপর$. 


দিকে, সংস্কারবিরোধণ IST এসেছে জামাত- 
উলেমা ও মঃসালম লীগের পক্ষ থেকে। 
"a> এর শেষে প:ণাতে whan ধরে ইণ্ডয়ান 
সেকুলার সোসাইটি ও ম:সাঁলম সত্য-শোধক 
মন্ডলের যৌথ উদ্যোগে “মহারাষ্ট্র প্রদেশ 


TACT নারী সম্মেলন’ হয়ে গেল। প্রবল, 


'বপদের ঝুকি fame প্রায় ১৫০ জন 
মুসালম নারী প্রাতানাধ এনেছিলেন 
বোম্বাই, কলকাতা, দিল্পশ ও সুরাট থেকে? 
মহারাষ্ট্র মুসলিম উরোমেনস কাউন্সিলের 
সভানেত্রী Set শরিফা তায়েবজী সন্মে- 
রি পারিচালনা 'করেন। আরব এতহাসক- 


BS অধ্যাপক Coal সম্মেলনের উদ্বোধন 


করে বলেন, ‘শারিয়তে'র ভুল ও বর অথ 
করা হচ্ছে-সে শুধু নারীদের তাঁবে 
রাখবার জন্যই। ওরা বহবিবাহপ্রথা 
[বিলোপের CHG] চাঁলরে বাচ্ছেন। 


বিভিন্ন সমীক্ষা-দল গঠন ও দোমনারের 
আরোজন ব্যতীত সাঁতাকারের কাজ এ 
পর্যন্ত Teg, হয়ান। আইন করে এ, প্রথাট 
বিলোপ করা বায়। কলকাতা হাইকোটের 
একজন্‌ বিসারপাঁত একা প্রদ্তাব রেখে" 
1ছলেন £ একাধিক ' বিধাহকে আদালতের 
সম্মাতসাগেক্ষ করা। বিভিন্ন দিক 
করে প্রাতাঁট ক্ষেত্রে আদালত gig দেবেন। 
পরফ্যাদ্দনসাহেব বনাম বম্বে সরকারের 
একাটি মামলায় সংপ্রীম কোর্ট রার দরে- 


ছিলেন, ধর্মসম্বন্ধীর কোন বিবাদ-বিতর্ক. 


দেখা দিলে তার নিষ্পত্তি করবেন আদালত 
সেই ধর্মে রই Teles মতাদশের আলোকে । 
ববাহব্যবস্থাকে ate মুসলিম ধর্মপন্থপ্ীরা 
তাদের ধর্মের অচ্ছেদ্য অংশীবশেষ বলে দাবী 
করতে থাকেন,.. তাহলে আইনানুগভাবে 
আদালতে যাওয়া ছাড়া গতি থাকে. না। 
ধর্মীয় স্বাধীনতাকে রাষ্ট্র, স্বাস্থ্য, নীতি" 
বোধ, জনশান্তি ইত্যাঁদ কারণে নয়ন্দ্রণ 
করতে পারেন! আর একাঁট উপায় আছে, 
‘বৰাহ-ডুন্ততে পঃরুষের একের "অধিক 
বিবাহ! থেকে বিরত থাকাকে. একটি শত 
[হিসাবে যোগ কর, সেক্ষেতে মসেলমন 
amet. নিজেই নিজের ভাগ্যের 


অনেকখানি সুযোগ পাবেন। 


CH একাঁট . কাঁনশনের 


দবচার . 


ছারা এ 
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সামনের দিক থেকে আসাঁছল খাল 
ট্রাকটা। প্রচণ্ড বেগে ছুটে আসাঁছল। এ 
রুটের রাস্তাটা সংকীর্ণকোনরকমে দুটো 
গাঁড় পাশাপাঁশ সাবধানে যেতে-আদতে 
পারে মাত্র! পাঁচ থেকে চাকা নামানোই 
ভালো কিন্তু রজর সোঁদকে একরোখাম 
TG! চন্দন সামনের ট্রাকটার দিকে তাকে 
ভয়ে-ভয়ে বলল, বাঁয়ে নামো ভ্রজদা। এই 
প্রথম ব্জকে হঠাৎ তুমি .বলে কেলল নে। 


বিরান্ততে। এতক্ষণ সারাটা পগ রূজর কান্ড- 


কারখানা দেখে তার খারাপ লেগেছে। কত 
জায়গায় না অকারণে গাঁড় থামিয়ে পথের 
ধারের চেনা মানুষের সঙ্গে কথা বলেছে 
হজ 1...এই যে দাদু, কেমন আছেন 2... 
আরে চাচা যে! চাচীর বাতের খবর fet... 
আদাব মিয়াসাব আদাব। আমার বিবিজানকে 


. আশীর্বাদ করুন।...ঘুটেকডুনী গোছের 


aive তার মানস।...ও মাসি, মেয়ের বাঁড় 
যাবে তো এস। নিয়ে wet | 


বাঁড় কপালে হাত রেখে রোদ আড়াল 
করে বলেছে, কে, বেজো নাঁকঃ আবার এ 


লাইনে এলে গো বোনপোঃ বাঃ বাবা, 


ভালো। ভাবলুম, আমার বেজোর কী 
হল--তার ভ্যান গাঁড়রই বা হল কাঁ! 
বেচে থাকো-বাবা কেচে থাকো । হ্যাঁ 
যাবো, যাবো স্যারকে দেখতে! সামনে 
মাসের পাঁচুই। আহা. কদিন রাস্তাঘাট এত 
ফাঁকা লাগাঁছল রে সোনা! এ বয়সে 
কপালের দোষে রাস্তায় নেমেছি বাবা, 
তোকে না দেখলে কেমন যেন লাগে ৷... 

যতক্ষণ AIG এই AI কথা বলেছে, 
ব্রজ স্টিয়াঁরতে থুতান রেখে বসে থেকেছে। 


মুচকি মুচাক হেসেছে। প্যাসেঞ্জার তাড়া . 


TRIGA মুঠিতে নেমেছে। কাঁচ আওয়াজ 
করে ফের চলতে গুরু করেছে গাঁড়টা। 
আগের চেয়ে TART বেগে চলেছে! 

দোকানপাট। ছিটেবাতার ঘর, খড়ের চাল। 
নয়ানজুলটা গভীর খাল। তার ওপর বাঁশের 
সাঁকো । ওপাশে ঘন গাছপালা আর বাঁশি- 
বনে ঘেরা গ্রাম! গটনের চালে এাঁরয়েল 
দেখা যাচ্ছে। আমড়াগাছে জাল শুকোতে 
'্য়েছে। রোদে তালাই পেতে শুয়ে আছে 
একটা বাঁকড়াছুলো লোক--তার বউ পাকা 
চুল খু'জে তলে ফেলছে! একটা স্তনে মুখ 
য়ে টানাটাঁন করছে ন্যাংটো বাচ্চাটা! 


গাঁড়র শব্দে মুখ তুলে বউটা তাকাচ্ছে। . 


দু চোখের বিস্ময় আর আনন্দ এতদূর 
থেক দেখা যায়! সে অস্ফুট কী বলে 


' উঠতেই মরদটা একবার মুখ তুলে দেখল 


গাঁড়টা। তার দাঁতগুলো রোদে ঝকঝক 
করল! সেও হাসছে. একটা দোকান থেকে 
লাফ দিয়ে বোরয়েছে একটা রোগা লোক। 
খাল গা, পরনে ডোরাকাটা লাশ । গলায় 
ama, হাতে সোনার তাগা! ছু'চলো 
দাঁড়টা চৈত্রের হাওয়ায় কাঁপছে তরাির 
PALS বাবাজীবন বেজো! এ্যাঁদ্দস্ন 
এল বাপ! বড় আনন্দ রে, বড সুখ ae 
তোর লেগে রোজ কান পেতে থাঁক। 


জোবেদাল চাচা, কেমন আছো? চায় 
ভালো? ওবেলার পে নেমন্তন্ন চাস । 
চাচীকে নিয়ে সিনেমা দেখতে যাব।...এজ 
হা-হা করে হাসে। 


বাপ বেজো, এই লাস্ট আর এই 
টাকা ।...জোবেদালি একটা চিরকুট আর 
কয়েকটা নোট এগিয়ে দিয়েছে।...হাঁপানিটা 
বেড়েছে । এঁদকে মাল নেই টাটে। তোর 


ভালো হবে মানক। 


ay স্টিয়ারিং থেকে হাত তুলে হতাশার 
ভান করে বলেছে, নাও! হল তো! "দলে 
আবার বোবাটা মাথায় Stoel ওই ভয়েই 
বোঁ করে Ming যাব ভাবাছলুম। 


তারপর নিয়েছে লিষ্ট আর টাকা।... 
মজুরী বাবদ একটা মুরগী চাই কিন্তু 


জোবেদাঁল কবুল) তার মনোহার 
টাটের সামনে খদ্দের এসে গেছে ওদিকে! 
তড়াক করে এক লাফে রঙ বিলামিল টাটে 
গায়ে চড়েছে সে। 


কিছু দূর গিয়েই আবার এক কাণ্ড! 
সাঁকোর ধারে বসে ছিল লোকটা । মাথায় 
চুল 'শনের মতো। খোঁচাখোঁচা গোঁফ-দাঁড়। 
নাদুসন্দুস খালি গা পৈতে ঝুলছে! 
খাটো ধনত পরনে। হাত তুলে দাঁড়িয়েছে 
TALS যে ব্রজগোপাল! কালই খবর 
পেয়েছি তুমি আবার আসছ। তাই পথ 
চেয়ে বসে আছি যাবা৷ 


“OME মাথায় ধুলো ঠৌকয়ে বলেছে, 
a আছেন পণ্ডিত মশাই? 


আর ভালো থাকা বুজগোপাল। কাল 
- = বোর্ডের প্রোসডেন্ট এসে বয়স জিগোদ 
ra বললুম তা বাহান্নতপান্ন হল 
sia উনি বললেন কী জানো? বললেন, 
তা বলুন তো পাঁণ্ডতমশাই, আমার বয়স 


৭২ 
ধাট-কাকে বুড়ো দেখাচ্ছে! বাবা, রাগে 
অপমানে ভিতরটা জহলে গেল। 
বুঝলে তোঃ ঠাট্রা করে টায়ার করতে 
বলছে আমাকে | 
আপাঁন কাঁ বললেন ATP! 


আমি?..খকাঁখক করে হাসল 
পণ্ডিত।...বললূম, তা স্যার, আপনার দুধ- 
fe খাওয়া শরীর। আর আম শাকপাতা- 
ভোজী বামূন।' আমাকে তো বুড়ো 
দেখাবেই। িক...হিক হিক!. 

বজ হেসেছে' হো হো করে। 
শখ লোক হেসেছে। - 

ব্রজ, ছোট মেয়ের কাঠন অসুখ । এই 


দ্যাখো প্রেসাক্ুপশান। কত লাগবে জানিনে . 


বাবা-- দুটো টাকা figs বোঁশ লাগে 
তো fay দও। শোধ দেবখন। 


আলাপ করিয়ে দই নতুন মালিকের 
সঙ্গে৷ এই যে স্যার, আমাদের পণ্ডিত- 
মশাই-দারুণ Bt সাধক মানুষ। 
পান্ডতমশাই, ইনি এখন আমার নতুন 
মানব। এমন মানিব পেয়ে আম 'সার্থক। 


- নমস্কার স্যার। আশীর্বাদ কার, পথ 
আলো করে চলুন ''এ নরানন্দ দুঃখিনী 
পল্লাগ্রামে আপনার . শকট শঙ্খধ্বান করে 
মংগল আনয়ন করক। শাস্ত্রে বলেছে... 


FF আসনে এসে বলেছে, একটা পদ্য চাই 
কিন্তু। আগেরটার মতো। জানেন, স্যার 
পাল্ডতমশাই আমার- গাড়ির জন্যে কত পদ্য 
লিখোঁছলেন?...দূর ছাই! ভুলে গেলুম যে। 


সংস্কৃত শ্লোকটা. শোনা যায়ান গাঁড়র 


শব্দে। যেতে যেতে মুখ ফারয়ে চন্দন 


শ্লোকটা আওড়ে চলেছে। ব্রজ বলেছে, 
অমন লোকের আশীর্বাদ পাওয়া ক কম 
কথা? লাগে লাগুক দু-দশটা টাকা cate, 


টাকা মলে তো সঙ্গে যাবে না স্যার।' 


ওনারাই তো ‘আমার আপনজন। ওনারা 
ছাড়া আর' কে আছে বলুন? ব্ৰজর আর 
কেউ নেই। 


এত স্ন্দর এই পথটা! AT থেকে . 


ঢালতে নেমে এসে বরারর সমতল মাটির 


কথাটা ' 


“বাহার দেখাচ্ছে 


দেশ। এ মাটির রও আলাদা। 
পালা ঝোপঝাড় ফসলের খেত! পথের ওপর 
ঘন ছায়া পড়ে থাকে সারাবেলা ॥' ছোট্ট 
নদী, খাল, 'দুধারে কখনও জলা- সেখানে 
শালুর্ক ফুটেছে রঙবেরঙের। সাদা বকের 


ঝাঁক ওড়াউাড় করছে। বটতলায় চণ্ডী- 
মণ্ডপ। , কামারশাল। মুদীর দোকান। 


সার কাঠি পোঁতা ' আছে অনেক দূর। 
খটাখট মাকু চলছে। চরকী ঘোরাচ্ছে 
মেয়েরা। প্দকুরঘাটে একটি একলা বউ 
হাঁটুর ওপর দুহাতে শাড়ি তুলে অল্প জলে 
দাঁড়য়ে অপকর্ম করাছল। গাঁড়র শব্দে 
AS ' কাপড় ছেড়ে দিল। ব্ৰজ মন্তব্য 
করেছে, দিলে, দিলে .কাপড়টা AG করে! 
কী সুন্দর 'মূখ বউটির। সলজ্জ চাপা 


হাসিটা দৃষ্টি এড়ায়ান চন্দনের আবার . 


কি দেখা হবে ওর সঙ্গে? . এখানেই 
কোথাও? মনটা কেমন পলকে গরগর -করে 
ওঠে! মনে হয়, এই ছায়াঢাকা সুন্দর পথ 
একটার পর একটা ভাঁজ খুলে রূপের 
আবার একটা বটতলা 
রাস্তার ধারে। বাঁশের মাচায় যারা আড্ডা 
infer, তাদের একজন উঠে এসে দাঁড় 
করিয়েছে গাঁড়।...রোখো রোখো- বেজোদা ! 
এটু;কুন আগুন দিয়ে যাও। ৃ 


মলোচ্ছাই! : আর. আগুন . পেলে না 
কোথাও!...রজ দেশলাই "দয়েছে। নাও, 
wale. করো। দেরী হয়ে যাচ্ছে! 


fale. ধাঁরয়ে তৃপ্তিতে ear ছেড়ে 
লোকটা বলে; পথ কানা Sa Bs 
বেজোদা। বড় তুষ্ট: হল পেরানটা ! 


'আবার চলেছে সবুজ Pea ওয়াগন। 


* লোক নামছে, লোক উঠছে” প্রথম 'সাইতে'র 


দন ভাড়া faca দরাদাঁর নেই), de আগে" 
ভাগে বলে নিয়েছে মাঁলককে ।...এ গাঁড়র 
মালিক আপাঁন ছোটবাবু, আর আম শালা 


. অধম ব্লজগোপাল তার ড্রাইভার বটে-কল্তু 


ওরাই তো আমাদের সব। এ. গাঁড়ুকে ওরা 
নিজের গাঁড় মনে করে। দেখছেন তো 
স্যার? 





LA গাছ- 


-হোটেলে খাবার কথা! 


_[ ১১শ বর্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


আইনের কড়াকাঁড় .. আছে। বাস গুমাটতে 


লোক রয়েছে খবরদারর জন্যে । মৌরী 
RATT ধারে মস্তো বাজার পুশুলে-চন্ডীতলা | 
ওপারে 'জেলা বর্ধমান সামনে, ডাইনে তিন. 


মাইল নদী ধরে পশ্চিমে এগোলে বাঁরভূম ' 


সীমানা। ওখানেই নদীতে স্নান করে 


ব্ৰজ বলেছে 


পাবেন ক্রমে রমে। মন পড়ে থাকবে 
এখানটায়। কত সব 'রঙবেরঙের মজা আছে... 


হঠাৎ জিভ কেটেছে সে।...আপাঁন আবার . 


সাত্বক আানুষ। খাঁটি বোষ্টমের চালচলন 
আপনার। নাঃ আপনাকে পাপের ছিটে 
লাগতে দেব না। 

উঠোঁছল চন্দনের ।' পাপের কথা বলছে ব্রজ। 


পাপ কাকে বলে? পোশাক তুলে দেখুক ' 
. না ওই নির্বোধ মাতাল ড্রাইভারটা,' সারা 


বটে। এই প্রাণীটা নাক রাত ছাড়া শিকার 


করে না! এই প্রাণী বড় চতুর, ভীষণ, 
" হিংস্র, প্রচণ্ড শক্তিমান। এই প্রাণীর নিষ্ঠ্‌র- 
or সীমা নেই। - 


একাঁদন- চাকরীর পর প্রথমদিন, জিয়া- 


গঞ্জে জিনিসপত্র আনতে গিয়ে সারারাত 


ঘুমোতে পারে Ta চন্দন। অস্থির হয়োছিল 


. তুমি? ভালো বলে সুনাম আছে তোমার।, 


পরেশের অন্ধকারের সোনা BOS তোমার 


গেছে। িতাবাঘই. 


হাত কাঁপবে না তো?.এ কোন মরালিটির - 


প্রশ্ন হয়ত ছিল না সোঁদন, ছিল সাহস 
আর শান্তর প্র্ন। পরে পরেশের অন্ধকারের ' 
সোনা BCS সাহস আর শাঁন্তকে দেখেছিল 
দুপাশে তৈরী। আসলে মানুষ সব পারে। 


এই মানুষই তো অমৃত.ফেলে স্বেচ্ছায় 


তুলে নিতে পারে বিষের পেয়ালা! এখানেই ' 


মানুষের স্বাধীনতার বোধটা কাজ করে-- 
যা কোন প্রাণীর কাছে নেই। 


“তারপর চন্দন, তারপর WSIS 


আরেকরকম অন্ধকারের সোনা তুম ছুয়েছ। . 


তোমার এতটুকু বাধোন। তীস্তর স্বাদে 
৬ কাঠনে-নরমতায় 
রদ ae. 
জীবনের একটা নগ্ন সত্যের কাছে পেশছছে 


" 'দিয়েছে। না, তম সাঁত্বক নও .ছোটবাবু। 


ব্রজ তোমাকে যা ভাবছে, তুমি তা. নও? 
প্রগাঢ় তমসার মধ্যেই তো পাপের ফুল 
ফোটে থরে-থরে। অলোক 


চুপি পিছন থেকে আক্রমণ করে যে; ভার 
এক নাম নরক, অন নাম sat! gin কি 
এখন খুবই যন্বণার্ত! তুম ক আর 
কোনরাতেও বর ড্রাইভারের অসত বউটাকে 
ছোঁবে নাঃ 


CAS ফলের, 
গন্ধে আত্মাকে মোহিত করে। তারপর চাঁপ- 


— 


ome 


সখি 
3 
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আড়চোখে দেখাছল নুজকে। শখদের 
মতো চুড়োবাঁধা চুল, ঘন গোঁফ-দাঁড়, হাতে 
কাঁকন-একটা আত্মতৃপ্ত HAT আর বোকা 
মানূষটাকে। রাগ. হচ্ছিল। চাবকাতে ইচ্ছে 
করাছল1...ইডিয়ট, তুই ক মানুষ? বুদ্ধ 
আহম্মক, হতচ্ছাড়া! তোর মতো গবেট এ 
লাইনে আর একজনও নেই। অমন সুন্দরী 
স্বাস্থ্যবত ক্ষুধার্ত বউটার দিকে একবারও 
তাকায় না পাঁজটা। হয়তো গোপনে রাক্ষিতা 
রেখেছে অন্য ড্রাইভারদের মতো। অথচ 
তবাক লাগে, ওই খ্টান মেয়েটাকে ঘরের 
বের করে এনোছিল ও! কোথায় গেল সে 
ভালবাসাগুলো? কেন গেল? 
সব কথা জানার প্রবল কৌতূহল চনমন 
করছিল মনে। 

হ্যাঁ, হাঁসি তা বলবে বলেছে। শুনতে 
হবে ব্যাপারটা ।...ব্লজদা, আরে! চাকা 
7158 না? 


EE 
পাশ কাঁটয়ে যাবে দেখবেন! শালারা ভয় 
দেখায় THC 


দ্বাকটা সোজা রাস্তার মাঝামাঝি 
আসছে। চন্দন উত্তোজত হয়ে পড়ল।...আঃ 
কী হচ্ছে! 


SHA মুখ লাল। চোখ দুটো নষ্পলক। 
চরম মুহূর্তে সে ক্ষিপ্র হাতে "স্টয়ারং 
ঘোরাল। চাকা নেমে গেল ঘাসের ওপর। 
ট্রাকটা ভাঁষণ শব্দে বোৌরয়ে গেল। একটা 
হাঁসর শব্দ শুনল যেন। গাঁড় থাঁময়েছে 
ae) ডানাঁদকের চাকা কেবল পাচের 
কিনারা ছুয়ে আছে। যাত্রীরা উত্তেজিত 
হয়ে গজগজ করছে। উঃ, খুব বাঁগ 
ACE! ট্রাকটা কার +, ড্রাইভারকে . চেনা 
মনে হলা...শালা ফের এদিকে আসবে 
নাঃ...বজদা, গাড় ঘোরাও। চলো, শালা 
কদ্দুর যায় দেখি। 

ৰজ ঘাড় ঘুঁরয়ে , পছনে ধাবমান 
টাকটা দেখাঁছল। এবার দাঁতে দাঁত ঘমে 
বলল, শালা হারামীবাচ্চা! রোসো। এখনও 
হয়ান শক্ষা। 

চন্দনের কুক কাঁপাঁছল। খুব অল্পের 
জন্যে বেচে গেছে গাঁডিটা। সে বলল, কার 
ট্রাক চিনতে পারলে? নাম্বারটা পড়া গেল 
না। ই 

রজ ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে জবাব দল, 
শংকরা। রাঁধকের সেই ঢামনাটা। 


শংকর ড্রাইভার 2...চন্দন চমকে উঠল। 


Sh ঠিক আছে। আজ ফিরে গিয়েই 
এর বহিত হবে। ভাববেন না সার! 
আপনি শুধু চুপচাপ দেখবেন। আর 
ব্গোতিক দেখলে যা করার করবেন ।..শবাশ্র 
শব্দ করে গাঁরার টানল রজ। গাঁড় আবার 
aod ওপর তুলল । 


এবার দুপাশে ফাঁকা মা৯-ঘতদুর চোখ 
থায়। TSH Miva Weise চুপগপ্প। 


তাঁৱ ইচ্ছে. 


একটু পরেই বাসস্ট্যান্ডের 


Se A ক - 
অমৃত 


ঘটনাটার আকাঁস্মকতায় হয়তো সবাই 
ক্লুন্ধ- কিছুটা Steet তাই কথা. বলতে 
ইচ্ছে করে না কারো। ফাঁকা পথে গাড়ির 
গতি বাঁড়য়ে দিয়েছে ব্রজ। ঘাঁড় দেখল 
চন্দন। না-লেট হবে না পেশছতে। দেড় 
ঘন্টার 
আছে। 

লম্বা একটা সাঁকো পেরোতে-পেরোতে 


we মুখ খুলল ৷... শিশির চন্দ্র ট্রাক 
চালাচ্ছে শংকর! ভেবেছে, 'শীশরবাবু ওর 


মাথ৷ বাঁচাবে । দেখ ৷... 
ছেড়ে দাও ব্রজদা!..চন্দন এতক্ষণে. 


সিগ্রেট জবালাল। তার বাঁদিকে দুজন যান্ত! 
দুপায়ের ফাঁকে গীয়ার। এঁজজন গরম হয়ে 


উঠেছে। ' ধকধক করে জল ফুটে ভাপ 
বেরোচ্ছে? পা দুটো আড়ল্ট হয়ে উঠেছে 


এবার ক্লান্তি লাগছে। এমনি করে প্রীতাঁদন 
দুবেলা আসতে আর ফিরে যেতে. হবে! 
ভালো লাগবে তো? 


মাঠ শেষ হল। বাঁক ঘরে সবুজ গ্রাম। 
কাঠের ফলকে লেখা আছেঃ পুশুলিরা 
দু FT) রাস্তার ধারে পাঠশালা । ছেলে- 
মেয়েরা পড়ায় মন দিয়েছে বোঝা যায়-- 


জানালায় কারো চাঁকত মুখটা ঘরে এল। 
চোখে হাসি। হয়তো রর গাড় দেখে 
এরাও চণ্টল হল PI) গাছতলায় 


মান্টারমশাই ছড়িহাতে দাঁড়য়ে আহেন। 
সেখানে একদল ছেলেমেয়ে বসে পড়াশুনোয় 
বাস্ত। হয়তো মল্তেনরী কায়দা ।..:দ্দ 
পারুল একসময় মাস্টার করত। মনে পড়ে 
গেল। 


রাস্তায় ভিড় দেখা atm এবার। 
{রকসো সাইকেল বাস পথচারী_কতরকম। 
নারকোল গাছের ফাঁকে Ata দালানবাঁড় 
Gis দচ্ছে। TT এসে গেল৷... 


ঘাঞ্জ রাস্তার দুধারে দোকানপাট । 
আঁবশ্রান্ত হণ দিতে দিতে 
গাঁড়। লোকজন গিজ fore করছে সবখানে । 
TS চটান। 
পিছনে নদী। জল চকচক করছে। চরের 
বালিতে গরুর গাঁড় দাঁড়িরে আছে অনেক- 
গুলো । নানারকম সব্জী আর বস্তা বোঝাই 
সেগুলো । ঘাটের ওপর বাস TID 
কাগজপত্র ব্লজই সই Slate আনল। চন্দন 
গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে নদী দেখছে।- 


বঙ্গ এসে ডাকল, চলুন স্যার। সাধুদার 
হোটেলে যাই! হোটেল তো রুূপপুরে 
দেখেছেন। কিন্তু এ জিনিস হয় না! 
আস্দন না-ছোখ জব বলে যাবে !...হাসতে 
হাসতে এগোল সে। | 


হোটেলটা সামনে দেখা যাচ্ছিল! কোন 


সাইনবোর্ড নেই। VE মেঝে, দরমাবাতার 
দেয়াল, আলকাতরা মাখা কালো টনের 
চাল! Se চেশচাচ্ছিল, সাধুদা, ও. সাধুদা ৷ 
আমি এসে পড়েছি। 


কেউ অবশ্য বেরোল না! SG ঢুকৈ 
গেল চেচামোচ করতে করতে! চন্দনও 


যান্রা। আর মিনিট কুঁড় ate 


QUT. 


EE 
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ঢুকল। টোৌবল চেয়ার নেই। িপড়র 
ব্যবস্থা। একপাশে ছোট্ট জল্চৌঁকতে বসে 
আছে একটা প্রোট লোক। জনাকতক মেঝেয় 
বসে খাচ্ছে । তিনাঁট মেয়ে পাঁরবেশন করছে, 
জল যোগাচ্ছে, এটো তুলছে। পাঁরপাট 
শাড়ি জামা, খোঁপায় কুল, আঠারো থেকে 
পণচশের মধ্যে বয়স তনজনের। বয়স কম 
যার, তার রঙ বেশ ফরসা! বাঁক দুজন 
শ্যামলা । মোটাসোটা গড়ন। ফরসা মেছ্োউ 
ছিপছিপে হালকা । মুখত্রী আছে। অনা দি 
চলনসই চেহারা । এ যৌবনে পথের কুত্তাটারও 
নাক রূপ খুলে যায়। 


se চন্দনের দিকে চোখ টিপল। বরকে 
দেখে তিনজনেই কিন্তু হইচই করে 
উঠেছে ।...ও মাগো! SHAT যে!...ও Sei, 
হঠাৎ উধাও হয়োছলে কোথায় 2...ওরে, 
ব্রজদা এসেছে রে! নদীতে দাল ফেলে 
ইলিশ ধরে আন!..তারপর খলাখল হাঁসির 


উচ্ছ্যাস। প্রো লোকাঁট ধমক দলেও ওদের 


কান নেই। 
কী সাধুদা! কথাই বলছ না যে? 
এস-হে পাঞ্জাবী। কথা কী বলধ? 


এলে তো দেখতেই পাচ্ছ! দেখছি, ব্রজ- 
গোপাল এল ।...সাধৃূপদ জলচৌ।কতে 


থাপ্পড় মেরে 
বোস। 


aq বলল, ইনি আমার নতুন মাঁলক 
সাধুদা। গাড়িতে বরাবর সং্গেই থাকবেন। 
খাঁটি বামুনের ছেলে। তার ওপর মদ্তো 
পাস দিয়ে বসে আছেন। হু হু' বাবা! 
এই 'দাঁদমাণিরা, আমার স্যারকে প্রণাম কর 
শিগাঁগর। 


চটকতে তিনজোড়া বাহ; আর ঠোঁট 
নড়ে উঠল ।...ওরে বাবা, আমাদের: ভাগ্য! 


ডাকল ।''বোস হে GST 


সাধুপূদ চন্দনকে দেখাছিল। এবার উঠে 
দাঁড়য়ে হাত জোড় করে কৃকে প্রণাম 
করল ।...অধমের সৌভগ্য স্যার। ওরে Se, 
সোড়াটা এনে দে। 


মোড়া এনে 'দিল। চন্দন বসল। ae বলল, 
এবেলা যা আছে, তাই দিও সাধুদা। 
স্পেশাজ কিছু করতে হবে না। ভাষণ খিদে 








_ বিনাআয়াসে ববক্ৰয়যোগ্য 
সর্বাধক বিক্লীত পণ্য বিপনণে 
প্রীশক্ষণের জন্য গ্র্যাজুয়েট চাই | 
প্রারম্ভব বেতন ৩০০: টাকা। 
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পেয়েছে। স্যার, চলুন তাহলে চানটা সেরে 
আসি! চমৎকার জল আছে ayes । fafa 
পন্র নির্ভাবনায় সাধুদার কাছে যাখুন। 
দাদা নামে যেমন সাধু, তেমনি SAS | 
চান্দ, এট; সরষের তেল fala রে? সাবান 
পোষায় না। 


ইন্দি চোখ পাকিয়ে বলল, আর কাকেও 
বলতে পারছ না, A এই RE আছে। 

সাধুপদ বলল, ইন্দি, কোণের 
দ্যাখকাঁ বলছেন। 

ইন্দি ভ্রু কুচকে কপট ঝাঁঝে . সোঁদকে 


এগোল। ব্রজ বলল, তাহলে আকালণই lava 
ayy 


বাবুকে 


আকাল বলল, হ্যাঁআকালণ তো ছাই 
হফলতে ভাঙা কুলো। পদ্মকে যে সোদন.. 
হঠাৎ ব্রজর দিকে তাকিয়ে জিভ কাটল সে। 
পদ্ম বলল, তাই যাচ্ছ বাবা, যাচ্ছি 


TST এলে যেন কী লণ্ডভণ্ড হয়ে ধায় 
হোটেলে! . ‘ 


চন্দন ব্যাগটা সাধুপদকে 'দিল। সাধু- 
পদ সেটা পাশে রেখে বলল, আর বলবেন 
না স্যার। ব্রজটা এসে Ra বাধিয়ে 
দ্যায়। আমার মেয়ে তিনটি ওর ay 
ন্টাওটা। 


চন্দন বলল, ওরা আপনার মেয়ে? 


আজ্জে। স্ত্রী নেই। একা মানুষ। ছেলে- 
পুলে বলতে ওই তিনিই 'সার। যা বাজার 
পড়েছে, কী আর করা যায়!...যান, স্নান 
করে আসুন। গরম গরম পাবেন। বাস 
জিনিস আমি রাখনে। | 


পদ্ম বাটিতে তেল এনে Sarl Be 
বেরোল। চন্দনও। বাইরে এসে AG বলল, 
শালা সাধুদা চাঁদের হাট বাঁসয়ে রেখেছে। 
ও মেয়েদের আর বিয়ে হবে ভাবছেন? 
সেগুড়ে বাল। আর, নিজেও তো ইচ্ছে 
করে বিয়ে দিচ্ছে না! কোন লোককে তো 
বিশ্বাস করে না-এত িকপটের ধাঁড় 








হাড় 
কৃষ্ঠকুটার 


সর্বপ্রকার চর্মরোগ, TSI অসাড়ত। 

ফুলা aston সোরাহীসিস দাঁষিত 

ক্ষতাঁদ আরোগ্যের জন) সাক্ষাতে অথবা, 

পরে অবস্থা AA: প্রাতষ্ঠাত। £ shee . 
র্যতাপ্রাণ ts কবিরাজ, ১লং মাধব ঘোষ 
লেন থরে, হাওড়া? শাখা £ ৩৬. 
Tory গান্ধী রোড় কাঁলিকাতা--৯ ॥ 

ফোন ৪ ৬৭-২৩৫৯) 


অমত 


লোকটা। আমার শুধ: কষ্ট হয় স্যার 
ভাঁবষ্যতে মেয়েগুলোর St হবে। 


কেন?...চন্দন অকারণ প্রশ্ন করল! 


বা রে বা! মেয়ে তো বটে। স্বামীর 
ঘর করার ইচ্ছে নেই? ছেলেপুলের মা 
হবে নাঃ কী যে বলেন। নেহাং বেশ্যা যে 
বাজারের মেয়ে, তাদেরও ঘর-সংসার স্বামী 
কাচ্চাবাচ্চা থাকে ছোটবাবু। আম দেখোছ। 


ঢালু পথে নদীর বাঁলতে নেমে গেল 
দুজনে । বাঁদকে দহ পড়েছে। সেখানেই 
সবাই স্নান করছে। চিকন সোন্মাল বালির 
ওপর বসে FF তেল মাখতে থাকল। বেশ 
চড়া রোদ পড়েছে! চরের ওপর Bie দিয়ে 
হু-হ্‌ করে বাতাস বয়ে যাচ্ছে। রাজ্যের 
কাক একখানে নাচানাচি করছে। গরুর 
গাড়গুলোর কাছে বালির ওপর ইটের 
Cael রান্না চাঁপিয়েছে গাড়োয়ানরা। 
ওপারটা ঢালু-ক্ষেতে পাকা গরম, কোথাও 
কুমড়ো বা তরমুজের ঘন সবুজ ব্দীপ। 
কিছু বাবলা গাছ। দপছনে নীল ধূসর 
বিশাল আকাশ। হাঁটু জল পেরিয়ে এপার- 
ওপার যাওয়া-আসা চলেছে লোকের। ভাইনে 
দহের জলে বাতাসের কাঁপন বার বার। অ 
ছটিয়ে সাঁতার কাটছে ছেলেমেয়েরা। 
পাড়ের দিকে হোটেলের নিচেই ঘাটের ধাপ। 
TFS পাথর পড়ে রয়েছে সেখানে। তেল- 
মাখা হলে ব্রল বলল, ভূল হয়ে গেছে। 
সাধ্দার ঘাটেই যাই, OAL এখানে WG 
feu! 


aro লাগাঁছল। আর দেহে সেই 
রাতের পাপতাপ লেগে রয়েছে। প্যান্ট-শার্ট 
খুলে শুধু আন্ডার প্যান্ট রেখে চন্দন 
সাবান I এলোপাথাঁড়। সারা শবীরে ঘন 
ফেনা জমিয়ে গদল। সকালে আজ দাঁড় 


কাটা হয়ান। সেলুন হয়তো আছে এখানে। 


নিজের হাতে কাটা অভ্যেস তার।' কিন্তু 
দাঁড়টা কাটা দরকার। পাঁরচ্কার ফিটফাট 
থাকবার ইচ্ছে পেয়ে বসেছে এতক্ষণে । 


রজ চুলের FS ধরে হাপুস করে 
একটি ডুব দিয়েই উঠেছে।......আ মা! কী 
ঠান্ডা, কী ঠান্ডা! শালা চৈতমাস যেতে 
বসেছে-তবু জলের কী বাড় গো. গাঁ? 

হুসহাস ফোঁস ফোঁস করে জল ভেঙে 
ঘাটে উঠল সে। চন্দন বলল, ব্যস! ওই 
শেষে? 


ব্ৰজ হাসল! ...পাগ্ল হয়েছেন স্যার? 
মাতাল আব বেড়াল একই মাল জানেন না? 
দুজনেই জলকে বন্ড ডরায়। 


চন্দন দৌড়ে গিয়ে বাঁপ দিল! জল, 
ছাঁড়য়ে পড়ল অনেকটা .দ্‌রআঁব্দ।: ওপাশ 
থেকে একাঁট মেয়ে WS চোখ আছে না 
TAS | চানকরা গায়ে জল ফেলল তো! 


ag দাঁত বের করে আওয়াজ ছিল, জল 
কি কেউ ফেলে! জল পড়ে! - 


[ ১১শ aa‘, sys সংখ্যা 


চন্দন যোগ করে দল সো সঙ্গে, আর 
পাতা নড়ে। 


Qi? জল পড়ে 'পাজ নড়ে!...বজ 
অবাক কয়েক LAW) পরক্ষণেই মনে পড়ে 
গেছে।...ওরে বাপ । বর্ণ পাঁরচয় প্রথম ভাগ। 
সে ক আজকের কথা? এ বাগ্দীর ছেলেও 
বর্ণপারচয় পড়েছিল! ভাবতে পারেন? 


মেয়েটি গলা ডুবিয়ে চন্দনকে দেখছে) 
চন্দনও নির্লজ্জের মতো তাকে দেখতে 
থাকল। এত ROT চপলতা তার মধ্যে 
কিলাবিল করে উঠেছে। fesse গঙ্গার 
ঘাটে এমন অনেক সরল কোতুক সে আর 
বন্ধুরা মিলে করেছে একদা। কন্তু এখন 
{ক এটা সেই সরলতা আঁবকল? কোমর জলে 
দাঁড়িয়ে বুক ডলতে থাকল CH) ধরা পড়ল, 
স্বাস্থ্যটা আগের চেয়ে অনেক ভালো 
হয়েছে। 


উঠুন স্যার, দেরী করবেন না। এক ঘুম 
TAS আবার সাজতে হবে। 'তনচেয় 
TTL রূপপুর পেশছিতে সাড়ে চারটে। 
ওখানে ফের পাঁচটায় ছাড়লে এখানে এনে 
সন্ধে। তারপর হিসেব SLA, এখান থেকে 


সাতটায় রওনা 'দচ্ছি।...রজ তাড়া দিচ্ছিল। . 


মেয়োট, ওঠার নাম করে না আর। 
এও Te হাঁসদের অন্যতমা? চন্দন ফের 
তাকাতেই মেয়োট হেসে মুখ ফেরাল। 
ভালো লেগে গেছে চন্দনকে ? কোথায় থাকে 
ও? আঁববাহতা মনে হচ্ছে! 


চন্দন উঠে এসে গা মুছতে মুছতে চাপা 
গলায় বলল, মেয়েটিকে চেনে; বজদা? 

TH একটু দেখে বলল, না তো। কেন? 

এমানি ?জগ্যেস করাছ। 


বজ একটু দেখে নিয়ে গম্ভীর মুখে 
চাপা গলায় বলল, মনে হচ্ছে জনিসাট 
ভালো! ...পরক্ষণে ধাপ ভেঙে উঠতে 
থাকল। ...আঁম চললুম স্যার! পাত দিতে 
বাঁলগে। আপনি আসুন?) 


ae কাঁ ভাবল? চন্দন একট; আড়ষ্ট 
হল। তাড়াতাঁড় পোশাক পরে নিয়ে ধাপে 
উঠল। কয়েক পা গিয়ে মুখ ফিরিয়ে আর 
একবার দেখার লোভ হল মেয়োটকে। 
আশ্চর্য! সে জলের ধারে উঠে এঁদকে 
তাকিয়েই দাঁড়িয়ে আছে। দুপুরের উজ্জল 


রোদে তার sities হাঁস আর চোখের 


বালক স্পষ্ট করে তুলেছে। এক মৃহূতেই 
কি CHAT চন্দনকে ভাল লেগে গেল এই 
গাড়াগাঁয়ের কুমারণীটির? এ একটা অদ্ভুত 
অভিজ্ঞতা বটে। 


নাকি মাথায় Tes আছে? পাগলটাগল ?. 


1কংবা. সাঁত্যসাত্য অসতী মেয়ে যারা কম” 


বয়সেই নষ্ট হয়ে যায়, আর তারপর থেকে 
পছন্দসই পুরুষ দেখলেই দুরন্ত ক্ষিদেয় 
ঝাঁপয়ে- আসে--ভয় মানে না, লঙ্জা মানে 


ad 


‘দেখিস । 


alge, “2824-865, 3240] 


না? পরেশদা একটা কথা AAS 
মেয়েদের পুরুক সম্পর্কে একটা লজ্জা 
বা ভয় স্বভাবত থাকে! থাকে বলেই ওরা, 
যেসন.. পুরুষের কাছে fais, তেগান 
নিজেরাও জীবনটা তারিয়ে ভোগ করতে 
পারে॥ তাই AAT মেয়েরা বড় 
হতভাগনী হো, বুঝেছ কিনা? পুরুষের 
ওপর থেকে লঙ্জা TAI হারালেই ওদের 
সব গেল। ..হয়তো TTT স্ম্গকেইি এমন 
ধারণা ছিল পরেশের। সেটাই ঠারেঠোরে 
বলতে চাইত সে! 


হোটেলের পিছনে সব্জীলতা আর 


ঝোগবাড়। “কিছ ফুলের গাছ? আর 
একবার তাকাল চল্দন। হ্যাঁ, গা TE 
এদিকেই চোখ। ঠোঁটে হাঁস, চোখে 
বালক । একটা হালকা চটুল লোভের 


কিলিক বয়ে গেল চন্দনের AGP... 


BH পাতে বসে গেছে আগে। সে 
দুপুরের খাওয়াটা বোঁশ করেই খায়। 
কারণ রাতের Tees সেটা আনাশ্তত হরে 
ওঠে! ঢন্দন বসলে ইন্দি বলল, আপনার 
চেহারার সঙ্গে কার সিল আছে বলব 
বাব? 


পদ্ম হাসতে গয়ে গেলাসের জল 
গড়িয়ে পড়ল! আকালশ বলল, খন্দেরের 
সঙ্গে ঠাট্টা ক রে মুখপ্যাড়! বাবা, শুনছ 2 


সাধুপদ ধমকাল, এই হাল্দ! 


' ইন্দি ভাত গাঁড়য়ে দিতে দিতে বলল, 
বাবু বাগ করলেন নাকি? 


চন্দন বলল, নাঃ) রাগ কেন করব? 
কার, সিল আছে আগার সঙ্গে? 


BG মূখে ভাত গুজে বলল. কোন 
সিনেমার লোকের নাম করবে নির্ঘাং। 
ইন্দিটা ভীষণ ala mai এই ইন্দি, তোর 
কাছে আনেক ভাড়া পাই, হিসেব করে 


/ 
ইন্দি উঠে গেলে পদ্ম বলল. আপনাকে 
দেখে . সবাই রাছেন্দ্রকুমার ভেবে বসবে 
বাবু! ..আবার হাসির ধূম পড়ে গেল। 
সাধৃপদ যথারীতি গর্জাল, ATs পদ্ম! 


তোমরা খুব পসিনেগা দ্যাখো ala? 


যম, AT] বুঝলেন স্যার? ..সাধপেদ 
বলল। ...পুশুলেতে এ্যাদ্দিনে সিনেমা 
বসছে! এবার আমাকে PISA তুলে পথ 
দেখতে হবে নির্ঘণৎ। কী বলব, বলুন? 
মামরা আদুরে মেয়ে সব। বেশ বকলে 
ভাববে... ভ্রজ. ভাত চাই? ও আকাল, 
দেখছিস কী? 


খাওয়া শেষ হালে চন্দন. আঁচানোর 
জায়গায় গেল। a iret হাত Wa 


WO জায়গায় বাই! 


GRE 
নিয়েছে। ALGO Gree, ইন্দি, ও Six, 


স্যারের হাতে জল ঢেলে দে। 


Biz দৌড়ে এসে জল ঢালতে থাকল। 
চন্দন আড়চোখে দ্যাখে, সে মুখ টিপে 
সমানে হাসছে ।..হাসছ যে ইন্দিঃ 


কোন জবাব না দিয়ে হাসতে হাসতে 
সরে গেল মেয়েটা । 
বেশ আগাতদূন্টে অরশ্য খারাপ বলে মনে 
হয় না অর্থাৎ হোটেলের মেয়েদের সম্পর্কে 
লোকে AT ভেবে থাকে, হয়তো তেমন নয়! 


বুজ বলল, চলুন স্যার, পানটান খেয়ে 


সৈ জাবার কোথায়? 
আছে। ব্রজর কী we ভাবছেন 2 


বাসপ্ট্যাণ্ডের ধারে অনেকগুলো ,চা- 


পানাবাঁডর দোকান! একটা দোকানের 
সামনে গিয়ে de হকিল, শ্যামা, কেন 
ভাছিস রে? 


ব্রজর বয়সী পানগুলা বলল, আবার 
জুটেছ পঃশুলের ঘাটে! তোমার মরণ নেই 
দেখাঁছ। ভাবলুম, এবার বেজাটা বিদের 
হল। উরে শালা! ফের কোথেকে চাঁদ এসে 
উদয় হল! 


SH বলল. আমার জানের দোস্ত স্যার। 
শ্যামা, ইন আমার নতুন গ্বালক । 


শ্যামা মাথা নুইয়ে বলল, নমস্কার 
স্যার। ভাপাঁন facia তাহলে? আগের 
ছিল। ...তা বেজা, সেদিন তুই শালা 
কাটাল, আর আমার ঘাড়ে বাপ রে বাপ 
সে কী ঝাগেলা। হর পাঁচ তফেল কেউ 
সামলাতে পারে না! শেষ অব্দি ওর বউকে 
খবর দিলুম। তারপর ata সাঁনটা দেখাতিস 


ৰজ হাসতে হাসতে ভেঙে পড়েছে: 


20 


তো? 

পাগল! আমি গিয়ে দূ বাটা খাই 
আর কী! ...স্যার, মিষ্টি না শাদা? জর্দা 
দোব? 


চন্দন তাঁকয়োছল অন্যাদকে। একতলা 
বাড়ির ছাদে কাপড়-মেলছে একাঁট মেয়ে! 
তারপর এদিকে তাঁকয়েই দাঁড়িয়ে গেছে 


স্তব্ধ! নিঃশব্দে হালছে। সেই মোহিনী 
অর্বনাশী! 
জদর্শ দেব স্যার? 


ডসকে চন্দন_বলল, . un মিষ্টি . 


পান} £৩" : ia 


সাধুপদর মেয়েগুলো 


. কাটার ভঙ্গখতে 1... 


AAG 
এগোোঁচ্ছল! se আগে, পিছনে baal 


চারপাশে এতসব লোকজন, ভিড়. হইচই ৷ 
তার মধ্যে ওপর থেকে একটা ছোট্ট ডিল 
এসে টুপ করে পড়েছে চন্দনের মাথায়। 
িলটার দিকে তাকিয়ে গাথা ঝেড়ে ওপরে 
তাকাল সে? স্থির দাঁড়িয়ে হাসছে। দুহাতে 
ভজে কাপড়! চন্দন দূষ্টগ করে একটা 
চোখ টিপল। মোহন? জিভ দেখাল ভেংটি 
গনি করে প্রেস ও 
হত সব ছেনালী! সেক্সে পাগল হারে আঃ 
<A শালা! 

Be কী বলছেন স্যার? se GAA! 


না তো! ...চন্দন অগ্রস্ভুত। সাত 
কিছ; বলে ফেলেছিল নাক? সে বলল, 
কোথায় যাচ্ছ আমরাই কতদরে ব্রজাদা ? 


a বলল, কাছেই। আগার এক 
পাতানো 'মা আছে! তার ছাদের থরে আগে 
থাকতুম এক সময় । চলুন না, সেখানেই 
শোব। কী খাতির হবে দেখবেন। হোটেলে 
খেয়েছি বললে রেগে যাবে । কিছ বলবেন 
না কিন্ত । অমন মা হয় না স্যার! 


(F741) 


ডাঃ স্বেহলতা 4a a RE 
জা: এস. এন পাণ্ডে one বিএস 





নাটা-বন্সাসক/৩৭শ সংকলন 


বহরূপা 


সম্পাদনা + শম্ভু শি 
ভারত নাট্য সংখ্যা 
তিনটি arate নাটক 
চোপ্‌, আদালত চলছে / বিজয় তৈণ্ডুলকব 
ভাধে আধরে মোহন রাকেশ 
তুঘলক”/ গিরিশ কালাড় 
A প্রবন্ধ 1 
ey Ty সুরেশ অবাস্ত | দ্যানেদ্বর 
HTT ॥ fsa তেন্ডুলকর ॥ নেগিচাঁল 
জৈন ॥ fe সি মেহতা পর কিরণময় রাহা 
০ এ সংখ্যার দাশ্র চার টাকা ০ 
1 পারবেশক 1 
পারিজা 'ব্রাদাস' ও near গ্রন্থালয় | 
বহুরূপী, ৯১-এ. TP রোড, ; 
. কিঃ ৯৭. 


Ren আযকাডেমীতে শ্রীসনাঁল দাসের 
একটি একক প্রদর্শনী হয়ে গেল। দূ 
তিনটি বাদে তাঁর বেশীর, ভাগ ছবিই 
আমাদের পারাঁচিত, ইতোপূর্বে অন্যান্য 


প্রদর্শনীতে দেখা গেছে। কিন্তু সুনীলের - 


ছাঁব একাধিকবার দেখলেও পুরোনো হয় 
না। wa প্রথম দিকের আঁকা ঘোড়ার 
স্কেচগ্ীল আবার দেখতে 
পাওয়া গেল। এই ঘোড়া একেই feta 
প্রথম Prey জগতে পারাচিত হয়োছলেন। 
রেখার বলীয়ান বিন্যাসে তাঁর ঘোড়া 
আশ্চর্য AT, কোথাও-কোথাও চিন্বকথার 
প্রাচীন দিকপালদের কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়! 
Jere আমি তাঁর সেই অশ্বগুলির 
কথা উল্লেখ করতে চাই, যেগুলি রেখা ও 
“কালো রঙে তুলির কাজের সমাহার। একই 
সঙ্গে রেখার ধ্রবপদী বৌশলস্টোর সঙ্গে 


ওপরে ছেড়ে দেয়া রোম্যান্টিক বর্ণাবলাস 
তাঁর অসামান্য ক্ষমতার পরিচায়ক । 


সুনীলের হালের ছবি ক্রমশই মর্মভেদ? 
হযে উঠছে fax, দিন আগে পর্যন্তও 
রং. ও রেখার মাধ্যমে বিশুদ্ধ রূপ AAG 
তাঁর অন্বষ্ট ছিল। কিন্তু ইদানসং' মনে 
তাঁর. এখনকার ছবির মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পায় 
মানুষের দুঃখের জনা ক্রোধ, অপরিবর্তন- 
যে কামনার শান্তি হয় নি 
তার জনা আহত উৎকাত্ষা ফুটে 
উঠছে। একাত্তরে আঁকা তাঁর যে-কাঁট 
ছবি দেখলাম, তাতে আগেকার উজ্জল 
রঙের বদলে বিষণ কালচে ও কৃষ্মুখণ 
লালের প্রবণতা অধিক বলে মনে হলো। 


এই প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিলেন 
হাওড়ার মুসাফির গোচ্ঠী। এ*রা এর আগে 
গোপাল সান্যাল ও অন্যান্যদের প্রদর্শনীর 
আয়োজন করে হাওড়াবাসী 1শল্পরাঁসকদেষ 
কৃতজ্ঞতাভাজ্ন হয়োছিলেন। এবার এপ্রা 
কলকাতায় প্রদর্শনীর আয়োজন করেছেন 
ales দর্শকের আশায়। এদের উদ্যম 
প্রশংসনীয়। কিন্তু কলকাতার বদলে 
হাওড়াতেই 'যাঁদ-এণ্রা প্রচেষ্টা চাঁলয়ে যান 
সেটা পশ্চিম বাংলার সার্ক শিল্প- 
স্বাস্থ্যের পক্ষে, মনে হয় অধিকতর 
merase! সমস্ত শিজ্প প্রচেষ্টা ই 
অবশ্যম্ভাবীরূপে কলকাতামুখী-যার ফলে 
জেলাগতলিতে কখনোই কিছ: ঘটে না। 
দূরের সংস্কীতির যত বিকেন্দ্রীকরণ হয় 
ততই ভালো। 





"© 
একাডেমী অব ফাইন আটর্সে 
শ্রীসকুমার দাসের একাঁটি একক প্রদর্শনী 
হয়ে গেল-এাঁটি নানা কারণে সাঁবশেষ 
উল্লেখযোগ্য। আধুনিক wiley ভাস্কর্যের 


পেয়ে তপ্ত. 


অনুকরণে হালে নানা কাজ চোখে পড়ছিল 
তার কিছু-কিছু চমকপ্রদ, কিল্তু তাদের 
বেশীর ভাগের সং্গেই যেন. দেশের মাটির 
যোগাযোগ নেই। 


না, কিন্তু সে-যোগু ‘ না থাকলে সার্থক 


মাতৃভাষায় ছাড়া কবিতা .লেখা সম্ভব নয়, 


সে-কারণেই সম্ভব নয়, বিদেশী ' ধ্যানের .: 


চর প্রকাশ ৷ 


শ্রীসুকুমার tha উপর যে নতুন 
ধরনের ভাস্কর্য তৈরী করেছেন, তার- 


উপাদান এখন পর্যন্ত aig দেশেই 
ব্যবহৃত হয়েছে, কিল্তু শ্রীদাস তার প্রয়োগ 
করেছেন আধুনিক ভারতীয় পদ্ধাততে । 
একারণে তাঁর কাজ কৌতূহল সৃষ্ট করে, 
ও আশা জাগায়। এখন তাঁর. কাজে মে 
'ডেকরোটভ প্রবণতা প্রতাক্ষ করা যাচ্ছে, 
অপুরভাবষ্যতি শিল্পী হয়তো তাকে 
ছাঁড়য়ে গিয়ে বিশ্ধে শিল্পের ক্ষেত্রে তাঁর 
মাধ্যমকে প্রাতণ্ঠিত করতে পারবেন। 





যোগাযোগ থাকলেই যে. 
শিল্প হিসেবে সার্থক. হবে এমন কথা বাঁল.. 


ইউীসস প্রেক্ষাগৃহে শ্রীঅজিত চক্কবতণীর 
ভাস্কর্ষের একটি প্রদর্শনী "চলছে ।. তাঁর 
কাজ দেখে. বোঝা যায়, স্বয়ংচালত বা 
নেই। প্রাতিট- রেখা, ও বক্তা তাঁর ধ্যানের 


. 'ফল, মনে হয়. প্রাতটি আয়তনের পিছনে 
শিলপসৃম্টি করা একট; কঠিন। যে-কারণে .. 


STRATA, ভেঙ্গে-ভেঙ্গে গড়ার শ্রগ্ন রয়ে 
গেছে। আবেগের তুলনায় বৃদ্ধি, রোমান্টিক 
আবছায়ার পারবে ক্লাসিক সংজ্ঞার ats 
‘তাঁর: আসন্ত wide) : যশোপ্রাথী' তরুণ 
'ভাদুকরুগণ, তাঁর কাজের সঙ্গে পাঁরচিত হলে 


"উপকৃত হবেন বলে মনে হয়। প্রদর্শনীতে, 
এদুটি মুখোশ রয়েছে, বিশুদ্ধ আবেগের 


চাপে সে দুটি প্রায় ইতিহাসপ্রদোষের কোন 


,আঁদবাসী..শিক্পীর করা বলে: মনে হয়। 


এই ., প্রদর্শনীর » . আয়োজন ২ হরেছেন 

“aati Toba. ইনফরমেশন. লাভস। - 
এ 

মার্চএপ্রল. মাসের শিল্প-কলকাত” - 


caer ঘ্না-বিভ্ুলা একাডেমীতে a 


ea é 


aie ae 


- are - ২৪শ -সলকাম] S 
কিচ্করের ছবি, গ্রাফিক ও RAR 


প্রদর্শনী. ২৫ সার্চ থেকে .১৬ গ্রাপ্রল 
পর্যন্ত রোজ বিকেল তিনটে থেকে" সন্ধ্যা 


আটটা পর্যন্ত (সোমবার বাদে এই প্রদর্শন! 
খোলা.থাকবে) এক যুগ পরে কলকাতার 


কলারাঁসকরা আবার" এই - Peet 


উদ্মাদের“কাজ' দেখতে পাংঘল।' 


শিল্পের জন্য আদিম TS 
erator সঙ্গে আধুনিক'মানুযের HP 
মানে মতত করলে তায় বগ ক 

বারে, রামাকিজ্কর. যেন .তার প্রকৃষ্ট উদা- 
হরণ! মানু বারুড়ার- সেখানে AT 
গ্রামে তাঁর জন্ম, ১৯১০ সালে। সেখানে 
ছিলেন CIA যাত্রার সীন আঁকতেন) 
১৯২৫ সালে ঘটনাচক্রে. রামানন্দ চট্টো- 
ora গিয়ে পড়েছিলেন সেখানে। কি 


দেখলেন' তান পনেরো বছরের "গ্রাম। ' 


কিশোরের মধ্যে, সঙ্গে করে নিয়ে, এলেন 
শান্তিনকেতনে। সপে দিলেন নন্দলাল 
বসুর হাতে, কলাভবনে।: সেখানে 'রাস- 
[িজ্করের আদম ক্ষুধার্ত শিক্পচেতন। 
সন্ধান পেল আধুনিক মানসতার, 

আঁল্গাকের। atts বছরের মধ্যে রামীকত্কর 


প্রবাদে রূপান্তাঁরত--ভোটাধিকারের ' বয়স 


হবার অগেই। 


বেঁচে থাকার FA, জান্তব, নল 
আনন্দ ঃ দু পায়ে ভর দিয়ে' মাটির উপর 
দাঁড়য়ে, ারসাম্যকে অধিকার করে মাধ্যা- 
কর্ষণকে পরাস্ত করবার আনন্দ £ জামান্য- 


০০ হত STAG 


রও এই আনন aves তাঁর 
রেখাঁবন্যাসে, তাঁর শিল্পব্যাকরণের' নিরম 
মানায় বা নিয়ম. ভাঙায়। - অপ্রয়োজনীয়কে 
'নাবধায় বর্জন করেন ভান, করেও একটি 
দুটি ডেকরেটিভ রেখা, কি ভর. রেখে. দেন 
কোথাও-কৌথাও। ক্যাবারে' নাদ্নকার গলায় 


র করে 
আনতে alee; প্রয়োজন তার কিছুই 
বাকী রাখতে দ্বিধা করেন না।, 

রামাকজ্করের জগতে Ionut বা 
রাঁবান্তর কোন স্থান নেই, wig: শিল্প 
সর্বদাই বাঁচার আনন্দে স্পন্দমান এবং সে 
alot বুবেন্দ কিম্বা রেনোয়ার মতো মাংস: 
সর্বস্ব বাঁচা নয়, বরণ ভ্যান গণের মতো 


,আত্মিক বাঁচা! একসপ্রেশানিস্ট শিল্পীদের 


সঙ্ঞে এখানেই তাঁর পার্থক্য । 


ছোট্ট একটি গান্ধী মুর্তি. আঠারো 
নর. বেশী লম্বা হবে AUG 
অভিযান, বোঞ্জে Seal) মহাত্মার এরুপ 
কল্পনা এক রামক্করই ভাবতে পারেন। 


বিমূর্তাভাস পদ্ধাতর কাজ--পাঁরচয়রেখার 


টেল এাড়য়ে গয়ে আইন অমান্যকারীর 
জেদ, প্রাতজ্ঞা, অন্যায়ের প্রতি ক্লোষ ও 


- আঁহংসা ন্যায়ের - সত্যতা সম্পর্কে দডড়.. 


প্রত্যয়-কি অস্বাভাবিক কাজ এটি, fafa 
জেল রিনা নি 
পারবেন না। এরকম বন্য মাহষের মতে) 
গান্ধীর কল্পনা এক পাগল. ' 
বানের পক্ষেই সম্ভব৷ ক্ষীণ প্রাণসার শরীর 
রাগে টান টান, পদক্ষেপে লক্ষ্যে পেপছবার 
Wel, লাঠধরা মুঠোয় আত্মবিশ্বাস ও 


' প্রতীত-ওইটুকু-ৃর্তিতে এত ভাব থাকতে 
পারে: ভাবা যায় না। তাঁর বিখ্যাত রবীন" - 


নাথও এখানে রয়েছে, তবে এট সকলের 
কাছেই পরিচিত বলে এর বিশদ বর্ণনা 


© মাজল। 


- একাঁট হাসাময়ী আদিবাসী যুবতীর 


' আবক্ষ প্রাতকৃতি-পোড়া মাটির তৈরা। 


সাধারণত আবক্ষ মৃর্তিতে হাতের আভাস 
থাকে, না, বা থাকলেও সে হাত পাশে 
ঝোলান থাকে VAS | তার. কারণ, আবক্ষ 


(IST হাতের শুধুমাত্র বাহুর অর্ধেক 





- প্রীতিভা-. 


৭৭৭ 


পর্যন্ত দেখান যায়-সেটুকুতে কোন 

প্রকাশ করা কঠিন। রিনি এই 
গৃর্তিতে সেই বাহুর অর্ধেকট;কু শুধ, 
গড়েন ft তা নয়, তাকে whoa প্রাণের 
oer করে, তুলেছেন। হাত wip পাশে 
ঝোলান নেই aes, দুই হাতে শরীরের 


'পিছনে নিয়ে Pata বক টান করে দাঁড়িয়েছে 


আঁদম রমণী। তার শরারার্ধের' প্রত্যেকাট 
রেখায়, তার দ্রাবিড় মুখের বিশ্বজয়ী, 
হাসিতে তার উদ্ভূত স্তনের চূড়ায়, তার 
শরীরে আঁট করে জড়ান স্বরপবাসের ভাঁজে 
রে প্রত্যহ ROTA দেখতে পাবার 


' শবস্ময়। সে বিস্ময় রামকিঙ্করের। 


যে পদ্ধাত ভাস্কর্ষে, সে-পদ্ধাত 
frame | তাঁর মনোভাব প্রকাশের জন্য [তান 
ব্যাকরণ মানতে হয়, মানেন, না মানতে হয় 
মানেন না। তাঁর জলরঙের 'স্কেচ বা তেল- 
রঙের .কিউীবক, সর্বত্রই এই একই আইন 
প্রয়োগ করেন তান তানি। সর্বশীন্তমান সম্রাটের 
মত Boone তাঁর আঁন্বল্ট, উপায় নুয়। 
রামাকস্করের প্রদর্শনীর যথাযথ প্রতি- 
বেদনের জন্য বিপুলায়তন প্রবন্ধের 
প্রয়োজন-_চি্রসমালোচনার পাতার সংক্ষিপ্ত 
সি ত 
কাতার কলারসিকদের ate আমার অনু- 
রোধ, তাঁরা যেন কোন কারণেই এই 
areas দেখতে ভুলে না যান: 


[বড়লা-আযাকাভোমতে সতেশ রামের : 
একাঁটি একক 2 ও হয়ে গেলো। তান 
টেম্পেরার : কাও দেখা গেলো। মূলত 
ভারতীয় প্রথায় ও অলংকারধম রীতিতে 
কাজ করতে. তান ভালোবাসেন--বিষয় 
নির্বাচনেও তান CAST! “তথা পঢুরো- 
পুরি বাঙ্গালা মানসতার কাছাকাঁছ থাকাতে 


erat রবীন্দ্রনাথের কয়েকাঁট কাতার 
ভাবকেও feta ছাঁবতে . ফোটাতে চেন্টা 
রুরেছেন। fee তাঁর atria, মেন 


রবীন্দ্রনাথেরই- ভাষায়, উপর থেকে বানিয়ে 
তোলা, গৃভতর থেকে হয়ে ওঠা নয়! আধুনিক 
কালে, শল্পন্‌ হিসেবে প্রতিষ্ঠা পেতে হলে 
আধুনিক ধ্যানকে প্রসঙ্গ করতেই হবে, 
নইলে রসাভাস আনিবার্ধ। যেমন এখন কেউ 
চেষ্টা করলেও খাঁটি পদাবাল রচনা করতে 


পারবেন ' না, cota খাঁটি ভারতীর 


অলংকরণ প্রথায় আঁকা বৈষ্ণৰও আধুনক 
ভাব হিসাবে স্বীকৃত পাবে না দকছনতেই। 

বৈষ্ণৱ কাঁবতার মতো এ- তিগিকও এখন 
কালের দ্বারা ক্ষয়িত। বিশুদ্ধ লোকশিল্পের 
মধ্যে (লোকাঁশল্পই তেমন বিশুদ্ধ বা 
কোথায় আর) হলেও হতে পারে, আধুলিক 
মানসের দিশজ্পীর হাতে আধুনিক মাল- 
মশলায় এ জানস সম্ভব নয় Wee 
রায় যাঁদ তাঁর Tee প্রতিভাকে arias 


' এবং কলারাঁসকগণ, উভয় পক্ষই লাভবান 


হবেন। 


a - চিন্নরদিক 


star ভট্টাচার্য Ba জপ 
করাছলেন। সামনেই পালিশ করা কাঠের 
দবজা। তার ওপর সাদা হরফে লেখা 
“ডাইরেকটর' তার নীচে ছোট ছোট অক্ষরে 


লেখা প্রাইভেট” । ওই দরজাটি হরিপ্রসাদ - 
SOIT কাছে প্রায়. আঁলবাবার গঃপ্ত- 
ধনের গুহার দরজার মত মনে হচ্ছে! 
চাচং ফাঁক বললেই খুলে গিয়ে তার মধ্যে 
চোখ ঝলসানো Fit জহরৎ দেখা যাবে! 
সারা জীবন ধরে সেই মাঁণ জহরং' সোনার 
ক্ুপায় AA হালে থাকবেন। এ ধারটা 
অন্ধকার । একবার দরজায় চুকে পড়তে - 
পারলেই আর ভাবনা নেই। 

হে ভগবান, হে নারায়ণ, হে গুরু, এই 
একবারাঁট। wile ডাইরেকটর সাহেবকে 
পছন্দ কাঁরয়ে দাও! আর কিছ চাই না। - 

কুটি জল পপি আট পাপা ও ক, 


= Be ben; ৪৪ দু ৮2 ১০০০ 


a — go i ০০ 






yy 


আওয়াজটা ধ্যান Sy করল। 'বরন্ত হয়ে 
তাকিয়েই দেখলেন এক উর্বশী তরঙ্গ তুলে 
বেরিয়ে গেলেন! পিছন 1দকটা দেখলেন, 
দেখে সমস্ত মনটা চমকে উঠলো । গরীব 
SPIT মানুষ, এসব জগতের সঙ্গে কোন 
যোগ নেই। এরকম চেহারা-এরকম সাজ 
-এরকম মনোহাবিণী-চিত্ত-চমতকাঁরণত — 
হৃদয় বিদারণ রূপসম্পন্লা মেয়ে আছে--. 
সেটা ধারণার বাইরে ছিল। হাঁ করে চেয়ে 
রইলেন আর মেয়োট' একবার ঘাড় TIAA 
ea দিকে কটাক্ষ হেনে হিলোলিত নিতস্ব 


হারপ্রসাদ হঠাৎ নিজের পোশাক 
সম্পর্কে সচেতন হলেন। কাল গিন্ন। এই 
একটি ভাল VIS আর খই একমান্ন পাঞ্জাবী 


7 7 টা Sor 


snr tae 2s 


Pig BOE 


পোশাকটা খনব AOA ব্যাপ্যর। | জীবন 
মরণ সমস্যা আজকের এই ইন্টারাভিউর 
ওপর Treg করছে। গল্পাঁট যাঁদই, পছন্দ 
হয়ে যায় নিশ্চয়ই পড়ে ভালই লেগেছে 
ভাইরেইরের। না হলে ডেকে পাঠিয়েছেন 
ie যাঁদ বলেন পছন্দ হয়েছে--কত টাকা 
72! 

“হিসেব করলেন হরিপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


বাড়ী ভাড়া ছ-মাসের TE মুদি দঃ মাস : 


টাকা পায় নি! এবার শাঁসয়েছে-টাকা না 
দিলে তেল চাল সব বন্ধ। তারপর-হ্যাঁ 
সবচেয়ে বড় কথা--ওই যে নতুন পান্রপক্ষরা 
বড় মেয়ে সান্বনাকে মোটামুটি পছন্দ 
করেছে, তারা আগাম দ:-হাজার চায়। তাহলে 


পাকা কথা দেবে। বিয়েটা না হয় মাস কয়েক 


পরে দেওয়া যায়। যোগাড়যন্ত্র করতে হবে 
ত! কিন্তু এই দু হাজার টাকা অবিলম্বে 


a 





Coy 


শা ধলে Ca 


আর হরিপ্রসাদ আশাই বা করবেন is 


করে। নিজে এতকাল কেরানীগার করে - 


আঁতকণ্টে দর্ট মেয়ে আর 'একাটি ছেলেকে 
মানুষ করেছেন। সংসার চালানোই দন্ঘ্ট 
হয়ে উঠেছে। আগে যাও বা চলাছল, এখন 
ত একেবারে অচল হয়ে দাঁড়য়েছে। আর 
রোজগারে কেউ নেই, ছেলেটা ছোট, এখনো 
ইদ্কুলে পড়ছে। 


er লেখাটা হারপ্রসাদের অল্প দিনের 
দখ। কেন যে এ সখ হয়োছিল বলা মদীসকল, 
হঠাৎ Ue 
মাথায়। তারই মধ্যে একটা ছাপা হয়োছিল। 
তার জন্যে মাঁসকপন্র থেকে কুঁড় টাকা দয়ে- 
ছিল। এই কুঁড় টাকাই হারপ্রসাদকে নেশা 


ধারয়ে দল। লিখতে লাগলেন সমানে। 
একটা গল্প সংকলন ছাপাও হল। কিন্তু 
' প্রকাশকটা চোর। টাকা দেয় না। একটা 


উপন্যাস লিখলেন, সেটা ছাপা হল। অথচ 


টাকা চাইতে গেলে বলে-আরে মশায় এসব . 


বই লোকে পড়েই না। আমাদের . প্রান্টং 
কষ্টই ওঠে নি। জুতোর সকতলা ক্ষইয়েও 
আজ পর্যন্ত একশ টাকার বেশী আদায় 
হয়ান। 

হঠাৎ লট্টারর টিকিট জেতার মত 
ব্যাপার। সুভাষ ফিল্মস থেকে এক চিঠি 
এসে হাজর। অমুক দিন অমুক সময়ে 
িণাকশ বসু ফিম ডাইরেক্টর ডেকেছেন । 


- Te সম্বন্ধে আলোচনা করতে চান। এ 


একেবারে আকাশের চাঁদ হাতে পাওয়ার 
মত ঘটনা ৷ দুচার জনকে জিজ্ঞেস করে 
জানতে পেরেছেন হারপ্রসাদ যে এ একবার 
সোনার খাঁন পাওয়ার মত ঘটনা । যাঁদ পছন্দ 
হয়ে যায় সিনেমার গল্পের জন্য হাজার 
হাজার টাকা পাওয়া যায়। বাংলা ছাঁব, হিন্দী 
ছাব, তাঁমল ছবি-_সকলের জন্যে গল্প চাই, 
গলপ খোঁজা চলছে | গল্প পাচ্ছে না। সুতরাং 
ONG গল্প বিক্রী করতে পারলেই কেল্লা! 
ফাতে! অন্ততঃ সিনেমার খাতায় নামটা ত 
লেখা হবে। লোকে জানবে হারপ্রসাদ 
SUN নামে একজন লেখক আছেন। তার 
EH ছাঁব হচ্ছে 


রোমাঁ্ত কলেবরে-কম্পিত TUB 
হরিপ্রসাদ সামনের দরজার দিকে চেয়ে 
রইলেন।, | 


নটায় ডেকোঁছল, দশটায় উর্বশী 
বেরোলেন। এখন সাড়ে দশটা বাজে। ও'র 
ডাক কখন আসবে? 


আবার দরজাটা খুলে গেল। এবার বেশ 
জমৃদ্ধ চেহারার বিশাল বপু এক ভদ্রলোক 
বোঁরষে এলেন। বেরোতে বেরোতেই ঘাড় 
wae ঘরের ভিতর উদ্দেশ্য করে বললেন- 
'মনে রাখবেন Tere, জনসাধারণের 
জন্যে ছবি-বুঝলেন a তান বেরিয়ে 
গেল্ন! 


এবার ডাক পড়ল হাঁরপ্রসাদের। পঃ! 
FO wire কপালে ঘাম বেরোল। হাত, 


ডু লিপি | জাই oon ay 


[লিখে ফেলে'ছলেন ঝোঁকের : 


+ ORF দেখলেন এক মস্ত পালিশ করা 
টেোবলের ওপারে অল্পবরস ভদ্রলোক বসে 


আছেন। ভুরু দুটো কোঁচকানো, চোখে 
চশমা। তার ভেতর দিয়ে হারিপ্রসাদকে 


wre! দাঁণ্টতে 'নরীক্ষণ করলেন। হাঁর- 
প্রসাদ ছাতাটিকে অবলম্বন করে পায়ের 
কাঁপন থামানোর চেষ্টা করছেন তখন! 
পিণাকী বস; বোধহয় হারপ্রসাদের 
অবস্থা বুঝেই গলার স্বরটা একট; 
মোলায়েম করলেন। বললেন, বসুন। 


হারপ্রসাদ প্রায় ধপ্‌ করে বসেই 


রকাঁচার AS দিয়ে কপলাটা মুছে ফেললেন। , 


রুমাল ছিল একটা, Ce নিত মান হন 
না৷ " 


format ভাবছেন। অনেকক্ষণ ধরে 


হাতের জলন্ত সিগারেটের দিকে নিবদ্ধ 
দাণ্টতে চেয়ে রয়েছেন। হরিপ্রসাদ সেই 


নিবিষ্ট স্থির মর্তর সামনে .অনড় অচল 
হয়ে ইন্টনাম জপ করে চলেছেন। 


গম্ভীর গলায় fret বসু বললেন, 
MAME, ASG িখেছেন ? 


অবান্তর AA | বোধ হয় জড়তা ভাঙ্গার 
উদ্দেশ্যেই বলা। হাঁরপ্রসাদ . বললেন, 
আমার লেখার 


নাকী কথার মাঝখানেই বললেন 

‘পছন্দ হয়েছে আমার গল্পটি - 
‘al? কথাটা এমনই চমকপ্রদ যে বার- 

ধার শুনতে ইচ্ছে করছে হাঁরপ্রসাদের। Teta 


-আগ্রহাতিশষ্যে সামনে ঝুকে পড়ে গদগদ * 


গলায় বললেন, ‘পছন্দ হয়েছে 2-ওঃ পছন্দ 
হয়েছে আপনাদের 2738 তান 


ঠোঁটের কোণে একটু সক্ষম হা'সর 
রেখা উঠেই মালয়ে গেল িনাকীর। গলার 
স্বরটা নরম করে বললেন, 'হর্দ বললাম ত 
পছন্দ হয়েছে, তবে 


তবে আবার কীঃ বুকের ছেতরটা wT 
করে উঠল হরিপ্রসাদের, নিঃশ্বাস প্রায় বন্ধ 
করে অপেক্ষা করে রইলেন ‘তবে পরটা 
শোনার BAT 


‘দেখুন, পিনাকী বস একটু ইতস্ততঃ 
করে বললেন, দেখুন আসল ব্যাপার হল 
আম ডাইরেকটার। আমার পছন্দ না হলে 
সে গল্প আমি ছাঁবই করবো না! এই গল্পাট 
আগার পড়ে ভালো লাগতেই ত’ আপনাকে 
ডেকোছি কিন্তু মনীস্কল হয়েছে আমার 
প্রোডিউসার আর হিরোইন একট: ছা 
করছেন 


‘কেন? আপত্তি করছেন কেন? গলাটা 
কেমন শুঁকয়ে আসছে হারপ্রসাদের। কুলে 
এসে কি তরী ডুববে? 


‘আসল ব্যাপার জানেন ত! এই 
প্রোডউসারই ছাঁব করাচ্ছেন আমাকে দিয়ে। 


SH. SL wre: Serene 
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কথা ছিল। সবই তিক আছে। শুধু শেষটা 
আপনাকে একট; ‘বদলাতে হবে। যাঁদ রাজ 
থাকনে .বলুন, তাহলে এখান কিছু আঁগ্রম 
দিয়ে বইটা বুক করে নেবো? 


নিবাস ফেললেন হারপ্রসাদ। গল্প 
একট; বদলানো আর এমন বেশ কথা কি? 


| কী বদলাতে, হবে? 


নাকী বললেন, "আপনি তো মশাই 
হিরোকে জনসেবার জন্যে দ:ভিক্ষপণীড়ত 
গ্রামে পাঠিয়ে দিলেন। আদরশবাদশ ছেলে সে 
সব ত্যাগ করে, টাকা-পয়সা, বড় পোস্ট 
সবের মোহ উপেক্ষা করে, দেশের ERT 
লোকের সেবায় ঝাঁপয়ে পড়ল। এঁকে ওর 
প্রোমকা-ঘে মেয়েটী ওকে আত্মসমপ"ণ 
করেছে-সে রইলো এখানে বাড়ীতে পড়ে! 


জাপান তো এক লাইনে গলখে দিলেন: 


অন:পমা চাতকনীীর মত পথ চাঁহয়া দিন 
গণ্ণতে লাগিল। তাহার কৃশ ম্লান মুখের 
পানে চাহিয়া অনুপমার মাতাপতা 1... 
যাক্‌গে আপনি তো জানেনই কি লিখেছেন। 
কিন্তু কথা হচ্ছে যে, ae এক লাইন লিখে 
কাটিয়ে দেওয়া যায়। সিনেমায় তো তা! 
হবে না। এখন এই সময়টা - মানে 
হিরোকে দেখছি সে fe নিষ্ঠা, কি ভালো* 
বাসার সম্গে মান:ষের সেবা করছে। এাঁদবে 
হিরোইন তো ঘরে বসে দিন গরুণছে। সেট 
{ক করে দেখাবো? 


বাস্মত হরিপ্রসাদ বললেন, ‘অন:পমা 
তবে কি করবে? স্বামী-মানে স্বামী তে 
হবেই-সে যখন বিদেশে যায়-কাজে যার 
তখন ঘরের মেয়েরা তো ঘরেই থাকে 


‘আঃ, আপনি বুঝছেন না। এটা তো 
ঘরের মেয়ের জঈবন দেখাচ্ছি AT আমার 
হিরোইন_দেখেন নি? একটু আগে বোরয়ে 
গেলেন 2 হ্যাঁ আমার হরোইন উর্বশী 
দেবী,-ওাক চমকে উঠলেন wp Garay 
দেবী বলছেন তাঁর এ গল্পে পার্টই নেই। 
[হরোই প্রধান । অথচ এই Bx} প্রোডিউ- 
পারের ইয়ে- গানে উর্বশীকে না নিলে ছাঁবই 
হবে না। তাছাড়া ওর এখন এত নাম যে ওর 
নামেই ah fel হয়। এদিকে 'হরো 
হিরোইনের জুড়ী এখন সবচেয়ে পপংলার 
এরাই, হিরো আনন্দকুমার, আর িরোয়িন, 
উর্বশী। ব্যস, এই নামে হলেই লোকে ছাবি 
দেখবে। এখন হিরোইনকে তো চটানো যাবে 
না৷ কাজেই ওরও AGT বাড়াতে হবে। 
বলুন রাজ আছেন? একটু বদলাতে হবে 
আর ক?’ 

‘el বদলাতে হবে? 


ধরুন অনপমা কিশোরের বিরহ সহ্য 
করতে না পেরে বাড়ী থেকে গালারে গেল। 
গয়ে... 


আঁতকে ওঠেন Else, ‘ভদ্রলোকের 
মেয়ে ওভাবে পালিয়ে যাবে কি? ছিঃ 

ধমকে. ওঠেন পনাকী, ‘রাখুন আপনার 

গেলে 


Sees coe wee Se ares হ্যা লালা 


এ a ei 


থাকবে তবে তো-ওদের গানটানগুলো দেওয়া 
AA? আমাদের Beas Twas ডুয়েট 
গান রেকর্ড করা আছে। সেগুলো MS 
_ দেব। 'য:ংসইভাবে MAACO’ a হৈ-হৈ 
পড়ে যাবে। | 


ধরন টেনে: কিশোর. : উঠছে, a 


দেখে অন:পমাও সেই ট্রেনে উঠে, 'পড়েছে। 


টেনের শট্‌.নেবো। ট্রেনের FRA 
তার, সঙ্গে গান! এই ট্রেনের সীনটা.. 


হারপ্রসাদ ভাবতে লাগলেন।'মনে সার 


“দিচ্ছে না, কিন্তু কি করা? এতবড় সুযোগটা, 


যাঁদ এই সামান্য কারণে হাতছাড়া: হয়ে যায় 


শেষ পর্যন্ত হারপ্রসাদ রাজী হলেন! রাজী 


তো হতে হবে। ওদিকে সমূহ ' সাংসারিক 
সমস্যা, এঁদকে ঘরের মেয়ের সিনেমায় 


পালানো, কোনটা বেশী বিবেচনার. যোগ্য! ' 
ga কষাকাঁষ করে..পাঁচ, হাজারে Far. 


হল। হারপ্রসাদ দশো টাকা আগাম হাতে 


নিয়ে আর একাট দু হাজার টাকার চেক নিয়ে : 


প্রায় উড়ে বাড়ী চললেন। পাথবাঁটা- বদলে 


গেছে. ও'র চোখে) স্ব সদর) রি 


লাগছে। : oot 


বাজার থেকে সিভি সর 


| আল, দই, রসোগেললা নিয়ে বাড়ী ফিরলেন লীন। ' 


ফিরেই হাঁক দিলেন, ওগো কোথায় সব? 
শোনো, শোনো এঁদকে po” 


হারিপ্রসাদের mat নারায়ণ তখন রল্লা- 


ঘরে কুচো TOT আর বেগুন দিয়ে. ঝোল. 
: বারধাছলেন। বড় মাছ কেনা অদাধা।. আলা. 
খাওয়াও অসাধ্য । তবু একট, মাছের গন্ধ ,. 
চাই। এক. কড়া. বোলে দ:তিনটি. বেগুন 


আর একট; কুঢো. মাছ TWA ঝোল রাঁধেন। 


দুবেলা প্রায় একই GL TR. বেগনল, 


ডাল আর সস্তা আধপো We 1. ote 
হারপ্রসাদ, কাজ থেকে একেরারে, আধ- 


‘মরা হয়ে বাসে ঝুলতে ঝুলতে থাঁল করে 
সস্তা কিছ; বাজার করে জানেন। হাঁকডাক ৷ 


তো কখনো শোনা মায় না! 


হাঁরপ্রসাদ নিজেই ব্যন্ত হয়ে হয়ে রান্নাঘরে 
CARAT, “এই যে--দেখ কি এনোঁছ! ভালো 
করে ফুলকাঁপ আর আলন 'দয়ে মাছ রাঁধো 
তো? আর এই যে রসোগাল্লা এনোঁছ, “ ওঃ 
গসং্গাড়াও আছে।- কই APRA এরা, “গেল 


কোথায় ডাকো সবাইকে, একট; চা করো . 


তো ভালো করে 


| a coca আছেন। মে, কথা 
নেই। এমন আশ্চর্য ঘটনা ও'র জীবনে ঘটে 
নি! হোল কি আজ? ৪২ 

: মেয়েরা এলো, ছেলে wre এলো 


লাফাতে লাফাতে । সবাই এক -. আরবে॥২ 
পন্যাসের মত কাহনগ' শুনলো । -হীরপ্রসাদ 


গল্প fast করেছেন wee এই. 


' দ্বাজভোগ্। 


রর তা “sgt 


পাশে বসে মাথায় হাত বলয়ে, জনেক 
Dea Risen ay a 


দির bes 
যাবে, তাগাদা দিলেন নারায়ণী। 


হারপ্রসাদ খনসজড়ানো :চোখে বললেন, 
এখন আর হাতছাড়া হবে না, দেখো, নিজে ' 


ছ্যাগো। কোন্‌ গল্প Tae করলে? তোমার 
গল্প সিনেমা হবে? কালকেই একবার কালী- 
বাড়ীতে পূজো দিয়ে আসবো আর পাশের 
ওই দিনকে একট: শুনিয়ে আসবো। 
একেবারে গর্বে মাটিতে পাঁ পড়ে না। আমরা 


. রোজ. FOI মাছ খাই--ওরা রুই: ইীলশ- ছাড়া 


খান না! ছেলেরা সব শস্ভুকে শোনায়! 
. গলাটা ধরে. এলো 'নারায়ণশর। অনেক 


AMAL TAT হওয়ার | এবার অন্ততঃ দিনটা 


মান বাড়বে ' পাড়া-পড়শীদের : কাছে। 
মেয়েটার বিয়ে পাকা হবে। | 


“কালই যাও ওই দ; হাজার টীকা নিয়ে। . 
হলে এ পাত্র হাতছাড়া হয়ে... 


te 


TE ORY আসবে। জার আমার '. সান্ত্বনা 
জলপানী নিয়ে, পড়ছে--অমন ভালো ছাত্রী 
আর দেখতে 'আমার মা অনেক * বড়ঘরের 
মেয়ের চেয়ে ভালো ।. ওই. তিনশ টাকার 


'কেরানীর জন্যে. এখন টাকা A দিয়ে কাজ 


নই... তারচেয়ে অন্য, খরচগুলো.. আগে 
সামলাই।.. বাড়ীভাড়া--মুদণ.. আর alia 
একটু ভালো খাওয়া-দাওয়া. করো-সেটা 
বেশ, দরকার t ছেলেমেরেদের একট; দ্বাস্থ্য 


. ভালো হোক - 


. কিনতে , হবে বাড়ীওলা শাঁসিয়ে | 
সান্ত্বনার কলেজ. ম্ওয়ার. ভালো শাড়ী নেই 


AEA মা-বাবার 


৫ কথাটার জি নারায়ণ মনে লাগলো । 


কিন্তু পরের“1দন . যখন হারপ্রসাদ গিল্াকে 


AF বৃস্তান্ত বললেন; fe আপোষে গল্প 


বিক্লী হয়েছে--তৃখন এক- উল্টো..ফল হল। 


নারায়ণী চটে গেলেন |; বললেন, "আমাদের ' 
TATE আমল থেকে আমরা আমা-. 
দের প্রাচীন ও সংস্কার রক্ষা করে চলাছি। 
ভুমি. কোন্‌-আক্ষেলে মেয়েটাকে বাড়ী. থেকে : 


পালানোর ব্যবস্থা "করছে? জানো ওইসব 


' দেখে ‘ছেলেমেয়েরা কুঁশক্ষা, পাবে? দেখবে 


যে" সব বাড়ীব . ভদ্র. ছেলেমেয়েরা পালিয়ে 
মুখে  চুণকালি 
পড়ছে? আর যে যাই লিখক তুমি এরকম 
উনার দন যর না - 


. হারিপ্রসাদও চটে গেলেন, - বেশ; ' বলে 
oni এ 'ডাইরেকটরকে। আমার ২ গিননন 
বরণ করছেন PIS! আর টাকাটাও TEAS 
WOES. হবে। তখন আমার কাছে নাকে কান্না 


কেদো: না - এসে_আজ চাল. নেই--কাল 


শম্ভুর. বই, কিনতে হবে-পরশহ- জুতো 
গেছে-- 


-বায়নার তো অন্ত নেই । ales ' একটা 
মানুষ আম" মাথার থাম পায়ে ফেলে আধ- 
মরা হচ্ছি চারটে প্রাণীকে খাওয়াতে। গল্প 
জিন ছাপিয়ে, ব্যাটা প্রকাশকদের কাছে 
[ভখরণর. মত হাত wire Te পেয়েছি 


এতোদিন? সবাই মিথ্যে কথা বলে ঠাঁকয়ে, 
যাচ্ছে। আপনার.বই লোকে. পড়ে না। হ্যা 


- পড়ে না। না - ‘পড়লে ডাইরেকটর -. মশাই 
' পড়লেন, কি করে?" ১ | 
“নারায়ণন থাতিয়ে, গেলেন। কথাগুলো 


ae রকমের সাত্য। অভাবের 





তাড়নায় ভাজা ভাজা হয়েছেন এতাঁদন-- 


একট; সখের মুখ. দেখার ATH দিন এসেই. 
থাকে তাকে সামান্য নীতির দোহাই" টির? 


পায়ে ঠেলাকি উঁচং? 


- কথাটা রাষ্ট্র 'হল পাড়ায়”: 
কেরানণ, আবার ওদিকে ভট্চাজ 
বটে একটু. সত্যনারায়ণ, লক্ষণীপৃজা, 
বারের পুজো-এাদক ওদিক করতেই হ্য়-: 
না হলে দুশো.টাকা মাইনেয় না খেয়ে.মরতে 
হতো) সিনেমার গল্প লেখক হয়েছেন, তাঁর 
বইয়ের, ছবি তৈরী হচ্ছে। মান বেড়ে গেল 
TSA * পাশের -দর্তাগন্নী,সেধে এসে 
খপুটিরে' খবর- নিয়ে গেলেন। নারায়ণীর 
অনেক দিনের জবালা জুড়োল। .. 


ভাইরেকটরের কাছে গলপ-অদলবদল  চলছে। 
নামকরা বাঘা লেখক নয়, নৈহাৎ 'ঢুনোপদ্দাট 
তাই মানের জোর নেই। হ:কুম. মত 


' বদলাতে 'হচ্ছে। কাঠামোর ছাঁদ মা HATTA 
হলেও . ড় 5 বাঁসযে [তান গণেশ হয়ে 
গেলেন। . “কিন্তু উপায় “ক? কা 
বললেন. | এট 


রও বদলাচ্ছে ANCA. ACA তাল রেগে 


কিশোরের সঙ্গে ঠিক হয়েই )আছে_ 
বদলে দিতে হবে। আমার প্রোডিউসার বল: 


. ছেন যে-সব হিন্দী ছাব এখন.তৈরণ হচ্ছে, 
আর টাকা ল:টে নিয়ে যাচ্ছে যে ওদের সঙ্গো : 
পাল্লা দিতে হলে একটু নাচগান - আর. . 
প্রোমক-প্রোমকার প্রণয় ইত্যাদি ভালো রকম '" 
'দেখাতে হবে।, ০ যাকে বলে বোস্ড হতে 

' হরে। it . 


4  হারপ্রদাদ হাঁ করে aa an | 
' মানে “ঠক বুঝলেন ও, 


পিনাকী' বোঝালেন £ 
বয়ে অন্য. GHG ছেলের, সঙ্গে মা-বাপ, 


, Be করে রেখেছে। এদকে সে [কিশোরকে 


ভালোবাসে। বিয়ের আগের দন কিশোর 


"মনের ' দুঃখে চলে যাচ্ছে...বন্যায় বিধরত 
| গ্রামে কলেরা মহামারী রূপে দেখা Tree" : 


" 'ৰৰুন্তু- বন্যা তো নয়--দৃ্ভি ক্ষ িখে- 


“ছলাম যে ক্ষীণ. mata হারপ্রসাদ প্রাতবাদ 


জানান 


‘আহা, ওই হল। যাই লিল: ছাঁবতে 

ভি ভয়াবহ, করতে হলে কলেকার 
য়ংকর রোগের 

am een প্রাণ বিপন্ন হতে পারে। 


বুঝলেন নাঃ ড্রামাটাকে, খুব জোরালো | 
- করা দরকার 1” 


ওঃ টা হরিপ্রসাদ স্তিমিত হয়ে গেলেন। 
"আর" বলে চলেন [পিনাকণ, 


কাগজটুক্‌ পেয়ে : অনুপমা "পাগলের সত 
ছুটে ট্রেনে কিশোরের সঙ্গে দেখা a ' 


হরিপ্রসাদ j 
Ae . 


এদিকে. হারপ্রসাদকে প্রায়ই যেতে. হয় 


oy 


. শদনকাল সব বদলে: গেছে মশাই, 


ই অনুপমার oh 


সেবায় আত্মান মো, 


একটা fort রত ধায় 


‘চলতে হবে তো! ওই যে অনুপমার বিয়ে j i: 
ওটা 


FUT, ২৪শে, fos, ১৩৭৮ ] 


শকন্তু তাহলে তো গল্প ওখানেই শেষ 
হয়ে ara’ আবার pots জানান হার” 
গ্রসাদ। 
_ সিগারেটের ছাইটা ঝেড়ে--পিনাকী এ 
প্রতিবাদ বেড়ে ফেলে দেন। ‘আমার সঞ্গে 
হয়েছে। আর দহরোও fara Tavera মতা- 
গত THEA! ড্রামা তো এর পরে আরম্ভ। 
কিশোর অনুপমাকে সঙ্গে নিয়ে চলেছে 
একটা স্টেশনে কিশোর খাবার কিনতে 
নৈবেছে। ফিরে এসে দেখে অনুপমা নেই? 


নেই? কোথায় গেল? হারপ্রসাদ 
রীতিমত শঙ্কা প্রকাশ করেন। 


‘সেই তো বলাছ-ওর যার সঙ্গে বিয়ের 
ঠিক ছিল সেই হল গিয়ে. গল্পের ভিলেন? 
aay না?’ 


আজ্ঞে না, কথাটা আগে «cinta? 
গেলেন। 

‘গঃ-_আপাঁন তো আবার হিন্দী ছাঁব 
দেখেন না 

“কোন ছাঁবই cate 
পয়সা কোথায় 2” 


T- FS দেখার 


গল্পটা শেষ করলেন 1পনাকী। ভিলেন 
Ga পাঠিয়ে অনুপমাকে কিডন্যাপ করেছে। 
শেষ পর্যন্ত কিশোর তাকে উদ্ধার করে 
অনেক ফাইটিং-এর পর... 


TY ওর MGMT? নানে যে জন্য 
লেখা 2 

‘হবে হবে, সব হবে। সেসব তো 
আছেই! কিন্তু শুধু রোগীর সেবা দৌখয়ে 
fa ছবি হয়। এসবও একটু দিতে হবে, 
না হ'লে ইনটারেস্ট বজায় থাকবে শি 
করেঃ 


হাল ছেড়ে দিলেন হরিপ্রসাদ। যা বলে 
লিখে দেবেন। তর্ক করে লাভ ক? আর 
নারায়ণীকেও আর ঘুণাক্ষরে জানতে দেওয়া 
aA নেবে। ঘা শুঁচবায়ুগ্র্ত স্ত্রীলোক 
ত্রান ৷ 


পিনাকী একাঁদন একট ঘাঁনভ্ঠভাবে 
আলাপ করলেন। এতদিন, একসঙ্গে ওঠা- 
বসায় দুজনে অন্তরঙ্গতা UCR! পনাকীর 
অবস্থাও খুব লোভনীয় নয়! এটি ওপর 
দ্বিতীয় ছবি। প্রথম ছবি এই প্রোডউসার 
ভদুলোকই কাঁরয়েছেন। 
না পিনাকী — এঁদক-গাঁদক ঘোরাঘুরি 
করছিলেন। সিনেমা লাইনে আগে এডিটার 
ছিলেন। তারপর অবস্থা শোচনীয়--কাজ 
নেই) সেই সময়ে এই প্রোডিউসার ওকে 
চান্স দেন। ছাঁবটা বাজারে চলোনি। একটা 
ছাঁবতেই oy ভবিষাং অন্ধকার হয়ে যেত 
আবারও প্রোডিউসারমশাই ete দ্বিতীয় 
ছাঁবর চান্স না দিতৈনা এবার ছবিটা 
চালাতে BUI | একেবারে আটঘাট বেধে যাও 
যা করলে সাধারণ লোকের ভালো লাগে এই- 


রকম, TANS, হবে LM AAT 


- অন্ত নেই। 


কিছুই করছিলেন. 


Rafat. সেই অন্ধকার, ভাঁবধ্যতের 
দিকে তাঁকয়ে শিউরে উঠলেন। 


আরও WAV বাড়ল। হাঁরপ্রসাদ 
জানতে পারলেন ফিশোরের মত 'পনাকীরও 
একটি ছেলে আছে, সেইজনোই এই বইটি 
তাঁর মন আকর্ষণ করে? 


দারুণ মেধাবী। পড়াশোনার একাদন্ও 
[পিছনে থাকোন। কিন্তু বেশী বুদ্ধি হলে 
যা SE) একেবারে সব কিছুকে নস্যাৎ করে 
দেয়। চাকার করবে না--দাসত্ব তার পছন্দ 
নয়। কিছুই স্থির হয়ে করছে না! নানা 
আদর্শ 'নয়ে ভুগছে । লেখেন্টেখেও। সে সব 
ভয়ঙ্কর কঠিন লেখা । কিছু বাঁঝ না অথচ 
ওকে নিয়ে অনেক আশা ছিল একটু 
গলাটা নামিয়ে হরিপ্রসাদকে মনের ক্ষোভ 
জানালেন, ‘এই আমার প্রোডিউসারের একাট 
মেয়ে আছে। বাপের মতই ঘোটা। তবে 
টাকার গদীর ওপর বসে আছে, লেখাপড়া 
বিশেষ করেনি। আমার ছেলেটার ওপর ও'র 
নজর! আসলে ছেলেটার কারণেই আমাকে 
এই চান্সটা দিয়েছেন বলে আমার বিশ্বাস 
TERS দেখুন, আমার - ছেলেটা একথা বলে 
কার সাধ্য। ওর মা লন--'মোটাকে 
রোগা করা কিছ কাঁঠন নয়! তাছাড়া ওকে 
বিয়ে করলে তোকে আর সারাজল্ম কাজ 
করতে হবে না?” শুনে ছেলে একেবারে এমন 
ক্ষেপে গেল যে তিনাঁদন বাডীতেই wala 
অথচ এখনও বোধহয় প্রোডিউসারমশাই 
আশা করেই আছেন। 


. হরিপ্রসাদের মন সহানুভাতিতে ভরে 
গেল। দেখলেন এর জীবনেও সমস্যার 


এই ছাঁবর ওপর পিনাকীর 
ভাঁবষ্যং নির্ভর করছে। 


ছা শেষ হলা ছাঁৰব রিলিজ -হল। 


“এবং সবচেয়ে যা আনন্দের কথা-ছাঁব হট 


হল। টিকিটের দরজায় মারাগার করে লোকে 
[টিকিট কনলো-তিনগুণ দাম দিয়ে) 
প্রোডিউসার হরিপ্রসাদকে আঁভনন্দন 
জানয়ে আর একটা গ্রল্পের . ফরমাইস 
দিলেন। সঙ্গে এবার পাঁচ হাজার টাকার 
চেক। এ ছবিটা 'হন্দীতে করবেন সুতরাং 
টাকাও বেশী। দশ হাজার টাকা গল্পের 
জন্যে দেবেন। এবং এবার 
গপ লিখতে হবে) | 


নারায়ণ RECT দেখতে চেয়েছিলেন) 
অনেক. কায়দা করে হাঁরপ্রসাৰ দেখতে 
দেনান। আর নারায়ণী একা কখনো 
কোথাও যান না, তাই তাঁর আর দেখাও 
হয়নি৷ মেয়েদের অবশ্য হাঁরপ্রসাদ টিকিট 
দিয়ে বলেছিলন দেখে আসতে বন্ধু- 
বান্ধব নিয়ে? 


পাঁচ হাজার টাকার- চেক- নিয়ে, পাঁচশ 
বাড়ী ফিরলেন। সল্ট দই গাছ faze 
এসেহেম।--প্রথম দিনেরহমত হাঁকাহাক 


নতুন ধরণের. 





৭৮১ 


করলেন। নারারণন এলেন, খানিক পরে 
শদ্ভুও এলো খেলার মাত থেকে। দ্বিতীয় 
মেয়ে শিপ্তাও এলো। হারপ্রসাদ বললেন 
সান্ত্বনা কোথায়? তাকে দেখছি না যে? 
ART. . বললেন--'ওর কলেজের বন্ধন 
বাড়ী গেছে--এই এলো বলে। 


Ferg অন্ধকার হয়ে রাত হল, সান্হনান্ 
দেখা নেই।' আরও রাত বাড়ল-তখনো 
দেখা নেই। হরিপ্রসাদ এবার আস্থর হয়ে 
মেয়েকে খুজতে বেরোলেন। যে বম্ধ্র 
বাড়ী গেছে বলে শুনেছিলেন, সেখানে গিয়ে 
শুনলেন যে যায়ান। তবে--? স্বামীক্কী 
দুশ্চিন্তায় যখন পাগলের মত হযে 
উঠেছেন তখন শিপ্রা ছোট একটা কাগজ 
এনে মুখটা শুকনো কার দাঁড়ালো--এটা 
দিদির পড়ার টোবলের ওপন্ন চাপা দেওয়া 
ছিল 

শক-কি ওটা?’ চিৎকার করে উঠলেন 
'নারায়ণী আর হরিপ্রসাদ। 


Pet শুধু কাগজটা ওদের হাতে TF 
ছুটে পালিয়ে গেল। কাগজাঁট ছোট একটি 
চিঠি 


are লিখেছে 


বাবা, তোমাকে থবে সেকেলে রক্ষণশীল 
ভাবতাম ৷ তোমার লেখা বইয়ের Bie দেব 
আমার ভুল ভাঙ্গল । তবু সামান দাড়া 
বলতে পারলাম না। আমি আনরুদ্ধাকে 
ভালবাসি সেও আমাকে ভালবাসে । আমা- 
দের আদশগত মিল আছে। আমি তাকে 
বিয়ে করেছি। তুমি আর মা আমাদের 
আশীর্বাদ করো । ইতি 


নারারণী ধপাস করে বসে ডুকরে কে'দে 
উঠলেন। আর হাঁরপ্রসাদ তাঁর এখনকার 
একমাত্র ER ?পনাকীর কাছে উ্্্বাসে 
উপাঁস্থত হলেন। ওর কাছেই সখে-দুঃখের 
কথা বলা চলে। 


গিয়ে দেখেন বাড়ী একেবারে নিকৃম 
চাকর দরজা খুলে দিতেই সামনেই দেখলেন 
£পনাকী দুই হাতে মাথা চেপে বসে 
আছেন। আর পাশের ঘর থেকে fatwa 
বিলিয়ে কান্নার আওয়াজ: আসছে। Tas 
ভাবে খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে হারপ্রসাদ ফিরেই 
আসছিলেন--পনাকী ডাকতে ফরলেন। 
খানিকক্ষণ চুপ। একটু পরে ?পনাকী একটি 
খাম দিলেন -হাঁরপ্রসাদের হাতে-পাড়ে 
দেখুন ॥ 


হাঁরপ্রসাদ পড়লেন-- 


' বাবা, আমার জাঁবনের আদশণক শ্রদ্ধা 
করে এমন একটি মেয়েকে আমি Freie 
ধরে CHATS 1 তাকে ছাড়া আর কাউকে 
আমীর বিয়ে করা সম্ভব নয়! favs 
তোমরা AAT. হবে না তাই তোমাদের ws 


»না, নিষেই বিয়ে করছি, আজ রানেই 


রেজেম্টী হবে। গেয়োটর নাম. সান্ভুলা। 
যাঁদ পার ক্ষমা করো, সান্বনা তোমাদের 
AEA কারণ হবে। 


পি 







একার -* 
, জৈষ্টির সাত, আবাছের সাত, তবে 


জানবে মগের বাত’! CaS .মাস শেষ, 
জাষাঢের প্রথম । মগের বাতের - উত্তর পর্ব | 
আরশের বুকে কাজল-কালো নতুন মেঘ। 
কখনো রিষাঁঝম, কখনো: BA, ঠাণ্ডা 
ভজে বাদলা হাওয়া, ভিজে মাটির সোঁদা 


গন্ধ, গাছে গাছে "আনন্দে , শিউরে ওঠা 
কদম কেয়ার গায়ে কাঁটা। গ্রীজ্মের খর 


রোদে পোড়া তপ্ত rides ক জুড়িয়ে 
রি 


গৈছে। 


§ আষাঢ়ের প্রথম দিকে এগান এক মেখ- 
Cr aa দিনে আশ্রমে ফিরলেন 
প্ৰামশীজ। ক'দিন ছিল যেন ater ছুটি 

ঘা খুঁশ করা, যখন খুশি যেমন খুশি 
নাওয়া, খাওয়া, শোওয়া। কারুর fae 
eT ছল না--নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা | 


এখন আরম্ভ হল রূটিনমাঁফক--যে সমরের . 


কাজ, 
সন্ধ্যেবেলা স্বামীজির কাছে বসতেই 


আরম্ভ হল কলকাতার গঙ্প। বিশেষ করে ' 


বরানগরের বসাকবাবুদের সংসারের কথা । 
-কলকাতার গাড়ী-ঘোড়ার ঘড় ঘড়, 
লোকজনের হৈ-হ:ল্লোড' কল-কোলাহল 
চণ্চামোচ থেকে দুরে-শান্ত  পাঁরবেশ। 
‘A মান:য়-যেমন উদার তেমান .মহং 

মহদাশয় are বলে! fea মায়েরাই বা 
কেমন- শর নিজের ছেলে মেয়েদেরই নয়, 
দেশশাদ্ধ সব ছেলেমেয়েদেরই মা। 1 
গাতৃকা ASI দেখা যায় না এমনাট। এত 
বড়লোকের মেরে, এত বড়লোকের বউ, 
গবণীঅহ্কারের লেশমান্র নেই। গাছের 
গুণেফল। ছেলে-মেয়েগদীলই বা কেগন। 
যেমন বাধ্য তেগান কাজের । খর কথ্য 
খসতে AT খসতেই হাতের কাছে জিনিস এসে 
হাঁজর। সখ শ্যান্ততে ভরা আদ সংসার! 


শুনতে. শুনতে হমানসগটে ফুটে ওঠ 
টবে Ae যোৱেরং oe মাও Teva 


বব; 


এআ]; রর 


আর বিশেষ কোন কথা হল না। সকাল 
' সকাল খেয়ে শঃরে পড়লেন স্বামিজী। | 


পরাদন। সকালে রোগা বিশেষ কেউ না 
থাকলেও চাষী কৃষাণ্দের মরশম। একে একে 
দুইয়ে দুইয়ে জন দশ-বারো কৃষাণ এসে 
চাষের খবর দিয়ে গেল৷ মাটি কেটে উচু জাম 
- IRE. FRG হবে বলে bas মুনিশের 
(মজুরের) মজুরী নিয়ে গেল একজন। ' 


লোকক্জনের. আসা বাওয়া শেষ ৷ বারান্দায় 
স্বামিজী একা ।. 


স্বামজীর ডাকে কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই 
বললেন--বস কথা, আছে! 


SAT | স্বা'মজী বললেন--ছোট ছেলে 
মেয়েদের পড়াতে পার? , 


-কোন্‌ ক্লাশের . CAAA ' বাবাঃ; 


মু 


2৮৯ কোন্‌ ক্লাশ অবাধ পড়াতে পার 


gin? 


-বেশ ভালভাবেই পড়াতে পাঁর থাড' 
BT পর্যন্ত । সেকেণ্ড ক্লাশের ছেলেমেয়ে 
দেরও পড়াতে পার! তবে SPE ক্লাশের 
নয়! প্রবোশকা পরীক্ষা দিতে যাবে তারা! 
অনেক: কিছু নোট দিতে .হর। সেগুলো 
ঠিক. ঠিক: পেৱে উঠ না) তাই সাহস হর 


না। 


ney আচ্ছা। এ. see ফাস্ট 


সেকেন্ড ক্লাশ, থার্ড ফোর্খও নর। প্রথম ভাগ 


দ্বিতীয় ভাগের  ছাত্রছাত্রী-াবাঁগনাস 
যাদের Wey! পড়াতে পারবে গোড়া থেকে? 


হাঁস পেল। বললুম-তা আর পারব 
না? ওতো" সবাই পারে! পাঠশালে অহপ- 
পড়া মার়েরাও পারেন। 


হঠাং গম্ভীর হয়ে স্বামজী বললেন 
মায়েরা অনেক কিছুই পারেন। তাঁদের 
FET কার তুলনা 2 সায়েরা যা পারেন, আর 
কেউ ক তা পারে? দরকান্ব-হুলে আকাশের 






লাগে-তার্নিযুগষ্টা 
ব্য ক্র নাথ SEAT 
( SBM. রী শিরা) ' v 


+ rar . . 
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"হিমসিম খেয়ে যান ছেলেদের 


চাঁদকে মাসা হরে টপ 
খোকার কপালে-গারের হুকুমে । . ঘুম- 
পাড়ানী মাস-ীপাঁসদের ঘুমের দস্তা 
উজাড় করে ঢেলে দিয়ে যেতে হয় খোকার 


চোখে । গায়েদের মত শেখাতে কি কেউ, 


পারেঃ ধর না-পাঠশালের পাণ্ডিতমশার়রা | 
শেখাতে | 
তিন্ত-বিরন্ত হয়ে আশ্রয়' নেন_কিল, চড়. বেত 
ছাঁড়র। শিক্ষা এগোর না_পোঁছয়ে' যায়। 
ছেলেদের কাছে 1বভপাষকা হয়ে দাঁড়ায় 
শিক্ষাটা । অনেক ছেলে A হর এতে! 
ভাবষ্যং অন্ধকার! দৈহিক শা।স্তর মাধমে 
শিক্ষাঁশাস্তই "পায়, শক্ষা পায় না। 
শিশ:-শিক্ষার পদ্ধাত এ নয়। শিক্ষা-বমদখ, 
গঠ-বিমৃখ হয়ে ওঠে ছেলেমেয়ে। 

শিক্ষার শাসন আলাদা । শশুর সন্গে 
“শিশু হতে হয়। শিশুদের সঙ্গে নিজের মন, 
এক করে নিলে বোঝা * যায় তাদের মাত-গ।ত' 
চলে কোন পথ ধরে। 


শিক্ষার মূলধন হচ্ছে--আনন্দ,' উৎসাহ, 
আগ্রহ আর কৌতৃহল। এইগ:নলে জাগিয়ে 
দিতে হবে তাদের মনে। TA, গল্প, খেলায় 
'আনন্দে ভরিয়ে তুলতে হবে শিশু মন।, 
খেলনার ঘোড়ার গাড়ী, মোটরগাড়ণ, রেল- 


গাড়ী, নৌকা, স্টীমার, জাহাজ mera 
. তাদের মনে জাঁগয়ে তুলতে হবে - বিদ্বান 


ধরে কৌতূহল । এই রকম ছাবি, পুতুল 
দেখিয়ে পুরাণ ইতিহাস, আর নানা ফল-ফুল 
Al ফল-ফুলের ছাঁব দৌখয়ে 
জাগিয়ে তুলতে হবে প্রকাতি-বিজ্ঞানর 
কৌতূহল। এই কৌতূহলাটই হল জ্ঞানের, 
উপায়_পারপ্রশ্না'। এটা le: ওটা. কেন, 
‘ক করে হল--এই রকম নানান প্রশ্ন আসবে 
তাদের মনে কৌত্হলের রশে। তাদের 
প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিতে হয়। শুধু {শিক্ষক 
কেন, আভিভাবকরাও ছেলেদের নানান প্রশ্নে 


বিরত বোধ করে ধমক দেন। এটা খর্ব 


খারাপ! প্রশ্নের উত্তর শ:নে যতটা শিখবে 
বই.পড়ে, ততটা নঁগাখবেঃনা। পড়ার চেয়ে 


দিয়ে যেতে হয় 


‘তাদের মনে : 


a 


পাস 


শা, 


' িবশালাক্ষীতলায় মেলা | 


শুকৰার, ২৪শে চৈন,+৯৩৭%-] 


মুখে শনে শেখাটা মনে বোৌশ গেথে 
থাকে। 


মোট কথা-- ‘লেখাপড়া’ আর খেলা 
করা’ এক করে তুলতে হয়। দুই-ই ' যেন, 
সমান আনন্দের যোগান দেয়। 
লেখাপড়াকে শিশুএবিভীষকা না করে গড়ে 
তুলতে হয়-আনন্দ-নাড়ব। তবে তো ছেলে- 
দের মধ্যে, SRY কাড়াকাড়ি পড়ে যাবে 
-কে আগে. নেবে, কে আগে খাবে । সবাই 
সি যে_আগে Paty, বোশ করে মনে 
3 [| 


বড় সোজা কাজ নয়। কেউ কেউ ভাল- 


ভাবে পারলেও সকলে পারেন ATI এটি। 
অনেক উচ্চাশাক্ষতও না। তাঁদের নজর 


থাকে ওপর দিকে শশশ্বীশক্ষার মূলাঁট 


নজরে পড়ে না। 


িশ্যাশক্ষা বেশ শল্ত TARA কাজ। 
একটা জীবনকে গড়ে তোলা-কম দায়িত্ব? 


অটুট ধৈর্য চাই, আর চাই প্রফল প্রসন্ন 


স্নেহশঈল মন। ধর তোমাকেই যাঁদ দেওয়া 
হয় শিশ্যাশক্ষার দাঁয়ত্ব, পারবে? - 


fatad কয়েক ভেবে নিয়ে বললঃম-_ঠিক 
পারব, বাবা। পাঠশালে পাণ্ডিতমশায় পড়ার 
জন্যে কোন দিন মারেন নি। বাবাও না। 
যা নিজে খাইান, তা খাওয়া “ক করে? 


মেরে'ধরে শাস্তি দিয়ে লেখাপড়া শেখানর . 


পক্ষপাতী নই। ছোটদের সঙ্গে ছোট হয়েই 
ঠিক শেখাতে পারব, বাবা। " 


-ঠি তো? মনের জোর আছে, ধৈর্য 
হারাবে নাঃ 

-না বাবা, ধৈর্য হারাব না, ঠিক 
পারব শেখাতে-বলল'ম বেশ জোরের 
সঙ্গেই. 

-_আচ্ছা, হা-স্বামিকাঁর মখে-চোখে 
প্রসন্ন ভাব। 


বাহাওর 


£ভারবেলা ঘুম ভাঙলো ঢাকের উদ্দাম 
বাজনায়। 


OTA নবমী । 'বিশালাক্ষীর মহাপুজা, 
খাঁড়র এপার- 
ওপার দই. পাড় থেকেই গপ'পড়ের 'সারর 
মত পল পল করে আসছে অগুনাত 
মানুষ স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা, শন, 
Tal, বৃদ্ধ, TVG সবাই সেজেগুজে। 
মেয়েদের রংবেরঙের দামী শাড়ী ব্রাউজ 
গয়না-গাঁটি, পুরুষদের ধোপদুরস্ত ধৃঁতি- 
পাঞ্জাবী, কোটপ্যান্ট, জামা পায়জামা, ছোট- 
দের ঝকঝকে রঙের পোশাক। গন্সবানিদের 
হাত কাপড়-টাকা পুজার নৈবেদ্য, বউ-বি- 
দের হাতে বড় বড় মাঁড়র পদুটাল। পূজা 
শেষ হবে বেলা তনটেয়, অর্পর মেলা 
দেখা, কেনাকাটা--দ:পুরে খেতে হবে তো! 
মহা উল্লাসে প্রাতটি দল আনন্দমুখর। 


' দুপুরে খাওয়ার পর স্বামী বললেন 


যাও দেখে এস তোমাদের 


অমত 


পুজার ঘটাপটা। মেলাটাও দেখবে, তবে 
দোকানের খাবার কিছু খাবে না। 


গিয়ে দোখ--রাতারাতি বন কেটে নগর 


গড়ে উঠেছে। দরমা, চট, টিন, ভ্রিপল 'দিয়ে 


ঘেরা বেড়া ছোট বড় দোকান। কি আছে 
আর TS নেই? সেই কুমোর পাড়ার গরুর- 
গাড়ী, বোঝাই করা কলস হাঁড় থেকে 
বেতের বোনা ধামা কুলো, উচ্ছে বেগুন, 
পটল মূলো সব। হাতা খান্ত, 

কড়াই, জামা কাপড়, খেলনা, LSA, তেলে- 
ভাজা, PUTAS রসগোল্লা পানতুয়া fala 
দোকান। চায়ের দোকানের তো কথাই 
নেই। দোকানে দোকানে TOO! খাজা গজা 
fatal পাঁপড় তেলে-ভাঙ্কার দোকানে 
ভিড় বৌশ। কাচের চুড়ি 'গিল্টর গয়নার 
দোকানে ভিড় মেয়েদের, খেলনার দোকানে 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের। চারের দোকানে 
মন্দ জোয়ান থেকে বুড়োদের ভড়। 


মন্দিরে পূজার আর তন্রধার, বারান্দায় 
পূজা দিতে আশা গন্নিবালিদের ভড়। 
পূজা শেষ, এইবার বাঁলদান। 


মান্দরের ঠিক সামনে উঠোনে হাঁড়কাঠ 


পোঁতা। হাঁড়িকাঠে বাঁধা অনেকগদল 
TTS ছাগল ভেড়া থর থর কাঁপছে 
আর করছে কাতর আর্তনাদ। কপালে বড় 
SWAY BARAT জল্লাদ। মাথার আধা. 
ঘোমটার ওপর গলায় আঁচল জাঁড়য়ে একট: 
মা, মাগো, মা, দয়া কর মা। যত. OTST ঢুলি 


কাঁস-বাঁজয়ে নেচে নেচে বাজাচ্ছে বাঁল-, 


দানের উদ্দাম বাজনা। একটু পরেই 
এলেন পশগ্রীল উৎসর্গ করতে | তারপরেই 
আরম্ভ হবে বালদান। - 


তাড়াতাঁড় মেলা থেকে বোঁরয়ে চলে 
এলুম আশ্রমে বালদান দৌখ নাই কখনো । 
মনের সঙ্গে খাপ খায় না, দেখতে পারি না 
তাই। মন' বলে_ ধর্মের নামে, এ অধর্ম- 
নিছক পাশাঁবক নিষ্ঠুরতা 


৭9৮৩ 


আশ্রমেও রঙে রঙে রঙীন warts! 
মৈলা দেখে ফেরবার পথে অনেকে এসেছেন 
আশ্রম দেখতে! সন্ধোর' মুখে স্বামিজীকে 
আর সমাধি. মন্দিরে প্রণাম করে বিদায় 


হলেন সবাই! : 


তেয়াত্তর 


ধারা শ্রাবণ! ' ঘনঘটায় 
অন্ধকার। দত চোখ ধাঁধানো বলকান, 


বিল একাকার ৷ পথে হাটনভোর কাদা | 
এপার TAT. ওপার গংগা- খাঁড়র দ:কুল 
ছাঁপয়ে বান! 'ডাঁঙ নৌকা 'কছুই নাই। 
যোগাযোগ বন্ধ । এঁদকের পাড় খুব By, 
বান ঢুকতে পায় না আশ্রমে। 


হাঁট; জলের জায়গায় ডুব জল। 


বণ্টুর দলের PUTT বন্ধ 
দুমাস। 


আশ্বিনের মাঝামাঝি। মেঘমুক্ত নির্মল 
নীল আকাশ। শুধু মাঝে মাঝে পে'জা 
তুলোর মত ভেসে বেড়াচ্ছে ঘরমুখো শাদা 
শাদা মেঘের দল। ঘরে যাবার তাঁগদেই 
যেন প্রসাধনে কালো মুখ শাদা করে চলেছে 
সক। গেরুয়া রঙের ঘোলা জলের বদলে 

স্বচ্ছ স্বল্প তোয়া খাঁড়। fea 
মৌসুমীর বদলে মন্দ মন্দ মধ্যুর হাওয়া । 
পুকুরে - খালে বিলে 'দিনে পদ্ম রাতে 
কুমুদ। খাঁড়র দ্‌ পাড়ে পাড়ে কাশফুলের 
চামর। গাঁয়ের পথে পথে খঞ্জনী বাজিয়ে 
বাউলদের আগমনী গান-'যাও যাও গিরি, 
আ'নবারে গৌরী ॥ দুর্গার শাখা পরার 
গানও গাইছে কেউ কেউ। 


এমাঁন এক পাঁরচ্কার দিনে Wo দল 
বাদ দিয়ে এসে পড়লেন বন্ধুবান্ধবসহ 
ওস্তাদ। বন্ধুদের সবাই-গদাই, দাস, 


" গোপন মিস্ত্ৰী, শঙ্কর দাস, সত্য দাস, 


গোপাল খাঁ, অহাভূষণ, ননী সাহা। 
মোহনপুর থেকে এসে জুটেছেন ভোলা 


' খাঁ। পূজার কাজের চাপ-বণ্টুুর দল কাজ 





দশম সংস্করণ বাতির 


হইল ! 


জেনারেল প্রিন্টার্স wee পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশত 


COMMON WORDS 


॥ অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বন্তুবোধের ব্যবস্থাসহ 
ছোটদের জন্য অভিনব সচিত্র ইংরেজি-বাংলা অভিধান ॥ 


দাম 8 দুই টাকা পণ্াশ পয়সা 


॥ জেনারেল বুকস & 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কাঁলকাতা-১২ 





aes 


করছে দোকানে, ভাই আসতে পায় নি 
তারা। 


সবাই বারান্দায় স্বামিজীর কাছে। 


ওস্তাদ আর oie, সোহংগনতার 

একাঁট ম্লোকের অর্থ বুঝতে 'পারেন' নি। 

eT দুজন পারেন নি, 
পারেন নি! 


ommend saint বে দিলেন 


27 একট; ao করে 
aka ধীরে দাদা বললেন-_-অনেকাঁদন হয়ে 
গেল বাবা। পড়া ছেড়ে আর কতাঁদন বসে 
থাকবে খোকা? বাবা ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
বলেছেন--পুজার সময় বাড়ী যেতে, আর 
ত্রয়োদশীর শুভাঁদনে কাজ শেখা আরম্ভ 
করতে। | 
| শান্ত ধার গলায় স্বামিজী বললেন 
পূজোর সময় বাড়ী, যাবে নিশ্চয়ই! 


নার আনে আরে কা 


আরম্ভ করবে ATI. 


পাঁরচয় আছে, আলাপ ভি 
তোমার বাবার সঙ্গে। ন বছর আগে আশ্রমে 
OORT তোমার মাতগতি সংসারমুখী 
করে দেবার সানবন্ধ ' অন্দরোধ জানাতে 
প্রাচীন মহাশয় লোক। "তান 
বুঝবেন ঠিকই।' বলো-_-লেখাপড়া শিখতে 
দেয়া হবে না যখন pubs শিখবে 
নিশ্চয়ই। তবে চুরি জোচ্চরর কাজ নয়। 
উন যেন নিশ্চিন্ত থাকেন: নিশ্চিন্ত মনেই 
আশ্রমে পাঠিয়ে দেন খোকাকে। - 


দরকার নাই--সে আরম্ভ হয়েই আছে 


পলক মাত্র বন্ধুদের সঙ্গে চোখেচোখ 
করে মুখ নাময়ে বসে রইলেন দাদা। 


কথা বললেন গোপা মিস্তরী-কী কাজ 
শিখবে খোকা, জানবার জন্যে সবাই উৎসুক 
হয়ে উঠেছি। 


মুখেক কথা মুখে, শেষ হতে পেল না, 

'র আরন্ত মুখে কঠোর দৃষ্টি! 

ধমক দিয়ে বললেন--ওর সম্বন্ধে কেউ 

কিছুই ভাবছ না যখন, তখন ওর কাজের 

কথা নিয়ে এত মাথা ব্যথা কেন? যা করছে 

তাইই করবে! তাতেও ওর বেশ চলে AA! 

চার ডাকাতি-_অসতজীবকা নয়--সৎ- 
জীবিকা । 


প্রণাম করে বিদায় নিলেন সবাই। 


শারদীয়া পূজার আনন্দ কোলাহলের. 


মধ্যে কামারপাড়ায় সাতটা দিন কেটে গেল 
খুব তাড়াতাঁড়। আশ্রমে ফেরার কথা 
্য়োদশীর দিন বিকেলে! আসবার সময় 
রা ae 
ছেড়ে বললেন 


অন্য ছু -তাঁরণমত: উপেক্ষা-কররার নয়! 


ALOT দলের ‘ FCF বেড়াত না। 


মম ৮৯ 
তাঁর আদেশ অমান্য করা যায় না। 
ক’ ঘণ্টার আলাপেই বুঝোছ। পরম 


'হতাকাত্ক্ষী মঙ্গলময় তন! বিশ্বহিতে 
বিলিয়ে দিয়েছেন নিজেকে । এখানকার 
ছেলেছোকরারা আদপেই বোঝে না তাঁকে। 
বুঝলে অমন নাস্তিকের মত স্বেচ্ছাচার 
সুত্রে SATA আর 


বদনাম--তার নজীর-_জ্বামী বিবেকা নন্দ! 


ছে 


এই wae জন্যেই । আর 
নিরালন্ব স্বামিজীর যত বদনাম--যা খুঁশ 
করেন, যা খুশি খান, ঠাকুর দেবতা 
মানেন না, ঘোর নাক্তিক। এ শুধু 


এখানকার HG ছোঁড়াগুলোর জন্যেই! 
স্বামিজী নাস্তিক নন মোটেই-জ্ঞানমাগশী। 
মহাজ্ঞানী! 


আর্য মুনি খাষদের মতই 





ছদ্মবেশে ভগৎ সিং . 


আত্মজ্ঞ আত্মদের, মহাপুরুষ ধর্মের শেষ 
সোপানে, Aes আবার কিসের? এমন 
সন্ন্যাসীর সংসর্থ অনেক ভাগ্যে 'মেলে। 
এর আদেশ মেনে চলো । কল্যাণ হবে। 


দোকানে, প্রণাম করতেই দাদার চোখ 
ছলছালয়ে দু ফোঁটা জল গ্াঁড়য়ে পড়ল 
দুগাল বেয়ে। নিজের চোখও শুকনো রইল 
না। তাড়াতাড়ি কোঁচার CAG চোখ মুছে 
দাদা বললেন-ক করাঁব, বলেছেন কিছ; 
টি . 
৮ ডিজে 
ছেলে পড়াতে পার $ক ATI 


ছেলে পড়ানো? সে আর কত হবে? 
এটুকু তো বিদ্যে। ম্যাট্রিক পাশ করে কি 
বোঁশ মাইনেয় মাস্টার মেলে? যা করেন 
Le ee 
1 


আশ্রমে পেঁছতে Ag! wie 
এসে স্বামিজী বসেছেন খাঁটিয়ায়। 


প্রণাম করে কাছে বসে বাড়ীর কথা, 


পুজার হৈহূলোড় আনন্দের কথা- ব্ললুম। 


, SII 





a, ei ot 
_[ ৯১শ বধ, ৪৮শ সংখ্যা 


= প্ৰ" _ ‘ 


টয়া 


FTF 


১৯২৮ সালের কলেজ সীজনও শেষ। " 


পড়ার আশা-আকাশক্ষার যবনিকা। সামনে 
আঁনাশ্চত ভাঁবব্যং। বুঝেও বুঝতে চায় 
নাঁঅকুঝ মন হু হু করে, চোখ জলে 
নিজেকে নিজে প্রবোধ দই 
বেরা জরা 
“রেখো মা দাসেরে মনে’। 


মাঝে ভাবান্তর লক্ষ্য করে Satie? 
বলেন-নাই বা গেলে . গোলাম তৈরীর 
কারখানায় গোলামী শিখতে । fe হবে 
গোলামীর 'ফরমান” একখানা চোতা কাগজ 


“নিয়ে? ওর চেয়ে ঢের ভাল 'কর্মী ফরমান? । 


পারশ্রম 


ইচ্ছে করলেই পেতে পার তা। 
আর অধ্যবসায় চাই। পড়া? 
গেছে কোথায়? 
গণ্ডী বাঁধা পড়ার চেয়ে বাড়ীতে নিজে 
নিজে ঢের বেশি পড়া যায়--তা তো জান। 
'আত্মগুরু ভব। 

বুঝতে পারি না ‘কর্মী ফরমান’, চুপ 
করে থাঁক। 


অনেকাঁদন পরে আশ্রমে আঁতাথ। সাধু, 


- 


প্রার্থনা জানাই. 


স্কুল কলেজের বাঁধাধরা : 


সন্ন্যাসী, সন্ধ্যাঁসনী নয়, সাধারণ অসাধারণ . 


গেরস্থও নর দেশমাতার বীর জন্তান। 
পাঞ্জাব থেকে. গিয়োছলেন কলকাতা 
কলকাতা 
আশ্রমে | 


ছন্রপাঁতি Pasig মত বাঁরত্বব্যঞ্জক 
তেজোদৃপ্ত চেহারা! দীর্ঘ APS বপন, 


মুগরের মত পেশীপুষ্ট দীর্ঘবাহু। 
সুন্দর মুখগ্রী, প্রশস্ত ললাট, Age খড়া- 
নাসা, আরন্ত উজ্জল পদ্মপলাশ চোখ। 
পরনে পাঞ্জাবী পোশাক! মাথা নুইয়ে 
মাধবী গেট পেরিয়ে সিংহগাঁততে এসে 
উঠোনে দাঁড়ালেন স্বামিজীর অনুরাগণী 
মাতৃমন্ত্রী পাঞ্জাবী কিষণ সিং-এর 'সৃযোগ্য 
পূত্রভগৎ Tre! 


উৎফুল্ল হয়ে দ্বাঘিজশী বললেন--আরে,, 
আও, আও, ভেইয়া, বৈঠ We তাঁবয়ত 
আচ্ছা হ্যায়, সমাচার কুশল? 


থেকে আসছেন : 


- সিংহগ্রণব: বরৰচ্কন্ধ কপাটবক্ষ, লোহার 


-জী হ্যাঁ কাঁধের হোল্ডঅল আর 


হাতের স্যুটকেশ নামিয়ে রেখে ছবামিজীকে 
প্রণাম করে বসলেন ভগৎ Pret 

{বশেষ কাজে' স্বামিজীর পরামর্শ 
একান্ত প্রয়োজন। 


Saal মদ হেসে বললেন--আরে 


ভেইয়া, পাঁহলে তো গোসল খানাঁপনা কর 
চুকা, ওস্‌কে বাদ হোগা ABT! 
দারয়ামে গোসল কর আও। 


নেয়ে খেয়ে বিশ্রামের জন্যে Tread 
এলেন পাল্থশালায় বিশ্রামের জন্যে। 
বিশ্রাম তে কত! হোল্ডঅল খুলে 'মেঝেয় 


যাও. 


বিছানা পেতে ABSA খুলে বের করলেন' 


একগাদা খাতাপর, নোটবুক, কাগজপত্র, 
AHL তারুপর-- লাল পেদ্দিল নিয়ে মাঝে 


পি 


od 


aN 


“eas, ester চৈৱ, ১৩৭৮ ] 


মাঝে দাগ দিতে থাকলেন এখানে ওখানে 
লেখায় নক্সায়। কোন কোনখাঁনতে নতুন 
একটু লেখাও CMT করলেন ভগৎ THe | 


বেলা 'তনটের সময় Cea এসে 
বললেন-বাবাজী আপকো বোলাতা, 
সর্দারজী। 


দাগ দেওয়া নক্সা ও লেখা কাগজগুঁল 
ও পৌদ্সিল কলম নিয়ে সর্দারজী গেলেন 
বসলেন one facet স্বামিজীর মুখো- 
ate) চলল আলোচনা-পরামর্শ। 


স্বামিজীর 'ইঞ্গিতে দরজার পাণে বসে 
রইল, আগন্তুকদের প্রত্যেককে 'প্রবেশ 
নিষেধ’ জানিয়ে দিতে। 


দশ fou 'মানট নয়, আলোচনা চলল 
পুরো আড়াই ঘন্টা। 


হাসতে বোৌরয়ে এসে গেলেন 
বেড়াতে, সিংজী ঢুকলেন পাল্থশালায়। 
কাগজপত্র গুছিয়ে স্যুটকেসে রেখে কুস্তি 
কসর করলেন was সংজী। 

AGHA পর আশ্রমে বাইরের লোক 
থাকে না, শুধু রান্নাঘরে রেণুদা আর 
aia: আঙনায় স্বামজীী আর ভগৎ 
শসিংজ্ঞীর কথাবার্তা হল অনেকক্ষণ ধরে। 
freer? fase বুঝিয়ে বলেন - তাঁ 
পারকজ্পনা ও মত, মন দিয়ে স্বামজী 
বিচার করে বাতলান পথা। ' 


রাত নটা! খাওয়া সেরে দুজন দুদকে 
যান 1বছানায়। 


আঁত প্রত্যুষে- রাত থাকতেই বলা' চলে 
-উঠে প্রাতঃকৃত্য ও ব্যায়াম সেরে স্নান 
করে যাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে ওঠেন ভগ 
Preeti যেতেই হবে_অনেক কাজ, সময় 
কোথা? 


উদ্দাম কর্মী--কাজের মানুষ, সময় 
নষ্ট করতে পারেন না। 


স্বামিজী হাসেন, বলেন-যায়েগা তো 
যা সকেগাঃ পঞ্জাব মেল *মলেগা বারো 
বাজনেকা বেলামে। আত খানাপিনা কর 
চুকা তব যাইরে। : 


তাই হয়। খাওয়া-দাওয়া সেরে বেলা 
দশটার সময় বিদায় নেন ভগৎ সংজাী। 


সন্ধ্যেবেলা চৌকী নিয়ে গিয়ে আসর 
জাঁকয়ে বসলুম স্বামিজীর কাছে। 
বললুম--ইনি কে বাবা? te করেন? এখ্র 


_পাঁরচয় কি? 


কার কথা বলছ? ভগৎ 'নং-এর £ 
মাতৃমন্মে দীক্ষিত সন্তান। মাতৃমুক্তই পণ 
এর! এব বৌশ এদের আর fe পরিচয় ? 
পাঞ্জাবের ze সন্তান আঁজত সং fear 
সিং-এর কথা শুনেছ। সেই কিষণ ?সংএরই 
সুযোগ্য কীর পত্র ভগৎ সিং! আর 


পরিচয়_ওহা ভি এক_কমাল ছোড়তা 
Wet? এসোছল বিশেষ পরামশেরি 
জন্যেঁ। ধার গম্ভীর স্বরে বললেন 
| ! 


বললেন_ অন্তরঙ্গ গুপ্ত সামা, 
বহিরঙ্গ অনুশীলন সামাতি নামগোত্রহীন 
হয়ে দুইই গোকুলে বাড়ছে মা যশোদার . 


বক্ষসুধা পান করে। সবই চলছে ঠিকঠাক . 


সন্ব্াসের কাজ, বিপ্লবের কাজ আপাতত 


. বন্ধ। পাঁরকল্পনা চলছে ঠিকই । ছাই.চাপা 


আগুন, একটু ফু দিলেই জলে ওঠে 
দপ্‌ করে। অত্যাচার চরমে উঠলেই অসহ্য 
হয়, জাগে প্রতিশোধস্পৃহা। তখন নখদন্ত 
বের করে িসংহাবকরমে ঝাঁপয়ে পড়ে, 
অত্যাচারীর ওপর! শুধু সমিতি সদসাই. 
নর, দেশশুদ্ধ সবারই মনে জেগে উঠেছে: 
অন্যায়ের প্রাতবাদ আর . প্রাতকারস্পৃহা। 


ছাত্রমহলেও বেশ জোরদার হয়েছে এ. 


ভাবাট। দু একটি ছাত্রের কথা শোন 
তা হলেই বুঝবে 


১৯১৬ সাল। প্রোসডোন্ন কলেজে 
ইতিহাসের অধ্যাপক--ওটেন সাহেব। 
লন্ডনের আমদানী খাঁট ইংরেজ। ক্লাসেই 
একাঁদন হীন site করে "বসলেন 


ভারতীয়দের সম্বন্ধে অশ্লাল শব্দ'বলে। 









"পড়তে. পাবে না। 





' জৃক্ষযী-হল ভাৱ নাই হল, 


৭৮৫ 


আখ চোখ লাল হয়ে উঠল ছাত্রদের 


লজ্জায় অপমানে । সহ্য হল না যুবক ছান 
সুভাষচন্দ্র বস আর অনঙ্গমোহন দামের। 
গেটের দুপাশে! ছুটির অপেক্ষা। Boe 
পর ভিড়ের মাঝে ওটেন বেই বের হবেন 
গেট দিয়ে আর অমাঁন বাঘ সিংহ wine 
থেকে ঝাঁপয়ে পড়ে বেধড়ক জুতোপেটা। 
বাছাধনের লাল অঙ্গ লালতম। STA 


আর অনঙ্গ চলে গেল হিন্দ; হোস্টেলে। 


বিচারে দুজনেরই হল-রাস্টকেট। আর 
কোথাও পড়তে পাবে না-তারা, প্রেদি- 
ডেন্সি কলেজে তো নয়ই। ভাল ছেলে, 
বুদ্ধিমান, পড়ার ঝোঁকও খুব তবু 
বয়েই গেল, বাড়ীর 
পড়া তো 'বন্ধ করতে পারবে না কেউ। 


* 'থডুকেশন্যাল স্টোর্স নাম দিয়ে ১নং 


কলেজ FENG বইএর দোকান খুলে বসল 
দু.বন্ধ্-সুভাষ আর অনত্গ। সেকি 
পোশার বিবেকের বাঁরবাণীর বাঁররলের 
তরঙ্গ _সুভাষের শিরার শিরার “বদ্যাবন্তং 
যশস্বন্তং লক্ষ্ীবন্তণ্ বাং কুরু” উগ্র 
কামনা সুভাষের। ছু'লর বাক বশ আর 

feng বিদ্যা 
অভ্যতাদ্পশশ 
আর অন্যাগ্নের 


হবে না কেন? অপরাধ? 
ES 


ইংরেজের চত্ন অসভ্যতা 


oe 


cee ie aha ean kiss 

oe 
এ অন্যায় জুলুম? চলল সুভাষ- ছা 
EM, স্বজাতবংসল' দেশপ্রেমিক বাংলার 
বাঘ স্যর আশুতোষ মুখার্জর কাছে। 
কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য তান! 
গোলাম তৈরীর বিলাত শক্ষাপদ্ধাতিকে 
আমূল ঢেলে সাজছেন তখন! গন দিয়ে 
সব শুনলেন স্যর আশুতোষ । বড় বড় চোখে 
চেয়ে দেখলেন ছেলোটর পা থেকে মাথা 
ware মুখে প্রাতভার why, চোখে 
জ্ঞানের জ্যোতি, কথাবার্তায় বিনয়, সর্বাণ্গে 
তেজাস্বিতা। গুণীর কদর গুণীই জানে। 
এমন একাঁট 'বিদ্যোৎসাহী তরুণের ভাঁবয্যৎ 
অধ্ধকার। এমন একটা প্রতিভার অপমত্যু ঃ 
_ এ"হতে পারে না। গর্জে উঠল খাঘ।' ধাঁ 
"পায়ের থাবায় চাপা গড়ল প্রোসডৌম্প 
কলেজ কর্তৃপক্ষের অন্যায় আদেশ। ১৯১৭ 
সালে জুলাই মাসে স্কাটশ চার্চ কলেজে 
সুভাষের ভার্তর ব্যবস্থা করে দিলেন স্যর 
আশুতোষ। বি-এ ক্লাসে দশশনে অনার্স 
নিয়ে সুভাষ পড়তে থাকল এ কলোজে। 


সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাবদ্যালয়ের সামারক' 


শিক্ষার্থী ।বাহিনীতেও ভার্ত হল। 


যথাসময়ে কৃতত্বের সঙ্গে বি-এ পাশ 
করল সুভাষ । শাবির জীবন আর সামারিক 
WATTS বেশ পাকা. হয়ে উঠল সামারক 
শিক্ষার্থী বাহিনীর 'মারফতে। এইখানেই 


Tar ছেদ পড়ল ?. হীরের টুকরো ছেলে, 
বাবা পাঠালেন বিলেতে আই, fH, এস 


পড়তে । ১৯২০ সালে সুভাষ আই, সি, এস 
পাশ করল বেশ সাফল্যের সঙ্গেই। 
তারপর চাকারও করল বছ্বাদন। কিন্তু 
মায়ের ডাক যার প্রাণে or তুলেছে, 
সে করবে ইংরেজের গোল ১৯২৯ 
লালে হটে রিল cares মেড me 
[িখল--কাজে ইস্তফা, 'দয়োছঃ। 


'তারপরে আর ক! .ঝাঁপয়ে পড়ল 
ভারতমাতার কোলে, মায়ের, সেবায় উৎসর্গ 
করল--মনপ্রাণ। খোঁজ নিয়ে দেখা করোছিল 
কবার কলকাতীায়। আলাপ-আলোচনা 
হয়োছল। 'চোখ-জুড়ানো ছেলে, কান- 
জুড়ানো কথী। বাঘার মতই অসাম সাহসী 
eee কীর। কোনরকম অন্যায় : অত্যাচার 
জুলুমের কাছে, মাথা নোয়াবার ছেলেই 
wa আঁগ্নগর্ভ পর্বত। করব না. হয় 
মব্ব--তার পথ? প্রত্যক্ষ সংগ্রামে আগ্রহী! 
এই ছেলেই হবে সামাতর প্রকৃত Serra ' 

১৯১৪ সালে ইউরোপে বিশ্বঘুক্থ। 
ভারতীয় সৈন্যরা, বিশেষ করে শিখ সৈন্যরা 
অদ্ভূত alge দোঁখয়েছিল ইংরেজের পক্ষে 
‘যুদ্ধ করে। অনেক OY ইংরেজের জর 
হুয়োছল এই শখ সৈন্যদের" ভারতীয় 
সৈনাদের অদ্ভূত রণকোঁশলে। অন্যানা 
ভারতীর সৈন্যরাও অক্লান্ত সেবায় বাঁচয়ে 


তা এইরকম আশা-তরলার-পুকার 


(SRE 


. মিলল বৈকি। ১৯১৬ সালে কংগ্রেসে যোগ 
দিয়ে ania বেশান্ত করলেন 'হোম কুল 
আন্দোলন | 'বাঁপনচন্দ্র পাল, হারেন্দ্রনাথ 
। দত্ত-বিশিষ্ট নেতারা যোগ 'দলেন এতে! 


আর সহ্য হয়ঃ ১৯১৭ সালে - কৃটিশ 
সরকার এন বেশান্তকে নির্বাসত 


করলেন আমোরিকায়। বিক্ষুব্ধ হল জনগণ। 


Q সালেই হল শাখারটোলায় 
ডাকাতি। পারচালনা যাদুগোপালের | 
প্রাণপণ WET করেও সরকার ধরতে পারল 


না তাকে। রামের অপরাধে শ্যামের মাথা 
ভাঙল. এবারও--গিরন AOL, প্রভাস 
দে. 'বাপনবিহারী গাঙ্গুলী, প্রতুল 


গাঙ্গুলী আরও ক'জনের হল নির্বাসন | 


দণ্ড। 


মুভাষ-অনঙ্গমোহানের হই. এর দোকান 
এডুকেশন্যাল স্টোর্সএর পাশেই সরস্বতী 
লাইব্রেরী" নাম, দিয়ে আর একাঁট বইএর 
দোকান খুলোছিল অরুণচন্দ্র গুহ আর 
মনোরঞ্জন WPS! কোথাও কিছ না 
অনল, অরুণ আর মনোরঞ্জন হল 
নির্বণাসত। 


প্ীলশের কারছপ আর জুলুমবাজ 
সহ্য হল না বালক নির্মলচন্দ্রের। গ্রে 
স্ট্রাটের মোড়ে wren চড়ে নির্মল দিন- 
দুপুরেই গাল করে মারল একজন পুলিশ 
1 ধরা পড়ল নিম । তারপর 

মামলা | সে বড় মজার ব্যাপার Pearce 
. ধাবা orate মামলা চালাবার টাকা নাই। 
ছেলেকে বাঁচাতেও হবে। নির্মলের বাবা 
হাইকোর্টে কথা বলাছলেন ধ্যারন্টার রজত 
রায়ের সঙ্গে। আভাপুর বোমার মামলায় 


..গভনমেশ্ট পক্ষের প্রধান ব্যারস্টার AGA 


সাহেব এদের .কথাবার্তা শুনে বললেন-- 
শান দু হাজার টাকা পেলেই ' নির্মলকে 
বাঁচিয়ে দিতে পারেন feta সমস্ত উাঁকল 
ব্যারস্টাররা ধন্য ধন্য, সি প্রধান 
এটার্ন হারেন্রনাথ বনাপয়সায় 
মামলার ভাদ্র করতে লাগলেন! 


. জাস্টিস te আর সাতজন 
জুরীর হাতে ছিল এই মামলা । নর্টন 
প্রমাণ ক্রলেন-স্বয়ং লাটসাহেব ও পুলিশ 
oe A es a 
মামলা । সাতজন SAI রায় দিলেন 
নিৰ্মল Em হাসতে হাসতে নটনি 
নির্মলকে হাত ধরে আনতে গেলেন 
কাঠগড়া থেকে! Gata স্টিভেনস চেশচয়ে 


বলে উঠলেন_ disagree with the 
juries and discharge then! 


ইংরেজের ন্যায়বিচার প্রত ক্ষ করল সবাই। 


আবার নতুন সাতজন জর face 
বিচারে বসলেন জজসাহেব ৷ শুধু উকিল 
ব্যারস্টারই নয় অনেক ইংরেজ ভদ্রলোক 


. গু ভদ্রমাহলায় ভার্ত হয়ে গেল আদালত | 


এবারেও সেই একই প্রহ্সন। জুরীদের মতে 
নির্মল নির্দোষ। ধিক ধক শেশ  শেমী) 


বলে wise উঠল সমবেত ইংরেজ . 
- Stee ভট্ট-মাঁহলারা। | 

Ferg 'বেহায়ার নাই লাজ’ | জজসাহেব | 
Ma জজলাহেব-দু কান কাটা।' 


. জন্যেই , যে 


| 


তুতাঁয় দফা বিচারে বসলেন নতুন সাতজন 
রিনা siren ce ee 
সম্মান বজায় থাকে না! ব্যতিব্যস্ত বিরত 
সরকার শদল্লী থেকে পাঠিয়ে “দল, 
এ্যাডভোকেট জেনারেল এস, পি, সিংহকে 


. তাড়াতাঁড় মামলা তুলে নিয়ে সরকারের 


মানইজ্জত রক্ষা করতে । 


এর পর একটা বৃঁটশ coche - 
চাল॥' 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে -বৃটশের wy 
লাভের প্রধান কারণ দুটি ভারতের সৈন্য . 
সাহায্য আর আমেরিকার জ অ্থসাহাব্য। | 


ভারতীয় সৈনা- বিশেষ করে শিখ 
সৈন্যদের অপূর্ব বীরত্ব শোর্যবীর্য, রণ- 


' কৌশল, নৈপদ্য আর অন্য ভারতীয় 


সৈন্যদের অক্লান্ত আহত সৈনিক সেবা, 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করে বৃটিশ নিজেরাই 
স্বীকার করোছল-_দীর্ঘকাল CHA. মধ্যে 
থেকে অটুট মনোবল নিয়ে সমান তেজে 


যুদ্ধ করতে একমাত্র ভারতীয় সৈন্য ছাড়া - 


পা্থবীর আর কোন, দেশের সৈন্যরা পারে 
না। এদের বীরত্ব wera’, ধাঁশান্ত তীক্ষণ, 


এরা চরম .কম্টসাহফু, কুখলী, আজ্ঞানু--, . 


বর্ভী, সময়ানুবতনী, আর একান্ত বিশ্বাসী t 
ভারতীয় অশ্বারোহী, সৈন্যও সর্বাংশে 
বাঁটশ অদ্বারোহ সৈন্যের সমকক্ষ । এদের 
এবার .জয়লাভ--একথা 
অস্বর্ধকার করবার নয়। 

স্বয়ং সম্রাট AGT SES TAP . 


এই বিরাট সাহায্যের জন্যে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ দরকার। নইলে বিশ্বের দরবারে 
ঠা সিংহের নৈতিক দৈন্য alow হয়?" 
ই নসাতিগত দায়িত্ব এড়াবার জন্যে ভারতে ' 


টিলার আগুন জব্লতে থাকলেও 
১৯১৯ সালে মন্টেগু চেমসফোর্ড 


করলেন শাসন সংস্কার। প্রথমেই সাধারণের 


চোখে এর সুফল আর স্মব্ধা তুলে 


ধরবার জন্যে দিলেন বন্দীমুন্তি। যে সব 
বন্দীরা প্রত্যক্ষ সংগ্রামে জাড়ত ছিলেন HI, 
মুক্তি দেওয়া হল তাঁদের। ম্যান্ত পেলেন 
শ্যামসুন্দর চক্রবতণী, অতুল ঘোষ, অমরেন্দ্ 
বসু, অরুণ গুহ, মনোরঞ্জন গুহ, সতোম্দ্ 
মিত্র, পূর্ণ দাস, মাখন সেন_ আরও, 


'অনেকে। 


'আত্মগোপনকারীরা আত্মপ্রকাশ করতে 
পেলেন। যাদুগোপাল, অমরেদ্দ্র চাট্জ্জে 


আত্মপ্রকাশ করল। প্রেস আইন তুলে নেওয়া 


হল। ব্যস এই পযন্তি। 


Toes ভারত্বাসী। তারা প্রাণ দিয়ে”. 
সাহায্য করেছে বাঁটিশকে। তুলনায় কতটুকু" 
দিল বৃটিশ? এই ক দেওয়া? 
বৃটিশ) এই শাসন সংস্কার প্রহসনের 
বিরুদ্ধে শুরু হল প্রবল আন্দোলন সারা. 
ভারত জুড়ে! 


শুধু কি এ শাসন সংস্কার? আরও 
আছে। শাসন সংস্কার চাল; হওয়ার Free 
সঙ্গেই বিগ্লাব দমনের জন্যে পাশ হল 
'রাউলাট এ্যাকট”। . 


চিত 


অকৃতজ্ঞ pig রি 


my 


" চাওয়া মানেই-হিতাঁচন্তা 


7” 


FTE, ২৪শে চৈত্র, ১৩৭৮] 


-এর মানে ক? তপ্ত তেলে জলের 
ছিটে। জলে উঠল ভারতের জনগণ। 


-সবরকম বিপ্লব আন্দোলনই যাঁদ 
বন্ধ করতে চায়, আমাদের শুভ চিন্তাটা 
alter মধ্যে রইল কোথায়? নিজেদের 
দুঃখদুদশার পাঁরস্মাপ্তি, . সখসুবিধা 
বৃদ্ধির প্রচেষ্টা-এই তো বিপ্লব, এই তো 
আন্দোলন! এমন আন্দোলন বন্ধ করতে 
নয়, আহত 
চিন্তা CIS TA অমঙ্গল! 


এই সময়ে মোহনচাঁদ করমভাঁদ গান্ধী 
সা তান দেশবাসীকে ডাক 
item রাউলাট এ্যাকটের শীবরুদ্ধে সারা 
ভারত BLY প্রবল প্রতিবাদ সভা করতো। 


-তবে আন্দোলন করতে হবে বেশ সংযত 


হয়ে আঁহংসভাবে। তার জন্যে যথোচিত 
উপদেশও দিলেন feta: ১৯১৯ সালে 


us এপ্রিল ভারতের সব জায়গায় হল. 


প্রাউলাট AT প্রাতিবাদ ASTI AWE 
ধবক্ষোভ দেখান হল বেশ শান্ত সংযত 
আঁহংসভাবে | 


পাঞ্জাবে জালওয়ালানাবাগে বিরাট 
প্রাতবাদ সভা ১৩ই এাপ্রল। প্রকান্ড বড় 
ঢোকবার বেরোবার সরু গাঁল পথ। আগে 
থেকেই সভা বন্ধ করবার আদেশ দেন 
পাঞ্জাবের .গভন'র স্যর মাইকেল ও ডায়ার। 
জনগণ মানল না সে আদেশ। | Tatas 
দিনে 'নীর্দস্ট মাঠে জড়ো হল লক্ষ লক্ষ 
নরনারী, বালক বৃদ্ধ যুবা! সভা আরম্ভ 
হল। গভর্নর রেগে টং হরকুম দিলে গুলি 
চালাতে | দলে দলে সৈনিক এসে বেপরোয়া 
গুলি চালালে এ fawn নিরীহ আঁহংস 
জনতার ওপর। নশংস অত্যাচার। হাজার 
হাজার নরনারী, বালক বালিকা, শিশু, 
বৃদ্ধ যুবা নিহত হল। কত মা কত বাপ 
কত স্বাগী হল ‘বিপত্নীক, কত ছেলেমেয়ে 
হারাল মা, বাপ, ভাই, বোন। রক্তের বান 
বইল। বের হবার পথ আটকে অস্দ্রধারী 
সৈনিক, বের হতে পারল না কেউ। শবের 
ওপর শব 'স্তৃূপাকার পড়ে রইল 
জািওয়ালানা বাগে, মৰ্মভেদী হদয় 
রোল। 


প্রীতবাদে গাম্ধীজী করলেন সত্যাগ্রহ 
ও খিলাপং আন্দোলন, তারপর অসহযোগ 
আন্দোলন। টলমল করে উঠল ভারতের 
বৃটিশ রাজ ort 


বাংলা 
eats চোখা চোখা বাক্যবাণে 
দদয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন কৃটিশের দেওয়া 


১ সম্মান ‘নাইট’ Bente 


কর্মপন্থা বদলাল-_আহংস অসহ- 
যোগ। লোকের মনোগ্রাহী হল এই 
আন্দোলন পদ্ধাত। জনগণ আবসংবাঁদত 
নেতা বলে মেনে "নল গান্ধীজীকে। 
৯৯২০ থেকে এই আন্দোলন। অনেক 
055 নেতা ও কর্ম যোগ দিলেন 


থেকে বিশ্বকাৰ গুরুদেব 





এতে । কিন্তু একেবারেই চাপা পড়ে গেল 
না FORTE অসহ হলেই ওঠে মাথা 
চাড়া facet 


গোরক্ষপুর জেলায় চৌরচৌরা জন- 
বহুল জায়গা। পুলিশী নির্যাতন . সহ্য 
করতে না পেরে ক্ষেপে উঠল জনগণ। 
১৯২২ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী একাঁদনেই 
বাইশজন পঢ়ালশকে মেরে ফেলল তারা । 


গান্ধীজী হায়” ‘হায়’ করে বললেন_ 
এ পবতিপ্রমাণ ভূল। আন্দোলন বন্ধ করতে 
আদেশ 'দলেন ?তান। অসহযোগ 
আন্দোলন বন্ধ রেখে কছুদিন গঠনমূলক 
কাজে আত্মীনয়োগ করতে বললেন 


সকলকে । এটিই গান্ধজীর 'বারদৌি” 
প্রস্তাব। তিনটি রাজদ্রোহের অপরাধের 
অজুহাতে ১০ই মার্চ গান্ধীজীকে বন্দী 


করল সরকার। ছ' বছর কারাদণ্ড হল। এর 
কিছু আগেই কজন খ্যাতনামা নেতাকে 
বন্দী করোইল ইংরেজ গ্রভর্নমেন্ট। 
বিক্ষোভে ফেটে পড়ল সারা দেশ। 


মাথা চাড়া দিয়ে উঠল বিপ্লবীরা। 
মানবেন্দ্র রায় আর অবনী মুখাঁ্্র ছন্ম- 
বেশে ভারতে এসে উৎসাহ দিতে থাকলেন 
[বপ্ল্ববাদীদের। 2 
অশ্বথামা টেগার্ট সপ্তরথীতে ঘরে 
অন্যায় যুদ্ধে মেরেছে বীর আঁভমন্যু বাঘা 
TiS! ধরা থেকে মুছে দিতে হবে 
টেগার্টের নাম। এগিয়ে গেল বার বিষ্লবী 
গোপীনাথ সাহা। এবারেও ভুল- টেগ্ার্টকে 
গুল ছশুড়তে গয়ে গোপীনাথ হত্যা করে 
বসল ‘ডে’ নামে এক সাহেবকে ॥ 


৭৮৭ 


গোপীনাথ ধরা পড়ল! তখনও জানে 
না সে! টেগা্টকে মেরে পৃথিবীর ভার 
কমিয়েছে-এই আনন্দেই উৎফুল্ল হয়ে 
আছে। তারপর প্যালশ আঁফসে গিয়েই 
জ্যান্ত টেগাটের সঙ্গে চেখোচোখ। 
নিমেষে সব আনন্দ উবে গেল, মুখ মালন 
হল গোপীনাথের। ১৯২৪ সালের ঘটনা? 


ফাঁসির হুকুম হল! একটুও 1বচালত 
হল না গোপীনাথ। বেশ আনন্দে বাঁক 
সাতটা দিন কাটালো জেল হাজতে । ক 
কানাই-এর মতই এই কপদনেই কয়েক 
পাউণ্ড ওজনে বেড়োছল সে। 


হাঁসমখেই ফাঁস ace উঠেছিল এই 
বীর শহীদ গোপীনাথ। 

- এইবার আবার অসহযোগ আন্দোলন। 
পুঁলশ অনেককে গ্রেপ্তার করল। অনেকের 
নির্বাসন দণ্ড হল। তার মধ্যে প্রধান 
সত্যেন্দ্রনাথ মিত্র, আনিলবরণ রায় আর সেই 
প্রোসডোন্স কলেজে রাস্টিকেট হওয়া 
ছেলে সুভাষচন্দ্র) সুভাষকে নির্বাসিত 
করা হল মান্দালয়ে। 


তারপর এই তো সোঁদন--১৯২৫ 
মামলা! তদ্বির করোছল ভূপেন চ্যাটাজ। 
বিপ্লবীদের হাতে নিহত হল সে। 


বর্তমানে িগ্লববাদ স্তিমিত বলা 
চলে। | 

এখন অধিনায়ক গান্ধীজী! ভারতের 
জনগণমন অধিনায়ক তাঁন। অদ্ভুত Bley 
তাঁর। জনমনে প্রভাব বিস্তার করবার wile 
Sorat শিক্ষাদান প্রণালী সহজ, সরল 
বুনিয়াদী! অরাবন্দদার মতই গাঁতাধমে' 
অগাধ বিশ্বাস। বিশেষ করে কমযোগো। 
আর বিশ্বাস রাম নামে। নিজ্কাম কমে 
ভরি মি 


তি ভগবান as অর্জুনকে 
উৎসাহিত করেছেন ক্ষান্রধমে” সশস্র যুদ্ধে 
ATTACH! আর গান্ধীজ জনগণকে 
উৎসাহিত করেছেন- ব্রাহ্গণ্য ধর্মে শম, দম, 
ধৈর্য, ক্ষমা, সাঁহফুতা দিয়ে নিরস্ম আহংস 
যুদ্ধে) 


ares কাঠে মিলেছে ভাল। ইংরেজও 


.বেনে, গান্ধীজীও বেনে-কাঁটা রে কাঁটা 


তোলা? বেনেই জব্দ করবে বেনেকে। তবে 
স্বাধীনতা? পূর্ণ দ্বাধীনতা পাবে কি না 
সন্দেহ। 

অরবিন্দদার সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি? তাঁর 
ইঞ্গিত-নদেশশত ' aie ইনিই- মহাত্মা 
গান্ধী । 

আফ্রিকায় গ্রান্ধীজীর সত্যাগ্রহের ফল 
দেখেই সস্পস্ট ধারণা জন্মায় অরাবন্দদার 
মনে। 


পচাত্তর 
‘সকালে দুখান চিঠি এসেছে কলকাতা 
' থেকে। 
একখান লখেছেন- ভান্তার প্রভাসচন্্ 


বাড়ী 
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নন্দী, আর একখান জয় মনের 


ay ¥ a 


থেকে_অল্তত দ:'চার দিনের জন্যেও 
কলকাতা যাবার সনির্বন্ধ 
আমন্ত্রণ জানয়ে। 


কাছে বসতেই সন্ধ্েবেলা স্বামিজী 
. বললেন-হাতের কাজ তো পার-মাঁটির 
মূর্তি গড়তে! ছাঁব আঁকতে পার? কেমন 
লাগে ছাঁব আঁকতে? 


-খুব ভাল লাগে, বাবা। তবে ভাল 
গার না_শাখ নাই তো। এ ar পাঁর 
যাঙলার পট আর চালাচাত্তর, আঁকতে । 


-াঁশখবে ছাঁব আঁকা কোন বড় শিল্প- 
TAT কাছে? 

Ol হলে তো খুবই ভাল হয়, বাবা, 
পড়তেই পাব না যখন! 


-আচ্ছা, পড়া পড়া করছ, ডাক্তারী 
পড়লে কেমন হয়? কোন ভাল ডাক্তারের 
কাছে থেকে দুটি ছোট ছেলেমেয়েকে পড়াবে 
সকালে, আর নিজে পড়বে। -মৃখপানে 


_ডান্তারী? বাঙলা, ইংরেজী, সংস্কৃত, 
সাঁহতা, কাব্য, কিছুই তো পড়তে পাব না 
ওতে! ভাল লাগবে না, বাবা। 


OMS চেপে একটু যেন ভেবে ' 


দনলেন স্বামিজী। তারপর বললেন--কিল্তু 
পয়সা আছে। রোজগার তো করতেই হবে। 
চেস্টা করেই দেখ না কছুদিন। কেমন 
লাগে ডাক্তারী ৷ 


পরাদন--গোছগাছ। তারপর ট্রেন থেকে 
হাওড়া স্টেশনে নেমে সোজা জয় মিত্রের 
বাড়ীস্বামিজী, রেণুদা আর আম! : 


{বিকেলে ডান্তার নন্দী এসে স্বামিজীকে 
প্রণাম করে একটু কথা বলে সঙ্গে নিয়ে 
গেলেন আমাকে, বৃন্দাবন বসাক স্ট্রীটে 
নিজের বাড়ীতে | 

দোতলা বাড়ী। নিচের তলায় প্যারচ্কার 
পাঁরচ্ছন সাজানো গোছানো িসপেনসারী 
ছোট সংসার। ভান্তারবাবু, বৈধবা মাসমা, 
সাত বছরের খোকা আট বছরের খুকু। 
একাঁদনেই 
পরাঁদন থেকেই বেশ আনন্দে লেখাপড়া 
করতে থাকল তারা। সন্তান স্নেহেই 


ভরিয়ে রাখলেন ডান্তারবাব আর মাসিমা । 


বড় আনন্দেই Ta কাটে। যত গোল- 
আলমারি 


মাল নিজের পড়ার বেলায়। 





দ্বারা সম্ভব নয়! 


দাদা, হয়ে গেলম তাদের। 


অমত ১... 


ভার্ত বই। খুলে দৌখ, নাড়াচাড়া কার! 


মন লাগে না। কদিন পরে দোঁখ পাশের : 
. ঘরে আলম্যারতে হাড়গোড় আর মেঝেয় 


দাঁড়করানো একটা গোটা নরকঙ্কাল। গ্য 
শিউরে ঘন ঘিন করে ওঠে। হলে হবে fe 


এই তো. সবে শুর এখনও aig 
একদিন ডান্তারবাবু য় ' গেলেন 
কারমাইকেল কলেজ মর্গে। সার সার 
টোৌবলে সার ofa মড়া-বকৃত মুখ, 
1বকৃতদর্শন-কাটা, -ছে'ড়া, রা। 
বীভংস ব্যাপার । মাথা ঘরে ফিট হবার 
যোগাড়া। 


শুরু হল বাঁধ আর কারা! সারাদিন 


বাঁম। কান্না আর থামানো যায় না। বিরত : 


হয়ে পড়েন ডান্তারবাবু আর মাঁসমা। 
স্বামিজী অনেকদিন আগেই চলে 
গেছেন চান্নায়। এখন উপায়? 


দুদন পরে আশ্রম-যাত্রী খাঁ দাদা সঙ্গে 
নিয়ে গিয়ে পেশছে দিলেন আশ্রমে। 


আগেই ডান্তার নন্দীর চিঠি পেয়োছিলেন 
স্বামিজী। প্রণাম করে বসতেই হো হো 
না তো, ফিরে এলে? 


তারপর উদাস দৃষ্টিতে শূন্যপানে 
চেয়ে-খাঁ দাদাকে বললেন--ও পারবে না, 
তা জানা fea) এ কাজ ওর নয়। শিল্প 
মন, স্রষ্টার মন-স্পর্শকাতর, ঠুনকো । 
কোনরকম নিষ্ঠুর বীভৎস কাজ ওদের 
যতই বল, ভান্তারীতে 
প্রত্যক্ষ ited, বাঁভৎস, আপাতাঁনষ্ঠুর 
কাজ Te আছে বৈকি 1ডসেকসনের 
ব্যাপারে অর্গে। একটু কড়া মনের দরকার। 
ফাক কটা দিন৷ ঠান্ডা হোক। ওর নিজের 
লাইনেই দিতে হবে ওকে । উন্নতির আশা 
আছে। | 


দৃদন আশ্রমকাস করে খাঁ দাদা গেলেন 
কলকাতায়। 

কাঁদন পরে স্বামিজীর কথায় বিকেল- 
বেলায় বাড়ী থেকে নিয়ে এলুম নিজের 
আঁকা কখান Big আর ড্রইং খাতা । 


কাপড় জামা গোছান আছে। ছবিগ্ীল 


আর ড্রইং খাতা নাও ওর সঙ্গে! কলকাতা. 


ফেতে হবে। একাই তো যেতে পার। গেছ 
ক'বার। বরানগর যেতে পারবে? 


_না, স্বামজী। বরানগর বাসে যাই 


নাই একবারও! কোথায় উঠতে হয়, নামতে ' 
হয় জানি না৷ 


আচ্ছা, তাহলে চলে যাও বৌবাজারে 
গোপালের দোকানে! ' সে পেশছে দেবে 
বরানগরে। তারপর দেখা করবে জীবন- 
তারার ACCT) তার কথামত কাজ করবে; 
আর পালিয়ে আসতে হবে না। কাল সকাল 
নটার ট্রেন ধরবে 
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০ [১৯১শ বৰ্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


কাছে। গড়গড়ার নল টানতে টানতে 
স্বামজী- বললেন সকালে যাবে। দুটি 
কথা-মনে রাখবে . বেশ ভাল করে! 
'শরীরম্‌ আদ্যম্‌ খলু ধর্মসাধনম'। যাই 
কর শরীর ভাল না থাকলে ছুই হবে না। 
শরীর সুস্থ রাখা,চাই। ঠিক সময় পরামিত 


aie আহার, সকাল বিকেলে একট: 


বেড়ানো, খেলাধুলো. দৌড়ঝাঁপ-যাতে 


শরীর চালনা হয়, তা নিয়ামত করতে হবে। 


শরীরে বল পাবে, মনে স্ফু্তি আসবে, ' 


কাজে মন TACT I 


আর একাঁট কথা--সংসারী লোক 
ঈশ্বর মানে, ঈশ্বরের কথা SKA Bes 
জানে না ঈশ্বর কি। জানবে fe করেঃ 
কথা 'দয়ে.যা বোঝান যায় না, যা 'আবাঙ- 
মনসাগোচর' বাক্য ও মনের অগোচর, তাকে 
বোঝা কি সোজা কথা? . | 
. ছগ্ছটা দর্শন িশেষণের মালা গেথেও 
তার দর্শন পেল না। নার্বশেষ যা তার 
আবার fear? তবে কছুটা ধারণায় 
আনতে সাহায্য করে এই ' কটি কথা-- 
সত্যম্ট শিবম সুন্দরমূ। যা সত্য 
তাই : শিব-মঙ্গলময়, যা Tq ATR 

সুন্দর। অর্থাৎ সত্যই ঈশ্বর, 


সতাই ধর্ম। এই সত্যকে ছাড়বে না কখনও । . 


সত্যে আগ্রহী হলে, সত্যাশ্রয়ী হবে, সদা 
সত্যপথে চলবে। সত্যের জন্যে সব কিছ; ছাড়া 


- যায়, কিন্তু কোন কিছুর জন্যেই ' সতাকে 


TOT যায় না। সকলের সঙ্গে সত্য বাবহার 
RA সদ্ব্যবহার' করবে। WT, এই দহাট 
কথা।. 

রাত্রে খাওয়ার পর বিশ্রাম । 

চিন্ময়ী মায়ের 
স্বামীজীকে প্রণাম করে রেণুদার কাছে 
যেতেই TANG বুকে চেপে ধরে ঝর ঝর 
করে কেদে ফেলল CAAT 


চেয়ে চেয়ে গিয়ে উঠলুম গাড়ীতে । 
তারপর স্বামজশর ির্দেশমত সবই। 


বসাক বাড়ী ALAS! আগে থেকেই 
কাকা, কাকিমা, জেঠাইমা, ভাই-বোনের দল। 
ছেলে মাত্র একাটি-স্বাঁমজীর তৈমুরলঙ্গ্‌। 
কাজেই বাড়ীর বড় ছেলে হয়েই রইলুম, 


_ প্রথম দিন থেকে। 


টেবিল, চেয়ার, আলনা, আলমারি, তন্তা- 
পোষ «Taal সাজানো একতলার বসবার 


থরটিই হল আমার থাকবার নিজস্ব ঘর। 


11 ঁছয়াত্তর ৷ । 


We কাকা-বজয়বসন্ত বসাক বাবুর 
দুই মেয়ে-অমলা, রমলা আর ভাইক 
লাতিকা-ছান্রী॥ 

প্রথমাঁদন পড়তে এসে অমলা ডাকল 


'মাস্টারমশায়! হয়তো ভুলেই। কে মাস্টার 
মশায়’? আমি তো দাদা, .. দাদা আবার 
৮15 


চোখ মুছে 
TALIS প্রণাম করে বার বার পেছন পানে ' 


Tee PA টি prorat 


= 





ZIT SG. 
দয জ্আবনা 


ভারতবর্ষের রা ass 


কোলদের বসাঁত বশেষভাবে ছোটনাগপুরে 


এবং সাধারণভাবে বাঙলা, বহার Siva 
এবং মধ্যপ্রদেশের অংশ বিশেষ জুড়ে 
সীবস্তীর্ঘ ঝাড়থণ্ড বা জঙ্গল মহল 
এলাকায় দেখতে পাওয়া. যায়। কোল জন- 
গোষ্ঠীর লোকেরা বাভল্ন নামে বিভিন্ন 
উপজাততে fee হয়ে পড়েছেন। এই 


| বঙ্কিম মাহাতো 


টির নু 3 
বৈশিষ্ট্াই হল এই স্ব্পায়তন। আদম 
মানুষের পক্ষে কোন বিশেষ ভাবনাকে 
দীর্ঘকাল ধরে "মনের মধ্যে লালন করা 
সম্ভব ছিল না, তেমাঁন কোন ভাবনার জের 
টেনে তাকে দশর্ঘ কলেবর দেওয়াও তার 
পক্ষে সহজ ছল না! অন্য পক্ষে, কোন 


দীর্ঘ রচনা স্মৃতিতে ধরে রাখবার মতো ' 


মানসিক ক্ষমতাও তাদের ছল ati আলোচা 





গোষ্ঠীর মূল উপজাতিগুলোর নাম হল. 


কোল, মুণ্ডা, সাঁওতাল, হো অসুর বীর- 
হোড় ইত্যাদ। বর্তমান নিবন্ধে আমরা মুণ্ডা 
উপজাতির লোকসঙ্গীত নিয়ে আলোচনা 
করব। 'মুন্ডাদের সাধারণত ' পুরুলিয়া- 


. ধলভূম-ঝাড়গ্রাম-পশ্চিম  বাঁকুডাতে, এক 


কথায় ঝাড়খণ্ডী বাংলাদেশে দেখতে পাওয়া 
যায় না। এরা ছোটনাগপ্রের গভীর দব্গম 
অরণ্য পর্বত Me বসবাস করে। 


লোকগণীততে সাধারণ মানুষ সহজ 


সরল অনাড়ম্বর ভাষায় নিজের 
ভাবনাকে wales করে দেয়। এখানে 


| দুরূহ বাচনভঙ্গীর যেমন স্থান নেই, তেমনি 


ততৃকথা শোনাবার ঝোঁকও উপলব্ধ হয় 
না। মানুষের আদিম চিন্তা-ভাবনা, 
অলোঁককতা, প্রেম, যৌনতা, সৌন্দর্য 
চেতনা, দৈনান্দন ঘর-গেরস্থাঁলর সুখ- 
দুঃখের কথা আঁদই. “লোকগণীতর মূল 
উপজীব্য হিসেবে দেখতে পাওয়া যায়।মুণ্ডা 
লোকগদীত এর Bory নয়। সহজ 
সরল নিরক্ষর অরণ্য মানুষ মুণ্ডাদের মনেও 
খতু আবর্তনের Vests, অরণ্য পর্বতের 
সৌন্দর্য, পাঁখ-পাখালির গান দোলা দেয়। 
ভালোবাসার কথায় তাদের হয়েও বহুবর্ণ 
রামধন্‌ বালক তোলে। অজু - ভাবনা 
বাঙ্ময় হয়েউঠবার জন্য হৃদয়ের রন্তধারায় 
উত্তাল ঢেউ তোলে । ভাবনাগলো কথা, 
কথাগুলো গান এবং গানগুলো যখন সুর 
হয়ে TAI. তোলে তখন তাতে যে 
স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ, Teg Fala wie 
তারা অনুভব করে, তা তাদের জ্যোৎস্না 
অনুমান করা সম্ভব নয়! 
ভাবনাকে অল্প কয়েকটি শব্দে চিরন্তন 


লোকগশীতগুলো থেকে এর আভাস 
সহজেই মিলবে । 


'বাচন্ধ এই পৃথিবীর ওপর চোখ রেখে 
আদি মানুষ বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গিয়ে- 
ছল। যার ব্যাখ্যা সে দিতে পারে নি, 
তাকেই দেবতা বানিয়োছল। এই বিশাল 
পৃঁথবী কেউ-না-কেউ যে সল্ট করেছেন, 
এব্যাপারে তারা নিশ্চিন্ত ছিল। তাই 
পরম শন্তিময় সেই অদৃশ্য পুরুষকে TIS 
দেবতা বলে ডেকেছে এবং তাঁর কাছে 


আত্মসমর্পণ করে Sle নিবেদন করেছে। : 


ভগবান এবং ভক্তের সম্পর্ক প্রোমক- 
প্রোমকার সম্পর্কের মতোই। দুটি ক্ষেত্রেই 
আত্মসমর্পণ এবং আত্মনিমজ্জন অপাঁরহাষণ৭ 
যেহেতু ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিটি অণু- 
পরমাপুতে, তাই সে কখনো সেই TAG 
পুরুষের কণ্ঠস্বর পাহাড়ের চূড়ো থেকে 
ভেসে আসতে শুনেছে, কখনো বা নদীর 
অতল থেকে। নীচের গানগুলো থেকে 


বোঝা যায় ৪ 


সিংগী লেকা সার মারে জুলেতম প্রন 
ওতে দসারমাহোম মরেসল তদা 
ওতেরে হবাঁড়ঙ মরংগ সোবেন কো 
অমগা TET কো হিয়াতিংগ তনা। 
অয়র রেদো অয়ারউ মে” 

গড়া পরোম দিসুম টুণ্ডুতে 
দোলা দো দোলাইঞ মে 

ইচা বা রাগী চেপে তে। 

সূর্যের মতো আকাশে দীপ্তিমান 
হে প্রভূ, স্বর্গেমর্তে করেছ আলো, 
পৃথিবীর প্রাণী তোমাকে স্মরণ করে 
তুমি শুধু নাম, দৃষ্টিগ্রাহ্য নও। 
আমাদের ale নিয়ে যেতে চাও তুমি 
নদীর ওপারে দেশান্তরে নিয়ে চলো, . 
ইচা পুষ্পের মধু খেতে বড়ো সাধ 
আমাদের নিয়ে চলো । 


নীচের গানটিতে ভগবান এবং ভক্তের 
সেই চিরকালীন প্রোমক-প্রোগকার লুকো- 
fea খেলার ছাঁবাঁট আমাদের কাছে সুস্পষ্ট 
হয়ে ওঠে! বিশ্বব্যাপী ঈশ্বর পাহাড়-পর্বত 
গরণ্য-কন্দর নুদ্রীনালার মধ্যে তাঁর 
অস্তিত্বের নাজর রেখেছেন অথচ তাঁকে 
কোথাও, দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। তাঁকে 
দেখার, বিপুল ইচ্ছা, অদম্য আকুল বাসনা 
গান হরে পাহাড়ে অরণ্যে AA গগন 
তোলে৷ চিহ্ন তব পড়ে আছে তুমি হেথা 
নাই। ঈশ্বরের সৃষ্ট কিন্তু ঈশ্বর নেই। 
HPO যেন ঈশ্বরের হয়ে কথা করে 


5 
° 


বু রহ রেমা চিরে টিকুরা রেমা 

কাঁজ তেগে হোই আয়ুমমেয়া 

গাড়া রেমা চিরে জো বেলা রেমা 
বাঁকড়া তেগে হোই আতেনমেরা। 
পাহাড়ে আছো কি টিলার ওপরে আছো 
শুধুই তোমার আওয়াজ ভেসে আসে 
নদীতে আছো “কি ডোবার ভেতরে আছো 
শুধুই তোমার কথাগুলো ভেসে আসে! 


দাম্পত্যপ্রেম লোকগনীতির আর একাঁট 
বাশন্ট বিষয়বস্তু । দাম্পত্য প্রেম নিয়ে 
কাঁবদের খুব কমই কাঁবতা রচনা করতে 
দেখা যায়। Tere লোকগশীতিতে দাম্পত্য- 
জীবনের সুখ-দুঃখের কথা, ভালোবাসা 
বিরহ, পরকীয়া প্রেম ote অকাট্য 
হীরের মতোই ঝকমক করে! এছাড়া ষুবক- 
অন্যরাগ-ীবরহ, আঁভসার-বচ্ছেদ আদ 
লোকগীতির বিপুল অংশ জুড়ে বিরাজ 
করে। নরনারীর সহজ অনাবিল আকর্ষণে 
পরস্পর বিদ্ধ হয়ে হাঁরয়ে-মালয়ে যাওয়ার 
ভাবনা একাঁট অত্যন্ত স্বাভাবিক sates 


- বিরহ এই প্রেম-ভাবনাকে এক আশ্চর্য রূপ 


AAT দান করে থাকে! বিচ্ছেদের পরেও 
তাই নায়ক-নায়িকা পুনগি'লনের স্বগ্নে 


অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করে বেচে থাকেঃ 


অলঙ দসুমরেলং জোনোম জনা 
পুতুম লেকা হোলং জুড়ী জনা 
অলয় গময়রেলং মাতা জনা 
পরায় লেকা হোলং মাতা জনা 
WOT লেকা হোলং গুড়ী জনা 
মোদের গাতঙ রেলং A করম 
পরায় লেকা হোলং জোতা জনা 
অলঙ জী সোবেন মোদে জনা 
মোদো রে গাতঙও রেলং সন করম 
কারে ATSB রেলং বাপা গেয়া 
অইঙ জী সোবেন মোদে জনা 
Tawa পুনুমলং আপা সংলা। 
কপোতের মতো দ্যাখো 

'মলেছি দুজনে! 


এক হয়ে গেছে। 

আমরা দু'জনে মলে একত্রে 
করব নাচগান 
কখনো হবে না! 

- . আমাদের দুজনের মন-প্রাণ 
| এক হয়ে গেছে 


উপমাটি আশ্চর্য সুন্দর এক শান্তিপর্ণে 


নীড়ের ইংগিতবাহুণী। লোককাঁৰ থেকে 
শুরু করে PES বু Hite 


এই একই উপমা সথো গহাকোণের প্রসঙ্গে 
ব্যবহার করেছেন। 'এ প্রসঙ্গে বিখ্যাত 
পংন্ডি 'কপোতকপোতশ যথা উচ্চবক্ষচূড়ে 
আমাদের মনে স্বতঃস্ফৃর্তভাবে উদয় 'হয়। 
আসল কথা, crated ক্ষেত্রে মৌলিক 


অনুভাতিগুলো | সর্বস্তরে. সমানভাবেই ' 


অনুভূত হয়ে থাকে । 'নরক্ষর' TOT লোক- 


কাঁব তাঁর হ্‌নয়ের আকুমতকে রুপ দেবার ' 


জন্য তাঁর চারপাশের অরণ্য পাহাড়, লতা- 
পন, rT, পাখপাখালি, জীবজন্তু 
আদর মধ্য থেকেই চিত্রকলপ গ্রহণ করেন 
শান্তির সংসার, সুখের সংসার বলতে তাঁরা 
কপোতকপোতীর 'সংসারকেই বুঝে থাকেন। 
Mere wer একাটি লোক' বিশ্বাস 
আছে যে যে বাড়তে পাঁরপূর্ণ শান্তি 
আশ্রয় গ্রহণ করে খাকো  বন্তৃতঃ এটি 
কোন লোকাঁবশবাস মারই নয়, এটি একাট 
বাস্তব সত্য! 


া্পতাজীবনে হের গর OE 
বোৌশ। পৃথিবীর সর্বদেশেই সাহত্যে এই 
বিরহের প্রাধান্য সমধিক লক্ষ্য গোচর হয়। 
প্রণয়ঘাঁটত সমস্ত কাঁবৃতা এবং কাহিনীর 
মধ্যে বিরহ সর্বাধিক মধুর হয়ে দেখা 
দিয়েছে! বিরহ-জবালার মধ্যে প্রেম নিখাদ 


সোনায় পাঁরণত হয়, অনভূতিগ্লো আবে ' 


গাঢ়, আরো তীব্র হয়ে ওঠে। তখন 'বিরহণী- 


দিরাহণী প্রোমক-প্রেমিকা জড়জগতের মধ্যে 


তার আভলাষফতকে দেখতে পায়। তাই 
কালো বক্ষ, কালো জল দেখে রাধা কৃষঃ 
ভেবে আলিংগন করতে ছুটে খান? - বন 
AOS দেখলে নায়িকার মন্‌ পোড়ার কথা 
মনে পড়ে। -দুরদেশে নায়ক- 
মারিকার পাখি হতে ইচ্ছে করে, কখনো ঘা 
CRS, হংসকে OS করে যোগাযোগের 
চেষ্টা Wa!  প্রিয়জন-সন্দর্শন যখন 
Saks এবং অম্ত-বন্মণা যখন 
অসহনীয় হয়ে ওঠে তখন জলে ডুবে, 
আগুনে পুড়ে আত্মহত্যা করে অল্তর্দাহের 
era থেকে মুক্তির জন্য ব্যাকুল হয়ে 


ওঠে! নিচের wor লোকগনীতিতে এই 


) | গোমিঞ.আ 
গুলে গুলে রে ভবুরান ATS আ। 
অরণ্যে আগুন জব্লছে দাউ দাউ রুরে 
- কানায় কানায় ভরা রাজার পুকুর 
দাউ-দাউ আগুনে পুড়ে 
মরতে ইচ্ছে করে 
(a) 
অধঃ রে জীদো বোল আইজারে কুড়াম 
দশরী লেকা গে গোম -জলাতিঞ তনা। 
বুকের পঞ্জর আছে, হৃদয় পাঁলয়ে 


গেছে তোমার ওখানে ' 


দুই ঘরে, সমান STAT 
স্বীকাত পায় নি, তেমনি মুক্ত প্রেম 
কোনদিন পরাজয়ে নিগড়বদ্ধ_ হয় ন। 
‘বরহের শেষ আছে, বিচ্ছেদ একদিন মিলনে 


মধুর হয়ে উঠবে এ বিশ্বাস লোকজীবনে - 


চিরকাল অপ্রাতহ'ত থেকেছে । প্রোষত- 
Sea তাই আগামী কোন 'জাতরা টাঁড়ে 
কিংবা ‘বামনা মেলায় পুনার্মলনের স্বপ্নে 
অধাঁর প্রতীক্ষা করে থাকে। 
হাসা বু রু হো কো কুরই রেদো 
' হাসা Tay রেলঙ লেপে লর্দডা 
বামনী জাতরা হো কি জাতরায়ে রেদো 
হাসা পাহাড়ে যখন লাগবে পরব 


পণপ্রথা হিন্দু বাঙালী সমাজের এক 
ভয়াবহ সমস্যা। বিবাহের আগে খণে aR 
রত হয়ে কন্যাকর্তার যখন মাথায় বাজ পুড়ে, 
ঠিক সেই. সময় বরকর্তার লাভ, মোটা অর্থ 

ও দানসমাগ্রী পাওয়ার আশায় খুীশর 
ভিজে oc বাক? বিবারের উজার 
দানসামগ্রী ও অলঙ্কারসমূহ দান . করা 
ছাড়াও পাত্রপক্ষ যখন বন্যা গ্রহণের উদ্দেশ্য 


EE উচ্জবলভাবে ফুটে 


" সবার মন ছুয়ে যায়। J 
না-চাইতে সব 'জানস পেয়ে গেছে, বিয়ের 


যক্ষ ৰা ৰং" - সপ meow ০ আৰু 


[ ১১শ বর্ধ ৪৮শ সংখ্যা 
আবার দুজনে সেখানে দেখা হবো. ! 
আবার দুজনে দেখব প্ররস্পরে। 
Dees oe at ee 
ওঠে! 
বিশেষ করে বিয়ের গানে এই স্নেহ অত্যন্ত 
গভীর রঙে দেখতে পাওয়া যায়। কন্যার 
বিয়েতে যে বিচ্ছেদ দেখা দেয়, তাতে মা- 
বাবার স্নেহ, আশঙ্কা, এতোই 
নিবিড়ভাবে ফুটে ওঠে যে তা সহজেই 
এতোদিন মেয়ে 


পর *বশুর বাড়তে কে তার চাওয়া-পাওয়া 
মেটাবে? মেয়ে খোঁপায় ফুল গসুজতে 
চাইলে কে তাকে ফুল এনে দেবেঃ তাই 


আয়োজন করতে হয়। অনেকের মনে হতে, 


পারে, খোঁপায় ফুল-গোঁজার মতো ব্যাপার 


নিয়ে এহেন উদ্বেগ নেহাতই অস্বাভাবিক ; 


fee যাঁরা আদবাসী সমাজের রীতিনীতি 
জানেন, তাঁরাই জানেন খোঁপায় ফুল বা 


fe রকম অপাঁরহার্য ব্যাপার । 
নে না মাই হুআ লেকা তোবা বা 
নে না মাই কা লেকা মে 
নেনা মাই তাড়ী লেকা অটল বা 
নেনা মাই ডালী লেকা মে। 
কন্যারে, দ্যাথ বাঁটির মতোন দুটি ফুল 
কন্যা রে, তুই খোঁপায় পরে নে। 





করে পান্নীপক্ষের কাছ থেকে জোর করে 
fag, অর্থ, অলঙ্কার ও দানসামগ্রী আদায় 
করে নেন তখনই তাকে 'পণপ্রথা” নামে আঁভি- 


হিত করা হয়। তর মধ্যে পান্্গক্ষকে 
কন্যার king অর্থ বা অন্য কোনও 
দ্ব্যসম্ভার দিতে হয়। তাকে সাধারণতঃ 
'কন্যাপণ বলা BAI 


এই যৌতুকপ্রথার, রূপ যে.কি ভয়াবহ 
আকার ধারণ করতে পারে, তা আমরা কথা- 
শিল্পী শরৎচন্দ্র, ও রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উপন্যাসসমূহে' ভালভাবে দেখতে পাই! 
বিবাহের সময় সম্প্রদানের আসরে _ থালার 


ee 


~ 


1 


— este চৈ, ১৩৩৮] 


গহনা ওজন করে নেওয়া এক চিরাচারত 
wits হয়ে দাীড়য়েছিল। গরীব কন্যাদায়গ্রস্ত 
পিতাকে অর্থবান পানের হাতে দিতে গিরে 
MAR জজারত হওয়া বা পান্রুপক্ষকে তাদের 
চাহদানুযায়ী অথ দান করতে ay পারার 
জন্যে পান্পীর.- লাঞ্ছনা ও গঞ্জনা এমনাঁক 
পান্রীকে হত্যার ঘটনাও আমাদের কাছে 
আঁবাঁদত নয়। 

দেশ স্বাধীন হওয়ার পর দেশের নেতৃ- 
বন্দ এদকে নজর দেন ও আইনের মাধ্যমে 
এই ভয়াবহ প্রথাকে বন্ধ করার 1দকৈ সচেষ্ট 
হন! -১৯৬১ সালে এই প্রথা উচ্ছেদের 
উদ্দেশ্যে এক নতুন আইনের. প্রবর্তন হল 
ঘর নাম হল Dory Prohibition Act এই 
আইনের মোটামণট 'জাঁনসগহাল হল £ ২৮ 
নন্বর ধারার ৩'.মম্বর 
যদ কোনও মানুষ পণ দেয় বা নেয় তান 


BN . কারাদণ্ডে ন্া ৫,০০০ টাকার 
জারম্ানায় ' দণ্ডিত হবেন। এঁ ধারারই & 
নম্বর অনুচ্ছেদ, অন্যায় পান্রপক্ষ যাঁদ 


ধোতুক বা পণ গ্রহণ করেন তবে পান্ুপক্ষকে 
তা পাঁতীকে এক বছরের মধ্যে ফেরৎ Tyee 
হবে। ওঁ ধারার ৭ নম্বর অনুচ্ছেদ অনুযায়ী 


অভিযোগকারীকে পণগ্রহণের এক বছরের - 


মধে। আদালতে আবেদন 
আইনগত dT [যৌতুক 

aot আন্তভুর্ত হয় না। 
পণপ্রথাকে আইনের আওতায় আনা 
ates আদালতের ' পাঁরসংখ্যানে দেখা যায় 
থে. এই আইনের আভধোগরারীর নজীর 
ঘুর কম পা নেই বললেই চলে। 'কছ; 
ঘুর TCA যাঁদ কোনও পান্রীকে কোনও 


করতে হুবে। 
বা পণের মধ্যে 


ভাল AGT হাতে ANAS করা যায়, কে 


চায় আইনের শমীধ্যমে তার সঙ্গে AKOTA 
করতে | 

সমাজ আমাদের, ক্রমশঃ এগিয়ে চলেছে 
সভ্যতা ও শিক্ষার দকে। মানুষ ক্রমশঃ 
Tite ও AS হচ্ছে, উদ্দেশ্য তার সভ্য 
সমাজ তৈরণ করা । আমরা মনে কার, মানুষ 
যত 'শাক্ষত ও সভ্য হবে তার ননচতা, 
বলুষতা, আদম বর্বর জাতির ববরতা ও 
পাশবিকত। হৃতে সে TS হবে! 
বশবতাঁ হরে কোনও, 
WG করে তার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়ার 
প্রব্যাত্তকে . আমরা নিশ্চয়ই মানুষের ais 
ঝা হন প্রবৃত্তির আওতায় ফেলব। !কল্তু 
tates ও সভা হয়ে আমরা Aiea ts এই 
নীঁচতাকে আমাদের 'মধ্য থেকে দূর করতে 


অনুচ্ছেদ আনংযায়ী ' 


: প্রচুর 


মানবের উপর চাপ . 


' পদস্থ কর্মচারীর | 
Ere এলাকায় বিরাট তাঁর Spaz 
ভদ্রলোকের তন পূত্র। জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম lace 


পেরোছ না তা আরও প্রকট হয়ে আমাদের 
অকটোপাসের মত আক্টেপ্ণ্টে বেধে 
ফেলেছে! 
বলে WS গণপ্রথার সেই ভয়াবহতা আর 


সমাজে এখন নেই। কিন্তু AS অনুসন্ধান " 


করলে দেখা যাবে যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা 
আগের তুলনার আরও ভয়াবহ আকারে দেখা 
দিয়েছে। রূপ হয়েছে তার অন্য, সোজাসীজ 
না চেয়ে মাছ কৈনার মত দরকষাকাৰ না 
করে Gal মাজত ভাষায় কিছ; আদার 
করার পদ্ধাত আরও প্রকট হরে নাদের 
মধ্যে দেখা [দির়েছে। আদায় করার এই AGI 
সম্ভবতঃ শিক্ষিত ও িউশালীদের মধ্যে 
আরও Thi লোভের sabre তাদের 
গরীব বা মধ্যবিভ্ুদের তুল্নায় অনেক বেশী 
প্রকট। এই .প্রসঞ্গে রবিঠাকুরের সেই Biss 
এখানে স্মরণ করা যেতে পারে, 'এ জগতে 
হার হায় সেই বেশী চায় আছে যার ভূর Eid! 
ies পদ্ধাততে আদায় করবার দুটি 
SHAT এখানে দেয়া যেতে পারে ৪ 
প্রথম উদাহরণাট হল আদালতের 
জজের একমান্ত পৃতের {বিয়ের . ব্যাপারে। 
ধনসম্পাত্তর মালিক, বাড়ী, গাড়ী 
কিছুরই তার অভাব নেই। fea ঠিক হল 
িন্নমধ্যাবত্ত পারবারের এক পান্রীর সঙ্গে। 
{ববাহ' প্রস্তাব পাকাপাকি করার সমর বর- 
কর্তা পাত্রীর পিতাকে বললেন, 


‘ক আর 
দেবেন, আমার ত সবই আছে, দিতে 
আপনাকে Feed হবে না। ' aca বিয়ের 


কথাবাতণ পাকাপাঁক হল, আশীর্বাদও বথা- 


রীতি হয়ে গেল অর্থাৎ Tana প্রাক পর্ব, 
সমাধা হল, নমন্তণপন্র যথারধীতি ছাপা হল। ' 


এদিকে বিয়ের দন যত এাগয়ে আসে পান- 
পক্ষ থেকে ঘন ঘন টোলফোনে নানা রকম 
ফরমাস আসতে শুর: করে। যথা, একটা 
রৌক্রজারেটর আপান নিশ্চয়ই দিচ্ছেন এত 
আর বলার কছ নেই, তবে হারের আংাট 
যখন দিচ্ছেন সঙ্গে হীরের বোতাম দিতে 
যেন ভুলবেন না, ইত্যাঁদ ইত্যাদ। বিরের 
আয়োজন প্রায় সমাগ্ত কন্যাকতণর 1ফরবার 
আর কোন উপায়ই নেই, অর্থ ও সম্মান 
WEES প্রশ্ন আছে। অগত্যা কন্যাক্তকে 
তার সব. সম্বল শেষ করে দেনায় warts 
হয়ে পান্রপক্ষের ফরমাস Ada করতে FAI 

দ্বিতীয় উদাহরণাঁট হল কেন্দ্র 
সরকারের প্রথম শ্রেণীর এক আত উচ্চ- 
কলকাতায় কোনও এক 





STS HOS . আমরা প্রায়ই : 


০৯১ 


পছন্দ করে বৈর্বাহ করেছেন । কনিষ্ঠ পুনের 
বিবাহ Toner দেবেন বলে মনস্থ করেছেন। 
one tice সঙ্গে যথারীতি কথাবাতণ 
শুরু হল। প্রাতবারই বরকর্তা কন্যাক্তাকে 


বলেন “আপনার মেরের face কিছুই 
আপনাকে দিতে হবে না" এবং কন্যাকতণ 


বিদায় নেওয়ার সমর তাঁর কানের কাছে 
গুখ নিয়ে বলেন, আর কিছু নয়, শুধু 
নগদ পাঁচ হাজার টাকা দেবেন।ঃ 

এছাড়াও আছে ণবয়ের সময় যা দেবেন 
তাতে আমার মুখ যেন বজার ACH অর্থাৎ 
বাড়ী ও আসবাবপন্রের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে 
write জিনিষ দেবেন।' পারসংখ্যান নিলে 
দেখা যায় বৈ, এসবের অধিকাংশই ধিত্তখালস- 


দের ব্যাপার । তবে হ্যাঁ, আছে Glee করে 


?জানষের ফরমাশ দেওয়া, তবে সাধারণতঃ 
তা অপেক্ষাকৃত কম ক্ষত ও নননমধ্যাবস্ত 
পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ । তবে 'িত্তশালী- 
দেখ মধ্যেও ধে এ জিনিষ একদম নেই. তা 
ধলা চলে ATI যৌতৃকপ্রথার হাত হতে রক্ষা 
পাবার জন্যে অনেক 'পতা বর্তমান ধগে 
তাদের কন্যাকে 'ছেড়ে দেন তাদের নিজের 
পছন্দমত পানকে খুঁজে খার করার জন্যে! 
এখানে SNS] যোতুকের কবল হাতে 
সুস্ত হবার সম্ভাবনা আাছে। ভবে, এরকম 
উদাহরণও আছে অনেক পাত্র পিতামাতার 
এই চাহদার হাত ইতে রক্ষা পাবার জন্যে 
ও বন্ধূলমাজে নিজের সম্মান অক্ষুধ্ল রাখার 
জন্যে নিজেরা তাদের mane পান্তীকে 
বিয়ে করেন। কিন্তু আবার এরকম দৃষ্টাল্তও 
পাওয়া ধায়, সমাজে Bale ও শিক্ষার 
সবোচ্চ শিখরে থেকে lama সময় ।পতার 
একান্ত অনুগত পনর হয়ে TET 
পক্ষকে ছোবল মারার চেত্টা করেন। 
আর TS হল এইসব  পণগ্রহুণ- 
কারী পান ও পান্ডের পিতাই তারপর 
পণপ্রথার উচ্ছেদের জন্যে লোকগমাজে নানা" 
রকম বিরূপ মল্তব্য করে বড় বড় বাল 
আওড়ান। 

আদিম, বর মানুষের মধে) এইভাবে 
GA দেওয়া বা নেওয়ার কোনও প্রথা ছিল 
Tt তারপর মানুষ সভা হতে শন্রু করে, 
শুর, হর তার ঘুষ দেওয়া নেওয়ার পর্ব। 
তবে কি, (লোভ মানবের সভ্যতা বা !শক্ষার 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়তঃ Sig মান:ষের 
এই অন্তীর্ণহত লোভের বালি ঘখন হয়ে 
ওঠে গরীব, সাধারণ মানুষ, তখন ক তাকে 
আইনের মাধ্যমে বন্ধ করার কোনও উপায় 
আছে? 


৮ 


peas এ d 





একটি নমদ্কানে 


aint বাদে আবার মহাজাটি সদলে 
দেখলাম শ্রোতার জনতা, না জনতার ঢেউ? 
প্রেক্ষাগৃহের ভেতরে, বারান্দায়, মহাজাত 
শ্রোতার উজ্জল দৃষ্টি, উৎসুক কান। 
উপলক্ষ্য? 


নাচকেতা ঘোষের উদ্যোগে ও. যুগ্ম 
পাঁরচালনায় শিল্পীরা মিলিত হয়োছলেন 


তাঁদের অনুষ্ঠান 'দয়ে-গুরু মাধবানন্দজীর 
আশ্রমের জন্য অর্থ পংগ্রহার্থে। . এ বেন 
গুরুর চরণে শিল্পীদের -শ্রদ্ধানত প্রণাতি। 

এই আবেগমধুর সন্ধ্যা ভোলার নয়! 
অনুষ্ঠানের শুরু নচিকেতা, ঘোৰ ও 
বনশ্রী সেনগৃষ্তের "ন্বৈতকণ্টে গুরুর কৃপা 
পাওয়া অমন সহজ কথা নয়’ য়ে । 
সুরকার নচিকেতা ১ ঘোষকে গায়কর্‌পে 
শোনবার সুযোগ এই প্রথম পাওয়া গেল! 
স্বচ্ছ, সুন্দর কণ্ঠে ভীঁন্তভাবের aia 
পাঁরবেশাট বড় পাবন লাগাছল। . বিশেষ 
করে ‘বারা জানে, তারা মানে'-তে দিলীপ 
রারের আখরের শৈলী ভারী লাগটৈ 
ইনি! বনহীর আন্তাঁরক' . সহযোগতা 
র সার্থকতার .সহায়ক হয়েছে! 


জেন মুখোপাধ্যায়. ধন্যবাদাহ 


শল্পীদের 
শিজ্পীদেরও 


আধুনিক গানের তারকাসদূশ 
সঙ্গে সঙ্গে কিছু তরুণ 


আত্মপ্রকাশের প্রশস্ত অবকাশ দেবার: জন্য ।, 


QA হলেন AAT বন্দ্যোপাধ্যায়, সুব্রত 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও গৌরাঙ্গ দেব! যথাযোগ্য 
মানে GN সম্পন্ন করে এরা এ 
সুযোগের মর্যাদা রেখেছেনা বিশেব 
উল্লেখযোগ্য গৌরাঙ্গ দেবের ইলেকাট্রক 
গশটার বাদন। ইাঁন বিগত যুগের, প্রখ্যাতা 


নায়কা শ্রীমতী উমাশশীর পত্র? এ'র হাতই' 


শুধু সুরেলা নয়, ব্য দনশৈলীতেও হিল 
প্রতিভার সুস্পম্ট স্বাক্ষর । 
উৎপলা সেন আজকের শিল্পী: নন! 


fee এর বন্টস্বরের মাধুর্য যে আজও . 


চত্তস্পশশ তারই উজ্জবল্‌ . প্রমাণ সোদনের 
শ্রোতাদের . করতালি মুখর MAST! 
প্রান্তের গান আমার . যেন কোন: ভুলে 
যাওয়া নজন প্রান্তরকে মনে করিয়ে 
TRACE পরের গান দুটি হোলো প্তুমি 
কত :সহজে’ ও ‘কিংশুক ফুল? 

| প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়ের . "নাচে raat 
নাচে শুরু -হতে না হতেই সারা প্রেক্ষা- 


me কইগো, কইগো কই”) asta: মিশ্র ও 


খ্যাঁতিতে সু-প্রাতান্ঠিত-ছিলেন। 


দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় ও ডাঃ. 


রাগাভাত্তক সঙ্গীতে লতীনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের একটি বিশেষ স্থান আছে। 
'সহেলী আমার গানাটি যেন সেই কথ্যাটই 
মনে Stacy দল) এই প্রাতভাবান শিল্পী 
গতানুগতিক প্রেমসঙ্গীত গেয়ে গ্রাতিভার 
অপচয় না ঘটিয়ে যদি রাগপ্রধান, গঞ্ল ও 
ঠুংরী চালের গানে আত্মনিরোগ করেন_ 
তাহলে বাংলা গানের অধ্যায়ে এর কিছ; 
স্থায়ী অবদান থাকবে বলেই আমাদের 


fates, চৌধুরীর উল্লাস চঞ্চল 
যথাযোগ্য আনন্দ দিয়েছে! 
মন্টু দাশগুগ্তর কৌতুক Hive উপভোগ্য 
হয়। | 

সবার শেষে WE এলেন উৎসবের 
প্রধান আকর্ষণ পদ্মশ্রী মালা OH । একঘন্টা- 
ব্যাপী অননষ্ঠানে ইনি ধারাসারে জনীপ্রর 
গানগুঁল . পরিবেশন করে শ্রোতাদের 
প্রাপ্তর জঞ্জাল ভরে দিয়েছেন। 

যন্ত্রসঙ্গীত সহযোগিতা ও তবলা 
করে তুলোছলেন বে সব সঙ্গতকার তাঁরা 
মুলকী, খোকন মুখোপাধ্যায়, “বশ্বনাথ 
রায়, প্রবীর বক্সী:. রাধাকান্ত নন্দা, রাণা- 
প্রতাপ মুখোপাধ্যায়, , নীলকান্ত নন্দী, 
শ্যাম মুখোপাধ্যায়, কমল সেনগুপ্ত, স্বপন 


মুখোপাধ্যায়, যশোদা মুখোপাধ্যায়, স্বপন 


মিশ্র, বারীন আঁধকারী, কালবাস নন্দী, 


রূজকৃমার দাস, প্রীতময় গোস্বামী, শীতল. 


শির, ও সমর মুখোপাধ্যায়! 
রবান্দ্র-নজরুল লঙ্গাতানক্ঠোন 


অশোকতর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবার্তত. 


একক সঙ্গীতের আসরের' পরীক্ষা- 
'নরীক্ষা-আজ আর প্রীক্ষাণনরীক্ষার 


স্তরে নেই এ আজ 'নীশ্চিত জনীপ্রয়তার 
সুপ্রাতিষ্ঠিত। 


রবীন্দ্র সদনে wale সঙ্গীতচক্র 


নিবোদত ধীরেন বসুর একক সঙ্গীতের ' - 


আসরের সাফ়ল্য' এই 'সত্যেরই এক উল্লেখ- 
যোগ্য নজর! 
প্রথমার্ধে ধীরেন বসু পাঁরবেশন করেন 


ব্লবীন্্রসঙ্গত। নখানি' সনির্বাচিত গানে 


কাঁবমানসের বিভিন্ন দিক- টিপ 
নিষ্ঠা ও চেষ্টার ?শল্পীর দিক থেকে 
কোনো:ব্রাট ছিল না। 

তবে শিল্পীর কৃতিত্ব সমাথিক স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে দ্বিতীয়ার্ধে নজরুল সঙ্গীতে! 


অঞ্জলি লহ মোর'--দিয়ে এ পর্যায়ের 


আরম্ভ! তারপর বলাদ্বত লয়ে ‘আমার 


"আপনার চেয়ে গেয়েই গজল €ঁদতে এলে 


ফুল), ett: মোর 'নামাটিতে সাধ্য 


(টোপাবাবু), ওয়াই এস 


দূর দ্বীপ্বাঁদনদ), লাগ" 


বিদেশী সংর 
প্রধান (শূন্য এ বুকে), ভাটিয়ালী (আমার 
গহন জলের)-র নানারঙা আলোছায়া ঘেরা 
পথ বেয়ে যখন "ফুলের জলসার উপসংহারে 
এসে পেশছলেন্_-এক. অনামা . বিষগতার 
হেন শ্রোভৃচিত্ত ভরে ওঠে। _এ গানটির 


অবশ্যম্ভাবী. আবেদন ভোলার Aq! 
সর্বভারতীয় সঙ্গীত Ane 
মহাজাতি সদনে, মঞ্চস্থ সর্বভারতীয় 


সঙ্গীত সমাজ এবার স্থানীর শিল্পীদের 


face সাতাঁদনব্যাপন আসর রসান TANTS 
সদন TB) 


কন্টসঙ্গীতে "মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় 


AA বল্যোপাধ্যার, এ. কানন, মালাবকা 
কানন; . AS চাকলাদার, আঁমদ্র- 


রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ে:  মত-বখ্যাত্নাম্া 
শিল্পীদের সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন কমল বসং, 
ত্রীলা, বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্ত মুখোপাধ্যারের; 
মত উদীয়মান তরুণ feet | নারায়ণ 
রাও যোশী ও নিতাই ব্দ্যোপাধ্যায়ের মত 
প্রবীণ শিল্পীরা । - 


মীরা, বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোৌশিকী' 


কানাড়া .ও প্রদূন বন্দ্যোপাধ্যায়ে area) 


যথাক্রমে আঙ্গিক কৌশল ও. আবেগ 
(িহহলতায় সচান্তিত। রি 
. এ কাননের আভোগখতে নেজাজের - 


স্বাক্ষর -ছিল। তবে সময়াভাবে FISHES 
হতে. পারেনি! 

আমার খাঁর ছাঁচে গাওয়া আময়রঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যারের বেহাগ জায়গা বিশেষে 
খুবই ভাল, লেগেছে। 


, শীলা বন্দ্যোপাধ্যায় গীত: পঢারয়া 


- কল্যাণে, সাশিক্ষার ছাপ আশাপ্রদ। 


শান্তি মুখোপাধ্যায় গাঁত 'দরদ্বতী? 
নবীনা শিল্পীর 2৮৮ 
Are! আঁনয়ন্রিত 
THAR. এপ্র গান ভাল করে উপভোগ 
করা গেল না! 

বন্্রসঙ্গীতে সমমানে বাজিয়েছেন 
নাখল বন্ট্যেপাধ্যার. ও 'শীশরকণা॥ এক" 
জনের আছে আবেগ অন্যের বাদ্ধদীপ্ত 
বাদনশৈলী। 

কল্যাণী রার- ও বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 
দ্বৈতবাদনে-কাঁফ-কানাড়া জমে 'উঠোছুল-- 
[বিষাদ ও উল্লাসের শিল্পস্মত ও সংযত 
far Stat 

শ্যাম গঙ্গোপাধ্যায় ও ব্যাধকামোহন 
মৈৰ দুই প্রবীণ শিল্পী আপনাপন ' মানে 
ates ছিলেন৷ 

নৃত্যে ছিলেন সপারচিতা শ্রীলেখা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও. টি পিয়াল 
সেনগহপ্ভ॥... - 
° Armee 


ia pene: | 


আন একটি বাঙলা ছবির সার্থক িজ্দী 
aa 


১৯৬৪ সালে ম্যাস্তপ্রাপ্ত এস-আর-ি 
প্রোডাকসন্স-এর বাঙলা ছবি, স্শীল 
মজুমদার পরিচালিত 'লাল পাথর' যে 
সবশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করোছল, সে-কথা, 
বোধকারি, পাঠকদের স্মরণে আছে। প্রশান্ত 
০১ রচিত সেই একই না 


বোধকার, কাউকে বলে 


লক্ষ্য করবার বিষয় যে, ২৪ মার্চ “তারিশে 
মান্তপ্রপ্ত এই হিন্দী ছাবাটরও পার 


চালক হচ্ছেন সুশীল মজুমদার ৷ 


ছবির হিন্দী 


= wu ৩ 


এনন একখানি রুপ আমাদের সামনে 
উপস্থাপত করা হয়েছে, যাতে বাঙলা 
ছবির সামাগ্রক উপভোগ্যতাটকে কোনো 
মতেই আর WLS পাওয়া যায় না। কিন্তু 
আনন্দের বিষয়, হিন্দী 'লাল পাথর' এর 
একাট উজ্জবলতম ব্যাতিক্রম । নবেন্দু ঘোষ 
cise চিত্রনাট্য অবলম্বনে, বোম্বের কলা- 
কুশলী, শিল্পী ও সুরকারদের সহ 
যোশিতায় শ্রীমজুমদার আমাদের যে হিন্দী 


লাল পাথর" ছ'বাট উপহার দিয়েছেন, তার 
chic শা) তাঁর মল বাঙলা ছাবাঢকে 


৮:০৬ 


জ্ঞানশঙ্কর, সে Satta যর জ্ঞান- 
শঙ্কর প্রদত্ত নাম হচ্ছে মাধুরী) ও সুমিতা 
এই তিনপ্রধান ভূমিকায় বথারুমে 
রাজকুমার, হেমা মালিনী -৪ রাখীর 


স্মরণীয় অভিনয় দর্শকদের প্রায় আভিভত 


চে চে রঃ 


করে রাখে। বিশেষ করে সুন্দরী হেমা 
মাজিনীকে আমরা, বোধ কার, এই প্রথম 
পারাস্থাত অনুযায়ী ভাবভষ্গাীসহ নাট- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করতে দেখল্‌ম এবং এ 


জনে; আমরা নিশ্চয়ই ধনাবাদ দের 
পারচালক শ্রীমজুমদারকে। 'পিতৃগৃহের 


দূষিত আবহাওয়া থেকে দূরে নাতুলালয়ে 
মান্ষ-হওয়া, হাতহাস ও TPP STS এম-এ 
পাশ জ্ঞানশজ্করের জটিল pia wet 


ie ত নশ তল ; Tey a 
সু অভিনয় করেছেন আর আশ্চর্য 


চালক | শ্রীমজুমদার সমতার জয়া 
পিতা হারিশ চক্রবর্তীর টাইপ ঢরিরটিতে | 
মাঝে মাঝে বাঙলা স্বগতোন্তি তাঁর গৃহীত 


চারিত্রাটকে আশ্চর্য উপলোগ্যতা দিয়েছে। 
এ-ছাড়াও ' যে-সব শিল্পী অপরাপর 








প্রেক্ষাগৃহ 





রাতভর রজনীগন্ধা £ জপপণ জেল 
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ভূমিকায় সু-অভিনয় করেছেন, তাঁরা হচ্ছেন 
গবনোদ মেহেরা (শেখর), পেল্টল (ছোট), 
mM খোটে (ছোট্রর 01 নয়না), আসত 
ae “sy খানা, অজিত), Ae, প্রভৃতি । 
বয় কলাকৌশলের fates বিভাগের 
কাজ lon বিশেষ করে শিল্প- 
faces গুণে ছাবাটির পটভূঁমকা wats 
fam রূপ পাঁরগ্রহ' করেছে। প্রাণ 
গেহেরার দক্ষ সম্পাদনা ছাবাটর টেস্পোকে 
রেখেছে যে, দীর্ঘ 
দেখেছেন প্রায় রুদ্ধ 
'লাল পাথর' ছাবাটর আর 
একাট বড়ো আকর্ষণ হচ্ছে এর ATTA 
Rees সুরসমঞ্ধ পাঁচখানি গান ছাড়া 
শ্লা্করজয়ীকষেণ কৃত আবহ-সঙ্গীত ছাঁবর 
{বাভিন্ন পারাস্থাতর নাটকীয়তাকে প্রচুর 
ভাবে বার্ধত করেছে। 
এফ, সি, মেহেরা প্রযোজিত ও সুশীল 
Teas পাঁরচালত ঈগল ফিল্মস-এর 
ইস্টম্যান কলার রাঞ্জিত ‘লাল পাথর’ ছাঁবাট 
কাহিনীর তাঁভনবত্ব, অভিনয়ের মনোহারিত্ব 
mere মাধুর্য এবং সামাগাক 
প্রয়োগপারপাটাগইণে অত্যন্ত জাকর্ধণীষ 


সামরিক বাঁহনী সর্বত্রই 
অধীন। কিন্তু কোনও 
সেনানারক “নিজেই ঘাঁদ 
রকম দাঁড়ায়? অধীনস্থ 
সৈন্যদের যে বিশ্রামের প্রয়োজন, সব সময়ে 
তাদের যে ঝাঁটকার গাঁততে অগ্রসর হওয়া 


প্রঙ্গনা ব্ব্রুপার রাস্তায় সার্কুলার 
রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দশকার 


ve শনিবার ৬টায় 
নাট্যকারের সম্ধানে 
৯ই রবিবার ২॥ ও ৬টায় ag নাটক 
বশতংস 
sot বৃহস্পতিবার ৬টায় 
মঞ্জরণ আমের saat 
নিদেশনা £ জজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


লোকায়ণ আয়োজিত 
নার্ট্যো৫নব 


waa মহলে (স, এল, টি) 
902 এপ্রিল acne রাজা 
382 এাপ্রল মালিনশ 
১৫ই এাপ্রুল গম্ধরাজের হাভভাল 
১৬ই এপ্রিল ভূতপন্তীর খান্রা 
৬ই এপ্রল থেকে ১৬ই oie প্রদর্শনী 
সন্ধে।৭টা 
রবীন্দ্রনাথের ‘শেষ কথা' 


৯ই মে meena, ২৭শে রবীন্দ্র পদলে 


করেন, তিনি fe সেনানায়ক হবার যোগা ? 

ভদ্রলোকের মূখে সব সময়েই 'বৈজন্দা' 
প্রড়াত অম্লীল ভাষা শোনা যেত, আবার 
সময় পেলেই তিন বাইবেল ধর্মগ্রন্থ 
পড়তেন, এক সময়ে কোনো 'জাহত সৈনোর 
eG দেখে অশ্রু বিসজ্জন করতেন, আবার 
কোনও সৈনোর স্নায়াবক দূর্বলতা দেখলে 
ক্ষেপে গিয়ে তাকে চপেটাঘাত করতেন_- 
এমনই এক faba আমতসাহসী ভদ্রলোক 
দ্বতীয় বম্বযুদ্ধের সময়ে বিভিন্ন 
রণাঙ্গনে আমোরকান সেনানার়কর্‌ণে 
অবতীর্ণ হয়ে বিপক্ষ দলকে পর্যচুদক্ত 
করেছেন। ১৯৪৩-এ আফ্রিকার ক্যাসেরাইন 
ধর্খীরবর্জে' জেনারেল রোমেল যখন আমে- 
পরাজত  করোঁছলেন, তখন এই. বিচি 
ব্যান্ত-জেনারেল জজ‘, এস, প্যাটন 
(জুনিয়ার)টকে এ দলের নায়ক দেওয়া 
হয়। felt তখন এ ভাঙাচোরা দলাটকে 
নতুন করে গড়েন এবং এমনভাবে তাদের 
গনোবল তৈরী করেন যে, এল গুয়েতার-এ 
[তিন রোমেলের দশম প্যানজ্জার বাহিনশীকে 
ডরমভাবে পরাঙ্ত. করতে সমর্থ হন। 
এর পর যখন 'রাঁটশ সৈন্যাধাক্ষ জেনারেল 
মন্টোগোগারির সঙ্গে একযোগে আমে- 
fas সৈনাদের গাঁতীবাধ নিয়ান্তৃত 
করবার কথা ঘোঁষত হয়, তখন প্যাটনকে 
সপ্তম সৈনাবাহিনীর নায়কত্ব করতে দেওয় 
হয় 'সার্সীল আক্রমণের জনো। গ্যাটনের 
fers একাঁট নিজস্ব চিন্তাধারা ছিল 
তান জনবরতই কামনা করতেন অসম- 
সাহসিকভাবে ween করে খ্যাত লাভ 
করবার জন্যে । তাই যখন মণ্টোগোমারির 
বলা হয়, তখন তানি Gere রুষ্ট হন, 
কারণ যুগ্ধজয়ের সকল গৌরব মশ্টো- 
গোমারিই আত্মসাং করবার সুযোগ পান। 
এই সময় থেকেই পাটন জীবনের শেষ 
পর্যন্ত বিদ্রোহের মনোভাব নিয়েই সেনা- 
নায়কত্ব করে যান। আমেরিকা এবং ইংরাজ 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে না লড়ে জার্মানীর 
বিরুদ্ধে গিয়ে ভূল করেছে, এ-কথা তিনি 
মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন এবং সময়ে 
অসময়ে তাঁর এই বিশ্বাসের কথা ae 
করতেও ছাড়েনান। তাই শেষ পর্যন্ত 
বিদাংগাঁততে ইয়োরোপের  জার্মান- 
অধিকৃত অঞ্চলসমৃহকে TF করবার পরেও 
তাঁকে সৈনাবিভাগ থেকে অপসারিত করা 
হয়। অবশ্য আমোরকা এই অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত করেছে তাঁরই নামে একটি বিশেষ 
ধরনের শক্তিশালী ট্যাণ্কেয় নামকরণ করে। 


এই স্বাধীনচেতা, আমতবিরুম 
সেনানায়ক জেনারেল জর্জ, এস, প্যাটন 
(জনয়ার)-এর আঁত Tare জশবলনাটযাট 
fee হয়েছে টোয়েন্টিয়েখ oat er 
নিবোদিত, ores ম্যাকাৰ্থ প্রযোজিত এবং 
ফ্লা্ষলিন, জে, স্যাফ্নার পরিচালিত বিরাট 
for 'প্যাটন'-এর শাধামে। পুরো দৃ'ঘণ্টা 
পণ্যাশ 'মানটকালব্যাপশ এই feat ছাবটি 
প্রীতীট ক্ষণে যে জাশ্চর্য বাস্তবতার 
নিদর্শন দর্শকদের সামনে তুলে ধরে, 


অপ্ণা/তন্জা 





হজে ৮৩ সাফল্য তার .জশবান 
ুদ্‌রপরাহত fea তাই সাংবাঁদক 
আর hl মেমসাহেবের দান 


pres যাঁদও নে SAAT তাহলেও 
মেমসাহেব প্রসঞ্গে সাংবাদিক আমতের 
. বীকারোন্তর কয়েকটি লাইন তুলে ধরাঁহ ঃ 

খমেমসাহেবের ভালবাসা ক্রমে ক্রমে 
আমার সমগ্র জীবনকে জাবনসম্ভাকে 
- আলিঙ্গন করলো। শুধু আমার বাযান্তগত 
| জীবনের একান্ত প্রিয়সঞ্গিনপ নয়, শুধু 
ই যৌবনের আনন্দমেলার পাশ্ব্বার্তনী নয়, 
| aie আমার সামাহীক ete 
অংশীদার হলো। 

“সেদিন আমার জীবন উৎসবের পর- 
ere কোন পৃলোহিত মন্ত পড়েনন, 


কোন arr শাঁখ বাজান নি, আত্মখর- 

চি রদ 2৭ হল বাদ করান কা 

| তবুও আমরা দ্‌জন জেনেছিলাম আমাদের 
জীবনের 


জুটি 
ic le 
যাক এবারে ফাইনাল টেক করা হবে। 
পাঁরসলকের িেশে : 


গ্রন্থতে অচ্ছেদ্য বন্ধন 


;  কাজলঃ তু সাংবাদিক, তোমাকে সব 
৷ জান্সগাতে যেতে হবে। 

oe ৩০১৫ বিপদের মুখো- 
মি গিয়েই দাঁড়াতে হবেঃ তোমাকে যে 
/ রাখবো এমন ক্ষমতাও আমার নেই। 
| Sines তুমি এত আপসেট mm 
৷ কেন! দেখবে ক'দিন পরেই আমি অক্ষত 
অবস্থায় ফিরে এসেছি। 


বাঙলার Brits দর্শক আপনাদের কোন- 
দিন ভুলবে না। বিশেষ করে এই ছবি 
রিলিজ হলে আপনাদের রোমান্টিক জুটি 
দর্শকসাধারণের হৃদয়ে চরস্থায়শী আসন 
করে নেবে। 

প্রযোজিকা-সংগাঁত পরিচালিকা অসীলা 
ভট্রাচার্যের কাছে জানতে পারলাম তাঁর 


বহু আক্াঞ্ষত ছাব 'মেমসাহেব' প্রায় 
সমাপ্তির পথে। বহু প্রাতক্‌ল পাঁরস্থিতি 
ও অবস্থার পর তাঁর দশর্ঘাদনের স্বগ্ন 
সফল হতে চলেছে। মেমসাহেব-কে জীবন্ত 
ও বাস্তবসম্মত রূপ fee তিনি কোন 
কার্পণ্য করেন নি। ছবিতে উত্তম, অপর্ণা 
ছাড়া অন্যানাদের মধ্যে আছেন-সুব্রতা 
চ্যাটার্জ, বিকাশ রায়, লালতা চ্যাটার্জি, 
ter দে, : বাসন্তী চাটাঁ্জ, মাস্টার 
ইন্দ্রনাথ, সুব্রত সেন প্রভাতি। চিরগ্রহণে 


এবারের মত এখানেই শেষ করছি। 
fates সরকার প্রযোজিত সরকার 
প্রোডাকসম্স প্রাইভেট [লিঃ-এর জরাসন্ধের 
“অপর্ণা শুভ নববর্ষের দন শ্রী, প্রাচী, 
ইন্দিরাসহ প্রায় ৯৬টি france প্রায় এক- 


সুর দিয়েছেন রবীন চট্রোপাধ্যায়। নেপথ্য 
কন্ঠে আছেন £ আরতি মুখোপাধ্যায়, বনশ্রী 
সেনগুপ্ত, শিপ্রা বসু, গতা মুখোপাধ্যায়, 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও চিন্বাপ্রয় মুখো- 
পাধ্যায়। ATS £ন্তারাজ হারালাল। ল্- 
গ্রহণে কৃষ্ণ চক্ুবতাঁও সম্পাদনায় £ঃ সুবোধ 
রায়। প্রধান চার্লিপিতে আছেন, সৌর 
চট্টোঃ, তনংজা, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, অরুণ 
TOM, গংগাপদ বস, গীতা নাগ, গাঁত। 
দে, অমরনাথ, কল্যাণ চট্টোঃ অপর্ণা দেবী, 
বাঁজকম ঘোষ, রেবা দেবা, সৃচেতা বল্দেযো- 
পাধ্যায়, বিজন ভট্টাচার্য, বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
গাঃ তপন, অরান্দম ও কুমারী শাঁম“লা 


প্রমূখ | 


অরুণ রায়চৌধুরী প্রোডাকসল্সের 
পণ্চম ছাঁব ডাঃ নীহাররঞ্ান গৃস্তার 
‘রাতের রজন'ঁগন্ধা' ছাবর সংগীতগ্রহণ এবং 
Mies আউটডোরের পর এখন টেকান- 
far স্টাডওতে নিয়ামত চিন্রগ্রহণের কাজ 
চলছে। Sais পাঁরচালনা করছেন আজত 
গঞ্গোপাধ্যায়। সুর দিচ্ছেন দুধীন দাশ- 
oS) চিত্রগ্রহণে আছেন আনল গৃস্ত। 





ue 


~~ 


i 


শুক্রবার, ২৪শৈ চেত, ৯৩৬৫৮ ] 


Tatas সংবাদ 
পরলোকে Toul চলচ্চিত্র জগতের জনপ্রিয়া 
আঁভনেন্রী মশনাকুমারণী 
পরে গেল শুক্রবার, ৩১ মার্চ বিকালে 
সেবা সদনে পরলোকগমন করেন। 

১৯৩২. সালের আগস্ট মাসে Tae 
‘লেদার ফেস নামে একাঁট ulate তিনি 
শিশুশিল্পী হিসেবে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন। তাঁন প্রথম যে-ছাবতে নায়কার 
ভূমিকায় অবতরণ হন, তার নাম হচ্ছে 
বাচ্ছো-কা-খেল'। এর পর থেকে দুই 
দশক ধরে তান নায়কা ছিলেন বোম্বাই 


চিত্রজগতের। সে যুগের এমন কোনো নায়ক 


নেই, যাঁর বিপরাঁতে তান অভিনয় 


করেনাঁন। তাঁর অভিনীত চিত্রের সংখ্যা 
শতাধক। এবং এদের মধ্যে বিশেষভাবে 


উল্লেখযোগ্য হচ্ছে £ চাঁদনী চক, বৈজ; 
বাওরা, পাঁরণীতা, আজাদ, বন্দীশ, এক zt 
রাস্তা, সাহেব-বাব-র গুলাম, পাকীজা, 
শতরণ, বন্ধন, STATS, মাঝাঁল দাদ, শারদা, 
গীত, দুশমন এবং বাঙলা 'অপন জন’-এর 
feat ‘মেরে আপনে feta আগে 
ভূমিকায় অভিনয় করতে দেখা গেছে। 
“আরতি” ছবিতে অস্বাধারণ নাটনৈপ[ণ্য 
প্রদর্শনের জন্যে বেঙ্গল ফিল্ম জাননালিস্টস 
আ্ীসয়েশন তাঁকে ১৯৬২ সালে Tet 
ছবির CHT আঁভনে্ীরপে সম্মানিত 


আতিশয্য ছল না! 
সঙ্গে তানি আন্তরভাবকে ব্যন্ত করতেন। 
তাঁর মাধ্র্যময় কণ্ঠস্বর ও বাচনভঙ্গী 
তাঁকে দিয়েছিল বৌশস্ট্য। "মেরে আপন'তে 
তাঁর ধীর মিষ্ট বাচনভঙ্গটী আজও যেন 
কানে ভাসছে ও চোখে THAT অপরুপ 
লাবগ্যেভরা শান্তদর্শন মীনাকুমারী হিন্দী 
ছবির দর্শকচিত্তে চির অম্লান হয়ে 
রইলেন। তাঁর মৃত্যু নেই। ' 


. জওয়ানদের জন্য ইন্দ্রজালের আসর 


সন্ধ্যায় যাদুকর শ্রী পি সি সরকার 
জেুনিরার) wrt বাহনীর তির্নটি শাখার 
জওয়ানদের 'কিলামান্দরে' তাঁর বৌচন্র্যময় 
Suey প্রদর্শনীর দ্বারা আপ্যারিত 
করেন। এ ইন্দ্রজালের আসর কেবলমান্র 
জওয়ানদের প্রমোদ বিধানের জন্যেই 
THIS হয়! উপাস্থত বহু 'বাঁশষ্ট 
ব্যান্তদের মধ্যে ছিলেন জি-ও fx ইন দিস 
ইস্টার্ন কমান্ড লেঃ জেনারেল জগাঁজৎ [সং 


ayes মুখোপাধ্যায় এবং পশ্চিমবোর 


(৩০1৩ 1৭২). 


a aT, ত 


প্রধান সচিব শ্রী এন সি OS প্রসুখ। 
বলা বাহুল্য যাদুর খেলার 
Slag সরকার সবাইকে মুগ্ধ করেন? 
জওয়ানদের হর্ষ - আঁভনন্দনধ্বাঁনতে 
বারবার প্রেক্ষাগৃহ ভরে ওঠে! 

শ্রীসরকার ছয় বংসরের gis অনুযায়ী 
ইশগাঁগরই সারা বিশ্ব পীরভ্রমণে 
বেরবেন। বাংলাদেশে যাবার কথাও শোনা 


যাচ্ছে প্রথম ছ মাস জাপানের fata 
শহরে নগরে তাঁর ইন্দ্রজালের আসর বসকে। 


bd 


গত ৩০শে মার্চ সোদপুর মধ্যপল্লীতে 
এনজেল্‌স সংস্থার সেজন্যে সোদপুর 
সাংস্কৃতিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়! 
সম্মেলনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যুগ্ম আহবায়ক 
সমীরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তাঁর বন্তব্য রাখেন। 
সংস্কৃতি চর্চার জন্যে রাত সাড়ে আটটায় 
সুহাস মুখোপাধ্যায় ও সম্প্রদায় দ্বিজেন্দ্র- 
গীত দিয়ে CAA শর; করেন। এরপর 


একে একে অর্চনা বস ' সতনাথ TAT 
পাধ্যায়, তরুণ. “বন্দ্যোপাধ্যায়, পল্টু 


৭৯৭ 


ভট্টাচার্য, স্বপন গুস্ত রবীন্দ্রসঙ্গীত), 
কাজী সব্যসাচী (orate), শীতল বন্দ্যো- 
পাধ্যায় হোস-কৌতুক), শ্রীমতী শ্রাবন্তী 
মজুমদার, ভোলা দাস হোস্য-কৌতুক) 
কমলক সরকার, শ্রীমতী শংকরণী ভট্টাচার্য 
প্রমুখ সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। আতাথ 
[শিল্প হিসেবে উপস্থিত ছিলেন চিন্রাভি- 
নেতা দিলীপ রায়। তান wets 
পরিবেশন করেন। যন্তরসঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেন আনল ভট্টাচার্য ও সম্প্রদায়। 
11 শতবাষকিশ উদযাপন ut 
চাকপোতার হোওড়া) এ্রীতহাশালী 
সংস্থা MIPS’ গত ২৭শে গাৰ্চ এক 
আড়ম্বরপূর্ণ ও রুচিশীল পাঁরবেশের 
মাঝে বিশ্ব রঙ্ঞমণ্ড দিবস ও বঙ্গ রঙ্গমণ্ডের 


সুদীর্ঘ বন্তৃতায় বাংলা নাটক ও AIA 
গোড়ার দন হোতে শুরু করে সাম্প্রাতক- 
কাল পর্যন্ত হীতিহাস 'বিশ্লেষণমূলকভাবে 
উপস্থাপিত করেন। 





o বলিষ্ঠ আখ্যায়িকায় বিশিষ্ট চিত্র ০ 
জাীবনপন্রে দ্বর্ণাক্ষরে Tie আকো ধর চিন্রকাব্য 


(বেহালা) (মেটেবুরুজ) (দমদম) 
নিশাত £ দীপক :ঃ টায়ন্ত 
শোলাকরা) উেভ্তরপাড়া) টৌরষ্ড়া) 
বাজকৃষ 2 রুশপশ্রী 2 ART 
হেছাপুর) ভেটপাড়া) (বর্ধমান) 
রতন £ রে £ জানশেদপর tele 
_ (রাঁচী) ধোনবাদ) জোম:শদপুর) ' 





oz 
5 


Ha a vu 


(i 


(হাওড়া) কে 


(বরানগর) তলা) 
জ্যোতি £ wT £ লক্ষণ 
(চন্দননগর) বোন্ডেল) (টিটাগড়) 
fe £ অনুরাধা 3 aT 
(আসানসোল) (RAIMA) পোনা) 
করীম £2 জনলাধা £ আনোরো 


(জামশেদ্পুর) (গোহা।ট) (way) 


few (শিলং) 3 কোনারক (রাউরকেলা) 


খেলাধূলা 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম 


তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলা 

'রিজটাউনে ওয়েষ্ট হীণ্ডিজ বনাম 
দনউজিল্যান্ডের তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলা 
অমীমাধাসত থেকে গেছে। এক সময় 
. খেলার গাঁত ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে এমন 
ele যে, তাদের ইনিংস পরাজয়ের 
যথেষ্ট সম্ভাবনা fel শেষ পর্যন্ত ২য় 
ইনিংসের খেলায় আঁধনায়ক সোবার্স এবং 
wiley দূঢ়তার সঙ্গে ৬ষ্ট উইকেটের 
জুটিতে ২৫৪ রান যোগ করে পরাজয়ের 
হাত থেকে দলকে খুব জোর বাঁচিয়ে দেন। 


সোবার্স টসে জিতে প্রথমেই ব্যাট 
করার দান নয়োছলেন, দন্ত কোন স্বীবধা 
করতে পারেনীন। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ১ম 
ইনিংস মাত্র ১৩৩ রানের মাথায় শেষ হয়। 
ay টেলর ৭৪ রানে ৭টা উইকেট নিয়ে 
ears’ ইপ্ডিজের খই .হাঁড়র হাল 
করোছলেন। 


প্রথম দিনের বাকি সময়ের খেলায় 
গনউীঁজল্যাণ্ড ১ম ইনিংসের কোন উইকেট 
না-খুইয়ে ৩১ রান সংগ্রহ করোছিল। 


দ্বিতীয় দিনের খেলার ?নউজল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৯৭ (৫ উই- 
কেটে)। হাতে ৫টা উইকেট নিয়ে নিউাজ- 
ল্যান্ড ১৬৪ রানে এঁগয়ে যার। sa উই- 
কেটের জুটিতে BWA ৫১২৬ রান) এবং 
হোস্টংস নেট আউট ৮১ রান) 
১৮৬ 'মানটে . ১৬৫ রান যোগ 
করেন। ROT ২৫৯ 'মাঁনটে ১২৬ রান 
করে খেলায় আঁধপত্য Reo fre 
থেকে দলকে যথেষ্ট সাহায্য করেন। BGT 
দ্বিতীয় ws খেলাতেও mat 
২১৯৬৬ রান) করেছিলেন । 


তৃতীয় দিনে area পরেই দনউীজ- 
ল্যান্ডের ১ম ইনিংস ৪২২ রানের মাথায় 
শেষ হয়। হোস্টংস CAVA (১০৫ রান) 
করেন। টেস্ট খেলায় তাঁর এই "দ্বিতীয় 
Cea 


. ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ২৮৯ রানের পিছনে 
পড়ে ২য় হীনংস খেলতে নামে এবং দুটো 
উইকেট খুইয়ে ৯৮ রান সংগ্রহ করে। 
তৃতীয় দিনের খেলার শেষে দেখা গেল 
নিউজিল্যান্ডের ১ম ইনিংসের ৪২২ AAT 
থেকে ওয়েস্ট হাণ্ডজ তখনও ১৯১ রানের 
পিছনে পড়ে আছে। 


চতুর্থ দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ২য় 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৯৭ (৫ উইকেটে)! 
সোবার্স ৭৪' রান, এবং ডেভস ৭২ রান 
করে খেলায় অপরাজিত থাকেন। এ'র! 
অসমাপ্ত ৬ম্ঠ উইকেটের জুটতে এইদিনের 





খেলায় ১২৬ রান তুলৌছলেন ১৭৮ 
[মানিটে। | 
পণ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে ওয়েট 


ইণ্ডিজের ২য় ইনিংসের ৫৬১৪ রানের আট 
উইকেটে) মাথায় তৃতীয় টেস্ট খেলা ' শেড 
হলে খেলা অমীমাংধাসত থেকে যায়। এই 
খেলায় . ওয়েস্ট ইপ্ডিজকে পরাজয়ের হাত 
থেকে রক্ষা করেছিলেন সোবার এব্য 
ডোঁভস! তাঁরা ws উইকেটের জুটিতে 
২৫৪ রান তুলোছিলেন। vile wiser 
কান্ডারীর ভূমিকায় নেমে তাঁর দশ ঘন্টার 
খেলায় ১৮৩ রান্‌ করেছিলেন। সোবার্সের 
১৪২ রান তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 
জীবনের ২৫তম সেণ্চুরী ৷ 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ১৩৩ রান feu 

নট আউট ৪৪ রান। ব্রুস টেলর ৭3 

রানে ৭ উইকেট) 


ও ৫৬৪ বান ৮ উইকেটে। (রো ৫১, 
ডেভিস ১৮৩, সোবার্স ১৪২ এবং 
হলফোর্ড ৫০ রান) 


নিউীজল্যাপ্ড £ঃ ৪২২ রান (কংডন ১২৬ 
এবং WHA ১০৫ .রান। হোল্ডার 
৯১ রানে ৩ এবং সোবাস' ৬৪ রানে 


৪ উইকেট) 
সি কে নাইডু ais 


পুণার নেহরু স্টোভয়ামে সর্বভারতীয় 
স্কুল ক্রিকেট প্রাতিযোঠগতার ফাইনালে মহা- 
রাষ্ট্র দুই উইকেটে বাংলাকে পরাজিত করে 
উপফুর্পরি দুবার সি কে নাইডু ট্রফী জয়ী 
হয়েছে। গতবারের ফাইনালেও এই দুটি 
দল খেলোৌছল। এবারের সোমি-ফাইনালে 
মহারাষ্ট্র ১৪৩ রানে, গুজরাটকে এবং বাংলা 
চার উইকেটে অন্ধ প্রদেশকে হারিয়ে 
ফাইনালে উঠোঁছল। 

প্রথম দিনে. বাংলার ১ম হাঁনংস ১৭১ 
বানের মাথায় শেষ হয়! মহারাষ্ট্র বাকি 
৩৫ মিনিটের খেলায় কোন উইকেট না 
হাঁরয়ে ২০ রান তুলেছিল। বাংলার অধি- 
নায়ক উদয় wale দলের পক্ষে সর্বোচ্চ 
৪৬ রান করেন। 


দ্বিতীয় দিনে মহারাষ্ট্রের ১ম ইনিংস 
২৩৭ রানের মাথায় শেষ হলে তারা ৬৬ 
রানে এগয়ে যার। মহারাষ্ট্রের আঁধনায়ক 
সুরেশ শাস্ত্রী দূঢতার সঙ্গে খেলে ৫২ রান 
করে অপরাজিত থাকেন। 


বাংলা .এইদন ২য় ইনিংস খেলতে 
নেমে ৫ রান সংগ্রহ করে। হাতে dost 
উইকেটই জমা ছিল? fl 


তৃতীয় দিনে বাংলার ২য় ইনিংসের 
রান দাঁড়ায় ২২৭ ৫৯ উইকেটে), এই 
অবস্থায় বাংলা ১৬১ রানে এাঁগয়ে ছিল! 
এক স্ময় বাংলা দলের অবস্থা খুবই খারাপ 
ছিল--৫& উইকেটের 'বানমরে মাত্র ৬৭ 
রান। শেষ পর্যন্ত ডষ্ঠ উইকেট জট Toy 


চেল এবং বরুণ বর্ম ৮৪ রান তুলে দলের ' 


মুখ রাখেন! 


চতুর্থ দিনে বাংলার ২য় ইনিংস ২৪৮ 
রানের মাথায় শেষ হয়। জয়লাভের প্রয়ে৷- 
জনায় ১৮৩ রান তুলতে মহারাষ্ট্র ২য় 
ইনিংস খেলতে নামে। হাতে ছিল ২৬৫ মিঃ 
সময়) মহারাষ্ট্রের খেলার AAT খুবই 
খারাপ হয়োছল। WE ৩৩ রান তুলতে 
গিয়ে তাদের ৪টে উইকেট পড়ে যায়। শেষ 


" পযগ্তি দলের পতন রোধ করে জয়লাভের . 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যান পণ্চম উইকেট জট 


AST তেলাং এবং সন্তোষ নাভালকার। 


তাঁরা দলের ৬৮ বান যোগ করেন। মহা- 
রাষ্ট্রের আধনায়ক সুরেশ শাস্তী ১৮২ 


রানের. মাথায় (৮ উইকেটে) বাউন্ডারগতে ' 


বল পাঠিয়ে জয়লাভের প্রয়োজনের বেশ 


ST তুলে দেন। মহারাষ্ট্রের য় হীনংসের 
১৮৬ রানের ৮ উইকেটে) মাথায় খেলাটি. 


শেষ হয়। 

সংক্ষিপ্ত স্কোর 

ঘাংলা £ ১৭১ রান (ইউ ব্যানাজ ৪৬ 
রান। শাস্ত্র ৪৭ রানে ৩ এবং নাজ- 
মোসারী ৩১ রানে ৪ উইকেট) 

ও ২৪৮ রান (iy চেল ৬২, বি বর্মণ 
৪২ এবং এ fe বর্মণ ৪৪ রান। 
“Tal ৮৭ রানে ৩ এবং নাজমোসারণী 
8৪৫ রানে ৩ উইকেট) | 

মহারাষ্ট্র £ ২৩৭ রান (এস eat নট 
আউট 6২ রান! fe বমণ ৫৮ রাণে 
৪ এবং ইউ বানাজ ৫৩ রানে ৩ 
উইকেট) 

ও ১৮৬ রান (৮ উইকেটে। এন তেলাং 


OU এবং এস নাভালকার ৩৫ রান। 
fa বর্মণ ৬৯ রানে ৩ উইকেট) 


জলন্ধরে ৩৭তম জাতীয় হাক প্রীত- ' 


যোগতর ফাইনালে পাঞ্জাব ১-০ গোলে 
রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে। এই face 
পাঞ্জাব ১৭বার ফাইনালে খেলে উপ্যুপার 


' চারবার (১৯৬৯-৭২) এবং মোট ১৩ বার 


(একবার যুপ্মশবজয়ী) জাতীয় aie 


চ্যাম্পিয়ন হল। এখানে উল্লেখ্য, প্রাতি- 


qs 


TE TE RTE E gw ত১রল দলগত 





ঘোঁগিভার ইতিহাসে Ae খেজৰ 


দয়ের রেকর্ড পাঞ্জাব দলেরই. তাছাড়া 
তারা ছাড়া অপর কোন দল Goats 
চারবার খেতাব জয় করোন। অপরাদিকে 


এই নিয়ে রেলদলের ১৩বার ফাইনালে খেলা 
হল।ভারা ইতিপূর্বে ১৯বার (৩বার যুগ্ম" 
Teal) চ্যামপক়ান হয়েছে। | 


পাঞ্জাব এবং রেলওয়ে ইতিপূর্বে 
দু'বার (১৯৬৯-৭০) পরস্পর ফাইনালে 
খেলোছিল। ১৯৬৯ সালের ফাইনালে 


পাঞ্জাব ১-১.ও ১-০ গোলে রেল দলকে 
পরাজিত করৌছিল। ১৯৭০ সালে তাদের 
যুশ্ম-বিজয়শ ঘোষণা করা হয়) 

১৯৭২ সালের ফাইনালের ৬৪ গাঁনিটের 
মাথায় পাঞ্জাব দলের রাইট-হাফ নাঁরন্দর 
{সং লং কর্ণার থেকে বল পেয়ে জয়সূচক 
গোলটি দেন। রেলওয়ে দলের খেলোয়াড়রা 
'কন্ত এই গোল সম্পর্কে খুশি ননা। 
ভাঁদের আভযোগ, যে-ভাবে feta বলাঁট 
আরবে এনেছিলেন তাতে “ষ্টক? হওয়ার 
কথা। সুতরাং রেফারীর পক্ষে গোলের 
নিদেশি দেওয়া সঙ্গত Bela তবে পাঞ্জাব 
এইদিনের খেলায় বিজয় দলের গত থে 
খেলোছিল সে সন্বন্ধে কোন দ্বিমত নেই। 


লাঁগ পর্যায়ের খেলা 


লাঁগ পর্যায়ের খেলায় 'এ' জোন থেকে, 


শাঞ্ধাব এবং ইউ পি, ‘ৰি’ জোন থেকে 
বাংলা এবং গহীশূর, PH জোন থেকে 
সাঁভ'সেস এবং তামিলনাড়; এবং TS 
জোন থেকে রেলওয়ে এবং বোস্বাই 
কোয়ার্টার ফাইনালে উঠোছিল। aed 
খেলায় গ্রঃট meat চ্যাম্পয়ান দল 


অগরাঁজত [ছল--এ' গ্রুপে পাঞ্জাৰ Ty 


eer বাংলা, শপ গ্রুপে সা্ভ'সেস এবং ' 


Te en রেলওয়ে লীগের ৫টা খেলাতেই 
জয়ী হয়েছে পাঞ্জাব এবং ATS TAA! 


'এ জোন’ . 
খেলা জয় ড্র হার পঃ বি পয়েন্ট 
পাঞ্জাব ৫ $৫ 090 % ০ ১০ 
ইউপি ৫৪০১১৭ ১ ৮ 
আসাম চে ২১২ ৮ 8 & 
কাশ্মীর ৫২০৩ ৪২২ ৪ 
মধ্প্রদেশ ৫ ১ ৯১ ৩ ২ ১০ ৩ 
কেরল &০০% 2 ৯২৪ 0 
পবা জোন 
বাংলা ৫৩২০১০ ১৮ 
মহীশুর ছি ৪০১৮ ২৮ 
রাজস্থান ৫২২১ ৩ ১৬ 
ভূপাল ৫২২১ ৬ OY 
মহারাষ্ট্র &.০ ১5 ই ১৩ ১ 
‘বিহার ৫০১৪ ১১০ ১ 
) শস’ জোন 
সাভ“সেস ৫৫০০১৪ O ১০ 
UU, ৫৩১১ ৫ ২ ৭ 
বিদৰ্ভ" & ১৯২২ ২৯ ৩ 8 
পাতিয়ালা $ ৯২২ ৯ ৩ ৪ 
মধ্যভারত ৫০২৪ ০0 ৬ Rk 
mg jj ৫০২৪ 9 ৮ ২ 


, SCR | 


why 
fs জোন’ 
রেলগয়ে ঞ ৪ ৯৪০২১ ১৯ 
বোদ্বাই ৫৩১১৯১ ৮ ৯৭ 
দিলী ৫৩০২ ২ ৭ ৬ 
হরিানা ‘৫২০৩ ২১০৪ 
হারদরাবার ৫১৯১৩ ৪ ৯ ৩ 
Ws ৫০১৪ ১১৬১৯ 
কোয়ার্টার ফাইনাল 
পাঞ্জাব ৫ ঃ মহপশূরে ০ 
রেলওয়ে ৪ 2 তাঁমলনাড় ৩ 
বাংলা ৩ £ উত্তরপ্রদেশ ১ 
সাঁভসেস ২ £ বোদ্বাই ১ 
পোঁম-ফাইনাল 
পাঞ্জাব ১ £ বাং 0 
রেলওয়ে ৪ 3 সাঁভঞসিস ৩ 
জাতীয় -মাম্টয্‌দ্ধ প্রাতযোঁিভা 
হায়দরাবাদের লালবাহাদুর «TTT 
স্টোডয়ামে অন্যান্ঠত জাতীয় মাম্টযুচ্ধ 


প্রতিযোগিতায় সার্ভসেস দল বিপুল 
সাফল্যের সূত্রে দলগত খেতাব লাভ 
প্রাতযোগতার ১১টি বিষয়ের 
মধ্যে ১০টিতে চ্যাম্পিয়ানীশপ লাভ করে। 
ফেদারওষেট বিভাগে সার্ভদেস দলের 
কোন প্রীতিনাধ ছিলেন না। ফলে এই 
£বভাগের খেতাব তারা যা হাতছাড়া করে” 


জাতীয় সাইক্লিং প্রাতিযোঁগতা 


হায়দরাবাদে আয়োজিত ২৭তম জাতী স় 
দাইক্রিং গ্রাতযোগিতায় পুরুষ বিভাগে 
বিহার এবং মাহলা 'বভাগে গুঁড়া 


দলগত গেভাব লাভ করোছে। 


ব্যান্রগত চ্যাম্পয্ানশপ 
AAR বিভাগ £ ডি এস রানধায়া (ATS TAA) 


১১ পয়েন্ট 
গাঁহলা বিভাগ £ মিনাত serene cele) 
--১৫ পয়েন্ট 


বালক বিভাগ £ গণেশলাল সুতার রোজ 
স্থান)--১০ পয়েন্ট 

নালকা বিভাগ £ সারদা যাদব নেধ্য প্রদেশ) 
--৬ই পয়েন্ট 


“(1 


HANS TAIT 


পায় বিভাগ ৫ বিহার (৩২ পয়েন্ট) 
দাঁহলা ভাগ £ ওাঁড়ষ্যা (১৫ পয়েন্ট) 
বালক বিভাগ £ রাজস্থান (১১ পরেন্ট) 
বালিকা বিভাগ £ মধ্যপ্ৰদেশ ডেই পয়েন্দ) 

হয় ৰাংলা (৬ পয়েন্ট)--গত বছরের 
চন্পিয়ান । 


জাতশয় ভারে ভোলন 


AY ২৪তম জাভীয় ভারোজোলন 
প্রাতযোগিতায় স্াভসেস দল ৫৮ পয়েন্ট 
সংগ্রহের ALG দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । 
গতবারের দলগত চ্যাম্পিয়ান রেলওয়ে দল 
পেয়েছে দ্বিতীয় স্থান। 


রেলওয়ের আনল মণ্ডল ফ্রাই-ওয়েট 
বিভাগে উপর্যপার [তিনবার খেতাব লাভের 
গৌরব অর্জন করেছেন। হেভঈওয়েউ 
বিভাগের চ্যাম্পিয়ান . গ্যানয়েল সিল- 
ভিয়েরাকে গেহারাম্্) পরাজিত করে 
সিং। এখানে উল্লেখা, বলবীর সিং ইাতি- 
পূর্বে সাতবার জাতীয় হেভীওয়েট 
ঢ্যাস্পিয়ান হয়েছিলেন। - 


প্রাতফোগিতায় 'ভারতমী' cae 
পেয়েছেন পশ্চিমবাংলার TTT আলম। 


দলগত চাদ্পিয়ানদপপ 


yt সাভিসেস (৬১ পয়েন্ট) হয় 
রেলওয়ে (৫২), ৩য় UNAM, (২৫) 
৪র্থ গহারাষ্্ (১২), ৫ম পাঞ্জাব (৮), ৬জ্ঠ 
কেরল, অন্ধপ্রদেশ এবং উত্তরপ্রদেশ 
(প্রত্যেকে ২ পয়েন্ট) এবং ৭ম ডীঁড়ঘ্যা (১) 


শোঁফিল্ড শীল্ড 


আ.স্ট্রালয়ার ১৯৭১-৭২ সালের 
আন্তঃ রাজ্য ক্রিকেট প্রতিযোগতায় পাশ্চস 
দাক্ষণ অস্ট্রোলয়ার থেকে মাত্র এক পয়েন্ট 
বেশী পাওয়ার aa শোঁফিল্ড শীল্ড জয়ী 
হয়েছে। 
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বীর বিপ্লবী ভগৎ সিং-এর 
ফাঁস! প্রসঙ্গে 


'আমৃতে'র ৩০ সংখ্যায় AGO ' 


অ'ধকারীর 'বীর বিপ্লবী ভগৎ সৈং-এর 
ফাঁস’ প্রবন্ধাট পড়ে 55 
চাম্ততে ভগৎ সং প্রভৃতি বিগ্লবীর ate 
গাল্ধীজীর sia কথা জানতে 
পারলাম । ১৯৩১ সালের ২৩শে মাচ ATG 
HET জেলের গোপন 


TAG! ২৪শৈ মার্চ করাচীতে 
কংগ্রেসের আঁধবেশন হতে চলেছে। আর, 
গাল্ধী-আরউইন gig স্া্ষারত' হয় ৫ই 


uo) এই টুন্তর - অন্যতম সর্ভ' হিসাবে. 


গান্ধীজী অনায়াসে সেই তিনজন তরুণ 
Tomas প্রাণ বাঁচাতে পারতেন, পরে 
একথা প্রমাণ হায়েছে। কিন্তু গান্ধীজী . 
Gita মধ্যে ভগৎ সিং 


(Michael Edward: Last years of. 
the British Empire) 


ভাথচ ANY বসু 
SATAY 
বলছেন তিনি, সবরকম চেষ্টাই ক্রেছেন। | 
ওদের বাঁচাবার জন্য। 


কিছুকাল আগে প্রকাশিত. একটি ' 
জনাপ্রয় গ্রন্থে গান্ধীজগ সম্বন্ধে জানতে 


পারি সভাষচন্দ্র ' ইউরোপ যাওয়ার ATA 


রবীন্দ্রনাথ ও' গান্ধীজীর কাছ থেকে বড়' ae 
রাষ্ট্রপ্রধানদের সঙ্গে যোগাযোগ ' করার জন্য. 


গারচয়পন্র চেয়েছিলেন। কিন্তু ore 
তাঁকে.তা দেন নি। গান্ধীজণীর প্রাত, 


জাগাদের শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু মনে এ প্রদ্ন_ 


জাগে £'স্বাধীনতা আন্দোলনে বিস্লবীদের 


প্রত গান্ধজীর মনোভাব এরকম ছিল' 


কেন? পাঁথবীর কোন দেশের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইাতহাসে আমরা অহিংস 
দ্বাধীনতা লাভ আমরা দেখতে পাই: না। 
গান্ধীজী এও ভালভাবে . জানতেন 


আহিংস স্বাধীনতা | 
(British Rule in India: Robe.t. 
Angel) 


তাহলে তান কি ডোমিনিয়ন ' স্টেটাসে : 


খুশী থাকতেন ? I 


ফাঁসর গলে 
wae সং প্রসংখ তিনজন 'বিস্লবীর sity . 
জাতক 


: রাজধানী AMP. 
: ৩৭শ সংখ্যা) লেখকের কয়েক্ট আভিমতের 
' আলোচনা প্রয়োজন মলে কাঁর। 


রা 
উল্লেখ করেছেন, 


প্রসঙ্গ তাঁর, ৯ 
যো ।টলেমির ভ্রমণ বত্তান্তের’। 


আলোচনার ধারাকে ব্যাহত “করতে চান নি: 


নিজে “ গরান্ধগজীকে " 
জানয়েছিলেন, যাঁদও' গান্ধীজী. . 


পারচ্ছেদে : 
. 'ভৌগাঁলিক তথা ও আঁধবাসীদের aera 


ান্ধীলীর চারের, নির্মোহ আলোচনা 


ea উঁচত। : ইংরাজী . সাহত্যে 
" Lyton Strachy এবং ‘Eminent 
‘wictorians’ 

এ যেমন নিখণ্ত ' আলোচনা আমরা 


- পাই 'তেমলি গান্ধীজীর Sista ও facts” 


feat তাঁর মৃত্যুর ২৪ বছর ' পরও হলো 


: না। দুধীজনের কাছে এ দাবী আমরা 
রাখতে পারি না? . 
. মেদিনীপর শান্তিপদ নন্দ 


বিল্গ্ত ব্রাজধানী গণ্গে 


‘Diem চক্রবর্তী বিরাঁচত fares 
শীর্ষক প্রবন্ধে মৃত 


রচনার প্রারস্ভেই ভাবাবেগে লেখক 
‘পোঁরগ্লাস গ্রন্থ আর 
টলোমির কোন 
ভ্রমণ বৃত্তান্ত আছে বলে জানি না। খতীঃ 


." ২য় শতকে আলেকজান্দ্রায় রচিত টলেমির 
. গ্রন্থখানর, নাম শজওগ্রাফিক হাইফোজোশিশণ । 


এট: ভৌগলিক বৃত্তান্ত । গ্রন্থাটর গুল 
ডি মাউন্ট আথোসের ভাভোপোঁদি 
' সঙ্খারাস রাঁক্ষত। মূল গ্রন্থটির সঙ্গে 


aaa. রয়েছে। ভারতীয় উপদ্বশাপবর 
দূটি সানাচৰ এতে আছে। দুটি পৃথক 


টলোমি এই দুটি অণ্যলের 


Horses তথা 'লাপলদ্ধ করেছেন । 


, প্রবন্ধের অন্যস্থানে লেখক লিখেছেন, 
‘আলেকজ্বাল্ডারের ভারত আরুমণের ময়ে 


, এইটি ছিল বিশাল গঞ্গা রাষ্ট্রের রাজধানী. 
‘বিপাশা ava পৃবতীরে পরাক্রান্ত গঙগা- 
নগর...... r 


গঙ্গারাম্ট্র ও গঞঙ্জানগরকে 
গঙ্গারাড ও গশ্গে বলে নিরধারিত করা 
কম্টকর কল্পনামান্ন। বর্তমান শতকের 


" প্রথমার্ধে কাঁতপয় গবেষক অনুরূপ আঁভি- 


মত. প্রকাশ করোছিলেন। 


(gg Indian ‘Historical Quaterly vol. 

II 1927, P. 729. — Ptolemy, ed 
. by S Majumdar, P.233 & wilford 
: —Asiatie Researches F.V 269) 


যুস্তিসমূহ আধকতর গ্রহণযোগ্য বলে 'বিবে- 
চিত হয়। িঠিপত্রের ক্ষুদ্র পারসরে এ 
বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব নয়! 


. সালঙ্কারা দুটি 


তিবদও পা িকজনের দ্‌ ম্ট কয়েকটি আলো" 
চনার দিকে আকর্ষণ করব 
Some Historical Aspects of the 
Inscriptous of Bangal — B, 


Sen P 22 — হারার 


. বৈনাগহপ্হের গুনাইঘর তগ্মীলীপ- 


. Tiperra District Gazatte, P. 112 & 
Geographical and Statistical Re» 
port P15, 


ও আচায* নদুনাথ সরকারের প্রবন্ধ- প্রবাসণ 
১৩২২, শ্রাবণ প্‌ ৫৩৯)! এই আলোচনা" 
গলিতে গঙ্গামন্ডল, গঙ্গানগর, ' গঙ্গারাম্্র 
asia অবস্থান সম্পর্ক শবস্তারত 
বির {বিবেচিত হয়েছে! 


আলোচা রচনার আরেক প্থানে 
শ্রীচক্রবর্তী লিখেছেন, a ছাড়া অতালত 
প্রাচীন ছোট ING TTS পাওয়া গেছে, 'যা 
বাংলার দদ্দ্রকেতু গড় ছাড়া আর কোথাও 


নেই...... 1" লেখক কি করে এ জিদ্ধান্তে 
উপনীত হলেন, জান না। চন্দ্রকেতৃগড় 


. ছাড়াও নিম্ন see বঙ্গের আরও কয়েকটি 


প্রত/স্থলে গাঁত্তকাগভে অভাল্ত aia 
মাত-সৃর্তি পাওয়া গরেছে । কয়েক বছৰ 
ভাগে দ'ক্ষণ চব্বিশ পরগণার মৌজা আট- 
ঘরায গর্শাজভাঙ্গা eat ভূমি ক্াণের সগয় 
মাটির গভীরে ক্ষুদ্রকায় টেরাকোট। একাঁট 
গাতৃগত' আাবত্কুত হয়েছে ste fa 


পণরসরাজশত। নারীত প্রকাশে ভাকপটযা 
Saga লক্ষাণীয়। পদ্মখাচিত | FATS 


জটাজধাঁরণী এ গাতৃমৃিপী Fara. 
দের মতে নিশ্চিতভাবে প্রাগৈতিহাসিক শত 
শৈলীর নিদর্শন । প্রাচীনত ও Tae 
দক থেকে মাতৃমৃর্্পিট যে কোন সংগ্ঠহ- 
শালার গৌরব বদ্ধ করবে। জারেকণ্ট 
হারবার শহকুমার হার লারায়। পপ RCT A a 
wwe খুবই emia: faq ও 
ঘাঘরা পাঁরাহতা দন্ডায়সানা এই গাড় 
গার্তীটর সাঁহত কেম্রীজ্র teen উইললিয়স 
সংগ্রহশালায় রক্ষিত smertea নিকট 
সাদশা রয়েছে । বর্তমানে সাত 
Sip জনৈক সাধ্যাপকের  সংদগতশালায় 
আছে! এ sere Tete ভাটি ও 
গণ নদীর পাড়ে দ্যাট শিভিন্ন প্থালে 
Tere আবিজ্কৃত 
হয়েছে। 

Pare, গুখোপাধ্যায় 

কলকাভা-গ ৯ 





ame পাবালশাস" 2 প্রাইভেট লিঃ-এর. পক্ষে শ্রীসপ্রিয় সরকার করুক পাঁরকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ ঢ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা-ও 
হইতে Hike "ও তৎকর্ভৃক ০০০০ কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 


Va 


~ 
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অলিম্পিক'ফুটবল খেলোয়াড় নেভিল ডি'স্বজা আযানাসিন ব্যবহার করেন। উনি বলেন, ১ 
আমি সবসময় হাতের -কাছে আযানাসিন রাখি।” 


eee ০: ox 

COME কারণ সার! দুনিয়ার ডাক্তাররা: ননিতর্িহোগ্ কারণ ডাভারদের দেওয়া ওষুধের 
বাথা-বেদনা উপশমের যে সব ওষুধ সবচেয়ে বেশী খেতে মতই এটি বিভিন্ন ওষুধ মিশিয়ে তৈরী আপনি বাচ্চাদেরও 
বলেন তা আনাসিনে বেশী পরিমাণে আছে। . নিশ্চিন্তে আনাগিন দিতে পারেন। বাচ্চাদের সঠিক 
তাই আযানাসিন ব্যথা'বেদনায় চট করে আরাম দেয়। যাত্রার জন্য আপনার ডাক্তারকে ভিজে করুন, 
| যেমন অন্য আর সব ওষুধের জন্ত করেনঃ +- 


ফল্পদ্রায়ক,--সর্দি ও ফুয়ের.ব্যথা-বেদনায়, মাথার যন্ত্রণায়, পিঠ 
কোমরের ব্যথায়, পেশীর ব্যথায়, দাতের ব্যথায়। ৮ 
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GR) 
- সজাগ। তাই অন্যান্য টেবিলফ্যানের তুলনায় র্যালিফ্যান 
কেশী সুদৃণ্ত ক'রে তৈরী। 












ait সৌন্ 
ঝানিফানের সৌন চিরন্তন মজবুড, নিঃশব্দ টাইপ | 
আনন্দের উৎস | এর ওপর আমরা ‘ RR এটি বিশেষ ডিজ্ঞাইনে তৈরী কর! 
‘eat বাড়তি প্রলেপ লাগিয়ে দিই শীল হয়েছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা এক নাগাড়ে নিঃশব্দে 
i WIS এর সৌন্দ বহুদিন বজায় থাকে। কান্দ করার জন্য। প্রকৃতপক্ষে আপনার কেনার 
যেকোন পরিবেশে র্যালিফ্যানের ' - . _. উপযুক্ত সবচেয়ে নিঃশব্দ টেবিল ফ্যান হচ্ছে ' 
' সমুজ্জল, বর্ণ বৈচিত্রা : নীল ধূসর. আর সবুর । - ৃ র্যালিফ্যান। আর আখেরে আপনার পয়সার সাশ্রয় 
। নীভন করার শক্তি প্রায় ২০% বেশী | . আমরা চাই বলে আমরা এমনভাবে এর ডিজাইন 
(este ক'রে দেখ! গেছে র্যালিফ্যান মিনিটে প্রায় করেছি যাতে অন্যান্য টেবিল ফ্যানের তুলনায় 
ibe ঘন মিটার হাওয়! প্রক্ষেপ করতে পারে। অর্থাৎ, অন্য এতে বিদ্যুৎ শক্তির খরচ হয় কম |; 
যে-কোন টেবিল টন baal প্রায় ২০% বেশী। "আর আমরা দিই পুরো ২ বছরের গ্যারা্টি | 
বাচ্চাদের জন্য নিরাপদ : | জ্যালিফ্যানের শীতল আবেশে 
এর গার্ডটি এমনভাবে তৈরী যে, এমনকি.বাচ্চাদের কৌতূহলী as আপনার তনুমন ভুড়ায় বাতাসে 


ছোট ছোট আঙ্কূলও এর ভেতরে প্রবেশ করতে পারে না। 


বহু ধরণের র্যালিফ্যানের মধ্যে রয়েছে টেবিল, সিলিং, ওয়াল, . 
|পরেডেন্টাল,একজস্ট, মিনি মাল্টি-পার্পাজ এবং কার ফ্যান। 









ব্যালিক্যানের মোটর 
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Seaseses=s252 ৪৯ সংখ্যা 
মূল্য৩০৩ পয়সা 
১১৭ হব" ও লেক হ NAA 
ie Set খণ্ড J <q এ 
. . iE 














1ৰশেষ বিজ্ঞপ্তি a 
লেখকদের প্রতি Friday, 14th April, ‘1972 ear, ‘San বৈশাখ, ১৩৭১ 52 Paise 
৯৪ অমতে প্রকাশের জনে) প্রোরত : 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। পণ্ঠা বিষয় ATE 
মনোনীত রচনার খবর TNT ৮০৪ একনজরে -শ্রীপ্রতাক্ষদর্শ্শ 
মধে! জানান হয়? goal রচনা ৮০৫ পম্পাদকগীয় 
কোনক্রমেই ফেরং রা 7৮০৬ গটভুমি | -শ্রীদেবদত্ত 
ie ee ane Cree ৮০৮ দেশোবদেশে | - প্রীপুন্ডরীক . 
নাষ্ঠাবেন ৮১০ পপ ees 
: ৮১১ দাঁড়িয়ে (art) -াসরাজউীদ্দন আহমেদ 
= oS ke রি = ৮১৪ ওপার আর এপার __ -ত্ৰীকল্যাণ মির 
শাক। অস্পষ্ট ও দুবোধা হস্তাক্ষবে - ' ৮১৬ নববর্ষের ডাক - শ্রীশরাদন্দ; সাহা 
লেখা প্রকাশের জন্যে TZ ৮১৯- চড়ক | ৷ _ভ্ৰীসাবিশ্লী GRAS 
ছয় a | : : ৮২১ MA ULAA ডেপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার Tae 
. ৮২৫ বশ্চাদর্শন £ শতবর্ষের আলোকে -প্রীমনাঁত faa 
me ৮২৯ সাহিত্য ও সংস্কীত _শ্রীঅভয়ত্কর 
২7558 ৮৩৫ BOs যাত্রী ভিপন্যাস) স্শ্রীমৃত্যুপ্জয় মাইতি 
প্রকাশের জন্যে গুহপত হয় না। ৮৪০ MGR এই দ্বাধীনতা . (sitet) - প্রীদব্যেন্দ পালিত 
. | ৮৪০ tas একাঁট কথার (কাঁবতা) - শ্রীমহাদেব সাহা 
এ - | ১78৪০ পাথরের চোখে মানবতা (কবিতা) - গ্রীউমাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এজেণ্টদের প্রতি ৮৪১ বাংলার মাঁন্দর -শ্রীপঞ্চানন রায় 
এ bic lente ৮8৪ ৩ টা খান 
প্ক'ত . অন্যান) ay ৭ ৮৪৮ থেকে সকালে (গল্প) সৈনগদপ্ত 
যত! BATE bl 
টা রি হি vee বিজ্ঞানের কথা _শ্রীঅয়স্কান্ত 
. ৮৫৮ সংলাপে UP 
পা | যতণন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় র্‌ 
গ্রাহকদের প্রাত শ্রৌমদ্‌ চ্ৰামণী নিরালদ্ব) -্রীন্রিভজ্ঞ রায় 
>i গ্রাহকের ঠিকানা পারবর্তনের জন্যে ৮৬১ এখন অন্ধকার (উপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ .. 
ডি ae ba "৮৬৫ পাশ্চমবঙ্গের নতুন নাম ' -শ্রীদলপ মৌলিক 
at terre পাঁৱক৷ পাঠানো হয় না) ৮৬৭ মধ্ববাণীর চিন্রীশল্প - শ্রীসৃবল গঙ্গোপাধ্যায় 
গ্রাহকের চাঁদা নিম্নীলাখত্‌ হানে ' ৮৬৯ মনস্পাঁত শ্রীঅরাবিন্দ . . | aa বস্‌ ও 
টি হে কার্যালয়ে ; _ শ্রীসৃহদগোপাল দত্ত 
Rishi ৮৭২ একাঁটি আঁভশস্ত প্রথা | _ -শ্ৰীঅঞ্জাল চৌধুরী 
. ৮৭৩ প্রেক্ষাগৃহ শ্ৰীনান্দীকর 
চাঁদার হার ৮৭৯ খেলাধূলা ... -প্রীদর্শক 
কালিকাতে। TAFT | | ans শ্রীনতাই ঘোষ 
বাক টাক) 2¢-00 ঢাক) 00-00 ; 
UNS টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫-৫০ 
tomas টাকা ৩.২৫ ঢাক] ৮-০০ 
LER = 1 দছশম় সংস্করণ ater ভইল ! 
জনা টা জেনারেল 'প্রিন্টাস* য়্যান্ড পাবালশাস প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
টা ee MEA COMMON WORDS 
SS কার্যালয় ॥ অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বন্তুবোধের ব্যবস্থাসহ। 
১১/১ আনন্দ site লেন, . ছোটদের জন্য অভিনব aise রেজি অভিধান ॥ 
কলিকাতা--৩ 


দাম £ দুই টাকা AGT পয়সা 
॥ জেনারেল বুকস ॥ এ-৩৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কাঁলকাতা-১২ 


ফোন £ 6৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





যাজনে বৈরাগ্য £ ক্যা্থীলক সন্্যাসনী করে বিদেশে মেয়ে 
পাঠানো নিয়ে কিছুদিন আগেও একবার স্যেরগোল উঠছিল, 
সম্প্রতি সংসদে এ প্রসঙ্গ য়ে আর একদফা তর্কীবর্ক হয়ে 
. গেল! সরকারের পক্ষ থেকে অবশ্য স্পষ্টই জানিয়ে দেওয়া হয়েছে 
যে, প্রাপ্তবয়স্কা ভীনশোধর্বযা 'কোন মেয়ের 'বদেশ..যাওয়ার 
ব্যাপারে সরকার আইনসঙ্গতভাবে বাধা দিতে পারে না। এবং 


জোর করে কাউকে ঈবদেশে চালান দেওয়া হচ্ছে এমন খবরও 


সরকারের কাছে TL) সুতরাং এ ব্যাপারে স্তর্ক দৃষ্টি Wels 
আঁতারন্ত আপাতত কিছুই করা সম্ভব হবে না। 


সরকারের এ সিদ্ধান্তে সমালোচনীয় কিছু আছে বলে মনে 


হয় না। কারণ MSE মতো সেবাও একাঁট মহান ব্রত এবং 
প্রাপ্তবয়স্কা কোন নারী ঘাঁদ সে ব্রত স্বেচ্ছায় গ্রহণ করে নিজের 
ভাঁবষা সম্পর্কিত একটি বড় ‘সমস্যার সমাধান করে নিতে চায় 
তাতে বাধা দেওয়ার কোনই সঙ্গত কারণ থাকতে পারে না! 
eros যাঁরা তাঁদের বিকল্প কোন সম্মানজনক জরশীবকার সংস্থান 


করে দিতে পারেন না তাঁদের এ ব্যাপারে আগাত্তি তোলার কোন .. 


নৈতিক আধকারই নেই। 

ক্যাথীলক HY এখন যে কত যাজক-ফাঁজকা সেবা, 
শিক্ষা, ধর্মপ্রচার' ইত্যাদি কাজের জন্য প্রয়োজন তার একটি 
বিস্তারিত তাঁলকা wale ভ্যাটকান থেকে প্রকাশিত হয়েছে। 
ভ্যাটিকানের . ঘোবণায় . স্পন্টই বলা হয়েছে যে, যাজনকার্ষে 
ক্যার্থীলকদের মধ্যে এখন আগ্রহের অভাব [বিশেষভাবে পারলক্ষিত 
1৮5৮7 
অথবা ভ্যাটকানের tater. নীতির প্রতিবাদ জানাতে. 
_, জন্মানিয়ন্ণ, .গর্ভপাত, বিন Oe Se 9c 
মনোভাব). TAILS ত্যাগ করছেন। 

১৯৬৯ সালের শেষে সারা পাঁথবাঁতে ক্যার্থীলকের সংখ্যা 
. ছিল ৬৩ কোটি ৩০ লক্ষ, অর্থাৎ eat লোকসংখ্যার ১৮ 


. শতাংশ। তাঁদের সেবার জন্য ক্যাথালক পুরোহিত আছেন চার . 


( লক্ষ পণচশ হাজার, 'তা. ছাড়াও সেবক-সৌবকা আছেন আরও দশ 
। লক্ষ! কিন্তু সারা বিশ্ব জ:ড়ে যে এক লক্ষ নব্বুই হাজার 
ক্যা্থালক চার্চ" ও. তৎসংলগ্ন RAR, অনাগাশ্রম প্রভূত আছে 
তার প্রয়োজনের তুলনায় যাজক ও সেবক-সোঁবকার সংখ্যা অভি 
* স্লামান্য। 
| অর্থাৎ গড়ে প্রাত বছর ২,২৪১ জন যাজকবাত্ত ত্যাগ করছেন! 


! ফলে পাঁথকার প্রায় এক-পণ্চমাংশ ক্যাথালক চার্চে এখন কোন . 
1 আবাসিক প্ররোহিত রাখা সম্ভব হচ্ছে না। ইউরোপ ও উতর 


! আমোরকায় এই যাজরু-ঘাটীত এখন সবচেয়ে বৌশ। ইউরোপে 
| ১৯৬১ সালে মোট :৫৯৫৬ জন যাজকবৃত্তি গ্রহণ: করেন আর 
1 এ বছরৈ 'মারা যান ৫,০১৪ জন পুরোহিত। সুতরাং জমাখরচের 


| হিসাব প্রায় একই । অথচ ইউরোপ থেকেই এতাঁদন- আফ্রিকা, ' 


| এশিয়া ও লাতিন আমোরকায় বিপুলসংখ্যক যাজক ও সেবক- 
| সৌবকা সরবরাহ করা হয়েছে। আজ যাঁদ সে অভাব ভারতারদের 
শান পরলে বকা হর জাতে আপন > Smt. সারে 


কাজির fare £ পশুপক্ষীর ate পশ্চিমের ক্রমবর্ধমান . 


 সহনয়তা নিশ্চয়ই অপ্রশংসনীয় কিছ নয় কিন্তু ভার আধিক্য 
এক এক সময় কিভাবে মাননযকেই পাশব নশংসতার বাঁল করে 
তার খবরও. মাঝে মাঝে পাওয়া যায়) . 
, আদালতে কেনে নাকো, নামক এক চা বহনের হনে 


- করে, বিস্ময়ের 'ঘোরেই তার বাচালতা দুর হয়ে UF! 


তার ওপর ১৯৬৪-৬৯ সালের মধ্যে ১৩,৪৫০ জন, sas ছাত্র আইনাস্টিনও ছিলেন প্রায় নির্বাক ও আঁত ধার, 


সম্প্রাত গ্লাসগোর ' 





তার কুকুরগ্ালকে ঠিকমতো না খাওয়ানোর অভিযোগে vor. - 


স্টার্লং, অর্থাৎ প্রায় হাজার টাকা জরিমানা করা হয়েছে। যুবকাঁট 
{কিন্তু তার অপরাধ আগেই স্বাঁকার করে য়ে বলোছল যে তার 
নিজের খাওয়ার পয়সা, নেই বলেই কুকুরগুলের খাওয়ার ব্যবস্থা 


“তার পক্ষে করা সম্ভব হয়নি। যুবকাঁটর সংসার চলত তার স্ত্রীর ' 


পয়সায় এবং কুকুর পোষার খরচাও আসত সেই AA থেকে।' 
farg গঁহণ, তাকে ত্যাগ করে চলে যাওয়ার পর থেকেই তার ' ' 


দুদন শুরু হয়! সপ্তাহ দুয়েক তার নিজেরই প্রায়-উপবাগে 


কাটে, সনতরাং কুলের ক হুল তা আর তার পক্ষে দেখা 


সম্ভব Eafe 

Agee রাজ্যের আইনানুসারে সে ভদ্রসন্তান অপরাধী, 
সুতরাং আদালতের শাস্তি সে এড়ায় কেমন করে? আইনের 
শাসনে ত ব্যতিরম চলে না! | 


বগা ee ee Sees পালন, 


এদেশে স্প্রাচীন ও সপপ্রচলত রাঁতি। বাচালের জগত ae 


ak বিবার যে মিৰিক নয় rate পানির ean ও: 


জাবনকাহিনীতে তার সমর্থন পাওয়া যাচ্ছে। প্রখ্যাত মাঁকনি 


| পীন্রকা শনউইয়র্ক টাইমস'এ @ শতাব্দীকালের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের 
‘ যে দিনালাপ, পত্রাবলী- ও পাণ্ডুলিপি ধারাবাহকভাবে, প্রকাশিত 


হচ্ছে তাতে জানা যায় বে, তিন বছর বয়স পর্যন্ত আইনাস্টিনের 
মুখে কোন.কথা ফৌোটোন। দে মৌনের কারণ অক্ষর্মতা কি. অনীহা 
তা আইনাপ্টনের পরবর্তীকালে, মনে ছিল না, থাকার কথাও নয়। 
feng তান মনে করেন যে সেই মোৌনই সোঁদন আত্মপ্রকাশের 
ব্যাকুলতায় এই মহাবিশ্বের একাঁট রহস্যদ্বারের চাবিকাঠির সন্ধান 
তাঁকে 'দয়োছল। মুকের অনুভুতির কাছে সুদপন্ট হয়োছল 


স্থান (স্পেস), কাল (টাইম) ও শান্তর (এনা) আভিজ্ঞা। 


"অনুভূতি ও তার আঁভব্যান্ত মানুষের সহজাত বৃত্তি, এবং মুক 


তার ব্যাঁতক্রম নয়। তবে তার নীরব নিস্তরঙ্া ' মনের দর্পণে 
অনুভূতির প্রাতফলন ঘটে TAL এবং তার প্রকাশ ব্যঞ্জনাও 


ধভন্নতর। আবার হয়ত এমনও হতে পারে যে, মহাবিশ্বের ' 


রহস্যময় আলোকধারা যে ভাগ্যবানের অন্তরের অন্ধকার Fae 


যে কারণে. তাঁর মাস্টারমশাইরা বলতেন, ও ছেলেকে দয়, কোন 
কাজ হবে না। ছাঁব্বশ বছর বয়সে আইনাস্টন যখন তাঁর 


আপোক্ষিক GST গবেষণা প্রায় শেষ করে ফেলেছেন এবং, 


কোয়াণ্টাম “থিওাঁরর মূল বন্তব্য প্রায় আয়ত্তে এনেছেন সে সময়ও 
সুইজারল্যান্ডের একটি মাধ্যমিক স্কুলে পদার্থাবদ্যার “শিক্ষক 
হওয়ার জন্য আবেরন জানিয়ে তান প্ত্যা্যাত-হন। - | 


দৃষ্টিদান.£ ইত্যালর বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন সাইকেল-চালক 


এইজন্য - 


আন্তোনিও বোভলাকুয়া কদিন আগে পথ AGAR মারা যান। -.. 


হাসপাতালে মৃত্যুর পরেই তাঁর wat স্বামীর চোখ দাউ পরার্থে - 
'দান করেন। তাতে হাসপাতালে তৎক্ষণাৎ একটি আট বহুরের ' 
' বাঁলকাকে অন্ধত্ব থেকে রক্ষা করা RAL 


অপর চোখের মাণটি 


একান্ন বছরের এক চক্ষুরোগে দৃষ্টিহীনা নারীকে দান করে তাকে - 


অন্ধকারের GAS থেকে আলোয় ফাঁরয়ে জানা AI 
ei 


ba 


ye 








নববর্ষের পঢণ্যপ্রভাতে 





বৈশাখের প্রথম 'দিনাঁট অনেক আশা ও উত্জবলতার প্রাতশ্রুত নিয়ে এসেছে । খণী্টীয়, ক্যালেন্ডার অনুযায়ী 
আমাদের আঁধকাংশ কাজ চললেও আমাদের সক্কতি-চেতনায় বাংলা মাস ও তার সহযাত্রী উৎসব অনক্ঠোনগলো একট 
বিশেষ স্থান আঁধকার করে আছে। বাংলার নববর্ষও সে ' কারণেই, বাঙালীর নিজস্বতা ও বঙগা সংদ্কাতির এক Brera 
প্রতনক। এক সময় ছিল যখন এই 'দিনটিকে কেন্দ্র করে বাংলার ঘরে ঘরে উৎসবের আনন্দধারা প্রবাহিত হত । বৎসরের 
মালায় গাঁথা এক একাঁট দিনকে আম্রা আলাদা করে পেতে চাই! আমরা উপলব্ধি করতে চাই, এই 'দিনাটি অন্য কোর্নো 
দিনের মতো aw! তখনি তাকে আমরা দই স্বাতন্ত্য। উৎসবের আয়োজনও কাঁর প্রাণের সেই আঁভষেককে নান্দত 
করবার জন্য। আজ আমাদের এই বাংলায় বাঙালীদের উৎসব করবার একটি [বিশেষ কারণ আছে, তা হল সীমান্তের অপর | 
পারে বাংলাদেশের পুনজন্মি। এ শুধু একটি aide WEA বিকাশ নয়, এ হল একটি জাতীয়তার .স্বাধিরার afoot | 
এই উপমহাদেশের বুকে নিষ্ঠুর নিয়াতর মতো শাসকশন্তি বারবার অনেক আঘাত রুরেছে। এ দেশের মানুষ সেই, আঘাতে - 
নিজের সম্মান, স্বকীয়তা শত্তিমদমত্তদের পায়ে' জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য হয়েছে। {কিন্তু রাষ্টশান্তর চেয়েও মানাবক শক্তির 
আবেদন গভীর এবং স্থায়ী। তাই আমরা দেখোঁছ, রাজ্য ভাঙাগড়ার পরেও ভারতবর্ষের মানুষ তার সহজ শান্ততে : 
জার SE NET সে বলেছে, আমরাই ভারতবর্ষ, আমরা চিরন্তন, আমরাই ভাবষ্যতের , 
11পাধার। - 1 


বাঙালীর কাছে তার ভাষা, ASS ও সামাজিক বন্ধনের মূল্য অনেক বৌশ। সকল জাতির পক্ষেই তা AST! 
বাঙালীর কাছে এর তাৎপর্য বেশি হবার কারণ, তার ওপরে রান্ট্রশীস্তর মার পড়েছে বোশ। একাধিকবার বঙ্গ নামে এই. 
ভূভাগ খণ্ডিত ও কার্তত হয়েছে রাষজ্ট্রশান্তর দুরাঁভসান্ধিতে। সেই খণ্ডিত দেশের মানুষ দুঃখ ও অপমান সহ্য করেছে 
বিদেশী শান্তর কাছে। আমাদের পাশ্চম বাংলা স্বাধীন ভারতের অঞ্গরাজ্যরূপে নিজের মর্যাদা -প্রাতষ্ঠা করলেও, সীমান্তের 
অপর পারে-বৃহত্তর'ও অধিক জনবঙগতিপূর্ণ বাংলা বাইশ বংসরকাল ছিল এক উন্মত্ত শাসনের পদতলে পিষ্ট | "তার নাম 

নেওয়া হয়েছিল কেড়ে, তার অধিকার হয়েছিল GANS | আজ ATER মধ্য দিয়ে তার অভ্যুদয়-পূর্বদিগন্তে তারই ্‌ 
Ba আলোর উদার আত্মপ্রকাশ । ]. 


এই কারণেই এবারের নববর্ষ অন্যান্যবারের চেয়ে. AOA এবং উজ্জবল। সীমান্তের এপারে এবং ওপারে আমর" 
সকল Tes বৈশাখে আবাহন করাছ। ag fet আমরা দুই সহোদর ঠিক এমানভাবে একই সাংচ্কাতিক উবে 
একাত্ম হবার সুযোগ পাইনি। এ কারণেই আজকের নববর্ষ আমাদের জীবনে স্মরণীয় হয়ে খাকবে। আমাদের এই বাংলায় 
নতুন করে সংকল্প নেওয়া হয়েছে বাংলা ভাষা ও সংস্কৃতির পুনরুজ্জশবনে। নবানর্বাচিত সরকার ঘোষণা করেছেন, 
সরকারী কাজকর্মে বাংলা ভাষার ন্যায্য স্থান তাঁরা দেবেন বাঙালীর জীবন আজ সমস্যাসংকুল। উৎসব-আনন্দের মধ্যেও 
আমাদের স্মরণ রাখতে হবে যে, অনেক প্রাতশ্রুৃতি রয়ে গেছে অপূর্ণ। অর্থনোতিক স্বরাজ স্থাপনের যে সংকল্পের কথা | 
আমাদের রাষ্রপাত সম্প্রতি ঘোষণা করেছেন তা আমাদের দেশের মানুষের জীবনে সত্যে পাঁরণত করতে হবে। মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীরায় তো প্রতিদিনই তাঁর দেশবাসীকে একথা স্মরণ কাঁরয়ে Troe আমরা জানি, কোনো নায়কই আলাদিনের আশ্চর্য | 
প্রদীপ হাতে নিয়ে আসেনান। বলা মাত্র, এ দেশ দুধে ও মধুতে পাঁরপূর্ণ হয়ে যাবে ATI এর জন্য চাই সুষ্ঠু ও বাস্তব | 
শারিকজ্পনা এবং তা রূপায়ণে আন্তাঁরক প্রয়াস। এদেশেই আমরা দেখতে পাচ্ছি পাঞ্জাব, হরিয়ানা অঞ্চলে একের পর এক 
সবৃজ foo সাধিত হয়েছে জনগণের এঁকান্তিক শ্রমে! হরিয়ানার প্রতিটি গ্রামে বিদ্যুৎশক্তি সরবরাহ করা হয়েছে। পাঞ্জাবে 
কাঁধক্ষেত্রে এক আশ্চর্য অগ্রগাত সাধিত হয়েছে। ক্ষদ্রশিল্পের সম্প্রসারণে সেখানকার মানুষের জীবনে এসেছে সমাদ্ধি। 
পাঞ্জাব-হরিয়ানায় যা সম্ভব হতে পারে আমাদের বাংলায় তা সম্ভব হবে না কেন। পাঞ্জাবও দ্বিখণ্ডিত হয়েছিল, সেখানেও 
বহু লক্ষ অনুষ এসোঁছল উদ্বাস্তু হয়ে, সর্বস্ব হারিয়ে। 'তারা aie জীবনে স্বপ্রাতিষ্ঠত হতে পারে, তাদের অর্থনশীত যদি 


. সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের জীবনে আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য এনে দিতে পারে তাহলে আমরাই বা তা পারব না কেন। 1 
/ এর জন্য প্রয়োজন সমস্ত সংস্কারাচ্ছন্ন দৃণ্টিভাঁঙ্গ বাদ দিয়ে নতুন বিশ্বাসে ও নতুন সংকল্পে সমস্যার মহখোমদখি হওরা। iF 


~~ শশঙগপক্ষেত্রে এক সময়ে পশ্চিমবাংলার স্থান ছল প্রথম সাঁরতে। ' আমরা সেই মর্যাদার পুনরুদ্ধার করতে পারব না কেন? 


বুবশান্তর ওপর নতুন সরকার অধিক গুরুত্ব দিয়েছেন। ষুবশান্তিকে বিভ্রান্ত করে অতীতে অনেক অঘটন ঘটানো হয়েছে দেশে 


তার পুনরাবৃত্তি যেন আর না হয়। যুবশান্তিকে যথার্থ জনকল্যাণের কাজে নিয়োজিত করতে পারলেই এই অনড় সমাজ 1 
আবার গাতশীল হয়ে উঠবে। নববর্ষের দিনে এই প্রতিশ্রতেই যেন আমাদের জীবনে সার্থক হয়ে ওঠে। এই গণ্য প্রভাতে !; 
জানাই সকলকে আঁভনন্দন। ,.-.-₹- As 











শশা eet gn 
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“tt 


Ss, প্রধানমন্ত্রী নিজেই বারবার বলছেন 
elt করছুপর  আঁভযোগ ডাহা 
মিথ্যে! তাঁর মতে. এটা পরাজিত বিরোধী 
শক্ষের সর্বশেষ 'ফ্যাশন'। সুতরাং তিন 
“ যৈ-আভযোগের সারবন্তাই স্বীকার করেন 
aro’ “অভিযোগের - প্রতিকারে. "তান 
sta আনবেন, এমন আশা পোষণ করার 
Bis. থাকতে পারে না। অথচ বামপল্থীরা 
. বলছেন. যে, তাঁরা অভিযোগের প্রাতকারের 
আশায় আদালতেরও দারস্থ হবেন না। তা 
558 


এই প্রশ্নের, উত্তর প'শ্চমবশের সব 
বিশ rat TCS হচ্ছে, ity 
“gem উদ্বেগটা অবশ্যই . মাকবাদশ 
কমনিষ্ট-পার্টির। তর কারণ শুধু এই 
FG, ‘বামপন্থী ফ্রন্টের মধ্যে তারাই 
"সবচেয়ে eb on . পেয়েছে। বিধান- 
. নভায় বশ" আসনের কথা বাদ- দিলেও 
তারাই-বাজ্যের সবচেয়ে বড় বামপন্থী দল। 
- সতরাং সি পি এম -যে-পথে যাবে 
.. অন্যান্যরাও সেই পথেই যেতে চাইতে 


পারে-অন্ততঃ এখনও পর্যন্ত তাই গেছে। . 


পরাজয়ের পর সি পি এমের প্রথম 
.. রিবা দেখা গেছে। বিধানসভা বর্জনের 
-. অধ্যে।এএই বন. একটা প্রাতবাদ ঠিকই, 
Rg এটা প্রধানতঃ নোৌতবাচক। সরকার 
CET ওপর. একটা চাপ HAG করাই এর 
৬৮৮৮৭ অর্থাৎ ১৯৬৬ 
নু FR OR: AAA চাপ সৃষ্টি করে সি দি 
এস দফল হয়োছল। তখন উপলক্ষটা ছিল 
OMS বস; ও অন্যান্য কয়েকজন নেতার 
“geo, বিরোধণীরা এ গ্রেপ্তারের প্রীতথাদে 
বিধানসভা বর্জন করেছিলেন। তখন 
Taga ছিলেন প্রফল্ন্্র সেন। বিধান- 
£ল্ভার“বখন এই বয়কট নিয়ে স্কট দেখা 
দিল তখন. সেই সঙ্কটের মীমাংসা করতে 
“হল প্রধানমন্ত্রীকে হস্তক্ষেপ করে।, 
8. "এবারেও কি সি পি এম - তথা, বাম- 
য়া আশা করতে পারে যে প্রধানমন্ত্রী 
LSTA 8 TT আসান করবেন? 
এ" ৰে'সম্ভব'নয় তা নিশ্চয়ই বামপন্থী 
নেতারাও বোঝেন। কারণ এবার অভিযোগটা 



















eae খোদ প্রধানমন্ত্রীর Taare ' 


' যায়। 





ধনর্দেশে হরেছে বলেই তাঁদের অ'ভযোগ। 


স:তরাং এখন প্রধানমন্ত্রীকে যাঁদ এই 
সঙ্কটের AAR করতে হয় তবে বাম- 
পন্থীদের চোখে বানি প্রতিবাদী তাঁকেই 
বিচারকের ভূমিকা নিতে হয়। তা ছাড়া, 
যাঁর বিরুদ্ধে ফ্যাঁসবাদের আভষোগ 
তোলা হচ্ছে Twins “aes উদ্ধার” 
করবেন, এমন আশা করার মধ্যেও নিশ্চয়ই 


একটা স্ববরোধতা আছে। 


নির্বাচনে কারচুপর অভিযোগ সম্পকে? 
উঠেছে। 'তার মধ্যে !স পি এমের সঙ্জো 
বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট মহলও রয়েছে৷ 
কিন্তু এখানেও অনেকের কাছে একই প্রশ্ন 
দেখা দচ্ছে। সেই তদন্ত কে . করবে? 
যে-সরকারের বিরুদ্ধে ফ্মসিবাদের অআভিষোগ 
তোলা হচ্ছে তারাই? সি পি এম বা তার 
সহযোগীদের দাঁব নিশ্চরই তাতে মিটবে 
না। তবে ' কি সেই তদন্ত. হবে কোনো 
1বচারপাতিকে inca? এই প্রস্তাবে সরকারের 
রাজী হওয়ার প্রশ্নতো আছেই, দ্বিতীয়তঃ 
কোনো টিচারপাঁতর শরণাপন্ন যাঁদ হতেই 
হয় তবে প্রথমেই আদালতের শরণাপন্ন 
হতেও বাধা থাকার কথা নয়॥ Tas Tent 


ফলাফল নিয়ে Tacs নিপত্তির পথ 


ট্রাইবুনাল আছে, সেই ট্রাইব্যুনালের রায় 
পছন্দ না হলে উচ্চ আদালতেও যাওয়া 
নিয়ে লি পি এম এবং সহযোগীরা 
আপাততঃ যে প্রচার অভিযানের aie 
নিয়েছেন সেই প্রসঙ্গেই ওপরের প্রথ্নগযীল 
দেখা দিয়েছে। 


শৰ 


কলকাতায় সি পি এমের প'লটব্যরোর 
বৈঠকে রাজ্য কাঁমাটির 'সন্ধান্তগনলই 
সরকারীভাবে সমার্থত হয়েছে। তঅর্থণৎ 
fava কারটুপর ফলেই য়ে 


সি for এমের বিপর্যর ঘটেছে সেকথা, 


পাঁলটব্যুরো সমর্থন করেছে। বিধানসভ। 
বর্জনের সিদ্ধান্ত এবং নতুন নির্বাচনের 
দাবীর . প্রাতও Ah সমর্থন 


জানিয়েছে। তবে এ-কথা মনে করার কারণ 
নেই যে, বৈঠকে পাঁলটব্ঠরোর -দব সদস্যই 
(বিশেষতঃ যাঁরা পশ্চিমবঙ্গের বাইরের 
লোক) আলোচনার সময় প্রমোদ দাশগুগ্ত 
ও জ্যোতি বসুর বন্তব্য 'পুরোপ্দীর মেনে 
faced: TH fy এমের ভোট যে গত 
বছরের তুলনায় শতকরা ' মাত্র Perera 
কমেছে, তাকে কেন Pe eT 
পুরোটাই কারচীঁপ”_এই FEAT মেনে 


লা 


. পাঁলটব্যুরোর বৈঠকে = 
প্রচার অভিধান গড়ে' তোলার পক্ষে প্রধান 
qe ছিলেন ই'এম এস 
'কলকাতায় এই বৈঠকের কয়েকাঁদন আগেই 
নাম্বু'দ্রপাদের একটি মন্তব্যকে কেন্দ্র করে 
বিশেষ ওৎসক্যের সৃষ্ট হয়। | 
পার্লামেন্টার গণতন্রকে ষাঁদ' কংগ্রেসের, 
হাত থেকে বাঁচাতে হয় তবে. অন্ততঃ এই 
একটা বিষয়ে নব.বিরোধী দলকে Goss 
হতে হবে-_অন্যান্য বিষয়ে তাঁদের মধ্যে হে 
রাজনৈতিক বিরোধ রয়েছে তা সত্বেও এই 
Qe সন্ভব। এ-বিষয়ে তাঁর দল যে-কোনো 
লোকের সঙ্গে হাত: মেলাতে নাজী-ত্য 
তিনি রাজাজনই হোন, বা রামস্বামী 


. নাইকারই হোন, অথবা করঃণানধিই হোন! 


কংগ্রেসের ' ফ্যাপবাদের বিরুদ্ধে 


এবং 


কেন্দ্রের খবরদা।রর হাত থেকে রাজ্যগদীলকে 


বাঁচাঝর দাবির ভিত্তিতে সব দল এক্যবদ্থ 
হতে পারে বলে ই এম এস অভিমত প্রকাশ 
করোছলেন। 


এখানে একটা কথা বলা দরকার । 
এবারের এই নির্বাচনে পাশ্চম বাংলা, ও 
ত্রিপুরায় সি পি এমের পরাজয়ের পর 
পার্টি নেতৃত্বের নর্বোচ্চ মহলে ই এম এনের 
প্রাতপান্ত আগের তুলনায় অনেক বৌশ 
বেড়েছে ' গত বছর লোকসভার 'ীনর্বাচনে 
দারা দেশে কংগ্রেসের | lari সাফল্যের 
মুখে পশ্চিম বাংলা ও নিপুরায় fa পি. এম 


খুবই ভালো ফল দেখিয়োছল।. লোকসভার ) 


লি পি এম যে বৃহত্তম বিরোধী wer হতে 
পেরেছে তার কারণও পাঁশ্চম বাংলা ও 
fone পাঁটর -সাফল্য। এর ফলে 


স্বাভাবিকভাবে : পার্টির, ' মধ্যে: পাক্ষম' 


AGE 


(4 


Se, নদ] 


বাংলার নেতাদের প্রাতপাত্ত বেড়ে যায়। 


" অন্যাদকে কেরলে সি.পি এমের জসাফল্য ' 


' ইএম এসের  প্রীতপান্ত কমিয়ে আনে। এখন 
অবস্থা . পাল্টে 
- প্রান্তন মুখ্মন্রীরও দিন ফিরেছে। সুতরাং 


এই মুহূর্তে তাঁর কথার একটা কশেষ' 


, গ্রন্থে রুয়েছে। ৃ 
তবে ই এগ এসের এই প্রস্তাবে 


অন্যান্য দলগদাল কতোদুর সাড়া দেবে তা: 


এখনও বোঝা যাচ্ছে না।. Teper 
বিধানসভায় সংগঠন কংগ্রেসের, নেতা 
প্রফল্লচন্দ্র সেন অবশ্য ৪০--৪৫ট আসনে 
কারচুপির ,আভিযোগ করেছেন এবং সে- 
সম্পর্কে তদন্তের প্রস্তাবও করেছেন, 'িন্তু 
একত্রে আন্দোলন সম্পর্কে কিছ; বলেন নি। 
দর্কভারতীয় স্তরে- জনসঞ্ঘ নেতারাও 
নির্বাচনী আইন সংশোধনের দাৰ তুলেছেন, 
কিন্তু একাবদ্ধ আন্দোলনের কথা ভাবছেন 
না। SY দলের, নেতারাও : এই ধরনের 
কোনো Pere দেন নি। একমাত্র রাজা 
গোপালাচাঁরই FARE সাপ্ভাহকে. এই 
ধরনের আহরন জানিয়েছেন। তান অবশ্য 
ও সম্পে অহিংস অভ্যরথানেরও আহবান 
জানিয়েছেন। রাজাজী লখেছেন, “ধর্ম ডাক 
দিচ্ছে-আমাকে হত্যা ' করা হচ্ছে, হে 
নরনারীগণ, আমাকে বাঁচাও .এবং দেশকে 
বাচিও। এইটাই সত্যকার : রাজনীতি এবং 
. সামাজিক ন্যায়ীবচারের পথ।” তানি আরো 
' লিখেছেন, “আমার সীমিত, thre 
একমাত্র প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ছাড়া আম এই 
বিপদ (অর্থাৎ একনারকত্বের বিপদ) থেকে 
মুন্ডির পণ দেখতে পাচ্ছি না। নির্বাচনের 
, সঙ্গে সংল্লণ্ট নয়, এমন . পথের ওপরেই 
আমাদের SA করতে হবে, সতরাং 
দহ প্রতাক্ষ সংগ্রামের জন্যে aging 
- একমান্র .ভরসাঙ্থল।” . 7 


রাজাজীর এই . পালশমেন্টার-বাহভূর্ত 
পথ গ্রহণের '. আহবান স্বতন্ত্র দলেরও 


গেছে, তই কেরলের 


, সবাইকে উদ্বুদ্ধ করতে পেরেছে এমন লক্ষণ 


দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু সি?প এম যাদ এখন. 


এই ধরনের আহবানে উদ্ধুদ্ধ হায়ে জনসঞ্ঘ, 
ITY, সংগঠন কংগ্রেস ও  সমাজতন্শ 
দলের ACT এক্যবদ্ঘ আন্দোলনের পথ নেয় 


তবে সেটাও সাম্প্রাতক হাতহাসের একটা 


পারহাস বলে গণ্য হবে। কারণ, সান্র বছর 
আড়াই আগেই . সি পি. এম এই জোটের 
বিরুদ্ধে কংগ্রেসের সমর্থনে এগিয়ে 
x ২এসৌছল, রাম্্পাত নির্বাচনকে উপলক্ষ 


. ঠকরে। সেদিন সঞ্জীব রোভ্ডর বিরুদ্ধে ভি ভি. 


* 'শরিকেই সমর্থন জানিয়োছল fa পি এম 
এবং Te বভীগারর জয়লাভ cams সব 
হয়েছিল ইন্দিরা গান্ধীর নতুন নেতৃত্বের 
সাফল্য। সেই সাফল্যে সহায়তা করার পর 


আজ শ্রীমতী, গান্ধীর বিরুদ্ধে ফ্যাঁসিবাদের 


আন্দোলনে নানা 


+ 


wea 


" নামতে সর্বভারতীয় 


জগতে 


(বিশেষতঃ [সিন্ডিকেট জনসঞ্ঘ প্রভুতির 
সঙ্গে একজোট-হয়ে) নিশ্চয়ই অতীতের ' 


সিদ্ধান্তের ভুলের স্বীকারোন্ত। এটা তাই 


মোটেই তাশ্চর্যের “বিষয় নয় যে, কলকাতায়' . 


পাঁলটব্যবরোর- বৈঠকে বান্ট্রপাতি 'নর্বাচনে- 
পাটির. 'ভূগিকার' প্রস্গা আবার নতুন করে, 


weet  . . 


সরকারের বিরুদ্ধে গণাবন্ষোভে 
বিরোধী 'দলগণলর, 
এই ধরনের [বিক্ষোভের 
ফলে Set গান্ধীকে টলানো যাবে বলে 
তাঁরা মনে. করছেন না। লোকসভায় তো 
বটেই, প্রায় সব কট বিধানসভায় কংগ্রেসের 
নিরঙ্কুশ সংখ্যাগারষ্ঠতার ফলে শ্রীমতী 
গান্ধী এখন অনেক বোঁশ FOIA ও 
আত্মস্থ । oF বিপুল গণ-সমর্থনের ফলেই 


আনচ্ছার কারণ, 


তিনি এ-বিষয়ে নিশ্চিত যে পরাজিত . 
বিরোধী পক্ষের সাধারণ বিক্ষোভ জনমনে 


বিশেষ দাগ কাটবে না। 


এই পাঁরপ্রোক্ষতেই প্রশ্ন উঠছে যে, 
ই ধরানর বিক্ষোভের মধ্যে দিয়ে যাঁদ 


- পাশ্চম বাংলার নির্বাচন বাতিল. এবং নতুন 


গনর্বাচন অনুচ্ঠানের দাঁব আদার করা না- 
যায় তবে সি এম .তখন tt করবে? 
শি পি এম পালণমেন্টার পথ ত্যাগ করবে 
কিনা সেই প্রশ্নও এই প্রসজ্ঞেই উঠেছে? 


সপ এম নেতা এ কে গোপালন বলোঁছলেন 


যে, পালামেন্টার পথে দেশের সমস্যা, 
‘মিটবে না তাই পালণমেন্টের বাইরে যে-পথ 
রয়েছে সেই পথ তে হবে । একাঁট সংবাদ- 
প্রতিষ্ঠান এই সংবাদ পাঁরবেশন করৌছিল। 
পরে শ্রীগোপালন তা . অস্বীকার করেন। 
= প্রমোদ দাশগুপ্ত ও জ্যোতি 
ও বলেছেন যে, পার্লামেন্টার 'রাজ- 


তির পথ ত্যাগ করার ইচ্ছে তাঁদের নেই ৷ 


ভোটের আঁধকারটা capa ier এমের বিচাবে' 
তৃচ্ছ করার মতো ব্যাপার নয় তা প্রমোদবাব্‌র 
আনেক উীন্ত থেকেই বোঝা যায়। যেমন এবার 
ভোটের পরেই Tela বলেছিলেন যে, “যাঁরা 
ভোট দিতে যেতে পারেন Ta তাঁদের উাঁচত 


হচ্ছে সব রকম MSTA পদ্ধীততে এর : 


প্র'তবাদ জানানো। মানুষের ধকার 
SAT | ভোটাধিকার রক্ষা ও পাঃনঃগ্রাতিষ্ঠার 
জন্য দিকে দিকে আন্দোলন Helo করতে 
হবে 1 ‘ 


অবশ্য সিপিএম নির্বাচনের বরাজ- 


. নীতিকেই চিরকাল আঁকড়ে থাকবে, এমন 


কোনো কথা পার্টি কখনোই বলে THI 
প্রমোদবাবুই বলেছেন যে, যতোঁদন 
নির্বাচন হবে ততোঁদিন ?স পি.এম নর্বাচন 
লডবে। অথাৎ fy পি এম স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
পালনিমেন্টার রাজনণীত ছাড়বে না।' নির্বচন 
এখনও বন্ধ হয় নি, কিন্ত সি পি এমের 
অভিযোগ নিৰ্বযচনৈর, কারচুপি HA, করেছে 
শাসকগোষ্ঠী । এই অবস্থায় সি পি এমের 

পথ কাঁ হবে। " 
- সি পি এম পালণমেন্টার রাজনগীতর 
পথে থাকবে . কিনা, এই প্রশ্নের বিচারের 


৮০৭ 


[নিচ্ছেন। এক্ষেত্রে দু'টো বিভ্রান্তিকর ধারণা 
প্রশ্রয় পাচ্ছে। তার মধ্যে একটা হল, পাল 
মেন্টার পথের বাইরে রাজনীতি মানেই যেন 
এখনই সাঁহংস পথে ক্ষমতা দখলের লড়াইয়ে 
নেমে পড়া । কিন্তু সি-প-এম যাঁদ এখন দ্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলন বা কৃষক আন্দোলনকে 
জোরদার করে গড়ে তোলার ঈদকে মূন দেয়, 
সেটাও তো নির্বাচনের রাজনীতির বাইরের 
পথ হতে পারে? তা দিয়ে হয়ত সরকারের 
পতল ঘটানো যাবে না, কিল্ভু সরকারকে 
fae করা যায় নিশ্যয়ই। দ্বিতীয়তঃ, 
সি To এম যাঁদ পার্লামেন্টারি রাজনীতির 
পথ পাঁরত্যাগ করে তবে কি তা মিটিং ডেকে 
ঘোষণা করে করবে? পার্লামেন্টে এবং 
[বিধানসভায় দস ?প এমের সদস্যরা পদত্যাগ 


করে বলবেন যে, আমরা See আত্ম" 
গোপন করতে? একথা মনে করা ভুল যমে, 


পালণমেন্টার রাজনপীতিতে অংশগ্রহণ করে 


* পাললামেন্টার পথের বাইরের রাজনশীতনর 


প্রস্ভীত চালানো যায় না। 


এই প্রসঙ্গে, সি পি এমের প্রথম সার 
নেতা BATS কোঙারের কয়েকটি সাম্প্রতিক 
TST খুবই উল্লেখযোগ্য। এইসব মন্তব্য 
স্থান পেয়েছে গার্কন সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত eit famines পাঁত্ৰকার aa‘ - 
শেষ সংখ্যায় হরেকৃষ্ণবাবুর FT. সাক্ষাং*, 
কারের Vetere রচিত এক প্রবন্ধে। হরেক” 
বাবুর এইসব গন্তব্য থেকে একথা পাঁরন্কার - 
হয়ে ওঠে যে, পার্ট একই সঙ্গে পালা, 
মেন্টার রাজনীতি এবং পালণগেন্টারি রাজ- 


নীতির বাইরের পথ অনুসরণ করতে চার। 
হরেক্ুষ্বাবুর আঁভমত হল, 'স-পি-এমেৰ 


পক্ষে পালামেন্টার রাজন+াতর বাইরের এই 
পথ, অনুসরণের শ্রেষ্ঠ উপায় হল 'গ্রাগাণ্টলে 
শান্তুকেন্দ্র গড়ে তোলা! তাঁর, মতে, আমাদের, 
মতো কাঁব-ভাতক সমাজে শহর-কোঁন্দুক 
অভ্যথান বা স্বতঃস্ফূর্ত রিলে মধ্যে 
দিয়ে বিগ্লব আসতে পারে না। এ ধরনের 
অভ্যুত্থান বা জাগরণকে চূর্ণ করার মতো? . 
ক্ষমতা THT CHT আছে। আমাদের দেশে. 
{িদ্লবের জন্যে গ্রামাঞ্চলে তাই দুভেদ) | 
দূর্গ গড়ে তুলতে হবে। TA RET অত্যাচার, 
সহ্য করার উপযোগী সংগঠন এর জন্যে গড়ে 
তোলা দরকার। এতে সময় লাগবে, তবে -- 
ভারতের , আঁধকাংশ লোকের মতে এতে, 
যতোটা সমর লাগবে বলে মলে হয়, আদলে 
ভার চেয়ে কমই লাগবে। 


এই সাক্ষাৎকারটি নির্বাচনের ' ক 
আগেই হয়োছিল। তাই’ হরেকৃ্বাবু ইঙ্গিত 


- দিয়োছলেন যে, পাশ্চমবশ্যেই প্রথমু এ 


ধরনের দুর্ভেদ্য দুর্গ গড়ে তোলা হবে, কারণ 
পাশ্চিমবাংলাতেই [সএপ-এম  স্বুচেরে 
“feat সাম্প্রতিক নিবাচনের ফলাফল 
1স-ীপ-এমের এই চিন্তাধারাকে কিভাবে. 
প্রভাবিত করবে সেটাই লক্ষ্য করার . বষয়। 
কারণ ছরেকৃষবাবু এ সাক্ষাৎকারে বলেছেন 
যে, কাঁভাবে কৃষকদের সংগীঠত করতে হয, 
তার. মডেল হল বর্ধমান Ferg বর্ধমানেই : 
তো এবার 1স-প-এম sent বিপর্যস্ত | 
৭-৪-৭২ই ডি দেবর 


ua ও 


Rear, শেখ মুজিবর FTAA. 


/ fee বেডে জুলফিকার 
জালি wet কেক হিম তাকে বলেছিলেন 
যে. ভারত. সরকার 'পাঁকস্তানের - 
রা রে রি 
তে দেল (ela aa ররর 
ভাবে একথা বোঝাতে যে, - ভারত 
পাকিস্তানের সঙ্গে আলোচনা আরম্ভ 
করতে: (এবং 'ভুট্রো সাহেবের কথামত 
পাকিস্তানী হুদ্ধবন্দীদের ছেড়ে দিতে) 
যত দেরী করছে ততই তান নিজের দেশে 
Tage হচ্ছেন এবং তাঁর জায়গায় স্বনানে 
অথবা বেনামে' সামারক শাসন প্রাতন্ঠিত 
. হওয়ার সম্ভাবনা বাড়ছে। ভুন্রোর একথা, 
বলার উদ্দেশ্য হল, ভারতকে এই বলে ভয় 
দেখান যে, Tels চলে গেলে তাঁর স্থলে 
যাঁরা পাকিস্তানের রা টি কানে 
তদের সঙ্গে বোঝাপড়ায় আসা ভারতের 
25 
নায়করা, যে; নায়করা “eis 
‘আজকের দুর্গীতর জন্য প্রধানত দায়ী, তাঁরা 
এখন আবার কোন্‌ মুখে রাষ্ট্রের শাসন- 
ভার-গ্রহ্ণ, করবেন সেকথা ভুট্টো সাহেব 
alee বলেন নি। থে ভুট্টো সাহেব 
ভারতের ACT হাজার বছরের লড়াই 
চাঁলয়ে যেতে চেয়েছিলেন, যান পাঁক- 
SOMA .চাঁনের . সবচেয়ে বড় দোস্ত বলে 


পাঁরাচিত, তাঁকে গদীতে .আধিঙ্ঠিত রাখার. 


জন্য. ভারতের রকমের মাথাবাথার 
. কারণ কি. তাও fey রলেন: নি। তবু 
ভারত সরকার. কখনও বলেন ন. যে, তাঁরা 
পাঁকস্তান. : সরকারের সঙ্গে কথা - বলবেন 
মা. নয়াদল্লীর তরফ থেকে শুধু পারম্কার 
করে বলতে. চাওয়া হয়েছে যে, শুধু 
. ঘুন্ধবন্দীের ফেরত দেওয়ার প্রশ্ন নয়, সমগ্র 


~~ 


আর এত গুলি 


দেশের, 








করতে হবে, বুদ্ধবন্দীদের. ,ফেরং দেওয়ার 
ন্যাপার নিয়ে যে আলোচনা হবে ত্যর সঙ্গে 

ংলাদেশ সরকারকে..ফৃন্ত করতে হবে, 
ঘুম্ধবন্দীদের মধ্যে ঘাঁদের বিরুদ্ধে TPT 
প্রাধের আভিযোগ আসবে তাঁদের বাংলা 
দেশের মাটিতে কাঠগড়ায়; দাঁড়াতে হবে। 
জটিল প্রশ্ন এর সঙ্গে 
চন না করে বরং দুই দেশের জাফসারদের 
RCT আলোচনা হোক। 


এখন দেখা ফাচ্ছে,. প্রৌসডেন্ট ভুট্টোর 
গদা ধরে টান দেওয়ার জন্য ভারতের দরকার 
হয় নি। গত ৬ মার্চ তারিখে তিনি বাদের 
সঙ্গে gle করেছিলেন সেই ন্যাশনাল 
Sea পার্ট ও জাঁময়ং-উল-উলেমা-ই- 
ইসলাম দলই তাঁকে বেকায়দায় ফেলছে। 
এই দুটি দলের নেতারা তাঁকে জানিয়ে 
দিয়েছেন বে, তাঁরা মার্চ মাসের চুক্তি 

অতঃপর বাতিল. হয়ে গেছে বলে গণ্য 
করবেন? উত্তর-পশ্চিম .সীমান্ত প্রদেশ ও 
বালুচিস্তানে ন্যাশনাল আওয়ামী পাটি 
ও 'জমিয়ং-উল-উলেমা-ই-ইসলাম. দলের 
জোটেরই সংখ্যাগারষ্ঠতা থাকা সত্বেও 
প্রোসিডেন্ট BET এ দুই প্রদেশের গভর্নর 
mor নিনোগ করেছিলেন তাঁর নিজের দল 
পাকিস্তান পিপলস পার্টির লোককে। কথা 


ACT আলোচনারত শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ ও 


faa, এ নিয়োগ তি বদলে দেবেন! 
কিন্তু তিনি তাঁর কথা রাখছেন না। অন্য 
দুই NGA নেতারা ' সন্দেহ করছেন যে, 
ভুট্টো সাহেব তলায় তলায় . তাঁদের দল 
: তাই এখন এই 
দুই দল বলছে, মার্চ মাসের দ্রিদলায় চুন্তি 


হয়েছে যে, মার্চ মাসের চুন্ততে এমন fae: 
নেই যাতে তারা পাঁকস্তান জাতীয় 
পাঁরষদের আগামী অধিবেশনে ভুটোর ats 
আস্থাস্চক একটি প্রস্তাব এবং ১৪ 
আগষ্ট পর্যন্ত সামরিক আইন চালু রাখার 
প্রস্তাব সমর্থন করতে বাধ্য থাকবে। 


আগাম ১৪ এপ্রিল পাকিস্তান জাত 


পারষদের এ আঁধবেশন আরম্ভ হওয়ার 
কথা৷ কিন্তু পাঁকস্তানের অন্য দুই দলের 
রত যেভাবে পাকিয়ে 
উঠছে তাতে পাঁরষদের এ অধিবেশন আদৌ 
হবে কনা সে বিষয়ে সন্দেহ দেখা দিয়েছে। 
Sar সাহেব নিজে সাংবাদিকদের সঙ্গে 
কথায় কথায় এই সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 
ইতিমধ্যে, শোনা যাচ্ছে যে, ভূটোর নিজের 
দলের ২৭ জন সদস্য দাবী করছেন, 
সামারক আইন , চালু রাখার ব্যাপারে 
তাঁদের স্বাধীন মত" প্রকাশের আঁধকার 
দেওয়া হোক। তা যাঁদ দেওয়া হয় এবং 
ন্যাশনাল আওয়ামশ- পার্ট ও জাময়ং-উল- 
উলেমা-ই-ইসলাম দল যাঁদ শি? 
তাহলে জাতীয় 
ভুট্টো সাহেবের হেরে যাওয়ার 
কারণেই কি 


পাকিস্তান জাতীয় পাঁরষদের এই 
'আধবেশনের মতোই ভারত-পাকিস্তান 


শাঁষ' সম্মেলনের সম্ভাবনাও এখন একান্ত তই 


— 


oe 


si 


"বলেছেন বে, দুই দেশের মধ্যে. 


শক্রেবার, ১লা বৈশাখ, ১৩৭৯] 


আনিশ্চিত হয়ে উঠেছে। বাঁদও মস্কো থেকে 
ঘুরে এসে ভারতের পররাম্ট্রমন্দরী স্বরণ সং 
শীর্ষ- 
নেওয়া হয়েছে এবং এ শীর্ষসম্মেলনের 
প্রস্তুতির জন্য প্রথমে" প্রোসডেন্ট ভূট্রো ও 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর বিশেষ র্যান্তগত. - 


প্রতীনাঁধরা নিজেদের মধ্যে কথা বলবেন! 
ব্যা্তগত প্রাতানাধ পর্যায়ে আলোচনা হয়ত 
আর কয়েক দিনের মধ্যেই আরম্ভ হবে। 
fore সেই সময়ের মধ্যে প্রোসডেন্ট ভুট্টোর 
পায়ের তলায় কতটা মাঁট থাকবে কে 
জানে। 


for মাসের মধ্যে এই . দ্বিতীয়বার 


দিল্লীতে Taste মদ খেয়ে এক সঙ্গে অনেক 


লোকের মৃত্যু ঘটল। এবারকার মৃত্যু সংখ্যা 
€৬। 


এর আগেকার ঘটনা ঘটেছিল জানুয়ারী 
MCA | সেবার মারা 'গিয়োছিল অন্ততপক্ষে 
১০০ Gal মধ্যাবত্ত সরকারী কর্ন চারীদের 
এক'ট কলোনীতে নেশা করতে গিরে সেবার 
যাঁরা প্রাণ "দিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
একজন গেজেটেড আঁফসার, . ন্যাশনাল 
mare পাঁত্রকার একজন প্রবীণ কম 
একজন স্কুল শিক্ষক, দুজন পুলিশের 
লোক এবং কেন্দ্রীয় সরকার ও দিল্লী 
প্রশাসনের কিছু কেরাণণী ৷ বাকী অধিকাংশই 
হচ্ছেন দিল্লীর দারদ্র বাঁস্তবাসন। 


বিষান্ত মদ খেয়ে মৃত্যুর ঘটনা যে সেই 
প্রথম ঘটেছিল তা নয়। (একটি হিসাবে 
প্রকাশ যে.'এই ধরনের ঘটনায়-গত কয়েক 
বছরে দেশের Taher স্থানে মোট: দু হাজার 
জন মারা গেছে!) কিন্তু যেহেতু ব্যাপরটা 
ঘটেছিল খাস রাজধানীতে সেহেতু সে 
সময়ে বিষরাট [নিয়ে যথেষ্ট হৈ-চৈ হয়োছল.। 


এই প্রসঙ্গে এখন বেশ কিছ; 
কেলেঙ্কারীর কথাও জানা গিরোছিল। 
বেমন, প্রসাধন, ভার্নশ,. রং, ওষুধ, 
অ-ড-কলোন ইত্যাঁদতে ব্যবহারের জন্য 
গুদাম থেকে যখন লাইসেন্সধারীদের কাছে 
fafa দেওয়া হয় তখন আবগারী 
[বিভাগের কমীর্দের উপাঁস্থাতিতে সেই 
দেওয়ার নিয়ম থাকলেও সেই.নিরম অনেক 


সময় মানা হয় না, দিল্লীর িপারটের কোটা 


কামিয়ে দেওয়ার পর থেকে ও ' উত্তরপ্রদেশ 
সরকার দিল্লীতে সিপারটের সরবরাহ বন্ধ 
করে দেওয়ার পর থেকে চোরাই সদ 
প্রস্তৃতকারীরা Sti অ-ীড-রুলোন, নাকস 
ভাঁমকা প্রভীতি থেকে মদ teat করছিল। 
সে সময়ে আরও প্রকাশ পেয়োছল বে, 
দিল্লীতে আধাশক .মাদকবর্জন 'নীতি চালু 
হওয়ার পর থেকে সেখানে বেআইনী মদ 
বিক্লীর ব্যবসা বেশ ফে'পে উঠেছে, এখন 
সেটা বছরে প্রায় ৫০ লাখ টাকার ব্যবসায়ে 
পরিণত হয়েছে, এই ব্যবসায়ের প্রায় ৭০ 
শতাংশ তিনজন দলপাঁতর দ্বারা 'িরাল্মিত 
হয়। জানা গিয়েছিল যে, ব্যবসাটা যাতে 


নর্দেশের OYE! 


অমৃত 


অবাধে চলে সেজন্য আবগারী কুচার- 
দের, পঢনলেশকে এবং 


টাকা রোজগার.করে.বলে সে সময়ে শোনা . 
গিয়োছল। . 


EE SE EET TY 
ছিল বে, বিষয়াট সম্পর্কে অনুসন্ধান করে 
দেখার জন্য সরকার একটি কাঁমশন গঠন 
করেছিলেন। 
পাঁরাচত এ কমিশনের রিপোর্ট” প্রকাশিত 
হওয়ার কয়েক দিনের মধ্যেই 'দল্লাতে 
দ্বিতীয়বার একই ধরণের ট্র্যাজৌড ঘটে 
গেল। দ্বিতীয়বারের ঘটনায় আরও. অর্ধ 


COT বেশী লোক মারা যাওয়ার. পর জানা _ 


গেল বে, বাওয়েজা কমিশনের িপোর্ট 
অনুসারে দিল্লী প্রশাসন কর্তৃপক্ষ, পুলিশ 


ও আবগারী বিভাগের কিছু কমাঁকে 


শাস্তি দিয়েছেন, তিনজন সিগারিট- 


করে দিরেছেন, আরও ৩৫ জনের উপর 
নোটিশ দিয়েছেন, শিল্পের. প্রয়োজনে 
যাঁরা স্পিরিট কেনেন তদের উপর কঠোর- - 
তর শর্ত আরোপ করেছেল এবং 'দল্লাীর 
দুটি দেশী মদের দোকানের পারচালনাভার 


সরকার নিজেদের হাতে নিয়ে- নিয়েছেন, 


ইত্যাদ। 
অভিজ্ঞতা, বাওয়েজা কঠিন ও ৰই 


কাঁমশনের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী যেসব ' ব্যস্থা 
অবলম্বনের কথা বলা হয়েছে সেগুলি যে 
সমস্যা দূর করতে পারে নি সাম্প্রতিক 
ঘটনাতেই তার প্রমাণ। সংসদে '‘বষয়াট 
নিয়ে আলোচনার সময় সদস্যরা স্বভাবতই 
তাঁর ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন! রাজ্যসভায় 
Dc গুপ্ত দাবী জানিয়েছেন যে, মাদক 
সম্পর্কে একটি নৃতন নাত -শ্রহণ “করা 
করুন এবং আবগারী বিভাগ ঢেলে সাজান। 
Tat মেট্রোপালটান কাউন্সিলের সি দি 
আই গোষ্ঠী প্রস্তাব করেছেন যে, মাদক- 
‘aaa নীতি সম্পূর্ণ বাতিল করে দরে 
প্রত্যেক থানা এলাকায় অন্তত একাঁট করে 
সরকারী মদের: দোকান খোলা হোক! 
মাদকব্জনের নীতি'সংবিধানের নশীতি- 
এটি রাজ্যের 
এন্ডিয়ারভুত্ত- বিষয়! এই বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
করার ভার কেন্দ্রীয় স্রকার রাজ্য সরকার- 
গলির উপরই ছেড়ে" দির়েছেন।- গবধানসভা- 
সরকার গঠিত হয়েছে তাঁদের, মধো' কেউ 
কেউ ইতিমধ্যে তাঁমলনাডুয়: PET. অনু- 
সরণ করে াদকবর্জন নীতি প্রত্যাহার করে 
নেওয়ার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। 
যহারাষ্ট সরকার ঘোষণা করেছেন যে. 
তাঁরা মাদকবর্জন নীতি এখন থেকে শিকায় 
তুলে. রাখবেন, রাজস্থান সরকার জা'নিরে- 
ছেন, > এপ্রিল ' তাঁরথ থেকে, , এ. রাজ্যে 


' নৌতিক কমাঁকেও টাকা খাওরাবার নিয়ামত 
ব্যবস্থ আছে। একমাত্র পালের লোকরাই . 


চার লাখ ১ ৃ 
এই ব্যবসা থেকে মাসে মাসে : এখন পর্যন্ত, ভিন্ন: সর গাইছেন। 


বাওয়েজা কাঁঘশন নামে - 


৮০৯) 


সম্পূর্ণ মদ্য নিবেধ চালু করার যে কার্য 
সূচী .গ্রহণ-করা হয়েছিল: সেটা আপাতত 
স্থাগত রইল। নূতন রাজ্য সরকারগালর 
মধ্যে "সম্ভবত একমাত্র. গুজরাট সরকারই 
তাঁরা 
- বলছেন, অন্য anata বে ঘাই করুক 
না,কেন - গুজরাটে ' পাঁরপূর্ণ মাদক-বর্জন 
করা হবে। 1 * 
৬ 


ভূমধ্য সাগরের বুকে ছোট কয়েকাট 
বিন্দুর মত গোটা কতক দ্বীপ । তাই নিরে 
দেশ. “য়ে দেশের নাম মান্টা। আয়তন ৩১৬ 
বর্গীকলোমিটার, অর্থাৎ 'িতনখানা কলকাতা 
শহর একন্র. জুড়লে' যতখানি হয় মাৱ তত- 
খানিই-তার AAA | লোকসংখ্যা মার সাড়ে 
তিন লাখ। ক্ষুদ্র এই দ্বীপভ়ুমির একটা 
বৃহৎ. দামারক মূল্য -রয়েছে। ইউরোপ .ও 
উত্তর 'আফ্রিকার্‌ মূল ভূখণ্ড থেকে অনাঁত- 
‘দুরে সমুদ্রের সঙ্কীর্ণ গাঁতপথ জুড়ে 
অবস্রিত' এই দ্বীপকে.বলা হয় এট ‘এমন 
একটি বিমানবাহী জাহাজ যাকে ডোবান 
যায় না!’ ভূমধ্যসাগরে আমেরিকা ও অন্যান্য 
পাশ্চাত্য: শান্তর নোঁ-আখধিপত্য খর্ব করার 
জন্য-সোভয়েট রাশিয়া এখন যে চেষ্টা 
করছে তার পারপ্রোক্ষতে এই প্রাকৃতিক 
বিমানবাহী জাহাজের গুরুত্ব আরও 
বেড়েছে। . -. 

মাল্টার এই সামারক TANS তার 
অর্থনীতির, প্রধান নির্ভর। সেখানে 'বে 
বৃটিশ নৌঘাঁটি ররেছে তার রসদ বোগান 
দেওয়া এবং 'ও ঘাঁটির বৃটিশ নৌ-সোনক- 
দের পৃরিচর্ঘা করাই মল্টার অধিবাসীদের 
জীবিকা নির্বাহের প্রধান উপায়। সুতরাং 


. এটা খুবই: স্বাভাবিক যে, মল্টার বর্তমান 


প্রধানমন্ত্রী ডম মিল্টফের আর একট 
পরিচয় হল, ?তাঁন.একজন প্রান্তন ওয়েটারের 
হেলে। 

Tego irs ও wh wren 
মন্টাকে 'এখন আর বৃহৎ afer বিমানবাহী 
জাহাজে পরিণত করে, রাখতে চাইছেম মাঃ 
“তাঁরা এর পরমদখাপেক্ষাট অর্থনশীত spore! 
বদলে দিতে চাইছেন, এবং ভার BTS 
হিসাবে তাঁরা এই eH দ্বীপের বৃহৎ 


TT যথাসম্ভব চড় দামে 
বিকোবার COS: করছেন। ". 


" অল্টার:' পার্লামেন্টে ডম- শিল্টফের 
শ্রমিক' দলের সংখ্যাগারষ্ঠতা' মান একজনের ৪ 
দেশের ভিতরে "তাঁর weer ‘ae 
আনাশচত. যে, তাঁর 'দলের একজন সদস্য 
সামায়রুভাবে . ale রাখতে হয়োছল, 
পাছে. সদস্যের: অনুপাঁস্থাততে িরটফেস্ছ 
সরকার ভোটে, হেলে ধান! feu ওঁ 


.আনিশ্চিত. অবস্থা দিয়েই হোটেল ওয়েটারের় 


ছেলে ডমু tape বিশ্বের প্রথা প্রধান শি 


গু ও. 


গযীলর মাথা, নাঁময়ে ছাড়বেন।, 
দল Oot এতাঁদন বৃহৎ ও .সবল 
'দেশুগ্রীলর হাতে খেলে এসেছে। বুদ্ধ ও : 
সাহস থাকলে রে. আজকের, পাঁথবীতে 
ক্ষুদ্র ও AACS খেলাতে পারে তার নূতন 


দৃষ্টান্ত রাখছেন, ডম শিন্টফ। ১৯১৬৪ 
. সালে বৃটেনের সঙ্গে মল্টার যে দশ বছরের 


খাঁতরক্ষা gis হয়োছল. গত বছর 'মন্টফ . 


, সেই চুক্তি অস্বীকার করার হুমকী দেন। 


তাঁর দাবী, বৃটেন ভাড়া না বাড়ালে তার 


'নোৌঘাঁটি ও. নৌসোনকদের মন্টা থৈবে 
সারিয়ে নিতে হবে।' বুটেন ও ন্যাটো চুঁত্তি- 
ভুক্ত অন্যান্য দেশ তাঁর এই alee প্রমাদ 
গণ । কেননা, মক্টার নৌঘাঁট 


'নৌশান্তর একটি' প্রধান অবলদ্বনই চলে 
mica এই “নিযে ন্যাটো শান্তগ্ীলর সঙ্গে 
'ধল্টার wie’ দিন ধরে আলোচনা হয়েছে। 


MICRA 914 অবণেষে মঞ্টা শু বৃটেনের ' 


“teat একটি নুতন চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। 
এর মেয়াদ সাত বছরের এবং এর ফলে 


জাত বছরে 'টল্টার মোট আয় পাড়ে তিন, 
. জকাঁটি পাউণ্ড স্টার্লং থেকে বেড়ে Sere. | 
ইজ উড কৰিবলে? ও গাত 


TTT .সে নিচ্ছে। 
টাকায় 'লাবয়ার বৈদোশক মুদ্রার ভাণ্ডার 


গেলে - 
বিশেষভাবে বৃটিশ নোঁশান্তর এবং সাধারণ- . 
ভাবে উত্তর অতলান্তিক চুঁত্ত , সংস্থার 


দেবে ইতালী, LG ও ন্যাটোর অন্যান্য, 
দেশ। এছাড়া, TOT আমোরকা থেকে অর্থ 
-* লাহায্যেরও প্রতিশ্রুতি গেরেছে। 

fey মন্টফের মল্টা শুধু বৃটেন বা. 
“ অন্যান্য পাশ্চাত্য দেশের মুখাপেক্ষী হয়ে 


থাকতে চাইছে না। অন্যান্য যে সূত্ৰ থেকে 


. যতখানি সাহায্য পাওয়া যেতে পারে. তা 
“নিতে সে দ্বিধা করছে না এবং তা করতে -' 


যেমন, তেল Teale 


উপছে গড়ছে। তেলের- দাম নিয়ে এবং 
ইজরার়েলের ব্যাপার face {লিবিয়ার সঙ্গে 


পাশ্চাত্য শান্তিগ্ালির সম্পর্ক ভাল নয়। 
তারই সুযোগ নিয়ে মঞ্টা ন্যাটো শান্ধিদের 


দিয়ে এই শর্ত কাঁররে নরেছে বে, আরব 
রাষ্্রগাজর, বিরুদ্ধে অভিযান 


হবে না। 
" কটি? ও নাট প্রিবগের are owe 


‘geht আদায় করা ' যায় তা করে উম 


মিন্টক আবার আর: একটা চাল দিচ্ছেন 
বলে মনে হচ্ছে। 
হাজির হয়েছেন, এবং am এই যে, 
সেখানে fete. seem anita টি বাহার 


1 


গালাবার . 
উদ্দেশ্যে -মক্টার eet ব্যবহার করা 


ভান 'াকংয়ে গিয়ে, 


, [৯৯ a, ৪৯ল সংখ্যা 


করতে, দেওয়ার প্রস্তাব sae আলোচনা 
করবেন। আল্লবোনয়া চীনকে আগেই, ভূমধ্য- 
সাগরে.-এক..পা রাখার সুযোগ: করেঃ 
দিয়েছে। এখন মল্টা যাঁদ.সেখানে তাকে আর 


এক পা রাখার সুযোগ দেয় তাহলে আর ' 


কিছু না হোক চীন সোভয়েট রাশিয়াকে 
আর একটু AAT উত্যন্ত করতে পারবে। 
এই ববস্থার আমৌরকারও এখন . খুব 
অখুশী হওয়ার ' কথা নয়। প্রধানগন্জী 
মিন্টফ যে gis করেছেন তাতে এই সত 
দেওয়া হয়েছে যে, HoT রাশিয়া ও অন্যান 


ema চুন্তভৃন্ত : দেশগালকে, নোঘাঁট ' 


ব্যবহার করতে দেবে না। চীন এই নিষেধের 
আওতার মধ্যে পড়ে না। অসামারিক রূশ 
জাহাজগদালিকেও TT. পোতাশ্ৰয় ব্যবহার 


.করতে দিতে বাধা নেই। 


Leas 


* 


গত দু বছরে ভারতের ATS AT 


রি থেকে ডাকাত ও প্রতারণার ফলে 
এক কোট টাকার বেশী . খোয়া গেছে? 
ডাকাতির ঘটনাই, ঘটেছে দশটি। ‘carer. 
হাওয়া টাকার মধ্যে লাখ, 'দশেকেন্র' cae) 
' উদ্ধার করা যায় নি।... 


৭-৪-৭৯ saath 





at 


ee চৈভন্যে কে যেন চিৎকার করে 
ডাকলো, চন্দন সরকার! বললাম, এ 
oie! প্রথমে ছিল তন ie চারজন, 
তারপর লোক বাড়তে লাগলো! পথ দিয়ে 
লোক যেতে যেতে প্রবন আকর্ষণে দাঁড়িয়ে 


পড়ে! দেখতে দেখতে BIS একটা ' 


বিশাল অজগরের, মত পথচারীর দীর্ঘ সার 
একে-যোকে দীর্ঘতর হতে লাগলো! 


" অজগরের সর্বগ্রাসী সম্মোহমের গত পথচারী 


থমকে দাঁড়ায়, পরম কৌতূহলে এগয়ে 
আমে। | 


এখানে ক হচ্ছে, এত লোকের Teo? 


যাবো কোথায়? দেখছেন না কতলোক 


১ দাঁডিয়ে আছে। মজার কিছ; আছে নিশ্চই। 


বেশ মজা তো! চলো হে, দাঁড়িয়ে 
গড় সামান মজার কিছু আছে । 


ডিক জানেন জে? . 


{ক করে বাল। OE বা জানতে 
পারে! 
এখন -আর খাল. cereale ventas 
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গেছে, দোকান-পাট বন্ধ করে দিয়েছে! 
জনান্তিকে কে একজন চিতকার করে বলছে, 
লাইনে . দাঁড়াও...লাইনে দাঁড়াও... । শুধ; 


ব্যস্ত হয়ে ছৃটোছুঁট করছে। eee tea 


গুলি ছুটোছুটিতে শৃঙ্খলের বাইরে চনে 


যার! সেসময়ের দশা চার্লি চ্যাপাঁলনের 
ছাঁবর মত নির্মল কৌতুক রসে পূর্ণ হয়ে 
ওঠে। ঘর্ান্ত পালশগৃলি তখন লাঠি ও 
রাইফেল ফেলে বেজ্টের ভেতর দুহাতে STS 
SH ere হরর বার ভা 
Std I 


দৃষ্টিকে তাঁক্ষন করেও প্রথম কিংবা শেষ 
মাথা. দেখা যায় না। মরুভূমির মত ধু 


i 
২2558588 
+ LULA 
টি 
১৬৬৩৬, 





দৃষ্টি বিলীন হয়ে হার। একজনের গঙ্গার 
বায়নাকুলার ঝুলাঁছলো, পেছন থেকে চোখ. 
শালা, শুধু মাথাই মাথা । মাহীর, . বড় 
চমৎকার দৃশ্যরে, চেয়ে দ্যাখ! _ 
বাঃ, চমৎকার তো! সবাই fice 
আছে। চল, দাঁড়য়ে পাঁড়। ০" 
পেপছাতে পেশছাতে তেল ফাঁররে . 
যাবে রে। কোনো চঢাল্স নেই। তারচে ' ছয়ে, 
ফিরে চল। a ie 
ঘরে ফরে করবিটা কিট TBR 
খাবো, ঘুমোবো, এবং দাঁড়িরে খাকযো। 
পেছন থেকে একটা শীর্ণ হাত Seta: 
দপর্শ করে অনুনয়ের সুরে জিজ্ঞাসা করে, 
লাগবে সা 
কেউ যলতে পারে না! "জনা 
স্যার, আম মুর্খ, Tea জান, ad 
কিল্তু আপাঁন- আপনিও বলতে পায়ে 
নাঃ 





৮১২ 

কেউ বলতে পারে না! লোকাঁট হতাশ 
হলো। তার শীর্ণ দেহ আরো নুয়ে এলো। 
নেই কোনকাল থেকে দাঁড়িয়ে আছ, অথচ 
কেউ বলতে পারে না! দেখুন, আমার হল 


পেকে গেছে, আমি বুড়ো হাচ্ছ। আমার 
. হয়জে দেখা হবে না। 


দুঃখ করে কোনো লাভ নেই। আপাঁন 
লা পারেন, জায়গাটা আপনার ছেলেকে 
Wa যাবেন। ও হয়তো দেখেও যেতে 
পারে। | 


লোকাঁটর মুখে. হাস দেখা গ্রেলো।- 


এখন আর লোকটাকে দুঃখী feet জরা- 
গ্রন্ত মনে হচ্ছে না। সতেজ-প্রফুল্ল এবং 
সুখী লোকাঁট হেসে বললো, স্যার, আমার 
ছেলে আরো অনেক আগে দাঁড়য়েছে। ও 
ঠিক দেখে যাবে। 

ain চমকে উঠলাম, ‘আপনার ছেলে 
আপনার আগে! 


জী. স্যার! 


লোকাট আবার ea করে, ওখানে 
গিয়ে fas দেখবো? . 


ঘোড়ার [ডম। 


ঘোড়ার fox আম কখনো unite, 


আর) নিশ্চই চমৎকার কছ ই, 


লক্ষ্য করে দৌখ দীর্ঘ জনতা এখন 


একটা বিশাল জনসমাবেশে রুপান্তরিত 
হয়েছে । পাশ, দিয়ে গাড়ী চলাচলের যে 
mate ছিলো, জনতার whe দৈর্ঘ-প্রদ্থে 
বেড়ে বন্ধ হয়ে গেছে! রাস্তায় সরকারের 
লাল চোখ জবলছে না, অথচ ' যান-বাহন 
ভে'গু বাজাতে . বাজাতে দাঁড়য়ে. পড়ছে। 
Waa বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। শহরের স্ব 
পথে তালা ঝুলছে ant গাডীগযীলি তার- 


স্বরে ভে'পু বাঁজয়ে ডাকছে; ঈশ্বর, 
আমাদের পথ দাও। 
টোৌলফোন দ্রুত ছুটে গেলো পহীলশের 


MSTA খাস শীততাপ্পানযান্মিত কক্ষেঃ 
স্যার, 
সবাই দাড়য়ে আছে! 

দাঁড়িয়ে আছে? . বদমাইস আর ক! 
ওসব দাঁড়ানো-ফারানো চলবে না। সবাইকে 
টুর বার 


ওয়া বে চলতে চাচ্ছে না। সবাই বলছে 


তৈল নেই, তেল চাই। আমরা ই 
wife, দাঁড়িয়ে থাকবো। ভেন ছাড়া চলবে 
ক কোরেঃ . চালাতে গেলে যাঁদ ভেঙ্গে 
সার 


ভৈলো যায়, সেও ‘ভালো, lary দাঁড়িয়ে 
থাকা চলবে না। জোর করে ঢালিয়ে দাও 


mere পুলিশের বৈয়নটের গার 
Sty ছাঁড়য়ে গড়লো, জোর করে চালিয়ে 
দাও। জোর করে। 


"পযাঁলশের ARES হুৎকারঃ জোর কয়ে। 
জোর করে। ট্ 


সি 


সর্বনাশ! Tea আর চলছে না। 


অমত 
জনতার ' কঠোর প্রতিবাদঃ আমরা 
দাঁড়িয়ে আছ। দাঁড়য়ে থাকবো! 
এই উল্লু, দাঁড়িয়ে আঁছস কেন? 


sae লাঠির গুঁতোয় সে সোচ্চার 
fave প্রাতবাদ জানায়, আমে GR নই। 
আমি রগাঁর জ। $ : 

আর তুই? সিং 

আম দন্তে ন। 

তুই? তুই কি? 

ত আকারে তা! 

গ্রালশের কঠোর sania জলন্ত 
ya মত অক্সিজেনের Cleo দাউ দাউ 
জিনা দল তাত তাহা UM হয়া 
শত? 


পেছনে একটা হাতাহাতি যুদ্ধ" শুরু, 


হয়ে যায়। ভয়াল দর্শন কালো মোটা এক- 
জন . লোমশ লোক রোজাচ্টর খাতা খল 
কদর্য িংকার করে ডাকছে, FIAT গোল্লা । 


(ইল স্যার। 
চলে আয়, তোর সময় হয়েছে। 
হারপদ দাস! 
. হাঁজির। 

চন্দন! চন্দন সরকার কোথায়? 
চিৎকার করে বাঁল, দাঁড়য়ে enter 


ঘুম ভেঙ্গেছে, তখনো নিমগ্ন চেতনায়, 


কয়াশায় কুয়াশায় আমি ছোটে ফিরাছ। . 
. সকাল, যে হয়েছে বেশ বুঝতে পারাছি। 


পাশের ঘরে শোভনের সক্রোধ চিৎকার 
আমার শ্রুতির দরোজায় এসে ধাক্কা দিলো, 
BAI আমার দ্বারা হবে না। বললাম তো, 
আম 
ATS ব্যাপার। তোমাদের .জন্য ওয়ান্ডারফৃল 
মণি শোটা মাটি কাঁর আর fet 


তস্ত কড়ায়ের তেলে জলে ভেজা 


বেগুন দিলে যেমন শব্দ বেরোয়, মা তেমান , 


ঝণঝালো শব্দে চেঁচিয়ে উঠলেন, নবাব- 
পশুর, লাইনে দাঁড়ালে উনার সম্মান যার ! 
একটা কাজেও যাঁদ আসতো, দিন-রাত শুধু 
arciit করে বেড়ানো! টাকাটা যে কোন: 
[দিক থেকে আসে সে হিসেব আছে। 
শুয়োর, তুই আজই বাড়ী থেকে বেরো। 


আমি বেরুলে তো ভোমার ' হাড়ে 


বাতাস লাগে। শোভন তেমান-জেদী কর্কশ 


স্বরে চেঁচিয়ে বলে। সিনেমা দেখার জন্য 
কোনাঁদন তো .দৃ-চার টাকা দাওানি, বন্ধুরা 
[সিনেমা দেখায় তাও তোমার সহ্য হয় AT! 


এই সকাল বেলায় শোভন বোধহয় রাগ 
করে বোঁরয়ে গেলা । কখন ধরবে কে 
জানে! মা আপন মনে ধক বক . করে 
শোভনকে বকতে লাগলেন! আমি আবার 


ইয়াশার ভেতর প্রবেশ কার, নিমগ্ন দৈকতে' করে হবে তজশীন তুলে দেখাবে চন্দন 


. সপ্তাহের afein খরচ হয় 


রাখতে চাই .আগার 
আমার ইচ্ছে ও বাসনার ভেতর। কিন্তু তাও 


লাইন দিতে পারবো না যতসব 


[১১ ঘর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


হেটে বেড়াই। মা ও শোভন এবং সংসারের 
প্রীতাদনকার ছবি মুছে যায়। কুয়াশা ও 
ধোঁয়ার মাঝে হাঁটতে হাঁটতে দোঁখ অনেক 
প্রজাপতি উড়ছে, ফুল ফুটে আছে। আ'গ 
ফল ও প্রজাপতির সন্ধানে আবেশে তল্গয় 
দিলাম: হঠাং কে যেন একজন চিৎকার করে 
বলে উঠলো, হল্টা, 


এমন মনভোলানো বাগানে এন 
বীভৎস চিৎকার! আম ভর পেয়ে সঙ্গে 


সঙ্গে পেছন ছিরে তাকাই। 
Te চাই? : 
ফুল ও প্রজাপাঁত! 
বেশ মজার তো! বলা কওয়া নেই, 


wales পেতে চাইছো! তোমার যোগ্যতা 
তা হবে, তবে তো। লাইনে 


2 


এতক্ষণ লক্ষ্য alain, তাকিয়ে দেশি 


অনেক যুবক দাড়িয়ে আছে। সবাই ফুল ও 
প্রজাপাঁতি চায়) একটা alba বর্ণের ater 


পাঁতর মৃদু মধুর গুঞ্জন আমার অনুভূতিকে : 


স্পর্শ করে পালালো । আম শুনতে পেলাম 
লুবনার দ্‌রাগত কণ্ঠস্বর ঃ চন্দন, আঁগিও 
চাই, ফুল ও গ্রজাপাঁতি। 


* * = 


মা এসে বললেন, আর ঘমোস নে, 
বাবা। এবার ওঠ! বেলা তো কম হলো 


না। 


সপ্তাহের এই একাঁটি দিন আমি একট: 
দীর্ঘ সমর ধরে ঘুমোই। ভানাদন হলে 
অনেক আগেই আফমে ছুটতে হতো। 
আমার মা. 
ভাই ও রোনদের জন্যে। শুধু রাবিবারটা 
হাতের মুঠোয়, 


ক সম্ভব হয়! দুর্বল বাঁধের কোনো না 
কোনো অংশ দিয়ে বেনোজলের মত 
সংসারের প্রয়োজন হু-হু করে ঢুকে পড়ে। 
আঁম আটকাতে পারি না, চেয়ে দোঁখ 
বাসনার শব। 


নাস্তা দিয়ে মা কিছুক্ষণ আপন গুনে 
শোভনকে বকলেন। আম fees না বলে 
নিজের মধ্যেই নিজেকে লুকিয়ে রাখলাম ৷ 
এ হলো উপর্লমনিকা, এরপর- মা কি 
বলবেন এবং ক কি ঘটতে পারে, ছোট- 
বেলাকার সেই কবিতা, ‘সকালে উঠিয়া আঁম 
মনে মনে বাল, সারাদিন আম যেন ভালো 


হরে চাঁল-র মত আমি মস্ত বলে দিতে 


পারি। 


মা বললেন, হারামজাদার একট; a 


SAAT থাকতো । এত করে বললাম... 
বাবা, তোকেই pie a a 
কেরোসিন নি! ভেলা না পেলে ক খে 


' হবে! 


মার আশংকার ভেতর আগ দেখতে পাই 
সংসারের অশ্রাল্ত জটিলতা । .হাঁড় চড়ৰে 
না, খাওয়া হবে না, সবাই ক্ষুধায় চিংকার 
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সরকারকে! আমাদের দ্বগগত ভা তারই 
ওপর আমাদের সবার দায়িত্ব দিয়ে গেছেন। 


eee দেখোছলাম, উধাও কেরোসিন 


আজ থেকে প্রীত পারবারকে এক গ্যালন 
করে দেওয়া হবে। বললাম, আগে বলবে 


তো, এখন গিয়ে কি পাওয়া বাবেই, 


মা জানালা খুলে ধরলেন । আলো এবং 
বাতান এলো! বললেন, এখনো অনেকে 
mcm) শীগাগর যা, পাবি, নিশ্চই পাঁব। 


. আমি খালি টিন হাতে বোঁরয়ে এলাম। 
গলির মাথায় প্রাতিবেশন জাহর সাহেবের 
ACT দেখা । গায়ে ছেড়া জামা, মুখ জুড়ে 
প্রাভাঁদনের মত খোঁচা খোঁচা সাদা mis, 
দুচোখে আঁতারিক্ত উজ্জ্বল আলো? সতর্ক 
Hive যেমন গথগামণ চলন্ত গাড়ীকে 
দুহাত ভুলে আমাকে থামিয়ে দিলেন । 
বললেন, তেল আনতে যাচ্ছো? কি যে 
দুঃসময় হলো, তেল আনতে নূন ফুরোয়। 
আর সহ্য হয় না। বুঝলে, খোদাকে আর 


ডাকি লা, yet গড। এখন প্রীতাদ 
WOE ডাক। বুঝলে, মৃত্যুও আমাকে 


ভর পায়! হাঃ হাঃ। 


জহির সাহেব আঁতারন্ত কথা বলেন। 
ছেলেরা বলে, বাবার পাগল হওয়ার বরন 
হরেছে। আম সচরাচর জাঁহ্র সাহেবের 
কথার উত্তরে মদ হাসি দোঁখরে পালাই। 


জাহর সাহেব হঠাৎ কক্শ “বরে ges. 


উঠলেন, ইয়ংম্যান বৃন্ধের মত হটিছো কেন? 
দৌঁড়াও হো, দৌড়াও, সবার পেছনে পড়ে 
থাকবে বে। দ্যাখো না, আমি সবার পেছনে 
গড়ে আঁছ। 


আমি উধৰ্বশ্বাসে দৌড়ালাম। আমাকে 
এমন জারগায় পেণঁছাতে হবে, যেখান থেকে 
তৈল নিয়ে আমি ফিরতে পাঁর। বড় 
রাস্তায় এসে আশ্চর্য দৃশ্য দেখ, শহরের 
সব লোক কেরোসিনের টিন হাতে ছুটছে। 


কেউ এাঁগয়ে যাচ্ছে, .কৈউ পাঁছয়ে. পড়ছে, 


কিল্ত কেউ থামছে না। আগার, চোখের 
ক্যানভাস থেকে ধীরে ধীরে মুছে যায় শহর, 
বৈদযাতক তার, দালান-কোঠা। বিস্তীর্ণ 
সবুজ শস্যক্ষেতের উপর fara লোকগনীল 
মোষের মত ছুটে আসছে। টিনে টিনে 


“আঘাত লেগে যে কর্কশ শব্দ উঠছে তারই 


মধ্যে ডুবে যাচ্ছে নিসর্গ চেতনা! মেন 
সবাই প্রাণপণে মুখের হয়ে বলে উঠছে, 
তেল চাই, তেল চাই...) 


লাইনে জারগা পেলাম; কিন্তু দীর্ঘ 
সার কোথা থেকে শুরু হরেছে এবং 
ওখানে পোঁছুতে কতাঁদন লাগবে, িংবা 
পেশছাতে পৌছাতে সব ফ্ারয়ে আসবে 
{কনা ভেবে আমি 'দ্বিধার মাঝে দুলতে 
লাগলাম! আমার সামনে যে ভদ্রলোক 
সুদূর চৌখে আঁভজ্ঞতার ছাঁব-লোকাঁটকে 
{বজ্ঞ ভেবে জিজ্ঞাসা করলাম, পেছনটা তো 


সাহেব, 


অনন্ত 
দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু সামনটা কোথা থেকে 
শুরু হয়েছে বলতে পারেন: 


লোকটি দৃ'পাশে মাথা দুলিয়ে বললো, 
কেউ বলতে পারে নাঃ পারেন শুধু ঈশ্বর। 
এবং fait তেল দিচ্ছেন, দেই ব্যন্তি। 


পেছনের ' লোকটি উচ্চস্বরে হেসে 


উঠলো, ' ঈশ্বরও পারেন না। পারেন “GK 


তৈলওয়ালা। 


তসয় একজন ভয়ঙ্কর ক্রোধে সহসা 
টি তা সব GUT! ওরা 
ভেবেছে আমরা fee, বুঝতে পার না! 
ভেতরে ভেতরে সব কারবার ঠিক হরে 
আছে! আসলে লোক দেখানো ভাঁওতা- 
asi) আমরা, পৌছতে না পেণছাতেই 
দেখবেন বন্ধ হয়ে যাবে। 

জামি চমকে তাকাই, আপাঁন "ঠিক 


জানেন? 
তবে আর বলাছ ক! 


বুকের ভেতর হঠাৎ ক যেন গ:সরে 


" ওঠে। বুকের কোন অতলে হারিয়ে যাওয়া 


ভয়ের শব্দ আবার বেজে ওঠে। আম 
ভেবোছলাম কৈশোরের ভয়, আশা-আকাশক্ষা 
সব হারিয়ে গেছে। আসলে £কছুই হারায় 
না, সময়ের প্রতীক্ষায় সবাই বসে থাকে। 
আদ কৈনোরের দুই পকেটে হাত ঢুকে 
সটান বুকে দাঁড়িয়ে ছিলাম । আম ছিলাম 
আশায় এবং আনন্দে। আমার কন্ঠে, 
উজ্জ্বল মুখের ওপর প্রভাতের সূর্য যেন 
খেলা কর্রাছল! কারণ আম নিশ্চিত 
জানতাম. আনন্দ আছে AY বড় ঘরটা 
এবং আগ ্টাকট পাবো, রুদ্ধদ্বার নিশ্চরই 
খুলে যাবে। 


fog হায়, আমার নিয়াত। বখন 
আমার টিকিট নেওয়ার সময় এলো, 


'টাকটঘর বন্ধ হয়ে গেলো। আগ চেয়ে 
মাথা WS বললাম, স্যার, আমাকে একাঁট 
টিকট fear আম আর কিছ চাই না, 
শুধু একটি টিকট চাই৷ | 


দর্টীকট-মাস্টার বদ্ধঘর থেকে গম্ভীর 
গলায় বললো, হাউসফুল আর 'টাকট 
নেই। অনেকের কাছে ছিলো একাধক 
Tied: অথচ আমি চেয়োছলাম একটি মাত 
গটাকিট, আনন্দ-ঘরে প্রবেশের একাঁট মাত 
ছাড়পত্র আম চেয়ৌছলাম। 


দুপুরে নীলাভ চিঠি মনের একাল্ত 
কাছে এসে গোপনে ডাক দেয়, চন্দন 
সরকার | 


দাঁড়িয়ে আছি। 
প্রতীক্ষার পথ আর কত দীর্ঘ, চন্দন? 


fate আম জান না। জানি না। আম 
wife wiles. দাঁড়তর থাকবো । এরপর 
ভাইবশর দীর্ঘ পথ বিধবাদের সিখথর মত 


করুণ শে অংশে কোন অতল থেকে 
ভেসে আসা শতাব্দীর ihre. ছোয়া 


৮১৩ 


চিতকার ঃ লুনা গো... যেন শূন্য পৃষ্ঠার 
প্রত্যুত্তরে ভেসে আসবেঃ ভয় নেই গো, 
আমি এখনো দাঁড়িয়ে আছি... 


আম চিৎকার করে ডাকলাম, মা! শ 
কোথায়? 


আমি qa’ দাঁড়িয়ে আছি, এই 
রাল্নাঘরে। ইস, এত দেরী করে৷ এল! সেই 
কবে থেকে, কোন কাল থেকে যেন, একটুও 
যনে নেই, এই রান্নাঘরে দাঁড়য়ে আছি । 
চেয়ে দ্যাখ, আমার পশ্মতািশ বছরের 
1সপথ, হছে'ড়া শাড়ীতে হলুদের দাগ, হাত 
পাগল কি কর্কশ! রান্নাঘর থেকে আর 
বেরুতে পারলাম লা রে, দীড়রে আঁ 
তো আছি। 

মাস্টার সুমন আলী দরকার ই 


আই জ্যাম ল্ট্যান্ডাঁডং গৃহয়ার। রাস্তার 
দাড়িয়ে মার্বেল খেলাছি। বইপন্র মদ 
দোকানে রেখে দিয়োছ। বেতন THE 
পারল না! স্কুলে গিয়ে কি হবে? 
কুমারী শাহেদা সরকার? 


দাঁড়রে আছ রে, এক পারেই দাঁড়য়ে 
aie) এনোছসঃ পারালনে তো aw 
বোনের জন্য একটা বর এনে দিতে। কত 
বয়স হলো রে? তোর তো (Bal 
ামার-আর হিসেব কার না। আমাকে 
প্রেমপত্র লিখতো, তোর দেই ভালোগান্দষ 
Seite পালালো । আমার জন্য as 
জনও দাঁড়ালো না। সবাই পালার। আগ 
দাঁড়য়ে ares 

কেরানী রফিক আলী সরকার? বাবা 
আমার বাবা? 


আ্যবসেন্ট। | ! 

আ্যাবসেন্টঃ আ্যাবসেন্ট! বাট আই 
আ্যাম [স্টল প্রেজেন্ট। আম দাঁড়য়ে 
আছি। 


আঁমও দাঁড়য়ে আঁছ। বাবা কোন 
অনন্তলোক থেকে চিৎকার করে, টুকরে! 
টুকরো বিমূর্ত শব্দে বললেন, তুই কুগ়্াশা 
সারয়ে এঁগয়ে আয়, দ্যাখ, আম দাঁড়রে 
আঁছি। 

বাবা, আমরা fs অপরাধ করেছিলাম! 
Bin আফস থেকে আর ঘরে ফিরে এলে 
না? 

আসবো কি করে রে! বাসের জন! 
দাঁড়িয়ে ছিলাম, এখনো দাঁড়ুরে আঁছ। 
সেই বাস এসোঁছলো কনা, কিংবা শেষ 
বাস চলে গেছে কনা, আমরা কেউ জানি 
না। : 


কুয়াশার ভেতর বাবার Met BAH 
আমরা ঘরে ফেরার ত বাসের sehen 
wea wig অনন্তকাল ধরেই দাঁড়িয়ে 
থাকবো! R 


এবং আনম, চন্দন সরকার, ঘর থেকে 
বেরিয়ে যাবার প্রতীক্ষার দাঁড়য়ে আছি। 
দাঁড়য়ে থাকবো॥ 





এপার আর ওপার... ! কিন্তু না, কোন 
. সমুদ্র এই ব্যবধান রচনা করোন। সংকীর্ণ 
ধূসর পায়ে চলা পথ একদা অখন্ড বাংলা" 
দেশের সমতল শ্যামল ক্ষেত্রকে দুভাগ করে 
aig করোছল এই এপার আর ওপার, 
আর. এই স্াঁষ্টর পটভূঁমকায় ছিল দেশী 
ও. বিদেশ: eu বিনা? হী 
এই পথ বেয়ে দিনরাত চলত সীমান্ত 


বেষ্টনীী। 
নে দিনও নেখানে সুরের মারা ছিল 
স্তব্ধ, ধূপের সনরভিও ছল না। 

পাকিস্তানী বিধানযেধের গণ্ডী হা 


ছারানো স্মৃতির উৎস সন্ধানে এপারের .. 


মানুষের মনটা আঁকুপাকু করে STS BE 


নতো ওপায়ের নেই বিকার অন্তরালে, 
জ্যৈ্ঠের ; 


আশগ্রকাননের শ্যামছায়ায় 


হয়তো বা সেই পুরানো দিনের aa 
হুড়ানীর, গাছতলায় যেখানে আম কুড়োবার . 


ধূম! মানুষের মনের গাঁত যে অবাধ, সে 
তো দুদরশম--বশ্যতা স্বীকার করা তো তার 
ধর্ম 'নয়। বাণীর দেউলে সুন্দরের বাঁণার 
তায়ে কোমল গাম্ধারে যে TID রচনা, তাকে 
দুরে রাখা তো সুন্দরের পুজারীর পক্ষে 
সম্ভব নয়! তাই. তো সে বেষ্টনী আজ 
ভেঙেছে। রক্ডের লালে বিষের নীল 
Taher হয়েছে-জন্ম নিয়েছে বাংলাদেশ 


'. ১৯৪৭-৮১৯৭ই। 
বেদনার্ত বছরের ব্যবধান-আর শ্মশানের 
fart অবশ্য শুকিয়ে গিয়েছে অনেক 
চ্মৃতিয় উৎস, হাঁরয়ে গিয়েছে সজীব 
প্রাণের সাড়া। ওপারের যে ইাঁতহাস -বড়- 
যা মহত্বের গৌরবে আনন্দায়োজনের মধ্যে 
মানুষের মনের মাণকোঠায় ও লাহত্যের 
অন্তঃপুরে 'করে নিয়েছিল আপন সংস্থান 
»এপারের অনেকেই তাকে চেনে! ময়মন- 


সিং-এর খ্যাতনামা Bigg কাঁড় ও :কোমলের ' 


সংলাপের ইতিহাস বাংলাদেশের সংস্কাতয় 

সম্পদ হয়ে রয়েছে। কপোতাক্ষ 
নদশতীরে কাব্য macs মালাকরের সৈ 
হুসুযচয়ন। - আপন গৌরবে অবশ্যই ত 

ভাস্বর, কিল্তু ভৈরবের বাঁক ছা'ঁড়য়ে ভিন 
গালে তান we ee ওলাতে 
wat চির গেয়ে আপন অজ্ঞাতে 


কোনও দুস্তর .. 


.অঙানে-আনন্দায়োজনের মধ্যে 


বিনোদনের যে উপাদান জোগাতো ভার 
ইতিহাস লেখা না হলেও দৈনান্দন গ্রামীণ 
জীবনের পক্ষে তার প্রয়োজন ও প্রসাদ 


ims বছরের. এই দীর্ঘ সময়ের 
ব্যবধানও তো ভোলাতে পারোন-_ পারে 
না। কালের চাকা চলেছে, চলছে' ও চলবে। 
হয়তো এই চক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে চৈ 
দিনের ঝরা পাতার মত এই স্মৃতির' পাতাও 
একদিন ঝরে পড়ত। থাকত না ইতিহাসের 
বুকে এর কোন স্বাক্ষর! Tare বিধাতার 
আশসে বাঙাল জাগছে--স্‌ষ্ট হয়েছে 


বাংলাদেশ। তাই আশা হয় 'বাঙালীর 
তে নতুন প্রবাহ 


তারে ছার মুখে মাইর্যা নাতি 
গ্রামের আকাশ বাতাস ভাঁরয়ে দিত। আশায় 
বাঁচে প্রাণ-তাই বাংলাদেশের জল্মলগ্নে 
জাগে Gt 

মুখে হাঁস সরল প্রাণ িক্ষাজশীব9 
গে'য়ো . ফাঁকর। দূর গাঁ থেকে এরা আসত! 
জাতিতে মুসলমান, কিন্তু হিন্দুদের সঙ্গে 
ছিল এদের এক আত্মিক যোগাযোগ । আপন 

য়র মত হিন্দু পরিবারের সঙ্গে 
এদের ছিল কতই না নিবিড় যোগাযোগ: 
তাই তো evs আসর "ছল পল্লীপ্রকাতির 
বাঁশের 


আরও বলেন-_-পীর 


সেদিন ' 


লাঠির মাথায় 


পটের' ছবিখানার সঙ্গে 
ঝুলোনো ঘণ্টা বাঁজয়ে Ss এরা এনে 
গহস্থবাড়ণর কাঁচাঘরের আঙিনায় দাঁড়িয়ে 


বলত--মা লক্ষ্দীরা, ভর 
না?’ তখনই তাদের fa ভিড় 
জমত গাঁয়ের আবাল-বৃদ্ধ-বানতার। মধুর 


কানে কানে বলত-_ ফাঁকরকে 
মেজবোঁ-এর চার বর্ণনা করতে! আবার 
কেউ বলত বড়বোঁ-এর! ফাঁকর অখুশস 
করত না কাকেও। একের পর এক গান 
করে করে, সবাইকে সে খুশী. করে) 
Bear হয়ে সবাই শোনে--সোদন তার 
গান! কেমন করে মেজবৌ-এর দান্ভিকতার 
জন্য একটা যৌথ পাঁরবার ধ্বংস হরে 
গগয়েছিল, কী করে সুশীলা বড়বৌ-এর 
গুণপনা ভাঁরয়ে গিয়েছিল সমস্ত পাঁরবারকে 
শান্তিতে, শ্রীবৃদ্ধিতে, আবার স্বার্থপর 
আত্মকৌন্দ্িক ছোটবৌএর isd আগুনে 


ছোউবৌ সোঁদন সমাজে প্রতকরূপে 
চাহ্ত হত আর তার ফলে একদিকে 


: সমারোহে পল্লামংগলের নবপান্রকার হত 


STARS OT t 


দৈবাৎ কোন গ্রামবাসী ছেলে এগিয়ে: 


এসে প্রশ্ন করত--মুসলমান হয়ে হিন্দুর 
দেবদেবী, রীতিনশীত ইত্যাঁদ সম্পর্কে এত 
কথা এরা জানতে পারে কি করে? কোন 
are ate ধিষয়াটির মীমাংসা করে 
লতেন-“ওরা হল পীর আল মুসলমান 
কথাটির তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে ' ইনি 


রসুন ও তেলের সর্ধামশ্রণে যে কোগ্তা, 
কাবাব ও কোর্মা পাকানো হত তার গন্ধ 
ভেসে আসত বাতাসে আর ছাড়িয়ে পড়ত 
দূর হতে দ্‌রান্তযে! পাছে এই গন্ধ নাকে 
গয়ে অমর্যাদা হয় এই ভয়ে 
হল্দদের মধ্যে অনেকেই সমাজের বাঁধ 
নিষেধে এই তাঁকুর ন্রি-স'মানাও মাড়াতেন 


পেয়াজ, -. 


Be ' বা না জেনে 


শুর হয় ওপারে। আর এপারে। 


MAES, ১লা বৈশাখ, ১৩৩৯ J 


ail fare হঠাৎ যাঁদ কেউ সেই পথে 
এসে *ড়তেন 
সৌদমকার সনাতন 1হন্দূসমাজের কাছে 


_ তাঁর আর পাঁরঘাণ ছিল না! সমাজ থেকে 


তান হতেন বাঁহন্কৃত। সোঁদন থেকেই .পীর 


আলির রান্নার গন্ধ নাকে গিয়েছে অর্থাৎ, 


'্থানেন অর্ধভোজনমত এই অর্থে তাঁকে 
আঁভাঁহত করা হত ‘পাঁর আল মুসলমান' 
বলে। আশ্চর্যের কথা, একাদকে Tar, 


+ পতাপতামহের রক্তের ধারা বয়ে চলল 


বরাতে অব্যাহত গাঁততে অন্যাদকে হিন্দু 

ও গুসলমানদের সমাজের দ্বার রুদ্ধ Sei 
এইভাবে সমাজের অবহেলার সেদিন যে 
শ্ৰেণী গড়ে উঠোঁছল, তীর্ঘে গাঁথা কুণ্ডের 
মত তারা হয়ে পড়লেন নিরুপায়! ঘর- ও 
তাঁদের ঠাঁই দিল না, মুসলমান বানয়াদন 
সমাজও তাঁদের স্বীক্কীত দিল না আপন- 
জন বলে। সোঁদনের আঁবভন্ত বাংলার একটা 
বড় অংশ ছল এই পীর আল মুসলমান 
সম্প্রদায় । তাই তো এরা জানে teers 


কথা, হিন্দুর গাথা_তাইতো এদের আত্মার ' 


সঙ্গে বাঙাল Tera আত্মার এক অবাধ 
আত্মীয়তা । 


কালের চাকা চলেছে, আর সেই চলার ' 


সত্যে সঙ্গে পিষ্ট হয়েছে অনেক আঁলাখত 
ইতিহাস, অনেক এাতহ্য। মধুমাপের উৎসব 
গরুলার গলিতে wit বাঁড়র খাটয়ায় বসে 


. সগভিচারণ করেন অশণীতিপর বদ্ধ। দুরন্ত 


অধ্বের মত মনটা তাঁর ছুটে . চলে যায় 


সীমান্তের বাধানষেধ উপেক্ষা করে দুরে ' 


পশর নদীর তীরে সেই ছোট্র গ্রামখাঁনতে 
বেখানে চৈত্র মাসের গাজনে শিবের 
আরাধনা চলেছে 'বাচত্ররুপে | স্মাতির পটে 
ভেসে ওঠে সেই চিন্রীতাঁন যেন দেখতে 
গান নুপরের বিশেষ ছন্দের, নাচের সঙ্গে 
{গালয়ে-বালাই’ পড়ছে গ্রামের পাঁচু 
মণ্ডল । অতাঁতের সেই সঙ্গীত, তার রচনা- 
শৈলী আজ দিস্মুতর অতলতলে তালয়ে 
বেতে বসেছে-প্াাকস্তানী হন্দ্দাবদ্ষের 
প্রভাবে। অথচ িব-দ qu Tae সোঁদনের 
এই লোকসঙ্গীতের চমৎংকারিত্বে মুগ্ধ হয়ে 
গ্রামের জনসাধারণ কতই না আনান্দত হত 
_প্রীবাদ্ধ হত লো্কাশক্ষার। ache এসে 
ধরা দেয় স্মাতির কাছে! মনের গভীরে 
a দিয়ে বদ্ধ যেন শুনতে পান বিশেষ 
তালে, বিশেষ লয়ে বিশিষ্ট ধারার পাঁচ 
খণ্ডক গাইছে শিব-নশেণর ঝগড়া 
একাদিহোতে নারদ গান ঝগড়াও 
| না “gl 





এক কাঠি ভাঙরে নারদ 
BSCS বাজান ts 
এইরুগে নারদ শেষে আসল কৈলাদে 
পার্বতী তো Bel কথা গদগদ GICAL! 
আইস আইস নারদ ভাগ্মে 
খাওগে বাটা পান। 
তোমার গামা কোথার গেছে 
কি জ্ঞান অন্ধান | 
নদ বললেন-- 
মাখার লন্ধান মাগা আম ভাল Sila | 
আস্তে আদ্তে কব কা 
শুনহ বাখানি ৷৷ 


অমত 


Bal পাড়াতে AAA 
মন মজেছে রসে। 
তোমার কাছেতে মামা 


আসে বানা STOTT UL . 


পাড়ার AQ মেরে কুচনী। সে তার 
প্রেমের নাগপাশে মামাকে বেধে ফেলেছে। 
তাইতো মামার আর তোমাতে খন নেই। 
সরলপ্রাণা দুর্গা কলহাপ্রর নারদের এই 
কথায় বিশ্বাস করে শিবের উপর হন 
fant: এইভাবে নারদমুনির অভীষ্ট 
হয় সিদ্ধ । সমস্ত পারবেশ চিত্র আখ্যা- 
Tae অপূর্ব আবেদনে সেোদন পূর্ণ হত। 
ete  পাঁটুর থাল ভরে উঠত প্রসাদে 
আর AMC তারপর আবার আসত 
অনুরোধ। পাঁচু এবারে গাইত লোহাসুর 
বধের কাঁহনী। দেবতারা বার বার যুদ্ধ 
করে লোহাসুরের কাছে হেরে যান। 
অতঃপর অসুরের হাত থেকে পারন্রাণ 
পাবার জনা মহাদেব লোহাসুরের হাতে 
আপন, পত্নী দুর্গাকে সমর্পণ করবার 
প্রতিশ্রুতি য়ে মুক্তি পান-শিব বলেন, 
লোহাসুর ছাড়ে দেহ মোরে, কাল সকালে 
ভগবতী আনে দেব CO! কামাতুর 
অসুরের কাছে এইবার আসেন শা্তরূপী- 
সনাতন! দেবী দুগণ। মদোন্মত্ত দানব 
দেবীকে বিয়ে করতে চাইলে দুর্গা ছলনার 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। তান বলেন বে, তপ্ত- 
কাণ্চনবর্ণ হরে রূপে অসুর যাদ (তাঁর 
লোহার বর্ণ ঘুচিয়ে) দেবার রুপের সমান 


হতে পারে তবেই দেবী তার পতন হতে | 


পারেন। দেবীর ছলনায় ভূলে কামোন্মাদ 
অসুর সোনার বর্ণ লাভ করবার উগ্র 
আকাক্কায় দেবীর বিদেশে অগ্নি মধ্যে 
প্রবেশ করে ও পুড়ে মারা যায়। বিচিত্র 
এই আখ্যানের অপুর্ব সংলাপে প্রাণবন্ত 
হয়ে ওঠে পারবেশ। 


ভাবের বনবদ্যতায় পল্লীতে পল্লীতে 
শিবের oe আন্তারক আঁভবেক। কোন; 


অজ্ঞাতমহূর্তে নিরক্ষর গ্রামবাসীর শিক্ষার 
সম্পূর্ণ । 


i 

“মনের মণিকোঠায় বার স্থান, কালের 
ব্যবধান আর সীখান্ত-প্রহরীর গঢ়ালিভরা 
রাইফেল যে স্মাতকে আজও মুছে ফেলতে 
পারোন- বাংলাদেশের জন্মলগ্নে আশার 
সম্বলে সেই পল্পধমঙ্গলের শি 


ভাবার দৈন্য সত্তেও 


৮১৫ 
আসরকে স্ঘ্রণ কার যেখানে fen 
মুসলমানের সমবায়ে আনন্দের আয়োজন 
ও দুভাগ্যের দাসত্বের অবধসান। প্রসঙ্গত 
রবীন্দনাথের একাঁট Bie এখানে স্মরণ 


করি। কাবগুরু বলেছেন_এমাঁন কতকাল 
চলেছে দেখো, বরাবর রসের যোগে লোক 


শুনেছে। ধ্রুব প্রহ্যাদের কথা, সীতার 
বনবাস, কর্ণের কবচ দান, হারশ্ন্দ্ের 
সর্বস্ব SMT! দেশে তখন দুঃখ ছিল 
অনেক, আবচার ছিল। জীবনযান্তার 


আনশ্চয়তা ছিল পদে পদে কিন্তু সেই 
হে এমন একাঁট শিক্ষার প্রবাহ ছিল 
MS করে ভাগ্যের মুখতার মধ্যেও 
সানুষকে তার আন্তারক লম্পদের পথ 
দোখরেছো। মানুষের যে শ্রেষ্টতাকে 
অবস্থার হঈনতা হেয় করতে পারে না, তার 
পারচয়কে Cera করেছে। সোঁদন এমন 
SATS অংশ ছল না, যেখানে রামারণ 
মহাভারত পুরাণ ধম" ব্যাখ্যা নানা প্রণালী 
বেয়ে প্রাতান়ত ছাঁড়য়ে না. পড়ত" 
দুঃখের কথা, দুভণগ্যের কথা সংকীর্ণ 
স্বার্থের ঢারতার্থতায়, ঘ্‌ন্য মড়যন্দরের 
বাল হরে সুজলা-সুফলা বাংলা মায়ের 
সন্তান সর্বহারা, Tae হয়ে করে পড়েছে। 
fear ওপারে, কিছু এপারে। 
বাংলাদেশ 


ভর্মার কথা, TELS 
রন্তসনাত হয়ে at শ্রী লাভ করেছে। 


জাতর বে FAAS শৈবালাচ্ছনন হরে 


হারাতে বসেছিল তার জাত, প্রচুর শোঁণত 


মূল্যে বাঙালী তাকে seca রূপে 
আবারও সাজাতে পেরেছে । আজ একথা 
নতুন করে ভাববার দন এসেছে_যে সত্যই 
[ক arise সাহেব অথবা খান সেনারা 
আমাদের দুগ“তর SAT! হয়তো ভা FI 
আমাদের দুর্গাতর কারণ এই বে আমরা 
ভুলতে বদোছলাম_বে সবার বড় পাঁদিচয় 
আমাদের_আগরা বাঙালী । হিন্দ; এব, 
মুসলগান নয়ূআগরা বাঙালী, বাংলা 
আমাদের গা. বাংলা জামাদের ভাষা, জার 


বাঙালীত্ব আমাদের গোঁরব। রানের 
আঁধার শেবে উঁদয়াচলে ' ফুটে উঠেছে 


উবার আলো! সেই আলোর বাংলার 
সংস্কীত ও এঁভিহ্যের পথ উদভাদিত 


as কে আর সেই পথে ওপার এবং এপারের 


, চিদ্ভা, সাধনা সিলিত হয়ে খুলে 
ire নতুন দিগন্তের দ্বার। সীমান্ত 
প্রহর হোক কর্মহীন । 
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২৬. ' কঁটুন 





Gt কালকাতা-এ 


পাহভেট লিঃ 





£ 





'- পর্বে তটের alos কুটির 
-. সহসা ভারল শঙ্থ রবে, 
. মৃত বসার নৃতন কুমার 
নব বংসর জন্ম aS? 
Tro -যতীন্দ্রনাথ। 


ংলার,কাঁব- নববর্ষকে মৃত বৎসা 
নারীর নতুন কুমাররূপে বর্ণনা করেছেন? 
নতুন সন্অন-সম্ভাবনায় মৃতবৎসা নারীর 
মন যেমন নবীন আশার রাঁঙন স্বপ্নে ভরে 
শুঠে বিগত বর্ষের বার্থতা ও আশাভঙ্গে 
গবড়াম্কিত মানুষের মনেও তেমনি নববর্ষের 
প্রত্যাশা ও প্রাতশ্র্ত নতুন সার্থকতার 
ron জাগায়! রাতির গর্ভে ভাবী উষার 
গুতীক্ষিত প্রকাশের মতোই প্রত্যাশিত 
নবজাতকের জন্মলগ্নে সাবা পারবারে 
ACA Wee আনন্দের বান ডাকে 


প্তরাতন বর্ষের জঠরানঃসত নববর্ষের ' 


আব্ভীবেও তেমান মানুষের মন পলকে 
রোমান্টিত হয়। নববষের আবেদন 
সর্বজনীন ৷ সারা দীনয়ার মানুষ এতে সাড়া 
দিয়ে উৎসব মুখর হয়ে পড়ে। 


মানুষের জীবনধারায় কবে কীভাবে 
নববর্ষ উৎসব শুরু হয় তার হীতহাস নেই। 


উন্নীত হওয়ার আগে থেকেই মান: 
নরবর্ষের উৎসব শুরু করে। আঁদম 


মানষের। চোখে প্রকাতির সবচেয়ে বড় 
{বিস্ময় ছিল তার নাগালের বাইরে ভন্তহগন 
‘আকাশের BF চলমান গ্রহতারকার জটলা । 


রে শান্ত TT রূপে আকাশে বাতাসে 
খুশীর আমেজ ছাঁড়য়ে দিতো তখন আদম 
মানষের মন উৎসবের আবেদনে bua হয়ে 
টঠতো। কাঁষাঁভাত্তিক প্রাচীন সমাজে চাষের 
ফসল 'নার্বঘে! ঘরে তোলার পর তৃপ্তি ও 
অবসরের: প্রাচর্যময় পাঁরবেশে শরত বা 
wre were উৎসবের আয়োজন করা 
হোত! কালরাম তাই একাঁদন নববর্ষ 
উৎসবে পাঁরণাত লাভ করে। পরে কিছুটা 


অবস্থান বলা হয়েছে। 


ৰিষ্ট প্রাকৃতিক ঘটনাকে স্মরণীয় করে 
রাখার আগদেও অনুরূপ অনুষ্ঠানের 


" মাধ্যমে বরণীয় করার সূচনা হয়। আকাশে 


গ্রহ-উপপ্রহের পারক্রমার সঙ্গে খত 
পাঁরবর্তনের অচ্ছেদ্য যোগাযোগ সম্পকে 
জ্ঞান লাভ: করার পর. গ্রহাঁদর আহ্নিক 
গ্রাতপথের কোন কোন বিশেষ ঘটনাকে 
কেন্দ্র করেও নববর্ষের উৎসব শুরু করা হয় 
যেমন প্রাচীন ভারতে সূর্যের বিষুব রেখা 
সংক্রমণের দিন দদিবারাত্রর পাঁরাধ সমান 
হওয়ায় সেই নাটকে সংক্রান্তি বা বর্ধশেষ 
রূপে চিহ্নিত করে তার পরদিন থেকে 
নবরর্ষের সূচনা করা হয়। প্রাচীন 


আমোরকার সুসভ্য আজটেক জাতির. 


নববর্ষ শর হোত সূর্ধের উত্তরায়ন-এর 
শেষ সীমা কক ক্রান্তিতে অবস্থানের দন 
থেকে (২১শে GH)! আবার কোথায়ও 
TAA জীবনের কোন্‌ ঘটনাকে 
আঁবস্মরণীয় করে ' রাখার উদ্দেশে সেই 
ঘটনার দন থেকে নববর্ষ শুরু করা হয়! 


যেমন যাশুখুস্টের জন্মতারখের সাতাঁদন'' 


পর থেকে আর হজরত শরহস্মদের মন্ধা 
থেকে মাঁদনায় {হিজরত বা অন্তর্ধানের দন 
থেকে যথাক্রমে খস্টান ও মুসলমানদের 
নববর্ধ How হয়েছে) 


fates দেশে বিচিত্র ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে বর্ষপঞ্জী রচিত হওয়ায় নববর্ষের Tats 
সর্বত্র আভন্ন নয়! এমন কাঁ ভারতেরই 
বাভিন্ন অঞ্চলে নানা মতের বর্ষপঞ্জশ 
রয়েছে । ভারতীয় পুরাণে সূর্ধের গাঁতপথে 
বিষুবরেখা উত্তরণকে মূগাঁশরা নক্ষপ্লে 
এতে . মগাঁশরাকে 
সম্বংসর ও WA নামেও আঁভাহত 
করা হয়েছে। নক্ষব মিলনের এই মহালগ্নে 
দন ও রাত সমান থাকায় contest 


যেমন এদিন থেকে নববর্ষের সুন 
করেছেন তেমন খাঁতিকরা . একেই 
যজ্ঞাঁদ উৎসবের পক্ষে শ্ৰেষ্ঠতম 
শুভলগ্ন wa fee দিয়েছেন। বিশুদ্ধ 


সিদ্ধান্ত পণ্জকা অনুসারে তা ১লা tar বা 
DRT মাৰ্চ ৷ ভসন্তকাল ৷ . 


' ব্ষপঞ্জণীর swan’ নিয়ে ভারতীয় 
পুরাণে বহু শাঁহনী রয়েছে। যেমন 
ভারতে ম্গাশরা 


গৃহীত হয়নি! 


ভারতীয় জ্যোতিষীর প্রথম বৰ্ষপঞ্জী রচনা 
করেন। ভারতীয় 


৫৪৭২ বছর আগে ভাথণং খস্ট জন্মের 
৩৫০০ বৎসর NTL অপর এক. 
কাঁহনীতে বলা হয়েছে রহয্ান্ডের HITS 
প্রজ্পাঁত ব্রহ্মা স্বরং ভারতের বর্ষপিঞ্জ 
রচনা করেন আজ থেকে ১৫৫, &২১ 
৯৭২, ৮৪৯, 9৩৫ বৎসর আগে। তাছাড়া 
দেবতাদের . স্বতন্ত্র বর্ষপঞ্জজতে তাঁদের 
একাঁদন মানুষের এক বৎসরের সমান আর 


[িশ্বের সৃষ্টিকর্তা wena নিজস্ব fated 


পাঁঞ্জকায় তাঁর এক কল্প বা দন মানবীয় 
৪৩২,০০১০০১০০০ কোটি বংসরের সমান 
বলে নির্ধারিত হয়েছে৷ কোনরকম যন্ত্রগণক . 
বা কাঁম্পউটারের সাহায্য ছাড়া শু 
ধ্যানের মাধ্যমে অনুরূপ পাঁরসংখ্যান তৈরী 
করায় পুরাণকারদের অনন্য কৃতিত্বের পাঁরচয় 
মৈলে। ' 


বাংলাদেশে নববর্ষ শুরু হয় পয়লা 


বৈশাখ থেকে। সচরাচর “উৎসব বলতে 
যে বর্ণাঢ্য সমারোহ বোঝায় বাংলায় 
নববর্ষের প্রথম দিনে তেমন পাঁরবেশ 


অনুপাঁস্থত। এ দন ব্যবসায়ীদের হালখাতা, 
মহরতের অনঃজ্ঠানে বকেয়া পাওনা উশুল 
করার তাঁগদে আমান্তরত খাতকদের জল- 
যোগে আপ্যায়ন, ছাড়া উল্লেখযোগ্য কোন 
আয়োজন থাকে না। এখানে উল্লেখ করা 
যেতে পারে, পয়লা বৈশাখে বাংলাদেশে 
নববর্ষ ' উদাবাপনের মূলে না 
পাওয়া . যায় কোন গ্রহের 
গাঁতপথের কোন স্মরণীয় ঘটনাকে না কোন 
wae আ'বর্ভাব বা তিরোভাবের 
trate আঁবস্মরণীয় করার তাঁগদ। সাত্যি 
কথা বলতে ক, বাংলা বর্ষ পঞ্জীতে afew 
বঙ্গাব্দ একাঁট সংকর বারস্থার স্বীকৃতি 
Wel মুসলমান শাসনকালে সরকারী 
কাজে বাংলায় Tees} সন ব্যবহার হোত 
আর. Tea পণ্ডিতমহলে সম্রাট শাল'ী- 
বাহন-প্রবার্তত শকাব্দ অনুযায়ী বর্ষ 
রেওয়াজ feet! মোগল সম্রাট 

রী ১৬৩ সনে (১৫6৫৬ 
ডানে ‘তারিখ ইলাহ?” নামে এক নতুন 
অব্দ প্রবর্তন করেন। এ সময় এদেশে 
[হিজরা প্রথায় বর্ষ গণনার অবসান হলেও 
আকবর শাহের নতুন অব্দ দেশের WAT 
ফলে বাংলাদেশে হিজর 
৯৬৩ সনের সঙ্গে সূর্য সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 


সৌর বৎসরের যোগফলে যে সংকর আব্দ . 


চালু: করা হয়, তাই বঙ্গাব্দ নামে আজও 
চলেছে। বর্তমান ১৩৭৮ সন 'হজরী চান্দ 
মাসের ১৬৩ বৎসর আর সৌর মাসের 
৪১৫ বৎসরের যোগফল। 

. বাংলার বাইরে ভারতের বহু স্থানে - 
কা্তকী অমাবস্যাতাঁথতে দেওয়ালীর 
দিন নববর্ষ উৎসব ও হালখাতা মহরত 


ছয়ে থাকে৷ খেরোয়া বাঁধানো নতুন খাতার : 


প্রথম পাতায় Pea face লেখা হয় 
থিদ্ধি, সিদ্ধি শুভ লাভঃ’। নতুন রং" 
লাগানো ঘরের দেওয়ালেও বড় বড় হরফে 


যুগের সূচনা থেকে _ এ বাণীর উদ্ধৃতি থাকে। রাত্রে দীপাঁলর 
রর টি 


জ্যোতিষশ্বাস্নযতে : 
TAMA যুগের সূত্রপাত হর আজ থেকে 


£ 


\ 


} 


“A 
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আালোকসজ্জীর সঙ্গে প্রচুর ভাঁরভোজনের 
জায়োজনও থাকে | আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু 
বান্ধবদের মধ্যে আলিঙ্গন ও শুভেচ্ছা 
বিনিময় হয়! এদিন ব্যাপক জ;য়াখেলায় 
ব্যান্তগত ভাগ্যপরীক্ষাও : চলে। পুরাতন 
বৎসরের বকেরা দেনা শোধ করে নববর্ষের 
প্রথম দিনে খণগ্রহীতারা যথাসাধ্য খণমন্্ত 
হওয়ার WS করে থাকে! 


দক্ষিণ ভারতে তামিলনাড়ুতে 'পোষ্গল' 
বা নববর্ষ উৎসব করা হয় মকর সংক্রাল্তর 
পরদিন থেকে তিনদিন। স্নান-পৃত দেহে 
নতুন PY পরে ঘরে ঘরে " গণেশ, বিষ্ণু আর 
অগ্নি দেবতার পূজা: দেওয়া হয়। পরম 
নম্র We নবান্ন তোর. করে নানা 
উপজারে আত্মীয়স্বজনদের TNS আপ্যা- 
fae করা হয়। কেরালায় শবষ্‌, বা নববর্ষ 
উৎসব মালায়লী বর্ষের প্রথম মাস ‘মেডাম’- 
এর পয়লা Side (381968 এপ্রিল) 
শুরু হয়। এতে আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে 
উপহার বিতরণ ও মধ্যাহভোজের সঙ্গে 
পূন্রকন্যাদের হাতে নগদ অর্থ দান করে 
পিতামাতা আশীর্বাদ করেন নতুন বৎসরে 
থাছে। 


পাঁথবীর প্রাচীনতম সভ্যতার শারক 
ইহুদী জাতির 'রাস্‌ হাসনা’ বা নবব্ 
সমারোহ হয় শরংকালে। ' নতুন বছরের 
প্রথম প্রভাতে ইহুদী পুরোহিত 'এজরা” 
ধর্মপ্রাণ ভন্তজনের জমায়েতে আইনের [িবধান 
ব্যাখ্যা করে শ্রোতাদের সারা বর আইন 
পুরাণে পৃথিবীর জনদ্ন-তারখ নির্ধারত 
হয়েছে খন্টজন্মের ৩৭৬০ বৎসর পূর্বে । 
সেই দিন: থেকেই তাদের বর্ষ গণনা করা 
হয়! নববর্ষের উৎসবকে কেন্দ্র করে 
ইহুদীদের মধ্যে প্রচুর ভেট ীবনিময় আর 
খানাঁপনার রেওয়াজ আছে। প্রাচীনকালে 
নববর্ষের প্রথম দন উপাস্য দেবতাদের 
খুশি করে তাঁদের পূজা দিয়ে সৌভাগ্য- 
লাভের আশায় ইহুদীরা আপন. Pet 
সন্তানকে বাল 'দিত। 


প্রাচীন রোমে নববর্ষের উৎসব বিপুল 
উত্তেজনাময় পরিবেশে ১৭ই 'ডসেম্বর 
থেকে ই৩শে পর্যন্ত সাতাঁদন চলতো । 
কাষপ্রধান সমাজব্যবস্থায় চাষের ফসল ঘরে 
তুলে অবসরের প্রাচুর্যের মধ্যে রোমবাসীরা 
তাদের পৌরাণিক কাঁষদেবতা 'স্যাটাণ 
শেনি গ্রহ)এর পুজার মাধ্যমে নববর্ষ 
উৎসব করতো । এই উৎসবকে বলা হোত 
স্যাটার্ণলীয়া। এই মহোৎসবের একটা 
et ছিল নতুন বছরে সার্ব- 
SAT ভাগ্যপরীক্ষা . করার উদ্দেশ্য 
লটারীপ্রথায় লোকের ভাগ্য সম্পর্কে 
আগাম ধারণা করা! এখানে উল্লেখ করা 
চলে -প্রাীন রোমের স্যাটার্ণালীয়া উৎসবের 
সূতিকাণারেই আজকের জনপ্রিয় লটারী 
খেলার জন্মলাভ ঘটে। প্রাচীন রোগে নব- 
বর্ষের আনন্দময় সমারোহের একটা 
মর্মান্তিক "অঙ্গ ছিল নরবালি। নববর্ষ 
শর হওয়ার একসাদ পূর্বে একটি বলিষ্ঠ 


=e কাষদেবতা শনিগ্রহের অবতার- 


oi হাতা অবতার- 
দেবজনোচিত AS 
Ks ভক্তদের দেওয়া অর্ঘণ গ্রহণ করে 
নর আশীর্বাদ করতো! উৎসবের. শেষ 
দিন নতুন কাষদেবতার অবতারকে বাঁলদান 
করে উৎসবের সমাপ্তি ঘটাতো। 


প্রাচীন গ্রীসে আদিতে নববর্ষ শুরু 
হোত শীতকালে এবং পরে তা WS বদল 
করে গ্রীষ্মকালে হতে থাকে৷ সেকালে 
গ্রীসের ক্লীড়ামোদী নাগরিকরা নানা ster 
প্রতিযোগিতার মাধ্যমে নববর্ষের উৎসবকে 





প্রাণবন্ত করে তুলতো। অন্তত দশ মাস 
কঠোর অনুশীলনের প্রমাণপন্র অথবা 


বাল য়ে অনুরূপ অনুশীলনের সত্যতা 
কবুল করে শপথ না নিয়ে কেউ প্রাতি- 
যোগতায় যোগ দিতে পারতো না! প্রাত- 
পানভে'জনে আপ্যায়ত করতো। 


মিশরের নববর্ষ উৎসবের ইতিহাস 
প্রাচীন রোম ও গ্রীসের চেয়েও পুরাতন ৷ 
প্রাচীন মিশরে দেবতাদের নামে পাঁরচিত 
বারো মাসের প্রথম মাসটি ছিল প্রজ্ঞার 
দেবতা ঠিথ-এর নামে চিহত। ঠথের 
পয়লা তাঁরখে নববর্ষ শুরু হোত। 
সেখানে বর্ষ গণনা বিশেষ কোন. থাতুর 
ওপর Teed করতো AT! আকাশে চন্দ্রের 
আবর্তনকে অনুসরণ করে ৩ ডেককাম 
দেশমাহ) বা ৩০ দিনে মাস ধরে মোট 
৩৬০ 'দিনে বর্ষ গণনা করা হোত। ফলে 
নববর্ষের প্রথম দিনটি প্রাত বৎসর পাঁচ 
দিন এীগয়ে আসতো আর বারো বছর পর 


VE বদল করতো । যে aga যে দিনটিতে 


শুরু হোত, সেট ফিরে আসতো ১৪৬১ 


বছর পর। অনুরূপ বর্ষ গণনার ভুল যখন 


ধরা পড়ে, তখন না শুধরে বরং দ্বিগুণ 
উদ্যমে মিশরীরা চলাত ভুল প্রথায় নব- 


বর্ষ উৎসব করতো এই ধারণায় যে, এভাবে ' 


মহাকালকে ফাঁক দিয়ে wl বংসর' তাদের 
পাঁচ দন উপার লাভ হয়েছে। এ পাঁচ দিন 


. মানা দেবদেবীর পূজায় তারা উৎসবে 


মেতে থাকতো! 


ইরানে নওরোজ বা নববর্ষ উদযাপিত 
হয় শরৎকালে। এই উপলক্ষ্যে ঘরে ঘরে প্রচুর 


আলোকসজ্জা, উপহার বানময় আর গরাব-. 


দের মক্তেহস্তে দান-খয়রাত করা হয়। 
বাদশাহরা অনহগ্রহভাজনদের 


জায়গীর ও. খেতাব Hoek ইসলাম ধর্ম 
আতর রা, 
তাদের নও- 
রোজ উৎসব মার্চ মাসে খুব ঘটা করে 
অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। প্রাত ঘরে রঙ- 
বৈরঙের আলোর জটলা আর স্বজনবন্ধু- 
বান্ধবদের মধ্যে মুরগীর for বিতরণ এই 
উৎসবের প্রধান aT! রাত্রে খানাপিনারও 
বিপুল আয়োজন থাকে । 
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৷ আজ থেকে ১৩৩৭ ART আগে হজরত 


স্তে বিপর্যস্ত হয়ে মক্কা থেকে মাঁদনার . 


‘Regs বা অন্তর্ধন করেনা হিজরতের 
দিনটিকে জাবস্মরণীয় কুরে রাখার উদ্দেশ্যে 
Mia থেকে হিজরা অরব্দ প্রচলন করা হয়! 
হিজর জন্দ প্রাচীন ছিশরায়দের অনুসৃত 
ঢাহদ মালের 
বারো AAT অন্তর ary 
হর। 


৷ ভ্বারত আহাসাগরে মালাগাছি দ্বীপে 
কেহ MAT দেহে নববর্ষের উৎসবে যোগ দেয় 
না। রাজা থেকে Wino ব্যক্তিও সেখান 


পারবর্তন করতে 


নববর্ষের প্রথম দিনে স্নান করে দেহ থেকে -.' 


পুরাতন বর্ষের সাত কলুষ ধুয়ে ফেলে। 
নববর্ষের প্রথম উষার আলো ফোটার সঙ্গেই 
সেখানে স্লান যাত্রার জৌলুস চলে। 
ধানীতে স্বয়ং 


কমচিরীদের নেতৃত্বে বিচিত্র বাদাভাণ্ডসহ 


বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রাসহ সকলে নদীতে অথবা ' 


জলাশয়ে স্নান করতে যায়। স্নানপূত দেহে 
নতুন পোশাক পরে উৎসবমুখর পথে প্রিয়জন 
এর প্রাত সম্ভাষণ জানায়-টারন fea 
টদ্পোক্ই' দৌর্ঘজীবাঁ হও)। সবার ওপরে 
থাকে টম টম ঢোলকের তালে তালে নাচ- 
গানের জটলা আর দয়তাং ভূজ্যতাং-এর 
বিপুল আয়োজন। . 


রতের 'গ্রাতবেশী বদ নব 


উৎসৰ হয় aera এ'দশে হোলী” 
উৎসবে রং'খেলার মতো সেখানে জলখেলা 
নববর্ষের উৎসবের প্রধান . অঙ্গ! বমশি 
বৌদ্ধদের বিশ্বাস নতুন বছরের প্রথম দিনে 
যে ব্যাক্ত জলাঁদন্ত হয় আর যে জলাসগুন. 
করে, উভয়েরই আখেরে অশেষ পুণ্য সঞ্চয় 
ঘটে। জলখেলার পর আত্মীয়স্বনদের 
প্রচুর পান. ভোজন করানো হয়। 


ভিন্েতনামে ‘টেট বা নববর্ষ উৎসব 
খুক জাঁকজমকসহ উদষাঁপত হয় ফেব্রুয়ারী, 
মাসে। এই উৎসব চলার সময় সর্বত্র শান্তির 
পরিবেশ ORF রাখতে TA! 
বিসম্বাদ এমনাঁক চলাত যুদ্ধ পর্যন্ত বন্ধ 
রাখতে হয়, সেখানেও প্রচুর জলখেলার পর 
ভূর্িভোজের বিপুল ব্যবস্থা থাকে। 


জাপানে নববর্ষের সগারোহকে বলা হয় - 


‘লেট AA সেখানে এই উৎসব বেশ 
গাম্ভীর্বগয় পাঁরবেশে অনুষ্ঠিত হয়। 


নববর্ষের প্রথম প্রভাতে ধর্ম“প্রাণ গৃহীরা 
TAS ওয়া Cis, ela ওয়া ওটো’ 
(মঙ্গল দুর হোক কল্যাণ আসুক) মন্দ 
জপ করতে করতে যার যার গৃহের চারদিকে 
সনমের বাঁজ ছড়িয়ে, দেয় । মন্্রপূত এ বীজ 
লোকে ভীন্তভরে কুঁড়য়ে নিয়ে যায় এই 
বিশ্বাসে যে, যার যত বয়স তত সংখ্যায় এ 
বীজ খেলে সারা নতুন বৎসরে তাদের ওপর 
ভূত-প্রেতের অশুভ দৃষ্টি পড়বে, না। 
ইংলণ্ডে প্রাক AG IY যুগে. রোম সেনা-. 
ত সাজার প্রবাতত aor অনুযায়ী 


, ৯৭৫২ জন 


অনুগামী হওয়ায় নববষণকেও MGA থাকলেও 


বিবাদ-' 


২৫শে মার্চ থেকে নববর্ষ শুরু হোত এবং 
পর্যন্ত সেখান অনুরূপ 
ব্যবস্থাই কায়েম ছিল৷. এ বংসর থেকে 
খন্টীয় পরম গুরু পোপ গ্লেশরণী নির্দেশিত 
বৰ্ষপঞ্জী অনুসারে পয়লা, লাননয়ারীতে 
সেখানে নববর্ষ সূচিত হয়। ইংলণ্ডে এই 
উৎসবে যথারীতি খেতাব ভিন ও মামুলি 
বোশম্টা কিছু নেহ। 
সমারোহের নিরিখে বড়দিনের পর এর স্থান। 
তবে স্কটল্যান্ডে এদিন নববর্ষকে কেন্দ্র 
করে যে উৎসবের আয়োজন করা হয় ভাকে 
রলা হয় 'হগ মানাভ'। উহা কিছুটা 
বৌশম্টের ala রাখে। সেখানে আগে এই 
উৎসব চলতো সাতাঁদন এবং এতে মারাধক 


সুরাগানে বেহ::স নরনারীদের কদর্য 
‘ ‘atta ব্যবহারে BSS হয়ে ধর্মযাজকরা : 
উৎসবের মেয়াদ কমিয়ে মাত্র একদিন ধার্য 


করতে বাধ্য হন। নববর্ষের আগমনকে 


স্বাগত জানাতে আজও সেখানে গ্রামাঞ্চলে ' 
“ এমন কিছু আচার পালিত হয়, যা সভ্য 
‘সমাজে "মোটেই খাপ খায় না৷ Samrat 


বৎসরের শেষ. সন্ধ্যায় একটি লোক শুকনো 


‘TZ ATS করে। তখন একদল ছেলে তার 


formes নিয়ে চর্মাবত দেহের ওপর আবরাম 
alter sige হানতে থাকে। এভাবে 
পিটুনণী খেয়ে tz পাঁরক্রময শেষে সেই ATS 
যখন আপন পাঁরজনের সঙ্গে" মিলিত হয়, 
তখন পরিবারের লোকজন তার ' গাষে 
জড়ানো শুকনো গোন্্সকে টুকরো টুকরো 
করে আগুনে পোডায়। তারপর এর SF 
তিলক সবার নাকের ডগায় লেপে দেওয়া 
হয় এই বিশ্বাসে যে, আগামী বছর যেন 
তাদের ওপর ভৌতিক শ্যেন দৃশ্টি না পড়ে। 

প্রাচীন আমারকার সুসভ্য আজংটেক্‌ 


এর শেষ দিন থেকে । সেখানে নববর্ষ উৎসব 
ধ্মনুষ্ঠানের পাব পাঁরবেশে অনুষ্ঠিত 
হোত! উহার প্রধান আকর্ষণ ছিল চড়ক- 
পূজা । অনেকটা প্রাচীন বাংলায় টৈত্ব- 
WETS অনুষ্ঠিত চড়কপুজার মতো । 
WAT অরণ্য থেকে আহারিত দুগ্রাপ্য কার 
তৈরি চড়ক নানারুপ মাঙ্গালক অনষ্ঠানের 
পর পরম নিষ্ঠার সঙ্গে গজাপ্রালাণে 
প্রোথিত করা হোত। তারপর নির্বাচিত 


চারজন we পিঠে ব'ড়াশ বিদ্ধ হয়ে চড়কের ' 


চার বাহুতে দোলায়মান রাশতে ঝুলে 


ANA গতিপথকে অনুনরণ করে চক্াকারে 


QA অবস্থায় নানারুপ ক্কীড়াকৌশল 
প্রদর্শন করা ।' 'নবরষ উৎস 
প্রাচীন রোমবাসীদের মতো মেকাসকোর 
সেখানে অনুরূপ অনুষ্ঠানে শুধু যুদ্ধ- 
বল্দীদেরই বাঁলদান করার রেওয়াজ 1ছল। 
প্রাচীন আজ্‌টেকদের বর্ষপঞ্রী বেশ 
কিছুটা বৈশিচ্ট্যের দাঁব রাখে। এতে ২০ 
দিনে মাস ধরে মোট ১৮ মাসে বংসর গণনা 
করা হোত! এ ভাবে বছর শেষে আরও ৫ 
দিন যোগ করে মোট ৩৬৫ দিনে বছর AAT 


farses করার তাগিদে প্রাত 


হোত ৷ তবে শেষের ৫ দিন অশুভ বলে 
1ঢাহবত থাকায় এ সময়ে কোনরূপ eae 
করা Tatty ছিল না। এছাড়া বংসর গণনা 
চার বংসর 
অন্তর আরও একাদন যোগ করা হোত। 
অনেকটা বতমান দিয়ায় প্রচলিত গ্রেগরীয় 
ধ্ষপিঞ্শ fates লিপ ইয়ারের cat 
গাসে বাড়াত একদিন সংযোজনের মতো । 





সেকালে পাঁথবীর কোথায়ও ' অনুরুপ : 
নিখুত বর্ষপঞ্জী ছিল না। - সর্বাধিক 


. ধ গণনার সঙ্গে এর আপিল ছিল সারা 


বছরে মাত ২ মিনিট ৯ সেকেন্ড। অথচ 
ভারতে প্রচালত সূর্য-সিম্ধান্ত অনুমায়ণ 
নিরায়ণ প্রথায় বর্ষ গণনায় . আজও গড়ে 
বৎসরে ২৩-৬ মীনটের ওপর ভুল থেকে 
ঘায়। 


সপ্তাহে শুরু হয়ে উৎসব চলে পনেরো 
[দন নববর্ষে জ্ঞানীদের factors পথে 
ভীবনে নতুন সার্থকতা লাভ করার উদ্দেশে 
প্রীত গৃহে সদর দরজায় পর্দার ওপর প্রাচীন 
মনীষীদের আগ্তবাণী লিখে রাখা হয়। 
ater কাগজে তোর ফুল ও লণ্ঠনের 
আলোর মালায় ঘর সাজানো হয়। সূধাস্তের 
পর ঘরে ঘরে বাঁজ পোড়ানোর ধূম পড়ে 
ঘায়। উৎসবের আনন্দময় পারবেশ থেকে 
BOCAS দুর রাখার ভাগিদেই প্রচুর পটকা 


* বিস্ফোরণ করা হয়। উৎসবমৃখর পথেঘাটে 


সবার মুখে প্রীতিসম্ভাষণ--কুং হি we চয়’ 
(নববর্ষ কল্যাণময় হোক) চীনে নববষ' 
সমারোহের বড় বোশষ্ট্য খাণগ্রস্তদের 
খণমুন্ত লাভ। নববর্ষের মহালণ্নে ঝণ 
পাঁরশোধে অক্ষম ব্যান্তদের পক্ষে. সমাজে 
বাস করা এরুপ দ্যার্ধসহ ছিল যে, এই 
ব্যর্থতার গ্লাঁন বহন করে AS থাকার 
চেয়ে বহু দেনদার আত্মহত্যা করে জীবনের 
অবসান QUIET | , 


চাঁনের qaraig ae এতে দিন ও 
মাসের মতো বংসরকেও , বিভন্ন নামে 
আঁভাহত করা হয়। মোট বারোটি পশ;- 

পাখীর নামে চিহিত বারো বংসরে একটি 
যুগের চক্র আবাঁতত Ral বৎসরের নাম" 
গুলি ANEMIA, বলদ, বাঘ, খরগোন, 


+ ড্রাগন, সর্প ঘোড়া, মেষ, বানর, মোরগ, 


কুকুর ও শুকর বর্তমানে সেখানে . শুকর 
বংসর বা VASA দ্বাদশ বছর চলেছে। 


বহু প্রাচীন কাল থেকে যে পাঁচাট পশুকে ০ 


চীনারা পরম পূজ্য দেবতা জ্ঞানে পূজা-করে 
এসেছে. তাদেরই একা , সৌভাগোর দেবতা 
'মুবক’ | যুগচক্ের প্রথগ বৎসর তাই মুষিক 
নামে চিহত। নববর্ষের শুভদিনে ভারতে 
যেমন মূষিকবাহন গণেশের পজা হয়, 
ঢীনেও তেমান নতুন বছরের: প্রথম প্রভাতে 
দলে দলে চীনাবাবসায়রা ATS 
দিতে যায়।' চীনে বর্তমান শাসনব্যবস্থা 


কায়েস হওয়ার আগে.সেখানে অনুরূপ HM. 


মোটেই বিরল ছিল না।. 


চীন দেশের সবপ্রধান জাতীয় উৎসব - 
আবহমান কাল থেকেই নববর্ধকে কেন্দ্র করে 
অনুষ্ঠিত হয়। ফেব্রুয়ারী মাসের তৃতীয়, 


দি 


পোশাক 


4 


A 


ae 


4 





আমাদের এই বঞ্গদেশে বছরের শেষ 
উৎসব চড়ক। আর টড়কের সঙ্গেই বিশেষ 
ভাবে চলে গ্রাজন। পারা চৈত্র মাসে এই 
উৎসবের আয়োজন চলতে ধাকে। অনেকে 
TAI? অবলম্বন কার গৈরিক বস্ত্র পারি- 
ধান কয়ে হবিব্যার ভক্ষণ করে। দলে দলে 
লোক শিবের গাজন গেয়ে ভিক্ষা করে 
বডায়। ঢাকের শব্দে ও শিবের জয়ধ্বনিতে 
আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়ে ওঠে। সংক্রান্তি 
দিন মহা সমারোহে হয় শিবের পূজা ও 
টড়ক অন্বষ্ঠান। এই উপলক্ষে তারকেন্বরে 
বে ভন্ত সমাগম ঘট, তা সাবশেষ 
Cava | 


গাজন বাভন্ন জায়গায় ভিন্ন ভাবে 
উদ্‌যাপিত হয়। নীলের গাজন, শিবের 
গাজন, ধর্মের গাজন--নানারূপে এর প্রকাশ 
দেখা যায় বাংলার বিভন্ন অঞ্চলে। 


আগেই বলোছি, গাজনের এক Hest 
eT একে সূ্য-পূজার নামান্তর বল৷ 
চলে! প্রাচীন আৰ্য’ ঝরা সর্ষের উপাসক 
ছিলেন। চড়কের ঘুর্ণনের সংঘ way 
আরত্নের AT রয়েছে! সেই AS 
সাধনার রূপ ফুটে ওঠে চড়ক পূজার 
মধ্য দিয়ে। 


প্রাচীন কাল থেকে চড়কের সময় একটা 
বীভৎস প্রথা প্রচলিত আছে। প্রথাটির নাম 
বাণ ফোঁড়া বা পিঠবাণ। মানুষের পিঠে 
বান ফদখড়য়ে তাকে ঘোরান হয়। 


চড়ক গাছে ঝুললে পণ্য সঞ্চয় হয়_- 
এই লোভে Mies করা হয় লোককে। 
তারপর তাকে মাদক দ্রব্য সেবন করিয়ে 
RRA করা হয়। দড়ির সঙ্গে বাঁধা থাকে 
লোহার শলাকা বা ব'ড়শা। দেই বড়শী 





বিধিয়ে দেওয়া হয় লোকটির ford তার- 
পর তাকে ঝুলিয়ে দেওয়া হয় চড়ক গাছের 
ACT) যতক্ষণ না সে মৃতপ্রায় হয় ততক্ষণ 
তাকে ঘোরান হয়। 


কতকাল আগে এই প্রথার প্রচলন 
হয়েছিল তার কোন ইতিহাস পাওয়া যায় 
Ai! তবে প্রথার ভেতর যে অনার্য প্রভাব 
রয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই! একশ 
ধর আগেও বাংলাদেশের প্রায় Hag? 
ধমরাজ পুজার ও চৈত্র সংক্রান্তিত চড়ক 
'জভবাণ ইত্যাদি উৎসব হত। ১৮৬৩ সালে 
ইংরেজ গভর্থমেন্ট' এইসব কাঁভৎস aia 
আচার অন্জ্ঠান Mat ঘোষণা করে 


. দেয়। কিন্তু তার পরও বহুকাল গোপনে 


চড়ক-জিভবাণ ইত্যাদি চলছিল এবং আজও 
কিছু কিছু জায়গায় এগুলি আছে। 


তবে সাঁত্যকারের পিঠবাণ ও চড়ক 
আজকাল প্রায় উঠেই গ্রিয়েহে বললেই চলে। 


বর্তমানে কোমরে দাঁড় বা গামছা ইতর 
বৈ'ধে চড়ক গাছে ঘোরান হর। তবে শোনা 


ধায় বাঁরভূম এবং শ্রীহট জেলায় দু-একটি 


জায়গায় এখনো পঠবাণ প্রথার প্রচলন 
আছে। 

সাধারণ লোকক উৎসবের মধ্য দিয়ে 
যে চড়ক পুজার GAT হয় তার মধ্যে 
কোন নির্মম রীতিনীতি নেই। সারা fe 
মাস ধরে এই উৎসবের আয়োজনের মধ্যে 
থাকে একট সাত্বিক ভাব। দলে দলে লোক 
শিবের গাজন গেয়ে ভিক্ষা করে বেড়ায়। 


সংক্কাণ্তির পূবদন পত্রবতী জননীরা 
নীলের উপবাস করেন এবং রাত্রিতে শিবের 
প্রসাদ গ্রহণ করার পর সেই উপবাস 
ভঙ্গ হয়। 


গাজন এদেশে এখনো বেশ জনাপ্রয় 
উৎসব। অন্ত গ্রেণীর লোকেরাই গাজনের 
বেশী ভক্ত হয়। গোরক কাপড় পরে গলার 
সধতোর মালা জড়িয়ে নীল বা শিবের গান 
করতে করতে তারা বের হয় ডভিক্ষায়। 
অন্ত্যজ শ্রেণীর হলেও তারা পুরনারণদের 
কাছ থেকে প্রচুর সমাদর পায়। গ্রামাণ্ডলে 
দেখা যায়, মেয়েরা তাদের পা ধুইয়ে দেয়, 
চন্দন ও HIT দ্বারা তাদের ধরণ করে 
এবং পাখার বাতাস দেয় শরীর শীতল 
করার জন্য। নারীরা তাদের শিশ্মদের নিয়ে 
নাচবার জন্য APTI অনুরোধ ফরে। 
শিশুদের ওপর থেকে দুম্টগ্রহের গুনৰ 
দূর হবে। . 
বাংলা দেশে Her নাজন প্রচারিত . 
আছে। বারমতী ও গৃহভরণ। mre 


নামেও একপ্রকার গ্রহন, অঞ্চে-এযেশে -, 





abies ছিল।: তাতে ধমঠাক্রের পৃজ্জাই 
করা হতো। সেই উপলক্ষে পাঠ করা হতো 
রামাই ঠাকুরের শূন্য পুরাণ" । ধর্ম মঙ্গলের 
কাহিনীও অবশ্য পাঠ করা 'হতো। বর্তমানে 
সংজাত গাজনের প্রচলন আর দেখা যায়না 


গৃহভরণ .গাজনই বাংলা দেশে অধিক 
পাঁরমাণে প্রচালত। এই গাজনে ধর্মঠাকুরের 
eS করা হয়। রা অণ্চলের অনেক 
জায়গায় ধর্মঠাকুরের পূজা বেশ জাকিজএক 
চহকারে করতে দেখা যায়। 


. ধমতিকুর কে? এই নিয়ে অনেকের 
মনে, সংশয় দেখা যেতে পারে। ধমঠাকুর 
প্রকৃতপক্ষে . সূর্য দেবতা ছাডা fees নয়? 
তবে 'বাভন্ন জায়গায় এই দেবতা fates 
নামে পাঁরাচত। পূজা করার পদ্ধাত feng 
প্রায় একই রকম। 


. অনেকে মনে করতে পারেন ধমঠাকুরের 
পূজায় বাণের প্রচলন কেন? এতে সাধনার 
কঠোরতার HMC প্রধান করে তোলা 
হয়েছে। ত্যাগ ও কস্ট স্বীকার ছাড়া কোন 
প্রকার সাধনাতেই সাফল্য আস না। 


প্রাচীন কাহনীতে' পাওয়া যায় 
রঞ্জাবতী গু কামনায় শালে ভরে প্রাণ 
fanaa দিয়েছিলেন শুধু ভারতে নর, 
eg -নানা দেশেই আত্মপীড়ন দ্বারা 
দেবতাদের তুষ্ট করার অনেক দুষ্টান্ত 





রয়েছে, দেহে বাণ বদ্ধ করার ব্যাপারেও 
হয়তো রয়েছে এরুপ একটি তাঙপর্য। ,. 


ধর্মের বাণ অমোঘ অস্বরপেই হয়তে। 
প্রাচীন কালে কল্পনা করা হতো 


“a, নিধনের অব্যর্থ অস্ত প্রার্গনা 
করে ধমঠাকুরের পূজায় একদা যেসব বাণ 
মন্পপূতি করা হতো, কালে সেই aww -- 
নিজ দেহে বিদ্ধ করে এবং অন্যান্য আত্ম- 
পাঁড়নমূলক কার্যাবলপর দ্বারা ধর্মরাজকে 
সন্তুষ্ট করতো বলে মনে হয়।. তাছাড়া ' 
বাণ ফোঁড়া, চড়ক, গাজন TS প্রভৃতির 
ভেতর দিয়ে মানুষের শোর্য বাঁধ প্রকাশের 
হয়তো পরীক্ষা নিরীক্ষা: চলতো । রি 


প্রাচীন কালে বাংলাদেশের সামন্ত 
রাজাদের সকলেরই নিজস্ব সেনাদল ছিল। 
সেই সেনাবাহিনীতে ছিল সাধারণতঃ ডোম... 
বাউরী, বাগদণী প্রভীতি। সেই BATE: 
শ্রেণীদের, মধ্যেই ধর্মপূজা ও চড়কের 
ব্যাপক প্রসার ঘটোছিল। + 


কালকমে ধর্মপৃজা ও চড়ক ধীরে ধারে '। 
বাঙালীর জাতীয় উৎসবের অঞ্গর্প : . 
পাঁরগাঁণত হয়েছে। 











'গাজনের শেষ অনুষ্ঠান চড়ক পূজা। 
অর্থাৎ চড়ক পুজা দিয়েই হয় বৎসরের শেষ. 
উৎসবের প'রসমাপ্তি। ৮ 
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কিন্তু শুধুই নিজের স্বার্থের জন্যে 
হেমন্ত যায় নি রাঁচিতে -- একথা বললে 
বোধ হয় সত্যের একটু অপ্লাপই হয়। 

আর একটা কারণ ছল। 

রাঁচি থেকে যোদন চিঠি আসে সেই 
দিনই সকালে . পূর্ণবাকু ওকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন। রাঁচির চিঠি falar হবার 
অনেক আগেই। ' 

ডেকে পাঠানোর. মধ্যেও একটু বিশেষ 
ছিল। একেবারে গাঁড় নিয়ে এসেছিল 
কোচম্যান। প্রথমটা চমকে উঠোঁছল হেমন্ত, 
বেশ একটু ভয় পেয়েই গিয়োছল-_অত 
সকালবেলা ওবাঁড়ি 


‘পারো তো একবার এখনই একটু 


ঘুরে Wel খুব বিশেষ দরকার ৷ 


কোন স্বাক্ষর নেই - না ইংরেজী না 
বাংলা-কেন সম্বোধনও নেই। তার 


'দরকারও নেই. হাতের লেখাটা এত পাঁরাচিত 
যে কার লেখা বা কাকে 07 


দেরী হয় না। 
.. হাতে জরুরী কাজ ছল, তবু হেমন্ত 
তখনই রওনা হয়ে গেল। 


এরকম আহবান এই প্রথম 
এতকালের মধ্যে) খুব জরুরী দরকার 
লা থাকলে . এমনভাবে ডেকে পাঠাতেন 
. না TE 

বাঁড় ঢুকতে দিশডর মুখেই শরতের 


সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 


: “ক ব্যাপার fale? এমন জোর তলব? 
তখনও ভাল করে শরতের মুখের দিকে 
চান্ত নি বে। এদিক থেকেই আলোটা এসে 


থেকে গাঁড় .এসে . 


পড়েছে বলে দেখাও যাচ্ছিল না ঠিক। আর 
কয়েক ধাপ উঠে কাছে এসে দেখতে পেলে 
খুব ম্লান মুখে দাঁড়য়ে আছেন শরৎ- 
সুন্দরী । ঠিক কাঁদছেন না কিন্তু চোখের 
কোণে কোণে জল_যে কোন মুহুর্তে গ্রে 
পড়বে হয়ত! চোখ অনেকটা ভেতরে বসে 
গিয়েছে চাঁরাঁদকের চামড়া কুণ্চকে- বেড়ার 


"মতো হয়ে আছে বলেই জলটা বাঁধে বাধা 


পাওয়ার মন্তো আটকে আছে সম্ভবত, নইলে 
অনেক আগেই ঝরে পড়ত! 


শরৎসূন্দরী বললেন, “ক জানি oe 
এমাঁন তো দোঁখ বেশ সুস্থ সহজ মানুষ, 
হঠাৎ কাল ASA আমাকে ডেকে কাছে 
বাঁসয়ে- বিষয়-আশয়. কোথায fs আছে-- 
কোনটা কার নামে — কত টাকা কোথায় 
কিভাবে লগ্ন আছে-এই সব বোঝাতে 
লাগলেন ।..মত বাল, ‘কেন এখনই এসব 
নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লে, এত fe তাড়া 
ততই বলে, "তুম বোঝ না, মানুষের কি 


কারও মাপা ATA আছে, কার কখন, 


দিন ফুরিয়ে যাবে তা কেউ বলতে পারে 
না। আর এমনিও-তো অনেক tra হয়ে 
থেছে-এত দিন আর কে বাঁচছে- আজকাল? 
ভগবানের দেওয়া ছুটি ফাঁরয়ে গেছে, 


. এখন যাক বলে, জাঁকড়ে থাকা তাই-_ 


আছ-কখন ফেরৎ নেবে তা কেউ জানে 
AT] এসব বড় বঞ্কাটের ব্যাপার, একটু বুঝে 
জেনে রাখো ।' ছেলে জানে সব--তবে 


তোমারও একটু জেনে রাখা ভাল, এখনকার © 


দিনে_বিশৈষ যেখানে টাকা-আনা 

গন্ধ আছে — কোনব্যাটা-বোঁটকে শ্বাস 
aig না।...বাল যে, আমিই বা আর কত- 
কাল বাঁচব, কাঁদ্দনের ইজেরা নিয়ে এসেছ 
858 
‘তারও কি কু ঠিক আছে? : বুড়ো 
হয়েছ ঠিকই-_তাই বলে যে আরও foie 
বছর বচিবে না এও কেউ বলতে পারে 
ATL কি জানো, হাতে টাকা থাকলে 


বুড়ো বয়সে লোকে দেখবে-নইলে ছেলে 
মেয়ে নাতি-নাতনী সকলেই দূরছাই করবে, 
বেশশ দিন ভুগলে তো কথাই নেই_কেউ 
ঘরে Cite মারবে না।সেবা করা 


তো দুরের কথা। তেম্টার এক ফোঁটা 
জলও পাবে না৷: এই সব FW 
বাজে কথা। শরীর খারাপ হলে কেউ 


এভাবে এত কথা গুছিয়ে বলতে পারে? 
তুমিই বলো ভাই?..এ তো মনে হচ্ছে 
সহজ মানুষ, সেই তালের মতো 1...অথচ 
কেন যে হঠাৎ এমন তাড়া পড়ে গে 
এইভাবে lary নেবার মতো করে, 
কথা শেষ হয় না, বলতে বলতেই বর 
ঝর করে কেদে ফেলেন এবার শরৎ" 
সুন্দরী। 


'কাঁদবেন না দাদ, ছিঃ!’ হেমন্ত নিজের 
অচিল দিয়ে তাড়াতাড়ি চোখ stacy দের 
SF, ‘যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ GML হয়ত 
ওত্রই বোঝার ভুল, শুয়ে থেকে থেকে 
রোগা মানুষের অনেক রকম বেক 
চেপে বসে, মনে হয়েছে হয়ত এবার, 
তৈরী হওয়া দ্রকার--তাই।...আর সে 
যাই হোক, মা স্তী এদের প্রিয় 
জনের নঃশ্বেস থাকতে শোকের জল 
ফেলতে নেই চোখ থেকে--তাতে অকল্যাণ 
হয়। আপাঁন Bez হোন, অদন্টে যাঁদ 


. থাকে কেউ খণ্ডাতে পারবে না-তবে আগে 


থাকতে এসক ভেবে মন খারাপ করে 
লাভ fe? 


বোধ হয় এমান বাঁলষ্ঠ আশ্বাসেরই 
প্রয়োজন ছিল, শরৎসূন্দরী নিজেকে সামলে - 
নিলেন আস্তে আস্তে। চোখের জল মুছে 
অনেকটা স্বাভাবিক হবার চেস্টা করলেন, 
WT, যে ধরে ছিলেন তার দরজা 
পর্যন্ত OUI গেলেন হেমন্তর সঙ্গে । তৰে 
ঘরে ঢুকলেন না, বললেন, Slt ঘাও ভাই, 
তোমাকে নাকি আলাদা কি বলতে চান! 





\ 


থাকেন আজকাল 


, ছিল-বোধ হয় শরৎসুন্দরী বসে 


আমি একটু ওঁদকটা দৌখ--তোমার জন্যে 
চা-জলখাবার নিয়ে আস গে বরং 


মুখে MACS যাই বলুক, আশঙ্কা 
একটু ছিলই মনে মনে। পূর্ণবাবুকে এর 


. আগে দুশএকবার রুগীর ভেহারা দেখে 


ara ‘tee শুনেছে সে। তখন মনে 
হয়েছে মাথা খারাপ হয়ে গেছে পর্ণ- 
বাবুর, HA মরার কোন কারণই ঘটে 
far fers পরে মিলিয়ে দেখেছে পূর্ণ 
বাবুর ভবিষ্যদ্বাণী ঠিক ঠিক ফলে গেছে, 
TSS সে রুগী আর বাঁচে নি। পূর্ণবাবু 


বড়জোর পরের . 


সন্দেহ’ সে রুগণ হয়ত 
দন ভোর অবাঁধ Tae! একটা ঘটনা 
বলোছিলেন 


তো বেশ মনে আছে, 'উাঁন 


' বারো ঘল্টা--দশ ঘন্টার মুখেই সে রুগী 


মারা গেছে। 

অবশ্য ঘরে ঢুকে পূর্ণবাবুর মুখের 
face চেয়ে নিশ্চন্ত হল সে। শরৎ- 
সুন্দরীর কথাই ঠিক। বেশ সহজ মানুষ 
বরং এ কদিনের থেকে আরও ভাল, বেশী 
সৃদ্থ। বাঁলশে ঠেস Teer আধশোয়া হয়েই 
বোঁশর ভাগ-_ আজ 
সোজাস্মজি একটা Siem কোলে Tae 


উঠে বসেছেন। মুখের চেহারা চোখের 


is দুই_ই স্বাভাবক, বরং ওকে দেখে 


অনেক "দন পরে, সেই আগের মতোই, চোখ্‌ . 
দি প্রসন্ন caters Ger হায়, উঠল। 


‘OO! বলো। তুমি যে এত 'তাডাতাঁড় 
আস্তে পারবে তা ভাঁব নি! 

‘তা ভাববে কেন। তুমি কি ভেবোঁছিলে 
& রকম চিঠি পাবার পরও আমি চুপ করে 
বসে থেকে .এড়িয়ে-গাঁড়য়ে আট ঘন্টা পরে 
আসব? তা এত জরুরী তলবই বা কেন, 


ছিপ্টির কাজ' ফেলে চলে আসতে হল! কোন 


মতে দশবার জপ সেরেই চলে এসোছি-- 


পূজো-আশ্রা কিচ্ছু হয় নি-_মুখে একটু, 


জলও পড়ে fa এখনও ॥ 

“আচ্ছা, আচ্ছা, সে জল এখানেও 
গড়তে পারবে। আর ঠাকুর? সে তাঁরা 
অবস্থা BCA মনের পুজো মনে মনে তিক 


নিয়ে নবেন'খন্‌। বসো তুম-অনেক কথা 


STE: 


চেয়ারখানা খাট থেকে একটু দুরে 


এতক্ষণ--হেমন্ত সেইখানেই বসতে যাচ্ছিল, 


তা বলা কাঠিন। 


. পূর্থবাবু.বাধা দিয়ে বলে উঠলেন, উহু, 


উদ্হু। ওখানে নয়, এই কাছে টেনে নিয়ে 
এসো, সেই যেমন অসুখের 'সময় বসতে 
এখানে 

তারপর, অভ্যস্ত জায়গায় চেরারখানা 
টেনে এনে বসতে বললেন, ‘জরুরী তলবের 
মানে আছে। নিজের দেহের মধ্যে আরও 
ঢের জরুরী তলব একটা শুনতে পাচ্ছি 
কাল থেকে । কতটা 'আর দেরী করা যাবে 
fate মানুষাঁট বড় 
সোজা নন, তিনি আমার. মার্জর জন্যে 


' অপেক্ষা করবেন না-হঠাৎ এক সময় 
পেয়াদা পাঠিয়ে ধরে নিয়ে যাবেন। তাই 


হাতের কাজগুলো: সেরে নিতে চাই জলদ 
লাদ! 
বুকের, মধ্যেটায় একটু কেপে. ওঠে 


TB} 

অকারণেই চোখ দুটো 
চায়-শরৎসুন্দরধর মতো। 
. তবু জোর করেই মুখে হাঁস এনে, 
প্রায়-স্বাভাবক গল্যতেই বলে হেমন্ত, 
'হঠাং এ পাগলামি চাপল কেন মাথায় 
কি হয়েছে তোমার যে এরই মধ্যে জোর 
তলব শুনতে পেলে £...বরং তোমায় তো 


ঝাপসা হতে 


আগের কাঁদনের থেকে ঢের ভাল দেখাচ্ছে!” 


হাসেন পার্ণবাবও। বলেন, “পাগলামই 
যাঁদ মনে করো--তাহলে এ বয়সে সেটা তো 
wale আর ভাঁমরাতও তো মরবার 
আগেই দেখা দেয় মানুষের_ মৃত্যুরই গর্ব 


".লক্ষণ। .ভীমরাঁতর বয়সও আঁবাশ্য আমার 


হয়েছে--আশি পোঁরয়ে গেলুম, আর কি! 
তবে তা নয়, তুম ব্াদ্ধমতাঁ, দেখলেও 
অনেক-এই বেশ-ভাল-থাকাটাও এ বয়সে 


- ভাল নয়--তা ক জানো না?’ 


আবারও - বুকটা ছাঁং করে ওঠে 
হেমন্তর। ' 
eR EES SOI 


একটা কথা--যা প্রাণপণে ভোলার চেণ্টা 


করেছে কাজেকর্মে, পয়সার নেশায়-_অথচ 
ধা ভোলা যায় নি--সেই ' তারকের' মৃত্যুর 
কথাটা | 

দীপ নেভার আগে একধার--শৈধবারের 
মতো Gorey হয়ে গুঠে। সে wifes আসম 
অন্ধকারেরই আগমনবার্তা THATS | 


. আশওকাটা চক্িতেই দেখা দেয়, - 
ছিলেন . চাকতের জন্যেই খেলে যায় চিন্তার মধ্যে 


এক লহর্মার বেশী- সময় লাগে না। তথ, 


i 
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মতে কুরে TINIE 


৩ বাংলার আমি গেরিলা ৩", 
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feos? nen 
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বোধ কাঁর সেইটুকু দময়ের জন্যেই মুখে 
যে আশঙ্কা ও Teale ছায়া খেলে 


[গিয়েছিল তা MAA চোখ এড়ায় না। ' 


fola যেন সে ছায়ার অর্থ ছাপার হবুফের 
মতোই পড়তে পারেন। এ আতমানাবক 


“fg এর আগেও লক্ষ্য করেছে হেমল্ত। 


UAL, হেসে বলেন, WIE শেষ হওয়ার ৭ 
আগে একবার শেষবারের মভো জুলে ওঠা! : 


অন্তত আমার ভাই ধারণা। আর এ ধারণা 
আমার বিশেষ ভুল হয় AT, “ST তো তুমি 
গানোই।...আমার মনে হচ্ছে, বেশীক্ষণ 


আমার মাথা এমন পাঁরচ্কার থাঞ্চবে না, - 


বেচে থাকলেও অজ্ঞান হরে একটা TE 
মতো পড়ে থাকব--তাই সময় থাকতে 
থাকতেই সেরে HS কথাগুলো। তারপর 
বেচে থাক, ভাঙ্গই।' teat হয়ে" Beare, 


. যখন খশী ডেকে নিয়ে খাও, কোন আপত্তি 


Wea, কি বলো? 
হেমন্ত একটু আশেই ee EE 
fe সব উপদেশ দিয়ে এসোঁছল না? 
যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ--না কি সব 


.বলোছল? 


ay 
‘\ 


4 


এরর ক 


অহ্মিকাও ওর মনে মনে গড়ে উঠোছল 
নাঁযে, কোন শোক-দু্রখেই আর তাকে 
বিচলিত করতে পারবে না পাথরের মতই 
শত্ত হয়ে গেছে তার পাথরের 
মতোই িজর্শব_কোন আঘাতই আর ভা 
ভেদ করতে পারে নাট... 
তবে এ কি হল তার, কোথা থেকে 
এত্খানি অবুঝ চোখের জল অকারণে ভার 
দুই চোখ অন্ধ করে দিল! কোন তেই 
রাখতে পারল না বৃদ্ধি-বিবেটনার 
আগড় দিয়ে! 
‘এই দ্যাখো । gine এ দলে চলে 


' গেলে | মেজবৌয়ের খাতায় লাম লেখালে... 


আরে, শোন, শোন, পাগলামি ধরো না, 
কাঁদবার ঢের সময় পাবে এর পর--কাঁদবেই 
তো, সেইটুকুই তো আশা কার, যাওয়ার 
সময়ে AV, 'আবার ভুলেও হাবে তা 
জান-ভুলে না গেলেও পাগলে নিতে 
পারবে। FTA . শোক, পত্র. শোক, সবই. 
এক সময় সামলে নেয় মান্য, দেখছই 
তো--। faery কথাগুলো আমাকে শেষ 
করতে দাও, RIG! মনে হচ্ছে aw 
একদম সময় নেই আর। Fin অন্তত 
ওদের মতো অবুঝ.হয়ো না। অনেক মৃত্যু 


তো. দেখলে, অনেককে হারালে-তুঁমি 


একটু ME হবে সাধারণ মেয়েদের থেকে 
এইটেই আশা কররোছলুম ? 

জোর করেই সামলে নিতে হয়, 
করতে হয় মনটা । 

অনেক দিন, অনেক বহর দেখছে এ 
লোকটাকে । এ খন এত জোর . করে 
বলছে--তখন হয়ত সাত্যই আর সময় 
HE |. শোকের সময়, ঢের পড়ে রইল সেও 
সত্যি-এখন যাঁদ সম্ভব হয় একট; কান্দে 
লাগাই উাচিত। 

তার এতকালের 
ক্ষাই তাকে সাহায্য করে। চোখ মুছে, 
অপেক্ষাকৃত সহজ ACE চায় সে পর্ণ 
ara দিকে? ; 


হত 


1 2 


—_ + 


শনশ্রুযাকারণগির 


( 


A 


- IR, ১সা-বৈশাখ, Seas] 


ATA, বলেন, একটু যেন দ্রুতই 
ধলতে থাকেন, তোমার কথাটাই আগে সেরে 
নিই। তোমাকে অনেক কিছুই. আমার 
দেওয়ার ইচ্ছা ছিল, অবসর মেলে 'ন। তুমি 
নিজের উপার্জনেই বেশ অবস্থাপল্ন হয়ে 
উঠেছ, আর বোধ হয় দরকারও হবে না 
fea) wale মনে করো যে fa, টাকা 
পেলে ভাল হয়, লজ্জা করো না, স্বচ্ছল্দেই 
বলো। চাই কিছ"? 

নাং প্রবল বেগে ঘাড় নাড়ে হেমন্ত, 


RLS 


ণক হবে? এই খা করোছ-দিয়ে যাবার 
লোক নেই। এসব অমানুষগুলোর জন্যে 
কেন নোব তোমার কাছ থেকে হাত পেতে? 
তাই হয়ত রামকৃষ্ণ মিশন fe কোন হাস- 
পাতালকে ity যেতে হবে।...না. টাকার 
দরকার নেই। বেচে থাকতেই নিলুম না, 
মরবার সময় তোমার টাকা AM কেন? 
‘q আমি জানতুম-তোমার এ উত্তর । 
তবু Fea একবার জিগ্যেস করা-তাই 
SIT LT শখ যাঁদ থাকে! আমি 


৮২৩ 


অবশ্য উইলেও মেনশান wate, তুম aie 
কখনও বাস করতে চাও আমার বাগান- 
বাঁড়র দোর খোলাই থাকবে, বতাঁদন খুশশ 
যখন খুশী গিয়ে বাস করতে পারবে 
তোমার অনুমাতি না নিয়ে ও ate fate 
কি দান করতে পারবে না ছেলে। আর-- 


_ নগদ টাকা যা রইল, তার মধ্যে পাঁচ হাজার 


টাকা তোমার মৃত্যু পর্যন্ত ব্য পনেরো 
বছর জমাই থাকবে-যাদি কখনও দরকার 
ছয়, চাইবা মাত্রই পাবে, নইলে এ সময় 





টহল 1 


Be 





Ee. 


গোলযোগ ও দাতের ক্ষয় রোধ করা যায়। 






দাতের ডাক্তারর। বলেন, মাড়ি মজবুত ও সুস্থ রাখার সবচেয়ে ভালো 

উপায় হল নিয়মিত মাঁড়ি মালিশ করা ।আর, দাতের ক্ষয় রোধ করার সবচেয়ে 
ভালো উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার 

পর দাত ব্রাশ করা, যাতে ক্ষয় স্থষ্টিকারী সমস্ত খাবারের কুচি-বেরিযে গিয়ে 
দাত পরিষ্কার হয়ে যায়। 
আপনার বাচ্চাকে নিয়মিত ফরহ্যান্স দিয়ে দাত ব্রাশ ও মাড়ি মালিশ 
করতে শেখান । কারণ, ফরহ্যান্স টুথপেষ্ট বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী করেছেন 
এক দাতের ডাক্তার | | 


যত তাড়াতাড়ি ফরহান্স দিয়ে দাতের বত্ব নিতে শেখাবেন ততই ভালো' * 


আজ এ পাপা) পপ লো শপ 


আযাডতাইসরী বুরো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১৭৯৩১, WEI 1 


নাম, 


| অনুগ্ৰহ করে থে তাঁধার চান তার নীচে দাগ কেটে দিন--ইংরিজ্জি, হিন্দী, মারা iat, ,_ aaah, ₹ টু, 
আদ qatar, তামিল, oye, সালয়ালমূ, কালাড়ী 








/ তথ্যপূৰ্ণ ' ae fea, “Ste ও মাড়ির AH” পেতে হলে* অনয) 
করে এই বুগনের সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠান, এই হিকানায় £ স্যাদার্দ ডেন্টাল 


কাশি 


ফসেস ০০ 








“eth 
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৮২৪ 


কেটে. গেলে আমার aS অর্শাবে ৮ 

“না না না? যেন আতনাদ করে -ওঠে 
হেমন্ত, “ও বাগান Time আর নয়, 
আর কোনাঁদনই আঁম থাকতে চাই না! 


অনেক দিনের অনেক দুঃখের স্মৃতি 


ওর সঙ্গে জড়িয়ে আছে! 
SUA -পূর্ণবাকু। 
বাবুও। 
AONE ভোলার জনো ওখানে এসে 
উঠেছিল, সে স্মাতও পূুত্রশোকের সঙ্গে 
জড়িয়ে গেছে মনের মধ্যে। 
১ সে তোমার ইচ্ছে। আমার দিক 
থেকে ATA রইল। আজ যতটা অসহ্য 
মনে হচ্ছে ততটা নাও হতে পারে দশ 
বছর পরে। সে যাক গেলএখন দু নম্বর 
Swi আমার wll কখনও ভাব নি যে 


হ্যাঁ পর্ণ 


তোমাদের দুজনের এমন সামনা-সামানি ' 


দেখাশুনো মেলামেশা ভাবসাব হবে। যখন 
হয়েই গেছে তখন তার সুবিধেটা নিতে 
হাড় কেন!...ওকে আমি কখনই সুখী 
করতে. পারি fa, একান্তিক ভালবাসা যাকে 
বলে তা আমার স্বভাবেই নেই ওর AC 
Wa করোছ ঠিকই, যেটুকু নেবার ওর কাহ 
.থেকে তা ষোল আনার ওপর আঠারো আনা 
আদায় করে নিয়োছ--কিল্তু ' কখনও ওর 
আটার cate fal দেখার দরকার 
মনে করি নি। ভেবেছি ছেলেপুলে হয়েছে 
ঘরবাড়ী সম্পত্তির মালিক হয়ে বসে 
' আছে--আর ক চাই? দর্ঘকালে মেয়েছেলে 
তো কম আসে নি জীবনে, সবই ও জানে, 
সবই ও জানে, ঠিক চোখে না দেখলেও 
বুঝতে পেরেছে ঠিকই, আব আমিও 
গোপন করার SST কার নি কোন fra 
তোমার তো কথাই নেই, তোমাকে ভাল- 
বেদেই প্রথম ভালবাসা কাকে বলে 
ঝুঝলুম_ সে কথাটাও ওর জানতে বাকা 
নেই, ব্যভিচার যাঁদ বা করেছে, দেহের 
ভাগ দয়েছে-এই ভালবাসাটা, মনের দাবী 
ছেড়ে দেওয়াটা অসহ্য হয়েছে ফি 
মর্গীন্তিক কষ্ট পেয়েছে -সেটা আজ কুবি, 
নোঁদন বুঝ নি।...ও যে মামাকে কতটা 
ভালবাসে এ অসুখে পড়ার প্র [ঝলুম- 
fae গিয়ে তোমাকে ভেকে আনাতে 
SAAN, চোখ খুলে গেল আমার1...আজ 
অনুতাপ হয়, few সেও বা, প্রায়াশ্চত্তর 
জার উপায় নেই। কে কে জানে পরজন্ম আছে 
বিনা, হয়ত, লামনের র জন্মে এই পাপের 
দেনা শোধ করতে হবে কড়ায়-ক্রান্তিতে v 
- ধলতে বলতে ক com ধরে আলে 
প্ণবাববর? , 

". পূর্ণবাবুরও 7... 


একটু কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থেকে. 


বলেন, হ্যাঁ, যা বলাছলুম, শরতের কথা । 
কামার থেকে অনেক জবুথবু হয়ে পড়েছে 
এই বয়সেই-হয়ত সেজন্যে আমই 
দায়ী-অনের অসুখে শরীর তাড়াতা় 


ORF, তবে' বলাও তো যায় না! তুমি ওকে 


একট; দেখো । যাঁদ . পারো-হাঁদ 
এখানে থাকো, wifey হলে 
fs মরার সময় একটু দেবা 


TEL জোর তোমার পর 


দা সি নি কে জানে কেন, 
কেবলই মনে হয় যে, তুমিই পারবে এ দার 
বইতে, আর এ জন্যে রাও করবে ATI. 
টাকা-কাঁড় ওর নামে আলাদা করা রইল, 
ওর পক্ষে ঢের-তবে শেষ-সময়ে তা কত- 
জানে ।... ছেলেটা 


করে এর পরে যাঁদ আরও বিটি. বাধে, 
নানুষ বুড়ো হলে একটু বেশী Baal 
হয়ে পড়ে_ভাই "ভয় হয়, হয়ত 
ওর মরার সময় মুখে জল দেবারও থাকবে 
না কেউ।...আম. যাওয়ার ' আগে ও গেলে 


দেরীও করলুম--কিন্তু 'ওর বরাতে দঃখ- 
ভোগ, আছে আম Te করব। দুঃখ আছে 
বলেই বেতে রইল-১ 

হেমন্ত বাধা দিয়ে অর্সাহফুভাবে বলে 
ওঠে, আচ্ছা, আচ্ছা অত . ব্যাখ্যানা করতে 


হবে না। বাদ রেচে থাকি আর খবর 
" পাই-তাহলে যেখানেই থাক না কেন, 


ছুটে আসর, আর দেখবও, .ষতটুকু সাধ্যে 
না! মানুষ যে যার পরমার নিয়ে আসে 
তোমার সুবিধে মত সে মরবে কেন? 
'আঃ। বাঁচলুম। এবার আমি নিশ্চিন্ত 
জানি- তুম একথার খেলাপ করবে না”. 
তার পর-হ্ঠাৎই যেন পূর্ণবাবুর 
এতক্ষণের প্রসন্ন উজ্জল মুখ গম্ভীর হয়ে 
ওঠে, Fas বাবা বা একট: স্লানও। মিনিট 
খানেক চুপ করে. থেকে, আস্তে আস্তে, 
কেমন একট. কুশ্ঠিত কণ্ঠে বলেন, ‘আর 


একটাই কথা বাকী আছে। was দিন 
ধরেই বলব বলব ভাবাই, ঠিক সাহসে 


কুলোয় নিন মানে- তুম রাগ করবে সে 
ভয় নয়- কথাটা মনে পড়লে অনেক fos 
aie মনে পড়ে গিয়ে দুঃখ পাবে, সেই 
ভয়ে বলতে ata নি।...কথাটা মানে 
কমলাক্ষর কথা। তুমি__তুঁমি কেন অনেকেই 
তখন ভেবৌহুল, হয়ত আজও ভেবে রেখেছ 
ষে, ওকে আম মেরে কেলেছি, ইচ্ছে করে 
ওষুধের নামে বিষ দিয়ে 

রাধা দিয়ে আকুলভাবে ক বলতে 
যাচ্ছিল হেমন্ত, বোধ ata বল্‌তে alee 
এতকাল পরে সে - মরা মানুষটাকে টেনে 
এনে আজকের দিনের এ বিদায়ক্ষগাঁটকে 
বিষান্ত করে কাজ নেই-যা ভুলে গেছে তা 
মনে করতে চায় না আর, বহকাল-_দুই 


যুগ fe আরও-_-আগে বা ঘটে গেছে তাকে 


জার কবর AS বার করে লাভ নেই:-- 


কিন্তু ওকে একটি কথাও বলতে দিলেন 


লা পূর্ণবাবু। 'প্রবলতর বাধা দিরে বলে 
উঠলেন, Sa Ba, শেষ . করতে দাও, 
আর মোটে সময় নেই আম্দর- মাথার মধ্যে 
wag মিথ্যে বলাছ না তোমাকে. এটা 
বিশ্বাস করো আজ, মেরে ফেলা যাকে বলে 
তা কো নি তেনে রও ভি fa 


[>> হর ৪৯ arm 


কোন ভাল ডান্তারই বোধহয় তা পারে না-- 


কোন. . ভাল গ্যইয়ে যেমন চেষ্টা. করলেও 
পারে না বেসুরো বেতালা গ্রাইতে_ তবে 


হ্যাঁ :এও ঠিক-হয়ত আর একটু চেষ্টা 
করলে বাঁচানো বেত, সেরকম প্রাণপণ চেষ্টা 
কার নি-হয়ত অন্য ডাক্তার ডাকা উচিত 
ছিল আমার, নিজের হাতে. রাখা ঠিক' হয় 
নি। হয়ত--আজ আর মিছে বলব না 
ভগবানকে ঠকানো. যাবে না ঠিক, আর 
তাঁর দরবারেই তো চলেছি- হয়ত.মনে গলে 

আর কথা শেষ করতে পারেন: না 
পূর্ণবাবু, বলতে বলতেই কথাগুলো যেন 


“গলায় জা ডুয়ে বায়-_তারপর.' একেরারেই 


ay. হয়ে. গিয়ে কি রকম একটা GREG 
may বেরোতে থাকে গলা দিয়ে, দুই কষে 
বেন. ফেনার মতো থুথু জমে ওঠে দেখতে 
দেখতে-চোখ দুটো যেন ঠেলে বোররে 
আসতে চায়--তারপরই ঘাড় নুয়ে পড়ে 
oe oe ee 
হেমন্ত লাফয়ে উঠে ওকে ধরে শুইরে 
দেয়, ভার িংকারে আরও লোকজন : 
আসে, ' ও'র ছেলে, . এক. জামাই_শরং- 


দূল্দরী-_অনেকেই। জামাইও OR, :সে' 


গিয়ে নাঁড় ধরে, চোখের OT খোলার, ' 


চেষ্টা, করে -- বৌমা যান 

টেলিফোন করতে-_ তবে কিছুতেই যে 
কিছু আর হবে না হেমন্ত তা বুঝতে 
শারে। পক্ষাঘাত . হয়েছে_ডান দিকের 
হাত-পা দুই-ই, পড়ে গেছে, জ্ঞানও আর 
নেই। বোধ হয় আর কোন দিন তা 
দফরবেও, না৷... : 


সেই জন্যেই আয়ও বাঁচি মাওয়া" হে 
ওঠে নি হেসন্তর। 

কর্তৃপক্ষকে চিঠি লিখে দেওয়া ছাড়া 
কোন খোঁজ-খবরও করতে পারে নি! 


এবার আর হেমন্তর ওপর সেবার ভার 


ছল না-ছেলে জামাইরা হাসপাতাল. থেকে 
দুবেলার মতোই. নার্দ আনাবার ব্যবস্থা 
করোছিল-তবু এ সময় ওর পক্ষে অন্য 
কোথাও বাওয়া সম্ভব নয়। বিশেষ করে 
শরৎসুন্দরী-এই আসন সর্বনাশের মুখে 
বোর কার পর্লাবাব তাঁকেও এই আশ্রয়ের 
ভরসা TRA গিয়ে থাকবেন, ওকেই যেন 
একমাত্র অবলম্বন Teer আঁকড়ে ধরেছেন, 
সম্পূর্ণভাবে ভরসা করে বসে আছেন। - 
তাই .এর পর যে মাস দুই পর্ণ বাবয 
বে'চোঁছলেন -- জীবন-মরণের মাঝামাঝি 
অবস্থায়_অধ্যে মধ্যে একট:-আমঘটট: বোরয়ে 
জরুরী কাজগুলো সেরে আসা ছাড়া-দবন- 
রাবির বোশর ভাগ সময় এই বাড়িতেই 
কাটাতে হয়েছে 
আগলে! ৪ 
কে জানে আরও কতকাল বাঁচবে 
ঝুঁড়। এইভাবেই ওকে জীঁড়য়ে থাকবে 


কিন্তু সে সব কথা ভেবেও লাভ নেই: 
লে SMG আছে, আর তা.না হলেও. 
শরৎসূন্দরী ওকে ত্যাগ না করলে ও পারবে 

নম'তাঁকে Ut করতে । - 
(rn) 


OTS 


€ 





ah চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায়, 
'বঙ্গদর্শন' মোসিক) পত্র প্রথম প্রকাশিত হয় 


১২৭৯ বঙ্গাব্দের ১লা বৈশাখ । বাঁ্কম- 
চন্দ্রের নানা বিবাঁয়নী প্রাতভার অন্যতম 
স্বাক্ষর এই পান্রকার প্রকাশনা! সব্যসাচী, 


কর্মযোগন, বীরশ্রেষ্ঠ বাঁজকমের বঙ্গসাহিত্য- 
তরণীর গ্াঁতানদেশিক- এই 'বঙ্গদর্শন'। 


বর্তমান ১৩৭৮ বঙ্গাব্দের ৩০শে চৈত্র বঙ্গ 


দর্শনের একশ বছর পূর্ণ হচ্ছে। "১২৭৯ 
বঙ্গাব্দের ১লা বৈশাখ বঙ্গদর্শনের ১ম 
খ্যার পত্র সচনায় বাঁৎকমচন্দ্র লিখোছলেন, 
‘এ জগতে ছুই Tea নহে। এক- 
খাঁন সাময়িকপত্রের ক্ষণক জীবনও 
. নিষ্ফল হইবে না। যে সকল নিয়মের 
বলে আধুনিক সামাজিক উন্নাত Pry 
হইয়া থাকে, এই সকল পত্রের জন্ম, 
জীবন, মৃত্যু তাহারই aes এই 
সকল সামান্য ক্ষাণক. পত্রেরও জন্ম 
অলগ্ঘ্য সামাঁজক নিয়মাধীন, মৃত্যু এ 
নিয়মাধীন, জীবনের, পাঁরমাণ- এ 
অলঙ্ৰ্যনয়মের অধীন। কালম্রোতে 
এ" সকল জলব্দদ্বুদ ' মাত্র। :এই 
জলবুদ্বদ-স্বরূপ ভাসিল। নিয়মবলে 
বিলীন হইবে। অতএব ইহার লয়ে 
আমরা পাঁরিতাপযুন্ত বা হাস্যাস্পদ 
হইব না, ইহার জন্ম .কখনই নিষ্ফল 
হইবে না। এ সংসারে -জলবুদ্বন্দ 
নিম্কারণ বা নিষ্ফল নহে.” 
বঞজাদর্শন সম্বন্ধে বাঁঙ্কমের এই 
ভবিষ্যদ্বাণঁ যে কি পাঁরমাণ যথোচিত তা 
আজকের দিনে সকলেই বুঝতে পারছেন। 


বঙগাদর্শনের প্রকাশ যে সত্যই বাঙালশর 
পক্ষে, বিশেষভাবে বাংলা ভাষা ও 


সাহিত্যের পক্ষে নিজ্ষল হয় নি-একথা . 


অক্ষরে অক্ষরে . প্রমাঁণত হয়েছে। বগ্গ- 
দর্শনের আঁবর্ভাব যাঁদও অলঙ্ঘ্য নিয়মের 
অধীন, তথাঁপ at ব্যাপারটি একট 
সামাঁয়ক ঘটনামাত্র নয়! বাংলা সাহিত্যের 
পরবর্তী সমস্ত ইতিহাস এই একাঁট মার 
ঘটনার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে আছে। 
Cie শতকের জাতীয় জাঁবনে-- 
সাহিত্যে, সমাজে, ধর্মীয় চেতনায়, শাম্ম- 
ব্যাখ্যানে ও আরও বিভিন্ন বিষয়ে বে 
আভিনব চিন্তাধারার সত্রপাত হয়োছল, 
তার'সার্থক প্রকাশ ঘটোছল . বঙ্গদর্শনে। 
সেই কারণে ' আজ একশ বছর পরে বাংলা 


"" ভাষার জামায়কপন্রাদ যখন নতুনতর 


সম্ভাবনার মুখোম্দীখ, তখন বজ্গদর্শনের 
মূল্যমান নতুনভাবে নির্মাপত হওয়া 


'বাঙলা ' সাহত্য ' তথ 


এই প্রসঙ্গে ee কথা স্মরণযোগ্য 
যে, বঙ্ছাদর্শনের যে ভাস্বর দীপ্তি একদা . 


সংস্কীতলোকে 
আলোক-বকীর্ণ করেছিল, সে দীশ্তির 


'আঁধিকাংশই বাঁও্কমের।' মূলতঃ বঙ্গদর্শনের 


সঙ্গে বাঁঙকমের সম্পর্ক দৈহের সঙ্গে 
মাস্তচ্কের কর সম্পর্কের TO ওতপ্রোতি। aise 
জন্যে খুব স্বাভাবিক কারণেই বঙ্গদর্শনের 
আলোচনায় বাঁতকম-প্রসঙ্গ | বারে বারেই 
এসে ACEI | 

উনাবংশ শতাব্দী বাঙাল জাঁবনে 
আছে। ‘বাভিন্ন জাতির" জীবনেই তাদের 
নব .অভ্যুদয়ের wale ''{বশেষভাবে 
স্মরণীয়। কিন্তু বাঙালীর জীবনে এই কাল 
তাৎপর্ধপূর্ণ হয়ে উঠেছে এই কারণে যে, 
তখনও বাঙালী বহ বছরের পরাধীনতার 
পাশ থেকে ale ong fat এই অবস্থাতেও 
জ্ঞানের -আলোক তাকে সকল জড়তা ও, 
গ্লাঁন থেকে, তামাঁসকতা থেকে বাঁহার্বশ্বের 
দামনে এনে শু করিয়ে দির। দেগে উঠব 
তার ধর্ম, 5 সমাজ — জাগল নতুন 








প্রথম AWS | 
(১২৭১ অনের beste হইতে bea পর্যান্ত ) . 


পে 


 গৰঞ্বিমচন্ত্ৰ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত ॥ | 


বাপু 


ক ন্যপ্তাহিশ্ট দং সাৰ হয়ে দিবকরাধহ তয়: 
ক gfia ও প্রতিক ও 
১৮৭৩ 


251": প্রথম সংখ্যার টাইটেলপেন্জ ' 


নতুন 


জীবন। এই শতকের গোড়া থেকে সত্তরের, 
দশক পর্ষন্ত এসে দেখ গেল যেন 
adit মুক্তির -. আলোয় চারদিক 
উদ্ভাসিত হরে গেছে। একটা জাত প্রত 
ক্ষেত্রে খুজে পেল তার সার্থকতা ।' 
. উদ্দীপনার জোয়ার এল। ক্ষুদ্র 
ব্যাপারও মহৎ হয়ে উঠল, তুচ্ছতাও' পেল, 
ব্যাপ্তি। a 

বাঁঙকমচন্দ্র আঁমতশক্তিধর। তাঁর মত 
ব্যাপ্ত-প্রতিভাধর বাংলার জাততটে আর 
একজনকেও দেখা যায় না। সাহত্যজগতে 
কথাসাহত্যের ধারায়, ছোট এবং বড় গল্পে, 
রচনা-সমালোচনায় তাঁর সমগ্র. সম্ভাবনার 
অল্পই ব্যায়ত হয়োছল। প্রকৃত বাস্তবে, 
কর্মের জগতে উন্মক্ততা রা 
পরে। বঞ্গদর্শনের আবির্ভাবকাতল। নি 
তি 
প্রয়োগের চেয়ে বড় সার্থকতা বাঁজ্কমের, 
কাছে আর কিছুই ছিল না। অপারামত 
উৎসাহ নিয়ে বঙ্গদর্শন পত্রিকা প্রকাশের, 
কাজে হাত দিলেন তাঁন। তাঁর জণবন- 
ধারাকে ফাঁদ চারটি পর্বে ভাগ করা যায়, 
তবে বঙ্গদর্শনের আঁবিভক কালাটিকে 

বলতে হয় যুদ্ধপর্বের কাল। বাঁঙ্কমের 
পাতা বিস্মিত হয়ে কেউ কেউ .এই 
সময়কে তাঁর রণোন্মাদনার কাল বলেও 
আঁভাহিত করেছেন। তাঁর শান্ত প্‌রণের, 
সাধ্য কারও ছল না-এমন কি. অনেক 
ক্ষেত্রে তাঁর নিজেরও না। অর্থাৎ বাঁজ্কমচন্দু. 
যে পাঁরমাণে উদ্যোগ হয়েছিলেন, সেই 
পারমাণে ফললাভ করতে পেরোছলেন, 
কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশের অবকাশ 
আছে। কি অগাধ wrest যে তাঁর ছিল 


‘ বাঙালীর জন্যে তা নির্ধারণ করা wearers 


অনেকের পক্ষেই সহজ ছিল না। বঞ্গ-. 
দর্শনের পত্রসচেনাতে তার Telos bance 
পাওয়া যায়। i 

আগেই বলোছ, বঙ্গদর্শন - সম্বন্ধে 
আলোচনায় বাঁ্কমের' কথাই যাঁদ অধিকতর 
স্থান আধকার করে তাহলে তা অপ্রাস জ্যাক 
মনে হওয়া স্বাভাবক, কিন্তু একথাও 


সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখতে হবে যে, বঙ্গ, 


ধলে আপামর জনসাধারণের হিতাঁচন্তয, বে. 


বাঁকমের ছিল না, তা নয়। তিনি নিজেই করোছলেন। 


দ্বীকার ররেছেন, 


, “আমরা 
১. হর পাইব বালিয়া কেহ aa বক্চেনা 
কারবেন না যে, আমরা আপামর 
সাধারণের _পাঠোপযোগিতা- 
মনোযোগ কাঁরব না। যাহাতে এই পত্র 
সব'জনপাঠ্য হয়, তাহা আমাদিগের 
‘বিশেষ উদ্দেশ্য। যাহাতে সাধারণের 
উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারও উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা বলয়াছি।' 
“তবুও. ফাশাক্ষিতদের জন্যেই তিনি এই 
পত্রিকা, প্রকাশ করেন। কেননা তখন- 
কার দিনে অনেকেরই ধারণা ছল যে, 


বালকপাঠ্য অত্যত সরল কথা ছাড়া 


. বাংলায় : কিছুই রচনার কোন উপ- 


যোগতা নেই। কারণ, বাংলা ভাষা 
বোন্ধার সংখ্যাও, তখন নিতান্তই 


অল্প এই. ধারণাকে গুরুতর আঘাত 
জন্যই বাঁৎ্কমচন্দ্র বোধহয় বারে 
"বারে “স্যশাক্ষিত', 'কৃতাবদা’ কথ 
গুল ব্যবহার করেছেন। তাঁর অন্ত্রে 
সমগ্র বাঙালী সমাজের উন্নয়ন পাঁর- 
কম্পনার একটা লক্ষ্য স্থির ছিল। সেই 
লক্ষ্য বাঙালীকে পেণঁছে দেবার জানো 
'শাথিল, নশীতবাহ্ভত অথবা অনুপ- 
ew wore তিনি রুডভাবে প্রত্যাখ্যান 
করেছেন। 'আধ্বনিক ager গ্রল্থে 
বিজ্কিমচন্দর প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই 
ey বলেছেন 'াঁঙ্কমের বাণণ 
কেবল স্তাতিবাদিন fea না, খড়গ- 
ধারণীও  ছিল।...সাহিতা sere 
বাঁকম, দক্ষিণে কামে উভয় পক্ষের 
ates whe শরচালনা কাঁরয়া 
অকুণ্ঠিতভাবে অগ্রসর হইয়াছেন। এর 
ফলে তাঁর উদ্দেশ্যের, সফলতা লাভেরও 
.কোন অন্তরায় ঘটে নি। বঞ্জাদর্শনের 
পরসচনায় তান জানয়ে দিয়োছিলেন! 
‘আমরা এই পত্রকে স্াাশাক্ষিত 
বাঙালীর পাঠোপযোগী করিতে xy 
কারব,...দ্বিতীয় এই পত্র bel Fe 
বিদ্যাদগের হস্তে, 
কামনায় সমর্পণ পন লি টার 
আপনাদিগের বার্তাবহদ্বর্প 
ব্যবহার .করুন। বাঙালী সমাজে উহা 
তহাঁদিগের বিদ্যা, কল্পনা, 'লাপি- 
কৌশল চিত্ৌতকর্ষের পরিচয় দিক। 
৬ উস্তি = 1 ইভা 
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পাঁড়তে চাহে, যে না 
ধুঝিতে পারে সে বুঝতে যত্ন করে 
০৮ এই awe সাধারণের শিক্ষার মূল 


দেশের অতীত ইতিহাস, ধর্ম, প্রাচীন 
গৌরব আলোচনার মধ্য বাঁঙ্কম 
ঘাঙালীরই সম্মান বৃদ্ধি করলেন- এবং 
এইভাবে বাঙালীকে আত্মসচেতন হবার 
সুযোগ দিলেন কোন সমালোচক বলে- 
দিলেন যে, বাঁজমচন্ত্র বাঙালশীকে চাবুক 
CACY ভার আত্মপন্মানবোধ জাগাবার প্রয়াস 


কুতাবদ্যাদগ্েের -মনোরজনাথ' 


সাধনে - 


পারলাম 


একথার সত্যতা একেবারে 
অস্বীকার করা যায় না। আত্মসম্মানবোধ 
Aas করে দেওয়ার জন্যে নিরন্তর - 
অধ্যবসারের পরিচয় বহন করে রয়েছে এই 
বঙ্গরর্খন AGS WA মাত্র উপকরণ 
এবং হৃদয়ের গভীর তৃষ্ণা নিয়ে বাংলা 
ভাষার এমনই একাট মোহন? ache গড়ে! 
তুললেন বাঁত্কম এ পত্রিকার মাধ্যমে যা 


সেই মুহতেই সকলে বিস্ময় এবং 


কোতুহলভরে চেয়ে দেখল । বাংলা ভাষা 


. শিল্পের সবকাট বিভাগ aga ভূষণে ভূষিত 


হয়ে অপরুপ হয়ে উঠল।-পুরাতন'কালের 
সঙ্গে বলাদর্শনের পরবর্তী বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের, কি অসামান্য, পার্থক্য সেকথা 
রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন ধাঁঞ্কমের স্মৃতি- 
সভায় পাঠিত তাঁর, এক ভাষণে। তিনি 
বলেন, "পূর্বে কি ছিল, . এবং পরে ক 
পাইলাম তাহা দুই কালের, সাণ্ধস্থলে 
দাঁড়াইয়া এক TASS অনুভব করিতে 
এই দুই কালের পার্থ ক্যকে 
[তিনি একটি সুন্দর উপমা faa বুঝিয়ে 
দিয়েছেন £ 


বঙ্গবর্শনের aay এবং তাহার ' 


পরবর্তী বঞসাহত্যের মধ্যে যে 
উচ্চ-নাঁচতা তাহা অপর মিত। 
দাঁজালং হইতে যাঁহারা কাণ্নজগ্ঘার 


শিখরমালা দৌখয়াছেন তাঁহারা জানেন 
যে সেই অন্রভেদী শৈলসম্রাটের উদয়- 
রাঁবরাশ্ম সমুজ্জবল wasted 5ত- 
দিকের নিস্তব্ধ গারপারিষদবর্গের 
কত Wet সমৃখিত হইয়াছে! 
বাঁজ্কমের পরবতী বঙ্গসাহত্য সেই- 


a7 আকাঁস্মক অত্যুক্নাত wk 

কারয়াছে। তোধানক 

'বাঁজকমনন্দ্' প্রবন্ধ) 

বঙ্গদর্শনের গ'তময়তার সঙ্গে এসে 
িশেছিল বাঁজ্কম-প্রাতভার প্রবাহ । ফলে 


রচনার পর রচনা, প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ, কত 
কাব্য, উপন্যাস, সমালোচনা দেখা frat 
সেগুলির প্রতোকটির জাত fea, আস্বাদন 
ভিন্ন! বঙ্গভাষা বাল্যকাল থেকে সহসা যেন 
বৌবনে পদার্পণ করল। এই WEY ধারায় 
বিভিন্ন সৃষ্টির এঁন্বর্যকে রবীন্দ্রনাথ 
রাজকীয় বলে বর্ণনা BART! মহাকবি 
কাঁলদাসকে স্মরণ করে তিনি বলেছেন, 
PAY যেন তখন আধাঢের প্রথম বর্ষার 
মত সমাগভো রাজবদুন্নতধৃবনিঃ ৷ 


প্রবন্ধ সাঁহত্যের গোড়াপত্তন হয়োছল 
পূর্বে প্রকাশত করেকাট পান্রকায়-কন্তু 
পূর্ণ পারণাত ও বিকাশের তখনও fea: 
বাকী ছিল। ধৰ্মতত্ত্ব, সমাজতত্ব, প্রত্বতত্তব, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন, সমালোচনা প্রভৃতি 
নানা বিষয়ক প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনে - প্রকাশিত 
হতে থাকে । একাদিকে গুরুগন্ভীর চিন্ভা- 
মুলক প্রবন্ধাঁদ, অন্যাদকে রঙ্গব্য্গমূলক 
লঘু প্রবন্ধও প্রচুর প্রকাশিত হয়। তবে এই 
বাঙ্গ শুধুই পরিহাস নয়। পাঁরহাসের 
অন্তরালে বাঙালীর জন্যে, বাংলা ভাষার 
জন্যে বাঁঙ্কমচন্দের  বেদনাবোধ ছিল 
সূগভশর। এই সমস্ত প্রবন্ধগুঁলির জানাই 
যেন বঙ্গদর্শনের মত একটি বিস্তৃত ক্ষেত্রের 


v 


প্রয়োজন Tea! ae প্রতিভা 'বাভিন্ন 
ধারায় বঙাদর্শনের মাধুর্য TY করে। 
এমন করে প্রবন্ধের সাগরে স্নান করে নি 
বাঙালী ইতিপূর্বে! প্রাতভার এই মাঁণ- 
মুন্তায় সাঁজ্জতরপেই তান বঙ্যসাহত্যকে 
সেই সঙ্গে বশ্গভাঁমকে দেখতে তে চেয়েছিলেন! 
অর্থনীতি, সঙ্গীত, ভাষাতত্ব প্রভাত আরও 
নানা বিষয়ের প্রবন্ধে বঙ্গদর্শন সমন্ধে হয়ে 
Bal প্রকৃত দেশপ্রেম এর চেয়ে আর ক 
হতে পারে? এই পুঞ্জীভূত দেশপ্রেমের 
পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে বশ্গদর্শনের প্রাত ছে 
ছন্নে। বঙ্গদর্শনে ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত 
“কমলাকান্তের দপ্তর'-এর একা গাঁত! 
প্রবন্ধে বাঁকমচন্দ্র বলেছেন, 'আর বঙ্গভুমি! 
Pat বা কেন মাঁণমাণক্য হইলে না, 


তোমায় আমি হার কাঁরয়া ' কণ্ঠে পারতে. 


পারলাম না?’ এ প্রবন্ধেই আছে. 
'আম কেন দিবস গাঁণব 2...গাঁণব! আমার 


এক দুঃখ, এক সন্তাপ.এক ভরসা আছে। ' 


১২০৩ সাল হইতে দিবস গণি। যেদিন 
বঙ্গে হিন্দু নাম লোপ পাইয়াছে সেইীদন 
হইতে দিন গাঁণ। fea অসম্মান 
অপনোদন করার জন্য তরি এ হেন প্রয়াস 
ঘন্তহীীন। 

প্রবন্ধ যে কতকগীল সংবাদ সমাম্টিমানর 
নয়. বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রবল্ধগূলে তারই 
দৃষ্টান্ত বঙ্গদর্শন প্রকাশের পরে 
সাধারণের ধারণা ছিল- প্রবন্ধ কতকগুলি 
জ্ঞাতব্য তথোর পাঁরবেশনা। কিন্তু এই 
পাত্রকায় প্রকাশিত উত্তরচারত, 'বদ্যাপাত ও 
জয়দেব, বাঙালীর উৎপত্তি, জ্ঞান ও ভারত- 
কলঙ্ক প্রভাত সাহতা পদবাচা - প্রবন্ধ 
mized মান নিশ্চিতভাবে উন্নত করে- 
feet 'বাচত্র রসসংযোগে সাধারণ জ্ঞাতবা 
aye যে আনন্দের অ.কর হয়ে উঠতে 
পারে, এ সত্য. বঙ্গদর্শনেই প্রথম প্রচারত 
হয়। বিষয়ের বিস্তীতর সঙ্গে সঙ্গে 
প্রক্ধকে বিচিত্র রসস্মূ্ধ করে তোলার 
সম্পূর্ণ কৃতিত্ব APA! তবে এতে বঙ্গ, 
দর্শন পান্রকারও oe. বাদ্ধ হয়োছল, 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। বঙ্গরশন-এর প্রথম 
চার বহরের জাঁবনকালে 'বিজ্ঞ:ন.' বিষয়ক 


প্রবন্ধ ৭বজ্ঞান Ay এবং AAAS 
প্রবন্ধ 'কিমলাকান্তের HOW, ও লোক 


রহস্য' প্রকাশিত হয় বাত্কিমচন্দ্রের আব- 
Sit যেমন বাংলার কথাসাতহত্যে প্রাণ, 
ASO করে তাকে সার্থক করে তু:লছল, 
বঙ্গদর্শনের আবভাবও তেমাঁন বাংলা 
প্রবঃ্ধ ও সমালোচনা সাঁহতাকে পারণাত 
দান করে সার্থক হয়োছিল। বাঁঙ্কমের 
অন্যতম শ্রে।ঠকীর্ত শবাঁধধ প্রবন্ধ বঙ্গ" 
দর্শনের জন্যেই সম্ভব হরেছিল। বঙ্জদর্শনে 
পর পর "বষবৃক্ষা, (বঃ ১২৭৯). “ইন্দিরা 
হোট বেঃ ১২৭৯), 'য্‌গলাংগুরণীয়' কেউ 
১২৮০), চন্দশেখর' (Fs ১২৮১) এবং 
“APY (AZ ১৮৭৯) খণ্ডভাবে প্রকাশিত 
হতে থাকে। 


তখন বঙ্গদর্শনের তীর মধো 
[ছলন- সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধার, জগদশীশনাথ 
রায়, TASS মুহখাপাধ্যায়। চন্দ্রনাথ বসু, 


অক্ষয়চন্দ্র ATES, তারাগ্রসাদ চট্টোপাধ্যার, 


£ 





‘Redd, ১লা CAE, ৯৩৭৯] 


রামদাস সেন Belo! MAT প্রত্যেকেই 
বঙ্কিমের চিন্তাধারায় লালিত এবং A 
রচনার সঙ্গে 'নাম না দেওয়াতে অনেক 
AY মনে হওয়া অসদ্ভক নয় যে, এদের 
মধ্যে বাঁজ্কমই (মেন কথা বলে ওঠেল। এই 


সমস্ত বাক্ধৱগের রচনায় ধন্য হয়ে বজ্গ- 


দর্শন যুগান্তর সৃষ্টি করৌছল। কেবল- 
গাৰ আলঙ্কারক অর্থেই বঙ্গদর্শন 
ঘাগান্তকারী নয়, আক্ষরিক তার্থেও বটে। 
বজাদর্শন সে যুগের শ্রাতিভারই বাহন। 


বঙ্ঞদর্শনের পূর্বে তত্ত্ববোধিনী বা 
‘বাঁবধার্থ সংগ্রহ age সাময়িক পত্রিকায় 
পূস্তক সমালোচনার রীতি প্রচালত ছিজ। 
wate সমালোচনার জন্যে বহু 
পুস্তক প্রোরত হত। প্রথমে এই পান্রকায় 
পুস্তক সমালোচনা হত atl কিন্তু প্রথম 
বছরেই পরের দিকে পুস্তক সমালোচনা- 
রশীত প্রবর্তিত হল। এ সম্বন্ধে বাঁঙ্কমচন্ডু 
কৌতুক করে বলোছিলেন যে, যদি এ সব 
প্রেরিত পুস্তকের সমালোচনা না করা ধায়, 
তাহলে পুস্তক প্রণেতাদের উদ্দেশ্য ত সিদ্ধ 


,ছয় না। আঁধকল্তু, বিনা বায়ে সম্পাদকের 


দপ্তরে প্রচুর পুস্তক GM হয়। সম্পাদক- 
মণ্ডলীর উচিত-এ . পুস্তকগূলির দাম 
পারশোধ করা। কিন্তু দাম পারশোধ করার 
চেয়ে দু-এক পংন্ত সমালোচনা করা বেশ 
সহজ | তখন থেকেই পুস্তক সমালোচনার 
প্রবর্তনা। পুস্তক সমালোচনা যাতে ব্যাস্ত 
সমালোচনার পায়ে না গড়ে, সেজন্যে 
সম্পাদকের দষ্ট ছিল সজাগ ১২৭৯ 
বঙ্গাব্দের কাক মানের বঙ্গদর্শন 
অনেকগ্‌লি নতুন গ্রন্থের সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল। তার মধ্যে একাটি ছিল-- 
প্রাণনাথ পণ্ডিতের 'মেঘদূত' গ্রল্থ। সেই 
সমালোচনাটি এই রকম £ 


নূতন গ্রন্থের সমালোচনা 


meet  শ্রীপ্রাণনাথ  পণ্ডিতেন 
গ্রকাশতস্‌ ভাষান্তারতণ%। কাঁলকাভা। 
বাল্মীকী যন্ম। মেঘদুতের এই সংস্করণ 


দৌখয়া আমরা শেষ আনন্দিত 
ইহা শীক্পনাথের টীকা, নানা প্রকার 
ACT, এবং সদৃশ বাক্য সংকলন এবং 
পরিশেষে, বাংলা, পদ্যে, একটি সুন্দর অনু- 
বাদের সাহত প্রচারিত হইয়াহে। সকল দিক 
দোখতে গেলে, বলা বাইতে পারে, যে মেঘ- 
দূতের এরুপ সংস্করণ দুর্লভ এবং অন্যান্য 
উৎকৃষ্ট কাব্যের এইরূপ সংস্করণ elias 


হইলে অত্যন্ত সখের বিষর হয়! প্রাণনাথ- 


বাবু কাঁলদাসের অভূযদয় কাল-ীনরূপণ 
সময়ে Ae তারানাথ তকবাচস্পাতির 
মতানুবত হইয়াছেন। 
আমাদের THE ASAT আছে। অবকাশ হয়, 
সময়ান্তরে বাঁলব। বাংলা অনুবাদাট আর 
একট: সর সরল এবং সাধারণের বোধগম্য হইলে 
ভাল হইত ।, 


হইয়াঁছ।, 


ততপ্রাতবাদার্থ . 


(মাসিক পত্র ও পমালোচলা.) 





চলা বৈশাখ ১২৭৯। 











১ম খন্ড 
~ (গাসক পত্র 
যাহারা বাঙ্গদ্লা ভাষার গ্রন্থ বা 


সাময়িক. পত্র প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন,. তাঁহা- 
দিগের বিশেষ দুরদল্ট। তাঁহারা যত ay 
করনে না কেন, দেশীয় কৃতাবদ্যা সম্প্রদায় 
are ভাঁহাঁদগের রচনা পাঠে বিমুখ । 
ইংরাজশীপ্রয় কৃতাঁবদাগণের প্রায় স্থিরজ্ঞান 
আছে যে তাঁহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই 
বাঙ্গালা ভাষার লিখিত হইতে পারে না। 


.. তাঁহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষায় লেখক 
মাত্রেই 


হয়ত বদ্যাব্যার্ধহীন, শালাঁপ- 
কৌশলশনন্য, নয়ত ত ইংরাজি গ্রন্থের অনু- 


বাদক । তাঁহাদের বিশ্বাস যে, যাহা fan 
বাঙালা ভাবায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হয়ত 
WATS, নয়ত কোল ইংরাজি গ্রন্থের ছায়া 


ও সমালোচন ) 


নাঙ্গালায় পাঁড়য়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন 
{ক? সহজে কালো চামড়ার অপরাধে ধরা 
পাঁড়য়া আমরা নানারূপে সাফাইয়ের 
চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গালা পাঁড়য়া 
কবুলজবাব কেন দিব? 

- ইংরাঁজ ভন্তাদগের এই রূপ! সংস্কৃতজ্ঞ 
পাণ্ডিত্যাভমানীদগের “ভাষায় TAH 
শ্রদ্ধা তাঁদ্বষয়ে লাপবাহ্যল্যের আবশ্যকতা 
নাই। যাহারা “বিষয়ী লোক" তাঁহাদিগের 
পক্ষে সকল ভাষাই সমান। কোন ভাষার 
বাঁহ পাঁড়বার তাহাদের অবকাশ নাই। 
ছেলে স্কুলে দিয়াছেন, বাঁহ পড়া আর 
নিমন্ত্রণ রাখার. ভার ছেলের ' উপর । 


মান্র, ইংরাঁজতে যাহা আহে, তাহা আর সুতরাং বাঙ্গালা গ্রন্থাদ এক্ষণে 
(বজ্ঞদর্শনের প্রথম সংখ্যার প্রথম MIT প্রাতালাপ) 


কেবলমাত্র ASSP সমালোচনাই নয় 
সাহিত্য পারবেশনারও আরও অনেক বৈচন্য 
ও বিশেষত্ব দেখা গিয়োছল বঙ্গদর্শনের 
পষ্ঠায়।, আঁত orate পব্রপান্রকার মত 
বঙ্গদশশনে সঙ্গীতের radiata পর্যন্ত 
প্রকাশত হয়েছিল। বশগদৰ্শনের সময়ে এই 
রকম বিশেবত্ব আর দেখা (গিয়োছল করেকাঁট 


খ্স্টবষয়ক পাত্রবাতে। সেকালের সেই সব - 


পান্রকায় নীতমুলক ইংরিজ গানের স্বর- 
লিপি মাঝে মাঝে পাওয়া যেত! Berra 

প্রথম VAS শ্রাবণ সংখ্যায় একাঁট গানের 
স্বরালাপ পাওয়া ?গয়োছল। সে গানাটি হ'লঃ 


আর যাবন্য লো সই যমুনার জলে 
ভাঁরয়া এনোছি কুম্ভ নয়ন সিলে। 


সকল" প্রকার নতুনত্ব দিয়ে 7 বাজ্িসচন্দ 
বঙ্গদর্শনকে সাজাতে চেস্টা করেছলেন। 


এতাঁদন যে বাঙ্গাল জাতি অনাদরে বাংলা- 

ভাষাকে বর্জন করোছিল, তারাই বঙ্গদর্শনে 

বাংলা ভাষার বিরাট সম্ভাবনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে 

উঠল। রাংলা ভাষার কোন উজ্জল ভবিষ্যৎ 

তারা কহপনাও করোঁন। কিন্তু বত্কিঘ- 

প্রাতভা কৌশলে তাদেরও বাংলা সাহিত্যের, 
প্রতি আকৃষ্ট করতে বাধ্য করোছিল। সাধারণ 

বাঙ্গালীর জীবন যে উপন্যাসের বিষয়বস্তু 

হতে পারে একথা আগে ছিল. আবশ্বাস্য। 

সেই আবদ্বাস্য ঘটনাও সম্ভব হয়োছল 

বধ্গদর্শনের ANT এতে সাধারপ পাঠকরা 

যেমন বিস্ময়ান্বিত caer, পংলকিতও : 
হায়াছলেন, তাঁরা ঠিক সেই পাঁরমাণেই। ' 


গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ সমালোচনা পর ফাঁকে 
ফাঁকে কিছু sitters প্রকাশিত হত এই 
পাঁহকায়। প্রথম বর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যার 


“সাবিত নামে 
রা রজনী ব্যাঁপল্‌ sac}: 
:" দেশি মনে মনে, পরমাদ গাঁণ,, 
বনে একাকিনী বাঁসলা রমণী 

"_ কোলেতে করিয়া: দ্বামির দেহ 


একটি কবিতা প্রকাশিত 


তে ~ 


2p আধার গগন ভুবন আঁধার, : 
টু অন্ধকার গর বিকট আকার, 


he দগম কান্তার- ঘোর না 
1... চলে না ফেরে না নড়ে না কেহ)... 


ae Slates কাঁবতাটি মহাভারতের miata 
'উপাখ্যানকে কেন্দ্র করে লেখা ।..এই ধরনের 
ধহু রচনা, বিদুপ, রসিকতার সাহাব্য নিয়ে 
সবে. wom ক্ষত সঙ্মজের মানাস্ক 
BM TTS এবং. একই সহ্গে জ্ঞান বিস্তারই 
ছিল এ পাঁগ্রকার উন্দেশ্য। ১২৭৯ থেকে 
১২৮২-বঙ্ান্দ পর্যন্ত পর পর চার খণ্ড 
প্রকাশ করে বাঁৎকমচন্দ্রু এ পাঁত্রকার arora 

* পরিত্যাগ ক করেন। এ REL ব্দাদর্শনের 
দার প্রবন্ধে তানি লিখেছিলেন, J 





oe কোমল HS, ঘামাটিঃ, en 
প্রভৃতি চর্ম রোগের হাত থেকে রক্ষা 
করবার জন্য ‘পার্ল পাউডার’ জদ্বিতীর। 
"Bata fre সুগন্ধ, BR রেণু খোকনের 
" শা কোমল ও মস্থণ রাখবে এবং ভা'র 
are মিষ্টি হাঁসি, ফুটিয়ে তুলবে ॥ = 





_ কলিকাতা » APU» কানধুর , 2 
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. যোগেশচন্দ্র az, কালপপ্রসন্ন 





বটে, না নে এট পঢ় পি 
হুইবে' না -এমত' BOTT কাঁরতোছ লা। 


প্ররোজন দৌঁখলে স্বতঃ অন্যতঃ ইহা পূন- 


জাঁবিত কারবার ইচ্ছা aga” 


"এই রত দিয়ে সামাঁরকভাবে বলা . 


দর্শনের প্ররাশ বন্ধ করে দেওয়া হয়। ১২৮৪ 
নঙ্গাব্দে পুনরায়, সঙ্জীবচন্দের সম্পাদনায় 
এটি প্রকাশিত হতে থাকে। সঞ্জীবচন্দু Tee. 
দিল এই পন্রিকা:প্রকাশ করার পরে_স্থির 
ছরোছল যে, শ্রীশচন্দ্র মজহমদার এর সম্পা- 
দনার ভার.নেবেন। Fay যে কোন কারণেই 
হোক, শ্রীশকাব; এর ভার নিতে পারেন TT 
OAS আলোচনার পর স্থির হয়োছল তরুণ 


' ক্ববান্দুনথ ঠাকুর এই পান্ুকার পরিচালন 
ভার নেবেন। বঙ্গদর্শন যখন প্রথম প্রকাশিত - 


হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ, {নিতান্তই  বালক। 


"জীবনস্মতিতে, তান এই. পত্রিকা সম্বন্ধে 


গন্তব্য করৌছলেন, “অবশেষে বাঙ্কমের 
বঙ্গদর্শন আঁসরা, বাঙ্গাঁলর BHA একেবারে 
লট করিয়া লইল।... বিষবক্ষ, চন্দুশেখর, 
এখন যে-খ7শ সেই অনায়াসে একেবারে এক- 
গ্রাসে পাঁড়য়া ফোলতে 'পারে, eS আমরা 
যেমন কারয়া নাসের পর মাস, কামনা কারা 
জপেক্ষা . কাঁরয়া, অন্পকালের পড়াকে 
সন্দীর্ঘকালের অবকাশের. দ্বারা মনের মধ্যে 
অনূুরণিত কাঁরয়া--ততীপ্তর সঙ্গে অতৃপ্তি, 
ভোগের সঙ্গে কৌত্হলকে অনেক "দন 


ধরিয়া গাঁথরা গাঁথিয়া পড়তে পাইয়াছি, ৷ 


tema করিয়া পাঁড়বার সুযোগ আর কেহ 
গাইবেন নাগ 


“ অতঃপর রবান্দ্রন্থের হাতে ক্রদর্শনের 
নবপর্যায় প্রকাঁশত হল (১৩০৮ বঙ্গাব্দ)। 
তবে এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বন্তব্য হল-- 
বিজ্ঞর্শনের নব পর্যায় বের করলেন শ্রীশ* 
চন্দ্র। আমার নাম যোজনা করা হল, ভাতে 
আমার প্রসন্ন মনের সমর্থন ছিল. না৷... 
BATT মনে এ HAC যথেষ্ট সঞ্কোচ ছল।" 


(চোখের বালি, সূচনা!) ARTA ae 


দর্শনের শনবেদন'-এ শ্রীশচন্দ্র তাঁর অক্ষমতার 
কথা 'নবেদন করে রবীন্দ্রনাথকে সম্পাদনার 
ভার নিতে সম্মত করিয়েছেন, এই কথাই 
জানিরেছেন। এই. পর্যারে যে সকল লেখক 
বঙ্গদর্শনের চত্বরে উপনীত হরেছিলেন, তাঁর! 


হলেন হথারুদে--ন্বিজেন্দ্নাথ ঠাকুর চন্দ্র" 
শেখর মঃখোপাধ্যার, . সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


জৈয়াঁতারন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(সম্পাদক), শ্রীশচন্দু মজুমদার, রামেন্দ্রসুন্দর 
বেদ, অক্ষয়কুমার মৈন্রেয়, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, 
Rey মজুমদার, দীনেশচন্দ্র সেন, 


ধর্মানন্দ -মহাভারতা, 


স্খারাম গণেশ দেউস্কর, বযোগেন্দকুগার 


"চট্টোপাধ্যায়, জগদানন্দ রায়, 'শিরিজ্যনাথ- 


বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বাঁরেশ্বর গোস্বামী, 


ba =r. 
[৯৯ at, anew 


LATTA, Sade sae sk 
গাধার, REE, NET 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ; 
'নব ' পর্যার . রিও সূচনায় 
ore aioe সর্ধাদার কথা স্মরণ করে 
লিখেছেন, “আমরা যখন বঞ্ধদর্শনকে আশ্রয় 
করিয়া . সাহিতাক্ষেত্রে উপস্থিত" হুইয়া, 


তখন আমরা কঠিন বিচার প্রার্থনা . কারা, : 


SiR, রুচিন্রংশ, সত্যের অপলাপ . এরং 
সর্বপ্রকার সাহত্য-নশীতর শৌথল্য -আঙ্গা- 
দের পক্ষে: অমাজনীয়। আশ! কার, সতর্ক 
লেখরগণ সেই দুর্গম পথে আমাদিগকে 
RR বজ্াদর্শনে রবীল্দুনাথের 
‘চোখের বাল”. উপন্যাস ধারাবাহক ভাবে 
বেরোয়। তাছাড়া, 'মাল্যদান' গল্প .এবং 
শবচিত্র প্রবন্ধ গ্রন্থের ites’, - পনের 
ary প্রভৃতি aah প্রবন্ধও প্রক্যাশত 
জ্যোততারন্্ুলাথের অনেক গল্প .. ও 
ean ‘ফরাসী থেকে অনদিত' 


তয়। 


বেরিয়েছিল! aati সংখ্যায় গাঁরজা- 


নাথ মুখোপাধ্যায়ের BAT ছাপা হয়. 

" নবপর্যায় বঙ্গদর্শন এনং প্রথম, বঙ্গ- 
পার্থক্যও তেমনই দুস্তর। বঙ্গদর্শনের 
নবপর্যায়ে আধনকতার স্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্য 
করা যায়। এই: বঙ্গদর্শন যেসেই বঙ্গদর্শন 
নয়, সেকথা রবীন্দ্রনাথ ‘চোখের. বাল'র 
স:চনাতেই বলেছেন, ‘আমরা একদা বঙ্গ- 
দর্শনে “বষব্‌ক্ষ' উপন্যাসের রস-সুদ্ভোগ 
করেছি। . তখনকার দিনে সে রস . ছিল 
নতুন। .পরে-- সেই বঙ্গাদর্শনকে নবপর্ষীয়ে 
টেনে আনা যেতে পারে কিন্তু সেই প্রথম 
পালার AAS হতে পারে না?" 

প্রথম যখন বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
SAT যে উৎসাহ, উদ্দীপনা দখা পির 
লাধারণ নিয়মানযার়ী তা চিরস্থায়ী 
হয়ান। উৎসবের দিনের যে সমারোহ তা 
কখনই চিরন্তন হতে পারে না. কিন্তু 
সেই দিনের প্রাতিজ্ঞাই ভবিষতের oer 
ama! সেই বিচারে, বাঁকমের বঙ্গদর্শন 
কেবল যে উৎসাহই য্যাগয়োছল, ভা" নর, 
ভবিষ্যৎ. পন্র-পাত্কার মানও Ga কৰে 
{দিয়েছিল এছাড়াও, বাঙালশীকে Ge TER 
ধ্যানে, জ্ঞানে, বীর্যে” গারমার .একাঁট 
নিদল্ট লক্ষ্যে পেণঁছে দেবার জন্যে প্রস্তুত 
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করে দিয়েছিল বঙ্গদর্শন- একথা বালী 
আজ ac) মর্মে অনুধাবন করছে। 


x 








! ভারতায় সংবাদপত্রের র ইাঁতহাস 





sarees = fae  উতান-পতনশীল 
ভাবতরঙ্গের ও রাজনোতক বিবর্তনের ধারা 
নিভূলিভাবে ' লাপিবদ্ধ হয় সংবাদপত্রের 
পৃঙ্ঠোয়। সংবাদপত্র সমকালীন ইতিহাসের 
ma উপাদানা তবে নিঃসন্দেহে সং 
সংবাদপত্ৰ Tar in, সরকারী প্রভাব 
vata 'একদেশদাশতাম্‌ত হওরা প্রয়োজন | 
উনারংশ এবং বংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে 
সংবাদপত্র কতখাঁন স্বাধীন ছল? 
স্বাধীনতাসংগপ্রামে জাতীয় সংবাদপত্রের - ক 
ভামকা ছিল স্বভাবতই একালের মানুষের 
er জানার আগ্রহ আছে। রদেশনী শাসকের 
TTA সামনে সেকালের Tape 
সংখাদপন্রসেবীরা যে আদর্শবাদের পাঁরচর 
'দরেছেন তা তুলনাহীন।, ও 

সম্প্রতি ভারতীয় সংবাদপত্রের “ভাঁনকা 
Jaye দুটি নূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশিত হরেছে, 
একটি, ইংরাজীতে 'অপরাটি বাংলার ape 
গরন্থাটর নাম প্রেস জ্যান্ড পাঁলাটকস ই 
উন্ডিয়া-€১৮৮৬- ১৯০৫), লেখক Beam 
নারারণ,। বাংলার লিখেছেন: শ্রীতারাপদ পাল 
এবং গ্রন্থটির নান ভারতের" সংবাদপত্র । ' 

তারাপদ পালের গ্রন্থটির ভুঁনকা 
লিখেছেন প্রবীণ সংবাদপন্রসেবশ alas 
eee ঘোষ। তানি ভানকা প্রসঙ্গে 

oes অন্যন্য দেশের মতোই 
সংবাদপত্রের ইতিহাস অত্যন্ত . ঘটনাবহুল 
আজকের AMT দেখে অনুমানও 


করা যাবে না. একশো/পণ্যাশ অথবা এমন ' 


“ক পণচশ বছর আগেও এদেশের খবরের 
কাগজগুলিয়. ক চেহারা ছিল। দশে 
বছরের এদেশে. বহু AAT Nig উত্থান-পতন 
হরেছে। নানা সম্পদ-ধপদের মধ্যে Gisela 


সংবাদপত্র তার আজকের অবস্থার এসে 


পেঁছেচে। 'অমৃতবাজার পাঁৱকা'র মতো ঘান 
কযেকখানি পত্ৰিকাই শতবর্ষ পার করে আজও 
প্রকাঁশত হরে চলেছে। যেসব সংবাদ্পর 
- এমন what পারান, কালের . স্রোতে 
water বিলীন হরে গেছে৷ সেগুননলও কিন্তু 
আজকের ভারতীয় সংবাদপর ও সংবাদিক- 
ভার “ঞীতিহ্যেরই অংশ! 

. বহনদশগী সাংবাদিক ‘Sree. ‘ee 


কান্ত ঘোষের উপারাজ্সীখত কাঙ্গাল 
বিশেফ্ভাবে উপলাব্ধ করা SATA | 


feat ঘভারেটধনর্শ, দেশীর ভাবার 


টেকানক্যাল দক থেকে . বলা যার 
ইংরাজ আমলে ভারতের বুংবাদগর্ন SATA 
‘ছল। তবে “সেনসর” এবং অন্যাবধ অনেক 
প্রকার নাগপাশ তার অঙ্গে জড়িয়ে ছিল। 
বে.দেশ স্বাধীন নর সেই. দেশের সংবাদপত্র 
শবাধীন এ এক. আশ্চর্য বৈপরীতা-_ তার 
চেরে আরো আশ্চর্য যখন রক্ষণশঈলরা 
গমতায় আসীন ছিলেন: (মার তন-বছর 
ছাড়া; তখনই ভারতর ART 
সবাধীনতার সুযোগ Sete করেছে-উদার- 
নগীতকদের PRS নয়, Wee 
আাশ্র্য- 
ভাইসরর | | ee 

১৮৭৮ ware লর্ড {লিটন কত 
'ভেরনাক্যুলার CA একট’. রদ করে লর্ড 


"am ১৮৮১ খন্টাব্দে ভারতীর সংবাদ- 


rece সবিশেষ উৎসাহদান করেন। তখনকার 
কালে দেশর ভাষার সংবাদপত্রের সংখ্যা 
ইংরাজীতে প্রকাশত সংবাদপন্রের চেয়ে অনেক 
wert ছিল তা-নে এংলো-ইণ্ডিয়ান, প্রেসুই 
হোক আর ইঞ্ডো-্যাধীলক্যানই - হোক। 
প্রকৃতপক্ষে .১৮৮১ খষ্টাব্দ থেকে সাক 
শতান্দীকালকে ভারতীর সংবাদপত্রের ক্ষেতে 
স্বর্ণযুগ বলা.ৰায়। তখন একাঁটি মাত্র 
আইন নিয়ে মাথা ব্যথা ছিল তার নার 
অফাঁসরাল পিক্লেটস এ্যাকট-আর 'সাঁডশন 
আইন। এই 'সাঁডশন' আইন-আবার পেনাল- 
কোডকে সংশোধিত করে তার অন্তু 
করা হর। ; 

এই সব বাঁধনবেধগভ আইন মুখ্যজঃ 
সংবাদপত্রের ওপর প্রয়োগ করা হত AT! 
wate উগ্র সংবাদপত্রের কন্ঠস্বরকে মোলারেন 
ধরার জন্যই এই সব দাওয়াই বানানো হর। 
১৯১০ এবং-১৯১১ VET বখন কনসার- 
ভোঁটভ নর িবারেলরা ক্ষমতায় আসীন 
তখন সংবাদপত্রের স্বাধীনতা আনু করার 
জন্য আরো কড়া 'আইন' ও বিধি-নিষেধ 
জারোপ করা হল। 


ভারতীয় সংবাদপত্র কিভাবে store এই 
স্বাধীনতার সুযোগ নিয়েছেন এই প্রশ্ন 
উঠতে পারে। 


বলা .. ধার।. ইণ্ডো-এযাংলিক্যান ' পাদ 
FEN একটু মধ্যমপঞ্থী LCA ed) 
বলতেন, তখনকার - ভাষার তাঁদের... শীত 

পািকা- 
গজ ছল প্রারই paral এবং কন্ঠস্বর 


লর্ড কার্জন তখন ভারতের - 


দেশীয় ভাবার -পাঁরিকাগহীলর . 
- অনেকে.এই সুযোগ অপচয় করেছেন একদা 


চড়া ! ভাষা word + বিশেষতঃ বাংলাভাষার 
প্রকাশিত' নংবাদপরগ্ীলর ক্ষেত্রে এই কথা 
প্রযোজ)। : 


, আরেক ব্যতিরম দেশীর ভাষা ও 

ইংরাজী ভাবার পাত্রকাদর মধ্যে ছিল। 
ইংরাজণী ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্র "ছল 
সংস্কারপন্থী এবং weet, আর দেশীয় 
ভাষায়. প্রকাশিত সংবাদপত্র ছিল প্রাতীক্রয়া- 
শীল, রক্ষণশীল ইত্যাঁদ ইত্যাদ। ‘সহবাস 
mate বিল’ ' নাক আইনটি বিধিবদ্ধ 
হওয়ার সময় উভয় ভাষায় প্রকাশিত সংবাঁদ- 
পনুগযীলর মতামত বিচার করলে এই উীন্তর 


ষথার্থয প্রমাণিত হবে৷ গোহত্যা নিবারণ 
বিল . এমন কি: স্লেগরোগ দূননের জন্য 


- পরকারী ব্যবস্থার বিরোধিতা দেশীয় ভাষায় 


প্রকাশিত সংবাদপররগ্ণীল করেছেন। 


সংখ্যা ছিল অনেক কম আব পাতিকাগদীলর 
প্রচারসংখ্যাও ছিল সীগত। কোনো 
aed এক সহস্র কাঁপ প্রচারসংখ্যা ছিল 
রীতিমত ' গর্কের-বষয়। Tee জনপ্রিয় 
দেশসির ভাষার সংবাদপন্রগলির প্রচারসংখ্যা 
ইন্ডো-এাংলকান ও গ্যাংলো-হীন্ডয়ান 
পাতিকাগুলর চেয়ে অনেক বেশী 'ছিল। 
আবার দেশীয় সংবাদপন্রগ্ীলর পাঠক ও 
শ্রোতার সংখ্যা-ছল অনেক বেশী। দৃষ্টা্ত- 
স্বরূপ বলা বায় বাংলা ভাষার প্রকাশত 
“হতবাদা'র প্রচারসংখ্যা ১৯০০ খ্টানে 


ছিল ৩৫,০০০, ১৯০১ খন্টান্দে বোদ্বাই 


থেকে প্রকাশিত টাইমস অব ইণ্ডিরা' 
গাত্রকার প্রচারসংখ্যা ছিল মান ২,৯০০ 
কাঁপ। - | 
সেই কালে. বাংলাদেশের এক অসামাগ্য 
ম্ধাদার আসন ছিল সর্বভারতের 
সাংস্কৃতিক ‘ক্ষেত্ৰে বিশেষতঃ সাংধাদকডার 
ক্ষেত্রে। বাংলাদেশে প্রকাশিত পরিকাগুলি- 
প্রচারে ও প্রভাবে ডারতের অন্য যে কোনও 
অণ্ঠলের প্রকাশিত সংবাদপত্রকে ল্লাম. কে ' 
রেখেছিল। আঁধক সংখ্যায় ইংরাজী, ভাবার 
নংবাদপর ইন্ডো-এযাংলিকান ও শএ্াংজো- 
ইণ্ডিয়ান -এই কলকাতা শহর থেকে প্রাশিত 
হ'ত। আর দেশর ভাবায় প্রকাশিত sere 
HTT মধ্যে বাংলাজযার প্রকাশিত সংখা 
পথের পাওকসংখ্যা ছিল ' অনেক বেশী 

, এটা অবশ্য বিস্ময়ের কারণ লয়, কাঞ্চন 

তখনকার Tot Sexe} শিক্ষিত জারী 
দের মধ্যে বাঙালীদের সেসচরিকা _ হিয 


৮৩০ fl 

এর ফলে বাঙালীদের ats অন্য ' weet 
জনগণের 'ব্দ্রেষ ও. .ঘুণা ছিল, (অবশ্য 
আজো aera প্রাত অন্য অগণ্যলেরু 
মানুষের বিদ্বেষ কিলার হাস পারান)। 


বাঙালী ' সেইকালে শিক্ষায়, 'জ্ঞানে এবং - 
FG se 


আত্মিক শৃন্তিতে প্রবল ছিল - রা 
ক্ষেত্রে বাঙালীর: অবদানের কথা- 
গুছে যাবে 'না। যাই হোক, এই ঘুণার 
ব্যাপারাটি ইংরাজমহলেও সংক্কামিত হয়ে- 
fee) --লর্ড-কার্জন- বাঙালী ' সংবাদপন্- 
টি পাঁরহাস করে বলতেন “AA 

' ফাইল ' ড্রাইভারস“!!: সেকালের . 
কথা ও কাঁহনশ সংবাদপত্রের ety দলাঁপ- 
বদ্ধ আছে। 'প্রেমনারায়ণ রচিত গ্রন্থে এমন. 
কিছু দআ্ট্ান্ত পাওয়া যাবে: 


দুঃখের ' বিষয় যে বাঙালী একদা. 
জাতির . পুরোভাগে ছিল আজ ' gens 
শাসনচকে তার . অনুপাঁস্থাতটাই . 
পড়ার মত। যে বাঙালীকে একদা a 
এবং ভেতো বলে পাঁরহাস কৰা. হত আজ 
তারাই wie উগ্র, 
তেজস্বী জাত 1হস্যবে প্রমাণিত । দ্বিতীয়. 
মহাঘুদ্ধের কালের -নেতাজীর কর্মকান্ড ও 

সামপ্রাতক মাঁজবুর . রহমানের বাংলাদেশের, 


নান বাঙালীর তেজাস্ব তা-ও . শোৌষের 
পরিচয় পাওয়া 'গেছে। 
. প্রেস ত্যান্ড পাঁলাটকস ইন ইন্ডিয়া" 


গ্রন্থে CNA ধারাবাহকঙারে সমগ্র 


গ্রহণ. করেছেন, 


এই নব.. 


| এছাড়া 
' পর্যন্ত (অৰ্থাৎ স্বাধীনতা লাভের মহরত 


আঁত সাহসী এবং রঃ 


অমৃত 


ইতিহাস, নিরপেক্ষ ভঞ্পতে বিধৃত 


করেছেন, সেখানেই তাঁর কাতিত্ব। 


শ্রীতারাপদ পাল বয়সে নবীন. ভারতাঁয় 


সংবাদপত্রের হাঁতহাস রচনায় তাঁর যে নিষ্ঠা 
_ গু সততা প্রকাশ” পেয়েছে, তা প্রশংসনীয় । 


feta’ 'িশ্বাবিদ্যাল'ে সাংবাঁদকআর . পাঠ- 


কলমে কাজ, করেছেন। তারাপদ পাল প্রচণ্ড 
পারশ্রম করে তার গ্রন্থের . মাল-মশলা 
সংগ্রহ করেছেন। .এই গ্রন্থের প্রথম: অধ্যারে 


ভারতের সংবাদপত্র নামক বাঁশ পৃক্ঠাব্যাপণী, 
আলোচনার তান সংক্ষেপে. ভারতীয় সংবাদ 


বিষয়ে প্রায় সব কথাই বলেছেন! 
-১০০০, থেকে ১৯৪৭ . WHAT 


গন 


পর্যন্ত) তান ভারতাঁর সংবাদপত্রের ধারা- 
বাহক ইতিহাস বর্ণনা করেছেন। সংবাদপন্ত- 


গুলির নাম, সম্পাদকের নাগ, সংবাদগ- 
[িশেবের বোশষ্ট্য এবং সেই জম্পাকতি' 


অনেক অক্পখ্যাত তথ্য ভান অসাধারণ 
নিষ্ঠায় সংগ্রহ করেছেন। এক হিসাবে 
তারাপদ পালের গ্রল্থাটকে আকের-গ্রন্থ বলা 
যায়। 

, ভারতী 
পঁরিণাত লাভ করেছে। ভিন্ন দেশীয় 
ভাষার প্রকাশত সংবাদপন্র এবং ইংরাজীতে 


প্রকাশিত সংবাদপত্রের সংখ্যা আজ প্রচুর, 


যুগান্তর দৈনিকে. হাতে- - 


সংবাদপন্ধ আজ যথেষ্ট - 


[১১ বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


এছাড্য আজ সংবাদপত্রের প্রচারসংখ্যা arin 
পেরে' সংবাদপত্র প্রীতজ্ঠানগীঁল সুবহৎ 


ইন্ডাস্টরতে পাঁরণত হয়েছে? এই সব কারণে 
তারাপদ পাল VIE সময়ে এই গ্রল্থাট 


প্রণরন করেছেন একথা বলা যায়। 


সাংবাঁদকতা শিক্ষায় আগ্রহ ছাত্র-ছাত্রীদের , 
আজ 


অভাব নেই কিল্তু তাদের জনা 
wae গ্রন্থার্দর অভাব আছে। সাঁহতোর 
ছাত্র, হরেও লেখক , সাংবাদিকতার প্রতি 


সুগভীর আগ্রহ থাকায় এই মলাবান গ্রদ্থাট , 


রচনায় সাফল্য OE কৰেছেন। 

পাঁরাঁশম্ট অংশে - প্রাচীন . ভারতে 
সাংবাদকতা', গাস্তেচর চকু থেকে, ডাকঘর, 
"মহাভারত" প্রভাতি অধ্যায়গুঁল জ্ালাখত 


এবং বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক। আশাকাবি 


গ্রন্থটি সবর সমাদৃত হাবে। ৃ 
-অভিমঙ্ধর 


॥ 
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(২) ভারতের সংবাদগন্র-ম্ীতারাপদ ' পাল 
প্রণীত। প্রকাশকঃ আঁহত্য সান।' 
৬৫-এ মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলঃ-৯। 
দাম পনেরো, টাকা মার। 








সাহত্যের 


খবর 








বঙ্গ পাহিত্য সম্মেলন 
৩৫তম Tas আধবেশন 


বঙ্গসাহিত্য সাম্মলনের ৩৫তম 


বাঁষ্ক আঁধবেশন এবার শালগ্াঁড়তে . 


wise হয়। শালগাড়র Tar সম্মিলনীর 
হণীরক-জয়ন্তী উপলক্ষে বঙ্গ' সাহত্য 
সাশ্মলন' fae সম্মিলনীর নবানার্মত গৃহে 
গত OD TID ও ২ ‘এপ্রিল অন্বাক্ভত 


হয়া এবারের' সাম্মলনের' মুল সভাপাঁত .' 


পশ্চিনবত্গের প্রধান দবচারপাঁত শীপ্রশান্ত- 
দবহারী মুখোপাধ্যায়: এবং প্রখ্যাত নাট্যকার 
ঘ্রীমল্থ রায় সম্মেলন উদ্বোধন করেন। 
শুক্রবার ৩১.. মার্চ '6. ঘাঁটকায় 
(টৈকাল) fag সং্মিলন’র নবানার্মত গাহে 
হণ - 'সাহত্য সান্মলনের ৩৫তন 
বার্ধক: -: আঁধবেশন উদ্বোধন 
নাটাকার ভ্রীমন্মঘ বায় বাংলা ভাষার 
ধন্য ওপার . বাংলার মহৎ আত্মদানের 
কথা শ্রদ্ধা, বেদনা. ও গর্বের সঙ্গে স্যারুণ 
করেন। তাঁর.কথায় "এই ভাবা আন্দোলন 
থেকেই SH নেয় ওপার "বাংলার saree 
আল্দোলন,. না আজ বাংলাদেশাক স্বাধীন 
সার্বভোঁম রাষ্ট্র গর্ঘাদ। দিনে aig 
ভাষার “জর raved কাবা । "আমাদের 
যট়ৈশ্বর্যময়ী ভাষা জননীর এমন যষোড়শো- 


A 


পচারে পূজা এর পর্বে এমনভাবে আর 
কখনও হয়নি শ্রীরার ,সাহত্যকে সনাজ- 


Olas দচন্তাধারায় ANY করার আহবান 
জানিয়ে বলেন বে “সমাজতন্ত্র আজ, 


নিঃসন্দেহে জাতীয় লক্ষ্য কিন্তু সমাজ- 
ঘন্তের GE এবং তথ্যের সঙ্গে দেশবাসীর 
{বিস্তৃত পরিচয় সাধন আজ আমাদের 
সাহত্যের আর. একটি TEAL গণ্য হওয়া 
Cisse’ 


ary 


দিন দিনব্যাপী এই EE মল 
সভার্গাত শ্রীপ্রশান্তাবহারী মুখোপাধার 


বলেন, ‘যখন জীবন ও ভাষা এক হয় 


তখনই জন্ম নেয় প্রকৃত সাহত্যা সৈ - 


সাহিত্য বিশ্বপ্রকাতি, ব্যান্ড, সমাজ, ধর্ম" 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, রাষ্ট্র সকলকেই 
একন্র করে--সবারই ও সকলের সাঁহত 
বলেই সাঁহত্য। কিন্তু যখন 
ভাষার বিচ্ছেদ আসে তখন ভাবা হয় শুধু 


কথা । সে আর সাহিত্য থাকে না। প্রকৃত 
সাহিত্য যথার্থই. জখবনবেদ। কি সমাজ- 
ane: দক রাজনখীতি, fe - স্বদেশ রি 


জাতীয়তা বোধ, fe অর্থনগীত, ? 
আরা {ক অধ্যাত্মশকভা সকল ক্ষেত 
ও সকল স্তরে সাঁহতোর ' একর 


আঁধপৃত্য। .. :-শিিি ও 


পাধ্যায় বলেন, 


জীবন ও 


সাহত্যের মূলমন্ত্র সম্বন্ধে শ্রীম্যুখো-, 


পাধ্যার বলেন যে, 'সাহত্যের মল্ল 
স্বাধীনতা। যে- সাঁহত্য স্বাধীন নয় তা 
সাহিত্য পদবাচা , 'নর। সাহতোর 
হলো এই স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতা মনের, 
বুদ্ধির, ভাবের ও প্রকাশের অবরোধহখন 
স্বাচ্ছন্দ্য) FGA প্রথম ও শেষ বাণ 
হোল আনন্দ। সাহত্যের শ্রুত ও অশ্রুত 
বাণী এই আনন্দ। তা AAT আনল্দ। 
এই আনন্দ আসে স্বাধীনতা থেকে। ' তাই 
সাহিত্যকে তার SO উদযাপন করতে হলে 
স্বাধীন থাকতে হাবে। 

সাহত্যে শ্পীলতাবোধ সম্পর্কে ভ্রীমুখো- 
শালীনতা ও শলঁলতার 
সংকীর্ণ গণ্ডী 'দয়ে সাঁহন্তাকে aha 
করলে সাহিত্য ও , জীবনে দুই-ই বচ্ছিন্ 


 হবে। 


একশ্রেণীর সাহত্যে Fate অনাচার 
সম্পর্কে তান গভীর উদ্বেগ প্রকাশ 
করেন। ভান বলেন যে, বাংলাভাষায় আজ 
যে.অনাচার প্রবল তা জাতির আত্মগ্রস্টভার 
লক্ষণ | 

পাঁরশেষে ভান নেপালী সাহতা 
সম্বন্ধে বলেন, ‘পার্বত্য প্রদেশের এই ভাষা 
অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী এবং পার্বত্য অঞ্চলে 
বারা বাস করেন, তাদের ALE 


প্রাণ 


Munshiram | 


+‘ 


Ln 


KO 


Ha, sat বৈশাখ, ১৩৭৯] 


অমত 


৮৩১ 


শিলিগুড়িতে অনুষ্ঠিত ৩৫তম বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে (বামাদক থেকে) আশাপূর্ণা দেব, . 
আজিতকুমার ঘোষ, দতো কাহা, ee ্রশান্তবিহারপ মুখোপাধ্যায় ও মন্মথ রায় ও 


সঙ্গে, তাদের বারত্বের কাঁহনীর সঙ্গে 
একটা যোগসূত্র স্থাপন করা আজকের 


ভারতের একান্ত প্রয়োজন। এই যোগস্‌ত্র 
প্রাচীনকাল থেকেই ভারতবর্ষে ছিল। 


সেইটা AGS হলে দেশের ও 
দশের মঙ্গল। 


নাট্যসাহিত্য 


নাট্যসাঁহত্যের আলোচনার সভাপাঁতত্ব 
করেন ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ: আলোচনার 
উদ্বোধন করেন ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত! 
সভাপাঁতর ভাষণে ডঃ ঘোষ বলেন যে 
নাটক সাহিত্য {শল্পের অধশন না হরে 
আজ মণ্টশল্পের অধীন হয়ে পড়েছে। 
তাই আঁভনয়ের ক্ষেত্রে তা যতখানি সার্থক 
হয়ে উঠেছে চিরন্তন রস আস্বাদনার ক্ষেত্রে 
ততখান সফল হতে পারছে না। আজকের 
নাটক হয়ে উঠেছে শুধু অভিনয়, পাঠ্য 
নয়। আগেকার নাটকে আঁভনয় রসের সং্গে 
সংলাপের কাব্যরস বিশেষ আকর্ষণীয় 
ছিল। 'ঁকল্তু এখন দূত ও সংক্ষিপ্ত 
সংলাপে সেই কাব্যরস উপোক্ষত। ডঃ ঘোষ 
নাট্য সাহত্যে উত্তরবঙ্গের ৷ অবদানের 
উল্লেখ করেন। তান বলেন, সমগ্র উত্তর- 
বঙ্গের প্রকৃতির মধ্যে নাটকের গাঁতশীল 
ida পাঁরবর্তনশশলতা লক্ষ্য করার লূত! 


সক্ষেল' প্রারম্ভে অভ্যর্থনা সামাতর 
সভাগ।৬ «= ASTRA ভট্টাচার্য সমবেত 
AGA ** গত জানান। অভ্যর্থনা সাঁমাতির 
সম্পাদক ST জিকদার wil 
ভাবণে বদলান গনষ্যত্ব ও মানবতার সম্মান 
রক্ষার বাংলা ATES যেন সতর্ক প্রহর 
মত স্দাক্জাগ্রত থাকে ।" 

শানবার ১লা এাপ্রল fasta দদিন 





শাখার আঁধবেশন অনঃষ্ঠিত হয়। আঁধি- 
বেশনের উদ্বোধন করেন অধ্যাপক অশ্রু 
কুমার imei সভাপতির ভাষণে 
কালশীকঙ্কর সেনগুপ্ত বলেন- একালের 
কাব্যে বেড়ে উঠেছে স্পর্ধা । বর্তমানের 
কাব্যে ও আর্টে মনোহারিতা গৌণ ও 
মনোজয়িত মৃখ্য। শ্রীসেনগ-্তে সাহাতাক- 
দের নিজেদের আঁধকার সম্পর্কে সচেতন 
হতে আহ্বান জানান। তান বলেন, 
আজকে যখন চাষের জাম সাঁলিং করা 
হচ্ছে তখন স্াহাত্যকরা কাঁপরাইট আইন 
সংশোধন করে নিজেদের গায়ের জলকরা 
সাধনার ধনগ্‌লি উদ্ধারের চেষ্টা করছেন 
না কেন? . 


আধুনিক কাঁবদের aay তান বলেন, 
শ্ৰেষ্ঠ কাঁবতার সঙ্গে আমাদের স্বীকৃত 
মানাবক এনতিহ্যের বিশেষ বিরোধ নাই। 
সকল কাঁবই উপলাব্ধ করেন “সবার উপরে 
মানুষ সত্য । শ্রেষ্ঠ কাব হবেন পাঁথিবীর 


কৃবি। fae তাঁর 


aya গাঁঠত হয় এবং দাখিল মানবের 
প্রকাশ বেদনাই: তাঁর রসনার, ভাষা BITTY 

কাবাশাখার আঁধবেশনে শ্রীকুমারেশ 
ঘোষ, অধ্যাপক সরোজ মুখার্জি, অধ্যাপক 


শ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়,  দিবোন্দু নাহা, 
শ্ীঅশোক বাগচী, ডঃ Ay ঘোষ ত্র 
গুপ্ত) এবং উত্তরবঙ্গের আরও অনেকে 
্বরাঁচিত কাঁবতা পাঠ করেনা 


থা সাহিত্য ঃ এদিন teen ‘যত 
সাম্মদনের ভবনে কথা সাহিত্য শাখার 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। এই অধিবেশনের 
উদ্বোধনী ভাষণ দেন অধ্যাপক দেবেশ 
হায়। শ্রীরায় তাঁর ভাষণে বিজ্ঞাপনের 
মাধ্যম সাহিত্য প্রচারের বিরুদ্ধে স্ত 
প্রকাশ করেন। তান বলেন বে, সাঁত্যকারের 
সাহিত্য wrt. faery মূল্বোধেই ছল 
সাধারণের মধ্যে প্রচার ও প্রসার লাভ Bowe 
লভাপাতির ভাষণে শ্রীমতী আশাপর্ণ দেবী 
বলেন যে, সাঁহতে ফাঁকি চলে মাঃ 





ACE বিগ ০০ 


বাংলা সাহিত্যে ETE রী ওনুদ ক 


কিম চ্যাটাজি 
পিক কর্ম - ১৫ 2 
Ae ag 


' asd মুখার্জি- 








জারা হা 
প্রধান ধৰ্ম তানি বলেন. যে, এমন কোন 
জীবন" থাকতে পারে না যাতে উপন্যাসের 
উপকরণ নাই। সাহাত্যকের কাজ সোট 
তুলে নিয়ে সামান্যর মুধ্য থেকে. অসামান্যকে 


খুজে বের করা। শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী 


প্রসংতি আরও বলৈন যে, সাহত্যের আর 


'একটি ধর্ম হলো সব কিছু যাচাই করে, 


নেওয়া।-প্রচালত বিশ্বাস, apie মূলা- 
বোধের ধারণা সব কিছুকেই reread os 


গররতনশীল. এই জগতে অহরহই বদল, 


হচ্ছে... সমাজ! সাহিত্য এই বদলের 
অগ্ুতের ভূমিকা নেয়। 


এএই..আঁধবেশনে স্থানীক্প লেখকেরা 
ভাঁদের স্বরাচত ছোটগল্প পাঠ করেন।- 


“ape তৃতীয় দিনের আঁধবেশন 
অনুষ্ঠিত হয় 'শাঁলগুঁড় কলেজ প্রাঙ্গণে 
তারার am alert: সকালের আঁধবেশনে 
নেপালী ভাষা ও Hie শাখার উদ্বোধন 
করেন, উত্তরবাংলা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
উঃ চারচচন্দ্র.. সান্যাল! সভাপাঁতর. আসন 
গ্রহণ করেন শ্রীশবকুমার রাই, শ্রীরাই তাঁর 
ভাষণে নেপালী . সাহিত্যের বিভিন্ন দিক 


নহয় আলোচনা করেন। তান এই. আশা ' 


পোষণ. করেন' যে এই ভাষা ভারতীয় 
সংরধানে তার যথার্থ মর্যাদা -পাবে। এই 
wide কয়েকজন নেপাল+ সাহিত্যিক 
যাংলা. ভাষায় ভাষণ দেন। 
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Ofna বৈকালে waist স্মরণ AGS 
মালার ব্যবস্থা করা হয়। অধ্যাপক শ্যাম- 
সুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ay বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন।' ডি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ator 
APS দেন। AST অতুলপ্রসাদ জ্মরণেও 
আলোচনা হয়, গভাশেষে মূল সভার্পাত 
বিচারক ্রীপ্রশান্তাবহারী মুখোপাধ্যায় 


তিন দিনের আঁধবেশনের বিষয়বস্তু নিয়ে ' 


আলোচনা করেন। এই. আঁধবেশনে 'নস্ন- 


fates প্রস্তাবগ্‌াল. সর্বসম্মাতরমে গ্‌হাঁত 


হয়। 


"১! @ সম্মিলন ' 
স্বাধীনতা লাভে গভীর আনন্দ প্রকাশ করে 


এবং ধর্মীনরপেক্ষ, লমাজতান্বিক ও' সার্ব- 


ভৌম গণতাদল্লক বাংলাদেশকে সর্বান্তঃ- 
করণে আঁভনন্দন জানায়? 


RL এই সাম্মলন রাগের 
সরকারী ও বেসরকারী দপ্তরে সর্বস্তরে 
বাংলাভাষাকে মৃখ্যভাষা হিসাবে আঁবিলচ্বে 
ব্যবহার করবার প্রস্তাব নিরেছে। 


Ol এই সীম্মলন' বর্তমান পাঁরস্থিতিতে 
পশ্চিমবঙ্গের ' নাম বিজ্গভূমি বা ‘বঙ্গ- 
প্রদেশ’ রাখার প্রস্তাব নেয়। ' 


৪1 এই সাম্মলন আরও প্রস্তাব নেয় 


যে, নেপালী ভাষাকে ভারতীয় সংবিধানের | 


ডঃ হারপদ 
“তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়’ সম্পর্কে 


বাংলাদেশের | 


'১৮।১ সাহিত্য পাঁরষদ wp 


লই তক গত Usa. 


৯২ 


অষ্টম ee করে et 
ভাষার" মর্যাদা দেওয়া হোক) - 


.. রামমোহন স্মারক গ্রন্থ £ আধুনিক 
ভারতের স্বপ্নপুগ্টা ও স্রষ্টা যুগপ্রবর্তক 
রাজা রামমোহন রায়ের দ্বিশতবার্ধকী 
জন্ম উৎসব উপলক্ষ্যে রাধানগর রামমোহন 
বাই-সেন্টেনারী কাঁমাট কর্তৃক রামমোহনের 
চিল্তা' ও কম্ধারার সঙ্গে সর্বসাধারণের 
পারিচয়সাধনের উদ্দেশ্যে দুই. বসরব্যাপী, 
১৯৭২-৭৪ একট ব্যাপক কর্মসূচী গৃহীত 
হয়েছে। একখান সু স্মারকগ্রন্থ প্রকাশ" 
ওঁ কর্মীর, অন্তভুন্তি। প্রদ্তািত প্মারক- 
গ্রন্থে. রামমোহন সম্পৰ্কত, সুচিন্তিত 
গবেরণামূলক . প্রবন্ধাদি, বামমোহনের 
রচনাবলী থেকে উৎকালিত অংশ, রাম-. 


.মোহনের . পন্রাবলী; তরি সম্বন্ধে. 


অপ্রকাশিত তথ্যাদি, fates .আল্োরূচির . 
প্রভৃত সংযোজিত হবে। এই' জন্য সহৃদয় - 
দেশবাসীর কাছে আবেদন, যাঁদ কারও কাছে” 
রামমোহনের অগ্রকাঁশত পর, “আলোকচিত্র 
fear অন্য কোন” অপারভ্ঞাত তথ্যাদি 
সম্পাদক .শ্রীসমর, সরকার রাধানগর রাম-. 
‘গোরাচাঁদ এ 
ভবন’ কাঁলকাত্স-৬-এ: যোগাযোগ করতে, 
পারেনা 1১, os 
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আমাদের seats যেমন ববামশ্র, 
আমাদের সংাবধানও তেমাঁন fate 
আমাদের"অর্থনৌতিক ক্ষেত্রে যেমন বলা হয়ে 
থাকে আমাদের লক্ষ্য সমাজতন্ত্র কিন্তু 
wae Gers মালিকানার একচোঁটয়া 
mis, তেমান সধাঁবধানের আঁভপ্রেত ভাষায় 
ইণ্ডিয়া ওরফে ভারত রাজ্যসমৃূহের ইডীনয়ন 
হল্গেও কার্যতঃ ভারত সরকারের এককোঁন্দ্রক 
ঝোঁক। 

আমাদের অথনোতিক - 
উদ্যোগ আছে; অপ্রতিরোধ্য অপাঁরমেয় 


ক্বারবারের রুমবর্ধমান ব্যয় বরাদ্দ ও মুদ্রা 
হতরাং আশ্চর্য নয়, 


সংবিধানে এই চিত্র প্রতিফলিত, অথবা, বলা :. 


খায়, সংবিধানের রূপই আমাদের অর্থ- 
tries জাবনে প্রা ৷ re 


THE STA- . 


Price | 


প্যাটানে প্রবল 
ব্যান্তগত পূীজর. পাশাপাশি বিফল সরকারগ. 


আমাদের সংবিধান যে গণ-পরিষদে 
রচিত' ও vate হয়েছে তাতে ছিলেন 
বৃটিশ পাললনসেন্টের ১৯৩৫-এর ভারত 
সরকার আইনমতে নিবণচিত-মনোনীত জন- 
গ্রাতীনাধগণ; তাঁদের অনেকেরই পাঁণ্ডত্য 
ছিল 'নিঃসংশয় ; তাঁদের বিথেবর অন্যান্য 
দেশের সংবিধান আয়ত্ত ছিল। তাঁরা ভারতীয় 
সংবিধান রচনাকালে 
সরকার আইনের মূল বাঁনরাদের ওপর 
অন্যানা দেশের সংবিধানের কিছ: bee, 
আভরণ খচিত করেছেন! কন্তু পরম 


বিস্ময়ের. কথা এই যে, সীমাবদ্ধ ডেটা 


নির্বাচত-মনোনীত তাঁরা শিক্ষা, সম্পদ বা 
অন্য কোন গুণ ছাড়াই ২১ বছর বয়সের 
ভারতীয় : :মারকেই': খানে ভোটাধিকার 
দিলেন : -সৈখানে-বয়স্কদের অবাধ ভোটা- 
কারের fetets গণ-পারষদ গঠন ও 
সেখানে সংঁবধানের রচনা ও গ্রহণ ATA 


মনে. করেন নি। গড়ে শতকরা ৯০ জন 
আশাক্ষত বয়স্ক alegre ভোট! পেয়ে 


শতদলের টানাটানতে জাতীয় চৈতন্য কতটা 
লাভ করছে বলা মুস্কিল ' -কিন্তু সীমাবদ্ধ 
ভোটে নাত গণপাঁরষদের সাবধান হে চিট 


১৯৩৫-এর ভারত, 


খেতে খেতে চলেছে এবং অনেকের আশঙ্কা, 
অন্তানিহত অজস্র অসামঞ্জস্যের তাড়নায় 
আমাদের সংবিধান ব্রমশঃই এককোন্দরকতার : 
তটে আছড়ে. পড়ছে। রি 
আমাদের :. ‘সংবিধান “ উনি 
সংাবধানের মত লাখত। মনে হতে" পারে” 
আমাদের... সংবধানও - বাঁ আমোরকার 
সংবিধানের মত শন্ত নিগড়ে বাঁধা। কত 


আমোরকার দুশত বছরে 'যাঁদবা দুবার মান : 


সংবধান সংশোধন হয়েছে, আমাদের মান্র' 


" চাঁক্রশ .বহুরে সাতাশবার সংশোধন হয়েছে 

_আমোরকার তুলনায় আমাদের: ATRIA 
শিথিল, পারবর্তনশশল' ও পাঁরবতনীরণ৮ | 
অথচ-ইংরাজের মত আলাখত সংবিধানও .' 


CMA নয়। ইংরাজের দেওয়া ১৯৩৫-এর ' 
নংাবধান বাঁনয়াদ আছে, 
পালণমেন্ট আছে, "হাউস অব কমন্স বা" 
লোকসভা, হাউস অব লস বা রাজ্যসভী 
আছে) কিন্তু ইংলম্ডে পার্লামেন্ট ATS ' 
সর্বোচ্চ সংস্থা লৌকে "বলে, 'গালণমেনল্টেয়* 
এমন ক্ষমতা যে. মেয়েকে পরে, পুরুষকে 


[৯৯ বধ ৪৯শ লং 


গণতন্ত্র আছে," 


wy 
‘ 


bd 


Ee, ser বৈশাৰ, ১৩৭১] 


সেরে. করা ছাড়া ইংরাজের জনজশীবমে সব- 

কিছুই.করতে পারে। আমাদের, তা নয়। 
' আমাদের পার্লামেন্ট বা সংসদ, লোক- 
ঘান নর! ফিল্তু কারও কানন মতে সর্বশন্তি- 
মান হবার প্রবণতার লক্ষণগুলো . ফুটে 
উঠছে। আমাদের সংবিধানের দ্বাস্টতে (১) 
অধীবধান (2) প্রোসডেন্ট (৩) সংপ্রমকোট 
(8) সংসদ স্ব দ্য ক্ষেত্রে সর্বশাক্তমান। ফলে, 


এই চারের মধ্যে অল্ভার্নীহত দ্বন্দ শ্রমশঃ 


Sis থেকে তীব্রতর হয়ে চলেছে। সংবধানী 
পণ্ডিতদের মতে সংঁবধানই সকল দ্বন্দেহর 
শেষ কথা; সাবধান পবিত্র এবং তা আঁতি- 
ক্রম করবার অনান্য করবায় কারও ক্ষমতা 
নেই। কেউ. বলেন, কিল্ডু সংবধানই প্রোস- 
ডেন্টকে চুড়া্ত ক্ষমতা দিয়েছে, তান 
প্ররোগ করলেও .করতে পারেন।. সুপ্রীম- 
কাটের মতে তাঁদের তাব্যই শেষ কথা, সে- 
কথা, ৬-৫ ভোটের মতানৈক্যে হলেও! আর 
পার্লামেন্ট বা. সংসদ ? 

সংাবধানের শীরবর্তন-সংক্রান্ত বিধান 
সংবিধানের অনচ্ছেদেই আছে। সংসদ. বার 
বার সাবধান সংশোধন করেছে। কারও কারও 
মত্ত সংসদের এই ক্ষমতা থাকা উচিত; 
নতুবা জনপ্রীতাঁনীধরপে জনগণের: কাছে 
প্রাঁতর প্রাতশ্রণীত রক্ষার প্রাতবন্ধক অপ- 
সারণ করা যাবে AT আজ প্রাপ্তবরদ্ক 
প্রাতানধিদের siete রক্ষার বিষ Ss 
না করলেই নয়। সংবিধান ণলাঁখত, “পাবি 
গ্রন্থ হলেও লোবদ্বথেই ভার লক্ষন ও 
শোঁথলা অপরিহাৰ্ব | : 

Spee সরকার. তাঁর পদ সেন্টার এণ্ড 
দি স্টেটস’ PMCS অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে 
প্রাসাঙ্গিক তথ্য, পরিসংখ্যান ইতয্নাদ সমা- 
বেশ করে কেন্দু ও রাজ্যের সম্কুধ কেন ও 
‘ৰাভাবে ভ্রমশঃ উত্তপ্ত ও অদ্বাস্তকর হয়ে 
উঠছে এবং ক্রমান্বয়ে সকল ক্ষমতা HAS 
হচ্ছে ও তারই. আঁনবার্য পাঁরখামস্বরুপ 
সাবধানে ফেডারেল বা রাজ্য স্বারত্তশাসনের 
প্রীতশ্রাত বিলীন হয়ে সবাঁকছ: এককোন্দুক 
হয়ে চলেছে ভার নিঃস্ংশর প্রমাণ রেখেছেন। 
কোথাও কোথাও : মুদ্রণ-প্রমাদের কলঙ্ক 
সত্বেও mates এই ২৩৯- tg ভিমাই 
Sivas এই বলবা TTY দাঁগলের 
মর্ধাদা পাবে। 

শ্রীসরকার এই sex বে বিষরগলো 
নিয়ে এতে চর্চা করেছেন কেবল সেই বিষয়- 
সূচীর ওপর দষ্টপাত করলেই. বোঝা. যার 
তাঁর দষ্টভাঁঙগ স্বচ্ছ ও | 


MN সব চাইতে বড় মানবাঁট অথবা. 


সর্বশভিমান ব্যান্ডাট কে? রাজ্যপাল, মুখ্য- 
মন্ছ নন) মৃখ্যমল্তী- জনপ্রাভাদীধ, লোক- 
দনর্বাচিত। রাজ্যপাল লোক-নির্বাচিত জন- 
প্রাঁতানাধি' নন, তান প্োসডেন্ট এবং তাঁর 


ত ব্যাক! রাজোর ঘুখ্য- 
ও SAC cant ete দেই: এনিয়ে 
কলহের দণ্টান্তও দিয়েছেন শ্রীসরকার। 
আমোরিকান্স স্টেট’ আর ভারডের, ‘স্টেট এক 


. টৈক্ষাব্যবস্থা মারফং 


জিনিস নর,' এদের বথান্রমৈ উৎপাত্তও এক 
নয়; আমেরিকার স্টেট রোজা) প্রায় স্বাধীন ; 
এর. ENE নির্বাচিত, এর আদালত, আইন 
পৃথক! - সবার ওপরে ফেডারেল সরকার, 
কিন্তু তাঁর ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। ভারতের স্টেট 
বা.রাজ্য তা নয়৷ ১৯১৩৫৬-এর ভারত সরকার 
আইনের বিধানে যেটুকু স্বারভ্তশাসন ছিল 


, ১ স্বাধীন সাৰ্বভৌম 'সাধারণতন্দ্রণ ভারতের 


রাজ্যে তা কার্যতঃ PaaS 


শ্রীসরব্মর রাজ্যপালের ভূমিকা (১১৯- 
১২৮, ১৪৭, ১৭০-৭১ পঃ), 
কাঁমিশনগলোর ক্রিয়াকলাপ, ভাষার প্রশ্ন, 
সবি চাকুরীর প্রভাব, খাদ্য সরবরাহ, 
দরকার পারচালিত শিল্প-প্াতঝ্ঠান, এমনাক: 
কেন্দ্রায়ত্ত ক্ষমতার 
হাতল SMT আছে রাজ্যে রাজ্যে তা সতথা 
পরিবেশন করেছেন। সবোপার, প্রোসডেন্টের 
জরুরী ঘোষণায়, রাজ্যপাল মারফৎ বুন্ট্র- 
পাঁত শাসন ওরফে কেন্দ্রীয় প্রশাসন, 
marie, বিএস-এফ প্রীত রাজ্ঞ- 
গসনকে কিভাবে, সঙ্কুচিত বা নাকচ করে 
দের তার ৭০ দৌখিয়েছেন। . 

কন্তু-শ্রীসরকারের লক্ষ্য মূল ব্যাধ 
9 বে লক্ষণগুলো দেখানো মান নয়, তান 
প্রধানতঃ .আঁমলনাড়;র  রাজামান্নার কাঁমাটর 
দুপ্ারশগুলোও ব্যাধ নিরাকরণে . উপ- 
প্বাঁপত করেছেন ও তা নিয়ে আলোচনা 
করেছেন। 


তান দৌখয়েছেন, বে-ফংগ্রেস গণ- 


আন্দোলন এককালে প্রাদোশক তথা রাজ্যের - 


দ্ৰায়ন্তশাসনের, ভাষা-ভাঁত্তক aa পুন 
গঠনের প্রাতশ্রৃত, দিয়েছে, ক্ষমতা হস্তা- 
ম্তর বা ক্ষমতা পাবার পর সেই আচ্দোলনেরই 
নেতৃবৃন্দ আচমকা ভূত দেখার মত পেছ-পা 


TARR করতে লাগলেন। 
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aca ভিন্ন সরে কথা কইতে লাগলেন। 
রাজ্যের দ্বায়ত্তশাসন ও ভাষাভাত্তক রাজ 
প:নগঠনের মধ্যে তাঁরা বাচ্ছিন্নতাবাদ আব 
কার করতে লাগলেন এবং সংহতির. নামে 
কমশঃই TST ser লর্বশান্ত 
এখনো করে 
চলেছেন। ঠক ভাবে? শ্রীসরকার একের পর 
এক বিষয় নিয়ে. তার বশদ আলোচনা 
করেছেন। 

অত্যন্ত SAH সত্গে রিতা 
রাজ্য পুনগঠিনে সম্মত দিতে বাধ্য হলেও 
কাঁঘশনের ইববেচনাকে কেবল শর্ত-কল্টকি্ত' 
লয়, শেষ সিদ্ধান্তের ভারও রাখলেন কেন্দ্রীয় 
নরকার। অনেক নিবার্য রস্তপাত ঘটেছে, 
প্রাণ বাল দিতে হয়েছে অল্প্রজন্মের পর্ব" 
ক্ষণে রামালুর আত্মাহুতি থেকে। fetes 
tgs করবার ও একাঁট মার 'সংখ্যালঘণ্র 
ভাষা হন্দীকে জবরদ্ণস্ত চালাবার fe 
পরিণাঁত হয় তার জলন্ত দৃষ্টান্ত দ্বাবিড়-, 


. মহল্নেত্া-কাজাঘামের তামিলনাড়ু মোদ্রাজ বা 


ঘ্যাড্রাস নয়)। যেমন .পূর্ব পাকিস্তান নর, 
ঘাংলাদেশ। মাতৃভাষার দাবীতে এবং হিন্দী 
প্রতিরোধের শ্লোগানেই একদিকে কাজাঘামের 
একটি নিরঙ্কুশ রাজ্যলাভ হয়েছে অন্যাঁদকে 
বরাজাজী-কামরাজ প্রমথ যারাই সংহাতর 
নামে হিন্দার পক্ষাবলম্বী ছিলেন তাঁরা 
পাঁরত্যন্ত হয়েছেন। তামিলনাড়র আন্দোলন 


‘ear প্রথমে বিচ্ছেদের, কিন্তু falar না 


হয়েও তাঁদের ভাষাভাত্তিক রাজ্যলাভ হয়েছে, 
রাজ্যের নামান্তরও ঘটেছে। একমাত্র শ্লোগান 
‘ছল ভাবা। বাংলাদেশের সঙ্গে তামিলনাড়ুর 





বকুল সেন সুন্দরী wat) হাসিখুশীভরা আরো পাঁচটা বাঙাল মেয়ের 
ae আনন্দ উচ্ছবলতার মধ্যে দিনগুলো আতিবাহিত করাছল। ঘটনার 


খর্ণ নিমেবে তাকে স্বাভাবক জীবন থেকে 'ছনিয়ে নিয়ে গেল। 
গড়ল এক অস্বাভাবিক জশবনের টানাপোড়েনের মধ্যে 
মধ্যে প্রাণপণে AAS কুটোর মতো ভেসে গেল অসহায়ভাকে? 


গিয়ে 
বিরুদ্ধ স্রোতের 
তার এই 


| চশ্টল জীবনে এলো অসংখ্য পুরুষ প্রেম-ভালোবাসার সুধাপার নিয়ে। 
কিন্তু কিছুই সে স্পর্শ করতে পারল না-স্ন্দর সুখ শান্ত সংসার- 


ছায়াভিনেঘ বকুল সেনের OTTER আনন্দবেদনাঘেরা ঘটনাবহূল 


জাঁবনকে কেন্দু করেই: আঘাঁভত হযেছে এ কাঁহনী ৮ 


we সা 


পড়েছেন কি? 


বসল্তগোরণ দত্তের £- .. 


বকুল সেন-- 


| পারবেশক_ ডা রাবি 
২৬, কলেজ Vw, কলিকাতা-"১২ 


| 
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এই পার্থক্য; ভারত সরকার যেখানে গণতন্ 
অনুসারে দ্রাবড়-মুনেত্রা-কাজাঘামের জয় 
মেনে TAC রাজ্যের নামান্তরেও সম্মতি 
তানের fatter ফল উীঁড়য়ে দিয়ে গোটা 
বাঙালী জাতটাকেই viva দিতে চেয়ে- 
ছিলেন। ফলে, নাড়ী ছাড়ে বাংলাদেশের 
ছন্ম হল। 


সুতরাং ইীতহাস থেকে এই গাঠ নিয়ে ' 


এবং এই ঘটনার প্রারপ্রোক্ষিতেই ভারতের 
কেন্দ্রীর সরকারের কর্তব্য হবে রাজ্যের সঙ্গে 
কেন্দ্রের, কেন্দ্রের সঙ্গে রাজ্যের সম্পর্ক সরল 
করে আনা! সঙ্ব্ষের সন্ভাবনাগলোকে 
টুমাটয়ে নেওয়া। 


প্রসঙ্গত তাই শ্রীসরকার রাজামান্নার 
ক্ষমা যে রিপোর্ট দিয়েছেন সোঁট ভারত 
লরকারের িববেচনার জন্য সুপারিশ করে 
সংবিধানের কোন্‌ কোন্‌ অনঃচ্ছেদ বর্জন, 
সংশোধন ও সংযোজন দরকার তা উল্লেখ 
গরেছেন। সংহতির নামে 'বাভন্ন রাজ্যবাসর 
ey HA বা Bley বিনাশের পক্ষপাতী 
গ্রন্থকার নন; Teta বৈচিক্রের মধ্যে এক্যের 
পক্ষপাতী! 


কথা উঠেছে, রাজ্যগনলো আপন আপন 


বোঁশন্ট্ে, সস্তায়, Stra, ভাষায় ও তদন:- " 


না, কেন্দ্র নিছে সর্বশীশ্তমান হয়ে রাজ্য": 


গুলোকে শান্ত জোগাবে? গ্রন্থকারের মতে 


বাজাগুলো সর্বতোভাবে দন্বল ও কেন্দ্র . 


নর্ভর হলে ভারসাম্য রক্ষা পাবে না এবং 
rE পদালশ-শাসনেই কেবল . শীত্তশালী 
emi সাবধান যাঁদ ফেডারাল নয় ইউনি- 
bite নয়, তবে fe িকেন্দ্রীকরণ করেও 
PH তার যথাস্থানে শাঁন্তমান থাকতে পারে! 
রাজ্যগুলোর দাবী কেন্দ্রকে তার যথাস্থান 
গুলোর দাবী তাদের যা ন্যায্য প্রাপ্য তা 
থেকে তাদের বাত না করা, নিয়ে থাকলে 
'ফাঁরয়ে দেওয়া। এজন্য রাজ্য-তালিকা, কেন্দু- 
তালিকা বা awe? তালিকার পননার্বন্যাস 
করতে হলে তা করতে হবে, ভাষা, শিক্ষা, 
খাদ্য, শিজ্পসমাদ্ধি_ সর্বাবষয়ে রাজ্যের কথা 
সর্বাগ্রগণা হবে। নতুবা আজকের বাজ্য_ 
কেন্দ্রের বিস্ফোরণাত্মক সম্বন্ধ আমাদের সব 
কিছুকে বিপন্ন, করে তুলবে॥ দূভাাগ্যবশতঃ 
Wea কাঁমাটর রিপোর্ট “আজও 
উপেক্ষিত; ' বন্তপাতের মধ্যে ভাষাভত্তক 
রাজ্য কাপণণ্যের সঙ্গে মানা হয়েছে, SAG TH 
সংহতির সঙ্গে সুসমন্বিত রাজ্যগুলোর 
হধ্াবোগ্য স্বায়ভ্তশাসনও ক রক্তীলগ্ত হবে? 

শ্রীসরকারের গ্রন্থখন সেদিক থেকে 
_ পময়োচিত এক্‌ সাবধানবাণী । * 


MAM দে ATE 


সত্তর দশকঃ শীত সংখ্যা। 


অমত 


Bt: সত্যেন সেন। মুক্তধারা 
Cada বাংলা সাহিত্য পারষদ), ৯ 
আন্টানবাগান লেন, কাঁলকাতা-১। 
মূল্য £ নয় টাকা। 


আব রায়হান আলবেরুণী মধাধগের 
ahem চিন্তাবিদ, বিজ্ঞানীদের অন্যতম । 
WAY অন্যান্য বৈজ্ঞানকদের মধ্যে 
আলবেরুণীর বিশেষত্ব ছিল এই যে, তন 


ভাষা ছাডা সংস্কৃতেও পাঁণ্ডত ছিলেন এবং 
মানবদরদী বিজ্ঞানী হিসাবে তান কেবল 
{বিখ্যাত নয় শ্রদ্ধাভাজনও ছলেন। 


উপন্যাঁসক সত্যেন সেন মহাশয় আল- 
raat জীবনৌতহাসকে অবলম্বন করে 
কল্পনার তুলিতে ফুটিয়ে তুলেছেন একটি 
সবাক চিন্র। সেই মধ্যযুগের প্রবেশের 
মধ্যে আমরা দেখতে পাই এই জ্ঞান 
অপস্বীকে-কেতাবের পোঁটলা কাঁধে করে 
far বাসভীম ছেড়ে জানের অন্বেষণে 
বোঁড়য়ে-পড়া থেকে দীর্ঘকাল জ্ঞানচর্চা ও 
বহু গ্রন্থ DAT পর গজানতে তরি দেহ 
আগ পর্যন্ত-একাট সম্পূর্ণ জীবন-নাট্য। 
উপন্যাসীট কেবল সুখপাঠ্য নয়-শের 
পর্যন্ত টেনে নিয়ে যাবার মতো আকষ'ণী 
রস এতে আছে। | 

উপন্যাসটির ভূমিকার শেষাংশে ara} 
মোতাহার হোসেন বলেছেন, ‘লেখক এ- 
বইয়ের মারফতে এমন একজন মহা ব্যান্তত্ব 
শীল সাহাত্যক, ভাবুক ও লোক- 
প্রোমককে বাংলা পাঠকদের কাছে পাঁরাঁচত 
ফরে দিচ্ছেন যে. এই, কাজটাকে আম 
শেষ পুণ্যের কাজ বলে মনে কাঁর।.... 
আমরাও উপন্যাসাঁটর বহুল প্রচার কামনা 
ক্ষার! বইটির বাঁহরঙ্গও সুগ্দর! 


OPO OGRA DPR IR DG 
সংকলন ও পন্র-পান্িকা 
CLO OOO OO NOG 


সম্পাদকঃ 
Facet গঙ্গোপাধ্যায় ও দ্বজন সেন। 
৭৮1২, বীরেন রায় রোড ওয়েস্ট, 
কলকাতা-৬১।.দাত £ এক GST: 


সম্প্রাত প্রকাশিত taming সাহিত্য- 
পাঁত্ৰকাগ্‌লর মধ্যে ‘সত্তর দশক’ অনায়াসেই 
কাশল্টতার দাবী করতে পারে। পরিচ্ছন্ন 
এবং বৃহৎ আকৃতর প'্রিকাঁটতে যে-সব 
লেখকের দেখা পাওয়া গেল তাঁদের সকলে 
সাহিত্যের আসরে সুপারিচিত নন। fers 
বন্তব্যের বালষ্ঠতায় এবং রচনা নৈপুণ্যে প্রায় 
গ্রাতাট রচনাই উল্লেখ করবার সত) প্রবন্ধের 
মধ্যে পবিত্র মুখোপাধ্যায় এবং সোমেন 
ঘোষের আলোচনা রীতি এবং বন্তব্য বিষয়ে 
গভীর জ্ঞান বিশেষভাবে চোখে পড়বে । 
প্রলয় শুর, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, সুনল দাস, 
সত্যৱত সান্যাল, আঁভাঁজৎ সরকার. সবমল 
মিশ্র, শংকর দাশগুপ্ত, অসত ঘোষ এবং 


” এবং 


[১১ 3a, ৪৯শ সংখ্য 


£বজন সেনের গল্পের রচনা রীতি আধ্বীনক 
বাস্তব জগৎ : ভিত্তিক! কাঁবতা 
লিখেছেন শণীন্দ্র রায়, পৃথেল্দু  পন্নী, 
বাণী রায়, রতেমশ্বর হাজরা, মূগাল বসু 
পাধ্যায়, তুষার চৌধুরী এবং আরো কয়েক" 
জন। বর্তমান দশকের সাহিত্য কাতর 
পরিচয় দিতে সক্ষম হয়েছেন সম্পাদকদ্বয়। 


প্লাবন রোয়গঞ্জ কলেজ বার্ষ সংকলন 
’৭৮)--সম্পাদনা £ঃ অরুণ চক্রুবতণ* 
প্রশান্ত মিশ্র, গৌতম গৃগ্ত। রাগ 
কলেজ, রায়গঞ্জ, পাঁশ্চম দিনাজপুর । 


বাংলায় এবং ইংরেজিতে গল্প, কাঁবতা 
প্রবন্ধ ইত্যাদি লিখেছেন কলেজের তরুণ 
BB, প্রান্তন ছাত্র এবং অধ্যাপকব্ক্দ। 
তরুণ-মনের স্বচ্ছধারা এবং মোৌঁলক 
পরিচয় লেখাগুঁলির মধ্যে পাওয়া বায়। 
পাওয়া যায় তাদের সেবা সাহায্য সংগঠনেস 
ahs  পাঁরাচাঁতও। লেখার ভিড়ে 
পাঁয্যকান্তি ঘোষের রচনার | CTE 
মেখলা’) fates বর্ণে্জলতা এবং লেখন- 
ভাঁঙ্গ চোখে পড়ার মতো । 


সংকলন প্রেথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা * ৭৮) 
চিরঞ্জীব রায়। ১০, মদন বড়াল লেন, 
কলকাতা-১২। এক টাকা । 


" মব-জাতক 'চাহত হয়েছে 'বাংলাদেশ 
সংখ্যা রূপে । বাংলাদেশ সম্পর্কীয় নানান 
তথ্য.ও VY সন্নিবেশ করার সঙ্গেই তরুণ 
পাঠক 'চত্তকে আকৃষ্ট করার জন্যে নানান 
fable য্্ত হয়েছে সকল শ্রেণীর 
পাঠককে খুশী করার জন্যে বিবিধ 
বিভাগের সাষ্ট। সামায়ক সাহত্য-সংসারে 
আরো একটি মূখ বাড়ল। লেখাগ্াঁলর 
সংগে বিশেষভাবে উল্লেখ্য হলেন আঁজত দে 
ও আবদুল গাফফার চৌধুরী। 


লেখা ও রেখা কোতিক-পৌষ)- সম্পাদক 
ভাস্কর মুখোপাধ্যায়। ১২।১স 
বাইকপাড়া ‘রো, কলকাতা-৩৭ | mae 
এক টাকা I 


: সাহিত্য সং স্কাতমূলক পর-পাঁিকার 
মধ্যে লেখা ও রেখা স্বতন্টরাঁচি ও 
বৈশিষ্ট্য অনন্য। সাম্প্রাতিক, 


কাঁবতা, গল্প, প্রবন্ধসসূদ্ধ এই  পীত্রকাটি 
সে কোন সংস্কীতবান পাঠককে আকুণ্ট 
করবে। বর্তমান সংখ্যায় আমিতাভ চট্রো- 
পাধ্যায়ের কাঁবতা সঙ্কলন এবং কৃষ্ণ ধরের 
কাব্যনাটক বিশেষ উল্লেখযোগ্য। গল্প, প্রবন্ধ 
এবং গ্রল্থালোচনা করেছেন নারারণ 
চৌধুরী, নেপাল মজুমদার শচীন শ্বাস, 


শৈবাল চট্টোপাধ্যায়, সুশশলকুমার গত, 


Tater পাল। ক 


চিন্তাধারার | 
সঙ্গে সংযোগ অধিকাংশ রচনায় লক্ষাণাীয়।! 
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' কালীঘাটে কষ্ডাকউর নামিয়ে দিতে 
সজল নম্বরটা খশুজাঁছল। একবার পকেট 
থেকে কাগজটা বের করে দেখল । হ্যাঁ, দশ 
আট নম্বর ভবানীপুর রোড। যেতে যেতে 
দেখল দশ চার, দু'শ চার-এক ও বাবা, 
একের পাঁচ। তাহলে? আর একট 
এগিয়ে দেখলে হয়। হ্যাঁ, এবার নম্বর- 
গুলো ঠিক যাচ্ছে। এই দুশ ছয়, সাত। 
ও তাহলে এ সামনের দোতলা বাড়ীটাই। 
চাকরীর জন্য জীবন প্রথমে উমেদার হতে 
চলেছে। তাই সজলের 'ভয়ে বৃক -কাঁপ- 
হিল । হারাধনদা সঙ্গে থাকলে ভাল হৃত! 
larg তার fe এখন আসার সময় আছে! 


ভাবতে ভাবতে সজল দরজার কাছে 
এসে গড়েছিল। ভেতরে চুকে দেখল, 'এক- 
জন কুড়োগোছের রোগা লোক একমনে 
, খাতা লিখে চলেছে! আরো কয়েকজন বসে 
কাজ করছিল বোধহয়। তাদের খাতাপদ্ব 
পড়ে রয়েছে। - 
মঁজাজটাও বোধহয় গুণময় মহাপান্রের 
মতই 'তারাক্ষ হবে। 

নমস্কার |? 


লোকটি মুখ তুলে তাকাল। চোথ- 
মুখ কুচকে চশমাটা খুলে রুক্ষ গলায় 
জিজ্ঞেস করল, ‘কাকে চাই? 


শবাঁপনবাব আছেন?” 

“আম বাঁপনবাব্। কোত্থেকে 
STAR ?, টি 

“STATE ইরা গাতিরেছে 
আমাকে 

চোখদুটো নরম হোলো ORs, 
| CROAT বোসো 


সজল. বিনীতভাবে বলল, "আমার 
Beata কথা! 


হ্যা of বলে রেখোঁছ। তবে কৃত" 
একবার দেখতে চান তোমাকে! মানে, বড় 
লোস্কর বাপার, এই আর কি! ছেলে তো 
Beare, পড়, না। স্কুলে গেলে আর পাঁচটা 
বাজে 


. ছাঁটা দাড়, চোখে চশমা, - 


. জামাইবাবু, 


ছেলের সঙ্গে শবে, স্বভাব 


চরিত্র খায়াপ হবে ।-ওরে, কে আছিস 
একাঁট' চাকর এসে দাঁড়ালো! : 
বিপিনবাবৃ বললেন, “নেতাই, বাবু কি 
করছেন রে? 
Tey tar, বাব বসে বসে কথা বলছে"! 


a খবর দিয়ে আয়। বল, সেই 
মাস্টার এসেছে 

নেতাই চলে যেতে সজল ভয়ে ভয়ে 
বলল, ‘আচ্ছা উন fe জিজ্ঞেস করবেন? 

{বপন চাপা গলায় মুখের বাচন 
Soler করে বলল, SLIT কথা বলবে 
হে, AAPA. কথা বলবে। বন্ড রাশভারি 
লোক। একেবারে, যমের মতো । এই আম 
বলেই--'তা টাকার কথা মুখে আনবে না। 
বলবে, আগে পড়াই স্যার, যা ভাল মনে হয় 


প্রশস্ত শোবার ঘরটায় একজন 
1বরাটকায় কালো মোটা GIGS মানুষ 
সামনে খবর কাগজ নিয়ে বসোছলেন। 
পাশেই প্রকাণ্ড একটা রোডও।, ঘরজোড়া 
পুরনো খাট); 
প্রকান্ড, বাঘের. মাথা টাঙানো । তার পাশে 
রোডওটার ওপরে একটা বন্দুক ঝোলানো 
আছে। টোবলের নিচে নেকড়ে বাঘের মত 
তা 

iS a Vas 

ee হ্রদ 
শূন্য চায়ের কাপ 


গিল্নশমা বলছিলেন, ভারা বে মাস্টার" 


রাখলে সে-ই চলে গেল! দু-তিন মাসের 
বোশ কোন একটাও টিকল না। -ওসবের 
দরকার fe? কিচ্ছু হবেটবে না ছেলেটার | 
মৃখ্যু। গোমুখাচ হয়ে থাকবে? 


সুলতা আস্তে আস্তে বলল, দেখুন 
অজয়ের জনা fem সব 
মাস্টার চলবে AT! দ্বভাবটাই ওর আলাদা-। 
মাস্টার করতে গেলেই ও ATE বসবে। 
ওর মাস্টার হবে বধু বা দাদার মত। 


পাঁশ্চমের দেয়ালে দুটো, 


৮৮ 
ত দ?-একাদন আমি নিয়ে বসেছিলাম! 


ডো 

আঁভমন্যবাবু খুশি গলায় বললেন, 
fate মাস্টারের মেয়ে ত, তুমি ঠিক 
বুঝবে। দেখো ত, এ-ছেলোট পারবে 
কনা?’ | 

fant বললেন, ‘এক ছেলে। নইলে 
দিতাম বাইরে পাঠিয়ে। দেখতাম সোজা হয় 
কনা? 


সুলতা হেসে আস্তে আঙ্তে বলল, 
ঠাকুরাঝ ওটা আরও খারাপ। ছেলে বাপ- 
মায়ের কাছে থাকলেই বোশ শৈখে। বাবাও 
একথা বলে। ওসব 'রোঁসডেনাসয়েল স্কুল- 


a 


প্রশ্ন 


ই 


৮৩৬ 


“বেশ বেশ*-আঁভমন্যু বললেন, 'মনের 

জোর আছে দেখাছ। ভয় কা 
সংসারে স্ট্রাল না করলে কেউ বড় হয় না॥' 

বর নত ta ae a স্ট্রাগল 
করতে 'হলেও একটা আশ্রয় চাই, চাই মাথা 
গোঁজার জায়গা । 

“আচ্ছা থাক কোথায় তুমি ৮ 

*পোস্তায় ॥ 

TPS? ওরে বাবা, সে তো অনেক 
দৃর। এদ্দুর থেকে ক আসা-যাওয়া 
করতে .পারবে 7 

সজল বলল, ‘পারব!’ গটউসনটা হবে, 
এমন একটা ধারণা তার মনে হচ্ছিল। 

SE আবার রান্নার কি করছে। 
কৃত দিক সামলাই”-গিন্নীমা উঠে গেলেন। 

সৃলতা বলল, ‘কে কে আছে আপনার 
বাড়ীতে ? 

‘ছোটমা, আর একাঁট ছোট war 

“কেন? AAT নেই? 

সজল বলল, 'না, আজ ছ'’-সাত বছর 
হন মারা গেছেন 

' «ও, তাই নাক? 
সংসারের বড়? 

আঁভমন্যুবাবয বললেন, 'দেখ সজল, 
অজয় স্কুলে পড়ে A! বন্ড আদদরে। ওকে 
' ভালোবেসে মানে ছোট ভাইর মত স্নেহ 
face পড়াতে হবে। পারবে 
স্ট্যাপ্ভাড?? | 

‘না, তেমন fea নয়। 
সিক্‌স-সেভেন " 

“আমি পারব? 


সজলের আত্মবিম্বাস দেখে Sherr. 
mq, বোধহয় আবার খুশি হলেন) 
নেতাই এক কাপ চা এনে রাখল। 


তবে আপনি ত 


এই ধরো 








কুষ্ঠকৃঢার 
জর্বপ্রকার চর্মরোগ,. TST, অসাড়ত। 
কলা একজিমা, সোরাইসিস, দুষিত 
WU? আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা : 
পাঠে জবদ্তথ্য লউন। প্রতিষ্ঠাতা £ aire 
wane শর ফাঁবরাজা, ১নং গ্রাধব ঘোখ 
লেন, Gs, ছাওড়া। শাখা £ ৩৬ 
epee রোড, কলিকাতা»! 
ফোন £ ৬৭-২৩৫১। 





‘তোমার বাবা বললেন, নিমন্ত্রণ করেছেন। 


" তাই এলাম, খেয়ে গেলাম! দাঁক্ষিণা নিতে 
পারব att ও 'ঁভক্ষে। 


তখন চটে লাল। তারপর কী তর্ক! 
ঝগড়া! তোমার বাবার মুখে সেই তখন 
সংস্কৃত শুনোছলাম। আমিও বুঁঝ-টাক 
না এসব! তবে, আর যেসব বাঘা, বাঘা 


পণ্ডিত ছিলেন, তাঁরা যে মুখ তুলতে 


পারেনান, সেটা মনে আছে? বলা শেষ 
করে আভিমন্যু নিজেই হাসলেন । 


সজলের ভাঁষণ ভালো লাগাছল। 
অপারিচয়ের ভাবটা কেটে যাঁচ্ছল ত্রমশঃ। 
অজয় ঘরে ঢুকল। মোটা, বেটে, 
উদ্ধত, চণ্টল ৷ fers দেখতে সুন্দর! ' 


আভমন্যুবাব বললেন, নমস্কা STi 
তোর নূতন মাস্টারমশায় 1 ' 

অজয় মুহূর্তের মধ্যে নমস্কার করে 
ধট করে হাতদুটো নামিয়ে নিল! 

সজলের হাঁস পাঁচ্ছল। জিজ্ঞেস 
করল, Te পড়? 
বলল, “কিছু are 


সুলতা হেসে বলল, কেন? বলে দাও 
ডিটেকাটভ উপন্যাস. পাঁড় 

অজয় সুলতার ee রেগেমেগে 
তাকালো একবার t 
থাকতে ae অক্বাস্ত বোধ করছে। তাই 
দেখে তাকে চলে যেতে বলল । 


আঁভমন্যুবাব একট; ভেবে বললেন, 
পোস্তা ত বড্ড দূর হবে। তার চেয়ে এক 
কাজ কর। সকালে স্নান করে .চলে এসো । 
খেয়ে বিশ্রাম নিয়ে বিকেলের দকে চলে 
tI? Cl ছোট। তাই আর থাকতে 
বললাম at অসাবধা হবে না ত? আর 
মাসে পনের টাকা করেই' এখন পাবে! 
সজলের কথাটা যেন বিশ্বাসই হচ্ছিল 
না। tone সে খায় ach রুটি, 
সঙ্গে পাওয়া বিনে পয়সার কুমড়োর 
তরকারি! এতো সৌভাগ্য হবে তার! 
পোস্তায় কার কাছে থাকেন? Bin কে 
আপনার?’ | 
‘কেউ হয় না। হঠাৎ আলাপ হয়ে 
গেছল। বড় ভাল লোক! 
সেইখানেই ? 


এসে বন্ড বিপদে পড়ে গেছলাম। সব চুরি 
হয়ে 'গ্রেছল। কিচ্ছু ছিল না হাতে! জামা- 
কাপড় পর্যন্ত না! সে সময় হারাধনদাই 
আশ্রয় দেয়! এখানে কেউ ত আমার চেনা 
নেই? 

সজল দেখল. সুলতা তার মুখের 
দিকে তাঁকয়ে আছে! 


অন্যান্য বামুনরাও. 


[১১ 98, Saw wre 


কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর, সজল 
বলল 


oss, ইতিহাস, ভূগোল! আমি এফটা -). 
লিস্ট করে Trier 

সজল লিস্টটা তোর করে শেষকানে 
সন্টায়তা'্র নামটা লিখল। 


বললেন, ‘এটা আবার কি হবে. 


সজল বলল, SST পড়লে আর 
কিছু না হক, ভাষা শিখতে পারবে? 

সুলতা লিস্টটার দিকে তাকিয়ে 
সা 
আপনার? 


বেচে ছল, প্রাঁতাদন তাঁকে হাতের লেখা 
লিখে দেখাতে হত। বলতো, লেখ, সংস্কৃত 
শ্লোকগুলোই লেখ। মুখস্ত হয়ে যাবে, ',, 
হাতের লেখাও ভাল হবে? ; ~ 
অবাক হয়ে শুনছিলেন। 


সুলতা চলে যাবে বলে উঠে দাঁড়য়ে- 
fac! আবার সজলের সামনে চেয়ারটা 
টেনে নিয়ে বসল! 

সজল যেন এখন একটি 'অচেনা নদশর 
পাশে বসে আছে। সুলতা দেখতে সত্য 


'সন্দর। হারাধনদার বর্ণনার চেয়ে অনেক, 


অনেক বোশ। দেবী প্রতিমার মত 'মুখ। 
একগুচ্ছ অবাধ্য চুল সংন্দর IG ঘন পল্লাবত 
চোখের কাছাকাছি এসে পড়োছিল। শঙ্খের 
মত 4, দীর্ঘ, "পুষ্ট গ্রীবায় কয়েকটি 
আশ্চর্য সুন্দর সরলরেখার করুণ *্লোকা- 
বলা! চেয়ারের হাতলের ওপর যে হাতটা 
অলস মৌনতায় পড়ে আছে, সে ভাতের, 
শীর্ণ সুন্দর আঙলগলিতে যেন মধুর 
বেদনার স্পর্শ! সোনার উদ্ধত গহনাগতলো, 
এমন শান্ত নিটোল হাতের কাছে লজ্জার :” 
নত হয়ে আছে। সজল VAS পারছিল না, 
রন্তমাংসের কোনো নারী কী করে কুমার” 
সম্ভবের উমার মত এমন সুন্দর হতে 
পারে! | 


সুলতা বলল, ম্মাস্টারমশায়, আপনি 
তাহলে খুব সংস্কৃত পড়েছেন। আমা 
ধাবাও কি বলে জানেন? সংস্কত না 
শিখলে সব শিক্ষাই মাটি? 


সজল বলল, 'আপনার বাবা ভাল 
সংস্কৃত জানেন নিশ্চয়ই ॥ 

ভালো কনা বলতে পারব ATI তবে 
পড়তে দেখতাম !' 

“পড়তেন £ মানে এখন পড়েন না? 

‘না পড়তে পারে AT! বুড়ো হয়েছে, gt 
চোখদটো একেবারে গেছে। 4 

সজল বলল, “ক পড়তেন? 

‘ও মেঘদূত, রঘুবংশ কুমারসম্ভব 1 

'কুমারসম্ভব’ শব্দটা শুনে সজল চমকে 
Gon একট: । কিন্তু বলল. ‘ওত art! 
দর্শন fee, পড়তেন না? 

আঁভমন্যুবাকু চুপ করে শনাছ্থালেন। 
অবাক হয়ে বললেন, “Gly আবার দর্শন- 


উনি 


ট্শনও পড়েছ নাকি?’ 


a 


এমনি খুজতে 


সার, ১লা বৈশাখ, ১৩৭৯] 


" সজল ক্রমশঃ সহজ হয়ে আনাঁছল। 
টি ৮৬৭ ৮ 
 উল্টেপাজ্টে দেখোঁছ। 
ধাবার পড়ানো শুনতাম সেই শ্লোক- 
গুলো খুজতাম দেখ, কোথায় আছেঃ 
হয়েছে! বাবা উপাঁনযদ পড়তে খুব 
ভালোবাসত । 

FTO অবাক চোখ মেলে, সজলকে 


দেখাছল। এবার বলল, 'এতো অল্প বয়নে 


ত কেউ দর্শন পড়ে না, মাস্টারমশার ! 
ব্যাপার শুধু নয়, ওর মধ্যে মনেরও কিছ 
ব্যাপার আছে। মনের দিক থেকে আম 
বুড়ো হরে গেছি ager 


(তোমাদের, ঈশবর-িবর-এসব কিছ: আছে 
নাক? 

মঙ্গল হেসে বলল, ACS গারব না। 
বোঝাও খুব কাঠন। 'ঁকল্তু আমার লাভ, 
পড়তে ভালো লাগে, আনন্দ পাই। বাবার 
গলায় শুনতাম কেমন গানের মত! ‘বো 
দেবো অণ্নোঁ যো অপসু, যো fee 
.খাধিরেশ। য ওষুধীষ যো arate... 
. সুতা বলল, বা আপনার গলার 
ত গানের মত লাগছে। কিন্তু কিচ্ছু 
র্‌ঝতে পারছি না? মানেটা কি?’ 

সজল খুশি হয়ে বলল, ‘অগ্নতে জলে 
 ওবাঁধসমহে, বনস্পাঁতর মধ্যে যাঁর নীরব 
প্রকাশ, তাঁকে বার বার নমস্কার 


অভিমন্যুবাবু বিচারপাঁতর মত রার 


দিয়ে বললেন, ওসব কেবল কল্পনা হে, 


সব গাঁজাখ্যার  কল্পনা। বুঝলে, ঈশ্বর 
tad বলে কেউ TAS 

“সুলতা হেসে বলল, জামাইবাবু 
এক্কেবারে নাঁস্তক।” 


সজল বলল, ‘আপনার কথা হয়ত 


কিছুটা ঠিক। তবে ওর সঙ্গে আম আর 
একটা কথা যোগ করে দিতে চাই। সেটা 
হোলো, .মহাকাঁবদের কল্পনা! তারপর 
সুলতার দিকে তাকিয়ে বলল, 'দেখুন, সে 
ধাগ্বেদের শ্লোক হোক কি উপানষদের 


rer, স্বাকছুতেই অপূর্ব কাঁবহ্ময়। 
কেউ এইসব শ্লোক রচনা করুন, তাঁরা 

ই জাব লেন? 

৷ নায়েব বাপন দাস কখন উপরে উঠে 


এসোছল, সজল লক্ষ্য করোনি। আঁভমন্য্‌- 


বাবুর সঙ্গে চুপি চুপি কি কথা বলতে 
ভমন্যুবাবু ধমকের সুরে কড়া গলার 
বলে উঠলেন, 'না না, ছাড়টাড় হবে AT 
শালাদের চাবাকয়ে আদায় করব! যান, 
গিয়ে বলুন? | 
সজলের ভয় পাচ্ছিল। আভমন্যুবাবুর 
.,এ-চেহারা সে ভাবতে পারাঁছল AT! রর 
. হচ্ছিল এতক্ষণ যে মানুষটি বসে 

কথা বললাছলেন, বা 
মন! 


ছেলেবেলা থেকে ' 


অম,ত 


বিপিন দাস বলল “ওয়া যেতে চাচে 


ধপান করে fap দিয়ে নেনে 
গেলেন। 

ঘরে সজল আর সুলতা চুপ করে 
বসোছল। দাঁক্ষণের খোলা জানালা 'দয়ে, 
সকালবেলার আলোর আকাশ দেখা বাচ্ছে। 
একট: পরে অভিমন্যুবাবব গর্জন 
করতে করতে ফিরাছলেন। ভারি শব্দ 
মূর্তিয়ান ছন্দ পতনের মত, ক্রমশঃ olay 
আসাছল। ৰ 
সজল উঠে  দাঁড়াল। 

আভিমন্যুবাবু চোখ-মুখের কোধ যতদুর 
সম্ভব সংযত করে বললেন, 'সজল্‌ তাহলে 
কাল সকাল থেকে এসো 

দুজনকে নমস্কার করে সজল নিচে 
নেমে গেল। হারাধনদাকে খবরটা এক্ষীণ 
দিতে হবে। বাড়ীতে ছোটগাকে লিখতে 
হবে। মাসের শেষে অন্ততঃ পাঁচটা টাকা 
সে পাঠিয়ে দেবে! 

কাছারি ঘরে পন বসে বসে খাতা 


ল্খাছল। সজলকে দেখে বলল, “ওহে. ক. 


হল?’ 

সজল UT গলায় বলল, 'বাব; কাল 
থেকে আসতে বললেন’ । 

সজল চলে যাচ্ছিল। পেছন থেকে 


{বপন ডাকল। কাছে যেতে বলল, '‘এক- 


দিনেই বেশ মানিয়ে নিয়েছ ত হে॥ তারপর ' 
গলাটা আরও ছোট করে প্রায় ফিস ফিস 


করে জানাল, 'হারাধনকে আমার কথাটা মনে 

কাঁরয়ে fre, বুঝলে। ভুলবে না’! 
হারাধনদাকে সব কথা বলার সময় হল 

বাত ACG আটটায়। আজো তার ভাতটা 


, উঠে যাওয়া কলাই করা থালায় ঢাকা ছিল। 


গড়ল, করে হল fo ?' 


খেয়ে 


০৮৩৭ 
সজল হাসতে হাসতে বলল, . ‘তোমার 
চেষ্টা। না হয়ে যায়? 
‘মাইনে টাইনে কি দেবে বলেছে 
‘মাসে পনের টাকা” । 


হারাধন খুশিতে লাফিয়ে কী আঃ 
‘ক! ‘পনের টাকা মাইনে ? 

' সজল বলল, "আরো শোনো । এক, বেলা 
থাওয়া। সকালে স্নান করে চলে যাব! 
গড়াব। ভাবছি বিকেলে, একট; নিয়ে aaa 
তারপর সন্্যাবেলা চলে আদব। এখানে ত 
পার্কে বসে, নদীর ধারে বসে কার্টাই। 
তার চেয়ে 


Sa তার . ভাতের খালাটা 
টেনে নিতে বলল, ‘হবে, হবে, তোর, হবে 
এই দ্যাখ না , শালা, দশ বছরের চাকরঈর 
পরও দশ টাকা মাইনে। যা থাকে কপলে 
এবার ছেড়ে দেব। বুড়ো বয়সে আর 
পারছ av | 

সজল বলল. হারাধনদা wT কর, 
যেন চাকার পাই একটা ৷ 

হারাধন জিভ কাটল, "তুই এত WwW 
একটা ALA পন্ডিতের পো, আমাকে 
আশীর্বাদের কথা বলাছস? পাপ হবে, ওতে 
হারাধরদার পাপ, হবে। নে, খা 'পেট- 
পুরে খা।" 

হারাধন তখনও খাওয়া শুরু ' করে 
fal নিজের afta কুচো চিংড়ি . নাছের 
তরকারি খাঁনকটা সজলের পাতে স্তুলে দিল it 

সজল রেগে বলল, ‘ওটা হচ্ছে ' কি? 
নিজে খাবে কি দিয়ে? 

হবে, হবে। আর আমার খাবার face 
ভাবনা 2 
. সজল: দেখাঁছল, -হারাধনদা থালার এক- 
কোণে ঢালা জোলো ডাল নিয়ে এবার ভাত 
গাখতে আরম্ভ করল। কুচো [চংাড় মাছের 
CAMA. বাঁটর তলায় ঠেকে ast 
এই দিয়েই সে এতগুলো ভাত খাবে। অথচ 
মাস গেলে দশটাকা মাইনে! হট 





৮৩৮ 


কেমন বড় করুণ লাগাঁছল, হারাধনদার 
এই গোগ্রাসে ভাত খাওয়া দেখতে । গলায় 
খানিকটা জল OF ঢক করে ঢেলে দিয়ে 
ছারাধন জিজ্ঞেস করল, 'কাদ্দিন আর রানে 
জোঁটতে থাকাব। এবার বাসাটাসা একটা 
দ্যাখ। আসতে যেতে যে খরচ হবে তাৰ 
সঙ্গে আর কিছ দিলে একটা ছোট et 
ধস্তটর্টস্ততে পাবি। 

খাওয়া শেষ হতে সজল চলে যাচ্ছিল 
জেটিতে শৃতে। হারাধন হাত উঠিয়ে 
ঈশারায় থামতে বলল।- তারপর মুখের 
ভাতগুলো শেষ করে বলল, 'দাঁড়া যাসনে ॥ 


হারাধন দুটো থালা তুলে জায়গাটা 


করে দুখ ধুয়ে ঘরে ফরে এসে 


একটা পান মূখে পরে বিড ধরাল। 

সজল বুঝতে পারাঁছল না,  হারাধনদা 
{ক বলার জন্য অপেক্ষা করতে ' বলল। 
এদিকে গুণময় মহাপান্রের ফেরার সময় 
হয়ে গেছে। 


সজল দেখাঁছল, হারাধন মরচেপড়া 


স:টকেশটা কোমরের সৃতোয় বাঁধা জড়ানো . 


চাবি দিয়ে খুলল খুলে ভাঁজ করা কাপড় 
গুলো সাঁরয়ে পাঁচ টাকার একটা নোট বের 
ধরে বলল, দ্যাখ, কাল একজোড়া জুতা 
কনে নিস। ও জোড়াটা একেবারে ছ'ড়ে 
গেছে। খুব দাম করে িনাব। শালা 
কলকাতার ৷ দোকানদার নয়ত, গলাকাটা 
ডাকাত । 

- সজল অবাক হয়ে গেছল। 

হারাধন ধমকে উঠল, নে, বুড়ো এসে 
ঘাবে এক্ষ্যান। যা, এখন যা! 


সজল শোবার আগে টাকাটা বাঁচার 
UG বেশ করে বেধে কয়েকবার জড়াল॥ 


না, এবার আর সে কছু হারাতে দেবে না। 


. পড়তে বসে প্রথম দিন অজয়ই . প্রশ্ন 
করল, 'আচ্ছা মাষ্টার মশায়, আপনি ফুটবল, 
খেলতে জানেন ?” 
| সজল হেসে বলল, ‘একট; একট; জান । 
| ‘কোথায় খেলতেন?’ 
| “যেখানে যখন দরকার পড়ত! 
অজয় অবাক! ‘তার মানে £ 
মানে কিছ; নয়, গোল বাঁচাতে হলে 
ধ্যাকে, আর গোল দিতে হলে সেন্টার 





‘অমতে 


অজয় হেসে বলল, 'মাম্টারমশায় আপাঁন 
ভাঁষণ চালাক কন্তু 

সজল সদ্য কেনা বইগুলো উল্টে পাল্টে 
দেখাঁছল। সপঞ্টায়তাটার গন্ধটা কেমন 
সুন্দর । নতুন বইর গন্ধ তার বরাবরই ভালো 
লাগে। স্কুলে পড়ার সময় কি কলেজে 
পড়ার সময় ক্লাশের কেউ নতুন বই {কনলে 
সজল আগে গন্ধটা LSS) নতুন বই কনে 
পড়ার ভাগ্য তার হয় TR বললেই হয়। 


সন্টীয়তাটা তখনো হাতে ধরা ছিল) ' 


এ বইটার ওপর তার বহু দিনের লোভ। 
সেবার নাইন থেকে BES হয়ে ওঠার জন্য, 
সজল রবীন্দ্রনাথের চিত্রা, সোনার oat এবং 
আরও অনেকগুলো বই পুরস্কার পেয়ে 


ছিল। কিন্তু সগ্চায়তা নয়। মনে মনে আশা' 


করোঁছল আচ্ছা সপ্টায়তাটা- দের না. ? 


স্কুলের কাম্পাটশনে ফার্স্ট হল তখনও নয়। 
আজ বইটা হাতে নিয়ে কেমন একটু অনা- 
WPS হয়ে উঠোছল সজল। হ্কুলের বাংলা 
মাষ্টার মশায় সুরেনবাবূর কাছ থেকে বইটা 
নিয়ে এসে অনেকদিন সে কাছে রেখোছল। 
তা মান্টার মশায় চেয়ে নিলেন। বললেন, - 
কাঁবভার দিকে নজর দিতে গেলে ক্লাশের 
পড়া কিছ হবে না। এমনিতে কাঁবতা 
লিখতে" গিয়ে ত ইহকাল ঝরঝরে করে 
এনেছ। 

সজল তখন রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
সং্গে ছন্দ মালয়ে মিলিয়ে কবিতা লেখা 


. সবে শুর, করেছে। তা,. মনের দুঃখে সজল 


সণ্টায়তাটা ফিরিয়ে দিয়ে এসেঁছল। 


কিন্তু কবিতা লেখা সে ছাড়ে ন, বা 


কবিতাই তাকে ছাড়ে নি। : ক্লাশের বন্ধুরা 


"কী acter! সজল কাঁবতা লিখছে! কেশবউা 


ত 'জোরে জোরে সুর: করে ক্লাশে তার 
কাঁবতা পড়ে শোনাত। 

কবিতা লিখে সজল যে আনন্দ পেয়ে- 
ছিল বা এখনও পায়, আর কিছ তাকে সে 


.- আনন্দ "দেয় না, দিতে পারে না। 


অজয় বসে বসে পেনাঁসলটাকে কেরামের 
wea মত: Hes করাঁছল। সজল কি 
ভেবে বলল, ‘আচ্ছা অজয়, তুম কাঁবতা পড়?’ 

‘SIT? না। কবিতা পড়ে কি হবে 
মাষ্টার মশায় তার চেয়ে ভিটেকাঁটভ 
গ্রল্প অনেক ভালো? I 


সজল হেসে বলল! আচ্ছা 
একবার শুনে দেখা ভিতের মতন 
চেহারা যেমন নির্বোধ আঁত ঘোর! যা 
কিছু হারায় fais বলেন কেন্টা বেটাই 
চোর ‘ 
সজল মুখ তুলতে হঠাৎ নজরে পড়ল 


জানালা 'দয়ে কার শাড়ীর প্রান্ত দেখা 
যাচ্ছে। কেউ বোধ হয় বারান্দায়, দাঁড়রে 
রাস্তা .দেখাঁছল। 


ভজয় একটু উৎসাহত হল। 'আাত্টার 
মশায়, এ-যে আমাদের নেতাই দেখাছ'। 
সজল বলল. ‘আরো শোনো, উঠতে 


বাসূড়ে কবর PRE শুনেও শোনে না 
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কানে। যত পায় বেত, না পায় বেতন তবু 


না চেতন মানে'। 
অজয় Say হয়ে বলল. ‘মাষ্চার মশায়, 
তারপর ? তারপ্র fe হল ?' 


সজল গোটা কাঁবতাটাই পড়ে . গেল। 


শেষ হতে বই বধ করে তাকিয়ে দেখল, 


অজয়ের চোখ ছল ছল করছে! বলল, 
UGA মশায়, কেম্টা তাহলে মারা গেল £ 

সজল বলল, হ্যাঁ, যাকে এতবার ছাড়া- 
ধার চেষ্টা করা হয়োছিল। আজ সে নিজেই 


' ছেড়ে গেল'। 
নেতাই এল, “মাষ্টার মশায়, এই বে 


আপনার চা'। সজল দেখতে পেল, সুলতা 
পাশের বারান্দা দিয়ে ধারে ধারে Rw 
চলে যাচ্ছে। 


সজল ভাবাছল, এদের বাড়ীতে খেতে 
বন্ড দের হয়। দেয়াল ঘাঁড়তে একটা বাজতে 
চলেছে। পড়ার ঘরে সজল একা বসে বসে 
ক্রমশঃ ক্লান্ত হয়ে উঠাঁছল। অজয়ের 
অনেকক্ষণ, দেখা নেই। বোধ হর স্নান করে 
খাচ্ছে। ওদের খাওয়া হয়ে গেলে নায়েব 
*গামস্তাদের সঙ্গে সজলকে খেতে দেবে 
হয়ত। বড়লোকের বাড়ী, ভারমত মাষ্টারের 
কে খোঁজ রাখে! 

জোর করে সজল সণ্চায়তাটা আবার 


“খুলে নিয়ে বসল। আঃ কা সুন্দর কাঁবতাটা, 


afte সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে, সব 
সংগীত গেছে Seow entrar, যদিও সংগী 
নাহ অনন্ত অম্বরে. যাঁদও ক্লান্তি আসিছে 
BLOT নামিয়া” বইটা বন্ধ করে সজল এক- 
বার বাইরের দিকে তাকাল। তখন ফুটপাতেন্র 
দেবদারু গাছের পাতায় দুপুরের স্পর্শ! 
সজল আবার কাঁবতাটায় মন দল, ‘তব্য 


faxent, ওরে fazer মোর, এখনি ' অন্ধ, 


বন্ধ কোরো না ATA’! 
না পাখা বন্ধ .করলে চলবে না! 


নিঃসশ্া, ক্লান্ত হলেও তাকে চলতে হবে। . 


সজল বইটা বদ্ধ করে রাখল। (ক্ষধেয় পেট 
জলে যাচ্ছে! আর থাকতে পারছে ATI: 


হঠাৎ নিজের ওপর বড় আঁভমান হল 
গজলের। খাওয়ার জন্যই এখানে সে বসে 
আছে! যেন সে ভিক্ষুক । তাকে দয়া করে 
কেউ চাটি খেতে দেবে। অথবা সকলে খেতে 
চলে গেছে, তার কথা কারুর মনেই হয় THI 
কেউ তাকে ডাকে TA! 

সজল দার ঠিকই fey এই 


দারদ্যের মধ্যে দীনতা ছিল না? বাড়ীতে 


মোটা চালের ভাত একটা তররার_তব্য ' 


তারা সেখানে যেন AM! . আজ এখানে 
কেমন ভিখারীর মত সজল বসে আছে 
খেতে পাবে বলে ? 

সজল শুনছিল, ওপরে অনেকে খেতে 
বসেছে। তাদের খাওয়ার শব্দ ভেসে 
আসছে । অজয়ের গার গলা শোনা যাচ্ছে, 
বোধ হয় ঠাকুরকে ধমকাচ্ছেন। 

খাওয়ার পর কারা যেন fete দিয়ে 
নৈমে গেল! ঘাঁড়তে এখন পৌনে দুটো । 
না, সজল চলে যাবে। চাঁট একজোড়া 


শতবার, ১লা বৈশাখ, ১৩৭৯] 


বেলার পর তার পকেটে fot টি এখন 
আছে। 

die গাত্টার মশায় 2 খান শন ? কেউ 
খেতে ডাকে ন আপনাকে 2 সুলতা বারান্দা 
[দিয়ে চলে যেতে যেতে কি ভেবে ঘরের 
ভেতরটা তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে উঠল। 


সজল কোন উত্তর দিল না। 
সুলতা একট; সময় সজলের শকেনো 


মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
'নেতাই ? Ns নেতাই 2 


কোন সাড়া না পেয়ে সুলতা দুপুরে 
'গেল।, 


সজল উঠে দাঁড়াল। এই ফাঁকে সে 


গাঁলয়ে যাবে! 

ওপরের খাওয়ার ঘরটা বোধহয় খুব 
কাছে। কথাগুলো পরিচ্কার শোনা যাচ্ছিল! 
সঃলতাদ বলাছল, ‘আচ্ছা, ঠাকুরাঝ মাস্টার 
মশায়কে কেউ খেতে ডাকে ন ? এটা বড় 
অন্যার। বেচারা ক্ষিধেয় বসে আছে?’ 


‘কেন? বাপিন নারেব ত এক্স ীন খেরে 


গেল ? তার সঙ্গে আসতে পারল না ? 
সূলতা'দ বলল, 'ওাঁক জানে ঠাকুরাল 2 


প্রথম দিন কেউ ডেকে নিয়ে এলে 
মাণ্টার মশায়ত বড্ড লাজুক? 


পারত। 


শিল্পীর চড়া গলা শোনা গেল_এনেতাই? 
ও  নেতাই-মান্টারকে ডেকে দে TP 
সুলতাদ বলল, "থাক ডেকে দাঁতে হবেনা । 


।ই পড়ার, ঘরেই আজ দিয়ে আসপুক। আচ্ছা 


নেতাই, চল আম যাঁচ্ছি।, 


'সশড়র মুখেই দেখা। সুলতার হাতে 


একথালা ভাত। থালাটা অনেক বড়,' তাদের 
বাড়ীর থালার প্রায় দুগূন। সেই থালায় পর 
পর কয়েকটা বাটি বসানো I পেছনে নেতাই 
হাতে জলের গ্লাস, আসন। ; 

‘কোথায় যাচ্ছিলেন ? সুলতা ore 
গলায় জিজ্ঞেস EIT 


সজল বলল, ‘একট; TR 


‘না, খেয়ে বাইরে ? হয়েছে, চলুন 
[নিতাই জায়গা করে দিতে AST 
থালাটা রাখল। “নন, খেতে বসুন"! 


মন্্রমুগ্ধের মত সজল খেতে বসল। 
কিন্ত এই অপমানের রাজাদক খাদ্য তার 
গলা দিয়ে আদৌ নামাঁছল না, 

নৈতাই চলে গেছে।' সুলতা একটা 
আসন নিয়ে সামনে বসেছিল! 

আর কোথাও কেউ নেই। ওপরের 
খাওয়ার ঘর থেকে লাগার ভাবি গলার 
কথা ভেসে আপছে।- বাবর ঘরও শূন্য। 

বোধহয় বৃষ্টি আঙবে। জানালার 
বাইরে মেঘাচ্ছন্ন আকাশের ভগ্নাংশ দেখা 
যাচ্ছে! 


আস্তে আস্তে ATS প্রথম কথা 
বলল, "আমি ভাবতে পাঁর ন, কেউ 
আপনাকে খেতে ডাকে Tr সজল মুখ নিচু 
করে খাঁচ্ছিল। কিছু বলল না। 


গরীবের বাড়ীর 


তান্ত 


‘আমার অহশ্য খোঁজ নেওয়া উচিত ছিল 
একবার। কিন্তু দেখুন, আঁমও ত এখানে 


বাইরের লোক । সজল চোখ তুলে তাকাল। ' 


' সুলতা কি ভেবে বলল, ‘wine 
নেয়ে, মাষ্টার মশার) 
এদের চাল চলন, আমাদের মত নয়) 
বুঝলেন না ? TATE এরা মানুষ ভাবে 


না। আপন না খেয়ে চলে বাচ্ছেন-এ UTS | | 
মানের কোনো মূল্য এরা দেবে না, মাম্টার 


মশার’! 


সজল খাওয়া খামরে বলল, "আম আর 
খেতে পারাছ না, সূলতাঁদ ?' 

‘ওক ? এই কথাতেই চোখ ছলছল 
হরে উঠল ? না, ভাত না খাও, তরকারিটা 
খেয়ে নাও? | | 


সজল বলল, MAT হরে গেছেত ? 
তাই খেতে ভালো লাগছে না’? 


সুলতা হেসে বলল,দিদি বলেছ fees 
আমি কড়া মানুষ । নাও, এ তরকার, মাহটা 
খেয়ে নাও। কিহরেছে জানো? জামাইবাবু 
কোথায় চলে গ্রেছেন। ঠাকুবাঁঝর অত খেয়াল 
নেই। আর গোমস্তারা ভেবেছে, তুমি খেয়ে 
নয়েছ। 'ওঁক ? হাত গুটালে কেন? 
দাঁড়াও আসছি,। সুলতা চলে গেল! 


সজল হাত WGA বসৌঁছল। 
- . একটু পরেই সুলতা একটা বাটি হাতে 
feet এল! বাটিতে দৈ। ‘নাও, দৈটা খেয়ে 


নাও, { 


নির্ভরতা ? 
নিজের কাছ থেকে তার কোন উত্তর পেলনা। 


৮৩৯ 


সজল বগল, “খেতে হবে 2 
.-এক্তাইভ সনে হয়। খেয়ে এখানে মুখ 
ধুয়ে এসো! নেতাইকে . বলাছ। এখানে 
একটা বছানা করে দেবে? 


"বিছানার পায়ে শুয়ে সজল কী সব 
ভাবাছল। আচ্ছা, সে হঠাৎ সুতা বলে 
কেন ডাকল ? সুলতাঁদও বা কেন তাকে 
এতো A করে খাওয়াল, বলল, সেও 
গরীবের বাড়ীর নেরে। 


AG! কেমন করে সে বুঝল সজলের বুকে 
এই আনাদরটুক কী কঠিন শেলের শত 
বৈজেছে! বুঝল বলেই ত আপন লোকের 
মত কথা বলল। 


সজল ভাবতে ভাবতে নিস হয়ে 
উঠাছিল। তার মনে 'হাঁস্থল, সুলতাদির 
কাছে তার দাবী আছে, তার ওপর সে দ্র 
করতে পারে। সেও গরীব ঘরের সেরে! 


fey এ দাবী কিসের ? কেন এতো 
হাজার প্রন্ন করেও সজল 


বেলা পড়ে আসছে। সেই দেবদার; 
গাছটার পাতায় এখন ীবকেলের ছানা । 
বৃষ্টি হয় Ta মেঘটাও কেটে গেছে কখন। 
দর থেকে ক একটা পাখির ডাক ভেঙে 
আসতে আসতে হঠাৎ থেমে গেল। আর 

শোনা গেল না, ! 
কেমশ) 








£ wefan প্রকাশনার বই £ 
প্রকাশ হয়েছে ঃ 


রস্তস্নাতা তা মধ্্মত! ১০, 


£ বুপশংকরের £ 


” মশনাক্ষী মন এ. 


প্রকাঁশত দুটি এাঁতহাসক উপন্যাস 
£ দ্বৈগায়নের £ £ অমরেন্দ্র দাদের £ 
রস্তান্ত গোঁড় ১০. 'বেলোয়ারনীবলাঙ্গ 


অমরেন্দ্র দাসের £ আধুনিক উপন্যাস 





তাঁতিক্ষা 


জনমেজয়ের £ রহস্য উপন্যাস 


মায়াব’ EH নটারনাম শবনম 


&-00 





অঞ্জলি are aa, কুণ্ড লেন-কলকাতা-৯ 





দ্বৈপায়নের 2 


শ্রীনবকুমারের £ এীতহালিক উপন্যাস 





এরীতহাসিক উপন্যাস 


আধ্াীনক উপন্যাস ' 


dns 


মাঁগহারা চিতোর 


30, 
Oateaing উপন্যাস £ Shorea 





sia বাহন ৷ nn 


“Fata, পালিত 


শীতের গোড়ায় কিছু ঢলে যায়, মনে পড়ে a tet 
গছ? ফের. এসে যায়, তেমনকচোখে পড়ে ভাবো! 
বয়স অনেক হলো শুধু এই স্বাধীনতা চায় না কো চোখ; 
বাক সব যাওয়া আসা আঁভধান-মাফিক সহজ সহজ৷ 


ভিজা 
কোটের পকেটে হাত, উঠে আসে স-চুল চরণ 
ন্যাপথাঁলনের হাওয়া; সৈ-মাথায় 'ওলট-পালট 
০০০০০০০০১০৪ | 


cn! 


আগামী বছরে যাবো তোমাদের বাঁড়। সহোদর . 

এমন প্রস্তুতি থেকে বিষ সমস্ত মখ,্রামের বাসের জানালায় 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে; তারপর Aly হাওয়ায় 

একটি আলগা চুল গেথে যায়: চিরাণর দাঁড়ে? 


CALE ন একটি কথায় " 


মহাদেব সাহা 


যাঁদ বলো 
fe SETS es 


খোঁজ পাবে না হাজার খট্‌জেও | 
যাঁদ- বলো হারিয়ে খাবো হঠাং কোনো' নীল বিকেলে 
আমি থাকবো পাখির খোঁজে ঘুরে বেড়ায় 
উড়োনচণ্ডী যে সব মান 

তাদের. দলে 
আস্তে আস্তে বনের ভিতর এমন কোথাও 
যেখানে বন শুয়ে আছে তোমার মতো গোপন শুয়ে 
নেই সেখানে এমন কোনো অস্থিরতা 
সারাদনের 


স্রেফ ভোমার এ 9৪ 


“ একাট কথান। 


পাথরের চোখে মানবতা | ॥ 


Barrera বন্দ্যোপাধ্যায় 


কে তুমি অমল রাতে বধ মন্দিরের নিস পত্র হরে 
সখেদে fata যাও জীবনের emmy লাটাই! | 
কাদা ভেদ করে রোজ GIT বেড়ে ওঠে ফুল £ 

সময থাকতে থাকতে বিশুদ্ধ বাতাসে ভরে দাও . 

সব কট যান পাপা তার id 


ঘরের সবুজ মোহে উজাড় করতে চায় স্বপ্নে নিজেকে; 
শ্মশান যাত্রা ফেলে শব বাহকেরা fae নিঃস্ব অবশেষে". 
ছুটেছে ছোট্র বেলার ভাঙা খেলাঘরে- ' 

বিনা সুইচে যেখানে আজো লক্ষ আলো জালা! 


a 














মি 11 এলাকা the : 

s মন্দির ace 
টরাকোটা anid মান্দিরপ্লমিক শা 
cra কাছে সুপারিচিত ete. এটির 
গাঁ সাধারণ লোকের পচন খুবই তাল 
নে হয়। নামটি যদিও ইংরেজী, fare 
অন্যান্য ইংরেজী শান্দের মতো 
বাংলাভাষায় সাদরে sree হারেছে 
j ক্ষেতে এর বাংলা যানের খেক 
শী 'টেরাকোটা” DE অধিক জন 
‘ee হয়ে উঠেছে দেখা বায় cance 
শব্দটি যদিও অনেকের জানা তা সত্বেও 

সাঠকসাধারণের কাছে: এর আসল মানেটি 

sre করে তুলে ধরা উচিত) শঙ্ক পো্জা- 
টিন কাজকে সাধারণভাবে বলা হায় গটেরা- 
কোটি” আকসফোর্ড আভিধানে শব্দটির 

[নে করা হয়েছে এভাবে-হাড় পটার 

hd এজ অৱনামেণ্টেল ববাজ্ডং মোট 
ae নটি কাজ পাকা 
































ন্দৰ্শন এখনও lie যার? ae fe 
ভাদ্কর্থ হল এই প্রানি শিলা 








রে এক বিশেষ পর্যায়ে ফেলা হয়েছে 
অন্যান্য igen মতোই, 
তথা বাংলার 
ig অন্যান্য 
a শীর্ষ দেহে 
একা পিকে TH 
এর খাচ্ছে অনেকটা 
ie i rare the AT 
প্রাসাদ প্রভৃতি 
শোন হয়েছিল ভর 





মোহেঞ্জোদড়ো বা হরস্পার যে পটার 
আবিষ্কৃত হয়েছে সেগুলি যে প্রকৃতপক্ষে 
টেরাকোটা নর তা পর্যবেক্ষণ করলেই বোঝা 
মাদে। Mace মৃৎশিক্প হিসেবে প্রাচীন 


নেক নিদশন ভারত ও বাংলার নালাস্থান 


থেকে আবিষ্কৃত হয়েছে। কোন কোন স্থানে 
we মাটির বহু শিল্প নিদর্শন পাওয়। 
rote এগুলিকে ডিক পোড়ামাটির পরার 
ফেলা যাবে না! যেমন মেদিনীপুর জেলার 
ঘাঁটাল মহকুমার Vers পালাগ্রামে গতি 
ও. mC শক্তমাটির ফেসব মুভি 
পাওয়া গিয়েছে সেগুলি যে ঠিক পোভ়া- 
মাটি নয় তা বোঝা যায়. এগাল এক 
বিশেষ niga কিভাবে তৈরী হতো তা 
অনুসন্ধানের বিষয় । পাল্লার এ ধরণের কিছু 


1 বলতে এটাই বোঝায় । এমনি opie 
শিল্প টেরাকোটার থেকে ব্মপকতর। 























তাই হত এ মৃৎশিকপ সূ 
আলোচনা নষ্প্রয়োজন, তা 
আলোচ্য প্রবন্ধের লক্ষ্যও নয়! 

হার্ড পটার. বা গঞা 
ইস্টকালয় অলঙ্করণের জনো 
হতো) বলা হলেও টেরাকোটা ক্ষেত 
যে পোড়ামাটিরই তা বুঝেছে হালে] 
মাটির কাজ বলতে পোড়ামাটির 
পোড়ামাটির নকাশি কাজও বুঝতে 

























HEA দশকের বাহিমান 








স্বদেশ আমার স্বদেশ) কুক ধর সম্পাদিত 
পল্লব CANIS সম্পাদিত ৩:০০ দিবস বিভাররী। 


sagige প্রাতাবিদ্ব। 
আজ কাল পরশু। 
দোষ সম্পাদিত! ৩:০০ 


প্রকাশিত হল 


পাঁশ্চম বাঙলার গল্প-সংগ্রহ v- ‘00 
fates আচার সম্পাদিত 


বাঙলার HIRE 1. 
আত্মত্যাগ এবং অগানাষিক ববরিতার বস্তুনিষ্ঠ রূপায়ন । 
শাহর পাল প্রণীত ' 


জশবনের মুখ 8-00 
জীবনধমণ? তরুণ গল্পকারের প্রথম গজগসংগ্রহ । 
মিহির আচার্য প্রণীত সব্ণধ্যনিক উপন্যাস 


ঘরে ফেরার দন ৫:০০ 


লক্ষ্যহন জীবন অন্বেষণ যুব 





সুনীল দাশ S.0g SRT, fy 


মাহির আভায" 


&- 


| 
{ 
sworn ৷. লৈয়া ওয়ালি উল্লাহ g 


শকসারণী ॥ ১৭২/৩৫, TI জ 
Clo, স্ট্যান্ডার্ড পাবাঁলশার্স ॥ 









এই দশকের অপর ক্রোধ, সূ 


কল গালে কেনা বর কাহ হন a 









সিপাহি He 0 


৮5০৩ fees 





AO Fe শন £ নান 






pas (Recs থালা — গোঁদমশীপৃর জেলা) 


অমত 


রাধাগোঁবল্দের  শা্ল্দেরে 


টেরাকোটা টাইলের বিন্যাস 


বাংলার মসাজদ গাৰে বহু? নকাশ কাজের 
TAA দেখতে পাওয়া যায়, সে ভুলন৷ায 
পোড়ামাটির TIS চোখে পড়ে না। fare 
ars গান্রের অলঙ্করণের এক প্রধান 
উপাদানই Tea পোড়ামাটির মূর্তি; পোড়া- 
Miva নকাশকাজ তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
এক ঠবশেষ সৌন্দর্য ais করেছে মান্দর 
nicer) ভারতের ম্‌ংাশল্পাীরা এই পোড়া- 
মাটির কাজে নৈপূণ্য লাভ কারোছলেন 
BASH আগে থেকেই। প্রাচীন বৌম্ব- 
fears, ther ইত্যাঁদর গায়ে পোড়ামাটির 


feu; কিছু নিদর্শন আজও দেখতে গাওয়া 
ধার। তবে মধ্যযুগের বাংলায় বিশেষ করে 


শ্লীচৈতন্যোন্তর যুগে এ শিল্পার যে অদ্ভুত 


[বিকাশ হয়োছল তা আর অন্য কোন 
সময় দেখা যায়ান। চৈতন্যের অব্যবহত 
পূৰ্ববত সময়ে পোড়ামাটর উৎকৃষ্ট 
অলঞ্করণব্যস্ত দু-একটি মান্দর দেখে একথা 
মনে হয় যে মুসালম যুগে পোড়ামাট 
{শিল্পের খুর একটা চলন না থাকলেও এ 
?শক্পাট যে একেবারে বিলাপ্তর পথে 
ধায়ন তা সহজেই অনুমান করা চলে। 
দনাজপুর জেলার (বর্তমান বাংলাদেশ) 
কাল্তননগরের কাল্তনাথের মাঁম্দরাঁট তৈরী 
হয়েছিল তেরো শ চুয়ান্তর শকাব্দে অর্থাং 
চোদ্দ শ বাহাল খ্‌ষ্টান্দে। 
সম্পকে আগের একাঁট প্রবন্ধে বলোছ। 
মুসালম পূর্ববর্তী যুগে দহ-একাট শাম্দর 
যে আজও দেখতে পাওয়া যায়-ষেগন 
বাঁকুড়া জেলার বহুলাড়া ও সোনাতপালে-- 
তাতে পোডাগাঁটর আত তাল্প faye 
চোল | বহূক্াড়ার মাঁন্দবের নদশনগঢালদ 


কথা আগেই উল্লেখ করোঁছ। এসব মাঁল্দবে 


4 আনার 


[>> ধর্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


টেরাকোটা যার থেকে লাঙ্গঞ্করণটাই 
চচাখে পাড়ে cept | কিল্তু টেরাকোটা Feet 
Swe Teme যে wee হুল তা 
সহজে Ts করা যার। তেরে 
সুরু থেকেই বাংলাদেশে মুসালম প্রাধান্য 
পাঁ্তাষ্ঠত হবার পর বাংলার অনেক প্রাচীন 
YASS AG হায় যায়। Si 
সম্পর্কে বিশেষ কিছ; জানা বায়ান, তাল 
ব্হুলাড়ার পাঁন্দরদূণ্টে এ শকপাট যে 
গালধুগ থেকে 
তা বেশ বোঝা যায়। ae 
গভখর অনুসন্ধান 
জানা যাবে। 


শতক] 


¢ 4 
A TPAD 


TAS হয়ে আসছিল 
আলও 


করলে প্রকৃত ANN 


ANS টেরা- 


Lia 


শ্বীটেতানোর eae 
কোটা শিল্পের গৌরবময় যুগ 
গাল তৈরী তায়ালা ভাসংখা। অআবশা 
অসংখা শান্দারের মধ্যে গোৌড়ামাটর কাজ 
আছে এমন মাল্দরের সংখ্যা Bey হলেও 
একেবারে নগণ্য বলা যাবে না। নানা কারণে 
অধিকাংশ মান্দরগাতে 'পোড়াম৷'ডটর কাজ 


দেওয়া সম্ভবপর হয়ান, jane যেসব 
মান্দরে পোড়ামাটির 
1শক্পকাঁতির Taio 


যায়। বাংলার মল্দিরের মধ্যে (অবশ্য আম 


নদশ নর্‌পে a, কৰা 


বতমান লেখাগুলিতে পশ্চমবঞ্গের কথাই 
বলাছ) বিকৃপুরের মাঁন্দরে ঢেৱাকোটার 
প্রাচুর্য যতখানি চেখে পড়ে এরকম আর 
অন্য কোথাও দেখা যায় না। শান্দর 
দালানের ছাদ ও AB ছাড়া এমন 
কোন স্থান নেই যেখানে টেরাকোটার 
সাল্গবেশ করা SATs | সামনে, 'পছনে, পাশে, 
গগাহের ভেতরে চার'দক 
mE আঁলন্দের দেওয়ালে দেওয়ালে প্রায় 
সৰ স্থানেই ছেয়ে দেওয়া হয়েছে ঢেরাকোঢা 
ঢাইল 1দয়ে--এ ধরনের অপূর্ব টেরাকে।)া 
সঙ্জার সমাবেশ বাংলার অনা কোন মান্দবে 
eins fear জানা নেই। শ্রীচৈতন্যের ভাব, 
£বগ্লবের বন্যায় বহুকাল সাঞত অঃধ- 
সংস্কার দূর হয়ে গেল। দেখা দল নতন 
উদারধমাবোধ মানুষের মনে। শ্রীচৈতনের 
তিরোধানের পরে বোল শতকের শেষাদকে 
শ্লীনবাসাচাের কাছে দশীক্ষত হয়ে বল 
হাঁদ্বির নবযগের AG করলেন মল্ভমের 
werent বকৃপুরে। বৈষবধমের এক 
অন্যতম পঠস্থানব্পে অভিরেই খ্যাতজ্দাও 
করল বকুপুর আর নানা 
তৈরগ হতে থাকল এখানে । আগেই বলো 
agate উচ্চ Taya Taleo এবং বহু 
Lie মান্দরের থেকে বেশ! পন্ছৃন্দ করতেণ 
গ্াপেক্ষাকৃত কম 
সেসব মান্দবের 
মধ্য দদয়ে 


ও বাইরের 


শ্রেণীর মান্দর 


উচ্চ একরত4 শাঁল্দর আব 
টেরাকোটা AVS 


রা যে Yee সুষমা সা 


*জে পেতেন তাঁদের 


তি 
করতেন G4 মরবে 


চূদ্য়ের দেবতাকে । বেশীর ভাগ ক্ষেণে 





শুক্রবার, ১লা বৈশাখ, ১৩৭৯] 


কলমিজোড়ের (দাসপুর থানা) Nosy 
শশতলামান্দর 


রুমায়ণ ও পৌরাণিক কাঁহন এবং কুক- 
ল'লাকে অবলম্বন করে মাম্দরগাত্রে পোড়া" 
মাটির ভাস্কর্য teat হতো। বিষ্ণুপুর 
মন্দিরের মধ্যে ইটের তৈরী মন্দিরে 
পোড়ামাটির ভাস্কর্যের প্রাচুর্য যতখানি লক্ষ্য 
লরা যায় পাথরের তৈরণ মন্দিরে তা পাওয়া 
ধায় না। টেরাকোটার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন দেখতে 
পাওয়া যায় ১৬৪৩ wore, teal শ্যাম- 
রায়ের পণ্তরত] মান্দরে। ইটের teal 
কৈজ্টরায়ের যোড়বাংলা মাঁন্দরেও পোড়া- 
মাঁটর অপূর্ব নিদর্শন মেলে আর 
মদনমোহনের মন্দিরও পোড়ামাটি শিল্পের 
এক উৎকৃষ্ট [নিদর্শন। এসব মান্দরে পোড়া- 
wot কাজ খুবই উৎকৃষ্ট ধরনের । কাহিনশ 
দামাঁঞ্জক, পৌরাণিক ও বিশেষভাবে কৃষ্ণ 
লীলা সম্পার্কত। মদনমোহন মান্দরে 
মকাশি কাজের সুন্দর নিদর্শন মেলে। 
শপোড়ামাটর অলঙ্করণের মধ্যে আছে 
দালানের একেবারে নিচের দিকে পশু" 
om’, জীবজন্তু, কফলীলা; থামের 
গায়ে কফাররনীয়ার দলের সমাবেশ 
টল্লেখবোগ্য। কেন্টরার়ের  ফোড়বাংলা 
Di উপারিউন্ত কাহনীগৃির 
দৃশ্য ছাড়াও শিকার দশ্য উল্লেখযোগ্য? 
ener কাছাকাঁছ পাথরের তৈরী 
রাধাশাম-মাঁন্দরে প্রচুর নকা একাজ ও কিছ; 
You, ভাঙ্কর্য িল্পর নন মেলে। 
fas পাথরের ৮ শগ্দির দেখা 
ধায়_যেদল লালা 7 ছু lee 
একরত! মান্দর কোনাটর 
গায়ে শরলিক'_পদ্ধাঁততে ae ore 


Seat দেখা যায়। এগ্যাল পূর্বোন্ত ইটের 


চেতুয়া-বাসদেবপুরের _দোসপুর থানা = 

মেদিনাঁপ্‌র) বিদ্যাবাগশশ পাড়ার পণ্যরত্ন 

শিবমান্দর। দুই পাশে ও ওপরে টেরাকোটা 
বিন্যাস 


মন্দিরগলির তুলনায় খুব একটা উৎকৃষ্ট 
পর্যায়ের যে নয় তা বলাই বাহল্য। দুর্গের 
ভেতরে রাধাশ্যামের পাথরের মন্দিরের কিছু 
[ছু কাজ অবশ্য উল্লেখযোগ্য। 


মন্দির টেরাকোটা সম্পর্কে 'বস্তৃতভাবে 
আলোচনা করতে যাওয়ার আগে (যাঁদও এ 
1সারজের লেখায় তা সম্ভব নয়, যেহেতৃ 
[বষয়াট খুবই ব্যাপক) টেরাকোটা বিন্যাসের 
একটা সাধারণ রীতি এদেশের মাঁন্দরে 
লহজেই চোখে পড়ে। বিন্যাসরগাত হ'ল 
নীচের দিকে 'ভাত্তগাত্রে জীবজন্তু, পক্ষী 
প্রভৃতির ছাব, এরপর সামাজিক চিত্র, তার- 
পরে পৌরাণক, রামায়ণ-মহাজরতীয় ও 
fares দেব-দেবী সম্বন্ধীয় । বাম, দক্ষিণ 
ও প্রবেশ খিলানের ওপরে যে প্রশস্ত অংশ 
থাকে সেট বেশীরভাগ ক্ষেতে খুব সুন্দর 
সুন্দর টেরাকোটায় ALES দেখতে পাওয়া 
মায়। এর পরবর্তী প্রবন্ধে কিছু কিছু 
মন্দিরগাঘ্ের টেরাকোটা ART সম্বন্ধে 
আলোচনা করবো। Teer ও বাংলার 
বিভন্ন অঞ্চলের মান্দরের প্রবেশ খিলানের 
ওপরের অংশাঁট প্রধানত Teale ভাগে 
free থাকে এবং এগৃলিতে পোড়ামাটির 
অন্যান্যগাঁল অপেক্ষা ঈষং বৃহৎ টাইল 
বাঁসয়ে দেওয়া হয়। দালানের ছাদের 
কার্ণশের ঠিক নীচে এবং - ডাইনে-বাঁষে 
ওপর নীচে AMIS অংশ দুটিতে কখন পর 
পর একাঁট করে আবার কখনও বা পর পর 
দুটি করে খোপে খোপে টেরাকোটা টাইল 
বসিয়ে দেওয়া হয়। আগেই বলেছি একমাত্র 
বিকূপুর ছাড়া বাংলার অন্যান্য অগ্তলের 
বেশীরভাগ মালিনেদ সমূখাদকেই সাধারণতঃ 


টেরাকোটা টাইল THA ছেয়ে দেওয়া হয়। 


ৰাহ্মণবসানে (দাসপুর থানা) চারচালা 
শ্রীধরমান্দরের সমৃখভাগে পোড়ামাটির কাজ 


টেরাকোটা বিন্যাস এখানেই শেষ হয়ে যেতে 
দেখা যায়। উভয় পারব ও পশ্চাদভাগ 
থাকে, অবশ্য দু-একাঁটি যে ব্যাতক্ম সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই, বিশেষ করে টেরাকোটা 
অলঙ্কৃত বিফুপুর মান্দরের কথা বাদে। 

বাংলার মন্দিরে টেরাকোটা 'বন্যাসের 
প্রাচ্য সে চৈতন্যোত্তরযুগেই বেশী করে 
হয়োছল তা আগেই বলোছি। টেরাকোটার 
গাধামে রামার়ণ-মহাভারতাঁয় ৩ পৌরাণক 
প্রাসম্ধ কাঁহনশী অবলম্বনে cine ভাক্কর্ষ 
সেকালের সামাঁজক 'শিক্ষণের ‘দক (দিয়ে এক 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করতো এটা সহজেই 
বোঝা যায়। ভাস্কর্য ও 'চিত্রকলার মধ্য দিয়ে 
এসব শাস্বীয় ও এ'তহাসিক উপাখ্যান 
সাধারণ মানুষের মনে যতখানি ছাপ 
Tl মাল্দরাভাল্তরে Le দেবাবগুহই 
সাধারণের ভান্তভাব আকর্ষণ করার পক্ষ 
যথেষ্ট ছিল না, মান্দরগাতের এসব মার্ত- 
ভাস্কর্ষের মধ্যে যে দেবলীলা omits 
হতো মন্দির প্রাঙ্গণের সমবেত ভন্তবান্দের 
মনকে তারা সহজেই নাড়া দিত। মূর্ত 
ভাস্কর্ষের এর্‌প প্রচুর সমাবেশের আর 
একটি তাৎপর্য হল এসব দেবলশলার 
দর্শনের মধ্য দিয়ে মনকে কিছুটা অন্তযযখিণী 
করার পর মন যখন ধারে ধারে উচ্চকোটাত 
আহোরণ করতে থাকে তারপরই পাঁরপর্প 
অল্তঙ্গ্নিতা আসে৷ weer তখনই দর্শন 
ar হাপলাহলিদিরের আসন দেবতালে, 
Tiere Paes তাই রাখা হায়ছে গর্ভ- 
গৃহের অভ্যন্তরে আচ্ছাদন করে। 


ক্রমশঃ) 











GE হন (১৯৫৬-৫৮)। হাভণড বিশ্ব- 


এবং বাংলা .ভাষাতত্ব সম্পর্কে মৌলিক 
গবেষণা করে VE হন ও ভাষাতত্ীবদ- 
রূপে তিনি খ্যাতি অর্জন করেন। ইংরেজ 
: ভাষায় তান ব্ণনামূলক ভাষাতত্ের ওপব 
বেশ কিছ; পরিমাণে প্রবন্ধ লিখেছেন। বাংল 
cata ভাষায় তিনি মুহম্মদ আবদুল হাই সাহেব 
OS". Bigs এ ফনোটিক আ্যান্ড ফোনোলাজক্যাল 

২২... স্টাডি অফ নেইজালস্‌ আ'যান্ড নেইজালাই- 
২... জেশন ইন বেঙ্গলি নামক টেক- 
টু নিকল গ্রন্থের যে সহজ ও Wael 
ভাষায় সমালোচনা করোছলেন সোট ও 
[বিষয়ে অনাভজ্ঞ সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
বইটির সারমর্ম বোঝার পক্ষে সহায়ক হয়ে- 


ভাষাতত্ব সম্পর্কে আমার কোন কৌতূহল না 
থাকায় তাঁর এদিককার কোন সংবাদ আম 
জান না, আর তানও এ বিষয়ে আমার 
স্কোর অভাব দেখে আমাকে কিছ? 
বলেন নি। ১৯৫২ লালের ভাষা আন্দোলনে 


রই তাঁর কারাদণ্ড হয়। ৯৯৫৩ সালের শেষ দিকে 
ক. ১৯৬৮ সালে ঢাকা 
, বিশ্ববিদ্যালয়. একাডেমিক কাউন্সিল বাংলা ' 
হালে বর্ণমালায় িখনরণীত ও বানান পদ্ধতির 
পরিবর্তন করার কথা ঘোষণা করেছিলেন। 
তিনি ডক্টর এনামুল হক, মহম্মদ আবদ:ল 
রঃ হাই প্রমথ একযোগে প্রাতবাদ করেছিলেন। | 


মুক্তি পান। 


 উচ্ভাণকে অত্যধিক 

__ কাৰ্যত তা আন্টীলিকতাকেই বলশালী করবে। . . 
- তাতে বানানের ক্ষেত্রে অরাজকতা আরও... 

SUA ভাষার লেখ্য রূপের মধ্যে যে একা 

ক ওং 


momen) বিশ্বাব্দ্যালয়ে অধ্যাপনা করতে 


ভাষাতত্তের ওপর পড়াশুনা করে: 


fea এই প্রবন্ধাট আমার চোখে পড়েছে। 


খেকে শ্রদ্ধা করি। 






















































ne কহল: 





হিকতা কাম্য তা feast 
(নক, een aoe 






গবেষণাপর mite Ne তাঁর fare a i 
রচনা প্রকাশিত হয়_ ee 
শীত টোল আত্ম রব, না 





শীত রা পৃঃ 6১-৭৬ ৷ 
বর্ষণ--১৩৬৯-ড্রাইডেন ও ডি এল 
রায়, প্‌ঃ ১০৯-৭০। 

বৰ্ষণ ১৩৭০--উদাসখন পাঁথকের মনের 
কথা, পঃ ১৩৩-৫৪। 
শীত ১৩৭০-াঁবাবি কুলসুম, 
২৫৭-৬৬। 
ব্ষা ১৩৭৩-সরোঁজিনশ ও ই 
জেনিয়া, পঃ ১৭৯-২৬২1 


সাহিত্য পা্রকায় তাঁর মীর মশাররফ 
হোসেন সম্পর্ক'ত আলোচনা সূত্রেই তাঁর 
সঙ্গে আমার প্রথম পন্রালাপ হয়! অনেক 
চিঠিপত্র আদান-প্রদান হয়োছিল। কিস্তি 
আমার প্রথম চিঠির জবাবে তিনি যে চা 
লিখোঁছুলেন wis একান্ত ব্যান্তগত হলেও 
সেটিই আজ প্রকাশ করে তাঁর প্রাত আমার 
রদ্ধানিবেদনের অর্ধ সাজাই 


মানন য়েষু, 5১৭-১৯০-৬৬ 


SIE ot ok ea 
ও গোঁরবান্বিত বোধ করাছ। ata মানসের' 
কাপ পাঠালাম। ডঃ  আনিসজ্জামানের - 









Balan শতাব্দীর মুসাঁলম-মানস বইটি 


পেয়েছেন কি? না পেয়ে থাকলে জানাবেন। 
আমার নাটকের বইও পাঠাতে পার যদি 


. meg বিষয় পাঠে আপনার আঁচ থাকে। 


ৰা Sere সে 


৫ a 4 


| gee te on নতুন বই যেটা 


বেরিয়েছে, তার একটি কাপ পাঠাতে পারলে 
উপকৃত হব। বিনয় ঘোষের সংবাদ- 
চতুর্থ ও Nor খণ্ড বোঁরয়েছে কি? 


ইতি 





৮ 


রূপঃলমীর-মানস (১-২৭), 


sees, sew বৈশাখ, ১৩৭১] Be 


FF 1 : ey 


4 ux. 
মধর মশাররফ হোসেনের সাহিত্যকাতর 
Mies মূল্যায়ণ, সম্পর্কে এধারের !বদগ্ধ 
সমাজ নীরব থেকেছেন। {ব্বাবদ্যালয় পাঠ্য- 


তাঁলকার মধ্যে অনেক অপ্রধান লেখকের . 


গ্রন্থ অন্তভূ্ত করেছেন কিন্তু তাঁর মত 
শক্তিশালী লেখকের কোন গ্রন্থ পাঠ্য করেন 
fai দীনবন্ধু 'নীলদ্পণ, যাঁদ পঠ্য- 
তালিকায় স্থান পায় তাহলে. কোন কোন 
বছরে মীর সাহেবের 'জমীদার দর্প'ণ’ও 
স্থান পাবার যোগ্য! বরং 'জগীদার দর্পণ 
সামল্ততান্বিক সমাজব্যবস্থার চাপে শোষিত 
মানুষের মমন্তুদ MSA যে ভাষায় 
রুপাসিত হয়েছে তার নাজির সে AP নেই 
বললেই চলে। শোষক ও শোষতের মধ্যে 
কোন আপোষরক্ষা বা গোঁজামল "দিয়ে 


_ বস্তব্যকে তানি অস্পষ্ট করেন fa, যাকে যা 


বলা, যাকে যেরকম দেখেছেন তার আঁবকল 


মূর্তিট নাটকে তুলে ধরেছেন সেজন্যে 


বাঁকমচন্দ্ নাটকাঁটর প্রচার ও প্রকাশ বন্ধ 
করার জন্য গ্রদ্থকারুকে অনুরোধ করোছলেন। 
নাট্যকাররূপেই তাঁর একমাত্র পাঁরচয় ছিল না, 
Tamir রচাঁয়তা রূপেও তানি 
স্মরণীয় গদ্য সাঁহত্যের নির্মাণশালায় তাঁর 


* একাট বাশষ্ট স্থান আছে। এ বঙ্গে তাঁকে 


উপেক্ষা করা সঙ্গত হয়ান। বঙ্গ বিভাগের 
পর স্বাভাবক কারণে মুসালম লেখকের 
রচনা ও এঁতহ্যের সঙ্গে সেখানকার বাঙালী 
নুসলমান সম্যক পারিচয় গ্রহণের জন্য তংপর 
হয়ে ওঠেন। এই আলোচনাসূত্রে অনেকেই 
মীর সাহেব সম্পর্কে অনেকগহুল বই লেখেন 
কিন্তু মুনীর চৌধুরী aise গ্রন্থই এতাবও 
প্রকাশিত গ্রল্থসসহের মধে) সর্বশ্রেষ্ত। কেন 
[তান এই সাহাত্যকের প্রতি কৌতুহল? 
হুয়ে উঠোছলেন, তা বলতে গিয়ে einer 


তান বলেছেন, SAS বছর আগে অধ্যক্ষ - 


মুহম্মদ আবদুল হাই সাহেব এম-এ ক্লাশে 
ঘর মশাররফ হোসেন পড়াবার দায়িত্ব 
আমার ওপর অপি করেন। এই গ্রন্থ রচনার 
প্রথম অনুপ্রেরণা তাঁর কাছ থেকেই লাভ 
কি পরে ছারা দে উৎসাহ নদী 
হতে দেয়াল ? i 


'মীর-মানস' গ্রন্থের BEE নিম্ন- 
বসন্তকুমারণী 
নাটক (২৮-৩৭), জমনদার দর্পণ (৩৮-৪১), 
[বিষাদ-ীসম্ধুর  পনার্বচার 6২-৫১), 
উদাসীন পাঁথকের মনের কথা (৫২-৬৪), 
গাজী মিয়ার বস্তানী (৬৫-১০৬), বাংলা 
আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন 
(১০৭-১৭৯), বাব কুলসহম (১৮০-১৮১), 

(১৯১-২৩৬)। বইটি তান 
উৎসর্গ করেছেন তাঁর শিক্ষক ডক্টুর মুহম্মদ 
এনামৃল হক সাহেবকে! 


“মীর-মানস’ অধ্যায়ে tela তাঁর আলো- 
চনা পদ্ধাতির কথা বলেছেন । তিন কিভাবে 
রসাস্বাদন করতে চাল তা সলতে গিয়ে 
প্রথমেই তান ef বচারধরার কথা 
বলেছেন: 'প্রথম কর্তবা পাঁরাবেশ"ক বিস্তৃত 
রূপে বর্ণনা করা । শিল্পীর জীবন যে স্থান 
ও কালের অধান ছিল তার ব্যাপক পরিচয়কে 


অমৃত 


শিল্পীর সমগ্র রচনাবলণর মধ্যে তাঁর বাচন 


ভাবনার প্রতিফলনকে লোচন করা এবং তার 
নানা সংকেতকে অনুসরণ করে শিল্পীর 
পারপূর্ণ মানস-মণ্ডলের চিত্র রচনা করা! 
তৃতীয় পয়ায়ে আমরা শিল্পবিচারের খঞ্জু- 
তর মানদণ্ড আরোপ করে লেখকের কোনো 
বাঁশস্ট রচনারীতির কোনো alae ss 


রূপের ধারণাধীন করে তুলতে সচেষ্ট হই। 
দ্বিতীয় 


বর্তমান গ্রন্থের লক্ষ্য মূলতঃ 

চ্তরের! কখনো কখনো প্রসঙ্গ রক্ষার 
অনিবার্য তাগিদে প্রথম ও তৃতীয় এলাকার 
এই পদ্ধাততে 
আলোচনা করতে গিয়ে স্বাভাবকভাবেই 


তাঁর পূর্বে যাঁরা মীয় সাহেব সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন তাঁদের কথাও এসে 


পড়েছে। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মীর 
সাহেবের প্রথম জীবনীকার। পাঁথকৃৎ হলেও 
বস্তুত তাঁরই তথ্যের ওপর ভিত্তি করে 
প্রবতাঁঁ গবেষণা অগ্রসর হয়েছে। TAT 
চৌধুরীর পূর্বে যাঁরা মীর সাহেব সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন তাঁদের মধ্যে মুহম্মদ 
আবদুল.হাই, আশারাফ 'সাদ্দকী, কাজা 
আবদংল মান্নান প্রমূখ অন্যতম! এই আলো- 
চনা ধারায় মুনীর সাহেব দোষ-গুণ পনত্খা- 
MEY ধৃবণ্লেবণ করে দোখয়েছেন যে 
বজেন্দ্রনাথ ' বন্দ্যোপাধ্যায় সংক্ষিপ্ত আকারে 
তথ্যাদি পাঁরবেশন করলেও তান মীর- 
মানসের' অখণ্ড রুপাঁট ধরতে পারেন নি, 
কেননা মার সাহেব শুধু 'সাহিত্যাদর্শের 
অসান্প্রদায়ক বিশক্ধতার' মুখ্য প্রবন্তাই 


8৪৫ 
ছিলেন না, মৃসলমানশ ধীভিহোর oa 
চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে তিনি ইসলাম? 
সাঁহত্য রচনা করেছেন যার আভাষ তিনি 
দিলেও কোন - কারণ ও পাঁরবেশের জন্য 
মীর সাহেব সৌদকে ঝুকে পড়োছলেন 
তার উত্তর অনন্ত থেকে গেছে। মংন'র সাহেব 
তাই বলেছেন, "স্বাভাবিক কারণে একটা 
বিষয়ে ব্রজেনবাবর মীমাংসা সীমাবদ্ধ, 
. একপেশে । পর্ব পাকিস্তানের বৃহত্তর 
পাঠকগোষ্ঠীর কিছ; জীবন্ত কৌতুহল এই 
প্যাস্তকা পাঠের দ্বারা পূর্ণ চরিতার্থত? 
লাভ করে না ...বিশ্বোষিত থেকে গেছে 
মীর-মানসে মুসলমান এঁতহ্যের চক্রমণ, 


বহেং অংশ যে এই প্রশ্নের বিশদ বিচার 
দাবী করে সেকথা অস্বীকার করবে কে?” 
গরবতাঁ গবেষকরা তাঁর প্রদত্ত তত্য- 
সংকেত থেকে হদিশ পেয়ে বিদ্তৃভ তথ্যের 
সমাবেশ করেছেন) আশরাফ সাদিক ও 
করা ere ee 
তার সঙ্গে অনেক ' তথা 'আবিজ্কার ফরেছেন 
কিন্তু সাহিত্য বি fortron ee 
মনে হয়েছে তাঁর কাছে, 
সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে যথেষ্ট থান্ত দিতে 
পারেন নি। ডঃ কাজী, আবদল মানান 
সাহেবের 'উদাসীন পাঁথকের মনের কথা, 
are বিশ্লেষণ তাঁর সমালোচনার বিষয় 
'হরেছে। তানি বলেছেন ‘জনৈক , সমালোচক 
আত্মহারা হয়ে যোষশা করেন যে এই শিল্পা 
ছিলেন সত্যপ্রকাশে নিভর্ঁক, অত্যাচারীর 








ate গ্রঙ্কার | সংস্কৃত ও 
১৯৭১-৭২ প্রাকৃত ভাষার 





২০৬ বিধান সরণী : 
কাঁলকাতা-৬ 
৩৪-৫৪৯২ 


ক্রমাঁবকাশ 


অধ্যাপক পরেশচন্দ্র মজুমদার 


বৈজ্ঞানিক ভাষাতত্বের.এক অসাধারণ প্রফাশন। 
ভাষাতত্ব ও ভাষার ইাতহাস রচাঁয়তারা প্রায়ই, 
ভুলে যান যে ভাবাতত্ব কেবলমাত্র মানাবক 
[জ্ঞানই নয়, সেই সঙ্গে - পদার্থ বিজ্ঞান 'ও 
অন্যান্য বিজ্ঞান শাখার সীমান্তবতাঁও বটে। 
দুর্ভাগ্যক্মে বাংলাভাষায় আমরা THAT বিজ্ঞান” 
fetes বই বিশেষ পাই art এই প্রসপ্ো ডঃ 
সুকুমার সেনের রচনার কথাই ফেবলমার্র মনে. 
পড়ে। আমি অত্যন্ত আনন্দিত যে শেষ 
পর্যন্ত বাংলা ভাষায় একাঁট সাঁত্কারের 
বৈজ্ঞানিফ Tiere লেখা ভাষাতত্বের বই 
পক্যাশিত হল। এইট গ্র্থীট Siew ভাষ 
ere ate pram মাধো বিশেষ আগ্র- 
‘sa সম্টি ফরেছে। আমি বিশ্বাস করি এই, 
spots বিজ্ঞানসম্মতম ভাষাতত্তের আলোচনায় 


wee বিশেষ সম্মানিত আসন are করিবে।, 


৮৪৬ 


প্রাতি নির্মম এবং নর্ষযাতত মানবের ate 
ঘতাশবীল। 
উচ্ছবাসের প্রমাণ বহন, করে না। বরণ বলা 
চলে বে, শিল্পার মানসদ্বন্দদ অত্যচারীর 
প্রত নির্মম হতে তাকে পদে পদে বাধা 
দিয়েছে, একাধক ব্যান্তগত কারণে তাঁর 
গ্রন্থে সত্যের প্রকাশ অনেক স্থলে 
দ্বধাগ্রদ্থ হয়েছে যুক্তির. সমর্থনে তান 
sey থেকে প্রচুর উদ্ধত দিয়ে প্রমাণ 
করেছেন। ‘উদাসীন .পঁথকের মনের কথা' 


্ান্থের প্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁর মতে "সমকালীন 


সমাজে শাসক-শোধিতের সম্পর্ক Te ছল, 
তার এক বিশেষ এলাকার fos পঙ্খানুপৃঞ্খ- 
রূপে উদ্ঘাটন করা পাঁথকের একট weary 
হলেও উদাসীন পাঁথকের মনের বথা'র 
শপেক্ষাকৃত আঁধক উল্লেখযোগ্য . আকর্ষণ 
মীর মশায়রফ হোসেনের নিজের শৈশব ও 


aT ও (সুক্ষ অল্তদর্তান্টর 
পাঁরচয় বহন করে। মুনশর বলেছেন, ‘কাজী 
আবদুল errs বিচারের এই সংকেত 
অনুসরণ ধরে আমরা মীর-মানসের চ্যর্প 
* তার রূপান্তরের ধারা দঃইই সম্যকরবূপে 
ব্যাখ্যা করতে সমর্থ হই ।...মাঁর মশাররফ 
হোসেন সম্পর্কে পাঁকিস্ভানে ন 
ঘাবতীর রচনার মধ্যে ‘বাংলা সাঁহত্যে হীত- 
বৃত্তের অংশটদকু তথ্যের দিক থেকে স্ব, 
তবু সর্বক্ষেত্রে ‘তাঁদের 


দনজদ্ষ রচনাকে প্রাতীষ্ঠত করেছেন। এ যেন 
te কে চেষ্টারটনের মত প্রাতপক্ষ আঁভমত- 
গনলকে সামনে রেখে তায় দোষনুটড়ি ভালো- 
nq অসম্প্ণ'তা একাঁটি একটি করে তুলে 
ধরেন এবং তারই মধ্যে নিজস্ব আঁজমতকে 
চ্যর্থকতাবাজতি, দ্বচ্ছভাষার শ্রাতাষ্ঠত 
ফরেন! যা তাঁর মনঃপৃত নয়, তা তান 
রেখে-ঢেকে বলেন নি--সত্যভাখিতা তাঁর 
পমালোচনার মহৎ Tl গবেষকরা তাঁর 
aR চক্ষরকে ফাঁকি দিতে পারেন নি, 
তাঁদের ফাঁপা আলোচনায় তাঁর যেমন মন 
ভরোন, তেমনি তথ্যসংগ্রহে তাঁদের Tare 
তাঁর কাছে ধরা পড়েছে। তাঁন সোজাসংজ 
. ধলেছেন, বাংলায় রচিত কারবালা কাঁহনী 
সমূহের আদ উৎস অনুসন্ধান করতে 
দিয়ে প্রায় সকলেই ফারসখ কেতাব পর্যন্ত 
উক 'দিয়েছেন। কেউ সেগুলো পড়ে দেখে- 
ছেন এমন প্রমাণ তাঁদের আলোচনার, নেই ৷ 
খ্বইভাবে . নোতিবাচক বিচারের সঙ্গে .হীতি- 
ধাচক উপভোগ অর্থাৎ খণ্ডন ও মণ্ডন উভয় 
. দায়িত্ব সমভাবে পালন করেছেন । 

[নিজস্ব 'বন্তব্যকে ACIS করার আগে 
ভান প্রথমে Sin বিচাব্রপদ্ধাতর কথা প্রসঙ্গে 
যে যঃগপাঁরবেশ ও পটভূমির কথা উল্লেখ 
ক্করৌছলেন সেই Toa অঙ্কন করতে গিয়ে 


feta মীর সাহেবের SGT ও রচনা -. 


থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি দিয়ে বলেছেন, 'নাগাঁরক 
HG যে এলাকার উনিবিংশ শতাব্দীর 


্িতীয়াধের serene সমকালীন feeds - 


গ্রন্থের কোনো AMT এই ' 


অত 


শ্ৰেষ্ঠ - চিন্তা ক Res WSS কৰে 
ল্মাঁতসংখের উল্লাসে মুখর ছিল, xt 
মানসের সঙ্গে ভার সম্পর্ক পরোক্ষ এবং 
দূরাগত।, কেননা উাঁনশ শতকের নবজাগরণে 
হিন্দ: জাতণয়তাবাদের অনিবার্য ফলস্বরূপ 
যে ইসলামী জাতরতাবাদের জন্ম হয়েছিল 
তার দুটো দিক ছিল-এক পাশ্ডাত 
নাগাঁরকতা তথা বিদ্বংসমাজের মেধা ও 
মননশীল্তির উৎকর্ষ আর গ্রামীণ পর্দাথ- 
সাহত্যের আঁধক্য। Tie সাহেব এই দুটি 
ধারাতেই সাহিত্য রচনা করেছেন। এই দুই 
ধারা মশর-মানসকে কিভাবে শারঢালিত 
ক্ষরেছে তা মুনীর সাহেব বিস্তৃত তথ্য- 
সহকারে APNG করে তুলেছেন যা তাঁর 
TAR করেন ন। 


মুনীর সাহেবের সমালোচনার অপর 
বৌশল্ট বে মীর সাহেবের জীবন ধারা 
সাহিত্য রচনা পাশাপাঁশ রেখে তান তাঁর 
গানসলোক বিশ্লেষণ করেছেন। মীর- 
মানসের চিত্র সাহত্যসাষ্টকে ভান তাঁর 
SAT সঙ্গে একীভূত করে মোট পাঁচভাগে 
ভাগ করেছেন৷, প্রথমপর্ব--১৮৬৬ থেকে 
১৮৭৩ সাল অথণৎ প্রথম বিবাহ থেকে 
দ্বিতীয় বিবাহের কালের মধ্যে 'রত্ববতী', 
“গারাই ব্রিজ অথবা. গোর সেতু, 'বসন্ত- 
ধুমারী ন্যটক' wT দপণ’ AAT 
দস্বতীয়পর্য--১৮৭৩ থেকে ১৮৮৪। এই 
পর্বে সাংসারিক অশান্তির জন্য সাইহত্য- 
ae নিষ্ফলা। তৃতীয়পর্ব-১৮৮৫ থেকে 
১৮৯২। এই পর্বে সন্তান লাভ পারিবারিক 
শান্তির কালে “বষাদ-সিন্ধ উদাসীন 
পাঁথকের মনের কথা’ SET MT চতুর পর্ব 
-১৮৯২ থেকে ১৯০২1 এ সমর থেকেই 
সংসারজ্ীবন সম্পর্কে বাঁতশ্রদ্ধ হরে পড়তে 


থাকেন! "গাজী মিরার বস্তান?” এ পর্বের 


QU রচনা । গণ্মপর্ব-১৯০০ থেকে 
১৯১০ এই পর্বে তানি প্‌রোপদীর বাস্তব 
জশবনের ওপর আস্থা হারিয়ে অপার্থব ও 
অলোককতার হাতে আত্মসমর্পণ করেন। 
এই পর্বে তিনি যা কিছু লিখেছেন তা 
মুনীর সাহেবের ভাষায় 'অসংদ্কৃত পথ 
সামহত্যে ইসলামের প্চুনান“র্মাণ'। 


Scare প্রান্ভাট ।পর্ব [তান বিশ্লেষণ 


করে দৌখয়েছেন কোন্খানে মীর সাহেবের . 


wT ee উদার ও শিক্পীজনো চিত, কোন্‌ 
খানে feta সমন্বয়ধমর্ঠ, কোনখোনে তান 
মজলুম জনতার মাঝখানে এসে দর্দীড়রেছেন, 
শোষিত. হিন্দবমসলমানের সংঘবদ্ধ 
FRR রূপদান করাকে শিল্পার tas 
বলে মনে করেছেন। অথচ এই মানুষাঁট 
আবার কিভাবে জগৎ ও জঈবনের ওপর 
আস্থা. Bay অলোঁলকতার হাতে নিজেকে 
তুলে দিলেন, নিজের 'বদ্বাসের প্রীত 


দোলায়মান হরে উঠলেন তার কারণ নির্দেশ 


ক্রতে গিয়ে মীর সাহেব তাঁর জীবনের 
প্রাতাঁট ব্যথা-বেদনা ও সুখ-আনন্দকে 


বিশ্লেষণ করেছেন । মধুর সাহেবের এই পার 


গাঁতকে তিনি ব্যান্তজীবনের fees ঘটনাকেই 


- একমান দায়ী করেন নি বরং সৌদন বে Sa 


জাতীয়তাবাদ হিন্দুদের মধ্যে মাথা চাগয়ে 


নি চা, ৮৩ জরা 


উঠেছিল - সেই পাঁরবেশকেও "তান দারা 
করেছেন। 
সত্তেও তিনি ঘা বলেছেন প্রথমটা শুনতে 
খারাপ লাগলেও ইাতহাসের কঠোর সত্যকে 
মুছে ফেলা বায় না। তান বলেছেন, "মীর 
মানসের এই পারিবর্তনের অধ্যবাহভ কারণ 
তাঁর ব্যন্তিজশবনের fee আভিজ্ঞতার মধ্যে 
নির্ণয় করা সম্ভব হলেও তৎ্কালখন: বাংলা 
সাহতে পাঁরবর্তনশীল ধারাও হয়ত এর 
জন্যে পরোক্ষভাবে দায়ী। পাশ্চাত্য শিক্ষা 
নগরবাসী' উচ্চমধ্যাবত্ত [হন্দুকে see 
জাঁতবৈরী ভাব থেকে ম:াঁন্তদান করৌন। 
সাহেবের লেখা হীতহাসে মুসলমান শাসক 
মানেই কামুক ও পে আঁঙ্কভ। 
'কুল-কলেজের পাঠ্য বইতে maT ইচ্ছানু- 
যায়ী ইসলাম ও. TANK সম্পকে 


সাহ ত MO? রান হেছে চর হল 


উনাবংশ ' শৃতান্দীর দ্বতারার্ধে এই শিক্ষা 
ও সাহত্যের বিষাক্ত পরিণাম ফলতে. শুর; 
করেছে। সেকালের মনশু-ব্যা্থর অগ্রনারক 
হা্গধমেরি নেতারা পৰন্তি ক্রমে অলক্ষ্যে 
হিন্দ:য়ানীর প্রচারকে পাঁরণত হলেন। 
১৮৮৭তে কাজ্দনারারণ বসু : "মহা হিন্দ? 
সাঁমাত’ নামক একাঁট মহা Site স্থাপনের 
আশা নিরে' ae fara আশা" প্রকাশ 
করলেন] বিরাশী থেকে সাতাশীর মধ্যে 
বাঁ্কম লিখলেন 'রাজাসংহ", ‘আলন্দমত!, 
“দেবী চৌধুরাণী HIST : ইত্যাদি। 
বৃহত্তর মুসলিম পাঠকের স্বাভাবিক প্রাত- 
aay যে মীরকেও স্পর্শ করোছিল এমন অনু- 
মান করা অসঙ্গত নয়? | 


মীর ERE হোসেনের 'জমীদার 
দর্পণ” ও faa Peay? সমাঁধক আলোচিত 
ও পাঠক সাধারণের কাছে অপ বিস্তর 
প্রধানত এই কারণেই মুনীর সাহেব বোধ হয় 
উপরোন্ত গ্রল্থদ্বয়ের Tee আলোচনা 
করেন নি কিন্তু সংক্ষেপে যা বলেছেন তা 
এক নতুন চিন্তার দ্বার উন্মোচন করেছে। 
'অমীদার water জীবন 'চন্তাণের বাস্তবতা 


' স্বীকার করেও মুনীর .সাহেব নাটকে শিল্প 


গত MATT ও সংঘমের অভাব দেখেছেন? 


ভাঁর We সঙ্গে সকলে হরত সায় দেবেন. 


না। “বষাদ-সন্ধুর পুনার্বচার অধ্যায়ে 
মিনির gwar wae তান 
স্বীকার করেন 'নি। তান .ৰলে- 
ছেন. “আমাদের মতে সর্বাপেক্ষা 
প্রাসাৎ্গক 
যেগুলোর মুখ্য সম্পর্ক সাহিত্যের ACO, 
টঁতহাসের সঙ্গে নয়।...গঞ্পের নানাস্থানে 
SOW বড় বড় ঘটনা যত সততার 
সঙ্গেই বাণত হোক না'কেন রচনার 
শিল্পমূল্য নির্ণয়ের ক্ষেত্রে ভার প্রত্যক্ষ 
তাংপর্ব বংসামান্য।” মীর সাহেবের যেসব 
গ্রন্থ আলোচিত রয়ে গেছে cals Teta 
ঘবস্তৃত আলোচনা করেছেন?! Meee | গ্রন্থ 
THE জীবনী, যোঁট ভান কমনওয়েলথ 
ব্লিলেশনস লাইবেরীতে বসে পড়োছলেন 
এবং প্রয়োজনীয় নোট গনরোছলেন সেটির 


ওপর ৭০ প্ষ্ঠাব্যাপী আলোচনা, করেছেন। = 


মীর সাহেবের, আত্মজীবনশীমলক রচনা 
চারটি--উদাসীন পাঁথকের মনের কথা” 


এ বঙ্গে আত্রয়বাদের আশক্কষা 


প্রন হল  সেগদুলোকেই,. 


\ 
A 


Cae 


শতবার, চলা বৈশাখ, ৮৩৭৯] 


"আমার জবনী” "গাজী িরাঁর wort, 
‘Rig কুলসুম’। এই চারটি জবনাী-গ্রল্থের 


wien যুগপারবেশ fits করে ' মুনীর 
সাহেব মাঁর-মানসের ধারাবাহক ক্রমাবকাশ 
প্রস্তুত করেছেন। তান বলেছেন, 'মীর-জগ্গত 


ও মীর-মানসকে সম্যকরূপে উপলাঁন্ধ 
করতে হলে......আত্মজীবনীমুলক পুস্তক 


পাশাপাশি রেখে পাঠ করতে হয়, এক 
বইয়ের দুই চরণের মধ্যবর্তী অন্ত মর্মকে 
অন্য বইয়ে উদ্বাটিত তথ্যের তুলনামুলক 
বিগর দ্বারা খোলসা করে নিতে হবে॥ 
সেজন্যে একথা faire বলা যায় যে, 


পীর-মানসের হৃদয়গ্রাহী ও ate 
Sates বিশ্লেষণ মুনীর সাহেবের 


আগে আর কেউ করেন নি। তাঁর মীর-মানগ 


' বাংলা সমালোচনা সাহিত্যে এক অমূল্য 


যোজন। 

সমালোচনার ক্ষেত্রে বিষয়টা মুখ্য নয়, 
সমালোচক বিষয়টা কীভাবে এবং কোন 
আলোকে উপস্থাপিত করেছেন সৌঁটই 
fg’ গিবষয়। জর্জ সেন্টসবার এ Tee 
অফ ইংালশ 'ক্রাটীসজম সমালোচনা পদ্ঘাত 
সম্পর্কে বলেছেন, নাথং ডিপেন্ডস আপ 
অন fe সাবজেক্ট অল আপ wala ্রটমেন্ট 
অক দি সাবজেক্ট মুনীর চৌধুরী 
চনার উপজীব্য করেছেন, কিন্তু 
ভকে নতুন আলোকে বিশ্লেষণ করেছেন। 
ড্রাইডেন ও ডি এল রায়’, 'দরোজনী ও 
ইাফজোঁনয়া’ মহম্মদ শহীদুল্লাহ ফৌলাস- 
ay ভল্যম-এ প্রকাশিত মহব্ৰং খান ইন 
ৃহস্টারক্যাল প্লেস পেট ১৩৯-৯৬০) 
প্রবন্ধ তার অন্যতর TS! এই প্রব্ন্ধ- 
গলতে সামাগ্রকভাবে বাংলা ও ইংরোজ- 
সাঁহত্যের সঙ্গে ভারতের হীতহাস জরীপ 
করেছেন__সমালোচন-নৈপুণ্য ও ইতিহাস" 
চেতনা একই সঙ্গে বিধৃত হয়েছে। বিশেষ 
করে 'ড্রাইডেনে ও ভি এল রায় ও 


মহব্বং খান ইন্‌ হস্টারক্যাল প্লেস 
প্রবন্ধে তাঁর রসবেত্তার সঙ্গে এ 


জ্ঞানবন্তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। খ্রঙ্গজেব 
ও মহয্ব খাঁর চরিত্র অংকন বাংলা-স্াহত্যে 
কারা ভাবে করেছেন, নব-জাগরণের হিন্দ: 
জাতীয়তাবাদের প্রভাবে কা উদ্দেশ্য নিয়ে 
তাঁরা নাটক লিখেছেন সোঁট শিপসম্মত ও 
ইীতিহাস-সম্মত হয়েছে feat তার নিপুণ 
্বন্লেষণ করে নানা প্রামাণিক হীতহাস 
me তান সিদ্ধান্তে এসেছেন 


'আওরঙ্গজীবের যে গ্রাতকৃতি wigs 
উত্থাপিত হতে দৌঁখ তাকে সত্য বলে মেনে 
নিতে পার না। মুসাঁলম-মানসে. তাঁর 
সম্পর্কে যে ধারণানানা ফীতহািক কারণে 
এক বিশিষ্ট রুপ পাঁরগ্রহ করছে তার 


সঙ্গে এইসব সাহিতাচনের.. িরোধিতা 
Stale! ভ্রাইডেনে আওন্ঃজীক মহা" 
প্রেমিক afar a Wo এল রাগে 


অসংবস্ধ STATOR tiem এব 
গধে। বংকামর আত-বিদ্কেষ ও ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের আতি-প্রশীত সর্বাপেক্ষা অস্বাভা- 
fae এ অগ্রাহা। এঁদক থেকে ডাইডেন ও 


ডি এল রায় বহুলাংশে সাম্প্রদায়িক বিকার 


ame ১ 


থেকে মত্ত ছিলেন। উভয়েরই গৃখ্য লক্ষ্য 
ছিল সার্থক লাটকীয় চাঁরত্র নির্মাণ করা, 
ধর্মপ্রচার করা নয়। অবশ্য আমাদের বিচারে 
পাঁরণামফল উভয় ক্ষেত্রে অসন্তোষজ্রনক।' 
(ড্রাইডেন ও TE এল বার) We are 


tempted even to state that in 
Bengali, Historical Plays have 
never been written. The best of 
them are not inspired by a major 
fact of history or a revOlution 
caused by an idea at-some histo- 
rical moment, A vivid state of 
the rise and fall of an Enpire or 
8 civilisation at a historical pe- 
riod never moved our authors to 
portrary the past. 
wrignts in Bengali almost al- 
ways colcured hy the social po- 
litical and communal preccoupa- 
tions of the feriod. (Mahabat 
Kihan in Historical Plays) 


অমোঘ যুক্তির কাছে তাঁর সিদ্ধান্ত পুরো 


aia অস্বীকার করা যায় না! 


রবীন্দ্রনাথ সমালোচকদের দুটি শ্রেণীতে 
Ue করছেন--যথার্থ সমালোচক ও ব্যবসা- 


দার সমালোচক । মুনীর চৌধুরী ছিলেন - 


যথার্থ সমালোচক যাকে ম্যাথ MAES 
বলেছেন-- 'ইনটেলেকচুয়াল ডোঁলভারেন্স’। 
তান বে বিষয়ের সমালোচনা করেছেন সেই 
[বিবয়ের গভীরে প্রবেশ করেছেন এবং 
যাবতীয় প্রামীণক cantly হাতের "কাছে 
মজুত করে সেই বিষয়ের ওপর কথা 
বলেছেন। উদাহরণ স্বরূপ 'মীর-মানপ" 
গ্রন্থের কথা উল্লেখ করতে পার । মীরসাহেব 
সম্পর্কে তাঁর পূর্ববতাঁ গবেষকদের অনু" 
সন্ধানের দৌড় তান দেখেছেন। যেখানে 
একজন গবেষক একাঁট গ্রন্থকে বলেছেন 
উপন্যাস অন্যজন তাকে বলেছেন আত্ম 
জীবনী, সেখানে মুনীর চৌধুরী দোখয়ে- 
TRACY তাঁরা কেউই মীরসাহেবের বই পড়েন 
নি, কিংবা চোখে দেখেন ন- মনগড়া 
ধন্তবোর সমর্থনে সুবিধামত সুযোগ গ্রহণ 
করেছেন। 'মীর-মানস* লিখতে গিয়ে fora 
পীর সাহেবের প্রতিটি গ্রন্থ পড়েছেন, ঘা 
পানান, তা নিয়ে আলোচনা করেনান। 
তান কিভাবে গ্রন্থসমূহ পড়েছেন তার 


॥ গাজী মিয়ার womb ও “বাব কুলসুম? 


পড়বার সৌভাগ্য ঘটে অধ্যাপক মনসৃর- 
উদ্দীন সাহেবের কল্যাণে । নৈয়দ মূর্তাজা 
আলী সাহেব পড়তে দেন ‘উদাসীন পাঁথকের 
মনের কথা”। রকফেলার ফাউন্ডেশনের 
ঘাঁততর দৌলতে লণ্ডনে বসে মীরের অন্যান্য 
ধই দেখার সৃষোগ লাভ কাঁর।” কাজেই এর 
থেকে বুঝতে পার যে বিচারাবশ্লেষণের 
প্রয়োজনে তথ্যসংগ্রহে তান কীরকম গারশ্রম 
ও সতক্তার পরিচয় দদয়েছেন ! তাই তাঁর 
প্রীতাটি সমালোচনা একদিকে alent ও 
চিন্তা উদ্রেককারণ অন্যাদকে তথ্যভুঁয়ষ্ট 
হয়েছে । 


পর্ব বাঙলার মুসাঁলম কাঁব ও 
মাহাত্যকদের ওপর ব্যাপক আছুলাচনা 
প্রচুর পাঁরমাণে হয়েছে কিন্তু লেখকবা 


The play. 


৮৪৭ 


সর্বত্র নিরপেক্ষ থাকতে পারেন ঁন। অনেক 
ক্ষেতে পক্ষপাতিত্ব এসেছে, দোষ-তুটি তাঁদের 
চোখে পড়োৌন--মুসলমান বলে তাঁকে বড় 
করে তুলতে হবে এরকম একাঁট মনোভার 
তাঁদের রচনায় Bie মারে, কিন্তু মুনীর 
চৌধুরীর সমালোচনার দর্ষ্টভংগী তাঁদের 
গধ্যে এক আলোক-বার্তকার কাজ করেছে। 
{elt তাঁর সমালোচনার মাধ্যমে দেখিয়ে 
দিলেন, শিল্পা-সাঁহাত্যক বুদ্ধিজীবকে 
দেশ-কাল-সমাজ 'নরপেক্ষ হতে হবে৷ 
আমাদের এ বঙ্গেও এমন অনেক সমালোচক 
আছেন যাঁরা অন্ধভাবুকতার গুণকীর্তনে, 
{নিছক 'নিন্দাবর্ষণে মুখর কিংবা কোন 
'মোটিভ' দ্বারা চালত, তাঁরাও মুনীর 
সাহেবের সমালোচনা স্কুল থেকে পাঠ 
নিতে পারেন। 
পাঁরাশিজ্ট 
মুনীর চৌধুরীর গ্রল্থপঞ্জী 

প্রবন্ধ ও সমালোচনা ¢ 


slo ভডাইডেন ও ডি, এল, রার। বাংলা 
{বভাগ, ঢাকা 'বশ্বাবিদ্যালয়, ১৯৬৩ । 

২। মীর-মানস। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা, 
৯৯৬৫ ॥ 


৩! সরোজনী ও ইফিজোনিয়া। বাংলা 
গ, ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়, ১৯৬৭। 
নাটক £ 


*। রন্ধান্ত প্রান্তর। 
ঢাকা। 


২। চিঠি। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা! 


Ol কেউ কিছু বলতে পারে না। 
একাডেমন, ঢাকা। 


৪। কবর। 


বাঙলা একাডেমী, 


বাঙলা 








“coe দুটো মাৰে মাঝে খুলছে আর 
ae ieee Ck te Ge 


নাচ্ছে। বখনও পাতা দুটোকে-টান টান করে, 


মেলে ধরবার চেষ্টা করছে) এমন লাগছে যেন 
চোখ আর WEL পারবে না নীলকণ্ঠ। 
নিজের কাছে চোখ দুটোকে যেন ঠিক মর 
মাহের TU লাগছে। 'মনে হচ্ছে একটা অসহ্য 


আটন্তিম যন্দ্ণায় : ছটফট করছে, নীলকণ্ঠ। . 


খন ঘন ফ্যাকাশে জব বার করে কুকুরের 
aw ঠোঁট .দ:টোকে ভিজিয়ে নিচ্ছে নিজেকে 
ভাজা করার ব্য GON! আবার কখনও 
ক্লে, ডোবা মানুষের মত হাইপাই শ্বাস 
টানছে। 


" নলকণ্ঠকে দেখে মনে হয হয় সব সময় 
$ কোনো ভাবনার অথৈ সাগরে ডুবে আছে। 
fey কি ভাবে নীলকণ্ঠ! এত ভাবনাই বা 
কি থাকতে পারে! না আছে।-নশল্কন্ঠর 
ভাবনা আছে। অনেক-অবনাই নাঁজকণ্ঠর 


ভেতরে ঘুরপাক খায় অনেক কথাই ভাবে 
নশলকণ্ঠ। তার পেছনের দিনগুলোর কথা। 
এখানকার এই দিনের কথা বা আগামী 
দিমের কথাও | 


EWS বা আবার সব ভাবনা থেকে দরে 


কছুই নেই হয়তো। আবার হয়তো অনেক 


কিছু আছে। ভাবনাগুলো নালকন্ঠকে ছাড়ে 


না! নীলকণ্ঠর রাগ হয়। ভাবে ৪ আম 
একটা বন্দুক HF) গযঁলভরা বন্দুক । আর 
সেই বন্দঃক lee আমি .আমার ভাবনা 
গুলোকে গাল করে হত্যা করতে চই। 
আর পারাঁছ না। আম আর ভাবতে পারছ 
না কোনো কিছুই ৷ তারপর আবার নিজের 
মধ্যে FRG যেতে হয় নীলকন্কে, কখনও 
উদাসীনবা নিস্পহ হয়ে থাকতে চার কিন্ত 
না কিছুই পারে লা নীলকণ্ঠ । আজ এই 
এতোটা বয়স AAS 'নিদ্পহতা বা 


উদ্াসসনতার acer fer পাতাতে পারল 


না। এসব কেন হর জানে না নাঁলকণ্ঠ। 
নীলকণ্ঠর এখন সব ভাবনার চেয়ে বড় 


ভাবনা হলো তার এই আজকের ভাবনা। - 


গ্রাতাদনের নিশ্বাসের Sal) কেননা নাঁল- 
কণ্ঠর প্রত্যেক TES সবাকছু দুর্বিবহ 
জহালার মত মনে হয়। একবারের নিশ্বাস 


নেওয়া হলে মনে হয় ভরপরেই নিনবাসের . 


চ্বাদ Ula হারাবে TASS) বুঝ বা সে 


Sl আর কখনও বাতাসের প্রাণ পাবে না! 


এমন হুয় কেন! এমন ভাবেই বা কেন! জানে 


না নীলকণ্ঠ। হয়তো বা জানতেও পারে! ' 


আবার এমনও হতে পারে শি শি 


, জেনে কিছুই জানে ATI 
মাঝে মাঝে ভাবে নালকণ্ঠ, প্রথমবার 


লরুণ হোঁচট খেয়ে মুখ থুবড়ে কাদায় 
লেপটে পড়ে যাবার পর বারের বার 
কোনো APC হায়ার সেকেণ্ডার'টা পাশ 


as 


x 


শুক্রবার, ১লা বৈশাখ, ১৩৭১] 


করেছিল নখলকণ্ঠ। মনে হয়েছিল না হলেও 
একটা কিছ হলো। যা হোক করা যাবে 
এবার। যেকোনো রকম একটা চাকার খু'জবে 


নশলকন্ঠ। তাসে যে.রকমই হোর। ভেতরে 


ভেতরে বেশ খাঁনকটা উত্তপ্ত হলো । আবার 
ভাবল, কিন্তু চাকার সে 


না কথাটা বাবার কাছে পেড়ে। 

সব কিছ খুলেই বলল বাবার কাছে। 
কিনতু বাবার কথা শুনে নীলকণ্ঠর সেই 
উত্তাপ হাঁরয়ে গেল? নিজেকে ঠাণ্ডা 
লাগল। 
করাঁছল না। বাবা কয়েক টুকরো কথা নীল- 
wba উদ্দেশ্যে ছুড়ে দিল,-না না wet 
চাকার-বাকাঁর করাব fe, অন্তত বি-এটু। 
পাশ কর। - সময়ে না হলে আর হয় না! 


এখন আমরা হাড়ে হাড়ে বুঝছি। যা হোক . 


চলে যাবে। তুই ভাবিস না রু'ঠ। তবে 


এ সময়টা না হারানই ভাল । 


নীলকণ্ঠ বাবার কথায় সায় দিতে পারল 


না মোটেই। রাগও হলো. বাবার ওপর। 
নীলকণ্ঠ ভাবল £ আমাকে দয়ে কতদূর কি 
হবে'ভা তো জানিই। ধা করে চোখের জলে 
নাকের জলে পড়াশদনোর একটা দরজা পার 
হতে হয়েছে তা দিয়ে কলেজে পড়া অলৌ- 
ক স্ভাবনাবু TSF 
প্রাতবাদের প্রচণ্ড ঝড় বইতে লাগল। কিন্তু 
মুখে কিছুই বলতে পারল না। আর বললও 
না। কেননা 'নীলকণ্ঠ জানে থে বাবা একবার 
মুখ দিয়ে যা ae করবে তা প্রাতিবাদ করেও 
ফেরান যাবে না। শেষ পবন্ত নীলকণ্ঠকে 
নির্বাক হতে হলো। , | 

যত অনিচ্ছাই থাক, 


যত প্রাতবাদের 


' BUS নিজেকে তোলপাড় করুক অথবা বাবার 


কথায় সায় দিতে পারুক আর না পার্ক, 
শেষ পযন্তি কলেজের দোরগোড়ায় সুবোধ 
বালকের মত বগলে বই নিয়ে নীলকণ্ঠকে 
TA থুবড়ে পড়তেই wat! তন বছরের 
অপবাস্তিকর ছনটন্ত সময়ে পা রেখে দাঁড়াল 
নীলকণ্ঠ | 

হং হু রেলগাঁড়র মত তন তিনটে 
বছর গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলে গেল। নীলকণ্ঠ 


কিন্তু আদৌ ভাবতে পারেনি এমন সহজেই 
মনে হলো. 


ণী পার হতে পারবে। 
বৈধব্যের হাত থেকে নিজেকে বাঁচাল। মনে 
হলো MY এ'দো জলা একটা নদরমা ভাঙ্গা 
সাত পুরনো ঘুনধরা সাঁকোর ওপর ine 
টলতে টলতে পার হয়ে এসে এ পাড়ে 
দাঁড়াল। পায়ের তলায় যেন একখণ্ড মাটি 
স্পর্শ যেন। একটা দা্ঘশ্বাস পড়ল । 


ভালই লাগ'ছল নিজেকে গ্র্যাজঃয়েট 
ভাবতে। MSS . গ্র্যাজুয়েট গ্র্যাজুয়েট 
কথাটা নিজের মধ্যে বহুবার উচ্চারণ করল। 
একটা রবারের বলের মত গ্র্যাজুয়েট কথাটা 


নিজে নিজে লোপালযীপ -খলে আগুন 
পোহানোর গরম বোধ করল: . নিজেকে 


বারবার দেখতে ইচ্ছে বার OF : a ea 
আয়নার ATA WGI Tea ফ'রয়ে 
Bore আশ মাটির দখাছল Tee 

বছর খানেক ধরে Aes লক্ষা কর- 
ছিল, বাবা যেন ক্রমশঃ FET হয়ে AIR! 


কোথায় পাবে। ' 
কেমন করে। কে দেবে। ভাবল দেখাই বাঝ 


আর কোনো কথাই বলতে ইচ্ছে 


নীলকণ্ঠর ভেতরে ' 


তামৃত 


কথা বলতে গিয়ে . কথা গুলিয়ে ফেলছে। 


এমন. কি কথা. বলতে মাঝে মাঝে ভুলেও . 
বাবা বাঁড়তে থাকলে বাঁড়টাকে.. 


যাচ্ছে। 
আগে জ্যান্ত ATS! এখন আর তেমন 
মনে হয় না। অনেক SAVES যেন বাবার 
ভেতর থেকে উপে বাচ্ছে। ক্রমে বাবা যেন 


একটা রক্তমাখা মাংস পিণ্ডে পরিণত হচ্ছে? . 


সোঁদন নীলকণ্ঠ বি-এ পাশের খবরটা 


. জানতে পারল সেদিন বাবাকে অনেকটা 
সতেজ লাগল । বাবার 'সেই সতেজ মুখ দেখে - 


নীলকণ্ঠর নিজেরে হাল্কা শোলার মত 
মনে হচ্ছিল। পায়ের তলার মাটি কেপে 


উঠে দাঁড়াল তখন মাথায় আশীর্বাদের হাত 
রখে বাবা ঠোঁট কাঁপিয়ে বলল, কণ্ঠ, এবার 
একটা চাকারর চেষ্টা কর! বাবার কথটা 
মনে হলো নাভীর গভীর তল থেকে উঠে 


-এলো। নিজেকে অসম্ভব দুর্বল আর অসহার 
মনে হলো নীলকণ্ঠর। 


বাতাসের দেয়ালে 
আশ্রয়ের অমূলক চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে বার- 
বারই পা পিছলে পড়ে যাঁচছল। যেন একটা 


কালো গতোর ভেতর একনি তলিয়ে যাবে 


নশীলকণ্ঠ। 


হ্যাঁ ঢাকার খুজতে হবে। চাকার ঢাই। ' 


একটা চাকাঁর। নীলকণ্ঠ মনের খাঁচার ভেতরে 
চাকার করার বহু দিনের তা 'দয়ে রাখা 
ইচ্ছেটাকে গলা ধাক্কা দিয়ে আছড়ে ফেলল 
সামনের মাটিতে। 
ছেচড়াতে টেনে নিয়ে চলল কাদা গাঁক আর 
কাঁটা wale অনেক চড়াই উৎরাই-এর ওপর 
'দয়ে। একটা চাকার পাধার জন্যে নিজেকে 
শন্ক করে দুহাত দিয়ে - খাড়া করে ধরে 
রাখবার চেষ্টা করতে লাগল। এবং এ WUT 


'নীলকণ্ঠকে করে যেতেই হবে। 


দিনগুলো লাফ দিয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে 
আর নীলকণ্ঠ খুজে চলল bela, যে 
কোনো রকম একটা চাকার। নীলকণ্ঠ ভিক্ষা- 
পাত্র হাতে নিয়ে ঘোড়ার মত স্থান থেকে 
স্থানান্তরে ছুটে চলেছে জীবনের খোঁজে । 
‘কল্তু না চাকার নীলকণ্ঠ পাচ্ছে AT! 


চাকার কেই বা দেবে। কে দিতে পারে।. 


নীলকণ্ঠর তো কেউ নেই যে নীলকণ্ঠকে 
একটা চাকরি দিতে পারে ।. কোনো আত্মীয়, 
কোনো বন্ধ বা কোনো আপনজন। না নীল- 
কণ্ঠর কেউ নেই। নীলকণ্ঠর শুধু নীলকণ্ঠই 
আছে। নীলকণ্ঠর আরো অনেক আছে। 
মানুষের মত দুটো পা আছে-তা দিয়ে 
নীলকণ্ঠ হাঁটতে পারে। দুটো হাত আছে, 
তা দিয়ে কাজ করতে পারে। চোখ 'দয়ে 
দেখতে পারে৷ একটা মন আছে, তা দিয়ে 
ভাবতে পারে । আর বদ্যে বাঁদ্ধ? হ্যাঁ তাও 


আছে। না থাকলেও Teast আছে। যা দিয়ে - 


সে বুঝতে পারে-বিচার করতে পারে। 
এগুলো থাকলে যদ মানুষ হয়, তবে নীল- 
কণ্ঠরও আছে ।.কিন্তু তবুও কিছুই নেই। 
সব কিছু থেকেও fog, নেই। কেননা নীল- 
SS এমন. কেউ নেই যে নীলকণ্ঠকে 
পুনে বাঁশ দিয়ে ভুলে ধরতে পারে। TF 
গঁলকণ্ঠর এ জীবনে পারন্রাতা হবে। যাঁদ 
ares তবে তো কৌলো SITS ছিলনা 


তারপর ছেপ্চডাতে ' 
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ate নীলকণ্ঠর বিদ্যে না থাকত, যাঁদ কাজ 
করবার GS ক্ষমতা না থাকত, যাঁদ একটা 
হাত না থাকত--এমন ক য'দ নীলকণ্ঠ 
অন্ধও হতো তা হলেও নীলকণ্ঠর চাকার 
হতই হতো. কারোর বাবার ক্ষমতা ছিল না 
নীলকণ্ঠকে ঠেকার। কিন্তু না; নীলকণ্ঠর 


তা হবার নর? . 


. অন্ধের দিন রা যেমন একই রকম 
নগলকণ্ঠর তেমন প্রত্যেকটা দিনের একই 
রূপ । দিনের পর 'রাত' হয়। আবার "দন 
আসে। আবার রাত। ' রাতের পর আবার 








দ্ববীন্দ্র সম'ক্ষণ 
রবীন্দ্র প্রতিভা সীমাহণন fea তার 


ভিতরে অবগাহন করে বিদগ্ধজন অমূল্য 
সম্পদ আহরণ করেন। কাব্য, উপন্যাস, 












গবেবণালম্ধ আলোচনা করেছেন 
Steg বন্দ্যোপাধগ্নয়, ধবমানাবহারী 
মজঃমদার, প্রমথনাথ বিশ, . আশদতোধ 
ভট্টাচার্য. বিজনাবহারশ ভট্টাচার্য, 
অসলেন্দ; বস্‌, উমা রায়, বাসন্তী 
, 'জভো্দরনাথ ঘোষংল, মৃশা-] 
tant ঘোষ, ষ্টার পাজ্প, tiger 
মহাপা প্রমুখ Tr | 
[এই সহ ন্সাধারণ প্রবন্ধ সংকলন 








হলো a uw u 


নি 
১১এ, বাঁধ্কম pope স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২ 
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দন। তারপরও দিন-রাত, রাত-"দন, 
দিন--রাত। কিন্তু নীলকণ্ঠ কোনো দিনের 
মধ্যে দিনকে বা রাতের ভেতর রাতকে খাজে 
পাচ্ছে না। 

[নিজেকে সব সময় ছোট লাগে৷ এই 
সংসারের মধ্যে যে কোনো একটা তুচ্ছ খেল- 
নার চেয়েও নিজেকে মূল্যহীন মনে হয় 
নীলকণ্ঠর। আয়নায় নজের মূখ দেখে 
faced আঁতকে ওঠে! তাই আজকাল আব 
আয়নায় নিজেকে দেখে না। নিঃশব্দ চোরের 
গত ঘরে ঢোকে একটা চাপা আর্তনাদ ভেতরে 
ভেতরে মাথা খোঁড়ে। খেতেবসে মাথা নী 
করে থাকতে হয়। গলা 'দয়ে ভাত নামতে 
চায় না। গোগ্রাসে গিলে উঠে পড়তে হয়; 
মায়ের face তাকাতে পারে না নগলকণ্ঠ। 

মায়ের প্রাতটা শ্বাস নীলকন্ঠর গারে 
ছুচের মত বেধে। সব কিছু অসহ্য 
লাগে। কি যেন মা হয়তো - ধলতে চায় 
forms মা কিছু বলতে এলে fe বলার 
আগেই নীলকন্ঠ অন্য কোনো কথায় [নিয়ে 
গিয়ে ক যেনমাকে বলতে দেয় AT! মাঝে 
মাঝে মায়ের ঘর থেকে মার ক্রন্দসী গলা 
শুনতে পায়। নীলকল্ঠ। মার গলাটা বোবা 
কান্নার মত মনে হয়! নিজেকে নিজে কি 
যেন বলে মা একা একা! কথাগুলোকে এক 
একটা রক্তের দলার মত মনে হয়। নীলকণ্ঠ 
কান দুহাত Tey চেপে ধরে না শোনার 
WU করে। কখনও বা Ger আওয়াজ 
বাঁড়য়ে দেয় অথবা তাড়াতাঁড় রাহ্তায় 
স্বর এ রক্তের দলা বোঁরয়ে আসা না শুনতে 
পায়। 


ভাবে ঃ শ্ানই না কেন মা ক বলে। {ক 
বলতে চায়! শুনলে কি হয়। ক হবে। 
{কছুই ভাবতে পারে না আর। মনে হয় 
নীলকন্ঠ নিজেকে কোনো একটা সত্য থেকে 
দূরে রাখতে চাইছে! নীলকন্ঠর এ জীবনে 
ale নেই বোধহয়। কেউ তাকে ক্ষমা করবে 
Tl তাছাড়া কেউ করুক আর না করুক 
নীলকন্ঠ নিজেনিজে তো নিজেকে ক্ষমা 
BAS AT] আর পারবেও না। এই সব পাপ 
আর অপরাধগুলো. নীলকন্ঠর সমস্ত শরীরে 
BS রোগের মত লেগে থাকবে? আর 
জীবনের ' প্রত্যেকটা মুহুতে' নীলকন্ঠকে 
FA কুরে খাবে। 

faces মনে হয় পাপন, অপরাধী, 
চোর," লম্পট ইত্যাদ আরো কত Te 
শরীরটা অবশ লাগে। সব ভাবনাগুলো 
আলগা হয়ে আসে। নীলকন্ঠের মনে হয় 
জীবন মানেই fea আর তা থেকে মস্ত 


বোধহয় মৃত্যুতেই । আর তখনই 'নজের গলা- ' 


টাকে দুহাত দয়ে শেষ বারের মত চেপে 
ধরতে ইচ্ছে হয়? নিজের ভাবা sled কাম- 
নায় নীলকন্ঠ পাগল হয়ে যারা মৃত্যুর 
ভাবনা ছাড়া আর কছুই ভাবতে সারে ar! 
Sea ব্ত্য' শব্দাটা ছড়া পাঁগবদিক ম্যাক সন 
শন্দ--কথা--সব Tee, Tea চেতনা 
থেকে কর্প্রের মত উপে ary বে ভাস 
সৱ কিছু ওলোট পালোট হয়ে গিয়ে নীল- 


কগ্ঠু /যন AY STA যায! 


অমত 


হয়ে যায় একটা একটা করে! তখন নীল- 
PS অন্য জগতে পা রাখে। অসম্ভব হালকা 


' লাগে নিজেকে। পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
সম্পূর্ণ আলাদা অনুভাভি Agere 


আচ্ছন্ন করে রাখে। এই সময়টাই হয়তো 
নীলকন্ঠর ভাল লাগে! fae কি ভাল 
লাগে! জানে না! তবে ক কিছুই ভাল 
লাগে না। না কি ভাল লাগে আবার লাগেও 
না। অথবা সব কিছ ভাল লেগে কিছুই 
ভাল লাগে না। না Te বস্তুতঃ কিছু নেই 
বলেই। 

তারপর আস্তে আস্তে ভেতরের ধোঁয়া 
মেঘ কেটে যায়। নীলকন্ঠ তখন নিজের 
চৈতন্যে 1ফরে আসে । নীলকণ্ঠর মনে মনে 


রাগ হয় ভীষণ। কেন আমায় এখান থেকে ' 


টেনে নিয়ে গিয়েছেলে। আর কেনই বা 
আবার ঠেলে ফেলে দিলে এই মাটিতে । ক 
পেয়েছ আমায়' যা ইচ্ছে তাই করবে। 
মামদোবাঁজ পেয়েছে না ক। আবার ভাশেঃ 
ঠিক এইভাবে মুহূর্তের জন্য আনায় র্লোর- 
ফর্ম করে এই ঘুমের জগত থেকে আর এক 
ঘ[মের জগতে এই রকমই হ্যাঁচকা টান মেরে 
নিয়ে যাবে শেষ বারের মত। তবে আমি 
কে! কি! আমার ক কোনো 'িজস্বতা 
wae কিছু নেই আমার ক আস্তদ্গই 
7নই। আম fe কিছুই atl মনে হয় 
গকছ্থাদপ্নর জনা টানে হাঁচাড নিবাস faa 
চলাফেরা করতে এসেছিলাম যেখান থেকে 
সেখানেই নিংজর আনচ্ছায় আবার ঢলে 
যেতে হবে। না। আর ভাঙতে পারে না 
মীলকন্ঠ। বুকটা ব্যথা করে ওঠে। মাথাটা 
ঘুরে যায়। ভীষণ বাজে লাগে! 

এসব নলকন্ঠকে ভাবায় কেন। কেন 
নীলকল্ঠ এত আনমনা হয়ে ফার। নীলকণ্ঠ 
তো কোনো শান্তি পাচ্ছে না। কোনো তৃ।গ্ত 
পাচ্ছে না। তবে কি এই চিন্তা ভাবনার 
কোনো মল্যই নেই। না ক ভীষণ ম.ল/- 
বান তাই এর মূল্যবোধ নঈলকন্ঠ বুঝতে 
পারে না। কিন্তু নীলকন্ঠ তো কোনো 
আত্মতৃপ্তি পায় না। বরং ওর মাথাটা ঘুরতে 
থাকে। বুকটা VAG করে। তবে কি এ 
সবের কোনো আঁস্তত্ব নেই বলেই। তা হলে 
fe আ'স্তত্বহীনতাই অতাঁপ্ত আনে। অথচ 
জন্যেই বেচে আছে। পথ চলছে। তবে কেন 
এই আঁস্তত্বহীনতার কথা ভাবছে 
না, নীলকল্ঠর এ অবস্থা মোটেই ভাল 
লাগছে না। নীলকন্ঠ দু'হাত দিয়ে ভাবনা- 
গুলোকে সাররে ফেলে উঠে দাড়াতে চেষ্টা 
করল। 


নীলকন্ঠ WPI ভাবল £ TEN 
মতই জীবন AS এবং সে সত্য অনেক 
বড়। মৃত্যুর সত্যতা মানুষের উপলা্ধর 
বাইরে Tene জীবনের সত্যতা তো উপ- 
ary করা যায়! যত বেশী দুচোখ স্পট 
এলে পিক ঠিক জীবনের দন্ত পথে হাট! 
“Ta elie সত্যতা তত বেশী ফুলের 
SUT WE খলতে খুলতে ফুটন্ত ETI 
তাই Fen আনেক সতা বলে মনে হয় নল- 
করন টাকা ভালা থাকতে জবর. মঈল- 


pe 


[৯১ বর্ষ) ৪৯শ সংখ্যা 


নয়। নীলকন্ঠ জীবনকে ভালবাসতে সয়। 
আর একমাত্র জীবনকে অনেক বেশী ভাল- 
বৈসেই সত্যক্ষে ভূলে থাকা যাবে। নীলকন্ঠ 
নিজের মনে মনে বলল ঃ জীবনের সত্যতার 
চরম উপলাব্ধিই জীবনের পাথেয় হোক। 
কিন্তু নীলকন্ত কি জীবনকে দেখতে 
পাচ্ছে। বুঝতে পারছে। নগল্কন্ঠর সত্য বলে 
{ক কিছু আছে। সত সত্যই তো নীলকন্ঠ 
খুজতে চায়) পায় না। আবার খোঁজে। 
পায় না তবু খোঁজে! কেন না জীবন থেকেই 
জীবনকে খুজে পেতে হবে নীলকণ্ঠকে। 
চায়ের দোকানের টে'বলে জয়ন্তকে মনে 
নীলকল্ঠর। খন্দরের মোটা TART 
বাতা:স কাঁপাছল। ধুলো লেগে পাজামার 
গাঁচের দিকটা বেশ মরলা। কপালে বাজ্পর 
মত ঘাম আটকে ছিল। মেটা পুরু এক 
গাথা চুল পেছনে ঘাড় পর্য*্ত নেমেস্ছ। 
চোখ দিয়ে ব্যক্তিত্ব গড়িয়ে পড়চ্ছ। কথা 
বলতে বলতে জরন্তর ব্যান্তত্রপূর্ণ চোখ 
দুটো ঠিকরে বোরয়ে আস'ছল। ঠোঁট অন-. 
বরত কাঁপাছল। দাঁতে abe চার্সছিল যখন, . 
তখন fesse জানা চোয়াল লোহাদ 
সত শন্ত হয়ে যাচ্ছিল। রেগে গেলে জয়ন্তর 


ওরকমই হয়। 


ard কথাগুলো ators অহেতুক 
উচ্ছাস বলে মনে হয়ান। কখনও মনে FA 
না! ware বলছিল* “আমার অপরাধ £ক 
বলতে পাঁরস? আদিম তো কোনা দোষ--- 
অন্যায় বা কোনো পাপ কাঁবাঁন। তবে "কন 
ary S| কেন Ta মাটিতে সোজা 
হয়ে দাঁড়াতে পারবো না? কেন? 

সনে হচ্ছিল কথাগ্দলো জয়ন্তর চোখ 
1দয়ে বেরচ্ছল। আরা অনেক কথা বলোছিল 
জয়ন্ত। নীলকন্ঠর ঠিক তিক মনে পড়ছে না 
পব। আবার একটা কথা মনে হলো নীল- 
কন্ঠর। কাঁচের গেলাসটা হাতের মুঠোর মধ্যে 
শন্ত কর ধরে এক্ষুণ মেঝেতে আছাড় মেরে 
ভেঙ্গে চুরমার করে দেবে এমন একটা 
ভাঁঙ্গমায় জয়ন্ত বলাছল, ‘না tee করা 
দরকার। একটা কিছ, করত হবে। করতেই 
হবে।' মাটির ওপর পা দুটো HS করবার 
চেষ্টা করেছিল TAG! কিন্তু এবার সাঁত্য 
সত্যই নীলকণ্ঠর আর কিছুই মনে পড়ল 
ATL শুধু এ কথাগুলো নীলকণ্ঠর ভেতরের 
দেয়ালে ধান্ধা খাচ্ছে বারবার । 

কথাগুলো ক নীলকণ্ঠর কাছে নতুন 
লাগল! নাকি অন্য fe ঠিক বুঝতে 
পারে না। শুধু মনে হয় — ণকছু একটা 
করতে হবে'-এছাড়া তো জীবনকে ভাবা 
যায় না। না, এসব কথা নতুন হয়। কেননা 
নীলকণ্ঠ তো একথ? অনেক অনেকবার 
ভেবেছে। Teng কি হচ্ছে। কু করা যাচ্ছে। 
'ক করতে পারছে নীলকন্ঠরা। কিছুই তো 
করা যাচ্ছে না। কিন্তু সাঁতাই কি কিছু 
বা ee a is | 
শচ্ছু। অথচ “কছুই হচ্ছে না 

say ক করতে পারল কছুই না! 
কত Tags CSSA Garr ৷ জনেক কিছুই 
করতে পারতৃ! অথচ Taw? সল্প পালন 


৯০ 


৫৮ ২০১ 


MRA, ১লা বৈশাখ, ১৩৭৯] 


fa জয়ন্ত। নীলকণ্ঠ বুঝতে পারে aT! 
দোষ নেই। তাকে আর কিছুই বলা যাবে 


A জয়ণ্ত এখন সব হিসাব-. 


নকাশের বাই ইরে। তাকে আর, কোন অ'ভ- 
ঘোগেই আভযুক্ত করা যাবে না। 


কেন জয়ন্ত সব wey প্রাতবাদ 


IMG নিজেকে প্রস্তুত-করল। কেন জয়ন্ত. 


[মিছিলে যেতে গেল। কেন সব কিছু বোঝ- 
বার এবং বোঝাবার চেষ্টা করল। আর 
কেনই বা সব fea, বোঝবার আগে 
জয়শ্তকে শেব হয়ে যেতে হলো! কেন 
সময়ের আগে জয়ন্তর সময় শেষ হয়ে 
গেল। না কি এটুকুই জয়ন্তর সগয় ছিল” 
এই ARATE হয়তো জয়ন্তর পক্ষে যথেষ্ট 
ছিল। তবে কেন জয়ন্ত কিছুই করতে 
পারল না! তবে fe এই সময়টুকু জীবনের 
কোনো সময়ই নয়! ' জয়ন্ত তো কোনো 
প্রাতবাদ করতে নাও পারত, নাছলে তো 
না গেলেও হতো। তাহলে তো জর়ন্তকে 
পড়তে হতো না। না, তাই-বা হয় he 
করে। জয়ন্ত তো জানতই মে কিছ একটা 
করতে গেলে হয়তো একটা কিছু নাও হতে 
পারে। আবার কোনো কিছু না হয়েও তো 
অনেক কিছুই হতে পারে। আর এই অনেক 


কিছুর জনোই জয়ন্তকে সব কিছু করতে 


হলো। জয়'তর CAS মোটা খন্দরের ave 
পাঞ্জাব আর থেতলানো শরপরটা নীলকণ্ঠ 
আর একবার দেখতে পেল! 


তু পাথবীর সঙ্গে জয়ন্তর সব 


সম্পর্ক অসময়ে Talwar হওয়ায় কার কি 


হলো। কি হলো পাঁথবশর। না তো সবই 
তো ঠিক আছে। সবই তো. ঠিক চলছে। 
কোনো মানুষের দিকে তাকিয়ে তো মনে 
হয় না জয়ন্ত বলে কেউ ছিল কোলোঁদিন। 
HSA পাশে পাশে ছারার মত থাকত সেই 
AT বন্ধু থা আপনজনরা কেউ তো সোদন 
আমল না, যোঁদন জয়ন্তর খদ্দরের 
পাঞ্জাবটা লাল রক্তে নীল হয়ে'ছল। আসা 
তো উচিত ছিল। কিন্তু এলো না কেউ। 
জয়ন্ত হয়তো চেয়োছল অন্ততঃ তার শেষ 
দন্টায় সবাই তাকে একবারের জন্যে 
চোখের দেখা দেখবে । না-ক জয়ন্ত তাও 
big নি। তাহলে জয়ন্ত হয়তো চেয়োছল, 
ওদের না' আসাটাই ভাল। কেউ আসুক 
এবং কেউ না” আসুক এ-দুটোই চেয়েছিল। 
অর্থাৎ কারো কারো . আসাটা যেমন 
স্বাভাবক চাওয়া তেমন কেউ কেউ না 
আসুক এমন চিন্তাও ' জরপ্তর পক্ষে 
অমূলক ছিল না। 


নীলকন্ঠ ভাবতেই পারে না কেমন করে 
মানুষেরা এতো তাড়াতাঁড় মানুননকে ভুলে 
মায়। কেন সবাই জয়ন্তকে ভূলে গেল। 
জয়ন্ত অনেক দুরে বলেই AS এমন করে 
ভুলে গেল। তবে ক মানুষের শারণীরক 
WANE সব Teel এই mise ছাড় 
মানুষের আপ্তিত্বটা আল fees না। তবে 
fe শরশরটাই সব। নাশীক wade ore? 
জার সব lesa জন্ম হয় তত * পীত যাৰ 
মৃত্যু হলেই সব কিছু মরে বার। তাই 
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. হচ্ছিল রঞ্ানা নীলকছ্ঠের বহৃ 


অন্ত 

হয়তো সবাই rece চিরদিনের গত 
হারালো! 

তাই বা হয় কি wal কি করেই 
ভাবতে পারে alee সবাহ 
জয়ন্তকে ভুলে Cel যাঁদ তাই নয়। যাদ 
সবাই . ভুলে যেয়ে থাকে, তবে কেন AAT 
সোদন সবার আগে এসোহল। এবং নীল, 
কণ্ঠের কাছেও আগে এসোছল। অন্য কেউ 
তো আসতে পারত। এলো না কেন। আর 
_কেলই বা AMA এলা। 

নগলকল্ঠ বঞ্জনাকে একবার  আঁকল 
চোখে। রঞ্জনা সশব্দ" পায়ে ঘরে ঢুকতেই 


" নীলকণ্ঠ-বলোছল, রঞ্জনা, তুমি? রঞ্জনা 
চুপ করে দাঁড়িরে দেয়াল দেখল! কোনা 


কথাই বলতে পারাছল না। অনেক কথাই 
ওর বলার Tee অনেক কিহই AMAT 
বলতে পারত। বলা Vises 'ছল। aati 
তবুও চুপ করে।ছল। আবার বলল. নীল- 
কণ্ঠ, কি কথা বলছ না বে? কত শক 
ar রঞ্জনা ! 

নীলকল্ঠ দেখল বঞ্জনাকে। ওর কাঁপা 
Bios fea কাঁপাঁছল না। গলা আটকে 
1গয়ে ঢোক গেলা ও alee fea আটকালো। 
না। 


অনেক কিছুই করতে পারত রঞ্জন 
কিন্তু করল না। অন্ততঃ AKA একট:খান 
কাঁতে পারত। না। রঞ্জনা কাঁদলও না 
একটু । তবে fe ও সবাক, ভুলে গেল । 
ওর ক কোনো অনযুভুতিই ছিল না। এমন 
{ক কান্নারও। নাক রঞ্জনা সামনা-সামন 
কোনো কিছুই বুঝতে ?দতে ঠারান। ভাবে 
{ক ও সাধারণ মানুষের মত নর। 
রঞ্জনার চোখ দুটো বড় হলো এবার) 
গভীর গলায় বলল AMAL ও নৈই--। 
নীলকণ্ঠ এ মুহূর্তে সব ভাবনা ভুল গেল। 
বলল, কে SSP AMAT আগের মতই 
বলল, Bl জয়ন্ত নেই। জয়ন্ত আর থাকল 


না। একটু.সময় Tata আবার বলব. 
জানতাম জয়ন্ত থাকবে না। থাকতে পারে 


না। ও বে-ঘরের মধ্যে থাকতে -পারেনি। 
রাস্তায় নেমেছিল। আর ভখনই আমি 
জানতাম জয়ন্ত থাকবে না। বঞ্জনা একটা 


শ্বাস ছাড়ল বড়। একটু খামল। নীলকন্ঠ 
ওর মুখেই চেয়েছিল রঞ্জনার বড় চোষ 
দুটো ছোট হলো। ওর গলার যেন বাষ্প 
[দিশে গেল। বলল, কিন্তু আমরা, আপা 
আম জয়ন্তকে ভুলতে পারছি না কৈন? 
কেন বলতে পারেন? মনে হলো কথাটা 
চারপাশের বাতাসে ধাক্কা খেদ্দে অনেক 
টুকরো অবয়ব Taq | Gees নক্ষত্রের মত 


ছড়িয়ে পড়ল 1দক-দিগন্তে অরন্তর জশীবত . 


আত্মা হায়ে। এ 
আশ্চর্য রঞ্জনাকে।. মনে 
বহু দিনের 
চেনা। কোথায় .যেন দেখেছে বারবার। 
ওর এই স্বর-এই কথা? ওন False; 
ভীষণ জানা । দেখা । কিন্তু কেন এমন নলে 
হলো নীলকন্ঠর কিছুই বোঝা গেল না। 
wees এবার নিজেকে দেখল) 
নিজের শরীর ছুয়ে বোঝবার চেথ্টা করল 
জরয়ন্তকে সাঁত্য সাঁত্য ভুলতে পেয়েছে 


লাঞ্গাছল , 
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গকলা। নীলকঘ্ঠ কি প্রকৃতই শারন্তকে 
ভুলতে we করেছে! ' না কি অবকাশ 
ST | না Te প্ৰয়োজন নেই) 

না তো নীলকল্ঠ তো জয়ন্তকে ভুলতে 
পারছে. না। কিন্তু কেন? কেম TIT 
জপ্নন্তকে ঘনে রাখল। কেন জয়ন্তকে ভুল 
গেল না।, ভুলে গেলে বি-ই ঘা হ্‌ hee তা 
হ'লে ক নীলকন্টর অপরাধ বা পাপ হতে 
অপরাধ পাপ বা অন্যায় যদ হবে টি 
খারা জরন্তকে এতো তাভাতাড় ভুলে গেল 
জাদের তো কেউ অপরাধ করছে না? 
তাদের তো কেউ বেইমান বলছে না। তবে 
Te ভুলে যাওয়াটাই +বাভাবিক। হয়তো তাই 
কিংবা নাও | 


হতে পারে। ন্যার অন্যায় 
mae মত ta আর শান্ত নেই 


নগলকন্ঠয়। 


নীলক।ঠ এখন [নিজের কথা ভাবছে। 
ভাবছেঃ যারা জগ্নন্তকে ভূলে গেল আগি 
তো তাদেরই মত একজন। তবে কেন আমি 
OAH ভুলতে পারছি না। কেন জয়ন্ত 
আমার মন থেকে চলে যাচ্ছে না। কেম 
জয়ন্ত আমার চোখের সাগনে এসে দাঁড়াবে I 
আম ক্লান্ত হলে। আমি অবসর্ঘ হলে! 
আগার চোখ ঝাপসা হলে কেন জয়ন্ত 
আমার সামনে এসে হার হয়! তবে. কি 
SPS UAT বেশী ভালবাসত। না আগ 
জরন্তকে। কোনো কিছুই স্পষ্ট বুঝতে 
পারে না নীলকন্ঠ। না. আম জয়ন্তকে 
ভুলে যাবো! আমি জয়ষ্তর কথা ভাবব না! 
না-না। ভাৰে ভাবুক AST বা জার কেউ 
আন ভাবব না ভাবব না। 

নীলকন্ট অনেক দূরে যেতে চাইল 
জয়ন্তর ভাবনা Cece! ওর অদৃশ্য সা্রধ্য 
থেকে সরে দাঁড়াতে। অনেক চেন্টা করল 
আর পাঁচজনের মত অয়ন্তকে ভুলে যেতে। 
কিন্তু না ঠিক ঠিক কিছুই বুঝতে পায়ল 


না প্রকৃতই নীলকন্ঠ জয়ন্তকে ভুলতে 
গারল কিনা । টু 


নীলকন্ঠ মাটির দিকে তাকাল, নিজের 


দৃষ্টিতে । দেখল বিধ্বস্ত মাঁটি। দেখল 
অনেক ধুলো জমা শহরের এই পুরোন 


রাস্তা । দেখল অনেক ময়লা আর আবর্জনা 
রাশীকৃত হয়ে আছে। নীলকণ্চর গায়ের 
জামাটাও অনেক ধুলো ' রাস্তা থেকে উঠে 
এসে লেপটে আছে। ও জামাটা ঝাড়ল 
একবার। গাল আর ঠোঁট চটচট করছে। 
জিবটা তেতো লাগছে। ভীষণ তেমষ্টা 
পেরেছে। রাস্তার দোকানগুলো প্রারই 
বন্ধ। . টগবগে. রোদে চারপাশের HT 
Sere! নীলকন্ঠ গলা দিয়ে খাঁনফটা 
থুথু বের করে আবার ' গিলে ফেলে 
COUT মেটাবার চেষ্টা করল! 


-নগলকন্ঠকে একার বাড় ফিরতে ভবে। 
দুপুর | অনেকটা গাঁড়য়ে গেল। কিন্তু 
was কোথায় গিয়োছল? কি করতে? 
কোনো কাজ, করতে কি” নাক দোকানের 
টোবলে সময় কাটতে? না রাস্তার গাশের 
কোনো রোগ্যান্টক রকে বসে রাস্তার 
fates শোভাঘ গা ভাসিয়ে দিতে 

তবে যা করেই হোক সমন alee 
কাটাতে হর ঠিকই। সমর অনেক বেশ? 
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বলে মনে হয়! নীলকন্ঠ সময়ের কোনো 
হিসাব বোঝে ATL সময়ের ভেতরে থাকতে 
থাকতে Tes রীতিমত হাঁপিয়ে ওঠে! 
তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। নীলকণ্ঠ এই সময় 
থেকে পালিয়ে যেতে চাইলেও ভাবেঃ 
মানুষ সময়কে ছেড়ে যেতে চাইলেও “কেন 
সময় মানুষকে ছাড়ে না। তাই আঁমও 
সময়ের বাইরে যেতে পারছি না! আমার 
সারা দেহে সমর অকটোপাসের মত জাঁড়িরে 


. আছে। অলক্ষ্যে আমি সময়ের বিদ্রুপ হাঁসি 


শুনতে পাই। সময় যেন বলছে, সব 
খেলাতে [জিতলেও আমার কাছে তোমাদের 
হারতেই হবে। কেমন হারছ বারবার 
HOA কানের সামনে বাজতে লাগল! 
 মীলকণ্ঠর শরীর রী at করে। ইচ্ছে 
করে সময়ের দুগালে ঠাস করে কষে চড় 
বসাতে ৷ 
করতে। নীলকণ্ঠর ভেতরটা জবালা করে। 
অথচ eas করতে পারে att কিছুই 
করার থাকে না। ক্রমে নীলকণ্ঠ ভেতরে 
ভেতরে SMG যেতে থাকে। ইচ্ছেগুলো 
ঠান্ডা হয়ে যায়। তারপর শান্ত হরে 
ভাবে ঃ না, সময়কে ছেড়ে যাওয়া যাবে না। 
ঘুরোফিরে 


ইচ্ছে করে যাচ্ছেতাই ' কাণ্ড 


আমাদের বারবার- সময়ের : 


কাছেই দ্বারস্থ হতে হবে। সময়েই 


আমাদের মৃত্যু হয়! 


জল্মাবো শতাব্দীর প্র, টা 


এখন, এই সময়ে নশলকণ্ঠকে বাঁড় 


হবে! বাড়ির কথা মনে হতেই 


নিজেকে ভারা লাগল। পা-দুটো 


হয়। মনে হয় aes 
খাওরাটাই সবচেরে.. 
কণ্ঠকে বে. বাড়তে বেতেই হবে। 
কিন্তু কেন ? না গেলেই... বা কার কি 
এনে যার। না, কারোর কিছুই হবে না 
নীলকণ্ঠ বাড় না গেলে। তবে তো না 
গেলেই হয়। 
যাবে। কোথায় বাওয়ার জায়গা "আছে" 
কোথায়ই বা ঘেতে পারে! না, কোনো 
জায়গাই খুজে 
নিজেকে যাই মনে হোক তবু নীলকণ্ঠ 
বাঁড়ই বাকে। বাঁড় না শগরে বাঁচতে পারবে 
Tt মনে হলো অনেক. কাজ বাকি আছে 
নীলকণ্ঠর। কিন্তু “ক কাজ। লা, মনে 
Rall bance si Rn Relea 
ভৈবে ঠিক করল বাড়ি সে ফিরবেই। আর 
এখনই ৷ 


বাড়ি 


নঈলকণ্ঠ াড়র দিকে পা রাখল ' 


কুক্রগুলো খাঁখাঁ,রোদ্দুরে ধইকছে। লীল- 
ক'ওর নিজেকেও 
রুমালটা বার করে দগদগে: ঘাগ মুছে নিল 


ঘাড় গলা আর হাত থেকে! '. 'নীলকণ্ঠ 
আবার রোদ্দুর" :দেখল। দেখল" শুকনো 
আকাশ | দেখল অল্প - হাওয়ার ওলোট- 


পালোট- দোল. খাওয়া: জহলা কলাপাতা I 
নীলকণ্ঠ রোদ-পোড়া মাটিতে পা 
ফেলে এগোল খানিকটা । 'কিল্তু কোথায় 
ষাচ্ছে। সেই মহূর্তে ভূলে যেতে যেতে 
আবার এনে পড়ল। বাড়ই বাচ্ছে মখল- 


নিয়ে 
এগোতে পারে না।.নিজেকে অপরাধী মনে 


অপ্ররাধ |" নীল-.. 


তাহলে নীলকণ্ঠ কোথায় . 


‘পায় না নীলকণ্ঠ। ' 


এরকম : মনে 'হলো। -: 


মানুষ পার না। 


না, মা কাউকেই কিছু বলে ar! 
- নিজের 
,দৌখানি। 


'মার। 


অঙ্গত. - 


কণ্ঠ! বাড়র কথা মনে হতেই সান্ম মাথায় 
রন্তের মত রেখা সিব্দুর, কপালে রন্ত-টপ 
মা-র মুখ আর পোড়া কাগজের মত চামড়।- 
চোখের আয়নায় ভেসে 


মা আর বাবার মুখ ইন 


নগলকণ্ঠ নিজের ভেতরে পাথুরে Bg. 
aig জায়গায় হোঁচট খেয়ে গড়াতে গড়াতে 
কোথায় যেন আছড়ে পড়ল মুখ -খুবড়ে। 
সে এক SR অন্ধকার, জায়গা । কিছুই 
দেখা বায় না। কিছুই দেখতে পাচ্ছে না. 
চারাদকে ঘন অন্ধকার! নীলকণ্ঠ ও মুখ- 
গুলো ভুলতে চাইল! 

কিন্তু ভুলতে পারছে না একটুও । মার 
কথা মনে হলো নলকণ্ঠর! 
নিজের কথা নিজের কাজে বলা। কি কথা 
জানে না নীলকন্ঠ। নিজেকে ক এতো কথা 
বলার থাকে মানুষের! TH কথা 'বলতে 
পারে। কি কথা বলা যায়। আর কেনই 'বা 
মা. নিজে শনজে একা একা কথা বলে। 
মানুষ তো মানুষকেই কথা শোনায়! কিন্তু 
ন বেন + রিয়েল লি 
কিন্তু বালা তো আছে । 
আর Wine তো আছি। আম বি কিছুই 
“AGS প্রার না। fees বুঝতে পারব 
না। 
কোনো মানুষ । আমাকে নাই বা বলা গেল 
কোনো কথা । কিন্তু বাবা। বাবা তো 
আছে। বাবাকেও তো বলা বেতে পারে। 
মাকে 
ভেতর থেকে বাইরে বেরোতে 
তবে হয়তো মা কথা বলবার 
মান্য খুজে পায় না) নরতো নিজের 
ভেতরে থাকবার একটা প্রচণ্ড শান্ত আছে 
বা. নীলকণ্ঠ দেখতে পার না। 
বুঝতেও গারে না। ৃ 

সাঁত্যই কি নীলকণ্ঠ মার কথা শুনতে 
সত্যই কি ay নঈলকণ্ঠকে 
কোনো কিছু বলতে চাইতো' ATI aT: Te 
eee eae শুনতে চায়ান বা 
Tea, বলতে দেয়া | 

EE i আমই তো কোনো 


. কথা শুনতে চাইীন। আমিই তো নিঃস্পৃহ 


হয়ে থাক! প্রাতাদনের কথা, সংসারের 
কথা বা অন্য কোনো কথা গা বলতে গেলে 
আমই তো বলতে দিই না। কেন আগি 
মাকে অন্য কথায় নিয়ে যাই! কেন মাকে 
eA বলে শশুর মত ভুলিয়ে রাখার 
চেষ্টা কাঁর।-কেন 'আম শুনতে চাই না। 


+ কৈন আম হাত দরে কান চেপে ধরব । 
কেন, 
রাদ্তার বৌররে- পাঁড়। কেন! এ ক পাপ 
“বা অপরাধ FAN 


আগি রোঁডওটা ধাঁড়য়ে দেব বা 


অপরাধ 'বৌধের একটা 
ভারী পাথর লীলকণ্ঠকে চেপে 'ধরল। 


নীলকণ্ঠ ঘামতে লাগল। কেমন যেন, 
অদ্বদ্তি লাগছে? এক্ষুনি জবর হবে মণে. 


হচ্ছে! ' আবার নবাঁকহু ভুলতে চেষ্টা 
করল। না. হযতো কিছুই ভোলা সম্ভব 
wa! কিছুই ভুলতে পারে না নীলকস্ঠ। 
হাঁটতে হাঁটতে ওপরে হাত তুলে একটা বড় 
শ্বাস ছাড়ল ৷ ভাবল £ জীবনে অনেক ছু 


ভূলে থাকতে চাই আমরা! কিন্তু ভুলতে 


একা মার 


বেশ, না:হর় আমি নাই বা হলাম . 


'নীলকণ্ঠর বাবা, বাবা fee 


[৯৮ ORE, SOAP সংখ. 


চাইলেই ভোলা যায় না সবাকিছু। 
এখন নীলকণ্ঠ অনুভব করছে। . 

বাবার পায়ের শব্দ পেল নীলকণ্ঠ। 
মনে হর মানুষটা এই শব্দ করে পাঁথবীর 


যেমন 


পথে অনেক যুগ ধরে হেটে চলেছে. 


যেন ওর পায়ের শব্দে tees সতর্ক 
করে রাখতে চায়। আর বলতে চায়,-আি' 
আছি-আঁঘ ছিলাম-আমি থাকব! আমি 
হটিতে হাঁটতে হেটে এসোহছ-হে'টে 


বাবো। কিন্তু লোকটার ভাবনার কি কোনো. 


মাথামুন্ড আছে।.ও fe সাঁত্যই পৃথিবীকে 
রশানাতে পারছে ওর 'নঃশদ্দ পারের 
শবদ। পাঁথবী কি ওর 'দকে ফিরে 
তাঁকরেছে একবারও! না তাকায়ান। 
কেননা নষ্ট করার সমর নেই পৃথিবীর ৷ 
পৃথিবী ভীষণ ব্যস্ত ৷ কিন্তু লোকটা মানে, 
জানে গ্াথবীর 
কথা? জানে কি বে পাঁথবীর নিঃ*্বাস 
ফেলার সময় নেই? {নিজেকে নিয়েই 
ব্যস্ত? বোধহয় জানে না। না, না বোধহর 
কি. জানেই না। জানলে ক কেউ, ওরকম 
ভাবে নাক। যাঁদ জানবেই, তাহলে -তো 
বাবা হাঁটা বন্ধই করতে পারত। সব শব্দই 
তো wel শন্যতায়'মালরে বেতে পারত! 
নাকি বাবা জানে যে. পাঁথবশ একাদিন 
শুনবেই এ শব্দ। আর সেদিনই বাবা 
TACHA ভেতর থেকে. ছটফট করে বেরিবে 
এসে বলে উঠবে, না, না আম হেরে 
যাহীন। দেখ, দেখ তোমরা কে কোথায় 
আছো দেখ, আমার জিত হয়েছে। আন, 
এই আমি হেরে বেতে : যেতে জতোঁছ। 
TASS আবার ভাবল £ বাবা এত 
নিঃশব্দ হরে যাচ্ছে কেন। মাঝে মাঝে 
LES কাশি-হাঁচি অথবা কখনও গভির 


জলে ডুবে বাওয়ার - মত. দীর্ঘশ্বাস ছাড়া . 
আর কিছুই শুনতে পার না নীলকণ্ঠ) | 


কোনো শব্দই কাবার মধ্যে শুনতে পায় না! 
তবে কি বাবা স্বর ভুলে গেল। নীলকণ্ঠ 
ভাবতেই পারে না--এই মানুবটাই সৌঁদন 
স্ব-শব্দে ঘর ভরে রাখত । কোনো ছু 
আনন্দের ব্যাপার হলে ডাকলেও সাড়া 
গাওরা যেত না। রেগে গেলে চিৎকার করে 
বাঁড় মাথায় করে, রাখত। এখন কেন এনন 
শব্দহীন. হয়ে গেল। কোনো কথাই, 1% 
বাবার আর বলতে ইচ্ছে করে লা 
আনন্দ..বা রাগ এসব অনূভূতির fa নৃত্য 
হয়েছে। না কি এ-সবের কথা ভুলেই .বায় 
লোকটা । না. কি. আনন্দ বা রাগ বা অন্য 

র কোনো, ঘটনাই ঘটে না এ-সংসারে। 
তবে কেন বাবা কথা হারিয়ে ফেলল 1 কেন 


রাগ বা আলন্দ বা অন্য কিছু করতে 
ভুলে, ঘাচ্ছে। 
- নীলকণ্ঠ হাঁপিয়ে উঠল। Tees 


নিজে নিজে চিৎকার করার মত, বলে উঠল, 


না না আম পারছ না। তোনরা বিশ্বাশ 


করো আম এ চাই না। একডুও ভাল 
লাগছে না আমার । আম আর পারাছ -না। 
আর পারব না। 

এ যে a বারান্দায় বাবার নিঃশব্দ 
পায়চারী শুনতে" পাচ্ছি আম। আমার 
সারা গা জহালা রুরছে কেন। মাথাটা টলছে 
কেন। আমি আর দাঁড়াতে পারব না ন্যাক। 


GE, ১লা See, ৯৮৩৭৯] 


না, আমি আর স্থির থাকতে পারাছ না। 
আমি ক একটা মানুষ, নাকি পশু হয়ে 


গোঁছি। ফাঁদ এখনও সম্পূর্ণ পশু. না হয়ে 


নিশ্চল, নির্বাক করে-রাখব। কেন অসহ। 


FURY সহ্য করতে হবে আমাকে! কেন 


আম কিছু করতে পারব না। কেন কিছ; 
বলতে পারব না) কেন আমি নিজের 
ভেতরের অন্ধকার শর্তের মধ্যে 'নার্বকার 
তলিয়ে যাবো যাঁদ খানুষই হই, তবে কেন 
নিজের মধ্যে জেগে ওঠা মানাবক AST 
গ্যলো দুপাজে দলে পিশে বেচে থাকার 
ভান করব! তবে ক alos আম মানুষ 
না! 


কিন্তু আমার এরকম হচ্ছে কেন! 
মাথাটা ভার লাগছে কেন। বুকের ভেতরটা 
অসহ্য বাথায় কনৃকন করছে কেন। পা- 


দুটো টলছে কেন। আগি দি এক্ষুনি 
গাটিতে শুয়ে পড়ব। আগি কি নিঃম্বাস 


নেওয়ার ক্ষমতাও হারাব! নানা কু 
হচ্ছে না আমার ৷ দিকছুই হচ্ছে না। ও সব 
কিছু না! ভুল। ও সব ভুল ভাবনা ছা 


ভি et 
কাঁপছে ati আম শক্ত হাচ্ছি। হ্যাঁ এখন 
এইবার আমি 


ছেলে নীলকণ্ঠ ৷ 
পারছ না? 
£ কেন, কি বলব বল 


বহুদিন পর কাবার গলার স্বর 
শুনলাম। এ-স্বর বাবার বলে মনে হলে। 
না। এ-স্বর আমি কোনো দিনও শুনিনি । 
এ-প্বর কেমন তা আম জানি না। ভবে 


লি ais 


৮৫৩ 


CRE এ-স্বর শুনতে চাইন! তা আম 
কেমন করে বোঝাব। 

$ করে কণ্ঠ, টুপ করে ষে? বল বি 
বলাবি।-আবার সেই স্বর। 


£ বাবা, বাবা তুমি কথা বলছো না 
কেন? আমি চোখদুটো সজাগ করলাম ৷ 


. কেন তুমি ' এমন '*নঃশব্দ হয়ে থাকো? 


2 ভুমি কি কথা বলতে চাও নাও 
অথবা তুমি দি... বলো, বাবা বলো । বাবা 
আমার দিকে ais রাখল! আম শিউরে 
উঠলাম! এ-চোখ তো আম দোঁখাঁন 
কোনোদন। চোখ দেখে আম কি ভাবতে 
পারি। তবে কি বাবা এই দৃষ্টি নিয়েই 
কেবল কেচে আছে। আমার সহ্যের বাঁধ 
ভেঙে হাচ্ছে। $ বলো, কথা বলো। 
তোমাকে 'বলতেই: হবে। কেন তুমি অমন 
করে -থাকবে। তুমি শ্বাস করো, আমার 
একদম ভাল লাগছে' না। আম পারাছ না। 
আমি কিছুই চাই ari শুখু ভূমি কথা 
বলো! বাবা, তুমি নিঃশব্দ হয়ে থেকো না। 
TAM, কথা বলোন ; 





এই টুথপেস্ট- 
নিম মটুথপেস্ট শুধু 





আপনার দাত 
পরিষ্কারই করে না। নিমের হিতকর বি 





দ্রব্যগুণ দাঁত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 
ছোয়াচ থেকে বাঁচায়, ধর দুর্গন্ধ দুর করে 





টা 81 


৮৫৪ 


বাবার 'চেখে দেখলাম সেই বীভৎস, 


দৃষ্টি! বাবার সমস্ত শরীরে য়েল ভূমিকম্প 
হলো। বাবা থরথর. করে কাঁপতে কাঁপতে 
বলল, fe হবে শুনে বল। আর 'ক-ই বা 
বলব। কেননা, এর উত্তর আম নিজেই 
জানি না। তবে বুঝতে ae আদ সসস্ত 
কথা হ্যারয়ে ফেলা । হারাতে হারাতে 
হয়তো আর কথাই ₹ল তে পারব না। আম 
কোনো কথাই বলতে গারল' না বাবা। 
কাঁপত কাঁপতে দাঁড়াতে পারল মা। আবার 
পারের সেই শব্দ করে নিজের ঘনে BATA 
হলো! 


আগার কোনো অনভুতিই নেই ঘেন, 
কত ভাবনা এসে . কিছুই ভাবতে পারাঁছ 
না। আমার সামনের জগৎ, ডুবে যাচ্ছে। 
আম ডুবে যাঁচ্ছ। কিছ; খ্হূর্ত কেটে 
গেলে “শুনতে CTT বানা ঘরের দরজাটা 
ঘড়াং Ba wy wa দিল। 

. শেষবারের মত দুপুরের, wat রোদ 
নাঁলকন্টের শরীর pa করল। নীলকণ্ঠ 
বাঁড়র বারান্দায় পা ব'ড়াল। «ats দিয়ে 
আগুন বেঝোচ্ছে। TT ধরে আছে। 
চোখনুটো বেরিয়ে আসতে চাইছ ঠিকরে! 

নীজকণ্ঠ ঘর 
ডল ৷ কছ; ‘সময় চলে গেল । স্নান সেরে 
snes গেল নীলকণ্তিত আাতি ঘরে 
ঢুকলো । খেতে দিল। মীলকণ্ঠর গলা 
দিয়ে ভাত নামাহল, না। তব্যও রোজকার 
মত জল দিয়ে গিলে নামাতে হচ্ছিল। 


নীলকন্ঠ গোগ্রাসে খেষে চলেছে। না 
AM বসে আছে। নীলকণ্ঠর অসগ্য 
লাগছে। ইচ্ছে হচ্ছে জলের গ্লাসটা ভাতে 
থালায় উপুড় করে ঘর থেকে বোঁরয়ে যায়। 
ইচ্ছে হচ্ছিল সবাঁকছু লণ্ডভণ্ড করে দিতে। 
মাকে বলতে ইচ্ছে হচ্ছে, গা, তুমি আমার 
সামনে থেকে যাও। আমার ভাল লাগছে 
wii আম-আঁম কিছু একটা করে বসব। 
Git যাও, বাও এখান থেকে। 


কিন্তু নীলকণ্ঠ কিছুই প.রছে না। ম। 
সামনেই বসে আছে। "আর নশলকণ্ 
পিণঁড়র ওপর। মা বোধহয় ভেতরে ভেতরে 
ছটফট করাছল। মায়ের বুকের উঠানামা 
শুনতে পেল। মা বলল, নল? নবলকণ্ঠর 
WHA থামল । হাতও স্তব্ধ হলো। শাও 


মল কয়েক TRO যেন আরো প্রস্তুত 


হলো মা। নীলকণ্ঠ কিছুই বুঝতে. পারছে 
না মা কি বলবে। Te বলতে পারে। কি 
বলা উঁচিত। গা আবার বলল. নীল. আর 
যে পারা যায় না। আর বোধহয় পারব না! 
তুই তো সবই জাঁনস। সবই তো দেখাঁছস। 
eee ES A 
ata 


নীলকণ্ঠর. নিজের ভেভরটাকে এক৷ 
সমুদ্রতাঁর মনে হলো। যে তাঁর মানে 
মাঝেই ভাঙা । মনে হলো সেই ভাঙ। Sits 
একটা প্রকাণ্ড ঢেউ এসে ধাক্কা TAT 
আর সবাক ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে 
গেল।  নীলকণ্ঠর ইচ্ছে হলো দেই 
আশৈশব লালিত বুকটাকে চেপে ধরে 
মাটিতে শুয়ে পড়ে। 


চুকে জামা-পনাণ্টিত। 


০ 
৮৮৮৬ 


নীলকণ্তর দৃষ্টি আবছা হয়ে আসছে। 
সামলের সবাকছ হারিয়ে বাচ্ছে। কিছুই 
দেখতে পাচ্ছে না। HRS করে তাকাতে 
চেষ্টা করল! তবু কিছু দেখা ঘাচ্ছে AT! 
শুধু, অন্ধকার! সামনে বসে থাকা মাকেও 
দেখতে পাচ্ছে AT) সামনের. ভাতের থালা, 
গেলাস, রান্নাঘরের আসবাব সবাকছুই। 
শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার। অন্ধকার 
ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাচ্ছে না. নীল 
কণ্ঠ! কোনো দিকেই না। 

নীলকণ্ঠ অন্ধকারেই ডুবে যেতে 
লাগল। পাহাড়ের কুয়াশার মত ঘন. জমাট 


oe নীলকণ্ঠ একটা অন্ধকার ঘরের 


মধ্যে দাঁড়িয়ে ছটফট করছে। অন্তিম 
যন্ত্রণা সমস্ত শরীরে শরীরে ছড়িয়ে 
পড়েছে। সে ঘরের দরজা-জানলা, এমনাকি 


কোনো ভোন্টিলেটার পর্যন্ত খোলা নেই। 
নখলকণ্ঠ নিজেকে, দেখতে পাচ্ছ: না। 


অন্ধকার দুহাত দিয়ে সরাতে চাইছে 


সমস্ত শান্তি ' শদয়ে। 


কে কোথায় আছো আমাকে বাঁচাও 
বাঁচাও। আগ যে অন্ধকারে তাঁলয়ে যাঁচ্ছি। 


TET দেখছ না ক্ল? কেন তোমরা কেউ . 


আগার. চিংকার শুনছো না? আগি এখন 
[ক করব? ক করে এতামাদের শোনবো' 
কি করে বোঝাবো আমার অবস্থা !-কিদ্তু 
কেউ ভো শুনছে লা। কেউ শলতে পাচ্ছে 
না! তবে কি.সব মানুষরা মূক-বাধর হয়ে 
গেল নাক । তবে ক আমার স্বর অন্ধকারে 
ঢিল ছোড়ার মত কাউকে স্পর্শ করছে AT 
BAT চারপাশে কোনো মান নেই । নাকি 
এটা মানুষের জায়গা নয়। 
কারা থাকে। কাদের জায়গা এটা! 


নীবকণ্ঠ সেই ঘরেই আবদ্ধ হয় 
আছে। কিছুই করতে পারছে ATI সমস্ত 


" শান্ত বুদ্ধি হারয়ে. ফেলছে। না-না-না- 


নীলকণ্ঠ আবার' চিৎকার করে উঠল । তবে 
কাউকে শোনাতে নয়। নিজের কাছেই 
চিৎকার করে বলল, আগ এখানে থাকতে 
পারছি না। 


48 করে আবার বলল, আমি এখান. থেকে 
বেরোবো। আম আমার 


আসবই আসবো | ১ 

ere eq: চোখের পর্দায় আবার 
Bere ভেদে উঠল। মনে পড়ল পারিপূর্ণ 
জয়ন্তকে। মনে গড়ল জয়ন্তর চোয়াল NE 


হয়ে যাওয়া কথাগুলো--'আমার জপরাধ 


{ক বলতে পারিস? আমি তো কোনো 
দোষৰ, অন্যায় বা কোনো পাপ stata) তাবে 
কেন আমাকে আমাদের প্রতোকটা সময়ে 
তলিয়ে যেতে হচ্ছে । কেন আমরা মাটিতে 
সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারনো না। কেন? 


arene মীলকণ্ঠটর মমে হচ্ছে কেন। 
কেন জয়ম্তকে ভাবছে। নীলকণ্ঠ দেখল ওর 
চোখের সামনে জয়ন্তর শরীরটা রুমে বড় 
হত হতে প্রকাণ্ড, অবয়ব শনিয়ে নীলকন্ঠন্র 
দান্টর সব কিছুকে আড়াল করে 


4 এ কি হচ্ছে aired! Ge. 


সুনাম STREETS OEE 


। ' তবে ক সেটাই ঠিক! 
3 পারছে না। এবার. 
'নীলকণ্ঠ গলা ছেড়ে চিৎকার করে উঠল, 


তবে এখানে 


আমি এ-অন্ধকার টাই ATI . 
'নীলকণ্ঠ ছটফট করে উঠল। হাতের মুঠো 


দুহাত দিয়েই " 
'এই অন্ধকার সাররে বাইরে আসগবো। 


দুপা VP 


“Ts” ১১০৯ ৪১শ Hea 


তো বিরাট লাগছে কেন! জয়ন্ত এতে 


বড় হলো কি করে। তবে কি ও ভুল 
দেখছে। | 
জয়ন্তর .কথা WA শুনতে পাচ্ছে 


নীলকণ্ঠ। এতো জয়ন্ত বলছে,না কিছু 
করা দরকার। একটা কিছ; করতে হবে। 
করতেই হুবে॥ 


Tory. aye কেন আসছে বারবার ' 


কেন নীলকণ্ঠ জয়ন্তকে ভুলতে পারছে 
না। নীলকণ্ঠ ' ক কিছুতেই জয়ল্তকে 
গন থেকে সরাতে পারবে না। কিছুতেই 
{ক ভুলতে পারবে না। 
আর সবার মতন হুতে পারছে না। 
কতবারই তো চেষ্টা করেছে জয়ন্তকে 
ভুলে থাকতে। তবে কেন পারছে না) 
তাহলে কি রঞ্জনার কথাই foe. রঞ্জনাই 
[ক তিক বুঝেছে। সেঁদনয়ে কথা বলোছল 
Tey 
আপাঁন আমি জয়ন্তকে ভূলতে পারাছ না 
কন? কেন বলতে পারেন?' 


_ নধীলকণ্ঠ ভাবল, হবে ক এই টিকা? 
এই রঞ্জনার কথাই ঠিক। ঠিকই তো আগ 
তো জয়তকে মুছে জেলতে পারছি না 
আগার ভেতরের দেয়াল থেকে । তবে ছি 
পারব all মা. পারব না। পারবই ন। 
বোধহয়। না, আমি ভুলতে চাই না। 
জরন্তকে ভুলতে Te না। 
গয়ন্তকে ভূল বেণ্চ 
আনি জয়ন্তকে ছাড়া বেখঢে থাকতে OF 
না। আমি জপ্রদ্তকে মনেই রাখতে চাই। 
sare থাক আমার মধ্যে। আমার প্রাতিটা 
SIG Boy জয়ন্ত সনে থাক। 


তি শরশর নড়ে উঠল। নঈলকণ্থ 
রান্না-ঘর. দেখল । দেখল সামনের থললা, 
CHOTA | দেখল পাথরের মৃর্তর সত AL A 
কাঁপতে কাঁপতে নীলকণ্ঠর হাতের az 
দুটো HE হয়ে গেল! নীলকণ্ঠ পড় থেকে 
সটান উঠে দাঁড়াল ৷ মা নীলকণ্ঠর পা থেকে 





মাথা পর্যন্ত, IG দিয়ে আছে। যার 
চোখে গভীর চণ্লতা দেখল। মা তো 


নঈলকণ্ঠকে এ রকম দেখোন কখনও । এ. 


মূর্তি নীলকণ্ঠ কোথায় পেল। কেমন 
করে। মার ঢোখের চণ্টলতা বেড়ে ষাচ্ছে। 
তবু নধলবণ্ঠকেই দেখছে এক CG দয়ে। 


awe পাঞ্জাব আর জয়ম্তর থেতলানো 


শরীরটা দেখতে পেল। নীলকণ্ঠ মাটিতে. 


পা শন্ত করল। এমন শন্ত পায়ে নীলকণ্ঠ 
এই প্রথম দ'ড়াল। ওর ভাতের শন্ত মুঠো 
লোহার মত হলো, নীর্লকণ্ঠর সমস্ত 
শরীরে কে যেন লাল রঙ ছাঁড়য়ে দিল। 
বন্দুক থেকে গাল ছোঁড়ার মত স্ব-শান্দে 
বলে উঠল-না-না_না আগ. ওদের 
কাউকে ভুলানি। আম কাউকে ছাড়ব না। 
awe lata আম . কাউকে 
ছাড়ব না। কাউকে না! একটা কিছু 
করতেই হবে। মা, তুমি দেখে নিও, 
(FR একটা . করবই করব। 
প্রথম আলোর দিকে স্থির rite চেয়ে 
থাকার মত। ৬, 


কেন নীলকণ্ঠ . 


OTT) 


ভুলবো AT 
থাকতে পারব না। ' 


নীলকল্ঠর্‌ 


চর 


*ঞ্যাপোলো-১৬ 









a -৯ থেকে গোড়ার দিকের পাঠানো 
ছবি ছিল খুবই অস্পষ্ট । ডিসেম্বরের 





মরিনার-১ থেকে স্পষ্ট ছবি 
রি শহর কারছে। 
বেক্ষণ নিষ্ফল হয়ান। এত সামনে থেকে 
মঙ্গালগ্রহের প্রচণ্ডতম একাট ঝড়ের হদিশ 
নিতে পারার মধ্যে অবশাই মঙ্গলগ্রহের 


আসতে 













থেকে a দাক্ষণ মেরুর এই আবরণীর 
ছাঁব পাওয়া গিয়োছল। সেই ছাবর সঙ্গে 
এবারের ছ'বি মলিয়ে আবিষ্কার করা 
[গিয়েছে যে, মঙ্গলের এই আবরণে ঘিরে 
PAR wes আকারের গিরিশিরা। 
 মোরনর-৯ থেকে সাড়ে-এগারো দিন পরে 
রে নেওয়া দুটি ছা তুলনা করে 
ও সিদ্ধান্ত করা সম্ভব হয়েছে যে, 
গভীরতা ক:য়ক সো্টি- 
ওয়া সম্ভব নয়। 
ক্ষণ যন্ত্রের নিতর দিয়ে মংগল- 
ন দেখলে চোখে পড়ে অঞগলগ্রহের মের, 
অঞ্চল সাদা বরফে ঢাকা, উত্তর ও দক্ষিণ 
দুই মেরুতেই। সাদা বরফের এই আবরণকে 
.. ইংরেজীতে বলা হয় পোলার ক্যাপ'। 
খাত পারব্তনের সঙ্গে সঙ্গে মেরু 
তণ্ডলের এই আবরথাঁ নিয়মিতভাবে বাড়ে, 
কমে বা প্রায় ক্ষয়ে যায়! উত্তর গোলার্ধে 
যখন গ্রীত্মকাল, তখন উত্তর মেরুর 
আবরণ কমে ও দক্ষিণ মেরুর আবরণ 
 বাড়ে। উল্টো ব্যাপার ঘটে যখন দাক্ষণ 
গোলার্ধে গ্রীকআমকাল।) 
মালের গহবর সম্পর্কেও নতুন খবর 
গিয়েছে। এই গহবরগুলো অসাধারণ 
না পৃথিবীর গহ রের মতো, না চন্দ্রের 
গাহুরের মতো। 
মঙ্গল সম্পর্কে অন্যান্য যে-সব খবর 
না গিয়েছে তা সংক্ষেপে এই £ মজালের 
নিচের ঈদকে ১৫ থেকে ২০ 
পর্যন্ত seats বিশেষ 













টস 


শেষদিকে ঝড় থামে. তখন : থেকেই 


. মন্ডলের তাপমাত্রায় অতটা সমতা থাকেনি? 
তবে ঝড়ের সময়ের FR 


আবহ ও পালের অনেক নির্দেশ 


সালে মঙজালগ্রহের বিখ্যাত খাল ও তার 


বেক্ষণ ছিল অন্যরকম। তবে এবারের নি থেকে পাওয়া। 
বেক্ষণ ছিল একটা ঝড়ের সময়ে। সম্ভবত 
এ-কারণেই ভাপমান্রায় এই ART 

বায়ূমণ্ডলকে উত্তপ্ত করে তুলেছে। এ থেকে খং 
ধরে নিতে হয় ঝড়ের সময়কার ধুলো বেশ. রে 
খানিকটা উচু পর্যন্ত পেশছতে পেরেছিল। 
ঝড় থেমে যাবার পরের পর্যবেক্ষণে বায়ু- : 
















































ম্ঙ্খলগ্রহের  উপারিতলের  উচ্চাবচতা! 
১৩ কিলোমিটারের মধ্যে। 


দিনের মঙ্গলে ১৪৫ কিলোমিটার 
উচ্চতায় আয়নমণ্ডলের সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে । রাতের মঙ্গলে আয়নমশ্ডল থাকে 
না। 

জালের প্রস্তরে ৫৫ থেকে ৬৫ 

শতাংশ হচ্ছে সিলিকন অক্সাইড 1 তাহলে 
| ত নিছে হয THT প্রস্তর আগ্নেয়! ত j 
সেক্ষেত্রে প্রস্তরের মতো মঙ্গলের $ 
প্রস্তরে পারব্তনের উনি লভুল রসি % 
পিরেছে দিক রাস সের জন ও শেষের জন চাঁদের মাটিতে নাম। 
ও তিনাদনেরও চা দা টো ক 

মঙ্গলের দক্ষিণ মেরুর উপরে জলীয় - { ঠা 
ary পাওয়া গিয়েছে, অপেক্ষাকৃত কম 
পরিমাণে Uae! বয়ুমন্ডলের বেশির 
ভাগটাই কা কমে. নিচের 
ভি pace fats wwe 
পরের eT ও 
অক্‌সিজেন আয়ন। : 


মধ্গলগ্রহ প্রতি ১৫-১৭ বছরে একবার 
পাঁথবীর সবচেয়ে কাছে আসে। এমনি 
সবচেয়ে কাছে এসেছিল ১১৭১ সালে? 
আমেরিকান ও সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা এই 
সালাটকেই বেছে নিয়েছেন কাছের থেকে 
মঙ্খলগ্রহ পর্যবেক্ষণ করার জন্যে। ইতি- 
পূর্বে ১৮৭৭ সাল থেকে যতোবার এই : একটি 
গ্রহ পাঁথবীর সবচেয়ে কাছে এসেছে, 
ততোবারই এই গ্রহ সম্পর্কে চাঞ্চল্যকর 
তথ্য আঁবজ্কার. করা গিয়েছে।. ১৮৭৭ 


বেকার হচ্ছে একটি উচ্চতম এলাকা। এ 
থেকে সাক্ষ্যপ্রমাণ সংগ্রহ করতে পা 
চাঁদের জন্মের ইতিহাস সম্পর্কে 

ধারণা করা যাবে, বিজ্ঞানীদের এই ধা 
নই ঢাকা কি 
তরণের পরি 



















আশা করছেন, চালের এ মানধানদর থে 
১০,০০০ কোটি we সমন্বিত or 
এই আকাশগঙ্গা ছায়াপথ uate ও 
ভিডি বর আলা বা! : 
০ obs 


| ট্র্যাকোমা রোগে 
ani cists ae 
৪০ কোটি। তাঁদের 


দুটি উপগ্রহের খবর, ১৮৯২ সালে খতুতে 
AOE TT রঙ পাল্টাবার 

১৯০৯. সালে ধ্‌লিঝড়ের খবর, ১৯২৪ 
সালে দৈনিক তাপের ওঠানামার খবর? 
আশা করা চলে, পৃথবী থেকে মঙ্গলের 
সবচেয়ে কম দূরত্বের বছর হিসেবে ১৯৭১ 
সালাটিই সবচেয়ে চাণ্চল্যকর খবর. wife 
চ্কারের বর. হিসেবে চিহিত হয়ে 
থাকবে। উপরে মঙালগ্রহ সম্পকে যে 






























a এখন তাঁর উনার দিয়ে বিনা চশমায় 








সপ্তাহ পর্যন্ত বিরাতি । 


প্রথম পর্বে একটি  দান-করা চক্ষু 





কারণে যে, এধরনের রোগীর চোখের 
বাইরের দিকটা এতই were থাকে যে, 


.. Baw চক্ষু, ধারণ করার মতো জোর 
হারিয়ে ফেলে। তাই কার্ণয়াকে জোরদার 








করে নেবার জন্যে এই বাবস্থা । 


দ্বিতীয় পর্বে প্লাস্টিক রসেপট্যাকল 

বা আধার বসাবার' AAT! এই আধারাটই 
লন WR রঙ 

যেমন পছন্দ তাও করে দেওয়া যেতে 







pace, মার্চ তাঁরখের সানডে টাইমস-এ 
এই আশ্চর্য অপারেশনের বিবরণ প্রকাশ 
SIRE অনুমান করা চলে, প্লাস্টিকের 


Sara চোখ নিয়ে শ্রীচোলন ' আসন্ন . 


গ্লীজ্মের দিনের জন্যে সাভারের পোশাক 
tein করে নিয়েছেন। প্লাস্টকের চোখেও 

জল আসে তা Slot নিজের মুখেই 
বলেছেন, সেইসঙ্গে আবেগ ও উচ্ছবাদের 
যাদ ফুটে ওঠে ভাহলে হয়তো 
শবাঁকন-্ধারণীদেরও নজর কাড়ে 









১০ যাই হোক, গশ্ৰীচোলনকে 
হিসেবে ধরা যায় (যেমন ছিলেন অন্য 
ক্ষেরে নভম্চর শ্রীগগারিন) তাহলে এও 
“এক অসাধারণ যুগের are স্বীকার 
করতেই হবে। আশা করা চলে, এমন দিন 
আসছে যখন জন্মান্ধরাও চোখের দুষ্ট 


যাঁদ শুর 


খেকে বণ্যত থাকবে না। অন্ধজনে দেহ 


আলো--কাঁবর প্রত্যাশা আক্ষারক অথেই 
পূর্ণতা লাভ করবে। 


ৃঁ তোলার মনক্তাভক চিঁকংল৷ 









a লেখক আর িওদোরোভ। CET 


গিয়ে i 





আনেন চোখ... cars len 
মান শালে জলের পরে তিনি 





এমনভাবে শিক্ষত করে তুলতে হয় যাতে 
EES দন জেনে ভি 


হয়, hE পবের পরে হয় থেকে আট ক 
 অনস্তাতিক পরিবেশ opis করা হয়। এই 


থেকে কাঁ্ণয়াটি নিয়ে রোগীর চোখের | 
কাণয়ার নীচে স্থাপন । এর প্রয়োজন এ- ০. 


মনস্তাত্বক চিকিৎসা সম্পর্কে" 










নানা রকমের পদ্ধাত আছে। ভার একটি 
হচ্ছে এনস্তাত্বিক চিকিৎসা । catty whe. 
ডাক্তারের হনুত মনোভাব এক্ষেত্রে 
বিশেষ সহায়ক হয়ে থাকে। রোগকে 




























চিকন সময়ে একটি হিশেষ ধরনের 








বৈশই রোগকে দুত আরোগ্য করে: 
একটি বিশেষ চিকিৎসা কেন্দ্রের দৃষ্টান্ত. 

দিয়ে পরিবেশ সম্পর্কে বলা হয়েছে... 
শঁকশোরদের  গুপুর অত্যাধিক বাধাশনক্ধে 
আরোপ করা হয় না। সকলের - সে 
আলাপ-আলোচনা করার বা বন্ধুত্ব করার 

দ্বাধীনতা তাদের দেওয়া হয়। 
এলাকায় অবাধে ঘুরে বেড়াতে পাবে। 
ছিয়েটার যাদুঘর ইত্যাদি দেখতে যেতে 
আপাতত করা হয় না। দেশভ্রমণে Fars 
যাওয়া হয়। বিভিন্ন রকমের খেলাধূলা ও 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা আছে ‘ 


তোত্লাম অনেক ক্ষেত্রেই হয়ে, থাকে 
ভয় থেকে, রর. অভাব. থেকে। 
উপযুক্ত মনস্তাতুক পরিবেশ এই ভয় দল 
করে, anes জাগিয়ে তোলে। 


শ্যরনো দিনের গল্প 


একটি মাত্র দাঁত দেখে পুরো: ছাঁব:ট 
একোছলেন। খানিকটা টেপার-এর মতো, 
খানিকটা ঘোড়ার  মতো।. তিনি বললেন, 
এই “hele যে-জশীবের এই হচ্ছে, ভার 
চেহারা! তারপরে জোর দিয়ে. বললেন, 
আবশাই এই, অন্য কিছু হতে পারে না। 


একটিমাত দাঁত দেখে পরো জীবাৰ 
চেহারা যিনি আঁকতে পারেন, তাঁর জ্ঞান 
৬ অভিজ্ঞতা অবশ্যই অসাধারণ আরো? 
অসাধারণ মনে হবে ফাঁদ বলি মানুষটি 
এখনকার নন, ১৭৮৯ সালের সেই ফরাসী 
বিপ্লবের সময়ের। 


খনি অঞ্চলের মাটি ces an তি: 
দাঁত a হাড় থা অনয কোলো Tame 
Re আসাটা কখনোই নতুন কোলে 
ঘটনা নয়। প্রাচীন গ্রিক - দার্শনিকরা- 
ব্যাপারটার সঠিক ব্যাখ্যার দিকে কিছুটা 
অগ্রসর হয়োছলেন বটে কিল্ড তার . 
রোম ARCS আমলে ও গোটা মধ্যযুগে 
AES ব্যাখ্যা কুসক্রকারের নিচে চাপা 
পড়ে গিয়েছিল! অবশ্য লিওনাদেশ দা. 
ভিপ্ির মতো জ্ঞানী কন্ঠস্বরও ছল, far ; 
অন্ধ বিশ্বাস তাতে টউলেনি। রি 
ককরাসী, বিস্লানের আগে জর বক্ষ 








































(পূর্বপ্রকাঁশতের পর) কী 


আর কথনও মাল্টারমশায় বলতে শন 
নাই ওদের। সোঁদন থেকে আজ অবাধ 
ভাই-বোনের অচ্ছেদ্য দ্নেহ-বন্ধনে বাঁধা 
আমরা | 

দুদিন পরে জোলয়াটোলায় জীবনতারা 
ছালদার মশায়ের AGT! তাঁর সঞ্গো কমা- 
fase লাইরেব্রী। আলাপ হল শিল্পাচার্ব 
জধনীল্দ্রনাথ ঠাকুরের দাদা সগরেন্দ্রনাংপর 
জামাই সধীল্দুনাথ চট্টোপাধ্যায় মশায়ের 
সংশ্গে। (বাশশ্ট অমায়িক ভদ্ুলোক। হাতের 
ae দেখে নামধাম জিজ্ঞেস করলেন Fein! 
তারপর লাইব্রেরীর কাজ সেরে সহ্গে নিয়ে 
চললেন জোড়াসাঁকোয় ঠাক্রবাড়া। 

{নিচে দক্ষিণের বারান্দা সংলগ্ন বড় 
স্বর। ছবি ভার্ভ চারদিকের টৌয়াল। মেঝের 
আপন আপন ডেস্কের সমনে আসনে বসে 
ভব আঁকছেন অবনশন্দ্রনাথের ভাইপো 
স্রীরতন্দ্রনাথ ঠাকুর আর িনজন oe 
বারান্দায় ইজিচেয়ারে চুরুটমুখে অবনান্দ- 
নাথ । প্রণাম সেরে দাঁড়ালম Bre! 

wig আর ড্রইং দেখিয়ে সুধশীন্দুবাব, 
হলপেন--ছেলোট aoa আঁকা শিখতে . তায, 
কাকামশায়। হাত আছে, Sie করে 'নিন। 


ছুরুটে টান দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে চশমার 
ফাঁকে দেখে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ বললেন 
fe রে, লেখাপড়া হল না, তাই হাঁ 
স্কুল পালিয়ে এসেছিস ছবি আঁকা শিখতে ৮ 
কুলে পড়গে যা। 

ভয়ে ভয়ে বললুম-স্কুল শেষ হবে 
গেছে, সার। আর পড়াতে পারবেন না। 
_ ঝাঁলস কি, কপ rea কলেটডস এইটুকু 
ছেলে? দে দোখ কি এ'কেছিস--বলে হাত 


কোথায়? বরানগরে? অনেক দূর। সকালে 
আসতে পারাঁব না, এরা কাছে থাকে, সকালে 


| সংলাপে-তাগনিযুগ-সৃষ্টা 
WI AY বাগ ধ্যায় 


( Siem ais Fan 


AWOVR . 


আসে। তুই আসিস দশটার সময় একেবাসে 
খেয়েদেয়ে। যতক্ষণ পারাব কাজ করাব এই 
ঘরে বসে॥ 

প্রণাম করে বিদায় Forest 

পরাদন থেকে কাজ হল-সকাল সম্ধোর 
ভাইবোনদের পড়ানো, আর দশটার সময় 
জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ীতে গয়ে বিকেল 
চারটে পযন্ত ছাব আঁকা। 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


St 'শিক্ষণপদ্ধাত। এমনটি দোঁখান 
কোথাও । কাদনেই ইন্ডিয়ান আর্টিস্ট 
এ্যানাটাম শেষ! তারপর ছাঁব। একটার পর 
একটা eis আঁকা হচ্ছে গুরদাশষ্য সবারই। 
তাঁকতে আঁকতে হাতেকলমে শিল্পের 
ay 
সে 

সাদশাং বার্ণকাভঙ্গম ইতি চিত্র 
যড়গ্গকম্‌।। 
চার মাস কাটল। ১৯২৯ সালের মার্চ 
মাস! iver ঢুকেই অবনীন্দুনাথেন্জ 


কাছে, বুঝাল। শান রবিবার 


নজরে পড়ল একখান ছবি-্যহূলের 
'িতৃধন প্রার্থনা'। একটু দাঁড়য়ে দেখে 
শিল্পাচার্য জিন্স করলেন_এ ছাঁব কে 


একটু মুখ Aer বঅবর্ণীন্দ্রনাথ 
বললেন--ভাবতুম- খোকাটা বুঝি ঘুমোয় 
খালি। তা নয়। বেড়ে এপকছে। বেশিরভাগ 
মাইথলাজর sit আঁকে। মাইথলজিতে 
tale) পাঠিয়ে দাও ওকে ক্ষিতীনের কাছে। 
মাইথলাজর ula ক্ষিতীনের মত আর কে 
পারে? শখুক 'ক্ষিতশীনের কাছে। 

আমাকে বললেন_শিরখাব 'ক্ষিতীনের 
সোসাইাটন 
এ দুদিন আসাঁব এখানে। দেখব 


পরদিন খুুঁদি পথ সব সমেত আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে গিয়ে গবাদা ‘দরে এলেন 


ইন্ডিয়ান সোসাইটি অফ ওারয়েন্ট্যাল 
আর্টস-এ শিল্পাচার্য শ্রীক্ষতীন্দ্রনাথ মজুম- 
দার মশায়ের কাছে। 
কর্পোরেশন SS fraser 'বাচ্ডং- 
এর দোতলায় প্রকান্ড হলঘরের সঙ্গে 
দুখান বড় বড় থর ও বাথরুম নিয়ে 
ইণ্ডিয়ান 


z || 
সেদিন থেকে সপ্তাহে পাঁচাদন 
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এমাঁন কত রকমের কত বড় বড় লোক 
আসেন স্বামজশ বরানগরে থাকলে । সব 
যেন ঝিমিয়ে পড়ে স্বাঁমজশী চলে গেলে। 

তখন আমাদের ভাইবোনের লাফালাফি, 
দাপাদাপ, হৈ হুল্লোড় খেলা কোলাহল, 
গণ্ডগোলে সারা বাড়ী তোলপাড়_-সারা 
বাড়ী সরগরম। তার ওপর সরস্বতী পূজা 
আর হোলশী তো আছেই। নাচ গান, আবৃত্তি 
থিয়েটার, আঁভনয়ও বাদ যার AT! 


কাজে কাজেই বাইরের ঘরের সামনের 
উঠোনটায় বেলফুলের গাছে ঘেরা দর্বা- 
ঘাসে ভরা খেলার মাঠ করে দিতে বাধ্য হন 
সাত্তকাকা। 


শুকদেব 


bd 


ইংরেজ গোয়েন্দা পুঁলশের চোখ নাক 
হিংস্র জানোয়ারের! গন্ধ পেলেই শিকার 
ধরে। দলবল সমেত ভগৎ Peat ধরা 
পড়েন। তারপর মামলা । মামলা চলে 
বহুদিন ধরে। ভগৎ সিং, শুকদেব আর 
রাজগুরুর ফাঁস হয়। হতীন্দ্রনাথ দাস, 


বৌবাজারে গ্রাম থেকে দদ্প্রত্যাগত 
বিজয়হার রায়ের মুখে শুনল্দম- দাদা 
মারা গেছেন গতকাল । বসন্তের আসরে 
ঝড়_বনা মেঘে FEMS! সংসারে একমাত্র 
উপার্জনশীল দাদা। বহুদিন শহ্যাশায়ী। 
মাত্র সাতাদন আগে দেখে এসোঁছ একটু 


i 

হল ক? গিতনাট সংসার একব্রে। ৭৮ 
বছর বয়স্ক বৃদ্ধ ine, দুই বিধবা "দাদ, 
তাঁদের চারা ছেলেমেয়ে, সদাবিধবা বৌঁদ, 
দৃ বছরের শিশু পূত্র। সবার ওপরে দাদার 
কৃত খণভার। face মাত্র দ্বিতীয় বার্ষিক 
শ্রেণীর ছাত্র। চলে কি করে? নিমেষে 
বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড অল্ধকার। ভাবতে পার AT! 

পরের ট্রেনেই খানা জংশন স্টেশন। 
মাঝপথে আশ্রম । স্বামীর পায়ের ওপর 
উপুড় হয়ে পড়েকে*দে উঠলুম আর্তস্বরে। 


ধীর শান্ত স্বাঁমজী, মাথায় হাত 
রেখে গম্ভীর স্বরে বললেন_ওঠো। এক- 
দিনের জন্যেও যদি আশ্রম বাস করে থাক, ' 
নিজের জন্যে কোনাঁদন কাঁদবে না। শোকে- 
দ$খে টলবে না। 

oy মৃত্যু_আদ অন্ত অঞ্গাঙ্গী 
জাঁড়ত। জল্ম হলেই মৃত্যু হয়। যার আঁদ 
আছে তার wee অল 
অবস্থান্তর-দুই প্রান্ত। জল্ম-_আদ, 
মৃত্যু-অল্ত। দেহের, দেহীর নয়। তার 
Sie নেই, মৃত্যুও নেই। তবে শোক করবে 
কি জন্যে? 

সুখ দৃখও তাই। একই বক্তুর এপিঠ 
আর ওাঁপঠ। তফাৎ শুধু_ভাব অনুভূতির । 
সুখে অন্তর উৎফুল্ল, উচ্ছ্বাসত, দুখে 
‘waar সঙ্কৃচিত। কি প্রয়োজন এই হাস 
বৃদ্ধির জোয়ার-ভাটার? সাম্যভাবই শ্রেয়। 
শান্ত Tel 

TTS, উপানষদ-অত দেও যেতে 
হবে না, তোমাদের বর্তমান Sig 
কথাই ধর 


িপত্দ মোরে রক্ষা কর-_-এ নহে মোর প্রার্থনা 
বিপদে যেন না কার আমি ভয়। 
দুঃখ তাপে Bee fee নাইবা 
দিলে সাল্ছবনা 
দুঃখ যেন কাঁরতে পার জয়।। 


এর বোশ আর ক? বাঁক রইল কিছু? 
মস্ত বড় কথা। একটা চ্যালেঞ্জ ধীর, বীর, 
শাক্তমানের শস্তু মনের চ্যালেঞ্জ । ভয় fe? 
(ASA হও। দুঃখ জয় কর। মন থেকে সব 
Wa দূর করে কাজে ot Fel 
এতগুলো সংসারের দাঁয়ত্ব মাথার ওপর। 
চালাতে হবে। উপায় চাই। টাকা রোজগার 
করতে হবে। অবিচল চিন্তে কাজে লাগো। 
উন্নতির পথ দেখ । এইটিই তোমার একমার 
লক্ষ্য হোক। আর সব জঞ্জাল ঝেড়ে ফেলে 
দাও মন থেকে । ওঠো। 

চোখের জল মুছে স্বাঁমজজীকে প্রণাম 
করে চললুম কামারপাড়ার পথে। বাড়ীতে 
পেশছতে সন্ধ্যে। এখানকার হদয়াবদারক 
করুণ দৃশ্যের কথা বলা যায় না। . 


{ €আগ্মামীবারে লমাগ্য ) 
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mga মুখোমাখ পড়ে গেল 

বর: Teo, এনে । ধকল সামলাতে নদীর 
দকে নেমে গিয়েছিল চন্দন। ব্রজ গাঁড় 
রেখে আশেপাশে ইয়ায়বন্ধুদের সঙ্গে আজ্ডা 
faite দিনঘান লোকের ভিড় কাটিয়ে 
একটুখানি একলা হতে চেয়েছিল বলেই 
ওদিকে. আসা। নদী এখানে বেশ চওড়া। 
দু পাশে বুকভরা বালর চড়া পড়েছে 
মধ্যখানে কিছু স্রোতের জল। দহের 
উল্টে দকে চড়ার ওপর কিছ, দুর হেশ্টে 
গেল লে। দুপুরে দেখা সেই গরু গাড়ি- 
গুলো নেই ।. বালির ওপর চাকার দাগ, 
পোড়া বালি আর ইস্টের উনূনটা ভাঙচুর । 

ক গজ, ন্যাকড়া, পেণ্নাজের খোসা । 
আঁশ সরু এক ফালি চাঁদের আলোয় 
৮ SUE! একটা কুকুর ঘুর ঘুর 
করছে সেখানটায়।. নিজজন ফাঁকা নদীর 
বুকে যে পাতলা অধকার-তার ওপর 
Sey জেলার হলুদ ছোপ পড়েছে। 
অশান্ত হাওয়ায় ঝিকামকি জল কাঁপছে। 
খাড়া পাড়ের 'দকটায় স্বোপঝাড়গুলো ঝুকে 
পড়েছে । সেখান থেকেই হাড় মুড করে কে 
গাঁড়য়ে এসে নীচে পড়ল। পড়ই অস্ফুট 
একটা শব্দ-নকল আর্তনাদ ছড়া কিছু 






















য় কারণ পরক্ষপণ খিলাখল হাসি শোনা 
গেল। 












মেয়ে: RS তক্ষ্ান জানা 
St চন্দন ভাবাছল, মেয়েটি 

ঝোপে অপকর্ম করতে এসেছিল, 
5 শ্য আসতে গিয়ে পা হড়কে 


সামনে অল্প কিছ দূর হটিল। 





পেল। একট অপ্রস্তুতও হল। নতুন জায়গা, 
নিজনি, সন্ধ্যার নদী, অচেনা মেয়ের কাছে 
না or he হুল 
হাঁটতে একবার পিছু ফিরে দেখে 
এসেছে। চড়ার মাঝামাঝ এসে এদিকে কথাবার্তা বলেঠলেছে কোনত 
খুরে দাঁড়য়ে আছে একটা অস্পষ্ট she এ J 
সঙ্গে সঙ্গে চন্দনের ace শিহরণ জেগেছে। 
সেই মেয়েটি নয়তো? ভালো করে দেখার 
জন্যে ঘুরে কাছাকাছি এল সে। জ্যোৎস্না 
খুবই কম। ইচ্ছে করেই প্রায় পাশ ঘে'ষে 
এল সে। হ্যাঁ, সেই মোহন! সর্বনাশীই। 


তাহলে কি বাঁঘনীর মতো আড়ালে 




































অনংসরণ করে এসেছিল তাকে? এ যে 
সাংঘাতিক মেয়ে রে বাবা! জিয়াগঞ্জের 


শালনী ডান্তারের Vis মতো--অবশ্য সে 
ছল 'হিষ্টীরয়ার রুগী, পাগল বললেই 
চলে, দিন-রাত অশ্লীল খিস্তি করত 
পুরুষ মানুষ দেখলেই । আচমকা দৌড়ে এসে 
চন্দনের হাত ধরে wale একাদন-- 
অকথ্য ভাষায় আমন্দ্রণ জানিয়োছল। ভয়ে 
চেচামেচি করে পালিয়ে এসে বাঁচে তখন। 
শেষের দিকে ওকে বেধে রাখা হত। নিজে - 
ডাক্তার হয়েও বউর এ বিচ্ছায় রোগটা : নব 
হয়েছিল। কবরেজের মতে--অগ্নর প্রবলতান_ 
হেতু ওই ব্যাঁধ। যুবকেরা বলত, কামাপ্নি। 
চন্দনের অবশ্য দুঃখ হত মাহলাটির জন্যে। 
যে. সুতার জৈবতা দাবিয়ে রাখাই মানুষের 
বৌশষ্টা, পুরু পাথরের দরজা ভেঙে. সেটা 
'হংঘ্রভাবে বেরিয়ে পড়লে ভার দুঃখের 
ব্যাপার ঘটে যায়। নলিনীর শউাটি ছিল 
অসাধারণ স্বাস্থ্যবতী আর সূন্দরী। ফরসা ও 
গায়ের রঙ। মুখে প্রতিমার আদল। সেই বায়। 






































anes 
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তো বামুন--পৈতে দেখাছলুম! 


a. ale oe - 


a1 {মাত্র দোকান ছিল বাবার। 
মা চালাতে পারল না। তুলে দিল। আপান 


লেখাপড়া শিখেছ কন্দুর ? 

ক্লাস TATA সেও কবেকার কথা! 
মায়াদর তখন বয়ে হয় নি। রাস্তাটা 
পাকাই হয় নি। 

es কেন? 


কোথায় পড়ব? হাইস্কুল তো ওই নদ’ 


পারে লাভপুর-অনেক দুরে!  এযাদ্দিনে 
পাকা রাস্তা হল। এখন হলে AGHA 
কিন্তু তুম এমন কেন গৌরী? 

কেমন, শুনি? 

আম তোমার অচেন--ভয় করল a 
একটুও 2 

কিসের ভয়? আপনি মায়াদির বরের 
মতো-আবকল। প্রথমে তো. তাই ভেবে 
হেসেছিলম। জানেন? er fe বদমাস। 
একবার, আমাকে... 

আম যে আরও বদমাস, গৌরী 

জান বাবা জান। আপনাদের খাল 


তো ওই-যাও! আম এবার যাই। মা 
বকবে। ৰ ৃ 
এমান-এমনি তো. ছেড়ে দেব না 


গোঁরখ।...ন্দন as গেল, ওর মুখের 
দিকে । ao 
একটা অস্ফুট we AT বোঁরয়ে এল 
ভয়চাকত একটা 
মাথা বার বার 





হয়ত স্যারকে নু গাড়ী ছাড়ার সময় 


মা। বাবা নেই।..একটু শান হণ. 


| আবার গড় গড় করে বলে দিল, আমরা আপনার. গাড়ীতে? : 


জানেন, as নাচায় মোরা কত ধুম. 


র্‌ হতে আর পাঁচটা মেয়ের চেয়ে অসাধারণ, 


কিছুটা অস্বাভাবকও। - < 
আবছা শোনা যাচ্ছে ব্ুজর হর্নের শব্দ] 





হয়ে এল। মেয়োটি aq দাঁড়িয়ে আছে। 


কোথায় ওর দৃষ্টি লক্ষ্য করা যাচ্ছে না-- 


চাঁদটা হেলেছে ওধারে নদীর পাড়ে। 


বাবলা গাছের গড়িতে আটকে গেছে যেন। 
কোথাও জলচরা পাখি ডাকল। ঘাটের দিকে 


গান শোনা গেল। চন্দন বলল, তোম য় 





- আমার এত ভালো লেগেছে! aie দিন তো 


দুবার করে আসব এখানে, দেখা হবে। 
আমাকে একাদিন erat নিয়ে যাবেন, 
চড়কপজার দিন 









মা সঙ্গে যাবে feet একলা ছাড়বে 
না। তা জানেন CST? 
তোমার মায়ের ভাড়াও লাগবে না। 
যঃ, তাহলে ধরা পড়ে যাব! মায়ের 
SWE নেবেন। আর বলবেন, এ মেয়েটা. 
আচ্ছা, ক বলবেন বলুন তো? 

তাই তো! কি বলব? 

বারে! বলবেন, খাঁতর। 






খাঁতিরটা কার? 
ওই রে! মা ডাকছে! এ 


যাই!...আচমকা বালির ওপর নি প 
THI ঘাটের গাঁদকে উচু থেকে ওর মায়ে 
চেরা গলার ডাক শোনা যাচ্ছিল, 
গৌরী-ই--! গৌরী-ই-ই-ই! ফাঁকা নদীয় 
OAT শব্দগুলো জেরে গ্রতিধ্যানত হচ্ছিল। 
খে দাস্য মেয়ের জখলায় যে জবলে মলম 
গা! এত করে বলোছ, সঝসকালে কোথায় 
বেরুবিনে। afer জেতের লোক আসছে, 
যাচ্ছে পুলের ঘাটে! ও গৌ-রী-ই-ইল 
7পাড়াকগালী ততচ্ডাডী টিকা. 
ঘাটের শপ দাঁড়িয়ে চেণ্ডাচ্ছে ময়রা- 
গল্ি। গৌরী হয়তো পাড়ের, ঝোপের 
fee দিয়েই গেল।, 




























এবার দেখা ৷ করতেই হয় নে হাঁস 


EAS een দা ক কাৰিব 










fai শুনলে আমার মাথায় আগুন হরে 
yi ebay এমন যেন আর না হুয়। 


ge গল্ভীর হয়ে গেল কয়েক্ক [মানউ। 
বর কাছে এসে সে মুখ খুলল, 





গপনাবো কেউ অগ্মান 
হিতে সার না। ফাটাফাটি 
1 আপনি জানেন না, 
কি খাল! আমার 









| 3 কাঠ ফেলে রাখত আমার বাটি জার 
আগে-নয়তো একগ্‌চ্চের হেগে রাখত। 
একবার গাড়ী থা'।ময়ে সবাই মিলে শালার 
বাড়ী ঢুকে দিলুম দ্দে মার? তবে হাসির 
দাদি গালা] £ BS মেয়ে যে! 

| PEA SEL চুপ করে 














থেকে সে 
[রর বলল, ভালো বলাছি-ভালই বা 
কিসের? ওই মাগী ভো এখনও হাসিকে 


সলাচ্ছে-বেজাকে ছেড়ে আয়। ও মাতাল 


দীটাগ্দীর স্বর. কারি লে. টি 
খহেল-টিঠিটা আম. দেখেছি সার। 





লুকিয়ে দেখে ফেলোছি। 
Ce, স্বজাতির যে. লোকটা 
সিকে বিয়ে করতে 'চোয়েছিল, সে ESE 


ইচ্ছে হালে সে রাজী আছে এখনও ৷ বুঝে 
“ব্যাপার | 

চন্দনৰ রাগী! ভিতরে tera গেল-কিন্তু 

এসব শুনে আবার » ভাবক হতে পারল 

“CA বলল, তাই নাকি! ভারখ অদ্ভূত তো! 


“ge চুপ করে গেল। চাঁদটা OLS 
ee CEL দারা পথ ঘন অন্ধকার । 
আলোয় অনেকটা দুর-আধিদ 
রে উঠছে পাঁচের পথ । চন্দন অন্য- 
a পড়ল। গৌরী! জীবনের নতুন 
এক আম্চর্ধ ফসল! সজাব, হ্বচছুল্ধ 
a আর সুন্দর! পাপের হাতটা অবশ হয়ে 
মায় ভার দিকে উঠতে। গল্প উপন্যাসের 

প্রেম-ভালোবাসা আর বাস্তব জঈবনের প্রেম- 
ভালোবাসা সম্ভবত একেবারে আলদা। 
আলাদাভাবে গড়ে ওঠে । আলাদা ay, 
i রকম চেহারা আর বিন্যাস । বাস্তব 
নে রন্ধ-মাংসের গন্ধটাই যেন ঝঝি 
রায় দেশী করে। নারী আর পুরুষ নিজের 
wearers লিয়ে ভালোবামার মোকাবিল। 
করতে LATTA হয়! কোন বইতে পড়ে 

ছল, নাপক-নারিকা পরস্পর : ভালোবাসা 
য়ে সারা জ'াঁবন কাটিয়ে দিল, স্পষ্ট হয়েও 
পারল না! বোগাস! পত্যিকার ভালো- 
aflame অমন নয়ই মোটে। 
কাকার ভালোবাসা একটা বিস্ফোরণ, 
ae তছনছ | সে সব সময় স্পষ্ট আর 
প্রকাশে তৎপর । ঘর ধ্সানোই তার 

নয়ম। সে একটা আকস্মিক 






















সাল্টারাী | 


ভালে! চারকাঁবাকরা করছে এখন। হাঁসির, 


ই re! 
[তার প্রমাণ । আমি 
উল্মুল fe জুমাকে একতরফ। 
আমে নি পালি কঠিন কোমল 

স্যার ? 

আআ? কন্দল ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল? 
কোথায় এল গাড়ী ত্রজদা ? 

oa ae ae Te 


মূখ বাড়িয়ে দেখে নিল চন্দন। 
[মাদের পেট্রোল পাম্প পোঁরয়ে ষাচ্ছে। 
হারুবাবু আর হকসায়েব দাঁড়য়ে আছ্েন। 
একটা ট্রাক থেকে পিপে নামানো হচ্ছে। 
ওপাশে একটা অয়েল ট্যাংকার দাঁড়িয়ে 
হকসায়েবই চালাচ্ছেন তাহলে। হকলায়ের 
[ক সাঁত্য বিশ্বাসী লোক; চন্দনের aver 
অসৎ নন? প্রা শির শির করে উঠল 
চন্দনের । একটা গভীব ভয় ওর ভিতরে 
গর গুর করে উঠল । 


বাসস্ট্যান্ডে LAI বুজ কপাল 
বলল, শাড়ী কদিন 






মুছে 
হাটবোধুর গ্যারাজেই 


থাক ATS কি বলেন ? 


টন মাথা CR) আড়ামোড়া ছেড়ে 


রাস্তার ধারে দাঁড়াল সে। প্রথম দিনটা 
আশ্চর্য অভিজ্ঞতার মধো কেটে গেল। 


রাস্তাটা মন্দ নয়, ছবির মতো সুন্দর গাছ, 
পালা পুকুর খাল-বিল গ্রাম-কিন্তু এক- 
ঘেয়ে লাগতে বাধা এখন ভাবতে ভয় করে, 
শুধু যদি নদীর বালিতে ওই অদ্ভূত 
ঘটনাটা না ঘটত, প্রতিটি দিন কি বিচ্ছিরি 


এক তৈ ভরে উঠত ৷ আর সে ভয়টা। 
রইল না? দিনের প্রথম টিপে বেরিয়ে পড়ার 


মুহূর্তে সনে পড়ে খাবে একটি বিটি 
মেয়ের কথাষে হয়তো তার জনো প্রতীক্ষা 
করছে। ঘন্টা মিনিট গানে ছটফট করছে 
টারামনাসের আশে-পাশে। সে হাঁসি হয়েও 
হাঁসি নয়, নলিনী ডাক্তারের বউ নয়, সে নয় 
রমার মতো স্াবধানশ গেয়ে | সে অন্য, অননা। 
feta এই সব মেয়েদের সঙ্গে তাকে 
মেলানো যায় না। আসলে হয়তো সে 
আকাশ থেকে খস-পড়া মেয়ে -- মাটিতে 
ফলে নি, ফলতে পারে 
ETAT 


কেমন একটা ভালবাসায় বুকটা ভরে 
উঠল চন্দনের । চৈত্রের বাতির ঝলমল, 





গাছপালা 'রয়েছে। 









বহু রুপকুমারী! 
চর 
খতে। তার মানে রজ আজ 
শোবে। শোক: না! ক্ষিছ্‌ RTE art 
SAG) হাসিকে তার এখন খবই আআ 
আর wen কুকীতির আতো লাগছে 
গোৌরীর পাশে হাসিকে wae? মলে! 
যার হাতে মাপকাঠি নেই, ভাকেই 


wry বলে। র 



























AH, 
সাঁতাংশ্‌বাক নিজের. জায়গা ছেড়ে 
দাড়াল।...এখানেই বসুন ছোটবাবু।, 
আছে। cele আরজেন্ট এাপ্ড ক 
|শয়াল। ue 
কোথাও বসার জায়গা নেই? 
বলল, থাক । পরে আসা | | 

চড়ক পুজো আঁব্দ ভিডটা খাকরে 
সাঁতাংশু বলল।...পীরের. থানের গেলা 
উঠলে aoa স্বস্তি পাবে না। 
এখানেই বসুন । কথা আছে eat 

অগত্যা চন্দন বসল। 

ওরে, ছোউবাবৃকে দ্পেশাল 
কিছ; খান। fin সেরে এলেন! 
(pe পোয়ছে ও 

নাঃ। আপনি কথাটা বলুন whee 
বাধ 

হাঁজর জায়গাটা হল লা। শি 
চন্দ্রা বেশী চোট দিয়ে নিয়ে ফেললেন 

হল নাঃ : 
চন্দনের মন খারাপ হয়ে 
She হয়োছনল BTM 
পাশে পুকুর, সামাশ স্বাস্ভা ৷ 


হাঁ। তবে আরেকটা প্রায় 
জায়গাই পেয়ে গেছি। ফাঁকার দিক: 
হাদি iy করেন, এর তুলনা হয় না 
ধু ধু মাঠ, আবার 
পুকুর একটু 
অবাঁশা। ভাতে কি? িউবেল 
নেবেন 

কোথায় বলঃন তো? 


নটট'বাবুদের বাংলো বাড়ীর পাশেই 
ওলাদেরই জায়গা । কথাবার্তা জাজ দুপুরে 
বলেছেন বউরাণস। 


ন ভুরু কুচকে বলল, বউরাধী কে? 
লেনে বউকে আমরা বউর়াণন 
জানেন. নাঃ.সীভাংশ; হাসল।,. অনা 
কারণে নয়--ওনার আচার আচরণ রাখী, 









































পিছনে 








চন্দন গম্ভীর হয়ে বলল, আগে যেতুম 
। কাল সন্ধ্যায় একবার গিয়েছিলম। - 
যাবেন বা fe ar ই বরং 








































: visi কানের কাছে মুখ এনে 
বগল, আপনি যাঁদ চালাক হন, আজ্পতেই 
হবে। নয় তো. এমন হকিবে, ঢোল 
Do walk দেখিয়ে ছাড়বে। সেলন্যেই তো 
| যেতে বলাছ। 
আশাকে বউরাপীর পছন্দ ইয়েছে। 


Pr দুর; কুচকে বলল, তার মানে? 


নান? করবেন। দোষ কাঁ? 


মনে: aa, : 


তখন বক চাপড়ে wa ন 


সাঁতাংশুর চোখে-মুখে একটা কদর্য 
উল্লাস খমথম করছে দেখে চন্দন অপ্রস্তুত 
হল্‌। এতক্ষণে লোকটা বউরাণী'র আসল 


ইমেজটা পদ ছিড়ে বের করে দিল যেন। 
এই হ যতো 


সুনান্দিতার ইমেজ এই 
পপর চালান স্থানক মেয়ে ae 
চা এলে কোনরকমে প্লেটে ঢেলে গিলে 
"ey সে? ছাবপর আরে. এল। 
সখতাংশু কিচেনের দরজায় কাকে ধমক দিতে 
ব্যস্ত হয়েছে। | 
উদ্দেশ্যহখীনভাবে কিছু wa ether সে। 
ae we তাড়াতাড়ি ফিরছেনা - 
নিশ্চিত ৷: সবরুটের  ড্রাইভাররা একে-একে 


এসে জ্‌টবার সময় হল। এখন ওদের ' 
মৌজের আসর. বসবে TARTS) wes 


ফিরতে হয়তো দুপুর রাত। 


একবার. ভাবল, সুনান্দতার . ওখানে 
ধাবেপরে ঠিক করল আগামিকাল সকালে 
গেলেই চলবে! বরং সীতাংশুবাঝকে সের 
নিয়েই, যাবে। বাঘ নাকি একবার নর: 


- মাংসের প্বাদ পেলে তারপর শুধু নরমাংসই 


খোঁজে। কিন্তু বাঘে মানুষে এ ব্যাপারে 
ভীষণ ফারাক আছে। সুনান্দতাকে ননে 
পড়লেই কেমন ছমছম করে বুকের ভিতরটা | 
মনে হয়, আত্মাটা পক গ্রাস করে 
ফেলবে। তার ওপর সশতাংশু শুবাবু যা ভয় 


ধরিয়ে দিল একটু আগে। গায়ে পড়ে 


তোয়াজ করার স্বভাব 
সে পারবে না। 


হাসির এতক্ষণে 
কথা। 


চন্দনের নেই। ওঃ 


Rast 


জাসগাতালে Ses 


ati We নাক তার sta 
হয়। 
ga লম্বা পা ফেলে AE এগোল 
চন্দন | কলাঝোপ ঘেরা পুকুরটা ওক 
নিশ্বাসে পোঁরয়ে গেল। তারপর মনে হল 
কে বাড়ির দরজায় দাড়ায় lang 















1 চৌকাঠে ঠেস দিয়ে চুপচাপ দাঁড়য়ে oR 
চন্দন বলে উঠল, কে? 


eye! : বাব্বাঃ! : কখন থেকে পথ 
তাকাচ্ছি। বাবুদের ফেরবার নাম নেই। 


বড়বাবু rer. are পুইয়ে ফিরবেন জান। 
ছোটবাব্‌ও fe সেই 'পাঁকে আটকে গেলও 
তাই safer এতক্ষণ।.. হাসি হেসে... 


চন্দন কাছে গিয়ে. বলল, ae হাস- 
পাতাল-খাওনি? ৃ 


হাস দরজার মধ্য সরে বলল, গেল 
না। ননী ভাত্তারকে বলে একস বিকেলে! 
মনমেজাজ ভালো নেই। 
কই সরো। যেতে দাও। 

হাঁসি সরল না। অন্ধকারেও ওর চোখেৰ 
কঝিলৈক দেখা যাচ্ছে। চাপা গলায় বলল, 
ছলে জাত যাবে - বুঝি ছোটবাব্যর ? 
প্‌শলের ঘাটে চান করে লক ey, ‘ 
ধক 2 


সার, এই টি ea কাঁধে 









হাত রেখে একটু হেল দিল। 


হাস দরজা বন্ধ করে বলল, আমাবে 
একবার র কোলে নাও না ছোটবাবু। 
এত পাগলামি ভালো নয় হাস! 
পস্তাবে t 





নখে: না কালে? 
মাঃ! : বাড়াবাড়ি কারো ন!। 
বেশ, আরম কথা খুলব না হালে 






: বীরন্দার' দিকে , এগোল I 


৮ গেছি, তাই 
"হাসি, এস। কোলে “নিচ্ছি । 


রঃ হাঁস দৌঁড়ে এসে এক্লাফে ওর কোমর 
Ge হাত WA 
হল, একটা 




















চলতি পথের চেনা ছন্দটা পাল্টে যাওয়াতে 
থমকে যায় মন, কিন্তু 
চমক ভাঙলে বাস্তব ছবিটার যথাথ 
alters অনুসন্ধান চলে। এবং সেই 
আনছে দেশ ও জাতির নতুন করে পুল 
 গাঠিনের কাজ শর্ুহবার পথ প্রশস্ত. হযে 
6G! ঠিক এমনি একটি মহত বসেছে 
আগাদের সামনে । সমস্যা, আমাদের সামা- 
ক জীবনে অনেক ছিল, বন্দণাও ছিল 
pie আর এখনো তা আছে। ঠিক 
সে আজ এক নতুন সমস্যার 
rod হোল আমরা যেখানে আছি সেই 
পশ্চিমবঙ্গের নাম কি হবে তাই নিরে। 
হঠাং কেন এই সমস্যাটা দেখা দিল তা 
যেমন ভেবে দেখা দরকার, তেমানি অনেক 
নিষ্ঠা জড়ানো চিন্তার প্রহর অতিরুম 
করেই এর সমাধানের পথ নির্ধারণ করা 
প্রয়োজন সমস্মটাকে অগভাঁর বলে 
ae nate দিলেচলবে না; কেননা, এর 
সঙ্গে টা আছে একটা দেশের সামগ্রিক 





























ৃ পবা ফ যখন ‘বাংলাদেশ’ নামে একটি 
‘cela ada বিশ্বের বহু দেশের 
| দ্বাকাত লাভ করে জন্ম নিলো, ere 
ধনের কোণে Ste Tecate একটি প্রশ্ন 

আমাদের পশ্চিমবাংলার নাম কি বদলে 










কন কোথায়? এবারকার 





হয়েছেন তাতে i! es 





আর পাঁরি- 
নলের সামনে এলে দাঁড়াতে হয়।  হতাং 


"আকাস্মকতার 


"খন “পশ্চিমবল্গ’ থাকার -যোঝ্তিকত্য কিংবা - 


চেতনা, sey সবাকছু। হঠাৎ একটা 


frees বিয়ে সেটা জনগণের ওপর - 


চাঁপয়ে দেওয়া তিক হবে না, এ-ব্যাপারে 
তাঁদেরও ধ্যান-ধারণ্যর যথেষ্ট মূল্য, আছে। 
শ্রীরায়ের এই গণতান্নক উদ্যম যে প্রশংস- 
নীয় তাতে এতটুকু সন্দেহ নেই। 


ফাই হোক, সংবাদপরে ঘোষিত হবার 
পর. পশ্চিমবাংলার নাম নিয়ে অনেক মতা- 
মতই এসেছে । একটা কথা এই থেকে 
স্পষ্টতা পেয়েছে যে, এই ব্যাপারটা 
আন্দোলন তুলেছে প্রতোকের মনে এবং এই 
নতুন নামকরণের নানারকম আকতেরি 
অংশীদার হোতে চাইছেন প্রায় সবাই? 
ইতিমধ্যে অনেক নামই প্রস্তাবিত হয়েছে? 
বঙ্গ, বিদেশ বঙ্গভূমি, “বাংলা, 
‘সোনার বাংলা” 'বাংলাপ্রদেশ,  গগীড় 
বাংলা" ইত্যাদ। কোন্‌ নামটি Sree হবে 
ভা. গভীরভাবে ভেবে দেখতে হবে। নাম 
নিয়ে অনেক প্রত্বতাত্বিক গবেষণা হয়েছে, 
নাম বিচারে দেখতে হবে তা ইতিহাস বা 
Sheer বিরোধী না হয়। নামকরণের 
ব্যাপারে নব্গঠিত মিত্ররাজ্য বাংলাদেশের 
সঙ্গে যাতে কোন বিভ্রান্তি না ঘটে, 
সোঁদকেও যথেষ্ট দুষ্টি দিতে  হবে। 
আমাদের দুটি দেশ বাংলাতেই কথা বলে, 
আর আমাদের উভয় -দেশের আধবাসীর নাম 
বাঙ্গালী । কিন্তু 'বাংলাদেশ' এই নামটি 
আমরা WET সাধারণভাবেই ব্যবহার করতে 


চাই না কেন, এই নামাটর ওপর হয়তো 


জনমত সংগ্রহ করার de 


Bed সনু আসতে পারে EP 





শুধু বাংলা’ বালে নানা কাজা 









বাংলা তাতে কোন সন্দেহ নেই। 







এদের TOS aN 
হোল চিক নাম? বংগ নামটি 
একটি অতি প্রাচীন নাম! অঞ্জ 
প্রভৃতি দেশ-নাম হিসেবে অনেকদিন | 
প্রচলিত ছিল ;- পরবতী্কালে 
কথাটির উদ্ভব হয়েছিল, কিন্তু ae 
ও ere প্রায় ENT ETE 
'মন্নরাজ্য “বাংলাদেশের Fre আনা 
একটা বিশজ্খলাও সৃষ্টি রি 
তাই 'বঙ্গাদেশ" নামটি গ্রহণের কোন: 
থাকতে পারে না। 
































জাতীয় সংগীতের সঙ্গে সম্পর্ধে তাল 
মলিয়ে চলতে পারে. ee নামটি. 
প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে "গঞ্জ 
Pag eb alae Beam. ও 
গানটি। 5 বঙ্গ a a 












নিল Remy চুপে aie ee ’ 
মাতঃ বঙ্গ শ্যামল. অঙ্গ শৈরং)। 
মুক্তি ছাড়া এরা RCS, oF 
দেশ-নাম ACY, আধিবাসীীর-ন 

ভাষার নাম ‘বাংলা? বেশ সঙ্গত 


কেউ কেউ আধার" 
আগ করে “orgie নাম 










২০৭, দহা দেৰেন্ রোড, , BOS 

















ভূমি ১ হত শব্দে r, e 
বাগ weep Set A a মতে সম" 'বর্তনের জন্য মেতে উঠলাম। আমাদের মনে 
=: বং এই ভাবটাই 'ক্রিয্নাশশীল হোল বে. আমরা 
লাদেশের প্রতিষ্ঠার শারক, অতএব ওরা 
ধা করছে আমাদেরও এমন কিছু একটা 
করতে হবে। তারপর ‘সব বাষ্প গলে গিলে : 
একবিন্দু wee ভাবলান এই ' 
 গাশ্চিমবঙ্গা নামটিকে নাড়া দিতে পারলেই 

: র বাঙ্গালীয়ানা we হবে। এই 
-- বিমড়ে ভাবাবেগে : আমরা ভূলে গেলাম... 
এতিহোর- যোগসরের Siete দেওয়া সম্ভব _ কোন প্রাতবেশী রাষ্ট্র উত্থান-পতনের 
হবে এবং তৃতীয়তঃ আমরা আমাদের fea সঙ্গে তা সে রা, RT কধুভাবাগন্লই | 
ও প্রারিচিত বাংলা মামটিই সাধারণভাবে 
ব্যবহার করতে পারবো অনেকে বলেছেন ব 
'বঙ্গদেশ, বা বিজীভূমি" কিছুই নয়, নাম 
হওয়া উচিত বঙ্গপ্রদেশ, বেমন আছে 
হিমাউলপ্রদেশ" 'জন্পপ্রদেশ’ ইত্যাদি । 

বানী, কারণ এতে 


পন “Bars আবার. একাদকেনাম গোর এবং সাংস্কাতক সতোর সঙ্গ 

পরিধি কি একান্ত আবশ্যক? যাঁরা ৰাষ্ট্রীয় সভাটাও সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ 
পর্ন তুলেছেন তাঁরা হয়তো বলতে চের়ে- : গাবে। 
পনি আছে pits "a নাম পরিধর্তনের ব্যাপারটাকে গধরকম 
সা কেনে ey il Ea ভাবাবেগ, উত্তেজনা, Sie ae eile : 
1 নতুনতর এক সেতুবদধন ge ee পক ডঃ বাদ দিয়ে প্রসারিত দ্যণ্ট মেল 

—_ , সামাজিক ও = বার SUITE : pein হবে। হঠাধ কোন মোহে বা বিশেষ 

এ নত সলাত বাবা TSH আবেগের দ্বারা বশীভূত্ত হয়ে বেকোন 
FRI এবং আরো অনেকে যাঁরা 'পাশ্চিম্রবল্গ! একটি নার ৰ 
ক: লাম থাকার পক্ষপাতী তদের মতে বজা, দেশের ' [পি ন 
বাংলা, বঙ্গাদেশ। MOTB সবই নিয়ে ষথেষ্ট ভাবছেন, তাঁদের ভাবনার 
সমার্থক শব্দ। বাণ্টীয় প্রয়োজনে দুই. ফসলে একটা ALS, নাম বে প্রকাশ পাবে, 
বঙ্গের দুই নামের যৌক্তিকতা যখন দেখা তাতে কোন সন্দেহই নেই। তাছাড়া বিশেষ ) 
সে জি এ bie _: করে বঙ্গের আগে 'পশ্চিমা-এর aise 
5 এ 1g a নী Cet 
Ga ওপর মিভ'র ein ছাড়া কোল উপায় ইন নন ৪: 
-_ নৈই, তখন “বঙ্গ ধা বাংলা নামকে বিশোঁৰত == fey লাগ corer: জানিস, 
করার পক্ষে nee te আছে। EL রর | 





























































স্তন হোতে 





সর্বজনাবাঁদত। পখবীর সমস্ত জায়গায় 
গূহসহ্জার জন্য মাঁথলা িতাঁশজ্পের চাহদা 
বেড়ে চলেছে। বিদেশে ও স্বদেশে এর 
যাছার  ক্রমবর্ধমান। কিছুদিন আগেই 
পোল্যান্ড ৩০ লক্ষ টাকা মূলোর পেন্টিংস 
কিন নিয়ে গেছে। অজন্তা শিল্পের মতো 
মধুবানী চিত্র এক আলোড়ন ATG করেছে 
এবং কলারসিকদের ভাবনাকে . উদ্দদীপিত 
করেছে। জাপানে EXPO 70. বিশবমেলায় 
Gaeta প্যাভালযান মথিলা শিল্পকলায় 
সঁচ্জত ছিল। এচাড়া বেশ কিছুদিন আগে 
fate অনুষ্ঠিত UNCTAD সম্মেলনে 
সম্মেলন ভবনের বিশাল a 
অঞ্গভূষণ ছিল মধূবানী পোন্টংস। নিত্য 
নতুন হাল-ফ্যাশানের শাড়ীর মতো শর 
গচল্লাশজ্পের চাহিদা | 


কিন্তু মধুবানী শিল্প, বলতে কি 
বোঝায়? এইগুলি চিত্রাশজ্পে কোন নতুন 
আঙ্গিক নয়। সমস্ত িখিলা প্রান্তে? 
গ্রামীন চিন্রাশজ্প মধুবানণ পেল্টিংস নামে 
বিখ্যাত৷ দ্বারভাঙ্গা জেলার মধৃবানী সাব- 
[ডভিশনে এই চিন্রশজ্পের একাধিপত্য 
থাকায় meaty শব্দাটর উৎপাত, কিন্তু 
মথিলা অঞ্চলের (দ্বারভাষ্গা, মজঃফরপাুর, 
সাহারসা, পালা) গ্রামে গ্রামে এই প্রাচীন 
steers উৎকর্ষ were অপ্রুতিহত | 


এই চিন্রশিল্েপের বিশেষত্ব এই যে 
গ্রামের মহিলাদের want এই শিল্প সীমা- 
বদ্ধ । পূরুষ চিন্নশিজ্পশ বিরল ও বাতিক্রম। 
1বশেষতঃ মৈথিল ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ সম্প্রদায় 
এই FT হ্যাপ্ড . স্কোঁচং-এ পারদশর্ণ। 
'মাথলার গ্রামের প্রতি ঘরের মাটির দেও- 


যায় যে, মধ্বানী চিন্রশিজ্প 'মিথিলায় 
মারী-সমাজের এক প্রাচীন ঠাতহ্য। 


মিথিলা চিন্শিল্পের কোন প্রাচী 
নিদর্শন পাওয়া যায় না, কারণ মাটির 


দেওয়ালে আঁকা এই চিত্রের আয়ু aire, 


re দেশী প্রথায় তৈরী করা রং ও তাজ 
যথেষ্ট । সাধারণতঃ গোলাপী, হলুদ, মী, 
CT, লাল ও সবুজ রং-এর ব্যবহার কবা 
ছয়। সবুজ রংকে গ্রামের ভাষায় বলা হয় 
শুগা পঞ্খী'। ' (তথ্যাৎ টিয়াপাখী রং) 
এইসব রং ঘরোয়া ভাবে teat করা হয়? 
উদাহরণ চ্বর্‌প' বলা যায় যে শুকানো প্রবাস 








P 
মদাজ্জতমেব বা। 
জোহংশ সম্ভবম.।। 


-_গাতা-১০/৪১ 


WAAC Tae A শ্ৰ 
CSA ত্বং মম তে 


উনাঁবংশ শতাব্দীর অপরাহ্ন £ বিষয় 
মদমত্ত fare} শান্তর কলিত 16১২. 
চিন্তাধারায় অধ্যাস্মবাদের দক্ষ ক্লু আসল । 
দাসত্বের শৃঙ্খলে ভারতাঁয় এীতহোর ধ্বংস 
আগতপ্রায়। ভারতাঁয়দের চেতনার জাতশয়তা- 
বাদের প্রভাব (বিলুপ্তির পথে। ভারতের 
দেবতীত্মা অসুরশান্তর কবালত। যে দেশের 
সভ্যতার বুনিয়াদ গড়ে উঠেছিল সামা, মৈত্রী 
ও শাশ্তির প্রাতিষ্ঠাকজেপ, যে দেশের সকল 
{বদ্যার 'সেই দেশের স্বধর্ম 
হওয়াব 
দৈবী-শান্ত (বিচলিত হয়ে উঠেছিলেন। ভার- 
তের কল্যাণে দেশের আকাশে-বাতাসে প্রাত- 
wire হোলো ভগবানের Mary নিঃসৃত 
ale "অভ্যুথানধর্মস্য তদাত্মানং সঞ্জামাহং"। 
ভারতের স্বধর্ম [বপন্ন কিন্তু ভারতের পৃন- 
TEETH বাধাল?প। সুতরাং দৈবা-শান্তর 
CAST প্রয়োজন? 


[িপঙ্গ এবং সভাতার সর্্ক গতাক্ষ 


১৮৭২ সাল। ইটালীর সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির আকাশে একাঁট উল্কাপাত হোলো | 
ইটালীর জাতীয়তাবাদের aor, মহাপুরুষ 
জোসেফ ম্যাজনি দেহত্যাগ করলেন। ভারতের 
ভোরের আকাশে উদয় হোলো এক অত্যুজ্জ ন 
জ্যোতিষ্ক। বাংলার মাঁটতে দৈবী-শান্ত রূপ 
পারণুহ করলেন। আবির্ভূত হালেন 
্রীরাবিদ্দ। 

পি 

খাঁষ রাজনারায়ণ বসুর ie এবং 
কোশ্গরের aay ঘোষ বংশের প্রতথযশ। 
চিকিৎসক কৃষ্ণন ঘোষের তৃতায়পূত্র অরবিন্দ 
৯৮৭২ সালের ১৫ই আগস্ট (ভোর বেলা, 
লড়ে চার ঘাঁটকায়) ক ail ভাঁমষ্ঠ হয়ে, 

“Sarat উষাকালে ভামিষ্ঠ নবজাতকের মধ্যে 
উবার দিবা-প্রকাঁত উত্তরক লে _ সুপারিস্ফট 


* 
civ 
t 


পা shams wes 


আবহাওয়ায় লালিত- 
মধ্যে (ব'্লবাজ্মক স্বদেশপ্রেম, জাতীয় এরীতহ্য 


s 

বিস্তার করেছিল, তারই প্রায় সমতুল প্রভাব 
jer স্বাধীন ইংরাজ জাতির শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির, আর ছিল প্রগাতর প্রাত অকন্ঠ 
সমর্থন। মাতামহ খাঁষ রাজনারায়প বস 
fart জাতীয়তাবাদের পথিকৃৎ ও দার্শীনক, 
এবং পতা কৃফধন ছিলেন ইউরোপায় শিক্ষা, 
দীক্ষা, এবং সভ্যতার বশেষ গুণগ্রাহী। শ্রীঅর- 
“বন্দের পারিবাঠরক আবহাওয়ায় Bags. 
বাদ ও বদ্তুবাদ আপন আপন বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
সহাবস্থান করতো--বিরোধী হিসাবে নর, 
বন্ধুভাবাপন্ন প্রাতবেশ হিসাবে! বশ্রীজর- 
1বন্দের Gers চিক্তায় বস্তুবাদ যেমন 
অবহেলিত হয়ান, যোগ্য সমাদর পেয়েছে; 
তেমনি অধাত্মবাদ জীবনের চরম Sy হিসাবে 
স্বীকাঁতি পেয়েছে। তিনিই বলেছেন 
“We ০৮-1] preserve the truths 
of material science and its reas 
utilities +n the final harneny, (1), 
পিতার একান্ত ইচ্ছার অনুগামশ শ্রীতর- 
বন্দ তাঁর জননী, জন্মভূমি, এবং প্রিয়জন- 
দের পাঁরবেশ থেকে 'বাঁচ্ছন্ন হয়ে ১৮৭৯ 
খৃষ্টাব্দে সুদূর মদানচেস্টার শহরে ভ্রুয়েট 
দম্পাতর স্নেহনখড়ে অবস্থান করতে লাগ- 
লেন। এখানেই শুরু হয়েছিল তাঁর rare 
জীবনের প্রথম পর্ব । প্রারম্ভিক পাঠে তাঁর 
শিক্ষার বিষয়বস্তু ছিল ল্যাটিন ভাষা অর্থাৎ 
পাশ্চাত্যের অন্যতম দেবভাফা। এইভাবে 
পাঁচটি বছর অধ্যাপক EG সাহেবের তত্বা- 
বধানে ল্যাটন ভাষা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
উচ্চশিক্ষার মানসিক প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হোলে 
শ্রীঅরাবিল্দ লণ্ডনের বিখ্যাত a প্লস 
বালে ভাঁর্ত হলেন। ছাত্র অরাঁবন্দের 
প্রাতভার উন্মেষের অনুকূলে বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক ডকটর ওয়াকার সাহেবের অব- 
দান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ছাত্রাবস্থায় শ্রীঅর- 
বন্দ স্বীয় প্রাতিভাবনে ইয়োরোপের প্রায় 
প্রতোঁট সম্পন্ন সাহিত্যে পারদশশ* হয়ে উঠে- 
ছলেন। ইয়োরোপখয় সাহতোর পাল্ডিত্যাকে 
মূলধন করে শ্রীঅরাবন্দ বাস্তব-সুখাজ্যেষণ 
ইপোরোপবাসশীদের সভ্যতা, দর্শন, ইতিহাস, 
মহাকাব্য এবং সংস্কৃতির সার বস্তুটর 
অন্বেষণে ক্লমেই নিমগ্ন হয়ে পড়লেন। এই 
অদ্বেষণের সময়ে শ্রীঅরাবিন্দ ছিলেন কেম্‌- 


(1) Sri Aurobindo : Life Divine 
(Sri Aurobinda Ashram Pondi- 
chary, P 25. 


ব্রিজের কিংস্‌ কলেজের ছাত। কেম-রিজে 
অধ্যয়নকালে তান Tae ট্রাইপস্‌ এবং আই 
সি এস্‌ পরাক্ষার জনো একই সঙ্গে গড়া- 
শুনা করছিলেন; তাছাড়া তাঁর অবসর সময় 
কাটতো ভারতীয় ছাত্রদের ভারতের স্বাধন- 
নতার সম্পর্কে উদ্বুদ্ধ করায় এবং কাবা 
রচনায়। এই সময়ে দাদাভাই নৌরজশীর মধ্য- 
পল্থা নাতির বিরোধিতা করার উদ্দেশ্যে 
ইংলন্ডে ‘লোটাস এন্ড ড্যাগার’ নামে বে 
গুপ্ত সমিতি সক্রিয় হয়ে Grote শ্রীঅর- 
বিন্দ তার অন্যতম উদ্যোক্তা ছিলেন। 


শ্রী অরাবন্দ তাঁর caster প্রা্তাট 
পর্যায়েই প্রাতভার দ্াুতিতে স্বীয় অনন্য- 
সাধারণ কৃঁতিষ্ছের স্বাক্ষর রাখতে পেরে 
ferent, তাঁর শক্ষকদের মতে--তিনি ছিলেন 
দুর্লভ visa! শ্রীঅরাবন্দ [সিভিল সার্ভিস 
পরাক্ষার অশ্বারোহণ-বিদ্যার যোগ্যতা যাচাই- 
গলে ইচ্ছাকৃতভাবে বারবার অন্পাঁষ্থত 
থেকে এ বিষয়ে অনুত্তীর্ণ থেকে গেলেন। 
কারণ, উত্তীর্ণ হলেই তাঁকে বাদশশী শাসকের 
দাসত্ব করতে হোতো। দীর্ঘ চতুদশ বংসর 
প্রবাসে ফৃচ্ছ,.সাধন এবং অধ্যয়নের পর 
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1111) 
শু 1114111 


নৃপ্গালনশ দেবীকে লেখা, একাট চাত থেকে 
কারবার বল আমার গারে আছে, শারশীরক 
বল নয়, তরবারি বা বন্দুক নিয়া আম a 
করিতে যাইতোঁছ না, জ্ঞানের বল। ক্ষন্রতেজ 
একমাত্র তেজ নহে SACS আছে, সেই 
তেজ জ্ঞানের উপর প্রাতীষ্ঠত। এইভাব নূতন 
নহে আজকালকার নহে, এইভাব নিয়া আমি 


আঠার Wig বয়সে প্রাঁতষ্ঠা দড় ও অচল 
নিশ্চয়ই 10৩) । 


ইয়োরোপ ত্যাগ করবার পর প্রার বারো 
বছর শ্রীঅরাবন্দ বরোদায় আতবাহত করেন। 
করোদার এক যুগ ধরে তিনি প্রাচ্যাবদ্য! 
আয়ত্তে আনবার সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন। এই 


না! বিস্তর সাধনা ভিন্ন মানুষ এরুপ আত্ম- 
জয়ী ও জিতোন্দয় হইতে পারে লা)... 
ভ্রীঅরাবল্ন্রে প্রাচ্য গু পাশ্চাত্যের 
সাহিত্য, দশন ও ইতিহাস বিষয়ক পস্ত- 
কের অপুর সংগহগ্যালর সঙ্গগো যাঁজকামচন্দু, 


(৩) হীতির বন্দের গুল বাঞ্গলা রচনাবলী 
(২ খন্ড) পূঃ ৯১৯৪-৯৫ f 


yg ie ©) 
[>> বর্ষ, ৪৯শ seen 


irene, বিবেকানন্দ, রবীল্দুনযথের তৎকালিন 
সমাদৃত TROT IH সুরক্ষিত ছিল... 8)1 

মহাবোগণী ভাস্করস্বামী লেলের নিকট 
[যোগদীক্ষা গ্রহণ গ্রীঅরাবন্দের বরোদা- 


. জীবনের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । অনুমান 


করা যার. উনাবশ শতাব্দীর অপ্রাতদ্বন্দ্বী 
ভগৃবদ্গীতাভাষাকার তিলকের Kew 
ললের নিগুড় যোগসূত ছিল শ্রীঅরবিচ্দের 
গাঁতার ভাষ্যেও মহামান্য তিলকের ভাবধারার 
আভাস সুস্পচ্ট! শ্রীঅরবিন্দ ও মহাবোগণী 
তিলক-এই দুই মহানায়কের বন্ধৃত্বের 
কল্যাণেই মহারাষ্ট্রে পূর্ণ স্বাধীনতার এক 
অধ্যাস্মাভাত্তক জাতীয়তাবাদের আদর্শ প্রচা- 
fae হয়েছিল। উভয়ের জাঁবমনেই যোগ- 
দশক্ষার অব্যবহিত পরে কারাজাঁবন এবং 
কারাগারে GREAT থাকবার সমরেই কর্ম- 
যোগরহস্যের উপলাব্ধ কোন এক অজ্ঞাত 
অথচ আমোদ বিধানেং প্রচারক | হ্রীঅর- 
for যে সময়ে পাঁশ্ডচেরীর অজ্ঞাতবাসে 
CAS মনকে বেদ এবং পতঞ্জালির যোগ- 
সূত্রের দশক্ষার দশীক্ষত করবার কাজে 'নিয়ো- 
জিত ছিলেন, ঠিক সেই সময়েই অর্থাৎ 
১৯১০-১১ খৃষ্টাব্দে তিলক মান্দাঙ্গর 
জেলের free কক্ষে বসে তাঁর গণতারহস্য 
বা কর্মযোগশাস্র গ্রচ্থরচনায় নিযুক্ত fer 
উভয়েই উভরকে "বিশেষ শ্রদ্ধা করতৈন। 
তাঁদের প্রথম সাক্ষাং হর আহমেদাবাদ 
কংগ্রেসে কোন একাঁট নীতি আলোচনার 


EI ECHR 
পাস 
13171 1171 













সঙ্গে সঙ্গ ডে সারে না, কারণ 
তোমার অত জ্ঞান হয় নাই, কিন্তু আমার 
{পিছনে পিছনে ble কেনে টি নাই, 













বত নদ বলিয়া 
জীন; ভক্তি 
Lite আম জানি এই 
| তি জাতিকে ae কারবার বল আমার 
আছ, শারখারক বল নয়, তরবারি ar 
দক নিয়া আমি ঘুদ্ধ করিতে ঘাইভেহি, 
মা, জ্ঞানের বল... কাখধসীদ্ঘ আম খাকি 
তই হইবে তাহা জাগি বলিতেছি ay 
কিন্তু হইবে নিশ্চয় ।......আমার অঙ্গে এস, 
জধাতৈ ভগবানের কাজ করিতে আসিয়াছি. 
tee কাজ আরম্ভ কার ।...ভ্ুঙগরানকে ধান 
কাঁরতে হয়...তাঁর কাছে সবদা এই প্রার্থনা 






























oie হয়: আম যেন স্বামীর জীবন, 

Creme ঈশ্বর প্রাপ্তির পথে ব্যাঘাত 

না কারয়া সর্ধদা সহায় হই সাধনভূত 
age (ey 

শ্রীত্রবিল্দ একটি 

হিসাবে বাংলার 

if আশায় অতন্দ্র 


va হিলেন। তান, নিশ্চিত ছিলেন 
নাং হাশুয়াজ স্বাধীনতা 
দ্ধের ক্ষেত তোর সমাপ্ত, এবং 
আঅগ্নমণ্ছে দখক্ষিত বাঙালীর সংগ্রামে wife. 
শিখা জ্হালাবার faire কারণ হিসাবে 
tad স্ফুলিজ্গের ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে 
হবে। তৎকালীন স্বাধীনতাকামী তরুণদের 
দেওয়ার WSF নাজনারায়ণ 5 বাহ 
কদর দাদা মহাশয়) ঝাতকের 
গ্রহণ করতেন। এই সম্পর্কে রবীন্দ্র_ 
ভার জাবন স্মত-তে লিখেছেন: 
শয়া অঞ্চলে যে পোড়া বাঁড়ার অন্ধকার 
AB বসতো দেই ঘরে একটা টেবিলের 
2 একটা মড়ার মাথা থাকতে | তার 
















দই চোখের গর্তে দ্বাটি মোমবাতি 
Sree! সভার প্রতিষ্ঠাতা, ছিলেন 


- জ্যোতিরিন্দুনাথ ঠাকুর, আর ahve ছিলন 
| Pea বসু। স্বাধীনতাকামী তরুণ- 
দের এই" প্রতিষ্ঠানের সভ্য করা হোতো। 
wee লাল চোল. পরে দাঁড়িয়ে থাকতেন, 
তাঁর সামনে একটা শপথ বাক্যের নীচে 











ভাগনন নিবেদিতার অনুরোধে শ্রীতার- 
বরোদা থেকে শীত ্রমোহন ar 









Belt ie 
“নলা দৈৱী ও 
সহযোগী 





Sh wan 
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-বজ্ধন সুদ; 


[হসাষে এগিরে এলেন. জা সুবোধ মালিক, 
সবশ্রী শাশভূষণ রায় চৌধুরী, were ছি, 
হারাল রায়, উপাধ্যায় রক্গবান্ধর প্রমূখ 
OTe ee 

ae সালে ষতীন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
১৯০২ সালে বারণ ঘোষ বরোদায় গিয়ে 
ভ্রীঅরবিন্দের (নিকট থেকে যে জব্লন্ত অঙ্গার 
বাংলাদেশে এনোছিলেন, ১৯০৫ সাদের 











স্ইে জলন্ত 
_ Reine 
ই অক্টোবর 
লাকী oe হোলো রাখি 
বন্ধন উৎসব। দেশবাসীর মধ্যে ভ্রাতৃত্বের 
হোলো। ১৯০৬ সালের 
আগস্ট মাসে ফেডারেশন হলে কংগ্রেস 
pie প্রথম জাতাঁয় পতাকা উত্তোলন 

i ইতিমধ্যে জাতীয় বিশ্বারদালয় 
রিবন গ্রীৱজেন্দকিশোর রায়চৌধুরী 


পাঁচিলক্ষ টাকা এবং রাজা সুবোধ মল্লিক 








, এর লক্ষ- টাকা দান করলেন-ফলে ষাদব- 


পরে জাতীয় শিক্ষা-উপদেষ্টা সংস্থার 
গ্রাণপ্রতষ্ঠা হোলো। এই সংস্থার অধীন 
কলেজের, অধাক্ষরূপে শ্রীঅরবিন্দ আমন্ত্রিত 
হলেন। ধরোদার সাধন-পাঁঠের সন্িত 
সম্পদগ্ণলকে  দৈশমাতৃকার মুক্তি যজ্ঞে 
Bean’ করবার মানসে শ্রীঅরাবন্দ ১৯০৬ 
সালে বরোদার সঙ্গে weve ছি করে 
জাতীয় কলেজের প্রথম অধাক্ষর্‌পে বাংলা- 
দেশে প্রত্যাবতনি করলেন। সুদীর্ঘ সাতাশ 
বংসর ধরে জল্মভমির সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের 
দেহ-মন দেশ্মাতকার মুক্তিযজ্ঞে উৎসগী"- 
কৃত Teri 
11 নৈজ্কমন এবং লোকসংগ্রহ 11 
কণৈব হি সংাসধ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ। 
গোকসংগ্রহামেবাপি সংগশান্‌ কতুমিহশস :। 
| গাঁতত 1৪৩ 
মানুষকে অসং পথ থেকে নিবৃপ্ত করা 
এবং সংপথে বা স্বধমে প্রবৃত্ত করাই লোক- 
সংগ্রহ । লোক সংগ্রহের অধিকার একার 
জ্ঞানী alet প্রাপ্ত হয়ে খাকেন। নিজ 
কমেরি দ্বারা লোক 
অবশ্য করণীয়? এই কর্তব্যকমণ নিষ্কাম 
বৃদ্ধিতে লোকসংগ্রহাথে যা কিছ করেন 


তাই সমাজে আদর্শ হিসাবে গৃহিত হয়। 


সুতরাং ফললাভের আশা এবং মমতা 
সম্পর্কে বাঁতরাগ হয়ে বাসুদেধময় Maps 
কুদ্ধিতে সমস্ত কর্ম অপ্পশ করে দৈব- 
নিদিষ্টি wea যুদ্ধে অবতরণ se! 
কর্মযোগ সম্পর্কে শ্রীকৃষ্ণের এই সার 
কথা অবলম্বন ক'রে তৎকালীন fee 
দেশবাসীকে সংযত করবার মানসে তাদের 
মনে শ্রীঅরবিল্দ জাতীয়তাবাদের নতুন বাঁজ 
বপন করলেন। তিনি বললেন--স্বদেশকে 
মা বলিয়া জান, Siw কর, পূজা কর। মাকে 
উদ্ধার কারবার জনা সংগ্রাম কারতে হইবে। 
সেই সংগ্রামের - কলাকৌশল পাশ্চাত্যের 


আস্মারক পদ্ধতিতে গঠিত হইবে না, গঠিত 
হইবে দৈবীভাব সমন্ধে ভারতের সম্পূর্ণ 
সিঙৰ reefers) তরবারি বা বল্দকের 
ভরসায় k : 








. আত্মদান অধ্যাত্ব-সিশ্ধির সহায়ক।' * | 


|] Sots [লক 


Gece শিক্ষাদানে প্রকৃত জাতায়ভাবোধে 


পর. শ্রীঅরীবন্দের আদ্নস্াবই 
সংগ্রহ জ্ঞানী ব্যন্তির . 





জানের বল! তান নিভাঁক ভাষায় z 
করলেন-_আমাদের জাতাঁয় আবন্দো 
একমাত্র লক্ষ্য man স্বরাজ। ভগবদ b 

হইরা ভর দূর করতে হইবে--অন্তর 
বাহরের ভয়। জাতীয়তাবাদ এবং ধর ধৰ্ম । 
দুইয়ের উৎস ভগবান । দেশের জনা নিন 























+ উলভেন। 
হিসাবে কিছুকাল কাজ করবার পর 
পক্ষের জঙ্জো তাঁর মতান্তর হয়। ও 
হিসাবে fein চেয়েছিলেন--সরকারণ 
লয় থেকে রাজনৈতিক কারণে 


ছাত্রদের বিদ্যায়তনে ভাত করে - তাদে 










উদ্বুদ্ধ করতে। কিন্তু কয়েকজন 
নেতা তাঁর এই নীতি wae 
eT অবশেষে  সাংবাদিকতাকেই wi 

















{ree কাধে ৯৯) 
শেষের দিকে তিনি কলেজের অ 
ইস্তফা 1দয়ে দৌনিক 'বন্দেমাতরমণ গ 
সম্পাদনায় মনোনিবেশ, করলেন। 

সনাতন আব-ধমের। আজাদশে 
প্রাণত, free  শ্রীঅরাবিন্দ ঈদ 
স্বাধীন ,আাংবাদিকরূপে. আত্মপ্রক্যাশে 
প্রাক্কালে fase ধুব সমাজের be 
উদাত্ত কন্ঠে ঘোষণা করলেন, FET & 
দেশজননখুর জন্যে, ভারতমাতাকে মহৎ ক; 
বার জন্যে, যাতে করে পাঁখরীর : 
বগি মধ্যে ভারতবর্ষ উল্নতশিরে দাঁড়াতে 
পারে--যেমন_ পুরাকালে ছিল ঘখন সম 
জগং জ্ঞান ভিক্ষা করত ভারতের INE 


HPS হয়ে উঠল বন্দেমাতরন 




























: বর 
বললেন, “বুঝলেন দিদি ছেলের বিয়ে তো 
ঠিক করলাম, মেয়েটি বেশ, বাবার অবস্থাও 
ভাল ।” 

‘ভালই তো, আপনার ছেলে আদর এবং 

SPORE লারা মার একটা ray 


বাড়ীতে দুটি বিয়ের 


০৫ 





কল্যাদায়গ্রস্ত 


সুকৌশলে fare করার পদ্ধাতিটা ধনী ও 


আধুনিকা ঘোষাগন্নী বেশ রপ্ত" করেছেন, | 


হায়রে. আমাদের সমাজব্যবস্থা ae aT 
সমাজের যারা কর্ণধার, Swe গর 
UAT, তাঁদের অনেকের. হাজটাই তো এই | 
মুখে আধুনিকতার বাল, লিজার বের 
ধ্বজা ধরে যতই বড়াই 


পাতই বিয়ের পণ নেবার সময় পিতামাতা" 
একান্ত WANE অথচ এই অনগত 


পূত্েরাই' বৌ-এর অসুবিধার ছল করে ae 
ঘাবা-মাকে ছেড়ে 
একটও-দ্বিধা করে না? : 
wee এক বিল্লেবাড়ীতে  গরিয়ে- 
ছিলাম! একই তারিখ, be Oe একই 
ioe 














ভালকথা মেয়ের বাবা অবশ্য চি 
ছেলের নাং হোম সাজিয়ে দিতে। ঘোষ : 
কটা 


আনুন Tara. oe কই তা 


কানে ঢুকল ATI 


নুন করে হস বাঁধতে! ১, 


- হয়ান, STAC : শুধু : 
ভঙ্গি, পতি ও প্রকরণ Pi = 


na ell 





ছায়া নামলো ont aut ঠাকুমা 


পানের পিতাকে বুঝিয়ে বলতে গিরে হার 
TAG! he ততোধিক' অটল, অনড়, 


পতৃ-আন্দগত্যে অটল | 





অন্যদিকে সেই তত্র ক সুন্দর 
ভাবে হয়ে গেল লোকজন অবশ্য বেশ 
শঙ্খ, উ্লুধ্বীন আর মাঙ্গলিক 


হয়নি৷ 
Saigo. ধিয়ের আসল জমজমাট, 
প্রাণপূর্ণ। eat বাড়তে দুটি ate: 


একাটি নগ্ধ উজ্জল অপরাট বষাদ-বিবগ্ন ! 
অবাক হয়ে দেখছিলাম আর মনে মনে ভাব- 
লাম 2 

পুরনো: ইঃ পণ-প্রথার কিছাই “বদল 
চওয়ার-পাওয়ার 





ছিলেন fafa আর যে পার ane * আমরের 





সানী "করতে এসেছিলেন তাঁরা” দুজনেই 
RH একই টাকার দুই: িঠ_অবিকল' এক- 


বকম অন্তত পাওনাগন্ডা আদারের, দিক 
ইরা দর 








হতে পারে বাঁদ হৃদয়ের বদল ঘটে। 
সেই দিকে বইছে? 


i 
এ. 
2 
a“ 
2 
Sj 
3 
Aa 
PD 
এ 
> 
3 
x 
চে 


we ও দর্শক 


সরকার যে'দন প্রথম VAST ওপর 
প্রমোদকর ধার্য করেছেন, সোঁদন. থেকেই 
জামরা জেনোছ যে, আমাদের সরকারের 
এতে চলাষ্চত হচ্ছে জনসাধারণের একাট 
প্রমোদোপকরণ। লোককে আনন্দবিতরণ 
করাই ঘাঁদ চলাচ্চতের একমাত্র না হলেও 
প্রধান কাজ না হত, তা হলে চলাচ্চতাশজ্পকে 
অশ্রর করে . কোনোদিনই পাঁথবী জোড়া 
বাবসায় গড়ে উঠত না এবং আমাদের ভারত 
ইউনিয়নে আমরা নিজেনপক্ষে ৭১২৩াট 
£সনেমাগ্হ ৫১৯৭১এর ৩১ মার্চ পর্যন্ত) 
দেখতে পেতুম না এবং মাত্র পাঁশ্চমবঙ্েই 
প্রমাদকর বাবদ রাজ্য সরকার ৪ কোড SO 
লক্ষ টাকা আদায় করতে পারতেন Al! 
এখন ire, একটি চলাচ্তত্র দেখে 
কি বিশেষ কোনও 


কখনও চলাচ্চত দেখেনি, এমন একজন বয়স্ক 
লোককে নতুন Here সংগ্রহ করাবার 
জন্যে এজন . একাঁট সবাক কাঁহনাী-চিত্র 
দেখানো হল, বার সংলাপে তারই মাতৃভাষা 
WES হয়েছে । এ ছাবখানি দেগে তর 


প্রেক্ষাগৃহ 


মনে কি প্রাতাক্রয়ার সৃষ্ট হবে?_সে কি 
আনন্দিত হবে, না ' বিস্মিত হবে aie 
জানান্দতই হয়, তাহলে তার আনন্দের 
ধরনটা ie? যারা নিজ সিনেমা দেখছে, 
তার আনন্দ কি তাদেরই মতো হবে, না জন্য 
কোনো রকমের? ছবি নড়ছে, চলছে ফিরছে, 
কথা কইছে বা গান গাইছে_এইটেই তো 
তার কাছে রীতিমত বিস্ময়কর ব্যাপার বলে 
মনে হবে। সে হয়ত এও মনে করবে যে, 
আবলোকোজ্জহল পদর্াটর পিছনে SES 
লোকের ঘোরাফেরা করছে এবং কথাবার্তা 
কইছে, আর তাদেরই ছায়া আমরা অপরাঁদকে 
বসে দেখাছ। কিন্তু যখন সে দেখবে, আর 
সব বাদ দিয়ে একাট লোকের মাত্র মৃখাঁট 
দারা A জুড়ে রয়েছে, তখন সে মনে 
মনে ভাবতে শর করবে, ব্যাপারটা কিরকম 
হল? প্রথমে যে ভাবা 'গয়োছল, পর্দার 
পিছনে লোক চলাফেরা করছে, তাতো নয়! 
Sew? তাহলে wns কিঃ অবশ্য 
প্রাত সেকেন্ডে ২৪খানি করে স্থিরচিত্র বা 
কোটোগ্রাফ তুলে তারই মনাদ্রুত ছাব বা প্রিন্ট 
পদয় প্রাতফালিত করলে মানুষ ঘা জশীব- 
জন্তুকে জাবল্তভাবে চলাফেরা করতে দেখা৷ 
হার, এতখানি তথ্য সাধারণ দর্শকের জানার 


eH নেই। সে মাত এইটুকুই জেনে 

খুশী হয় যে, হলের পিছনের দেওয়ালে বেশ 
SUS একাঁট ফোকরের ভতর দয়ে খুব 
জোর একাঁট আলো এসে সামনের পর্দার 
ওপর পড়ে: আর একাঁট মেশিনের সাহায্যে 
এ আলোর ভিতর দিয়ে একাঁট ছোট-ছোট 
হাবওয়ালা 'ফতের মতো 'জানসকে-_-তাকে 
নাকি 'ফালম বলে-_খব জোরে চালালে 
সেই ছাঁবর ছায়া পর্দার ওপর পড়ে এ TT 
চলন্ত দেখার। কিন্তু এতো গেল ব্যাপারটার 
অভিনবত্ব সম্পর্কে দর্শকের প্রথম বিস্ময়ের 
কথা। এর পরেই দর্শকের মনকে টেনে নের 
ছ'বর কাহিনী; কাহনীটি বাদ এমন 
চাতুর্যের সঙ্গে দশের পর দৃশ্যের মাধ্যমে 
দর্শকের চোখের সামনে উদ্বাটিত করা 
যায়, যাতে সে ক্রমবর্ধম।ন কোৌত্হলের 
AT সেই কাহনশীটকে উপজেোগ করবে, 
তাহলে কাঁহনী-ীচনঘ্টি সার্থকতা লাভ 
করেছে বলা হর। এই সার্থকতালাভের জন্যে 
কাঁহনাীটকে শধয সনন্দরর্‌পে উদ্ঘাটিত 
করাই যথেষ্ট নয়, দশ্যক্তর্গত প্রাঁতাট 
শট্‌কে (ক্যামেরা অবস্থান ভেদে) হতে হবে 
চক্ষ প্রতিপদ, শিল্পীদের wens 
rere, সংলাপ-গান-আবহসঞ্গশতকে 





্ুতিসখকর এবং সমগ্রভাবে কাঁহন'ঁ 
নাট্যাংশকে উত্তেজনাপূর্ণ ও 


দশক অবশ্য ঠিক গুছিয়ে 

ela তার কেন 
(wer 
জবাব দেবে, 
নায়কা tec দু'জনেই 
£ণ আভনয় করে মাং করে দিয়েছে: তার 
৬গর হয়ত কোনো ভাঁলেন কা হাসারাসেব 
চমংকার আভ্নয় করেছে; 
কংবা ছানর গানগংলি যা ভালো হয়েছে, 
তা বলবার নয়; অথবা ওর সঙ্গে ছাঁবর 
সনাসনারি চেয়ে দেখবার মতো ইত্যাদি 
ইজ্সাদ। এবং SAE সম্বন্ধে এধরনের 
ভালোমন্দ বলবার জনো একমাত্র ছবি 
দেখবার অভ্যাস ছাড়া অন্য কোনোরকম 
শিক্ষার প্রয়োজলীয়তা আছে বলে মনে 
হয় না। 





শঅভনতাg 








॥ নৰকুমার গরাই রচিত নাক ॥ 
কামধেনু কিস, 
অন্তরালে নন সে 


ল।লবধ "”*.. 
জিন্দ্রে না: 00 


WES গ্রল্ধালয়ে এবং নবপ্রকাশ, 
২৭, ভূপেন্দ্র রোড, উত্তরপাড়া, হুগলণ 
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সংগীত Palert মেত 





জনে 


মরাজনা জাবদর৮মঠ; মনখ্যেপাধ্যায়-রাব ঘোষ। পারচালনা £ দশ 


হেমন্তকশার, মালা দে কশারকুমার, 


লতামাঞ্গেশকর বা সন্ধা মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠ 


RAS ফল্য-গান শুনে ভালো লাগবার 
কনে একজোড়া শ্রবণোন্দ্য থাকাই যথেল্ট 


VY ওস্ত'দ বড়ে গোলাম আল 
চট্োপাধ্যায়, সরদ্বতশ বাঈ বা | 
বাঈয়ের গান শুনে আর 
ধান শুনে বোঝবার মতো তৈরী কান থাকা 
দরকার অর্থাৎ প্রতিটি রাগরাগিণঈ সম্পকে 
ANE পাঁরচয় থাকার 
সম্বন্ধেও 
প্রয়োজন। গানের সমঝদার হবার 
জঞ্গীতশাস্ত সম্পর্কে যাথেণ্য 
হওয়ার প্রয়োজনীয়তা আট 





ALY সঙ্গ 


[নখ্থ,ত Fi. থাকা অবশ 





AS হয়েছে za" Walaa 
গংান্ডততে = 

“এক প্রকা ‘রর িঘ্টতা Bz 
নিঃসংশয় নষ্ট, নিত Fee মিষ্ট |. 





IVS? আর 





আমাদের মনের নিজের wiser নহে 
“GHA শক হহতে পাওয়া: এইজন্য মন 
হাহাকে অবজ্ঞা করে লী ও [Cree 
মষ্ও IAS মন্ট যাহারা গানের 
ATW এহজনাহ তহার অত্যন্ত 
পেক্গন প্রকাশ কারয়া বলে 
I গান ক যে 
হজ হাক্ষ লাভ 4 | 
ড়ার 414 ।নতান্ত সহজ ও লালত 
কে ত কা 





র কলা x aie সম্বন্ধে শাক্ষত 
মানন্দ TER তল পথে 
একপক্ষ i 
একপক্ষ রাগ কাঁরয়া বলে, 


বহা Ta তাহা কেষল তুমিই বোৰ, 











aa eons প্রবেশ না কান 






আকাজক্ষত - পরবতণি টির 
মাজলাগ a টততগ্রহণ শুর; করেছেন। প্র 













Wale ধনজয় SHU SET A, পের ide eae vie কহন 
In ২ ১ 2 : : : 
BATH Pa মখাজ fue 
5 গার it He ফ্বজেন মখোপাধ্যার,. _ সত্যজিত রারের প্রতিগ্বল্দ্বা-র দেবরাজ 


প্রভূ 
একাট ছাঁব দেখে যে বিশেষ মনের ie ্ নং 
পাবেন কিংবা কোলো কোনো, ব্যাপারে, পাধ্যার ৬ শাল hay ও 
WAS হবেন, সাধারণ দশকমনে ত থেকে বমাপদ চোধরীর কাহিনী অবলম্বনে দেবরাজ র পে... প্রা 
tes প্রকারের ofeien ari এইজন্যেই ie চিনন ট্যকার-পারিচালক ও প্রধান : লাদী। দেবে বং 
কোনো কোনো মহল থেকে ধ্য়ো উঠেছে, চাঁরতে আছেন--সরবজন'প্রর  উত্তমক্মার 'আবদাল্লা মাঁজানা হৰিতে আলবাবার ছেলে 
we ধন সম্বন্ধে দশকদের শাক্ষিত এবং অন্যান্য {শিজপাীদের : ম্যে আছেন-- হা হাসেনের আকার নিত করেছেন। 
হোক। চলীচ্ছরবিদ্যা সম্পকে একমার দেবো, সুরতা wee. অনিল তাছাড়া, অন্যান্য চাঁরনে i 
কৃত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পালার ইনান্টাটউট fet রাশ বায, হালাল চক্তবতণী, দত: শেখর চটোপাধ্যায়, চিন্ময় রায় প্রত 
ফিল্মস অণ্ড ত ডন কিদন 
be ae 































করবার, $82 ক, 


Fee পণ্যেলগ্নে wire আনিকার pens 





একযোগে একা বু 
করতে হবে। 
ভারতে আজ প্রাতীদন প্রার ৮০ লক্ষ 
ডি দেখে থাকে, এই 











= বা অর্থাৎ 
Set সয়েশন অন্বন্ধে ARPES 
অভাহত করা সম্ভব এবং তা কতাঁদানর 
oe 


ares 
স্টটাডও থেকে 


বাঙলা ছাঁবর বাজার এখন মোটামুটি 

é নিন দু'একটা ছাবছাড়া অন্যান্য 
কয়েকটা ছাঁব ব্যবসায়িক সাফল্য অজ 

: 1... অনেকদিন Peg পড়া 
i Ge আবার 






| | 

| 

= 

| রাধা £ পূণ 8 
| পানভী হোওড়া) - বর ) < 
[+ রোমা) - উদয়ন (শেওড়াফুঁল) - রমা (বিরাটি) ~ 





লাঁমতির শ্যেমবাজার শাখা) শিল্পীরা । 
mer সপ্রাতভ হয়ে উঠোঁছল Tero 
সাবলীল চাঁরত্র-চিতগের ছোঁরায়। প্রাতাট 
চারতের রূপকারের প্রচেষ্টাতেই আন্তারক 
নিষ্ঠা প্রোজ্জবল ভাষা পেয়েছিল। মানু 
মুখোপাধ্যায়ের “সমীর”, শ্রীকান্ত ভট্টাচাষে'র 
San, অমিয় দে'র প্রমোদ, মেনকা দেবীর 
"সারদা! ও কল্পনা মুখোপাধ্যায়ের ET’ 
দর্শক মনে দাগ কাটে। "সতীশ" চারঘাট 
প্রাণময়: হয়ে ওঠে বিশ্বনাথ সেনের অ[ভনয়ে। 
বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়ের ‘লাতকা' কিছুটা 
কলান্তিকর। অন্যান্য কয়েকাঁট 'বাঁশ্ট 
ভূমিকায় অংশ নেন সৃজিত দত্ত, দিলবগ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুজিত পালিত, সুশীল 
"SIS, তারাপদ ঘোষ। 

আলোকসম্পাত মোটামুটিভাবে নস 
নাটকের গাঁতর সংগে তাল মিলিয়ে চলে। 
নাটকেরই প্ররোজনে জাবহসংগীতের 
ব্যবহারকে আরো বেশশ শৈল্পিক সুষমার 
বিশিষ্ট করে তোলা উাঁচত ছিল। 


নানা কারণে বৈশিষ্ট চাহত হয়েছিল। 
নাটক'টর প্রাতটি ofa শক্পীদের নিষ্ঠা 
ভাষা পেয়েছিল। 

আঁভনয়ের ব্যাপারে যাঁর নাম সবার 
আগে মনে আসে তিনি হোলেন বাসন্তী 
. চট্টোপাধ্যায়। তাঁর sais আশ্চর্য 
সংযত চারত়-চিত্ণ সাঁত্য ভোলা যায় না! 
কয়েকটি জাঁটল মুহুর্তে তাঁর fas 
stents mae অসাধারণ। ster 
পালের 'জবা'ও হয়েছে স্বচ্ছন্দ ও সাবলণঙ্গ। 


' দ্বিতাীয়-কে ais 


প্রদেশ), শৌখিন নাটাদল (বহার)। শ্রেষ্ঠ 
ROMs তপনকুমার ঘোষাল (ক্ষেতিফল) 
বাংলা। ম্বিতীয় শ্ৰেষ্ঠ নাটাকারঃ এস 
আপ্পা রাও (আম্মা) তামিল। শ্রেষ্ঠ পাঁর- 
চালক ১ঞ্-আর এন Fee (আম্মা), 
(েস্পক)। শ্রেষ্ঠ 
অঁতনেতা। ১ম-হরনাম fay (দুয়ারা। 
গৃরুসু্খী),  ইয়-সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
‘আলোখ' রাত । feet: শ্রেণ্ঠা আঁভ- 

১ম--রাবেয়া খাতুন (চাতলা। 

২য়-_বিজর ললিতা মতালু। 


শোঁভ‘নক আভিনশত “কারাগার” 

বাঙলা সাধারণ রঙ্গালয়ের শততম 
বর্ষের শ্রম্ধাঞ্জল স্বরূপ শৌভাঁনক সম্প্রদায় 
দর্শকবন্দকে উপহার দিয়েছেন বাঙলার 


*ক্কতিকারাদের বিনাশের জন্যে ae 
মন:যষাজন্ম পরিগ্রহ করেছেন, গীতার এই 
উীন্তকে সার্থক করে কংসের অত্যাচার 
পীঁড়ত ধদক্‌লে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম অপরিহার্য 
হয়ে উঠেছিল, এই তথাকে নাট্যরসে wins 
করে শ্রীরায় রচনা করেছেন “কারাগার”। এই 
নাটকাঁট পৌরাণক পটভূমিকায় রচিত হলেও 
২১৯৩০-এর ২৪ ডিসেম্বর যখন এটি মনো- 
মোহন WY আঁভনীত হয়, তখন দর্শকরা 
এর বিভিন্ন slaw ও সংলাপের মধ্যে দ্বার্থ- 
বোধকভাবে তংকালসন ভারতবর্ধকে প্রত্যক্ষ 
করে। তারা দেখে, কংস কারাগার আর 
কিছুই নয়, ওটি হচ্ছে ইংরাজশাসত 
ভারতবর্ষ ; কংস অন্য কেউ নয়, তখনকার 
ইরাজ রাজশস্তির প্রাতভূ বড়লাট এবং 
ভারতবাসী. মাত্রেই অত্যাচারিত যাদব। 
কাজেই শ্রীরায় আঁঞ্কত পৌরাণক staan 
তখনকার দর্শকের কাছে রন্তমাংসের মানুষ 
বলে প্রাতভাত হয়ে এমন দুরন্ত উত্তেজনার 
FIGS করেছিল যে, ইংরেজ দরকার এর 
অভিনয়কে রাজদ্রোহমূলক বলে বন্ধ করে 
দৈন। 


না 9) 


i AS ) RTA 


ster Ge 


৫ 
: ae ৮ টগর 


বিশ্ব পাঁরবেশনা £ ঃ শ্রীরাঞ্জিত [পিকচারস প্রাঃ লিঃ 
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TAT | 


প্রবোধ্চন্দ্র গৃহের প্রযোজনায় 
“কারাগার” নাটকের যে-আঁভনয় আমরা 
in দেখেছল:ম, তার স্মৃতি আজও 
আমাদের মনে অম্লান হয়ে রয়েছে। 
iter, লাহড়ীর কংস, দানীবাবুর 
TLS, ভূমেন রায়ের কঙ্কণ, মাণ ঘোষের 
নরক, সহশীলাসুন্দরীর দেবকী, নীহার- 
বলার চন্দনা, ভোলবার নয়। কবি কাজী 
নজরল রাঁচিত.ও. সুরারোপত গানগাল 
ভখন দর্শকমনে যে-উন্মাদনার ais করত, 
তাও আমরা ভু.লান। তব; আমর বলব, 
শোঁভানক সম্প্রদায় মন্তাঙ্গন মণ্ডে প্রয় 
প্রতীকধমশ দশ্যসজ্জার সাহায্যে 
“কারাগার”-এর যেরূপ আমাদের সামনে 
উপস্থাপত করেছেন, তা নাটকটির 
আর্যদাকে কোনো অংশে ক্ষণ করোন। কংস 
বেশে অমল মুখোপাধ্যায় রাক্ষস-মানবের 
{বিচিত্ৰ মনোব্ভকে সংন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলতে সমর্থ হয়েছেন। চন্দনার 
অত্যাচাঃরতা নারাঁচারত্রটি | সুষ্ঠভাবে 

হয়েছে 

ভূমিকায় Ba গেপেন মুখোপাধ্যায় ও 
কুফা মুখোপাধ্যায় চারত্রদ্বয়ের মর্মকথাকে 


dl 
[| 


পাত্রকার 


সভাপাঁত আবিষ্কারক 


মাঁসক 
বিশবশ্রেষ্ঠ 
“জ্যোতিষী শ্রীশুকদেব গোস্বামশ হস্তরেখা, 
gS বিচার ও যাবতীয় প্রশ্ন গণনা 
সকাল ৮ থেকে ১২টা ও বৈকাল ৪টা 
থেকে ৮টা অবাধ ১৭/২এ/১২, বেলেঘাটা 
করে থাকেন। ডাকযোগে বিচারাঁদ ও 


বারস্থাপত্র দেওয়া হয়। চঠিপত্রে যোগা- 
যোগ করুূন। বাস নং ৩৫, ৩৫এ, 
8G (প্রাঃ) দেশবন্ধু স্কুলের পথে। 


যথার্থভাবে BW করেছেন। কঙ্কণ ও 
কন্কার রোমান্টিক চারত্রে বীরেশবর মিত ও 
অলকা বসুর আভিনয়ও' হূদয়গ্রাহণী। কৃষ্ণ 
কুণ্ডর সম্পাদনা ও নদেশনাগুণে সামাগ্রিক- 
তাবে “কারাগার” অভিনয় হয়েছে 
'চত্ত্পূশশী। 

চ্কাটশ চার্চ কলেজ প্রান্তন ছাত 
পরিষদ-এর 'তথ্যচ্ডু’ 

ale বছর স্কটিশ চার্চ কলেজ ফর্মার 
প্টংডেষ্টস্‌ আআসোসয়েশন (প্রাক্তন ছাত্র 
পারদ) মারফত অধ্যাপক সুশীল 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় একখান. করে নতুন 
নাটক বাশ্দেবীর পদমূলে উপহার দেন। 
এবারের পঞ্চদশ Tae নাট্যানষ্ঠানে তিনি 
যে-নতুন নাটকাঁটকে মঞ্চস্থ করেছেন, সেটি 
হচ্ছে রোমান্টিক পটভুমকায় গাঁঠিত, 
প্রধানত হাস্যরস জারত “তথাক্তু”। 
প্রগাতবাদী আঁত-আধাঁনক সাহাতিক 
সযঁবমল সান্যাল বাস্তবতার নামে 
Sate উপন্যাস-গল্প রচনা করে 
যখন বাজীমাতে তৎপর, তখন 


মৃভ প্রোডাকশনের জবান ছাঁবর সঙ্গীত গ্রহণকালে rer ter 


তারই একমাত্র কন্যা ain এ আতি- 
আব্বানকতার স্রোতে ভাসমান হয়ে ?নজের 
প্রেমা্পদের সঙ্গে কোন সদরে গিয়ে 
পড়োছল, তারই «sis উপভোগ্য চিত্র 
‘তান এ*কেছেন নাটকটিতে। কন্ট৷কত 
সমস্যা ও জাটল পাঁরাস্থাতর মধ্যে না গিয়ে 
তান রবীন্দ্রনাথের 'শেষরক্ষা-প্রদী্শত 
পথে পান্রবিভ্রাট ঘটিয়েছেন এবং সমস্যার 
সমাধানও করেছেন। তাঁর আঙ্কত চাঁরত- 
গলির মধ্যে আভনব উপভোগ্যতার সৃষ্টি 
করেছে বড়াঁদ AIG! বড়দি গঙ্গাস্নান 
করেন, শুচিতা বজায় রাখতে গঙ্গাজল 
[ছটোন, ।ববাহব্যাপারে 'বাপ-মায়ের পছন্দই 
পছন্দ' বলে প্রাচীনপল্থী, আবার 'চভের 
প্রসারতাগবণে ‘মেয়ে যখন এই বরকে চার, 
তখন আমরাই বা তাকে বরণ করব না 
কেনবলে মত দেন উৎসাহভরে। 
আপাতঃ বেখা”্পা (ইনকনগ্রুয়াস) এই 
'বড়াঁদ' চার্ট যেন ARICA গড়া একাঁট 
জীবন্ত PM! এবং কেয়া সেনগুপ্তের 
আঁভনয়গৃণে চাঁরত্রাট আরও জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। মফঃস্বলের এম-এল-এ গণনাথ 
প্রিয়তোষ মুখোপাধ্যায়ের আভিনয়গহণে 
অতান্ত উপভোগ্যতার wi করেছে; তবে 
নাট্যকার লিখিত তাঁর মুখের ভুল ইংরাজী- 
গুলি বন্ড বেশশ কণষ্টকাল্পত বলে 
শোনাচ্ছিল। জীবন্ত অভিনয় করেছেন 
চুনার-শ্রী হোটেলের হারাধন-এর ভূমিকায় 
দেবকুমার ভট্রাচার্য। নায়ক শান্তনু ও 
নায়িকা রীণার ভূ'মকায় অমিতাভ বান্দ্যো- 
পাধ্যায় ও বৈশাখী সরখেলকে মানিয়োছল 
চমতকার এবং বৈশাখীর আভনয়ও অত্যন্ত 
সপ্রাতিভ। আঁমতাভকে [কছ;টা fares মনে 
হয়েছে তাঁর তুলনায়। অভনয় পাগল 
প্রাথধন বেশে নাট্যকাব শ্রীমখোপাধ্যায় 
বিচিত্র রূপসজ্জায় অবভাঁণণ হয়ে চমৎকার 
নাটনৈপুণ্যের পারিচয় প্রকাশ- 
ভবনকর্মী Aaya 
অরুপ মুখোপাধ্যায় বাঙালভাবার গার 
সদ্ব্যবহার করেছেন চারন্রাটর WLI; [চত্রণে। 
এই বাৎসারক আভনয় উৎসবাট উপ।স্থত 
সকলেরই আনন্দবর্ধন করেছে। 


রর 
দয়েছেন। 


> মান্না দে, 


পারচালক পলাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, সঙ্গীত পণ্রচালক সংধাঁন দাশগুপ্ত এবং সহকারী 
পাঁরচালক অধেন্দ; রায় ' 





খেলাধলো 


রাজ ite 


নেদি-ফাহঁনাল 

৯৯৭২ সালের রাঞ্জ ট্াফ জাভীন 
‘wap প্রাতয্োগিতার একাদকের সোম 
কাইনালে বোম্বাই ৩৭২ রানে মহশশূরকে 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে । এখানে 
উল্লেখ, ইতিপূর্বে বোম্বাই ২৩-বার রাজি 
iit ফাইনালে খেলে যে ২২-বার জয়ী 
হয়েছে, তার মধ্যে উপর্যূপাঁর জয় ১৩-বার 
(১৯৫৯-৭১), ফা আজও পাখিবীর যে- 
কোন দেশের জাতীয় রকেট গ্রাভযোগিতার 
ইতিহাসে উপযৃপার সর্বাধিক বার ii 


জয়ের বিশ্ব রেকড'। 

প্রথম দিনের খেলায় বোম্ধাই ৯৯ 
ইনিংসের ৭টা উইকেট খৃইয়ে ২৪৫. রান 
সংগ্রহ কারোছল। খেলার সূচনা 
মোটেই. সৃবিধার হয়নি। মাত ৪ রানের 
মাথায় ১ম উইকেট পড়ে ষায়। বিখ্যাত 
সুনীল গ্ান্ভাস্কার মার & রানে জাউট হয়ে 
সমর্ণ কদের হতাশ করেন। 

দ্বিতায় দিনে বোদ্বাইয়ের ৯ম ইনিংস 
২৫৭ রানের গাথায় শেষ হয়। দ্রহাঁশ্‌রের 
ওম ইনিংস গাত ৯০ রানে শেষ ছলে 
বোম্বাই vq ইনিংসের ১ উইকেটের, বিলি- 
গয়ে ৯২০ রান তুলে ২৮৭ রানে এগিয়ে 


যায়। seers ১ম ইনিংসের খেলায় ১৮৫ 


ধমানট ব্যাট করেছিল। 'শভালকার জান 

৯৯ রানে ৮টা উইকেট নিয়ে ae hoe 

শোচনীয় অবস্থায় ফেলোছিলেন। 
ভতভীয় দিনে বোম্বাই ৩৯৬ রানের 

(৮ উইকেটে) মাথায় দ্বিতীয় ইনিংসের 

সমাপ্ত ঘোষণা করে মহাীশৃরকে তাদের 

[দ্রতাঁয় ইনিংস খেলতে দেয়। খেলায় জয়- 

Ame জনো যেখানে ৪৫৫ মিনিটের 

খেলায় ৪৮৪ রান সংগ্রহের প্রয়োজন ছিল 

সেখানে তৃতীয় দিনের বাঁক ১২৫ 

মিনিটের খেলায় ছয় ইনিংসের ৭টা উইকেট 

খুইযে গাৰ ৮১ বান সংগ্রহ করোেছল। 
চতুর্থ দিনে মহীশরের ২য় ইনিংসের 
বাঁক om উইকেট নাত ২৪ 'সামটে পড়ে 
হায়। গহাশূরের হয় ইনিংস ১৯৯ রানের 
নাথায় শষ হলে বোম্বাই ৩৭২ রানে Sat 
হয়। eg ইলিংসেও শিভালকার সর্বাধিক 
উইকেট গান--৩১ রানে . ৫টা। খেলায় 

Sela ৯৩টা উইকেট পান ao রানে (১৯ 

রানে ৮ এবং ৩১ রানে &)! 

লংাক্ষপ্ত ক্কোর 

ATE ২ ২৫৭ ৱান (রামনাথ MSTA ৮৯ 
এবং অশোক A ৭০ রান। চন্চ- 
শেখর ১০৮ রানে ৪ এবং প্রসন্ন ৬৩ 
রানে ৩ উইকেট। 

ও ৩১৬ রাম (৮ উইকেটে ডিরেক্ার্ড। 
পার্কার ৯৫, সোলকার ৭৬ এবং 
গাভাদ্কার ৪৬ রান। TAPER ৯০৭ 
রানে ৩ Bere)! 

অনীশ £ ৯০ ৱান (রঘুনাথ ২৬ কান। 

৯৯ ক্সনে ৮ 


এট়িয়ান কাব কতৃক জাবোকিত সম্বর্ধনা সন্ধায় 
শ্ৰীগ্রফুক্লকান্তি ঘোষকে বোপ্যাধারে খোদ 


পশ্চিম বাংলার Fyn 
মানপৰ সমর্পণ কৱছেন ক্লাযেয পক্ষ 


থেকে শ্রীদন্তোষ মূখো পাধ্যায় (ডান দিক) । 


ও ১১১ রান (ভি এস বিজয়কুমার ৩১ 
রান। শিভালকার ৩১ রানে ৫ এবং 
রেগে ২৬ রানে ৩ উইকেট) 
কলকাতার ইডেন উদ্যানের রাঞ্জ 

স্টোডয়ামে আয়োজত ain vie ক্রিকেট 
প্রাতযোশিতার দ্বিতীয় সেসিফাইনাল 
খেলায় একাধিক টেস্ট খেলোয়াড়পুঙ্ট 
sional হায়দরাবাদকে পরাজিত করে 
বাংলা ফাইনালে উঠেছে। ইতিপূর্বে বাংল 

৭ বার ফাইনালে খেলে. মা একবার রি 

Wie জয়ী হয়--১৯৩৮ 

লংঁফজ্ডের নেতৃত্বে সি: ered jaar 

১৭৮ রালে। 


৩৯ সালে sa 


হায়দরাবাদের ‘বিপক্ষে বাংলার এই 
ছয়লাভে অম্বর রায়ের অবদানই সব থেকে 
বেশ এই কারণে যে, তান দলের সম্কট 
সময়ে woo সঙ্গে বিরাট দায়িত্ব it 3 
নিয়ে খেলেছিলেন এবং : নটআউট ১৩৫ 
রান করে দলকে ১০৭ রানে এগিয়ে যেতে 
সাহাৰ্য করোছলেন। 

প্রথম দিনে হায়দরাবাদ ya ইনিংসের 
৬টা উইকেট খুইয়ে ১৪৪ রান. সংগ্রহ 
করোছল। 

fatig দিনে হায়দরাবাদের . ১ম 
ইনিংস ১৮৩ রানের গাথায় শেষ হলে 
বাংলা ১ম ইনিংসের «abt উইকেটের 
বিনিময়ে ৯৭৭ রান Salen! অন্বর রায় 
৭০ রান করে অপরাজিত ছিলেন এবং 
হায়দরাবাদের ১ম ইনিংসের ১৮৩ রানের 
থেকে বাংলা মাত্র ৬ রানের পছনে ছল, 
অপ্রাদকে হাতে জগা ছিল ৫টা উইকেট। 


তৃতীয় দিনে বাংলার ১ম ইনিংস 
২৯০ বালের মাথায় শেষ হলে তারা ৯০৭ 
রানে এগিয়ে Sal এই দিন হারদরাবাদ 


হয় ইনিংসের ৩ উইকেট খুইয়ে ৫৪ বান 
সংগ্রহ করে! অন্বর রায় শেষ পর্যন্ত 
১৩৫ রান করে অপরাজিত থাকেন। রাজ 
উফ প্রাতযোগিতায় এই নিয়ে ভান ৭1) 
Orv করলেন- বিপক্ষে বিহার হাট, 
ওড়িষ্যা টি, আসাম ২টি এবং হায্দরা- 
বাদ ig Sy তাঁর প্রথম meat (308 
রান), বিপক্ষে বিহার, কামলেদশপুর, 
১৯৬২-৬৩। 


শেষ চতুর্থ দিনে হায়দৰাবাদ ২০৯ 
রানেক (৬ উইকেটে) মাথায় ey 
ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করলে 
বাংলা এক উইকেট খুইয়ে জয়লাভের প্রয়ো- 
জননষ বান তুলে ৯ উইকেটে জয়ী হয়। 


সংক্ষপ্ত দ্কোর 


ছায়দরাৰাদ £ ১৮৩ রান (এম এল জয়স'সা 
৫১ এবং মনস্র আল ৪২ Wt 
গদলশগ TAAL Go রানে .৫ উইকেট) 

€ ২০১ রান (৬ উইকেটে 'ডকরেয়ার্ড । 
গ্রনস্‌র জালী ১০২ নট আউট । সঙ্গাঁব 
চ্রবত% ৫৬ রানে ৪ Beret) 


বাংলা £ ২৯০ রান (BI রায় ৯৬৫ নট 
আউট এবং গানদোঘ্া ৩৪ রাল। 
গোবন্দরাজ ৫৫ রানে ৪ এবং 
জয়সশমা ৪৬ রানে ৩ উইকেট) 
€ ১৮ রান (৯ উইকেদটে। কল্যাণ চৌধুরণী 
৪২ নট BS)! 
এখানে উল্লেখা, ইতিপূর্বে ain ট্রফির 
ফাইনালে বোম্যাইয়ের ‘বিপক্ষে বাংলা 
তিনবার খেলে পরাজিত হয়েছে--১৯৫৫- 
৫৬ সালে ৮ BET, ১৯৫৮-৫৯ সালে 
৪২০ রানে এবং ১৯৬৮-৬৯ সালে প্রথম 
ইনিংসের রা 





প্রথম |বভাগের হাক লীগ 

১১৭২ সালের প্রথম বিভাগের হি 
' লীগ প্রাতযোগতাষ মোহনবাগান খেতাব 
জয়ের ae উপয্‌পার ৪ বার. (১৯৬৯- 
5২) এবং মোট ১২ বার লগ চ্যাম্পিয়ন 
হওয়ার গৌরব লাভ করেছে। এখানে 
উল্লেখ, মোহনবাগান এই নিয়ে দ্বিতীর- 
বার Gracia চার. বছর লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হল। 

ক্যালকাটা হকি লীগের প্রথম বিভাগের 
খেলা শুরু হয়েছে ১৯০১৯ সালে। এই 
প্রতিযোগতার  সংবীঘধকালের ইতিহাসে 
Swe ais চার. বহর লগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে এই তিনটি দল £ রেঞ্জার্স ১ বার 
(১১১৪--১৭), কাস্টমস ২ বার (১১৯৩০-- 
৩৩ ও ১৯৩৬-৩৯) এবং গোহনবাগান 
২ বার (১৯৫৫-৫৮ এবং ১৯৬৯-৭২)। 

১৯৭২ সালের লীগ প্রতিযোগিতায় 
একটা খেলা বাকি থাকতেই মোহনবাগান 
অপরাজের অবস্থায় লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে--১৮টা খেলায় ৩৬. পয়েন্ট। 


aware EM সমস্ত খেলায় 
Sal হয়ে এবং কোন গোল না খেয়ে 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে একমাত্র মোহন- 
বাগান, ১৯৬৯ সালে। 


মোহনবাগান প্রথম বিভাগের হকি 
লাঁগ চাম্পিয়ান হয়েছে মোট ১২ বার £ 
১১৩৫, ১১৫১, SHER, ১১৫৫, ১১৫৬, 
১৯৫৭, ১১৫৮ '(ডউপর্যুপার ৪ বছর), 
১৯৬২, ১৯৬৯, ১৯৭০, ১১৭১ ও 
১৯৭২ সাল. (উপর্যপাঁর ৪. বছর:। 
ইতিপূর্বে. মোহনবাগান অপরাজিত 
এবস্থায় লগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ১ বার 
১৯৩৫, SHAR, ১৯৫৫, ১৯৫৬, ১৯৫৭, 
১৯৫৮ (উপর্যুপরি ৪ বার), ১৯৬৯) 
১৯৭০ ও ১৯৭১ সালে (উপর্যুপরি 
ও বার)। 


ডোঁভিস কাপ 


আন্তজাতিক চিলি কাপ লন 
lay প্রাতিযোগতার পূর্বাঞ্চলের] ১ম 
রাউন্ডে ভারতবর্ষ a—o খেলায় (সংহলকে 
পরাজিত করে মালয়োশয়ার সঙ্গে খেলবার 





করায় মালয়েশিয়া খয়াবওতার" পায়। 
ভারতবর্ষ" বনাম মালযৌশয়ার আণ্টালক 
সেমি-ফাইনাল খেলা শুরু হবে আগাম? 
৯৯ এ গ্রল, কুয়ালালামপূরে। ভারতশয় 
দল তৈরী হবে এই পাঁচজন খেলোয়াড়ের 


. মধ্যে থেকে_জয়দীপ মৃখাঁজ, প্রেমাজিত 


লাল, বিজয় অমৃতরাজ, আনন্দ অমূতরাদ 
এবং গৌরব শিশ্র। 


খেলোয়াড় 


সস 
সদ্য প্রকাশিত. ১৯৭২ সালের 'উইস- 
coy Tecan বর্ষপাঞ্জকায় বছরের পাঁচজন 
ক্ককেট খেলোয়াড় হিসাবে নির্বাচিত 
হয়েছেন-ভারতবষেরি ভগবং চন্দ্রশেখর, 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ল্যান্স গিবস, পাকি 
স্তানের জাহির আব্বাস এবং ইং 
ৰায়ান টেলর এবং জিওফ জারনজ্ড। 
১৯৭১ সালের খেলার ভাঙতে ata এই 
সম্মান লাভ করেছেন। 

১৯৭১ সালে ইংলাণ্ডের বিপক্ষে শেষ 
তৃতীয় টেস্টে ভারতবর্ষের ৪ উইকেটে 
sz ‘বিরাট সাফল্যের পরিচয় এই কারণে 
যে, ইংল্যান্ডের মাটিতে ভারতবর্ষের এই 
প্রথম জয় এবং এই সতে প্রথম 'রাবার' 
জয়। ভারতবর্ষের এই এতিহাসিক জয়- 
লাভের মূলে ছিল চন্দ্রশেখরের মারাত্মক 
বোলিং। তিনি ১ম ইনিংসের ৭৬ রানে 
ইডি এবং হয় ইনিংসে ৩৮ রানে a 
উইকেট পেয়েছিলেন। ইংল্যান্ডের হয় 
ইনিংস মাৰ ১০১ রানের মাথায় যে শেষ 
হয়, তার জন্যে সমস্ত কুতিষ্বের দাবীদার 
চন্দ্রশেখর। ১৯৭১ সালের টেস্ট সিরিজের 
1তনাট খেলায় চন্দ্রশেখর ২৭৩ রানে ১৩টা 
উইকেট পেরোহলেন। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের ল্যান্স গিবস ১৯৭১ 
সালের [ক্রিকেট wT ওয়ারউইকশায়ার 
কাউন্টি ক্রিকেট দলের পক্ষে ১৩১ট উই- 
কেট পেয়েছিলেন। 

পাকিস্থানের: জাহির আব্বাস এই 
তালিকায় স্থান লাভের প্রধান কারণ, 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে বার্মংহামের sa টেস্ে 
তাঁর ১গ ইনিংসের ২৭৪ রান! 

'উইসডেন'  বর্ষপাঞ্জকায় এপর্যন্ত 
নিম্নালাখত ৮ জন ভারতীয় ক্রিকেট 
খেলোয়াড় ‘বছরের পাঁচজন খেলোয়াড়' 
তালিকায় স্থান পেয়েছেন। 

১৮১৭ £ কে এস Aine দিংজ? 

১৯৩০ £ কে-এস দল fash 

১৯৩২ £ পতোঁদির নবাব (বড়) 

১১৩৩ £ সি কে নাইডু 

১৯৩৭ :ঃ বিজয় গাচেন্ট 

১৯৪০ : ভিন্‌ মানকাদ 

১৯৬৮ £ পতোঁদির নবাব (ছোট) 

১৯৭২ £ বি এস চন্দ্রশেখর 


, হইতে মুদ্রিত ও CYS Sy is, আনন্দ চ্যাটাজি* লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। ' 





শুক্রবার, ৮ই বৈশাখ, ৯৩৭৯ ] 






ছালকাগা 


বাটার চপ্পলগুির নকশাই এমন, 
যাতে হাওয়া খেলতে পায়, যাতে 
সারাদিন পায়ে লেগে থাকে এক 
মোলায়েম ও Fay আমেজ । সুশ্রী 
ছিপাঁছপে গড়ন-_দেখেই বুঝবেন 
পায়ের ফ্বাচ্ছন্দ্যের কথা মনে রেখেই ,.. 
A | | | তৈরি...আস্‌ুন না,একবার CA ORAL .. -- 


স্পা 


| লাল কেল্লা ' ১৮, মবতম ও শ্রেষ্ঠতম উপন্যাস 
| কেরা সাহেবের AT. ১০, ৰ 


| নগরপারে রূপনগর) ১৮. 





৮৮২ . উদতে [| [সৰ অর, $5 লাখ 


জি 1 os Sa 


cuts নরক থেকে ফিরে 
লং 8 কিন্তু নরক কি এত জঘন্য, এত ভয়াবহ? ইয়াহিয়ার দঃশাসনকালে eae 
দোৌঁস্বাপনক আঁভজ্ঞতা | যে নরহত্যা, লারশধর্ষণ, সামা্রকভাবে হত্যাতাপ্ডব কংসকাপ্ড চলোছল-“তা কি 

| কোন নরকে কোন দোজধে সম্ভব? ভারত সরকারের দূতাবাসের Beas 

ঘটনাচক্রে ইয়াহিয়ার রোষদষ্টিতে পড়ে ঢাকায় আটকে গিয়োছিলেন-_নজের চোখে দেখেছেন অত্যাচারের এই তাণ্ডবলীলা, * 
ঘা কোন নরকেও ফোন. দিন মনে কল্পনা করোঁন। যা পৌরাণিক দানবদেরও কম্পনাতত-কোন Me যা ভাবতে | 
পারে না! | রি - : & মুল্য--৩"৫০ 

- সেই চাক্ষুষ আভিজ্ঞতারই বিষান্ত 'চিন্র__ 


প্রমথনাথ Tete - :- জরাসন্ধের 





জর” ই] পাঁথক ১০২ a 








| কাঁড় tren কিনলাম ৩৪, প্রমথনাথ বশীর 
| একক দশক শতক ১৪, এঁপক উপন্যাস = 
; প্রথম প্রাতশ্রঃটিত ১৮, |: 5 ৩ e i 
{ ar erer ৯৩১1 ঘ এগারো টাকা ॥.. iad 
erp মিত্রের + ¢ উমাগ্রসাদ মখেপাধ্যায়ের 
আকাদমণ পুরস্কার (১৯৬০) প্রাপ্ত উপন্যাস ; আকাদমী পুরস্কার (১৯৭২) প্রাপ্ত ভ্রমণকাহিনী, 


| কলকাতার কাছেই ৯৬ মাঁণমহেশ ৬ 


0). আযতাশিভভাবে দই দিনে শংকরের “ছ্থানীয় সংবাদ” উপন্যাসের দি TET 
নিঃশোষত হওয়াতে ছাপা . ত্য পাবার জন্য করন বাজারে নই 
ছিল না। সেজন্য আমরা 


শংকরের স্থানীয় সংবাদ (হর ৬ 
মির ঘোষ i. 
চতুর্থ দফার 


বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর, গজেন্দ 
ada; দর রেটে ভারতও 
উপহারযোগ্য রাজসংস্করণে প্রকীশত - 


| Reh রানী সবশেষ উপন্যদ , | বাংলা পকেট বই 


সীল গঙ্গোপাধ্যায়, 


হয়ছে। দাম চৌদ্দ টাকা। - bead Sal ; | 'ভারপ্রপব ir 


মির -ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 








"চার মাসে চারাঁট মুদ্রণ | মন্ত, আশাপূ্ণ দেবী, প্রমথনাথ ae 








মাসিক পান্রকা 


জ্যোতিষ | 
মভাপাতি-শ্রীশঃকদেব গোস্বাম? 
সম্পাদক- শ্রীবীরেশ্বর: চন্তবতাঁ 
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rua coe 


বিনামূলে। faash 
পাঠান হয়? 





uae 


এবং 6৩ গ্রে স্টীট, কাঁলকাতা-৬ 
হেড আঁফসঃ ৩৬বি, শ্যামাপ্রসাদ 
মুখার্জি রোড, কলিকাতা | 


পাইকারী ক্রেতা/বক্লেতাগণ 
হেড আঁফসে যোগাযোগ কাঁরবেন। 


সকল সম্ভ্রন্ত দোকানে পাওয়া ATA! 





টার eee 
হয়েছে, অনেক কাঁবর ভাবাবেগ Beas হয়েছে fers ওদের 
প্রকৃত দৈন্য, হতাশা, আত্মগ্লান ও মনুষ্যত্বের অবমাননার খবর 
We রাখেন আম 'রক্সাওলাদের কথা বলাছ। 
wets হায়দরাবাদ শহরে 'রক্‌সাওলাদের জীবন ও 
জীবিকা বিষয়ে দীর্ঘ সমীক্ষার যে প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে, 
ভাতে বলা, হয়েছে যে, এত ঘাম ও অশ্রুর, বানময়ে এত সামান্য 
seit আর কোন শ্রমজীবী পায় না। . রিক্সা এখন-শু্ধুমার 
'এশিয়াতে প্রচালত একটি অস্বাভাবিক পারবহন। ভারত, চীন ও 
'দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার কয়েকাঁট দেশ ছাড়া আর কোথাও রিক্সার 
'প্রচলন নেই। জগতাহিতে, মানবকল্যাণে ফত ধর্মগুরু এসেছেন 
"পৃথিবীতে, মোটামুটিভাবে তাঁরা সবাই এশিষার মানুষ। কিল্ড 
তবু যে Me এই মহাদেশেই মানুষকে এখনও ভার্বাহণী পশুর 
জণবনযাপন করতে হয়, তার প্রধান কারণ মানুষের এমের মূল্য 
এত সামান্য আর কোথাও নয়। কোন তেল খরচ নেই, গ্যাস বা 
বিদ্যুৎ খরচ নেই, সোজা মানুষের কাঁধে চেপে ফ'সে গন্তব্যস্থল 
ধনে দিয়ে চোখ VY বসে থাকো, তারপর সেই ভারবাহী 
“মানুষ হয় পায়ের তলার গলা fers নয়ত বুকসমান জল উপেক্ষা 
'করে তোমাকে যথাস্থানে পেণঁছে৷ দেবে! যেখানে CHAR LG. ঢুকতে 
[rex পায়, সেখানে বরিক্‌সাওলা দ্বিধায় চুকে পড়ে, সুতরাং 
তাকে কখনও ছাড়া চলে? পাল্টা: প্রশ্ন হতে পারে, রিক্‌সাওলাকে 
'লা হয় ভার সওয়ারির না হলেই, নয়, কিন্তু রিকৃসাওলা ভারবাহা 
"পশু হতে রাজি হর কেন? তার উত্তর সোজা, এ দৈহিক শাক্তটুকু 
ছাড়া আর কোন ATR নেই ভার। তাই সে ieee বিকিয়ে 
'ঘা জোটে তাতেই তাকে সন্তুষ্ট হয়ে থাকতে হয়। 
| সমীক্ষায় প্রকাশ, একজন 'রিক্সাওলা দিনে দিক্সা চালায় 
প্রায় দশ ঘণ্টা, রোদ-অল-ঝড় বা প্রচণ্ড ঝড় ও গভীর অন্ধকার 
উপেক্ষা করে! তার 'বানময়ে সে উপার্জন করে পাঁচ টাকারও কম, 
‘ঘা থেকে তাকে .দেড়' ক আড়াই টাকা ?রক্সাভাড়া বাবদ মালিককে 
‘fara দিতে হর। একজন মালিকের . রিক্সা থাকে পাঁচ থেকে 
'পণ্াশখানা কি তারও বেশি। 
: আধকাংশ রিক্সাওলা রাত কাটায় ফুটপাথে | 


যাদের 


সংসার আছে তারা ঘর ভাড়া করে সবচেয়ে খারাপ বাঁস্ত অঞ্চলে - 


'এবং একাঁট ঘরের ভাড়া দিতে হয় মাসে পাঁচ থেকে বিশ টাকা 


AS তাদের খাদ্য কদাচিৎ ভাত, আধকাংশ দিন ছাতু-লঙকা- 


চাটান এবং রাত্রে কোন কোন দিন রুটি। আমধজাত খাদ্যের সঙ্গে 


রিকৃসাওলার কোন সম্পর্ক নেই ৷ ছে'ড়া পুরানো, লোকের-কাছে ' 


চাওয়া শার্ট? গোঁজ, ফতুয়া, পাজাসা ও লুঙ্গি তাদের পোষাক। 
| দূ সেট পোষাক তাদের কাছে কম্পনাতীত 'বিলাস। যে একশ'্জন 
শরক-সাচালককে প্রশ্ন করা হয়, তারা জানায় যে, অসুখের জন্য 
- ‘মাসে অন্তত ?তনদিন তারা কাজে বেরোতে পারে না। বুকে-পিঠে 
‘বা পাঁজরায় ব্যথা প্রায় সকলেরই আছে। শতকরা বিয়াল্লিশজন্রে 
‘আছে৷ মত্রাশয়ের রোগ, প'য়ফাটটিজনের পায়ে ব্যথা ও গবশজনের 


পটে অসহ্য ব্যথা | অসুস্থদের মধ্যে শতকরা বাত্রশঞ্জন হাসপাতালে ' 


ধায়, প'য়তাল্লিশজন বাড়তে থেকেই নিরাময় হওয়ার চেষ্টা করে 


এবং শতকরা তেইশজন ব্যথা কমাতে এসাঁপারন-জাতীয় ওষুধে 


খায়! প্রায় রিকৃসাওলার বয়স চলিশের নীচে, ?িল্তু এ বয়সেই 


তারা জরাজীর্6ণ। শতকরা আশিজন [রক্সাওলার সক্ষোভ আঁভ- 


যোগ, তাদের দুঃখ দূর করার কথা কেউ ভাবে ATI. 
‘Aes, বাসরঘর £ শিকাগোর খবর, বিভিন্ন অপরাধের অভি- 

যোগে দোষা সাব্যস্ত, তেত্রিশ বছর বয়স্ক হার্ভে মরো মোট ১৬৪ . 

প্রহর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হওয়ার পর জেলে ঢোকার আগে ৪৮০ 


লতেই "তার প্রণায়নীর stl আনস্ঠোলিক {বিবাহ সমাধা করে 
যায়। 'ববাহের সাক্ষী ছিলেন মরোর দণ্ডদাতা বিচারপতি সওলা 
পেটন, মরোর উাঁকল জর্জ দামেক্স ও তার সঙ্গ অপরাধী fas 
মাচিনন, ' খুনের অপরাধে যাকে মরোর সঙ্গে জেল খাটতে হবে 
৩০ থেকে ৭৫ বছর। বিবাহান্তে মরো খুশি মনে নিশ্চিন্তচিত্তে 
জেলে যায় ও বিচারপতিকে বলে যায় যে বিচার সম্পর্কে তার, 
কোন অভিযোগ নেই। 

একটি অগ্টাদশপকে ধর্ষণ ও হত্যার অভিযোগে মরোর এ 
দীর্ঘ কারাদণ্ড । কিন্তু তাকে জেলে ঢোকার আগে হাকিম বিবাহের 


অনুমতি দেন ও এব্যাপারে সহযোগিতা করেন এই কারণে যে. . 


মরো তার প্রণীয়নী টেমা কিয়াউপার সঙ্গে wate অবৈধভাবে 
সহবাস করাঁছল যার ফলে তাদের ছেলেমেয়ে হয়োছল ছয়াট।: এর 
বিবাহের ফলে ছেলেমেয়েগঠীল বৈধ সন্তানের মর্যাদা লাভ করল! 


প্রচ্তরফ্গের কথা £ এ যেন ELSA মধ্যে কয়েক হাজার 


বছর পোছয়ে যাওয়ার ভোজ্রবাজি! একেবারে প্রাণীজীবনের Ga 


লগ্নে গিয়ে আতি মহাব্ন্ধ প্রাপতামহের অতাকতে ঘুম-ভাঙানো। 
সাত হাজার দ্বাপের দেশ ফাঁলাঁপন্সের দাঁক্ষণ দিকে অরণ্যে ঢাকা 
একাঁট পার্বত্য ম্বীপের গুহায় ওরা মহাসুখে পরম নিশ্চিন্তে 
এতাঁদন বাস করে এসেছে। তাদের দ্বীপের বাইরের পাঁখবী কত- 
দূর এগিয়ে গেছে তা হয়ত ওদের অজানা ছিল না, কারণ আর 
কিছু না হলেও আকাশে উড়ে চলা বিমান কি দূর সাগরে ভেসে 


খাওয়া জাহাজ বি তাদের চোখে পড়োন? কিন্তু তা সত্বেও সব- - 


ছু থেকে দুরে থেকে নিজেদের পাথরের অস্ত, বল্কলের পরিচ্ছদ 
আর অতীত জীবনের স্মাঁত নিয়েই ওরা সুখে ছিল। কিছ্যাদন 
আগে আধুনিক :সভ্যজগতের কাট মানুষ হঠাৎ তাদের পর্বত, 


অরণ্য ও- গুহার জগতে উপস্থিত হয়ে, তাদের কিছ উপলাব্ধ. 
. হওয়ার আগেই প্রস্ভর ও পরমাণু যুগের aA হয ee 


ঘটায়।' 
প্রস্তরষুগের এ গুহাবাসীদের নাম তাসাদে, সংখ্যায় ভারা 


এখন মার চাব্বশজন। সমদদ্রপৃষ্ঠ থেকে চার, হাজার ফুট SE এক 


alas CA ph RNG Rag Rak et 
কেউ উলঙ্গ ছিল না। ভিন দ্ানয়ার কট মানুষকে গুহার মুখে 
দেখতে পেয়ে ধিস্ময়-বিস্ফারিত চোখে যখন তারা এসে দাঁড়ায়, 


তখন তাদের সকলেরই. কঁটিতটে ছিল বঙ্কলের আবরণ । 


তাসাদেরা জানায় যে, তাদের দ্বীপের বাইরের কোন মানুষ 


কখনও তাদের গুহায় আর্সেনি। কোন অনাদিকাল থেকে বংশ- 


পরম্পরায় তারা এ দ্বীপে বাস করছে, তা তারা নিজেরাই জানে 
না। শুধু জানে যে, এ তাদের পতৃপুরুষের. ভিটে, তাদের জন্ম- 
ভূমি ও একান্তভাবে তাদের : পাঁথবী। তাদের সব অস্ত্র ও 
গৃহস্থাঁলির সরঞ্জাম পাথরে তৈরি। ফলের আঁটি থেকে ফল হয়, 
এ তারা জানে | সে কারণে তারা বীজ পেলেই মাটিতে পুতে দেয়। 
কিন্তু ধান, গরম, নুন বা তামাকের স্বাদ তারা জানে না। তারা 
কোন মাটির পাত বা চাকা দেখোঁন। 


যে নতভূবিদ দল ভাসাদে খণ্ডজাতির মান্যগলর সঙ্গে 
দেখা করতে বান, তাঁরা বলেন, অন্তত এক হাজার বছর" আগে . 


সভ্যজগতের মানুষের সঙ্গে ওদের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়। গুহাবাসশ 


মানুষও তাঁরা এই প্রথম দেখলেন! আঁভযান্রঈদলের নেতা ম্যানুয়েল 


এ প্রায় আঁবশ্বাস্য ঘটনা । এতবড় একটা , বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক 
আব্দ্কার আজকের পাথবাতে প্রায় কল্পনা করাও যায় না। 


cae i rat | 


রী 








জাতীয় শিক্ষানীতির প্ঃনর্মল্যায়ন 


আমাদের সংবিধান প্রণেতারা এই সংকল্প লিপিবদ্ধ করোছিলেন যে, সংবিধান চালু হবার দশ বছরের মধ্যে দেশে 
চৌদ্দ বংসর' বয়স পর্যন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য অবৈতনিক ও আবাশ্যক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তনে রাষ্ট্র উদ্যোগী হবে। এই 
সংকল্প খুবই মহৎ এবং তা কার্যে পরিণত করতে কোনোরুপ -প্রাতকৃলতাই দেশবাসী স্বীকার করবেন না, একথা বলা বাহূল্য। 
কারণ, কে না জানে যে শিক্ষাই হল গণতল্বের ভিঁত্ত। নিরক্ষর লোকদের নিয়ে গণতন্্রের আদর্শ র্‌পায়ণ কখনই সার্থক 
হতে পারে না। বিদেশী শাসনের আমলে শিক্ষার অগ্রগতি ছিল ব্যাহত। ব্যাপক শিক্ষার প্রসার ঘটলে শাসন ও শোষণ 
অব্যাহত থাকবে না একথা বিদেশীরা জানত বলেই সর্বজনীন শিক্ষার প্রাত ছিল তারা বিরূপ । দেশ স্বাধীন হবার পর, 
সে কারণেই সংবিধান প্রণেতারা এই আশা প্রকাশ করলেন যে, সর্বজনীন আবাঁশ্যক প্রাথীমক শিক্ষার ওপর সরকার জোর 
দেবেন। এটা অবশ্য নাগরিকদের মৌলিক আঁধকারের অন্তভূর্ঠি করা হয়নি। কিন্তু এটা ছিল রাষ্ট্রের প্রাত একট নির্দেশ 
যা সংবিধান প্রণেতারা আশা করেছিলেন সরকার যথাসাধ্য পালন করবার জন্য চেষ্টা করবেন। 


তারপর দীর্ঘাদন কেটে গেছে। সধাবধানে প্রদত্ত সেই প্রাতশ্রাত পালন করা হয়ান। রাষ্্রণায়করা বলবেন, 
আরও বহু সমস্যা ছিল থাকে অগ্রাধিকার দিতে গিয়ে শিক্ষার প্রতি যথেষ্ট নজর দেওয়া সম্ভব হয়াঁন। কিন্তু এ যুক্তে 
সমস্যার সুরাহা হবে না। কারণ, নিরক্ষরদের বোঝা আমাদের সমাজের কাঁধের ওপর চেপে বসেছে। তাকে দুর করতে 
না পারলে আরও অনেক সংকল্পই পণ্ড হয়ে যাবে। কেন্দ্রীয় শিক্ষাগল্নী মহোদয় সম্প্রীত বলেছেন যে, সারা দেশ জুড়ে 
আধুনিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান চাল: করার প্রস্তাব সরকার বিবেচনা করছেন। প্রস্তাঁবত বিদ্যালয়গরুলোতে নতুন. ধরনের 
'শিক্ষাপদ্ধাত চালু হুবে বলে তান আশ্বাস দিয়েছেন। এ সংকল্প খুবই মহৎ সন্দেহ নেই। কিন্তু আমরা চমকপ্রদ 
শিক্ষাব্যবস্থার চেয়ে চাইব গোড়ার সমস্যার দিকে সরকার নজর দন! আমরা চাইব, চৌদ্দ বছর বয়স পর্যন্ত শিক্ষাকে অবৈতাঁনক 
ও আবশ্যিক করার জাতীয় নীতি সরকার এবার কার্যকর করুন। শিক্ষামন্মী বলেছেন, এটা রাজ্য সরকারগুলোর' 
দাঁয়ত্ব। কারণ, শিক্ষা রাজ্য সরকারের এন্তিয়ারভুন্ত বিষয়। কেন্দ্রীয় সরকার এ বিষয়ে রাজ্য সরকারগুলোকে অনুরোধ করতে 
পারেন, সহযোগিতা দিতে পারেন। তাঁদের বাধ্য করতে পারেন ATI এগুলো হল আইনের য্যন্তি। বান্তব অবস্থার প্রতি মাঁদের 
সতর্ক HIG আছে তাঁরাই 'একথা স্বীকার করবেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য সরকারসমৃহের যৌথ প্রচেষ্টা ছাড়া এই 
শিক্ষানীত কার্যকর করা সম্ভব ATI এর জন্য বৃহৎ দায়িত্ব নিতে হবে কেন্দ্রীয় সরকারকেই। সোজা কথায়, সরকারকে AEG 
নশীত নিতে হবে সংবধানে নির্দেশিত প্রতিশ্রটাত পালনের জন্য। 


আমাদের দেশে শিক্ষাক্ষেত্রে কতকগুলো দাবি একত্র হয়ে আসল সমস্যাকে আড়াল করে রেখেছে। এক, উচ্চশিক্ষার 
সম্প্রসারণ | দুই, যারা স্কুলে পড়ছে তাদের শিক্ষা অবৈতাঁনক sari তিন, যারা পড়বার সুযোগ পাচ্ছে না তাদের জন্য . 
আবাশাক ও অবৈতনিক শিক্ষা প্রবর্তন। এই তিনটি দাঁব পরস্পরাবরোধ না হলেও কোনটাকে অগ্রাধকার দেওয়া হবে তা 
নিয়ে সরকারণ মহলে এবং দেশের শিক্ষিত মহলেও বিভ্রান্তি আছে। "শিক্ষিত সমাজ চাইছে উচ্চশিক্ষার সুযোগ সম্প্রসারিত ' 
হোক, জ্ঞান-বিজ্ঞানে আমাদের তরুণ সমাজ দুনিয়ার উন্নত দেশগুলোর সমকক্ষ হোক। এই নীতির সঙ্গে কারো বিরোধ নেই। 
নিশ্চয়ই আমরা চাইব, উচ্চাশক্ষার ক্ষেত্রে ভারত উন্নততর দেশগুলোর সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে চলুক! কার্যত দেখা যাচ্ছে . 
আমাদের দেশ অন্যান্য অনেক দেশের তুলনায় আপেক্ষিকভাবে উচ্চশিক্ষার জন্যই বেশ ব্যয় করে থাকে । আরেকটি দাবি হল, 
দাঁরদ্র অভিভাবকদের রেশ লাঘবের জন্য স্কুলের শিক্ষাকে অবৈতাঁনক করা। ইতিমধ্যেই কোনো কোনো রাজ্যে অষ্টম শ্রেণী 
পর্যন্ত শিক্ষা অবৈতনিক করা হয়েছে । কোনো কোনো রাজ্য, তামিলনাড়ু, জম্মু ও কাশ্মীর একাদশ শ্রেণী পর্যন্ত শিক্ষাকে 
7 অবৈতনিক করেছে কল্যাণব্লতা রাষ্ট্র forma অবৈতাঁনক শিক্ষার এই লক্ষ্য নিশ্চয়ই আঁভনন্দনযোগ্য। কিন্তু আমাদের wis ' 
১ বোধ হয় সকলের আগে তলার 'দিকে পড়া উচিত। অর্থাৎ যারা শিক্ষা থেকে afew তাদের জন্য অবৈতনিক ও আবশ্যিক , 
শিক্ষার ব্যবস্থা আগে করা। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী নতুন শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তনের যে নীতি ঘোষণা করেছেন তার প্রতি পূণ" 
সমর্থন জানিয়েও আমরা বলব, সবার আগে নিরক্ষরতা দুর করার জন্য সর্বজনীন প্রাথামক শিক্ষার ব্যবস্থা আগে করা হক : 
যা হবে অবৈতাঁনক ও আবাঁশ্যক। একমান্র সে কাজ সম্পূর্ণ হলেই আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার বাঁনয়াদ, গণতনল্ ও FATTO .- 
। Abe রুপায়ণের সংকল্প ও জাতীয় ইতি উর ভিতর তে ee 





৪ একটি কথা পশ্চিমবঙ্ছের 

1 স্মরণ কাঁরযে 

দিতে হচ্ছে-ঘাকারির ব্যাপারে স্থানীয় 
লোককে আগে সুযোগ দিন। রাজ্যের নতুন 
সরকারকে এই আবেদন করতে হল আবার 
নতুন করে, তার আগে. বিধানসভার 
নির্বাচনের মুখেও রাজ্য সরকারকে ঠিক 
একই ধরনের অনুরোধ করতে হয়োছিল। 


ie আগে weer শাসনের সমর 


যার যার সরকারকে এই অনুরোধই 
মা আনাতে হচ্ছে কেন? সরকারের উদ্বেগের 
ধারণ দুটো । এক-এই রাজ্যে বেকারের 
লংখ্যা ক্রমশঃ বাড়ছে, অথচ সেই তুলনায় 
রর হচ্ছে না কট 


" পশ্চিমবঙ্গে বেকারের সংখ্যা কতো, 
Sa কোনো সাঁঠক হিসেব নেই। 
ইগাটা দেশে বেকারের সংখ্যা কতো, তার 
কোনো নির্ভরযোগ্য হিসেব কেউ জানে ATI 


বি 


asin পর্যন্ত বিভিন্ন পঞ্চবার্ষিক পাঁর- . 


হুংপনার দাঁনলের মধ্যে বেকার সংখ্যার 
কটা, উল্লেখ থাকতো। কিন্তু চতুর্থ পাঁর- 
ফরপনায় এ প্রসঞ্গ একেবারে বাদই দিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। কারণ, সরকারের মতে, 
£তাঁদন পর্ষল্ভি বেকারের সংখ্যা নির্ণয়ের 
বে-রাঁতি অনুসরণ করা হয়েছে তা ঠিক 
ময়। ভাই পরিকল্পনা কাঁমশন অধ্যাপক 
এৃতওয়ালার নেতৃত্বে একটি বিশেষজ্ঞ কাঁমাট 
নিয়োগ BAN এই বেকারের সংজ্ঞা ও 





সংখ্যা নির্ণয়ের জন্যে! কিন্তু কয়েক্ 
বছরের পরিশ্রমের পর সেই বিশেষজ্ঞ 
alate যে পোর্ট দেন তাতে Teer কিছু 
সবিধে হয়ান। তাই আবার একটি বিশেষজ্ঞ 
কাঁমাঁট নিযুক্ত হয়েছে আসাগের কংংগ্রেস 
নেতা এম এল TAS TMT! সেই 
কাঁমাটও সম্প্রীতি একটা অন্তর্বতরঁঁকাল'ন 
রিপোর্ট দিয়েছেন। কিন্তু ভগব্তী কাঁমাঁট 
নতুন কোনো তথ্যের সন্ধান দিতে . পারেন 
Al বাভিন্ন এম্স্লয়মেন্ট একসচেজে যে-সব্‌ 


* বেকারের নাম লেখানো আছে তাদের সংখ্যা 


একত্র করে তাঁরা একটা সিদ্ধান্ত এসেছেন! 


সেই সিন্ধান্ত থেকে দেখা গেছে O'R, 
পাঁশ্চম বাংলায় বেকারীর সমস্যা সবচেয়ে 
তীব্র। এ এমস্লয়মেন্ট, একসচেঞ্জের সংখ্যার 
ওপর ভিত্তি করেই কয়েকাঁদন আগে সংসদে 
জানানো হয়েছে যে, বেকারের সংখ্যা এই 
রাজ্যেই সবচেয়ে বোঁশা। সেই সংখ্যা হল 
আট লাখ ৬৮ হাজার (১৯৭১ বালের 
ডসেম্রর পর্যন্ত)। ১৯৭০ সালের অকটো- 
বর পর্যন্ত এ সংখ্যা ছিল সাড়ে পাঁচ লাখের 
মতো। অর্থাৎ পনের মাসের মধ্যে আরো 
তিন লাখ বেকার এমপ্লয়মেণ্ট একপচেজের 
খাতায় নাম দলীখয়েছেন।, 


অবশ্য এমস্লয়মেন্ট একসচেঞ্জের হিসেব 
মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়। তার কারণ অনেক। 
এক-সব বেকারু 'এমপ্লযুমেন্ট একসচেঞ্জে 
গায়ে নাম লেখান না। গ্রামের বেকারদের 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে এই কথা খাটে! দুই-- 
যাঁরা নাম লিখিয়েছেন তাঁদের - মধ্যে সকলে 
বেকার না-ও হতে পারেন। অনেকে আরো 
ভালো চাকরির আশায় নাম াখিয়ে রাখেন! 
তা ছাড়া কোনো কোনো কর্মপ্রাথী”- আবার 
একাধিক একসচেঞ্জে নাম লিখিয়ে, রাখেন। 
কিন্ত এ-সব সত্বেও এমপ্লয়মেণ্ট একজ- 


চেপ্জের হিসেব ₹ থেকে বেকার সমস্যার তীব্রতর 


একটা আঁচ পাওয়া যায় ঠিকই? 


পশ্চিম বাংলার গ্রামে ও শহুরে কর্ম, 
হীনের মোট সংখ্যা কমপক্ষে RE লাখ বলে 
অনুমান করা 
বার হিসেব করেছিল বে. তীর পণ্চবার্ধক 
গাঁবকল্পনার গোডায় বেকারের সংখ্যা ছিল 
SW লাখ মতো। ১৯৬৫ সালে এ সংখ্যা 
কমে দাঁড়ায় পনের লাখ। এখন দেই সংখ্যা 
আবার SAAT এদিকে বেকারের সংখ্যা 
যতো বাড়ছে কাজের সংখ্যা ততো কমছে! 


হয়। সি এম fre এক 


পশ্চিমনঙ্গ সরকার কয়েক বছর .হল আইন 
ফরেছেন. যে, কোনো কর্মখাঁলর কথা' 
এমপ্লয়মেন্ট একসচেঞ্জে অবশ্যই জানাতে 
হবে। সেই আইন অনুযায়ী এমপ্লয়মেন্ট . 
একসচেঞ্জকে যে কর্মখালির কথা জানানো 


হর তার সংখ্যা ব্রমশঃই কমে আনছে। ১৯৬৫ 


সালে এই সংখ্যা ছিল প্রায় ৯০ হাজার! 
১৯১৭০ সালে সেই সংখ্যা কমে হাজার ত্রিশ . 
মতো দাঁড়ায়। আরো একটা হিসেবও এ 
একই কথা বলে। রিজার্ভ ব্যাক অফ. 
ইশ্ডয়ার বুলেটিনে প্রকাশিত এই হিসেবে 


- দেখা যায় যে, পাঁশ্চযবঙ্গে সংগঠিত শিলপ- 


ক্ষেত্রে চাকাঁরর্‌ সংখ্যা ১৯৬১ সালে ১৭ 
লাখ থেকে বেড়ে ১৯৬৬ সালে প্রায় ৯৪ 
লাখে দাঁড়ায়। কিন্তু তারপর থেকে এই 
সংখ্যা এক রকম বাড়ে নি বললেই চলে, 
বরং কোনো কোনো বছরে কমেছে। 


এই তো গেল এই রাংজ্যর বেকার 
সমস্যার একটা 'দিক-বেকার বাড়ছে অথচ 
চাকার বাড়ছে না। fasts দিকটা হল খে. 
কট সুযোগ তোর হচ্ছে তার মধ্যে 'মনেক- 
খাঁন পশ্চিমবঙ্গের সন্তানদের পালে 
ao না! সাম্প্রতিক একাঁট হিলের, 
দেখলেই ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে. উঠবে। দক্ষ 
হমিকের শতকরা পঞ্চাশ ভাগের: বেশিই 
অবাঙালা। আর অ-দক্ষ শ্রামকদের ক্ষেত্র 
অবস্থা আরো খারাপ-শতকরা ৭৪ জনই 
পশ্চিমবঙ্গের বাইরের লোক। ন্াবসা- 
বাণিজ্যে নিযুক্ত লোকের মধ্যেও শতকরা 


' &৯ ভাগ অবাঙালী। 


এই wavering মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের 
পাণ্ববিতশি কয়েকটি রাজ্যের লোকই বোঁশ।- 
এদের মধ্যে সংখ্যায় সবচেয়ে বোশ বিহারের 
লোক, তারপর উত্তরপ্রদেশ এবং ওড়িশা! 
অন্যান্য রাজ্যের লোকও আছেন, তবে মোট 
সংখ্যার তুলনায় তাঁদের অনুপাত কম। 


আবার 'বিভিন্ন ধরনের শিল্পে বাঙালী- 
অবাঙালী কর্মচারীর অনুপাতের তারতম্য 
Wl যেমন পাকলে পশ্চিমবঙ্গের 


শ্রমিকের সংখ্যা খুবই কম--মান্র সাক ভাগ। 
অন্য দিকে - ইঞ্জিনীয়ারিং শিল্পে এই সংখ্যা 
ভর্ধেকের কিছ বোঁশি। এই দুই ধরনের 
শিল্পের মাঝামাি রয়েছে কাপড়ের কল, 
লোহা ও ইস্পাত কারখানা, কাগজের কার- 
খানা প্রভৃতি) 


চাকারর ক্ষেত্রে বিনা দেহশ্রমের 
প্রয়োজন হয় এমন কাজের ক্ষেত্রে বাঙালী 
{পছিরে থাকার এঁতিহ্যাসক কারণ, বহু 


' আলোচিত তবে, আজ এই ১৯৭২ সালে 
একথা আর বলা চলে না যে, 


বঙ্জাসন্তান 
মাত্রেই কায়িক শ্রমে বিমুখ । তবু তাঁরা কেন 
উপযুক্ত সুযোগ পাচ্ছেন নাঃ 


' এর কারণ অনেক! তার মধ্যে অন্ততঃ 
কটা এই যে, এই রাজ্যের -ব্যবসা-বাঁণজ্ঞোর 
প্রধান অংখটাই, পীশচমবঞ্থের বাইরের . 
Pie সত! টি হি ' দেখছি, 





~~ 


১৯৫৯ থেকে ১৯৬৬ সালের মধ্যে এই 
Wey ২৯০ কোটি টাকার মতো লগ্নী 
মঞ্জুর হয়োছিল। কিন্তু তার মধ্যে বাঙালী 
[শ্কপপাতিদের অংশ fer শতকরা মাত্র পাঁচ 
ভাগের মতো। বাকি ১৫ ভাগের মধ্যে 
ঘাড়োয়ারদের ছিল শতকরা ৪৫ ভাগ এবং 
অন্যান্য ভারতীয়দের ১৯ ভাগ । ' এছাড়া 
বিদেশী লগ্নীকারকরাও ছলেন। 


পাঁশ্চমবঙ্গের বাইরের এইসব ব্যবসায়ী . 


@ frente যাঁদ তাঁদের কল-কাল্পখানায় 
তবে সে জন্যে. তাঁদের আর কে দোষ দিতে 
ঘাবে? 'বশেষতঃ ইদানিং বাঙালাকে চাকার 
দেওয়ার অর্থই যখন সাধ করে গোলমাল? 


ডেকে আনা? পশ্চিমবঙ্গের বাইরের এই সব . 


ব্যবসায়ীর "গোপন" কাজকর্মে বাঙালীদের 


নিয়োগের PAE ওঠে না, আর শ্রীমকদের 


ক্কাজেও বাঙালশীরা বরাবরই অবহেিত। মধ্যে 
চিল কেরাণীবাবুদের কাজ। বেসরকারী 
কোম্পানিতে এই কাজে এত দিন বাঙালী- 
দের প্রাধান্য . ছল_বশেষতভ্ঃ 'বালাত 
কোম্পীনতে তো বটেই। ঁকল্তু ইদানীং 
সেই প্রাধান্যের অবসান ঘটেছে দুটি কারণে। 
প্রথমতঃ, অনেক কোম্পাঁনই 
ভারতীয় "অর্থাৎ অবাঙালীদের হাতে চলে 
'মাসছে, এবং দ্বিতীয়তঃ, অন্যান্য রাজোও 
[লেখাপড়ার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেখানেও 
‘হোয়াইট কলার কাজের জন্যে কর্ম প্রার্থীর 
সংখ্যা বাড়ছে। সুতরাং এখন পাশ্চমবঙ্জের 
বাইরের যেসব ব্যবসায়ী এই রাজ্যে ব্যবসা- 
ঘাঁণজ্য করছেন তাঁরা নিজ. নিজ রাজ্য থেকে 


' “হোয়াইট কলার কর্মচারীও আয়ে নিতে 


পারছেন। 


কাজ পাওয়ার পথে অন্যতম বাধা হয়ে 


দাঁড়িয়েছে এই রাজ্যেরই অনেক ট্রেড ইউ-. 


নয়ন । কাজকর্মের ব্যাপারে ‘সনস্‌ অফ 1দ 
সয়েল’ অগ্রাধিকার পাক, এই দাবি জানাতে 
এসব ট্রেড ইউনিয়নের আপাঁত্ত। যেমন, 
লনে এই দাঁবর গবরোধিতা করা হয়। টহ্‌ 


TA রাজনৌতিক দলের সঙ্গে সংাশ্লষ্ট সেই 


দলাট পাঁশচমবঞ্গের ate কেন্দ্রীয় সরকারের 
আঁবিচারের কথা বলতে কখনোই ক্লান্ত বোধ 
করে না। পশ্চিমবঙ্গের মানুষকে 'দলী 
নাকি Pasa শ্রেণীর নাগারক মনে করে 
বলে এ দলই আঁভযোগ তুলেছে। 


প্্চমবঞ্গেই দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক হয়ে 
আছে, এর বিরুদ্ধে কোনো Wid উঠলেই 
সেটা হয়ে যায় প্রাদৌশকতা! 

এ সব টেড 
প্রাদেশিকতানবরোধী কথাবার্ত 
আমলে: কি তারা bro saris পপর 
fag! এই সব ট্রেডে ইউানয়ন সংস্থার 
সদস্যদের একটা বড় অংশই যেহেতু পশ্চিম- 
বঙ্গের বাইরে লোক তাই তারা পাঁশ্চমবঙ্গের 
মানুষের চাকাঁরর দাঁব সমর্থন করতে 
উৎসাহী নয়। 

আসলে, পশ্চিমবঙ্গের কাজকর্মের 
ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের মান্ষকে আগে 


.. হুুযোগ দিতে হবে, এই দাবীর পিছনে 


কথাটা আপ্রয় হলেও সাঁত্য পশ্চিমবঙ্গের | 
মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের মানুষের আরো বোশ 


কিন্তু: 
. চাকরির ব্যাপারে পশ্চিমবচ্গের মানুষ যে 


ইউনিয়ন সংস্থা মুখে 


কোনো প্রাদোশিকতা নেই। প্রথমতঃ, এই 
রাজ্যের মানুষ এই রাজ্যেই যাঁদ সেই সুযোগ 


- না পান তবে কোথায় পাবেন? দ্বিতীয়তঃ 


পাঁশ্চমবঞ্গের মানুষ বলতে সাধারণভাবে 
বাঙালীদের বোঝালেও শুধু বাঙালীদেরই 
বোঝায় না। যে-সব অবাঙাল! দীর্ঘ দিন 
এই রাজ্যে রয়েছেন তাদেরও এই সংজ্ঞার 
আওতায় ফেলা হয়। তৃতয়তঃ, এর জন্যে 
“aly পশ্চিমবঙ্গে প্রাদেশিকতার অপৰাদ 
বইতে হয় তবে অন্যান্য অনেক র্লাজ্যকেও 
হবে, কারণ তারা ইাঁতমধ্যেই এই নিয়ম চালু 
করে দিয়েছে। 


.  পাশ্চমবঙ্গে ন্যাশনাল এমপ্লয়মেন্ট 
সার্ভসের কাজকর্ম পর্যালোচনার ' জন্যে 
সরকার কয়েক বছর আগে একাট কাম 
দনয়োগ করেন! ট্রেড ইউীনয়ন ST NAT 
মুখার্জি এ কামিটির সভাপাঁত। কামাঁটর 
রপোর্ডে এই রাজ্যের বেকার সমস্যা সম্পর্কে 
আলোচনার পর এই মর্মে ATT করা 
হয়েছে, চাকার ব্যাপারে স্থানীয় লোকেদের 
সুযোগ দেওয়ার জন্যে সরকারের ins 
ASAT ও বেসরকারী নিয়োগকর্তাদের ওপর 
চাপ দেওয়া। তাঁরা এই ব্যাপারে পাঁশ্চম- 
. বঙ্গকে ' মহারাষ্ট্রের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে 
বলেছেন। মহারাষ্ট্রে স্থানীয় লোককে 
চাকার ব্যাপারে অগ্রাধিকার দেওয়ার alte 
চাল: আছে। সেখানে স্থানীর লোক বলতে 
তদেরই বোঝায় যারা অন্ততঃ দশ বছর ওঁ 
রাজ্যে আছে। পাঁশ্চমবঞ্গেও এ রীতি চাল 
করা 'যায়। 


করা যায়। 
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Lara 


aes 


' পৰ্যায়ে 


ফ্রোরিভার কেনোড মহাকাশ কেন্দ্রে পোলো-১৬র তিন মহাকাশচারী (alive থেকে) চার্লস ডিউক-_চণ্দুযান চালক, 


জন ইয়ং আঁভযানের নেতা এবং টম ম্যাটংল- মূলযানের চালক! এবারে চন্দ্রঅআভিযানে ডিউক ও ইয়ং ৭৩ ঘন্টা 


চাঁদের বকে বিচরণ করবেন; ম্যাটংল এই সমর মূলযানে থেকে চাঁদের চারাঁদকে পাঁরক্রমা করবেন। 


৮ ১১টা ২৪ “মানটে ভোঃ সময়) এ'রা চাঁদে রওনা হন। আমোরকার এই নিয়ে চাঁদে এটি পণ্চম আঁভযান। 





Ire প্রাঁকস্তানের - প্রোসডেন্ট জুলফিকার 
আল ভুট্টোর সাধ Taber না। ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দিরা গান্ধীর সঞ্যে 
তাঁর আলোচনা যে কবে আরম্ভ হবে, অথবা 
আদৌ হবে কনা, সে সবই এখন একান্ত 
আঁনাশ্চত। অগত্যা, ভূট্রো এখন শ্রীমতী 
' গান্ধীর প্রস্তাব মতো আপাতত প্রাতানাধ 
আলোচনার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। 
ইতিমধ্যে জাতীয় পরিষদের অধিবেশনে 
felt যে সমর্থন লাভ করেছেন সেটা তাঁকে 
এই প্রস্তুতিতে সাহায্য করবে। 


ভারতের সঙ্গে সংলাপ আরম্ভ করার 


| আগে ভুষ্টো সাহেবের নিজের সপক্ষে এই 


সমর্থন দেখাবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টি ও জ'ময়ং-উল- 
উলেমা-ই-ইসলাম দলের সং্গে তাঁর পাঁক- 
তান পিপলস্‌ পার্টির চুক্তি ভেঙে গেছে। 
এ দুই বিরোধী দল ঘোষণা করেছে বে, 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে তারা কেন্দ্রীয় 
শাসন মানবে না। তারা জাময়তের নেতাকে 
এ প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী? বলেও ঘোষণা করেছে। 
ভুট্রোর বিরুদ্ধে ন্যাশনাল আওয়ামি পার্টি 
ও জাঁময়ং-উল-উলেমা-ই-ইসলামের আঁভ- 
যোগ, তান উত্তর-পাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশ ও 
বেলচিস্তানের গভর্ণরের পদ থেকে তাঁর 
দলের লোকদের সারিয়ে না নিয়ে pied 
খেলাপ করেছেন। তা ছাড়া, ভুট্রো চাইছেন, 
পাকিস্তানের চূড়ান্ত সংবধান গৃহীত না 
হওয়া পর্যন্ত প্রোসডেপ্টের হাতে ক্ষমতা 
কেন্দ্রীভূত হোক। ন্যাশনাল আওয়ামি 
পার্টির নেতা ওয়াল খান বলেছেন, তাঁরা 
পাঁলামেন্টার ধরনের (অর্থাৎ লোকায়ন্ত 
মন্ত্রিসভার হাতে ক্ষমতা. প্রেসিডেন্টের হাতে 
নয়) ও অঙ্গ THe জন্য যথেষ্ট ক্ষমতা 
সমেত যুস্তরাম্দ্রীয় শাসন ব্যবস্থা চান। ভুট্টো 
সামারক শাসনের মেয়াদ আগামী ১৪ আগস্ট 


পর্যন্ত বজায় রাখতে চেয়োছলেন। বিরোধী 


নৈতারা তাতে রাজী নন। শুধু তাই নর, 
এই ব্যাপারে ভুট্টোর নিজের দলের মধ্যেও 
fog, fer মতের ইঙ্গিত পাওয়া যাঁচ্ছিল। 
fey চতুর রাজনশীতাবদ্‌ অবস্থা সামলে 
উঠেছেন। দলের ভিতরকার fame তান 


আয়ত্তে এনেছেন। ১৪ এ্রীপ্রল জাতীয় 
পাঁরষদের আঁধবেশনে ধরন ঘোষণা 
করেছেন যে, পরিষদ যাঁদ ইতিমধ্যে 


অন্তর্বর্তী সংবিধান গ্রহণ করে নেয় 
তাহলে ২১ এ্রীপ্রল তাঁরখে সামারক শাসন 
তুলে নেওয়া হবে। ন্যাশনাল আওয়ামী পাট 
ও জাময়ং-উল-উলেমা-ই-ইসলামের সঙ্গে 
জোট ভেঙে যাওয়ার ক্ষাত তিনি পুরণ 
করে নিয়েছেন কায়ূম খাঁর মুসাঁলম লীগের 
AU বোঝাপড়া করে। 

শেষ পর্যন্ত ভুট্টো সাহেব জাতীয় পাঁর- 
ষদের সর্বসম্মত আস্থা লাভ করতেও সম্থ! 


০৯১ 


ae 


শূকুবার, ৮ই বৈশাখ, seas]. 


১৯৭০ সালের ভিসেম্বরে নির্বাচিত 
গাঁকস্তানের জাতীর পাঁরষদের আধিবেশন 
বসল প্রায় ১৫ মাস পরে। fers যাঁরা 
নির্বাচিত হয়েছিলেন তাঁদের অর্ধেকের 
বোৌশই আজ আর সেই পাঁরষদে নেই। 
সেজন্য দুঃখ প্রকাশ করে ভুট্টো সাহেব 
বললেন, এইসব আসনে যাঁরা নির্বাচিত 
হরোছিলেন তাঁরা এখন "হাজার মাইল দুরে, 
অন্য এক রাজধানীতে ।” পূর্ব পাকিস্তান 
যে এখনও পাকিস্তানের অংশ. সেই 
িথ্যাটাকে কোনমতে খাড়া ম্লাখার জন্য 
দুজন বাঙালশ সদস্য অবশ্য এই আঁধবেশনে 


উপস্থিত ছিলেন একজন নূরুল আমন, ' 


পাকিস্থানের ভাইস প্রেসিডেন্ট, অন্য্গন 
রাজা ত্রিদিব রায়, ভূট্টো সন্ব্রসভার সংখ্যা- 
ay, ববয়ক pati পাঁকস্তানের জাতীয় 
পারষদের এই ভগ্নাবশেষে ওঁ দ;ইজন বাঙালী 
সদস্যের আসনসহ মোট আসনসংখ্যা saul 
তার মধ্যে পিপলস পার সদস্য ৮৫ জন, 
কায়ম মুসালম লীগের সদস্য সংখ্যা ১০) 
অর্থাৎ সব 'মালয়ে তাঁর সপক্ষেই প্রায় দুই- 
তৃতীয়াংশের সমর্থন রয়েছে। প্রথম দিনের 
আঁধবেশনেই ১০৪--৩৮ ভোটে পাঁরষদের 
প্রোসডেন্ট নির্বাচিত হয়ে ভুট্টো প্রমাণ 


করলেন যে, তান জাতীয় পাঁরষদের 


আস্থাভাজন | 


জাতীয় পরিষদের এই অধিবেশনের 
এক সপ্তাহ পরেই প্রাদৌশক পারষদগুপির 
আঁধবেশন আরম্ভ হচ্ছে। উত্তর-পাশ্চম 
সীমান্ত প্রদেশ ও বেলহচক্তানের প্রাদোশক 
পাঁরষদে ভূট্টোর পার্টিকে প্রবল বিরোধিতার 
সম্মুখীন হতে হবে, এটা জানাই কথা। 
কিন্তু ততাঁদনে জাতীয় পরিষদের সমর্থনের 
জোরে Tela নিজেকে আরও সমপ্রাতচ্ঠিত 
করতে পারবেন। আর ইতিমধ্যে তান ate 
সামারক শাসন তুলে নেন তাহলে 
বিরোধিতার ধার অনেকটা কমে যাবে৷ 


ভারত-পাকিস্তান আলোচনা আরম্ভ 
করার প্রস্তাব দিয়ে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গাম্ধন 
প্রোসডেন্ট ভূট্টোকে যে পত্র দিরোছলেন 
তাতে কি ছিল এবং প্রোসডে্ট ভুট্রো তার 
যে উত্তর দিয়োছলেন তাতেই বা তান কি 
লিখোছলেন তা প্রকাশ করা হয়ান। 
প্রকৃতপক্ষে, নয়াদল্লী থেকে বে সুইস 
দূতাবাস মারফং চিঠি পাঠান হয়েছে সেটা 
প্রথম জানা যায় পাকিস্তান বেতারের 
সংবাদ থেকে। পাঁকিদ্তানের সূত্র থেকে 
সংবাদ বৌরয়ে যাওয়ার বারো ঘণ্টা পরে 
নয়াঁদল্লশ এই সংবাদের সত্যতা স্বীকার 
করে। অনরুপভাবে Eira লেখা চিঠিতে 
fe আছে সে বিষয়ে নয়াদল্লী কিছুই 
প্রকাশ করে নি! তবে, যেটুকু জানা গেছে 


তা হল, ভুট্রো তাঁর চিঠিতে এই তিনাঁট ' 


বিষয় উল্লেখ করেছেন £-(১) শীর্ষ 
সম্মেলনের রাস্তা তৈরি করার জন্য 


- অমৃত 


ves 


যোগেশচগ্দ্র cleat কলেজে বাধা 'সাখদকাঁ ও তাঁর সহযোদ্ধাদের সম্বর্ধনা 


জানান কলকাতার TAILS ও টাত্গাই 


শ্রীফজল্‌র রহমান ও শ্রীনূরঃল ইসলাম। 


আপাতত দুই রাষ্ট্রের নেতাদের সম্মেলন 
করার প্রস্তাব GGT সাহেব মেনে নিচ্ছেন। 
(২) প্রাথামক আলোচনা কোথায় ও কখন 
হবে সেটা শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী স্থির 
করবেন। (৩) শীর্ষ সম্মেলন 'কোন Tee 
রাষ্ট্রের রাজধানীতে হবে না॥ 


শ্রীমতী গান্ধীর প্রস্তাব . প্রোসডেন্ট 
ভুট্টো মেনে নেওয়ায় এখন আশা করা যেতে 
পারে যে, এপ্রিল মাসের শেষের দিকে কোন 
এক সময়ে দুই দেশের প্রাতানাধ প্রাথামক 
আলোচনায় বসবেন! ভুট্রো তাঁর নিজের 
দেশের নেতা হিসাবে কোন্‌ জায়গায় 
দাঁড়য়ে আহেন সেটা এ প্রাথামক আলো- 
চনার সময় অবশ্যই আরও স্পস্ট করে জানা 
হয়ে যাবে। এই আলোচনা যাঁদ সফল হয়, 
অন্ততপক্ষে শীর্ব সম্মেলনের জন্য আলোচ্য 
বিষয়স্‌চী tela করা যাঁদ সম্ভব হয় 
তাহলেই ইন্দিরা-ভূট্রো আলোচনার কথা 
উঠবে, অন্যথা নয় । 


বে শান্তির নীতি মৃখে নিয়ে 
প্রোসিডেন্ট টিচার নিকপসন আগামী 





নভেম্বরে পুনরায় নির্বাচনপ্রাথণী হচ্ছেন 
সেই নীতি এখন ভিয়েতনামে যুদ্ধের 
আগুনে দাউ দাউ করে জবলে যাচ্ছে। 
আমেরিকার জনসাধারণের কাছে ভোট ভিক্ষা 
করতে যাওয়ার আগে তান দেখাতে 
চেয়েছেন, শান্তির সন্ধানেই তান পাকিয়ে 
যাচ্ছেন, IHS ছুটছেন, শাল্তর 
প্রত্যাশাতেই তান ভিয়েতনামের ফুদ্ধ 
সেখান থেকে আমোরকান সৈনাদের সাঁরয়ে 
নিয়ে আপছেন। কিন্তু শান্তি তানি আনতে 
পারছেন না। ভিয়েতনামের বুদ্ধ থেকে 
সরে আসার বদলে এ যুদ্ধের সঙ্গে তান 
আরও বোশ জাড়য়ে পড়ছেন, তাঁর 
হয়েছে সেটা এখন বিরাট সংশয়ের 
সম্মুখীন! 

গত ৩০ মার্চ তারিখে উত্তর ভিয়েতনাম 
বাহন ও দাক্ষণ ভিরেতনামের গোরলা 
বাহনী একযোগে দাঁক্ষণ ভিরেতনামে যে 


RTs WR আরম্ভ করেছে তার 
মোকাধেলা করার জন্য আমোরকা এখন 
দাক্ষণ ভিয়েতনাম wert বৃহত্তম সমর- 
প্রস্ততি করেছে। যুদ্ধের আগে এ অঞ্চলে 
অতিকায় বি-৫২ মাঁক্নি বোমারু বিমানের 
সংখ্যা ছিল Gol সেই সংখ্যা 
, ৯৩০ করা হয়েছে। এ ছাড়া ৬০০ জগ্গী- 
বিমান কাজে লাগান হয়েছে। 


তাদের সংখ্যা 
কমিয়ে আগামী ১ মে ৬৯ হাজার করার 
কথা ছিল। আমেরিকান সৈন্য সাঁরয়ে 
আনার সেই কর্মসন্ভী তো এখন স্থাণত 
রাখা হয়েছেই, উপরন্তু আরও মার্ক 
সৈন্য নিয়ে আসা হচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে, 
ভিয়েতনামের যুদ্ধে আমোৌরকার এতখাঁন 
অস্মসমাবেশ ইতিপূর্বে আর কখনও করা 
হয় fal এমনাঁক, কোঁরয়ার যুদ্ধের পর 
আমোরকা আর কখনও এত শান্ত সমাবেশ 
করেছে কিনা সন্দেহা। 


"9 $ 
faa লং প্রদেশের ভিতর 'দিয়ে উত্তর দিক 
থেকে সায়গন অভিমুখে এগিয়ে আসার 
চেষ্টা করছে। দাক্ষণ ভিয়েতনাম, লাওস ও 
কাম্বোঁডয়ার সীমান্ত যেখানে একত্র মিলিত 
হয়েছে সেখান থেকে দক্ষিণ 
সেন্ট্রাল হাইল্যান্ডস অণ্চলে এগোবার্‌ চেষ্টা 

বাহিনী । 


কিরে shea Hee দান wien tee: 


উত্তরে বাঁহনীমন্ত অণ্লের.িতর দিয়ে যে সাম্প্রদায়িক 


আভযান চালান হয় তার প্রথম ধাক্কাতেই 
‘সেখানকার সরকার প্রাতরোধ ভেঙে পড়ে। 


বাড়িয়ে - 


অমত 


সরকারী. বাঁহনীর একজন সেনানায়ক 
আত্মহত্যা করেন। ' সায়গনের প্রায় ১২০ 
কিলোমিটার উত্তরে 
লক নিন দখল করে নিতেও Terese 
বাহিনীর বিশেষ বেগ পেতে হয় নি। বিন 
লং প্রদেশের রাজধানী আযান লকও যায় 
যায়! সায়গনে একজন সামারক মুখপান্রের 
ভাষায় ‘ওখানকার পাঁরাদ্থাত খুবই 


" খারাপ! 


ভিয়েতনামে যুদ্ধের আগুন নূতন করে 
জলে ওঠার আগে প্রোসডেণ্ট নিকসন 
বলেছিলেন, আক্রমণের মুখে দাক্ষিণ ভিয়েত- 
নাম বাহন! যাঁদ ভেঙে না পড়ে তাহলে 
প্রমাণত হবে যে, শঁভয়েত- 


ভয়েতনামে যুদ্ধের তীব্রতা বাদ্ধির 
সং্গে সঙ্গে নিকসন সরকারের আর একাঁট 
ব্যর্থতাও ইাতমধ্যে প্রকট হয়ে গেছে! 
মার্কন সরকার এই সময়ে যুদ্ধের জন্য যে 
প্রস্তুত ছিলেন না সেটা স্পস্ট । কারণ এই 
অভিযান যখন আরম্ভ হয় তখন নায়গন- 
স্থিত মাকিন রাষ্ট্রদুত এলসওয়ার্থ বাঙ্কার 
ছিলেন কাঠমান্ডুতে এবং দাক্ষণ ভিয়েত- 
নামাস্থত মাঁকন বাহনীর আঁধনায়ক 
জেনারেল Cabal আলমস ছিলেন ব্যান্ককে 
তাঁর পাঁরবারের লোকজনের সঙ্ছে। 
বাহিনীমুক্ত এলাকার দক্ষিণে এই সময়ে 
যে সরকার বাহন মোতায়েন ছল সোট 
{ছল আনকোরা। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামে চূড়ান্ত পরাজয় 


'এড়াবার জন্য আমৌরকা কি শেষ পর্যন্ত 
পারমাণাবক অস্ত ব্যবহার করবে? মাকন : 


সাংবাদক জ্যাক আ্যান্ডারসনের একাট 
রিপোর্ট" এই প্রশ্ন তুলে ধরেছে। আযাণ্ডার- 
সনের এ Tac বলা হয়েছে যে, 
প্রয়োজন হলে ইন্দোচীনে পারমা 

অস্ত্র ব্যবহার করার জন্য আমোরকা একাঁট 


পাঁরকল্পনা প্রস্তুত করে রেখেছে। তাঁর 


এই সংবাদের সমর্থনে একজন আমোঁরকান 


সাজেন্টের নাম উদ্ধৃত করেছেন। লাওসের . 


কোন কোন্‌ অণ্চলে পারমাণীবক অস্ত্র 
প্রস্তুত করা তাঁর কাজ fea 


সবুজ বিপ্লবের হাত ধরে 


রাজনীতি মাথা চাড়া "দিচ্ছে 
পাঞ্জাব থেকে তার দম্টান্ত পাওয়া গেছে। 
মালিক, এবং 


সেখানে জাঠরা জাঁমর 


রবার বাগিচা শহর. 


কিভাবে 


[ vor ঘর্ধ, do লংখ্যা 


সাধারপ্ূত অকালী-সমর্থক। 
হরিজনরা ক্ষেতমজুর এবং 
কংগ্রেসসমথকি। : 

গত নির্বাচনে কংগ্রেসের পক্ষে ভোট 
দেওয়ার অপরাধে পাঞ্জাবের একটি গ্রামের 
হরিজন আধবাসীদের দারুন ত্রাসের. মধ্যে 
বাস করতে হচ্ছে। পাতিয়ালা থেকে প্রায় 
১৫ মাইল দূরে গ্রামার নাম কৌলেমাজরা॥ 
গ্রামের অধিবাসীদের vo শতাংশই হরিজ্ন। 
তাঁরা এখন রাস্তায় বা ক্ষেতখামারে যেতে 
পারছেন “না, গর্গনলো চরাতে নিয়ে যেতে 


অন্যদিকে, 
সাধারণত 


বেরোতে পারছেন না। 
হন . 
' গ্রামটি বিধানসভার যে কেন্দ্রের. 
PECs সেখান থেকে একজন অকালী 
সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন। গ্রামে যে কয়াট 
জাঠ পাঁরবার আছে তাঁরাও অকাল? 
সমর্থক। কিন্তু হারজনরা কংগ্রেস সমর্থক 
বলে নির্বাচনের আগে থেকেই তাঁদের : 
নির্যাতন শুরু হয়েছে, এখনও বন্ধ হয় Tat 
“হিন্দুস্থান টাইমস” পান্রকার FUT. 
সংবাদদাতা লিখেছেন, পাঞ্জাবের গ্রামাণ্চলে . 
আজও ভূঁমদাস.হিসাবে গণ্য 
করা হয়। বহ_ গ্রামে হয়িজনদের সামান্য, 
মজৃরিতে কাজ করতে বাধ্য করা হয়। 
শহাদগড় নামে একটি গ্রামে, সম্প্রাত 
হারিজনরা বোশ মজুরি : দাবি করায় 
হারজনদের বয়কট করা 'হয়োছল। পাঞ্জাবে 
গম কাটার সময় এগিয়ে আসছে । সঙ্গে 
সঙ্জে bene Of Een. 
দ 


ভাই, eT করে তরওয়াল 
উপচিয়ে ধরে গ্রামের পথে ঘুরে বেড়াতে বাধ্য 
করেছে। বাঁলকাটির পিতার সঙ্গে এ 


দুজনের বিরোধ fea, সেই কারণে গপতরে 
অপরাধে কন্যাকে শাস্তি দেওয়া হয়েছে। 

পাঞ্জাব থেকে নির্বাচিত লোকসভার 
দুজন সদস্যকংগ্রেসের বুটা সং এবং 
সি পি আইয়ের ভান সং একটি বিবৃতিতে 
বলেছেন যে, িবধানসভার সাম্প্রতিক 
TRA সেজন্য তাঁদের উত্যন্ত করার ও 
নির্যাতন করার একটা গভশর, নিয়ামত ও 
সুপারকাজ্পত চক্রান্ত চলছে বলে মনে 
হচ্ছে। এই ব্যাপারে lent ওদাসীন্য 


TTS 





MO ye bet, 
SPAS 
০৫ Co 


য্যার্ধাম্ঠর TA, আমার ভ্রাতারা বে 
স্থানে গেছেন তা শুভ বা অশুভ বাই হু’ক 
আনম সেখানেই যেতে ইচ্ছা কার । 2 

ইন্দ্র বললেন, মহারাজ। এখনও তুম 
মান:ষের স্নেহ ত্যাগ করছ না কেন? নিজের 
সৈখানেই বাস কর। এখনও তোমার মানুষ 
ভাব রয়েছে কেন? ae 

ষাঁধান্ঠর বললেন, দেবরাজ. যেখানে 
আমার ভ্রাতারা আছেন, সেখানেই আমি 
যাব! 

-মহাভারত, মহাপ্রস্থানক পর্ব! 


SF পর পর বসে আছেন। একটা 


কাঠের বেশ্ধের ওপর! সুকুমার Pris ra 


Set দেখতে পেল! কাউকে কাউকে 
Teaver) fatwa মাথায় জায়গাটা সমতল, 
অনেকটা fees. আর ধসাঁড়-ভাঙার 
দরকার আছে কিনা গন্তব্যে পেখিছতে, 
FA এদিক-ওদিক চেয়ে দেখলো, হঠাৎ 
_ অবরোহণের Prior যেন কোথায় লুকরে 
পড়লো-মই কেড়ে নেওয়ার মত এইতেই 
”“.. হাঁফ ধরে গেছে, ' সিশড়-ভাঙা আর সহ্য 
হয় না-আপিস্টা ক’ তলায় যেন! একটা 





সুকুমার থমকে দাঁড়াল। সামনে ওঁ 


BUT বেণ্ডের ওপর যাঁরা বসে আছেন . 


তাঁদের মধ্যে থেকে একজন তার নাম ধরে 


UP, এই বে সুকুমার! 


ওদের খুব কাছে এসে পড়লেও আপন 
দুরত্ব বজায় রাখবার জন্যে সুকুমার যেন 
বিশেষ সচেষ্ট হরে উঠলো। আর কিছু না 
হোক, এসব জব্দ-থব; বৃদ্ধ লোকগুলোর 
চেয়ে সে যে এখনো শন্ত-সামর্থ aes, এমন 
একটা ভাব করবার চেষ্টা করলো। 'সিশঁড়- 
ভাঙা শ্রান্তিটা ঠৈলে-্লে খাড়া হয়ে 
সদকুমার বেশ yates হয়ে বেণ্টের ওপর 
পর-পর-বসা অপেক্ষমান বৃদ্ধ ভদ্র- 
লোকদের ম্রখের দিকে চাইল। তারপর 
স্মিত মুখে বললে, বিধ্দা, আপনি! 


প্রশ্নটা যেন ঠিক হলো না, ক বলতে 
চার সনকুমার, ert না, আশাতীত আনন্দ 
পুরনো. q সন্দর্শনে? el 
"am কেন আরো যাঁরা আছেন সুকুমার 
পারছে। 

সুকুমারকে  ইতস্ততঃ করতে দেখে 
বেণ্ের উপর উপাবস্ট-বৃদ্ধদের মধ্যে থেকে 
আর একজন বলে উঠলেন, আমরাও 
আছ হে! 
বললে, এই 


সুকুমার অপ্রস্তুত হয়ে 
যে অধরদা]  আতানদা 


| waite }--আপনারা সবাই! ।' 


THAN, এস এস, 


Said 
en he 


কে যেন আবার রহস্য করলেন, সবাই 
আবার কোথায়! মনে করে দেখ, ভাল 
করে দেখ, সবাইকে ক পাচ্ছ গুণে গুণে ? 

না, একসঙ্গে সবাইকে, মানে একদা 
পারিচত সকল সহকর্মীদের সুকুমার 
দেখতে পাচ্ছে না।' বেচতে আর ক'জন 
বসে আছেন! কাঠের বেট তো আর 
জাহাজের ডেক্‌ নয়, কি, স্টেটবাসের গহবর 
নর যে সবাইকে ঠেলে-ুলে গেদে দেওয়া 
যাবে, একসঙ্গে পাঁড় দেবে। 

HEU আমতা MIT করলে, মনের 
মধ্যে স্পষ্ট, অস্পষ্ট অনেক মুখ, তাদের 
ভাবভাঁঙ্গ, চাল-চলন কথাবার্তা ভেসে 
উঠলো । -না, আপনাদের দেখাঁছ, তাই-_ 

CUT মধ্যে একজন সদ্নেহ আত্মীয়তার 

দাঁড়য়ে আছ কেন, 
জারগা আছে, বস। 


দুতলা “ড় ভেঙ্গে আসতে কল্ট 
হলেও, পাঁরাচিত সহকর্মীদের আহ্বানে 
করলে | লোকগহীলর দিকে কেমন কৌতূহল 
হয়ে চেয়ে রইল! আশ্চর্য, এক পালকের 
পাঁখ হলেও তার পালকের বর্ণ যেন এখনো 
তুলনায় অনেক উজ্জবল! ইস্‌-স্‌ অধরদার 
গলার মাংসটা কুচকে একেবারে মোরগ 


- afta মত ঝুলে পড়েছে; মঃরারদার 


মাথাটা একেবারে ওল . হয়ে গেছে, মুখের 
মধ্যে বোধ হয় একটিও: দাঁত নেই, ঠোঁট 
চেপে কেমন করে চেয়ে আছেন, কেস্টনগরের 


৮৯২ 


চি মত ঘাড় নড়ছে, আর 

1 সেকালে যুদ্ধের আগে আঁপসে 
পা ছল না, যতানদা কিন্তু 
সাদা জিনের ঝোলা প্যান্ট পরতেন, দুটো 


পাশ পকেটে হাত ঢুকিয়ে ঢুকিয়ে ময়লা. 
. চিট হয়ে থাকতো । আজ যতাীনদা Gig 


ওপর শার্ট পরে এসেছেন; বর-কর্তবর মত। 

এদের সবারই বয়ঃকানন্ঠ সংকুমার ৷ 
ফুটফুটে ছেকরাটি সে তখন, যুদ্ধের 
Tad সরকারী আঁপসে চাকার করতে 
ane, ও'দের মধ্যে বসেছিল! 
মূরারদা, (ভদ্রলোকের পদবী কি ছিল 


মনে নেই, বোস, ঘোষ, শান্তর, মুখার্জি বক. 


ব্যানাজর্, গোঁসাই ক ঘোষাল faux: খেয়াল 
করতে পারছে না) .বলোছলেন কথাটা, 


এখনো যেন স্পষ্ট কানের মধ্যে বাজছে, আর, 


কোথাও SHEN না LE . 

কেন? বেশ অবাক হ্‌রে ধগয়োছল 
সুকুমার, ভদ্রলোক বলেন কি, চাকারটা 
খ্যরাপ নাক? . 

মুরারদার তখনই কটা দাঁত পড়ে 
[গয়োছল, মাথায় টাকও পাড়োছল, চোখে- 
মুখে অদ্ভূত একরকম ভাব করে বললেন, 
না তাই বলাছ...প্রসপেক্‌ট কিছু নেই! 

অধরদা বোধ হয় সেই সময় পাশে এসে 
দাঁড়য়োছলেন, যুদ্ধের ' বাজারে কোথায় 
কণ্ট্রোলে ক সব জানিস সস্তায়. পাওয়া 
যাচ্ছে, তার - খবর সহকর্মীদের 'দতে 
এসোঁছলেন, বললেন, মরার তোমার এ 
কেমন দোষ, নতুন. . ছোকরাদের কেবল 
£ডস্কারেজ কর! না না, চাকার খুব ভাল, 
ওর কথা শুনো না। তোমাদের তো আর 
আমাদের মত ঘোড়ার পাতার 'বিদ্যে নয়! 
পরাঁক্ষা দেবে চড় চড় করে উঠে ষাবে। 

RA করে গেলেও মুরারদার মুখে 
সেদিন কেমন একটা আঁবগ্বানেন ভন 


লেগোঁছল। কন্তু মূরারদা লোক ভাল 


ছিলেন_ প্রথমাঁদন [নিরাশ করলেও যতাঁদন 
ছিলেন কাজকর্মের ব্যাপারে স:কুমারকে 


খুবই সহায়তা করতেন, দাদা-দাদা ভাবটা 


বজায়, রেখোঁছলেন। 

মঃরারদা যেন সবার মধ্যে ওলপরামাণিক, 
বললেন, কত হলো? . 

মানে পেনসনের মাসিক বরাদ্দ কত 
হয়েছে! ঘি এইট না হ্যাফ? মনে মনে 





ভেতর 
209, মহা" দেবেন্জ রোড, কাঁলকাতা--৭ ' 


ll প্রাঃ লিঃ এর 
একমাত্ৰ TS 


অমত 


সবাই হিসাব করে নিয়েছে। আধরদা সৌঁদন 
যতই আশ্বাস দন, চাকারতে ঘোড়ার 
পাতার বেশি বিদ্যে নিয়ে সুকুমার Tavera 
উন্নীত করতে পারেনি। বৃড়োদের মতই 
রগড়ে রগড়ে- 

TAT এক YT গেন্সন ভোগ 
করলেও বর্তমান সরকারী চাকাঁরর বাঁধ 
ব্যবস্থার সবই খবর ' রাখেন। বললেন, 
একটা পে-কাঁমশনে স্কেলটা তো চেঞ্জ 
হয়োছল তাতেই যা কিছ: বোঁশ পাবে! 


কলর 
‘তাই না? - 


| ই নান এদদের 
এক GT পরে হলেও সেই তো- সবাই 
সমান--দু-দশ . টাকা বা 
চাকারতে ঢোকার সময় রছর তারিশ পা 

বোধ হয় বয়স্কদের- সামনে সুকুমার এত 
লজ্জা পায়ান--তখন টাকাটা যেন কিছু নয় 
এমাঁন একটা মনোভাব ছিল। আজ রা 
মাপটাই যেন সব, বিশেষ করে জীবনে যখন 
আর কিছ পাবার আশা নেই। 


উৎপাটিত পক্ষ মোরগের মত মুখ. 


বাঁড়য়ে অধরদা ফস্‌ ফস্‌ করে বললেন, 
পেনসনের টাকার আবার পারিমাপ! বল না 
যাহোক একটা, ওয়ান ফোর্'থও না! 
TAG পকেট. হাতড়ে একটা সস্তা 
দলেই .ভাল ছিল, এক - একটা. বলবার 


- মত নাকি! 


মুরারিদা মাড় কামড়ে বললেন, বেশ 
তো বললে. না দিলে চলতে? 
কিছ7ঃ তোমার কি ছেলেরা মান: হয়েছে, 
মেয়েদের ভাল বরে দিয়েছ--পেনসনের 


. টাকাটা তো জমছে!, 


“ যতানদা পট: িট্‌ করে চেয়ে 
সিগারেটে: সুখ টান দিতে লাগলেন। 
অধরদা বলতে লাগলেন_একশ,' টাকাই 
তোমার WG | এড হক দশ টাকাও ব্যাঙ্কে 
রেকাঁরং 'িপোঁসট করে পাও! বড় ছেলে 








না আরো. 


[ ১১শ বর্ষ, ৫০ সংখ্যা 


খাইয়োছ, পাঁরয়োছ এখন eal বাঁদ আমাকে 
খাওয়ায় পরায় এ আর বলবার মৃত £ক! মনে 
রা গেছে, নাঃ 
দুঃখের কারপটা একদা , সহকর্মী - 
বন্ধুরা জানলেও এই TACO কেউ তার. 


উল্লেখ: করলেন না। 


স্যক্ুমার যতীনদার মুখের ee ভাল 
করে চেয়ে দেখলে। না, যতানদাকে উপাঁস্থত 
পারচিত সবার চেয়ে স্বাস্থ্যবান মনে হয় 
বদ্ধ হলেও এখনো বার্ধক্য জীর্ণ হনাঁন। 
গেন্সন ভোগ করে শরীর ভালই আছে! 

উপস্থিত পাঁরাঁচত পেন:পনভোগীদের 
মধ্যে কে সিনিয়র কে জুনিয়র বোঝবারই 
উপায় নেই, চাকরিতে ঢুকে এদের মধ্যে বসে 
সুক্মারের একাঁদন এমান হয়েছিল, সবাই 
যেন এক বয়সের, একসঙ্গে ০০০ ধরে 
কাজ করছেন। . 
. কৌতূহল বশে তখন. কাকে বেন.একাদন 
সুকুমার জিজ্ঞেস করোছিল, আচ্ছা দাদা, 


" আপান কতাঁদন কাজ hi 


সে-ভদ্রলোক বোধ হর তখন কথাটা 
৮ গুরুত্ব না দিয়ে বলোঁছলেন, 
বছর! কেন? 


of eid taal ae Sena 
বেশ ভাবনার পড়োছিল, বাইশ . বছর? 
তাকেও তা হলে অতাঁদন' কাজ করতে হবে! 
বাইশ বছর যেন অনেক দিন, মানুষ কি 
করে একই জায়গায় বনে অতদিন কাটিয়ে 
দেয়? 

আজ এদের সামনে দাঁড়ুয়ে এদের পথ 
অন্দদরণ করে একই জায়গায় পেশছে মনে 
হচ্ছে, মনের সে যেন.কবে উবে' 


"TOR TSA যেন কোথ। 'দয়ে কেমন 
ea কিমাতর অতলে ত'লরে গোছে। 


দেখতে দেখতে তারও তো কত বয়স হয়ে 
গেল! নতুন রঙরুট বলে এদের মধ্যে 
sie aia পন মনে. কৌতহেল বোধ 
করেছিলেন আজ তাঁরা, lames তাকে 
নিয়ে কৌতূহল বোধ করার কোন কারণ 
খুজে পাবেন না। 'সোঁদন এদের ' সঙ্গে ' 
বয়সের যে ব্যবধান ছিল আজ পেন্সন- 
ভোগাদের ভি হয সে-ব্যবধান 
ঘখচে গেছে। 


বি 
বললেন, দাঁড়য়ে আছ কেন, এস, বস! 
. - বিধদাকে যেন আবার নতুন বরে 
চিনতে হয়। বয়স্ক সহকর্মীদের মধ্যে 
fant কাজকর্মে খুব গোছ-গাছ ছিল, ' 
পোষাক-আযাকও বেশ -পারিস্কার পারচ্ছর 
ছিল। . যে টোবলে ভান বসতেন সেটাকে 
ঝেড়ে-মছে তকৃতকে ঝক্বকে করে 
রাখতেন। সরকারের দেওয়া দোয়াত-কলম+ 
কালী 'ব্যবহার করতেন না, জলখাবার 
গেলাসটা পর্যন্ত নিজস্ব ছিল, .সরকারী .. 
আঁপসের স্বাভাবিক অপারচ্ছন্নতার 
ব্যাতরুম ছিলেন। বেশ একটা ব্যবধান 
সবার থেকে RAT বজায় INCA সেই 
বোধ হয় প্রথম সুকুমার লক্ষ্য করোঁছিল 
ধবধবে. টুইলের শার্টের ওপর কালো পাড় 
শান্তিপরী clog alae কোঁচা বাঁ হাতে 


mead, ৮ই' বৈশাখ,১৩৭৯ ] 


সন্তর্পণে ধরে দিনা নিজের সীটে এসে 
বসতেন, তারপর টৌবলের Ba খুলে 
একে একে নানা ধরনের করণ কলম বার 
করে সাজিয়ে রাখতেন, দোরাতদানির ওপর 
একটা খাল দোয়াতে জল ভরা থাকতো । 
TQM ব্যবহৃত ফাইলগলোর চেহারাও 
মানুষের মত ছল, পারতপক্ষে কাউকে 
‘ভান সেগুলো হ'তে দিতেন না। কতবার 
এই নিয়ে তাঁর সহকর্মীদের সঙ্গে 
সায় মতান্তর হয়ে গেছে। 

এ মুরারদাই একাদন খুব রেগে গয়ে 
বলোছিলেন, ফাইল কি তোমার সহ্গে 
যাবে? নাক ও তোমার সম্পত্তি? 

তা বলে তুমি অমান মা-ভা করে 
তেগাঁন সব 

আর যার কোথায়, মুরারদা ছেড়ে 
কথা বলেনান, হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি খুব 
সুপুরুষ! খুব জানা আছে! 

বিধুদা সুকুমার কি না, সংকুমার তখন 
অত বিচার করে দেখোন, কিন্তু বেশবাসে 
সবার থেকে তান যে বিশিষ্ট তখনই মনে 
হয়োছল। লম্বা, দোহারা, দাড়ি-গোঁফ 

কামান গৌরবণ", ছিমছাম প্রো লোকটিকে 
সবাই atte করাতো। আঁফসাররাও খাতির 
করতো, দাদা বলে সম্মান করতো। যেন 
fags আফসার হওয়া উাঁচত ছল, 
এখান দ্বাতন্ন্য, আঁভজাত্য নিয়ে তান 
সহকমণী, সমবরসীদের সঙ্গে বসে কাজ 


করতেন। খুব কম কথা বলতেন, খুব কম 
নিজের আসন ছেড়ে উঠতেন। সব থেকে 


আশ্চর্য, সরকারী আঁপসের িওনগুলো 
পর্যন্ত তাঁকে 
ফরমাশ না খেটে পারতো না! কেরাণীগার 
করলেও নেহাৎ warty তিন ছিলেন না। 

সকমার ' পাশে বাস বললে, কেমন 
আছেন বধন্দা? 

সেই গাম্ভীর্ষয, সেই 
বিধুদা আজো বুঝ বজায় 
অপ্ফুটে বললেন, ভাল! 

‘ভাল’ বলার মধ্যে তেমন আত্মীয়তা 
বা উত্তাপ নেই, কেমন বেন কানে লাগল। 
সুকুমার চেয়ে .দেখলে, না, ‘বধ্দদার 
চেহারায় তেমন কিছ; পাঁরবর্তন হয়ান, 
চোখে সোনার ফ্রেমের ছোট চশমাটি ঠিক 
আছে, টুইলের শার্টের বুক পকেটে গোটা 


দ্র বাত তা 
রেখেছেন! 


তিনেক ফাউন্‌টেন পেন তেমানভাবে 
প্রাথত_ধূঁতির কোঁচা তেমাঁন পাঁরপাি 


করে কোঁচান, পারের জজ জেড়া তেমাঁন 
পালিশ করা। সংতরা রাং ভাল না থাকার কোন 


ফারুণ নেই। 


বধুদার সম্বন্ধে আড়ালে সহকর্সীর৷ 
PTTL আলোচনা করতেন। এ ফিটফাট 
বাব্াগাঁর করে নাকি অনেক পয়সা Clow 
দিয়েছেন, কলকাতায় পৈতৃক যে বাড়ী ছিল, 
এ Aa নাক নষ্ট করেছেন। এদিকে 
পাঁচ পাঁচটা MIG মেয়ে পুষে রেখেছেন; 
বরে দেবার নামও করেন না! শুনে শুনে 
আত্মসুখী, স্বার্থপর! কিন্তু আর সবাই 
যয়গ্করা কখনো না কখনো বাড়ীর কথা, নিজ 


সমীহ করতো, বিধুদার' 


অমৃত 


আর্ক অবস্থার কথা বলতেন, পাঁরবার 
ছেলেপুলে নিয়ে mex করতেন! বিধ্দা 


ভুলেও কোনদিন বাড়ীর কথা আঁপসে - 


বোধ হয় কাউকে বলেনান। দেখলে মনে হৃত 
শক সুখী, নিশ্চিন্ত মানুবটা! এখনো ক 
তাই? 

সংকুমারের ইচ্ছে. করলো, জিজ্ঞেস করে, 
আপনার মেয়েদের স্ব বয়ে-থা হয়ে গেছে? 
নাঃ 

কথাটা আরো মনে পড়লো এই ভেবে, 
যৌবনকালে আঁপসে ঢোকার পরই অনেক 


বয়স্ক সহকর্মী সংকুমারকে আড়ালে ডেকে 


সাবধান করে দিয়েছিলেন, বধু মুখ:জ্জের 
খণ্পরে যেন না পড়ে মেয়েগুলো ভাল 
নর! oats বিধুভূষণ তাকে জামাই 
করবার মতলবে আছে। কিন্তু সন্দেহটা 
অহেতুক, সহকর্মী হিসাবে ieee 
সুকুমার বে দু-দশ বছর দেখেছে তাতে এ 
ধরনের কোন মতলব প্রকাশ পায়ান। বরং 
যাঁরা তাকে সাবধান" করতেন তাঁরাই কোন 
না কোন সমর নিজ নিজ কন্যাদারের কথা 
সকরুণভাবে আকারে-ইঞঙ্গিতে জানাতেন। 
বিধুদা সে-সময় অমন কোন একটা সম্বন্ধ 
স্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করলে সুকুমার কি 
বলতো বা ‘ক করতো এখন কিছু বলতে 
পারবে না সত্য, কিন্তু 'বধৃদা বে সম্ভাব্য 
সে-প্রদ্তাব তার কাছে করেনান, তার eral 
মনে মনে পূকুমারের বিশেষ ক্ষোভ ছিল, 
সে কি পান হিসাবে এমনই অযোগ্য যে 
মুখের কথাটাও fang তাকে বলতে 
পারেন TH! হাতের কাছে এমন একটা 
স্বঘরের পান্রকে অবহেল'! মনে মনে 
সে ক্ষত ক্ষ মনোভাবের জন্যে আজ 
নুকুমারের হাঁস পেল-_কত LETT 
ছল! 


মনে আছে তার বিয়েতে আঁফসের 
সহকর্মীরা সবাই এসোঁছল, feo 
আসেননি । অবশ্য Ae বৌভাতে 


'উপহার দেবার জন্যে যে (জানস কেনা 


হয়োছল তাতে 'িধুদার কন্ট্রিবউশনও 
ছিল। চাঁদা তিনি দিয়ৌছলেন। সুকুমার 

সে-খবর পেরেছিল। বিরের পরে আঁফসে 
যোগ দেবার পর বেশ কিছদাদন fear কোন 
কথা জিজ্ঞেস করেননি, যেন সহকর্মী 
ছোকরার - বিয়ের কথা তাঁর মনেই নেই। 
সুকুমারও কোন কথা বলোন, লোকটা বড় 


তো কেবল জমাতেই দেখ! খরচ নেই? 


৮৯৩ 


সেলফ:-সৈনটারড। বয়স্ক আরো তে! 
বিদ্ুপ-মশকরা করোছলেন তাঁর বৌ নিয়ে 
কেউ কেউ আবার রসাল বাঁসকতা করে 
উপদেশও 'দয়োছলেন। হঠাৎ একাদন এ 
Text নিজে থেকে কি ভেবে প্রশ্ন 
করোছলেন, বৌমা কেমন হয়েছে, ভাল? 
কথা বলতে কি প্রশ্নটা অবাবত, অবাস্তব 
এনে হয়োছল। তার বৌ ভাল কি মন্দ ও'র 
অত খবরে দরকার কি, উাঁন তো প্রীতিভোজে 
যোগদান করেননি! 
সবকুমারের মনে হল সেদিন একটা উত্তর 


দেওয়া Sine ছিল, অন্তত ও"কে জানয়ে 


দেওয়া দরকার ছল, পার হিসেবে তার 
যোগ্যতা বা গণ্যমান্যতা সোদন বিছ: কম 
ছিল না। Feat ভুল করেছিলেন, আপশোধ 
করা উচিত ছল। 


পাশ থেকে TATA বললেন, তোমার 
আর পেন্‌সনে দরকার ক হে, শুনলাম 
তোমার ছেলে দুটো রত্ন! একজন ডাস্তার 
হয়েছে, না? 

কেন জানি ঠিক এই মহত A 
দলভুক্ত হয়ে আপন আত্মজয়ের কাতহের Very 
স্মরণ করতে সুকুমারের কেমন লজ্জা 
করল। 


অধরদ্য বললেন, আর একজন তো 
কৈ বড় চাকার করছে, নাঃ 
সুকুমার যৈন অপ্রস্তুত হয়ে মাথা 
নাড়লে। মরারিদা বললেন, আর কি, 
এবার পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে আরাম 
TAM AHA দন্তহীন মুখের মধ্যে থেকে 


সব কথাগুলো নিঃশেবে নির্গত হলো না! 


মানেটা বা বন্তবাটা সবাই বুঝলে | 


হলেই বল আর মেয়েই বল, নিজের 
রোজগারের দামই আলাদা! না হলে একশ? 
টাকার জন্যে সকাল থেকে বসে আছ! 


অধরদা বললেন, তুম ale বনে থাক, 
ব্যাঙ্কে বলে দিলেই পার! সেই নিরে fora 
জনা দেবে তো? 

যতানদা আর একটা সিগারেট ধাঁরয়ে 
বললেন, না হে না, অত সহজ নয়! তোমরা 


had 





লাইব্রেরী ও উপহারের জন্য উপঘ্য্তভ্রাম্য-উপন্যাদ 


তখন আম প্যারসে 
নবশঙকর রায়চৌধুরী 
“নব দেশের মান, সমাজ, পান আর নতুন ধারা, Met, সৌন্দর্য ও সাহিত্যের 


ধারার এমন এক অনবদ্য 


আলেখ্য ৷” 


যুগান্তর €ই ডিল র--১৯৭১।, 


মূল্য = হয় টাকা 


জিজ্ঞাসা 


১এ ও ৩৩, কলেজ রো. কাঁলকাতা--৯ 
৯৩৩এ, রাসবিহারী alsin’, কলিকাতা--২৯ 








vas 
তোমার আবার খরচটা কি, ছেলেরা 
দিচ্ছে, মেয়েরা দিচ্ছে-সুরারিদা মাড়ি 


কামড়ে, চিবনোর মত করে কথাগ্নপ 
বললেন। 
গম্ভীর হয়ে যতানদা উাঁড়য়ে দেবার 


দিতেই দেখ! অত সহজ? - 


বলতে বলতে যতান্দার WAT যেন 


কঠিন হয়ে উঠলো, মনে হল . ভেতরে 
ভেতরে তিন ক যেন একটা চাপতে 
চাইছেন! কল্তু সমবয়সী সহকর্মীদের 
কাছে <iq চাপতে পারছেন না। AST 
মুখ ফিরিয়ে অন্যমনস্ক হি হি 
করলেন। . 

আগে সুকুমার শুনোছল, ফতীনদার 
ছেলেরা পড়াশোনায় খুব ভাল, MA পাশই 
করেনি, বড় বড় চাকার করছে, “চাকারতে 
থাকতে থাকতে যত'নদা ..দমদমায় নাগের- 
বাজারে নিজস্ব বাড়ী করেছেন! যতীনদা যে 
ধহুকাল মতদার সে-খবর ও'র. অবসর 


নেবার সময় AGATA শুনোছল। হঠাৎস্ত্রীর ' 


মৃত্যুর পর যে মহিলা ও'র শিশু পত্র 
কন্যাদের মানুষ করবার ভার 'নয়েছিলেন 
তান ষতীনদার কোন সম্পকীয়া বা 
আত্মীরা নন। যতীনদা নাক ল্তীশাবয়োগের 
পর তাঁকে স্তীর সম্মানে গৃহে এনে রেখে 
ধছলেন। প্রৌটদের মধ্যে এ নিয়ে বেশ 


একটা সরস আলোচনা হত। সুকুমার অত . 


খেয়াল করতো না, তবে তা যে একাঁট 
মহিলার সঙ্গে অবৈধ সম্পর্ক নিয়ে, সবাই 
জানতো । জানলেও যতানদা গ্রাহ্য করতেন 
না, হেসে, কখনো রেগে সমবয়সী সহ- 
কর্মীদের বলতেন, যাও যাও, কে কত মাগ 
নিয়ে ঘর করে আমার জানা আছে। 


সতাঁপনা জানতে আর আমার,বাঁক নেই।. 


afore একাদন সুকুমার রেক্ড* 
ভদ্রলোক আঁফসের কাজকর্মে যাই. হোন, 
সাহেবদের মন রাখতে আর সবার হাঁড়র 


gun 98250025241 BEN 


স্বীকার 


- বসলেন! বেশ বড় বো, 





অমত 


খবর সংগ্রহ করতে একের নম্বর ওস্তাদ 
‘ছলেন। তানি একাদন বলোঁছলেন, যতীন 
ভালই করেছে, আবার বিয়ে করলে 
ছেলেগদলো" শ্যালকুকুরের মত মানুষ হতো, 
দ্বিতীয় পক্ষ-সামলাতে সামলাতে যতীনের 
হাড়ে হিম ধরে যেত! 


অকালে স্ত্রীর মৃত্যু হতে ছেলে" 


মেয়েদের দেখবার জন্যে ষতনদা একাঁট 


দুঃদ্থা মহিলাকে নিরোগ- করোছলেন। 
FRI বন্ধুরা বলতেন, যতীন ছেলেদের 
নাম করে মেয়েমানূষ রেখেছে । অক্ষয়দা 
যাইহোক, পয়সা দিয়ে অমন লোক পাওয়া 
মায় না। বাড়িতে গেলে কে বলবে বতীনের 
স্ত্রী নেই, ছেলেমেয়েরা পরের হাতে মানব 
হচ্ছে! মায়েও নাকি অমন wore করতে 
পারে না! ছেলেমেয়েগলোও মহিলাকে খুব 


Sis শ্রদ্ধা করে। নিজের মায়ের মত জ্ঞান . 


করে! 

সে-মাহলা fe এখনো যতীনদার ঘরে 
আছেন? যতীনদার অকাল-মৃতা ale 
অসমাপ্ত কতব্য সমাধা করছেন? যতঈনদার 
চেহারা দেখে তো মনে হয়-- 

হঠাৎ কি ভেবে মুখ ঘ্ারয়ে সুকুমার 
বললে, একদিন আপনার ঝাঁড়তে যাব 
ঘতীনদা, দমদম নাগেরবাজারের কাছে 
তো? 


আর তোমরা গেছ! তখন ভার গেলে 
এখন আর গিয়েছ! মুখেই সব বলে, 
বুড়োদের সংসর্গে আর কে যায়! . 
হেসে. সুকুমার বললে, আমি ক 
সা 
তুলনায় 
(৮২৮৫8 er 
দেখ! আবার মুখের ভাবটা যেন সহজ 
হয়েছে যতীনদার, বললেন, বয়েসের কি 
গাছ-পাথর আছে। 
:  সকুমার বললে, দেখবেন একাদন ঠিক 
গিয়ে হাজির হব! 
যতীনদা ' সিগারেটের টুকরোটা গ। 


. দিয়ে -চেপে বললেন, এস। 


,., আর কোন কথা হলো না, খানিক্ষণ 
সব চুপ করে রইলেন, বোণ্ড-জোড়া পেন্সন 
প্রতীক্ষারত মানষগুলো যেন অনেকদুরের 
মান, এক গাঁড়তে “চলেছেন, পাশাপাশি, 
Treats, নিশ্চুপ! 

ইতিমধ্যে আরো দঃএকজন এলেন, 
এককালের চেনা-জানা সহকর্মশদের 
খদুজলেন, তারপর নিঃশব্দে এসে caters 
এমাথা মাথা 
ঢালা পাতা । . 

নিঃশব্দ অবস্থানটা যেন অস্বস্তিকর, 
এঁদক ওদিক অপ্লাতভের মত চেয়ে দেখে 
সংকুমার যেন নিজেকে জিজেস করলে, 
CHAT পেতে কত দেরী হয়? 

যেন খেই পেয়ে অধরদা বললেন, . এই 
তো এলে, এরি মধ্যে? ঘণ্টা চারেক 
অপেক্ষা কর আরো- 

পেন্সন পেপার জমা দিয়েছ? বেশির 


ছোকরা! এই -, 


-[ ১১শ বব? to গং, 


দীনবন্ধু! নামটা খ্দব মনে আছে, Ferg এই 


- ক’বছর ভদ্রলোকের চেখমনখের যেন আমূল 


পরিবর্তন হয়ে গেছে, চেনাই যায় ATI 

মাথা নেড়ে সুকুমার বললে, কেমন 
আছেন-দীনুদাঃ : 4 

শুক কণ্ঠে দাঁনবন্ধ্‌ বললেন, আমাদের 
আর থাকাথাকি, যে pita বাঁচ-এ 
আর কি! | 

বাড়ীর খবর? ঠিক এতটা আত্মীয়তা 
হি লোন 
দিয়ে বোঁররে গেল! 


এঁ একরকম! নান তলব লই 
“ATH, এক ছেলে ডান্তার, একজন বড় 
চাকরে! কেমন যেন আক্ষেপের মত শোনার 
দাঁনবন্ধ্র কথাগলো,- সুকুমার লঙ্ষা পার, 
ফিন্তুকিন্তু করে লললে, না AIH. Ee 

হঠাৎ দীনবন্ধুর রুক্ষ কণ্ঠস্বর চমকে 


' দেয় £ আমি ঁক তোমার ভাগ নিয়ে নেব? 


এতো সুখের কথা, আনন্দের কথা--পাঁচ- 
জনকে বলবার মত! Vad ভাগ্য-ভোম়ার ( 
মত দেখাও? feng সত্যই fe দীনবন্ধর - 
আনন্দ হয়েছে? না বোধ হর। দীনবন্ধু 
তেমাঁন উত্তপ্ত কণ্ঠে বলতে লাগল, একটাণ্ড 
কি মানুষ হতে নেই! একেই বলে বরাত! . 

. সুকুমার অপ্রস্তুতের একশেষ! যেন 
দাঁনবন্ধ একা নর -সবাই তার পুত্র ভাগ্যের 
জন্যে মনে মনে FAT ফেটে পড়ছে! বলতে 
চাইছেন তুমি আমাদের মধ্যে কেন, তোমার 
স্থান তো' এখানে নর_ পেনসন-ভোগীদের 
তালিকার তোমার স্থান ‘feat আর 


'আদিখ্যেতা করে আমাদের কুশল সংবাদ 


নিতে হবে না! খুব হয়েছে! 

দীনবন্ধু ছেলেরা মান; হয়ান, গকল্তু 
আর কার ছেল মানুষ হয়েছে. বলবার 
মত? এতে দুখের কি আছে, রাগের ক 
আছে? পেন.সনভোগণী হিসেবে তারা তো 
সবাই সুমান। . 

জীবনের শেষ সীমায় পেশঁছে এত রাগ-.' 
দুঃখ আঁভমান আক্ষেপ কি শোভা পার? 


fey কে কাকে বোঝাবে, দনবন্ধহ 
নিজের মনে গজ গজ করতে লাগল, তাও 
শালা পেন্সনটা যাঁদ ভদ্রলোকের মত 
ভিক্ষে Tog যেন-রস নিঙড়ে 


sis ae i জে 


পেনসন আছে,ক হো. সুমা বল না, | 
তুমি তো সদ্য পেন্সন পেয়ে আসছ! . £ 

অবসর নিয়ে এখনো এসব কথা ডেঙে 
দেখোন সুকুমার আজ এখানে আসবার 
আগেও ভার মনে হয়োঁছল, সে ele 
উপভোগ করছে, আঁপসের, সঙ্গে ভার 


করবার, ve বৈশাখ, ১৩৭৯ ] 


হয়েছিল, i} নিয়ে যেমন কোথাও বেড়াতে 


যায় এও তেমাঁন একটা নতুন জারগা, নতুন . 


আঁভজ্ঞতা, কতকটা রহস্য সন্ধানের মত, 
দেখাই যাক না ঘুরে এসে! 

“wars Fear বেন Tae হলেন, আঃ, 
তোমরা ফি আরম্ভ করলে? 

যতীনদা বললেন, ws] স্বর্গে গেলেও 
ধান ভানে! তারশ-পশ্মীন্রশ বছরের ঘর- 
সংসার কি ভোলা যায়? ঘরে ফিরে সেই 
চাকারর কথা! 

সুকুমার লক্ষ্য করলে, TACT তেমান 
খাড়া হয়ে সামনের দিকে চেয়ে বসে 
আছেন, মনে হয় বেন পেনসনভোগী একদা 

সঙ্গে একাসনে বসতে 

৷ অচ্বাস্ত বোধ করছেন; পেন্সনাট পেলেই 
৷ আর এক মানটও অপেক্ষা করবেন ATI 

অধরদা বললেন, তবে হ্যাঁ, কম দিক 
আর বেশি দক, মাসে একবার করে তব; 
পুরনো বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হয়, সুখ- 
. দঃখের খবর পাওয়া যায়! না হলে কে 
কোথায় আছে তার ঠিক ঠিকানা দক! কে 
খোঁজ করছে বল? 
সত্যই বড় দুঃখ যেন অবসর নিযে, 
একদা র' অঙ্গে মেলামেশার 
আর WIA হয় না! বড় যেন নিঃসত্গ 
বন্ধহীন এরা সবাই! ৃ 


বিরাজ করে জায়গাটা ঘিরে। aie সকুমারের 
' নজরে পড়ে, সামনে পেনসন পে-মস্টারের 
ঘরের দরজার মাথায় স্কাই-লাইটের ডালার 
ওপর একটা পায়রা চুপটি করে বসে আছে। 
জোড় ছাড়া বিজোড় পায়রা বড় একটা দেখা 
যার না! বড় যেন উৎসুক আর কৌতূহল 
বোধ করে সংকুমার পায়রাটাকে দেখে 


দেখাদোখ একজন বৃদ্ধ মন্তব্য 
করলেন, পায়রাটাও 'ক আমাদের সঙ্গে 
পেন্সন নিতে এসেছে? কেমন চুপাঁট করে 
বসে আছে দেখ! 


সঙ্গে সঙ্গে পেনসনভোগীদের 
নিঃ্তব্ধতা ঘুচে গেল! পায়রা নিয়ে 
অফিসের সঙ্গে অনেক ae কাহনী 


পাশাপাঁশ পায়নি, মুখ চেনা আছে, হৈড- 
আফসে কয়েকবার দেখে থাকতে. পারে মনে 
পে আঁপসে pela কার, আঁফসার এক 
পাঞ্জাবী! নামটাও বেশ ডেপুটি লাল! 
পায়রা খাবার যম! রোজ করতো "ক, 
সন্ধের সময় আপস বন্ধ হয়ে গেলে, ঘন্টা- 
খানেক পরে একটু রাত হলে ওর 
চাপরাশকে পাঁঠয়ে দিত পায়রা ধরবার 
জন্যে ব্যারাক আপস তো, আটচালার 
মত--এাঁদক ওদিক থেকে রাতের আশ্রয়ের 
জন্যে বিস্তর পায়রা এসে জড় হতো! 
wes লাল যতাঁদন ছিল মাংসের জন্যে 
বেটাকে এক পয়সা খরচ করতে Talat 
পায়রা তো মারতে নেই! বোণ্চর ওধার 
থেকে আর এক বৃদ্ধ বললেন। 


অমত 

ওসব বাঙালীরাই মানে, পাঞ্জাবাঁদের 
ওসব নেই। বেটা ডেপ্যাট লাল মঞ্চ্রা 
আপনে থাকতে থাকতে পাঁচশ: হাজার 
পায়রা সাবাড় করোছল। . 

পায়রা বড় রাহ প্রাণী! সারাদিন 
বক্বকম্‌ নিয়েই আছে! 

আর দুটিতে কি ভাব, রাতাঁদন দেখ 
WA বসে আছে। ছাড়াছাড়, নেই! 
সখের পায়রা! WAT ফুৎকার লেন, 
আমার শ্বশুর বাড়তে তখন দেখোঁছ যখন 
CUA বাড়বাড়ন্ত, ছাদ Ste উঠোন ভার্ত 
পায়রা বেড়াচ্ছে_যখন বাঁক নিয়ে উড়তে 
আকাশ অন্ধকার : হয়ে যেত, সব্ধ্যেবেলায় 
ঠাকুর-দালানের কার্ণশে বসে সারারাত 
বক্‌বকম্‌ করতো, আর নীচ্টা নোঙরা করে 
রাখতো। এখন তার একটাও যাঁদ দেখতে 
পাওয়া যায়, - শ্বশুর  শশাইদের সব মরে- 
হেজে, দরদালান-কোঠা পড়ে শেষ হয়ে 
গেছে! ও বড় সাংঘাতিক জীব, নিজের 


ISG কেবল বোঝে, যেখানে দানা-পাাঁন 


সেখানে বক্বকম লোটন-লোটন! 

সংসারে কে বাবা স্বার্থ বোঝে ন্য, 
পশু, পাখি মানৃষ সবাই! মুরারিদা মাথা 
নেড়ে বললেন। 


হঠাৎ বিধুদা একটা কান্ড করে 


বসলেন, সোজা cat থেকে উঠে, গট গট ' 


করে সামনে এগিয়ে হাতের লাঠির খোঁচা 
দিয়ে স্কাই লাইটটা উল্টে দিলেন, bats 
করেচে তোমার পায়রার! 

ভীত সন্ত্রস্ত পায়রাটা ডানা ঝাপটে 
পেন্সন প্রাপকদের মাথার ওপর 'দিয়ে উড়ে 
গেল! মথুরা আঁপসের সেই ভদ্রলোক বলে 
উঠলেন, wel লাল থাকলে বাছাধনকে 


আর পালাতে হতো না, ঠিক ধরে 


ফেলতো। 

বলতে বলতে থপ্‌ থপ্‌ করতে করতে 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক সামনে এাগয়ে এলেন। 
যতানদা অভ্যর্থনা করলেন, এই যে অক্ষয়, 
এত দেরী যে! এস এস-- 

সংকুমার লক্ষ্য করলে, নাম না বললে 
ছদ্রলোককে ক্ছবতে চিনতে পারতো না! 
অক্ষয়দার এক চেহারা হয়েছে, চোখে ঠাল 
পরানর মত চশমা-চেহারাটা যেন চেলা 
কাঠের মত আধখানা পুড়ে গেছে। পোষাক- 
আশাকও তেমাঁন, হাফহাতা ময়লা “Te TGA 
কাঁধ ফাটা, পরনের ধাঁতটা চিট্‌ ময়লা! 
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সুকুমার {ক ভেবে ডাকলে, অক্ষরদা! 
ও অক্ষয়দা! 

উঃ বলে সাড়া দিয়ে অক্ষয়দা ela 
পড়া চোখের পর কাঁচের চশমার ভেতর 
দিয়ে এদিক-ওদিক তাকাবার চেণ্টা করলেন, 

মনে হর ঠিক ঠাহর করতে পারছেন না॥ 
তু হাত ধরলে। অক্ষয়দা 


যেন ঠিক চিনতে পারছেন না, বল্লেন, 
কে ভাই? 
আমি! আমি অক্ষয়দা, সংকুমার! 


সুকুমার গাঢ়ভাবে অক্ষয়দাকে স্পর্শ করলে, 
মূহূর্তকাল চুপ করে অক্ষয়দ্য ক ভাবলেন, 
তারপর উদ্ভাঁসত হয়ে বললেন, UA! 
ও তাই বল! তা তুমি এখানে কেন ভাই? 


সুকুমার হেসে বললে, কেন আসতে 
নেই? আপনারা, এসেছেন যে? 
আর সাধ করে কি আঁস--কটা টাকা 
পাই-মাস গেলে, আসতেই হয়। অক্ষরদার 
দেহটা যেন জ্বরো রুগীর মত কাঁপছে! 
সংকুমার বললে, আঁমও তাই! আমার 


পেন্সন হয়ে গেছে! 


অক্ষয়দা যেন বিশ্বাস করলেন না, পুরু 
কাঁচের মধ্যে দিয়ে চোখ দঃটোকে 
করে বললেন, সে ক হে! ala মধ্যে? এই 
তো সোঁদন ঢুকলে, আযাঃ। ষাট হয়ে গেল? 
ষাট নর, আটান বল্‌বন! সংকুমার সংশোধন 
করে বললে | 

এ হোল! তেমান বিস্ময় প্রকাশ করে 
অক্ষয়দা বললেন, এই সোঁদনকার ছোকরা 
সব-এর মধ্যে আটান্ন হয়ে গেল, 
বল কি! 
সে খেয়াল আছেঃ 

নিজের বয়সটা যেন কিছ না, চিন্তার 
কোন কারণ নেই সে জন্যে, অক্ষরদা বললেন, 
এই একাত্তর চলছে! . 

যতীনদা বললেন, তা হলে? তোমার 
বাড়ছে, আমার বাড়ছে, দুনিয়ার সবার 
বয়েস বাড়ছে, ওর বাড়বে না কেন? তারপর 
ওর পরে যারা ঢুকেছে তাদেরও ae HT 
পেন্সন নিতে এখানে আসতে হবে! 

অক্ষয়! আর কোন কথা বললেন না, 
is জানি একদা অনুজ সহকমীর বয়স 
বাড়ার জন্যে তান চিন্তিত হলেন কিনা । 
সুকুমার আপাদমস্তক লক্ষ্য করে বললে, 
আপনি একা একা আসেন কেন, সঙ্গে 
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কাউকে আনতে পারেন নাঃ চোখে বোধ 


হয় ভাল দেখতে পান না--গাঁড়, ঘোড়া . 


কথাগদলো একটু জোরেই বলতে হয়, 
অক্ষয়দা বুঝি কানেও কম শোনেন। অক্ষয়দা 
বললেন, সঙ্গে লোকের কথা বলচো! কে 
আসবে, আছেই বা কে?--একি যতীন 
পেয়েছ, ছেলেদের কেউ গাঁড় করে নামিয়ে 
দিয়ে গেল! পেন্সন সব দিক থেকেই হয়ে 
গেছে ভাই। এখন যে | কটা দন বাঁচি রগ: ডে 
ROG 


' আক্ষেপ, ক্ষোভ, HEY, হতাশা সব 
যৈন এক হয়ে কেমন এক অদ্ভুত, সরে 
-অক্ষয়দার মুখ দিয়ে মুমূর্ষর শ্বাস ওঠার 
মত বোঁরয়ে আসে । এ সময় ওকে oF 
সাংসারক বা পারিবারিক কথা জিজ্ঞেস করা 
উাঁচত হবে না. বোধ হয়। সুকুমার ‘নিজের 
মধ্যে কেমন একটা বেদনা বোধ করল। এই 
অক্ষয়দা একাঁদন,. আপসে কত না "সজীব 
আমদে ছিলেন, বয়সের কোন বাঁধ ছিল না, 
ম:খেরও কোন আকঢাক ছিল না! 


FETA এতক্ষণ 
অক্ষয়দার হাফ-শার্টের TE পকেটটা বেশ 
ফ:লে আছে, কাগজ পত্তরে ভার্ত। হঠাৎ 
ব্যস্ত হয়ে অক্ষরদা 'কাগজগুলো বার করে 
সুকূমারের সামনে মেলে ধরে বললে, দেখ 
তো তামিলনাড়ুর . খেলাটা কবে_লাস্ট 
ডেট্‌ ক তাঁরখ? 

লটাঁর টটাকটের কাগজখানা 'নয়ে 
সঃকুমার বললে, এখনো এগুলো করেন? 
এই বয়সে 

অক্ষয়দা যেন রেগে উঠলেন, কেন 
অন্যায় করছি? 


অপ্রস্ভুতের মত সুকুমার বললে, না তা 
ae! এতে আর কি হয়, পাঁরশ্রম তো 
আছে! 


যা হয়। নিজের হাত খরচটা তো চলে 
যায়! আর পাঁরশ্রম ক, এই তোমাদের মত 
বন্ধু-বান্ধবদের ধরে যা-পাঁর! খারাপ কি? 
Aviad কাগজখানা টেনে নিয়ে অক্ষয়দা 
বললেন, নাও, তুমি একখানা . টাকিউ নাও! 
টাকাটা আজ নয় আসছে মাসে দিও! 


সুকুমার কেমন যেন UAT হয়ে 
গেল। মনে পড়ল, আক্ষয়দা সেই কদিন 
আগে আপসে লটারির ' 1টীকট Fast 
ফরতেন, Te ane হতো উীনই' জানেন। 
একাঁদন খুব দুঃখ করে বলোছিল্বেন, শশাটা 
দক ছোটলোক দেখেচো-আমি ওকে জোর 
কিছুতেই কিনবে না, শেষটা টাকাটা জলে 
ফেলার মত মুখ করে নিজের পোষা কুক্রের 
মাম দিয়ে টিকিট কিনলে, আর তাইতে 
একটাকার fale খাওয়ালে না! সবাই 
রি নত 
খোর! 

যতাঁনদা জিজ্ঞেস করলে, টিকট তো 
হৈচছ, পেয়েছে কেউ তোমার হাতে? 
ঘনে নেই--তেতাল্লিশ হাজার টাকা ক্যাশ ৷ , 


নজর করোন, ' 


অমৃত 


-অক্ষরদা উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। 

আরে সে তো কোন্‌ যুগের কথা! বলে 
শশী মরে ভূত হয়ে গেছে। তারপর আর 
কে পেয়েছে তোমার হাতা দরে তাই বল? 

OHTA মুখটা কেমন যেন ?বমর্ষ 
হয়ে গেল। কাগজপত্তর ঘেটে কি যেন বার 
করবার চেষ্টা করলেন। কে জানে তাঁর 
ছেড়া জামার বক পকেটে কারো ভাগ্য 
লেখা আছে কিনা । 
"সুকুমার বললে, দন আমাকে এক- 
খানা টাকট দিন, ওসব দেখে কি করবো! 

অক্ষয়দা যেন বড় অন:গ্‌হাঁত বোধ 
করলেন। কা*্পত হাতে টাকাটা নিয়ে 
লটারির কাগজপত্তর RNS ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন। জ্যোতিহন চোখে বুক পকেটের 
নাগাল যেন িছৃতে পাচ্ছেন না! 

সুকৃমার ভেবোছল তার দেখাদৌখ 
অক্ষয়দার weal বন্ধুদের দুচারজন Toss 
কাটবেন, অক্ষরদার কিছু লাভ হবে? না. 
লটারির বিষয়ে এরা কেউই আগ্রহী নয়। 
অক্ষয়দাণও কাউকে অনুরোধ করলেন না, 
মনে হল এরা সবাই একবার না একবার 


'ভাক্ষয়দার পেট্রন হয়েছেন, [টাকট কেটছেন, 


অসারতা বুকেছেন। | 

সুকুগার জিজ্ঞেস করবো না করবো না 
করেও জিজ্ঞেস করলে, লটযারর 'টাঁকট 
fast করে আপান কফোনাঁদন প্রাইজ 
পেয়েছেন? 

না জিজ্ঞেস করলেও তাক্ষয়দা যেন এই 
কথা বলবার জন্যে তৈরী হয়ৌছলেন, 


" বললেন, আরে ভাই সেই আশাতেই তো 


TN, একটা যাঁদ কোন মতে লেগে যায় 
তখন-__ | ll 
অক্ষয়দা সম্পূর্ণ করলেন না, তখন কি 
করবেন. তার চিল্তায় যেন বিভোর হরে 
উঠলেন। 
খানিক পরে অক্ষয়দা বললেন, সব বাবে 


Wr আর 'টকিট কাটাতে পাঁর না, কাম-. 


শনের টাকা পেটে খেয়ে ফোল, কুলোয় না 
সামান্য কটা টাকা পেনসন পাই। 


সুকুমার সহানুভূতি প্রকাশ করলে, তা 
তো বটেই, আপনারা ক আজ পেন্সন্‌ 
‘নিয়েছেন! তখনকার টাকার দাম আর এখন- 
কাব টাকার দাম অনেক তফাৎ! 'জানস- 
পত্রের দাম দশগুণ বেড়েছে! 


অক্ষয়দা বললেন, সে কথা আর কে 


, ASE বল, তখনকার সত্তর টাকা এখনকার. 


সাতশ’ টাকা । যাদের অধীনে কাজ করলুম 
তারাও বুঝলে না, আবার যাদের জনে) 
জীবনভোর WAVES ভোগ -করলুম তারাও 
বোঝে না! এখন @ সত্তর টাকায় শ্রাণপাত 
কর! এর চেয়ে ভিক্ষে করা ভাল ঁছল। 


BSR বললেন, তাছাড়া আর কি, দয়া 
করে দিচ্ছে তাই কত AT! 


অক্ষয়দা বললেন. তুমি ওকথা বলতে 
পার না, তোমার বয়েই গেল--পেনসনের 
কা পেলে জার না "পেলে UST সাবলা 
কিঃ | 
wel মুখটা আাবাৰ কঠিন হার 


উঠলোো। Sg হুরে বললেন, দেখ তক্ষয়, 


[ ১১শ বর্ষ, ৫০ সংখ্যা 


যা জাম না তা নিয়ে কথা বোলো না! 
জৈনে রেখো ছেলে বড় হলে কি বড় চাকরি 
করলে বাপ-মার তাতে কোন লাভ নেই, বরং 
লোকসান! ওর চেয়ে যে ছেলে তোমার আমার 
মত ছোট, সাধারণ তারাই বাপ-মাকে দেখে, 
ভাল্তশ্রদ্ধা করে, TEX: বোকে! 


যতীনদার কথার প্রতিধান করে 
(বাচতে বসা বৃদ্ধদের মধ্যে একজন BLE 
উঠলেন, এ বলতে ভাল আমার ছেলে অমুক, 
আমার ছেলে তমুক, but a tatal loss 
to the fameily! - 

কেরানীর ছেলে কেরানণ হওয়াই ভাল! 
যতানদা সগরেট ধরাতে ধরাতে বললেন। 


অক্ষয়দা কেমন ভ্যাবাচ্যাক খেয়ে যান, 


যেন কথাটা যতঈনদার মুখে নতুন শুনছেন! 


হঠাৎ যতীন এমন ভাঁভিযোগ করছে 
কেন? ছেলেদের সঙ্গে কিছ হলো নাক? 


কথা ঘুরতে অক্ষয়দা বললেন, একাঁদন 
তোসার ওখানে যাব, অনেকাদন যাইীনি। 


SOWA কথাটা যেন কানে করলেন AT! 
নিজের মনে সিগারেট টানতে লাগলেন |. 


অক্ষয়দা তবু ছাড়লেন না. বললেন, তয় 
নেই তোমার আফসার ছেলেদের Tate করবো 
না, আর-লটারর 'টাকট তারা কিনতে যাবে 
কেন? WN, মত যারা দখটেটে, যাদের 
জার কোন দিক থেকে fae আশা নেই 
হারাই WU কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার 
স্বপ্ন দেখে! 


মুরারদা বললেন, ওকথা ঠক নয়, 
তাহলে রাজ্যে রাজ্যে এত লটারির 'টাঁকট 
fast হতো না, লম্বা লম্বা টাকার প্রাইজ 
দিতো না! 


অধরদা বললেন, মেড়োরা বইকে বই 
‘Shes কেনে- লক্ষ টাকার কমে তো 
কথা নেই! 


হঠাৎ দীনবন্ধু যেন বোকার মত প্রশ্ন 
করলে, এত টাকা আসে কোথেছকে 2 তোমার 
আমার টাকা-এঁ লোভ দেখিয়ে টেনে নেষ! 
কুলী-কামিন মুটে মজুর থেকে আরম্ভ করে 


ধনী দারিদ্র কেউ বাদ নেই। হঠাৎ বড়লোক 
হতে কে না চায়? ও বড় কল! ATT 


আপেসের বৃদ্ধাট বললেন। 


বেণ্টের মাঝখান থেকে একদা মুখচেনা 
একজন বৃদ্ধ বলে উঠলেন, এই তো এখানে 
আমরা একজন বসে আছ, আমাদের মধ্যে 
এমন একজন কি আছেন যান বলতে পারেন 
জীবনে কখনো লটারির (টিকিট কিনে ভাগ্য 
পরীক্ষা করেন নি? ও এমন জিনস, হাত- 
দেখানর মত, মেলে না জেনেও গণংকারের 
কাছে হাত বাঁড়য়ে দেওয়া- তারপর OTe 
কাল আলতে-গীলতে রাস্তাঘাটে 

টিকিটের ছড়াছাড়-_দীতন লাখ . ছোড়ে 
এখন বিশপধচশ লাখের ঢাক বেজেই 
চলেছে! না কনে উপায় আছে! 


অধরদা ককুল করলেন, হি:সব করলে 


as মাস পশন্তি তান প্রায় হাজার টাকার 


A 


জেফস্‌-_স্বাদগন্ধে মন মাতে, 
| " একদম পাতলা দেখতে ! 
ওর্লে__খাস্তা মুখে দিলে, 
| মসলায় মন ভোলে! 
ফানিয়ান্‌_ পেঁয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজা! 

ম্পিন-এচ্‌- মেথি দিয়ে তৈরী, 

- সকলেরই প্রিয় ভারী ! 












আসরেবাসরে খুশীর স্রোত ! 


Ro. ; পিন 





চীজলিং _ খেয়ে তৃপ্তি, দিয়ে আনন্দ--' 










৫টি? 


আপনার জন্য ভাৱতে সেভাৱী 
area সবপ্রথন নির্মাতা 


~ >, everest/277d/PP ben 





: = অলক দেখা আছে. ' 


7 দুটো চেপে ধরলেন, বিড়বিড় করে.. 


চোখটা আর মেয়েটার একটা গাঁত করতে 
পারি! 


Bal 
aS TT TNS |! 
জক্ষরদ। IRA 5] করলেন, ভাহলে ‘ala ক, 


তার একটা 1কনে ফেলহাজার এক. হার 
হাক! 


,অধরদা ও নখে না না করতে লাগলেন, 


“টিকট কান, এসেছেন! তর একটাও কি: 


tery শেষপর্যন্ত একখানা [ab কিনলেন ।- 


বুড়োরা. উৎসুক কৌতুকে বা RATS 
লাগলেন । te 
BRIT করে দাীনকধু বসলে, 


SEES একখানা দাও. হে অক্ষর! দোখ 


লাক ট্রাই করে--শালা এমান তো জার কেউ 


. দেবে AT চর 


: দীনবন্ধকে-1টাকট 
বললেন, গত গাসের টিকিট-এর,ট টাকাটা te 
(দিয়েছিলেন? ; 


TRE, চট করে বললে, SAE মাসে 
একসহেগ নিয়ে নও | পালিয়ে বাব না হে? 


SARAH. টিকট দিতে দিতে বললেন, 


.. ea পালাতে না পার, আম পালাতে পাঁর 


-কছু, fe বলা যায়! 


| fag করা বিষয়ে '. 
SRT খুক একটা আগ্রহ ‘দেখালেন a. 


‘পালান' কথাটা যেন সবার মনে লাগে।, 


বিশেষ কারে পারত. বয়সে--বোঁটায় পাকা, 
মূল করে: বলতে কবে খসে যা! 


তবে!.টাকটটা নিয়ে খানিক কিল 
হয়ে, দীনবন্ধু মনে মনে কি যেন ভাবলে, 
তারপর বললে, আমি কিন্ত শশগির 
করারো লা," তোমাকে খুশী করে দেব! 


অক্ষয়দা কৌন, কথা বললেন" না, উড়ো 
. গোঁবন্দকে অনেকে. অমন নিবেদন 


'বোধহয়' 'জন্যান্যবারের ' চেয়ে, 


"রহস্য করে বললেও বড় LAI কথাটা" - 


+ 


হত 


' বেশী, 


[টাক feet হ'য়েছে, অক্ষরদা যেন.. AT ' 


হরে উঠেছেন, বললেন, কিচ্ছু না, সাগ্নান্য 
দু-ঢার হাজার যাঁদ পাই তা হ’লে এই 


RUA 'কবে পেকে গেছে-টাকার , 
জন্যে. হাসপাতালে ভাত করছে না। 


মনে: কারয়ে মুরারিদা, বললেন, জর 
ছেলে বড় ডাক্তার 


সকমারকে ধর, ওর 
হয়েছে, ব্যবস্থা VA AWA! oy 

মুখ ভুলে করুণভাবে জাক্ষয়দা বললেন, 
দেখ লা ভাই, যদি. তোমার দয়ায় চোখটা 


ফিরে ভাই! বন্ড কষ্ট পাচ্ছি! ঢোখদুটো 
" ঠিক থাকলে আর ভাবনা... এই বয়সেও, 
-.. দেখিয়ে দিই j 


দ্‌শ্টিহশনতার নতার কষ্টটা যেন -তারই, 


আসন, AME FAC a 
ভক্ষয়দা কৃতজ্ঞতায় সাকুদারের, 


oa তিনে 


. সুকুমার তাডাতাড় বললে, আপনি". কাল, 


:. বাড়ী থাকতে আবার থর ভাড়া করে নাক? 


নর 
Laie, 


- ইশারা করলেন। সংকুমার উঠে এল ॥ বধূদা 


কথা, 


- জন্যে "উল্টে 


অমত 


দীনবন্ধু বললেন, আমাদেরও “দেখ, 
COTTA সব অপগন্ড হয়েছে, যদ 
“তামার HUST শক্ছু হয়! জার চলছে না! 


সুকুমার লচ্জায়' পড়ে! সৃহকমণ্দের 
এ TAA ,সৈটকজ্পনা করোনি এত 


সহ, রতা দারিদ্র সে আশা করে,ন। মনটা 
কেমন আচ্ছন্ন বেদনাহত. হয়ে ওঠে।... 


একে একে ডাক পড়ল। Fawr উঠে 


'বেণ্ির ওপরে উপাঁবন্ট ভাপেক্ষমান 
দিকে চেয়ে সংকুমারকে 


বার 


QF, সরে গিয়ে ঝাঁরডরের' প্রান্তে দাঁড়য়ে 


বললেন, -সংকুম্নার, CSA সঙ্গে আমার 


একটু দরকার MTR, ATA ক'রে একদিন 
_ আসতে: পারবে? 


কেন বলুন .ভো? Ta ' সাগ্রহে 


[জিজ্ঞেস করলে। 


qs হারে শবধৃদা pul সে অনেক 
প্র বলৰো-এস না একদিন! 


. আসবো বলে সুকুমার আর ৮ 
গধ্যেফিরে এল। বিধুদা চলে 'গেলেন। 


aie এসে সুকুমার বসাভ মুরানিদা 


' ইললেন, বিধূটা আবার te বলছিল? ওব 


“তো ছেলে নেই, তোমার সঙ্গে ক দরকার 


আবার 


এমেরের য়ে TAMER, aed দাও-_অধরদা 
টিগপুলী কাটলেন। 'এখনো দুটো গেয়ে 
আছে mate, পার করতে পারোন!. 


. হঠাৎ তাকে শিবধুদার প্রয়োজনের কথাটা 


SAAT গনে-গনে: তোলপাড়' করাছল--এই 


প্রথম. FILM “তাকে আপন, প্রয়োজনে 


'বললেন। তাঁর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য যেন অবসর 
" গ্রহণের উচ্ছিষ্ট .. ভোগে ' 
' একাদন তাকে বধুদা আমলই দেনান আজ 


[বিনষ্ট হয়েছে! 


খুশী নয়, কেমন বেন যনে মনে বেদনা 


 আন্মভব.করলে AGA! ভাবলে তার ভাগ্য 


এদের মৃত 'নয় রেন-জশীবনের ছক Te তার 
গেছে! ও'রা কি দোষ 
“করেছেন? ও - 


পেনসন্‌ নিয়ে ফিরে, যাবার সময়: 
ধতীনদা আড়ালে ডেকে, বললেন, সুকুমার, - 


বড় মূশাকলে 'গড়েছি ভাই, একটা ঘর বাঁদ 
তোমাদের. পাড়ায় দেখে শদৃতে পার 


WAL সূকুমার অবাক হ'য়ে MA Tie 
আপনার "ঘরের কি দরকার পড়লো? 

সে পরে বলবো, 
হাগায় তো অনেক জানা-শোনা! যতানদা 
আর দাঁড়ালেন না । অক্ষয়দাকে কাছে, আসতে 


" দেখে তাড়াতাড় চলে গ্ছ্লেন। 


অক্ষরদাকে জিগ্যেস RICE 
fe জান কেন wa ভাড়া করবে! area - 


পাগল না গাথা খারাপ। তারপর ও. তো 


TRA এলেন। যাবার আগে এক-' 


হলে না হয় বন্ধ-বান্ধবরা মিলে 


দেখো না ভাই-- 


বললে না, কেউ 


+ [ ১৯৯" বধ Go সংখ্যা 


CALI ঘরও জুটবে ন" ও 
টাকায়। : 


দনবন্ধু ব্যাপারটা ' জানতো | 


নিজে 
“ থেকে বললে, . ছেলেদের Heed যতীনের 
বানবনা হচ্ছে না। .ওর। মেয়েমান ন্‌ ষটাকে 


wa যত গণ্ডগ্]েল! ছেলেরা বলছে ' তাকে 
বাড়ীতে রাখা. চলবে না, বৌরাও আপত্তি 


করছে । ছেলেরা মাসোহারা দিতে চায়, যতীন 


তাতে রাজী নয়। খুব অশান্তি টলেহে! 
বুড়ো বয়েসে, কি ভাঁমরাত--তাকে লয়ে 
তান ছেলেবোঁ ত্যাগ করবে বলছে! ক 


গাগলামো দেখ দেখি! - 


পাগলামী ছাড়া আর কি? এই বয়সে 


কেউ কখনো উপযূক্ত ছেলেদের চটায়, না; ' 


গালমন্দ করে অশান্তি করেঃ তাও যাঁর 
doa “নিজস্ব বেশ পয়সা-কড়ি থাকতো! 

দশনবন্ধু বললেন, ওসব বাড়ীফাঁড 
তুমি দেখতে যেয়ো না, কি দরকার ওদের 
ব্যাপারে নাক গাঁলরে। আমাকে আছ. ক’ 
মাস ধরে বলছে, জাগি কানে কারান! 
হ্যাঁ, যাঁদ জানতুম' তোর বিয়ে-করা বৌ তা 
- একটা 
ব্যবস্থা করভুম। এ কোথাকার একটা উটকো 
TRAIT তার জন্যে অশান্ত করে ঘর- 


ভাঙা কেন, রে বাপ৷! যত সব 


এ-ব্যাপারে ন্যায়-অন্যায় উ উচিত অন,” 
চিতের-কথা সুকুমার ভাবছে না। ষতানদার 
মানীসক অবস্থার কথা ভেবে বড় দুঃখ 
ETH বুড়ো বয়নে এ আবার কি সমস্যা! 
মনে . পড়ল, -একাঁদন এ ধত্বীনদার সংসারে 
AAAS CA মনে মনে তারা AL সরাই 
হিংসা কর'তা--ভাবতো-এগন 
সাধারণ মানুষ কি পাঁরমাণ 'সাথথক-কাম-- 
ছেলেরা মানুষ হ'য়েছে, মেয়েদের. ভাল. বিয়ে . 
দিয়েছে, সব কর্তব্য ঠিক-ঠিক সফল হয়ৈছে। 
ছেলেরা নিশ্চয়ই ও'র .“খুর' বাধ্য, ও*কে 
দেবতার মত ভক্তি করে।, 

cele একথারে মাথা নিচু, কারে “an 
ভাবতে ভাবতে Ae কেগন যেন আন্হম, 
হ'য়ে. স্থান-কাল ভূলে যায়, জীবনে-: ঘেন 
কোন স্বাদ থাকে. না আর! 

হঠাৎ দীনবধূর ডাকে: ALBA সদ্লং 
ফেরে £ দেখ হে, কে তৌমাকে যেন AEE 


এসেছ 


সুগ্তোখিতের মত চোখ তুলে সুকুমার 
চেয়ে দেখলে, আদরে এক UAE স্মিত- 
মুখে দাঁড়িয়ে আছে। AGATA মেজ ছেলে 
দেরী দেখে বাপকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে 
ACRE | 


বোণ্চ-থেকে উঠে ‘গয়ে যেন খবর হয়ে 


যুবককে ফ্রারয়ে দিয়ে সুকুমার এসে সহ- - এ 
_ কমীদের সো একাসনে বসল।, Me 


দীনবন্ধু জিগ্যেস করলে, > ছেলে 


Bea নিতে এসোঁছল? 


ভেবে জায় নিলন্ত - কন্ঠে , 
উন্া! ৃ 


' একটা ,. 





EE দুপা. 


গ্যোটে ফাউণ্ট নাটক লিখেছেন দু 
খণ্ডে, প্রথম যৌবনে রচনা শুরু করে অংশ- 
ভাগ লিখেছেন বাভিন্ন সময়ে, প্রথম খণ্ড, 
প্রকাশ করেছেন ৫৯ বংসর বয়সে, দ্বিতীয় 
খণ্ড ৮৩ বৎসর বয়সে মৃত্যুর কিছু পূর্বে 
_স্মগ্র রচনাকালের ব্যাপ্তি ষাট AAs! 
এটা তাঁর প্রাতভার ক্ষণিক স্ফুরণ নয়, 
সারাজীবনের মনন. আভিজ্ঞতার পাতিত 
FAM, আকারে নাটক হলেও প্রকৃততে 
দর্শন-সম্ধ মহাকাব্য । বহু সূত্রে বোনা এই 
WING একটি এবং একমাত্র প্যাটার্নের 
FHI করা, হবে আবমব্যকারীর হাতে 
কবির আঁবচার। 
লোকের পক্ষে এছাড়া উপ নেই, গোোটের 
সর্বাতিশায়ী সৃষ্টির সম্যক বিচার করতে 
পারে এমন লোক. যে তাঁরই জমানধর্মী। 


এখানে তাই চেষ্টা একটি ধারার অনূবর্তন . 


_কাবির বিজ্ঞানচেতনা কিভাবে এবং কত: 
খান প্রকাশ পেয়েছে" এই সা'হতাকর্মে। 


গ্যোটের জন্মের দু শতাব্দী পূর্ব 
থেকেই ফাউজ্ট-টারত্র গড়ে উঠোছল 
খানিকটা সত্য, আঁধকটা কল্পনার আশ্রয়ে। 
একজন উচ্চাশাক্ষিত ' লোক নানাবিধ 
রাসায়ানক' উপাদান নিয়ে পরীক্ষায় রত, 
ভোঁতিক ধহস্য উন্ঘাটনের প্রয়ানী, নানা- 
প্রকার ম্যাজিক ও" অলৌকিক ক্রিয়া 
দেখানোর অভ্যাসী-যার মধ্যে. ছিল 
আতসবাজীর খেলা--বক্তুজগং সম্বন্ধে 
অদম্য কৌতূহলী, এই ছিল ফাউচ্ট- 
চারঘ্রের কাঠামো। ফাউস্ট ঈগলের পাখা 
নিজের ' গায়ে লাগাবার চেষ্টা করেছিল 
্বগ্মর্তা সবভাম, আঁবসকার করতে। 
এইসব ভোজবাজীতে অপরের অনিষ্টাথে' 
অভিচার alga ছিল না. বর্তমান জাভিজ্ঞ- 
তায় বলতে পারা যায় এট বৈজ্ঞানক 
- অনুসন্ধিংসার পুরান, কিন্তু তখনকার 
লোক একে এভাবে দেখোন। 


জন্তু থেকে মানুষের পর্যায়ে বিবাঁততি . 


হবার সঙ্গে সঙ্গেই মানবমনে হয়োছিল 
প্রকীত সম্বন্ধে নানা কল্পনা ধারণার 
উদ্ভব, বৈজ্ঞানিক ভিঁত্ততে স্থাঁপত হবার 
আগে তা ছিল নিছক 
ভাবপ্রবণ যারা অন্তঃপ্রবেশে উৎসুক, তারা 
প্রকৃতির সমূহ lene এশ্বর্য আরোপ 
করে জলবায়ু চন্দ্রসূর্যকে কল্পনা করল 
এক-একটি দেবতা, যাঁরা হুদয়-প্রবণতায় 
মানুষের মত কিন্তু শন্তিতে অস্ীম। এর 
মধ্য দিয়েই মানুষ তার চির আকাত্ক্ষিত 
শক্তি-আধিপত্যের মানস-আস্বাদ পেল। 
বৈদিক ও পৌরাণিক ভারত এবং হরোয়ক 


কিন্তু স্বল্প_সম্বল 


খেয়ালের.. রচনা ৷ - 


= তাপত ০ = 


Oh, এইভাবেই নৈসর্গিক. প্রকরণকে বৃঝে- 
[ছল। 


কিন্তু অনেকেই প্রকীতিকে এমনভাবে 
eli সু ভাব-সাম্মিলনে তৃপ্ত না হয়ে 
সায় চেয়েছে তার শারক হতে। কিন্তু 

মনে না যে, বিশ্বপ্রকীতি' নিয়মানষ্ঠ 
শ্রমসাধ্য অনুধাবণের বিষর, শুধু বুদ্ধির 
স্তরেই তার. সঙ্গে মোকাবিলা শন্তিসন্ধান 
সম্ভব, এসব লোকের ধারণা ছল বিশ্ব- 
তাকে বুঝতে হলে: এমন. Bia উপাচার 


চাবিকাঠি দরকার যা প্রকৃতির সমতুল্য রহস্য-. 


গয়; পঞ্চভূতের প্রকৃত তথা একমাত্র ভুতুড়ে 
উপায়ে লব্ধ হওয়া যায় এই ছিল তাদের 
মত। এই রহস্য উদ্ঘাটন SMG পারে এমন 
লোক যে যাদুবিদ্যা: জানে: যে প্রাকৃতিক 


শুভশান্ত অপশান্তর সুলহক-সন্ধান অবগত 


আর গৃহ্য মন্ত্রতন্্র ক্রিয়াকলাপে রহস্যময় 
প্রেতলোক থেকে শন্তি আহরণ করতে পারে। 


বিশ্ব-প্রকৃতিতে যে' লীলা চলছে, দৈব? 
কিংবা আস্রী, ভার অবগাত-ক্ষেত্র মনের 


গহন গোপন ' অ.-তঃস্তলে. ale তর্ক 


[নরীক্ষণের কঠিন আলোকে নয়। প্রাচীন 
ভারতে এই প্রবণতা ফুটে উঠল wea 
আকারে, গ্রীসে নব্য-গ্লেটোনিক মতবাদে । 

যুক্তিবাদ. বিজ্ঞানের কল্যাণে আজ 
আমরা জান যে প্রাকীতিক রহসা ভেদ করা 


A একমাত্র তথ্যনিষ্ঠ গরেষণার দ্বারা, 


আর সে-কালেও কিছু লোক তাই-ই 
জানত, যারা আতবান্টী অনাবৃষ্টির 


পূর্বাভাস দিতে পারতো, ঝড় 'জল্‌ বন্যার ' 


SANS জানতে পারতো, খনার বচন 
মাদের, তারা . গভীর পর্যবেক্ষণের ফলেই 


এসবকে সম্ভব করোহল, কিন্তু তার জন্য 


তারা শ্রদ্ধা পায়নি, পেয়েছে লোকচক্ষে 
বিদ্ছতর, অধিকারী ধার্য হয়ে। 


দৈবী-শান্তসম্পন্ন আর তাই তারা হত 
সাধারণের: বিস্ময় ও শ্রদ্ধার পান্ত। খুষ্ট- 
ধর্মের অনুশাসনে পূর্বেকার সব দেবদেবী 


" পেলেন দৈত্যরূপ, লোকমানসে ধৃত হলেন. 


শয়তানের প্রতীকরৃপে: যা ছল ভৌতিক 


জগৎ সম্বন্ধে অনসন্ধংসা, তাকে দেখা হল: 
.ভোজ'বদ্যা 


(ব্লাক ম্যাঁজক)-এর রুপে, 


আর সেটা লোকচক্ষে নিন্দনীয় হল দ:ষ্ট 


দেবতার সঙ্গে মিতালি করা কুচক্রীর ' 
দুরভিসন্ধি 'বলে। 


- নাই, অপরাদকে জশবংকাল 


এমন একটা মোচড় দয়োছল যে, ফাউজ্টের 
ধর্মঅননুমোদিত ক্রয়াকর্ম একমান্র শর- 
তানের প্ররোচনাতেই হতে পারে, স্ববশ 
মানুষের কাজ এ নয়, এমনই একটা ধারণা 
বহু শতাব্দী ধরে চলে আসছিল। 
বৈজ্ঞানিক. অনুসন্ধান যে িঃসবার্থ oy, 


MRR বার্তকা, এ-ধারণা পশ্চিমের 


লোকের তখনও হয়নি. ধর্মীবঘয়ে সন্দেহা 
বাকৌতৃহল - বা বিচার-প্রয়োগ যেমন 
ডোঁভলের প্রলোভন বলে ধর্মযাজকরা 
'নির্ধারত করোছলেন, অন্য সকল বিষয়েও 
জ্ঞান-ওৎসুক্য ছিল. ভগবৎ-বিদ্বেষের fort 
স্ধিৎসং : ফডিণ্টকে তাই মুর পরে 


হল। গ্যোটে তাকে aie দিলেন, পাপে 


fare থাকা সত্বেও তার স্বর্গবাস নির্দেশ 
করলেন শয়তানের পাশ ছিন্ন করে। 


গ্যোটের. ফাউন্টের উচ্চাশা সে সকল 
জ্ঞান সকল "শান্তর আধকারী হবে ধর্মের 
অনুশাসন অমান্য করে, তার নিমচ্পেবণে 
পশ্চাৎপদ না হয়ে। প্রচলিত সকল বিদ্যা 
আঁধগত করেও সে -অতৃপ্ত, সে মনে করে 
প্রকৃত জ্ঞানের সন্ধান সে পায়ান, তাই সে 
অলৌকিক শান্ত পেতে চায়. যার প্রভাবে 
বিশ্বের সকল ae উদ্ঘাটন করতে 


পাব তবে আন্তরীণ শান্তর সন্ধান 
যাহে" ধৃত এ জগৎ যাহে চলমান, 
খুজে পাবো সে শান্তর বীঁজমন্ত্রচয়, 
শন্যগর্ভ' বাক্যে আর কালক্ষেপ নয়!’ 


₹ চাঁদকে উদ্দেশ করে বলছে, “বিদ্যার ধমে 


প্রায়ান্ধ মনশ্চক্ষ; - মম/তোমার কিরণ-স্নানে 
কর প্ণক্ষম।' 'প্রকীতিকে : সদ্রোধন করে 
বলছেও- ' 
"সাম প্রকৃত! আম কি উপায়ে 
পাই তোরে কাছে? ' 
কোথা সে বক্ষোজ প্রাণ-রস-উৎস ' 
বে নিভৃতে আছে 
যে রস-ক্ষরণে ASG 
_. ভুলোক ও RATS সদর 
যে রসের তরে শুল্ক বক্ষ 
চিরদিন তৃষাতুর ? 
অনন্ত প্রবহমান সুধা দিযে ' 
জগতের, শুধুই কি মোর তরে 
আছে হা হতাশ!’ 
ফাউন্টের যন্তশালার 'সহকারাঁ ভাগনার 
মন্তব্য করল যে অধাতব্য বিষয়ের শেষ 
TOS 
সামাঁয়ত, সকল বাধা ভেদ করে মূল কারণ 
wre হওয়ার আগেই জশব্ন শেষ হয়ে 
ar ফাউল্টের চিন্তা 2 
পদনের আলো প্রখর, প্রকাতির ভবু 
WOM ঘোচে না. তার দেবে না সে ক 
পোমটা খসাতে, যাহা না দোব স fare 


wate দিয়ে ধার হেন সাধ্য কি যে! 


200: 7 


এটি এমন এক আস্থর মানসের তর যা 
জীবনধারণের প্রয়োজনের 'চৌহদ্দির, মধ্যে 
আবদ্ধ থাকতে চার না, যার জিজ্ঞাসার 


অন্ত নেই অথচ সার্থক' উত্তর পায় না, যা, 


মনে - করে চেতনা সর্বব্যাপী না হলে: তার 
TOR হয়ে এই VPS পিপাসা ছুটতে 
চেয়েছে, অসমের দিকে। ,তমসাচ্ছনন মধা- 
যুগের aria নির্দেশ- শিক্ষণীয়, যারা; 
সব কেতাবে পাওয়া যায় অন্যন্ত অন্সম্থান 


জিকা এই nln Ga: হাউ 


কাটয়ে উঠেছে দেখে মনে হল নিভে'জাল 
বৈজ্ঞানক মেজাজের বুঝি অধিকার সো 


গ্যোটে যখন ফাউচ্ট লিখেছেন, তখন ' 


টয়োরোপে বিজ্ঞানের বহু শাখা সু 
প্রাতিষ্ঠিত। ' বিজ্ঞান- আর. জ্পরনা-কজ্পনা 


মন্তন্তের বিষয় ' নয়,.ততক্ষণে সে য্যান্ত-. 


তর্ক প্রেক্ষণ 
" ধুরন্ধর বিজ্ঞানীর, মেধা সশ্রম অনুসন্ধান 
+ স্থিরভাত্তিক গবেষণার ফল। or few. যাই 
- গাক না কেন, 'বজ্ঞানী মনীষারা তাকে 
অনুমোদন রা AeA করেছে স্বকীয়' অনু- 


সন্ধানের বলে, প্রাতক্ষেতেই তাদের মতবাদ, 


?বচরসহ, ব্যান্তপ্রত্যেকের প্র'তপাদনাধ্য, 
শোনা কথার মল্যে তখন, হাসমান বা 
একেবারেই নেই। এই. কীর্তির পূ্বভগ্গে 


arn ছিল, যাদের বলা ' পারা 


. তাদের অবধার্য ছিল স্বরপারতন, সং 
' দুর্বল, ধক ধারণ ছল আন্ত 


ওপর শ্রদ্ধার: পত্তন করে, ফাউ্টের আভ- 
ভাষণ শুনে গনে-হল সে বুঝি এদেরই 
সজাতনর, গোটে বুক ফাউষ্টকে প্রতীক 
করে , এই জ্ঞানপথিকৃৎংদের' আশা-উদ্যমের 
কথা বলবেন। | . 

দ্বিতীয় দূশ্যে ভাগনায়কে .উন্দেশ 
কারে ফাউচ্ট 'যা' বলেছে, তাতে তার :মনো- 
ভাব বিশদতর 'হয়েছে। সূর্যাস্তবক্ষত 


আসন্ন সন্ধ্যকে উদ্দেশ করে ফাউন্ট থা . 


বলেছে, তাতে কাঁবত্বের ভরা কোটাল 
সাহতা-ক্ষেত্রে Sort একে রেখে 
গেছে £ 

“অবন্সন্ন দিন, চলে যায় দিনমণি 
অন্যদেশে, লয়ে তার শী্ত-সঞ্জীবনী 
সাজতে নবজীবন। ঘাঁদ বা সহায় 
হত দুটি পক্ষ তবে সূর্য যেথা যায় 
2587৯ 
সুদূর, দুচোখ ভরে সদা 

আরা অস্তঙ্ছটা করিতাম, পান, 
দেখিতাম পদতলে প্রশান্ত অম্লান. 
অগ্নি-আভ গিরিচ্ড়া, সুপ্ত উপত্যকা 
নদীর. সোন্যর 'জলে রূপালি কলকা। 
অরণ্য-সঙ্কুল fata গহবর ভয়াল । 
আর কভু সূর্ধে,নাহি কারত আড়াল, | 
রাহতু, বাঁক্মাত-দৃষ্টি-স্ম্মখে সাগর, 
ARAN বেলাভূমি রহিত. ভাস্বর। 
ডুবে বায় স্দেৰ সা, হল দিন 
দৈববলে পাঁর ale হইতে উচ্ডীন্‌ 
দত ধ্যুই Gay. পান কারি চিরজ্যোতি, 
আমার সমুখে দিন fats মোর রাত, 
= উপরে আকাশ নীচে অসাম বারিধি। 


ie: nat SS 


a তি তি 


পরীক্ষার." ধাতুতে, গড়া, . 


: 


অমত 


সোনার স্বপন এ যে, কিন্তু হায় বাধ! 
হাল্কা 'পাখায় মন' উড়ে. একটানা 


এ-জড়্‌“দেহটা কোথা, পাবে সেই, ভানা?”, 


মাধ্যাক্ষণের তারমুন্ হওয়া" বিজ্ঞানীর 


বহংজীবনের .সাধনা॥ নিউটন জানতেন 


কতটা গাঁতবেগ : হলে." পৃথিরীর. সম্পর্ক 
কাটিয়ে ওঠা যায় কিন্ত তাঁর সময়ে এটা 
সম্ভবপর ছিল, না, .. এটা ঘটতে আরো 


আড়াইশ্যে বংসর লাগলো? fare কল্পনার" 


প্রতিবন্ধক" নেই, তার পাখা, সদাই, সতেজ, 
প্রায় দঃ হাজার বংসর .আগে আর্ক 
মিডিস. এমনই কাম্য অবস্থায় চেয়োছিলেন 


এমন ' একটি দণ্ড যার . বলে তিনি 
প্যাথরধীকে কক্ষয্যুত -করতে' পারেন। কিন্তু. | 


ফাউণ্টের - এমন ae নক নই 
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চেয়েছে পারি; দূশ্যকে এক' ভর: এ 
এ_. .. 


কোণ থেকে দেখে ত হতে।. 
মনোভাব: বৈজ্ঞানকের নয় . রোম্যান্টিকের। 
সে. চায় মুল সত্য অবগত হতে. পথ 
গড়ে বহুশ্রত হয়ে নয়, ' 


রহস্যে অল্তঃপ্রবেশ করে নয়- কারণ, a. 2 


যান্দিক. 
তার সমগ্র 


রূপ থাকে চির-অজ্ঞাত--সে চা FAB ....... 
দুষ্ট, জ্ঞানাঞ্জনের প্রলেপ, এমন HAG-- .; 


প্রবণতা যা দিয়ে সে জগতের সার্বিক রূপ 


আর তার উদ্ভেদী প্রাণশন্তির পরিচয় 


পেতে পারে। 


তারপর মোফষ্টোফালসের সঙ্গে 


'দেখা। সে যে কে স্পষ্ট করে গ্যোটে বলেন 


নি, কখনও মনে হুয়্‌ শয়তান স্বয়ং কখনও 
বা তার দূতে! ফাঁলস, নিজ 


ররর 
আজ্ঞাবহ “ভৃত্য 'হয়ে, হব'না বিরত 
" কভু, কিন্তু তুমি যবে, যাবে পরপারে : 
তে আর আহ TE 


ফাউন্টের , উত্তর 


‘পরলোক তুচ্ছ আঁত, আগে ধ্বংস হোক 


j - তোমা হ'তে এ 
- | - আমি ত’ অ:নন্দ. পাই এই মর্তহতে'' 


জগৎ পরে bb 


| ২.০. সূর্য 'আনে আলো মোর "দুঃখের জগতে 
। | GRR ate fer হয় তবে ভাবাঁকালে 
চাই না জানিতে-আমি কি. আছে কপালে, 


ঢাই, না শ্দানতে 


আম সে STAT. দেশে 


মানুষ কি ভালবাসে না জলে বিদ্বেষে, : 
িল্বা, সে ভাবব্যলোক আছে. কোন্‌ স্তরে 
এ জগ. হতে সে কি নীচে না উপরে? 


x 


x x 


উদকদ'বলাস যাই গড়াগড়ি 
তখান নির্বংশ হয়ে যেন আমি গার, 
তোমার ছলনা-বাক্যে. হরে অবহিত 
দুঃখ ভূলে হই ঘাঁদ আত্ম-প্রসাদত 
ভুমি ফাঁদ পার -মোরে game বিলাসে 
জামার জীবনে যেন শেষ দিন. আদে। 


x 


বহমান TEATS দুধারে আমার 
যাঁদ.. কভু ate 


৯৫ | kk 


‘ওগো fess একবার 


হে সুন্দর ক্ষণ!.তবে অটুট শৃঙ্খলে 

‘বেধে মোরে ফেলে দিও কালের অতলে, 

থেমো নাকো: বাজায়ো «আমার মৃত্যুকীণ 

আমার চিরদানত্ব হোক সেই দিন, 

অবশ হউক ভঙ্গ কাল হোক স্থিত 

'জামার Sires হোক বিলুপ্ত sete a 
gle পাকা হুল mea ?লখনে। তারপর ফাউন্ট বলল-- 
‘ভয় “নেই: এ চুন্তির হবে না অন্যথা . 

নিয়োজিত সব শান্তি আম দিন; কথা, . 

না. কাঁরব দ্বিধা ey! আমার আস্মিতা 

" আমারে ছাড়ায়ে Bes আসীন, হে মিতা! 

মোর সমযোগ্য আজ কেবল তুমিই . 


৭4:52 
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বিধাতার অবহেলা পেয়েছি নিতুই 
ঘৃণ্য হয়ে গেছে যত HPT অধ্যয়ন 
লেলিহান বাসনার হবে নির্বাপণ 
আজ হতে রূপরস্গন্ধের অর্ণবে 


পাঁঙকল পত্বলে নয়? উন্মোচিত হবে 


দুভে্য- রহস্যে ঢাকা পরম বিস্ময়! 
বাঁপাবো মরিয়া হ'য়ে স্ফীত উমর 
কালের গভীরে ঘূর্ণাবতে* ঘটনার ; 
তার পরে বেদনা বা আনন্দ অপার 


লাভ কিম্বা sie আসে নাহি তাহে ভয় 


কর্মে শুধু মানুষের সত্য পাঁরচয়। 
x x 
আনন্দ-লুণ্ঠন নয়; মোর প্রাণ চায় 
সম্ঘাটত-উল্মাদন, সম্ভোগ-জনিত 
AO বেদনা যত, মুগ্ধ প্ৰেমোখত 
প্রবল নির্বেদ আর উল্লাসত ঘূণা। 
আজ থেকে জীবনের সকল আকুতি 
সর্বমানবের চিরায়ত অনুভূতি 
বাস নিক মোর অন্তরের অন্তস্তলে, 


কাজ করেছে। রব অত 


প্রান্তে এসে প্রায়াম্ধ WES বলছে-_ 
কেবলই ছুঢোছ আম এ বিশ্বের সাথে 


কামনার বস্তু সব ধরোছি TIS, 

যা কিছু অনাবশ্যক ছুড়ে ফেলোছ তা 
পাই নি যা তার তরে কাঁদনিকো 
যখনই বাসনা তার তখনই পুরণ 
তার পরে বাসনার পুনর্জাগরণ, 

এমনই ঝড়ের মত যেপোঁছ জীবন__ 
দুর্বার ব্যসনে আগে মত্ত ছিল মন 
এখন সতর্ক বিজ্ঞ মোর আচরণ । 


সবই পাঁরচিত মোর এই ভুমশ্ডলে 


যে গড় সেদিকে চায় স্পন্দমান চোখে 
কল্পনার সৌধ MG সেই মেঘলোকে 
সে যেন স্থির চিত্তে ধীর চোখে চায়; 
প্রবীর পৃথিবীতেই সক কিছু পায়। 
কেন নর ছুটে যায় অনন্তের পানে, 


বথা। 


আহারব সকলের যত দুখ সুখ, 
সবার সত্তার মাঝে বিস্তৃত হউক 


আমার একক আত্মা, যৌথ পাঁরণাঁত_ 
তাদের সবার সাথে আমারও দুর্গাত।, 


ফাউস্টের 'রোমান্টিক মন্যোভঙ্গণী এই 
TIA আরও ফুটে উঠল, নির্ধম 
জ্ঞানের শিখা তার' আঁন্বস্ট নয়, সে চায় 
OA চায় এ লাইফ অফ সেন্সেসন্‌ রাদার 
দ্যান অফ থট। বিশ্বপ্রক$তর সঙ্গে তার 
পরিচয় সাক্ষাৎ ও সমগ্রভাবে যাঁদ হয় তবেই 
তা যথার্থ জানা, বিশ্লেষণে অনুসন্ধানে 
অন্তর্দ্ৃষ্ট. নষ্ট হয়ে প্রমলাভ tale 
হয়। কিন্তু রোমান্টিক কাব শুধু দৃশ্যমান 
জগৎ-নিভ'র নয় সে হীন্দ্িয়াতত লোকে 
আস্থাবান, এই লোক ধর্মীবশ্বাসীর পাপ- 
পণ্যের পুরক-সংশোধক পরলোক নয়, 
সে এক অভাবনীয় সৌন্দর্য-পাঁরবেশে 
সাম্বংহারী আনন্দের ধ্যানলোক যার হ্র্ষণ- 
সংবাদ কাব পেয়ে থাকে দুর্লভ ক্ষণে! কিন্তু 
. এইটেই 'ফাউজ্টের wetland 'দুর্বলতম 

সর্ত পরম-প্রাস্তির আস্বাদনে তৃপ্তিবোধ 
করলেই তার বিনাশ! দেহ মন আত্মার 
সার্ক ঈবনাশ এড়াবার জন্য সে পার্থিব 
সুখেই ডুবে রইল কারণ এতে আদ্যল্ত 
অতৃপ্তি অনির্বাণ তৃষ্ণা । রোমান্টিক কবি 
as Cie শঈলন করে বটে কিন্তু 
সম্ভোগ করে না, এটি তার কাছে উপায়- 
মাত্র, কারণ উদগ্র আকুতি ভিন্ন পরমপ্রাস্তির 
সম্ভাবনা kl কিন্তু রোমান্টিকের মরণ- 


q 


Cis, 'নেই।.অতএব আধাপথে WSS 


ieee দহ! 
আর এই ভাঁত্ততেই ফুটে উঠল 
ফউন্টের বাস্তববাদী rete পশ্চিমদেশে 


বুদ্ধিম্য যা কিছু তা পায় সে এখানে। 


এমনি হালকা চালে" দিন যেন ঘায় 
দানা যাঁদ হানা দেয় তখন পালায়। 
গাতপথে লভুক সে সুখ-দুঃখ-শোক 
প্রাতক্ষণ মন কিন্তু তৃপ্তহীন হোক 


যে. সব মতবাদ যযাক্তনিভ'র যেমন পাঁজাটি- 
Teen, [িউম্যানিজম, এদের স্বতগীদদ্ধ 
কিছু নেই বলে এদের কাছে স্থান হল 
ইন্দ্রির ও Tiana নৈসর্গিক জগৎ, কাল, 
বর্তমান ও উন্নাতিসাধ্য ভবিষ্যৎ পাত্র সমগ্র 
মানুষ, নিরালন্ব দার্শীনকতার এরা Beat 
mal ফাউ্টের. ঈপ্সাও যেন সেই জাতীয়, 
তার সম্যক চাঁরতার্থতা Glas পাঁরবেশে সে 
এখানে সম্পূর্ণ যুক্তিবাদী, বস্তুনিষ্ঠ, 
Tet! নে কর্মবতাঁ, আলস্য-বিলাসে 


. কর্মসত্রে যাতে ছেদ না. পড়ে তাই সে পণ 


হয় আভিশপ্ত। সে সর্বস্তরের মানবের 
সঙ্গে নিজের ভাগ্য জাঁড়ত করতে উৎসুক, 
সে সাচ্চা মানবতাবাদী, সর্বমানবের সুখ- 
দুঃখের APE শারক। জগৎ-উৎকান্ত পার- 
লোৌকিকের আঁনশ্চিতে তার আস্থা নেই, সে 
ইহজগতের আঁস্তবাদী, _ এসবে প্রকাশ 
পেয়েছে তার হযনতবাদী বিজ্ঞান-মতিত্ব। 

এর পরে শুরু হল নাটকের ঘটনা । 
ল্যাবরেটরীতে এতাঁদন আবদ্ধ ফাউন্ট এখন 
সংসারে প্রবেশ .করল। মার্গারেটের সঙ্গে 
গুপ্ত প্রেমে, লিপ্ত হয়,তাকে পাপ করতে 
হল, মার্গারেট হল অবৈধ-সন্তান-হত্যার 
জন্য দায়ী, ফাউজ্ট তাকে রাজদণ্ড থেকে 
রক্ষা করতে পারল না, কিন্তু শেষ নিশ্বাসের 
সঙ্গে ঈশ্বরের ' শরণাপন্ন হয়ে মার্গারেট 
পাপমুক্ত হল। এইখানে প্রথম খন্ডের 
শ্নবানকা।. দ্বিতীয় খণ্ডের আয়াত আরও 


ব্যাপক, ফাউন্টের ক্রিয়াকলাপ অংশাঁবশেষে 


ফাউন্ট নিজকৃত যোগক্ষেত্রের পর্যা- 
কথা ভেবে আত্মপ্রসাদ লাভ করল, দেশের 
ভাঁবষ্যতের রঙীন স্বপ্ন দেখল, আর তখনই 
মোহ তাকে অঁভভূত করল। তার কথা. 
ধাবমান TATA বাঁলনু তখন 
Fos ক্ষণকাল তুমি সুন্দর এমন" 
মোর মর-জীবনের কীর্ত-চিহ ঘত 
মুছে দিতে পারবে না বর্ষ লক্ষ শত 
প্রত্যাশিত আনন্দের পূর্বআস্বাদনে - 
Gains আমি আজ এ মাহেন্দ্ক্ষণে। 


এইখানে ফাউচ্টের জীবন অবসান! 
শয়তানের সহযোগে প্রথম জীবনে CT পাপ 
করেছে, তার পরে সং কার্যও "করেছে 
অনেক, যাঁদও আঁবামশ্র পুণ্য'নয় তাতে 
দুনৈঁতক কাজও ছিল, কিন্তু এখন পর্যন্ত 
রাহুকবালত হয় ন, হল তার শেষবাক্যের ' 
1লপ্দামর প্রকাশে! প্রবহমান কালকে রোধ 
করবার চেষ্টাই হল তার পাপের পরাকাম্ঠা ৷ 

মার্গারেটের অনাবিল প্রেমের পার হয়ে, 
তার. দুজ্কীত-জনিত-ব্যথার ব্যথী হয়ে 
ফাউষ্ট প্রাপ্তভারে আনত ভরা মন Tact 
বলতে পারে নি Tors ক্ষণকাল হে সুন্দর 
ক্ষণ।' হেলেনের সঙ্গে মিলনে মহান গ্রীক 
সভ্যতাকে আলিঙ্গন করেও সে একথা বলে 
fat জনাহতার্থে নিয়োজিত সফল শ্রমের 


পারস্ফুটন আর মহামানবের সদগাঁত দেখে 


সে সর্বপ্রথম তিষ্ঠতে চাইল, নিজেকে ধন্য 
মনে করল। কাঁবর নির্বাচন এই সত্যকে 


প্রতিভাত করেছে . যে প্রেমজনিত নির্মল 
আনন্দ বা প্রাচীন, এীতহ্যের সংযোগ- 
সংলেপস্জাত সুখ ব্যান্তগত বলেই সীমায়ত 
অসম্পূর্ণ, অপরের সুখের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী 


না হলে, বিদ্তৃত সমাজ-উদ্বর্তনের অংশী- . 


ভূত না হলে-তা? নত্য ও fT হয় না, 
কিন্তু ফাউন্ট যে 


হয় ভোভলেরই সহায়তায় চুল্লি RIN বক- 
বন্ধ fale মুচি সন্দংশ পাঁরর্ত করে রেখে 
কবি কেন তাকে সুযোগ দিলেন না ‘অগণন 
. পরীক্ষ্যরনিষ্ফলতার হতাশা সফলতার 
উল্লাস, একের সঙ্গে আর এক তথ্য মিলিয়ে 
ages চিত্র সৃষ্ট, সম্ভাব্যতার পৃবস্বাদ 
লাভ করতে ?. শেষে একাঁদন' পশ্চাৎ প্রেক্ষণে 


ছেড়ে এসেছে 
তাতেই তাকে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে, al 


হয়ত, ফাউণ্ট বলতে পারত, Tes একবার 
হে সুন্দর ক্ষণ, কারণ এই অন্বেষণ-সৃখ 
ব্যান্তগত নয়, বিশ্বের সঙ্গে এই ' SR | 
ীতযোগিজ Fer হিতে? 


-"@ ০ 
ees গোটে-াবনেরই রুপায়ণ, 


অন্তত. আংশিক  প্রাতফলন, . এমন কথা 


"শোনা যায়। অতএব ফাউস্ট-চরিন্রে বৈজ্ঞানিক - 
- ভাবের ?বকাশ আলোচনায় বিজ্ঞান সম্বন্ধে 


গ্যোটের মনোভাব জেনে নেওয়া তা 
অসম্বন্ধ হবে AT! 


- গ্যোটে কঞ্পনালোক-ীবলাসী কিমান 
ছিলেন না, তাঁর বিজ্ঞান-ওংসুক্য ছিল এবং 


নিজেও অনুসন্ধান করতে ভাল বাসতেন। 





“cera Serra চলত 


পাস সপ Sener, 
। নূর হরি হরানিরমপ water 
site গোলযোগ ও দাঁতে 


আবে GHIA SPE হা. 


. বারা নিয়মিত ফরহ্যান্স টুথপে্ট ব্যবহার করেন, অযাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন? 


.ফরহান্গি টুথপেষ্টের কাছে এবং বেডাক্তার 


রোজ এই ‘pace ব্যবহার করতে বলে- . 
{ছিলেন ভার কাছে আমি 'আত্তরিক 


: “বিভূতি ভূষণ বোস, কলকাতা 


"একেবারে ছেলেবেলা থেকেই আপনাদের 
বিশ্ববিখ্যাত টুথপেষ্ট আমি নিয়মিত ব্যবহার ' 
করে আসছি আজ আমার প্রত্যেকটি 


ভাক্তারের হৃষ্টি--এই তো বড় কথা!” i 
. এম্‌ এন্‌চ্যাটাজি, কৌরেসাটুর 


এই, প্রশং পা প্রতিচ্ছবি (ফোটোস্ট্যাট) জেফ্ৰি মানার্স এও কোং লি:-র 
যেকোনো অফিসে দেখতে পারেন 1) চু / 
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ধা] 5 বিনাঙুলো যু রন oe ‘Tse | ন্‌ 
টি পি মাড়ির যতু"। I 
রা এর এক কপিক পেতে হলে, , এই কুপনের সঙ্গে ২৫ পয়সার | - 
AL ডাকটিকিট পাঠান, এই ঠিকানায়-ম্যানার্স, ডেন্টাল | ' 
24 রিনি Ave না পোস্ট, aw hn ১৯৯৩১, বন্ধে ১ i 
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eo kis oa 
| + অনুগ্ৰহ করে যে ভাষায় চান তাঁর নিচে দাগ কেটে দিনঃ 


, | ইংরিজি, হিন্দী, aah, গুজরাটী, উদ, বাংলা, অপমিয়া, 
নট তামিল, তেলুগু, মালয়ালম, কানাড়ী ।' , 


te ‘ মহল ea sea ০৯০০ ana ore Ben, , 








তাঁর কাঁষ্যক রুপানুরাগও  চক্ষু-প্রসাদনে 
wage নয়, মর্মানুভাভতে গরীরান! 


আপাত GS যা REGS শাপুঞ্জের .. 


বিশুঙ্খলা তার তলে ' তলে যে. লুনিয়স 
আছে তার আঁবিক্কারে, বৃহ প্রকার অনন্ত 


‘বাচন্ৰতাকে BW রেখেছে যে একমন্ব ভার 


অন্বেষণে তান ছিলেন সচেম্ট। কিন্তু তাঁর 
বিশ্বাস ছিল-এ ব্যাপারে ' Bee Ie 
যথেষ্ট, সর্বাআক' চিত্ত-প্রগার 


থাকলেই 


িয়মন-সরে আয়ত্ত করা Wy! এমন চিত্ত" .. 
প্রসার কাব্যের মধ্যে RS সমন্বয় আানলেও 


বিজ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্র শুধুই. ভুমা-কজ্পনা 


যথেষ্ট নর, বৈজ্ঞানিক মেজাজ-মনোভাবের '' 


. প্রয়োজন আছে তাকে প্রামত করবার জন্য। 


বৈজ্ঞাঁনকের কাছে আমরা আশ্য কার . 


তার প্রাতাট' মন্তব্য তথ্যানূগ' হবে, নির্মম 
পরীক্ষার বিচারে উত্তরত 


করবে সেই সেই, তথ্য ধা-তার অবধারগের, 
Beer কারণ ব্যত্যয়--আঁতক্রম - করলে 
তবেই, সে 


জ্ঞানে fot নিপাতনে fee হয় না! 
এমন ম্‌ক্রদ্বার মন নিয়ে comes বিজ্ঞানের 
অনুধাবন করেন ন! তান ছিলেন প্রাক- 


সংস্কারমুন্ত 
“নরপেক্ষ হবে। সে বিশেষভাবে অনুশীলন ' 


সত্যাসত্যের অগ্নৈ wae 
উত্তীর্ণ হয়ে নির্ভুল নির্ধারণে পেপছাবে।, 


ধারণাশনর্ভর,. তাঁর ছিল মনগড়া, তত্বের .. 
নৈসার্গকক ' 


সঙ্গে তথ্য মেলাবার প্রয়াস, 


'ব্যাপারকে বিচার . করতেন নৈতিক ও 


কারিগর মাপকাঠিতে, সাক্ষ্য প্রমাণ নির্বা-. 


' চন করতেন'যা তাঁর স্বপক্ষে। কাঁব-মানস- 


প্রবণতায় গ্যোটে আঁকাতেন করল্পাচত্র আর 


‘ota 'রবেচ্য বিষয়ের সভ্যরূপ, ফুটে উঠতে 
দেখতেন। উাণ্ভদ জগতের প্রকারভেদের অল - 


শীলনকালে কবি মনশ্চক্ষে' দেখতে “পেলেন 
এমন এক Chex মা স্ব ডউাঁদ্ছদের' গুণ- 
সমষ্টি, কাকে জানলে সব উদ্ভিদের প্রকৃত 


জানা 'হয়। তাঁর কাছে: এই মানস-চিন্, ছিল 


এতই সত্য যে তান আশা করোছলেন এমন 
গাছ বাগানৈ একদিন দেখতে পাবেন। 


SSA cee তত্ব .জীবাবজ্ঞানী 


আছে অদৃশ্যলোকে, জাগাঁতক বত aE .. 


ORE অক্ষম অনুকরণ। কিন্তু গ্যোটের মতে 


একটা পার্থিব উদ্ভব সেই. আদর্শ-প্রতম 


. বার সন্ধান এরাঁদন িলবেই। ate. আদর্শ 
বস্তু বাস্তব জগতে Mis তাহলে সব 
POT 'আদর্শ-অনদরূপ, 


প নয়. কেন--এ প্রশ্নে 
নাট বলিত হান; তাঁর কাছে প্রজ্ঞার 
ক্ষেতে যযান্তীনর়ম অপ্রযোজ্য, দুর্নিতর ।.... | 


তানি বিশ্বাস করতেন যে, এমন একাট | 
মুলক্বরূপ আছে যায়. বাভন্ন Tied 
প্রকাশে ব্যন্টির উৎপাত্ত। জ'বের বিশেষ ৷ 


অঙ্ছের যে. ব্যবহাঁরক ' উপযোগিতা আছে 
. গ্যোটে তা উপলব্ধি করেন ি। তাঁর ধারণা, 


সৌনম্ঠবের র্গতি-সুবমার প্রয়োজনে । তিনি 
হার্মীনর. সন্ধান করেছেন মানুষের সৌন্দর্য 
বোধের মাপকাঠিতে, প্রাণীজগতের উধর্বতন 
পারপ্রোক্ষিতে নয়। 


রা 
প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানক ম্যাকস বর্ন-এর উীস্ত 
Es খৃঃ) এখানে উদ্ধৃত করা যেতে 
পারে 4 


{ cs.a.ethe stagnation of science 
{ in the iniddiz uges Is due to an 
} excessive veneration tor the mind 
as opposed to material pheno- 
mena, leading 0079 preference for 
-theoritical speculation rather than 
experiment 
. the revolution which replac- 
ed = scholasticism by . modern 
science has dethroned the deduc- 
tive method rom. its dominating 
position and put it in its . prope: 
17809, Both Galileo and Newton 
were absolutely clear about the 
inductive character of the new 
philosophy; the theories which 
they formed by synthesis of expe- 
rimenta] results were used tor 
suggesting new experiments, and 
if these tests were favourable 
the theory was considered as con- 
tirmed, '[hat is the legitimate me-~ 
thod of science, a blending of de- 
duction and’ induction ডঃ 
22952 The whole development of 
quantum mechanics shows how 


১ 
৮ 


the accummulation. of observa- 
tions and measurements showly 


produces abstract formula for 
their condensed description and 
that the understanding of their 
meaning follows afterwards. 

. But I ‘believe that there is 
no philosophical highroa in 
Science, with epistemological sign- 


posts, No we are in a jungle and . 


find our way by trial and error, 
building our road behind us as we 
Proceed. We do not find signposts 
at cross-roads, but our own scouts 
erect them, to help the rest. ° 
“.... My advice to those who 
wish to learn the art of scienti~ 
fie prophecy is not to rely on ab- 
Stract reason. but to decipher the 
secret language of Nature from 
Nature’s documents, the facts of 
experience”. 


এখানে স্ম্তব্য যে পদার্থবিজ্ঞানের 
এই দুজন মহারথী- গ্যালীলও এবং 
নিউটন গ্যোটের AST 


গ্যোটের ফাউ্ট-চারত্র জাঁটল এবং 


অংশত দুর্বোধ্য, কারণ হ্যান্তীববেকের 
'দচ্টতে কিছুটা অসমঞ্জস। ফাউম্ট ল্যাব 
| Rothe বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করত, 
সে সব UR করে, অনুসন্ধানের কষ্ট ও 
অবশ্যস্ভাবী Tera স্বীকার না করে চাইল 
পেতে এমন সত্যের Gory যাতে করে 
বিনবতত্ব সমগ্রতায় ধরা দেবে অকস্মাৎ এক 
বোঁধাবকাশে, খন্ডে খন্ডে পর্বে পর্বে নয়। 
এর পরাবদ্যা মূল্য যাই হোক এটি যথাথ* 
বিজ্ঞানীর মনোভাব নর, 'বজ্ঞান-সাধককে 
বহু ক্লেশের ফলে পেতে হয়েছে জগৎ-সত্যের 


সামান্যতম অংশ । 


ATTA | 


বৈজ্ঞানিক দৃষ্টতৈ এ 
একটা, নিছক খেয়াল, আদর্শবাদীর 
যখন সর্বকর্তৃত্ব পেয়ে বিভূতির আঁধকারা 
হল তখন সে রমণী প্রেমের তুচ্ছতায় 


নিজেকে সপে দিল, পাপ করল বিস্তর। . 


অবশ্য দ্বিতীয় খণ্ডে আছে ফে তার পাপের 


সঙ্গে পুণাও fata, সে পণ্য অর্জিত 


হযেছে লোকাহতকর কার্যে । মনে হয় যে 
কাউজ্ট WA মধ্যে মোহকেই sey 


দেখেছে, তার নিজের চুন্তিমত যতক্ষণ না সে 


মোহগ্রস্ত হচ্ছে ততক্ষণ সে স্বাঁধকারে 
প্রতিষ্ঠিত। কর্মফলে তার আসান্ত ফতাদন 


fea না ততদিন সে শ্রতানের কর-- 
কবাঁলত হয় fa, শেষে হল যখন. সে নিজের 


- কৃতকাম'তার সফলতায় . সাধনলব্ধ সৃষ্টি 


কর্মের প্রীত মোহাতুর হয়ে বলে ফেলল 
FSO ক্ষণকাল- হে সুন্দর ক্ষণ? 
কর্মফল ঈশ্বরে সমাপত, সংসারে 
বাঁতরাগ, আত্মাভমানহীন চাঁরত্রের কথা 
TS আছে, লোক সাধারণের wae 
পাপপুণ্-বিচারের তুলাদণ্ডে যাদের মান 
হতে পারে না কারণ তাঁরা কিছুতেই লিপ্ত 
নন, প্রত্যাশী নন, তাঁদের স্বার্থবোধ নেই 
রন্ণ্যাধায় কর্মানি সঙ্গত ত্যন্তবা করোদিত যঃ 
[পাতে ন স পাপেন i সা। 


ডা 6/১০) 
ঘস্য নাহোৎ্কৃতো ভাবো shea 
ন লিপ্যতে 


হত্বাপ স ইমালোকান হন্তি 
ন নিবধ্যতে। 


গোৌঁতা ১৮/১৭) 


fey ফাউষ্ট এ পযণয়ে পড়ে না, কর্ম-. 


ফলে সে অবশ্য উদাসীন ?কন্তু অপরপক্ষে 
ঘোর সংসারী, পরম সত্যে স্থহয়ালু অথচ 
অর্থে কায়রেশে অসম্মত কারণ অন্মর্থ, 
পুরাবদ্যার আয়ান্ত-আভলাবী অথচ তাকে 
পেতে চায় হেলেনের রূপ-চমৎকাতির 
মাধ্যমে, প্রাতজ্ঞাত গবেষণায় নয়; এর 
[বপক্ষীয় যুক্তি যাঁদ এই হর যে, নাটকায় 
মারফৎ আভাস দেওয়া যেতে পারে মাত, 
তাহলে বলতে হয় যে এ প্রতীক নাট্যা- 
মোদীর প্রত্যর্থে হলেও. এতে বিজ্ঞানের 
প্রতীতি নেই। 


গ্যোটে ভাবসঙ্গাত রেখে ফাউন্টকে 
যেমন AAA 'চীন্রত করেছেন পাঁরণামেও 
তাকে কর্মবন্ধনে Tartans করে পরলোকে 
দণ্ডনীয় করেছেন। ফাউন্টের, পাপস্খলনের 
জন্য উধ্বলোকবাসখ তিনজন নারী-ইই- 
জন্মের হীতবৃত্তে যাঁরা পাতকা গণ্য হয়ে- 
ছিলেন এবং যাঁরা এখন পশ্চাত্তাপাবন্ধ__ 
এ'রা প্রার্থনা জানালেন মেরীমাতার কাছে, 


যে মার্গারেট ইহজনীবনে ফাউচ্টকে আত্মদান 
করে পরে প্রবণ্তিত হয়ে পাপভাগী হয়ে- 
ছল এবং অনুতপ্ত হয়ে এখন উধর্বলোক" - 
বাসী, সেও ফাউন্টের জন্য SACHS RT 
করল। সমেত প্রার্থনার প্রাতিবেদনে মেরী- 
মাতা ফাউন্টের স্বর্গবাসের বিধান দিলেন। 
ফাউন্টের ভাগ্য 'বচারের এই শেষের দৃশ্য 
নারী চারত্র 'প্রধান। নাটকের সর্বশেষ 
প্রচারণে দেবদুতের কোরাস নারীর জয়গান 


. গাইল - 


নশ্বর যা কিছু আছে শুধু কল্পনায়: 
মর্তে যা অপূর্ণ হেথা পূর্ণ রূপ গায়! : 
অনির্বচনায় এই প্রেম-রসায়ন ৃ 
সবারে উন্নীত করে নারী সনাতন। ৷ 


এখানে লক্ষণীয় যে অনুতপ্ত নারীর | 
প্রার্থনায় এবং তাদেরই পঢুণ্যফলে, নতুবা 
অপরের জন্য ক্ষমাতিক্ষার মূল্য নেই-- 
WET MALS হল, VOY নিজে কখনও 
অনুতাপ করে নি! এখানে গ্যেটে খলস্টান 
ধমমিতকে আগ্রহ্য করলেন, যে মতে অনু” 
তপ্ত শরণাগত হলে তবেই ধাঁশু তাঁর পাপ 
প্রত্যাহার করে. তাকে WA’ করতে পারেন! 
গ্যোটে এখানে প্রতিষ্ঠা করলেন পুণ্যভোগের 
পাব্রান্তরণ যা. ধর্মানুমোদত না হলেও 
বিজ্ঞান-সমাঁথতি। 


যে অন্যানর্ভর একথা বলে বংশগাঁত-বিজ্ঞান 
পূর্বপুরুষের দোষ-গুণ কিভাবে প্রজন্ 
পরম্পরায় ASS হয় তাই প্রমাণ করেঃ 
এ সত্য ANAS হয় সমাজবিদ্যা অর্থনীতি 
প্রভাতি শাস্ত্রে একক গানুষের উপর সমা্ট- 
মানবের প্রভাব প্রকরণ আলোচনা করে, এর 
অভিজ্ঞতা BS. হয়ে থাকে সংসার-যান্রার 
প্রতি পদক্ষেপে । সাধারণভাবে বলা বায় 
একের কর্মফল অন্যে বর্তায়, মানুষের ভাগ্য 
যে বহর সমণ্টি এ তত্ব সব সময়ে স্বচ্ছ- 
HS না হলেও অনুসন্ধানে প্রমাণত। 
গ্যোটে এই বৈজ্ঞানিক সত্যকে স্বকীয় 
মহামান্যতায় কাব্য রুপাঁয়ত করেছেন। 


WPS অথচ অননুতগ্ত Bors 
fasgto দেওয়ায় কবির প্রাজ্ঞ আভগ্রায় কি, 
আন্তারক অনুসরণে নীত-দুনীতির 
মানীবক মানদণ্ড অকার্যকর হয়ে গেছে? 
ফাউজ্টের উান্ত, অনুধাবন করে দেখোঁছ বে, 
বিজ্ঞান-নিষ্ঠার ছাড়পত্র কাব তাকে দেন 
fa, কাব পুরস্কার বিধান করেছেন 
ফাউণ্টের প্রকাতি পরায়ণতার জন্য। প্রকৃতির 
প্রয়োজনীয়তা আমাদের কাছে শুধুই 
ব্যবহারিক নয়, গভট্রভাবে আধ্যাত্মক, আর 
সে জন্যই. আমাদের লাভ করতে হবে এই 
শিব-সুন্দরের নিকট সান্ধ্-রসের এই 
বাণ ঘোষণা লোকের মনে প্রকাতির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ সংসগে'র যে নবোদ্যম AIG করল, 
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ফাউষ্ট তারই 
"_ শলিদেশে শুক কেতাবী বিদ্যা জীর্ণ ধর্ম 
Rar গলিত ফরমূলার বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
. এনে চাইল নিসর্গের সঙ্গে অগরোক্ষ সহ- 
বোগ, আর. Sturm und Drang 
যুগের প্রকাতিরোড়শ্রয়ী রোমান্টিক কাঁব 
তাঁর সহানুভাঁতক পূর্ণ-সমর্থন জানালেন 
তার অন্য সমস্ত CARATS উপেক্ষা করে। 
ৃ গ্যোটে শুধু এই পর্যন্তই প্রকাতবাদীর 
সৃহযানী ্রকীত-কপর্শ যে আধ্যাত্বক 
উপাঁচাতি ..আনে তাতে CMG শুধুই 
serie: নন, নিজের জীবনে তা পার- 


পালন করেছেন। কিন্তু রূসোর. উত্তরসূরী. 


প্রকীত-পৃজকরা সহজ-প্রবণতার আতিশয্যে 
. ধরবজ্ঞানীবমুখতার যে পাঁরচয় দিয়েছে, এবং 
অপপ্রচার করেছে তার সঙ্গে সহমত না হয়ে 
+ গ্য্যোটে যে দ্‌রদশী মনস্বীতার পরিচয় 
দিয়েছেন সেট তাঁর ববজ্ঞান-চেতনার এক 
শ্ৰেণ্ঠদান। বিজ্ঞানের বলে পরম কৌশলে 
alos 'শন্তি আয়ত্ত করে মানুষ অন 
করেছে স্তর, ধ্বংস উৎপাীড়ন সন্ত্রাস 
এমন ক সভ্যতারও স্থান সম্ভব হয়েছে 
বজ্ঞানলব্ধ জ্ঞানের অসং-প্রয়োগে। ফলে 
: সহজসাধ্য, জীবনের কিছ হিতমনা. আঁধ- 
বস্তা বিজ্ঞানের সুফল কুফল সম্যক খাঁতয়ান 
না করেই শুধু দেখেছে বিজ্ঞানের প্রভাবে 
মানুষের কাত্মতা অভাববোধ TATE 
আছি aie a গেছে 
এবং Faq করেছে যে এ-জাতীয় - পাপ- 
মোক্ষণের একতম উপায় বিজ্ঞানের নিরোধ 


করে .মানূষের আদিম অবস্থায় ফিরে যাওয়া - 


| অবশ্য ইতিহাসের সময়-সোপানে কৃত দূর 
পরশ্চাদ্বত'ন করতে হবে তার নর্দেশ 


তারা লয়তেন: এাঁড়য়ে গেছে । এই মনো: 


ভাবাপন্ন. লোক আজও [বর নর পৃথিবীর + 


“যে কোনও খানে, আমাদের দেশেও আছে। 
এই পারপ্রোক্ষতে স্মর্তব্য যে আজ থেকে 


দেড়শ বছর' আগে মনীষী গ্যোটে বলে 
পরাক্ষায় মানুষ হয়ত 


, গেছেন যে নূতন 
"ভুল করবে, কিন্তু তাই বলে যদ তার 


- উব্কান্তি-প্রচেষ্টায় বা দেওয়া হয় তবে তার . 


মনন-স্বাধীনতা খর্ব করা হবে। প্রচণ্ড 
শান্ত-অ্জনের . যথানিয়ন্্ণ সম্ভব নয়, 


শৃক্তব্যবহারে সৃজন-ক্রয়ার সঙ্গে নাশ- * 


ক্রিয়া ওতপ্রোত হয়ে আছে, COU বাদ 


Tea. শান্তর শুধু সদ্ব্যবহার চলে না। 





হাগড। 
| কুষ্ঠকুটার 


po দৰপ্রকার চমরোগ, ধাতরন্ত অসাড়ত। 
কলা একভ্ডিম।. সোরাইসিস দূষিত 
COUT আরোগ্যের ey সাক্ষাতে অথব) 
"Ge ava sien: aire 
‘eG শর্ম। কাবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
সেন, খুরট, হাওড়া। শাখা £ ৩৬ 
অহাসত্বা গান্ধী রোড় কলিকাতা--৯) 
THA এ ৬৭-২৩৫৯! 





উপাসক হয়ে নবাঁবধানের : 


অমত 


ফাউল্ট-সংক্রান্ত ঘটনা-চক্ষের বর্ণনা করবার 


আগে নাটকের আঁত প্রারম্ভে গ্যোটে - অব- 


তারণা করেছেন এক স্বর্গদশ্য যেখানে পরম- 
পুরুষের সঙ্গে মৌঁফম্টোফিলিসের কথোপ- 
কথন আছে।' APA বলেহন - ফাউজ্ট 
AAR 3 : 


'হবেই। 


[ ৯১খ দর্য.৫০ লংখথ্যা 


Wee করতে পারে না, এই পরিয়ায় 
শান্তর অনেকাংশই - অকর্মণ্য হয়ে নষ্ট 
শী্ত-সম্ধায়ী বিজ্ঞান? শান্তিকে 


সম্ভ্রমের চোখে দেখে, যেখানে শান্তর. উৎস 


, শান্তির স্ফুরণ সেখানে তার অখন্ড মনো-- 


যোগ । গ্যোটে এই চোখেই ই মানুষের মধ্যে” 


| win সাধব না বাদ কোনো কর্মে তার 
Bera ও উচ্চাকাৎক্কা র'বে' যতাদন 
মানুষ. হবে না কভু দোষ ভুটিহীন।” 
তারপর শয়তানকে সন্বোধন করে বলছেন 
‘মানুষের কর্মোৎসাহ শীঘ্র. হয় ম্লান 
করে সে একাঁদক্রম *লথের সন্ধান 
সানন্দে wate. দিন: হও তার প্রিয় 
- কর তারে কর্মশীল সঞ্চল দকির ৷" 
অতঃপর দেবদূতদের উদ্দেশ্যে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন__ 
গদেবাতাত্মা! কর্তব্যের বোধে বা, স্বেচ্ছাতঃ 
ans অবিনশ্বর সৌন্দর্য সতত 
কারও সম্ভোগ; যে 'সৃজনী-শান্তি করে 


প্রেমপাশে ধরে রাখে তোমাদের মাত 


ছাড়ে নাকো 4S, কম্পমান ক্ষীণজ্যোতি 
উপচ্ছায়া-উপাসনা কর বাহন্কার,। 
পূজা কর চিরন্তন মহৎ চিন্তার । 


ফাউজ্টের কাছে কর্মই ছিল এই জপ- 
মন্ত। AA বাইবেলের গোড়ার. - কথা 
প্রথমে ছিল' শব্দ'। তাকে অমাননা করে 
শব্দভারাক্রান্ত পুণথর প্রাত বাঁতশ্রদ্ধ 
ফাউন্ট বলল প্রথমে ছিল aa?) আধ্যা- 
Tae শব্দ-রন্ষের চেয়ে গ্যেটে ফলিত- 
কর্মকেই শ্রেষ্ঠ পদ বলেন, . ফাউম্ট- 
Diataa বিকাশ দেখালেন দুঃখের আগুনে 
কর্মের আঁতরেকে প্রতিষ্ঠিত, করে। 
ফাউস্ট 


সম্পদ- 
তাঁগদে নয়, সম্পদ ও ক্ষমতা তার. কাছে 


ছিল স্বাধীন ইচ্ছার een, ব্যক্তিত্বের 
পূর্ণ বিকাশ! এ 


যে সমাজে গ্যোটের অভ্যুদয় সেখানে ১. 


প্রাতীস্বকতার স্বীকীতি ছিল, ale 


স্বরূপের স্বাতন্ত্যে লোক ছল শ্রদ্ধাবান।. - 


আজ জগতের অনেকখাঁন সেই স্বকীয়তা 


হারাতে বসেছে, WEY আজ হত্াদর, 
হারানোর কোঠায়। আজ শুধু কৃতজ্ঞ চনে 


স্মরণ করতে পাঁর গ্যোটেকে Falk মনে 


.করতেন -ব্যান্তত্বের ববকাশই মানুষের সুখ- 
স্বচ্ছন্দতার চুড়ান্ত, সভ্যতার কেন্দ্রীয়. 


দেখালেন। এর, সমর্থন মেলে বিজ্ঞানে, 
শান্ত এবং কমের মধ্যে বিপাঁরণামের একটা 
স্থির অনৃপাত থাকলেও, tare শান্তর 
সবটা . ব্যবহারযোগ্য কর্মে মানুষ পাঁর- 


চেয়োছল ' আবরাম. কর্মবহতা, . 
' বা বিরামের অবকাশ রাখে নি.। 


মানুষের লুখ-জসুখের প্রীত : 
. অনবাহত, তবুও, কোনও দৈব কণীত" নয় 
2 “আর সে কারণেই. 


শান্তর বিকাশ দেখেছেন। নিজের জাঁবনে 
তিনি অনুভব করেছেন এমন একটা ইচ্ছা- 
শান্ত ' যা দৈত্যবলে তাড়িয়ে নিয়ে খায় 
অগ্রাতিরোধ্যভাবে, এ wie অজ্ঞেয় wary, 
এর ক্রিয়ায় বাত নেই ন্যায় অন্যায় বোধ 
নেই, মানবের At শুভঅশুভের 
সম্পাকত নয়। এ শান্ত মানুষকে চালনা 
করে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে: যার পরে ভর 
করে সে হয় মদমত্ত, এ শান্ত মানুষকে 
পারে এমন: তীর আঁভজ্ঞতা যা সাধারণের 


তার দেহমন fates করে। সধুলূ্ধন 
দত্তের রাবণ এইর্‌প স্বরাট বিপর্যয়ী”' 
শান্তর অধিকারী, কিন্তু বাঙ্গালী এমন 


. বিরাট sizes অবধারণ করতে পারে নি: 


তাই তার পোষকতা করে Tt TAOS 
জার্মান ফাউস্ট-চার্রকে উপলব্ধ করে? 


ছিল৷ 


এখানে sera ধরল উঠছে না 


“উঠছে সম্ভাব্যতার, একাদকে-নৈঁতক বাধা- 


অন্যাদরে আদিম প্রবৃত্তির তাড়না, 
এ দুয়ের বনের মানব PATE, গ্যোটে 
এই 'ছাঁব আঁকলেন অসীম দরদ Treg: 
দেখালেন যে জাগাঁতক ও জৈব “ie যা 
আমাদের জীবনধারণ ও প্রসারণ্রে উপায়- 
স্বরূপ, সে শান্ত মানব-সম্ট নৈতিক 
বিধানের প্রতিপক্ষ, দেখালেন যে. নদীত- 
বাদীর আড়চোখে নয় সম্যক দুটিতে যার ) 
দেখা বায় তাহলে 'প্রতীঁত হবে যে. এ- 
শান্ত vine ভীষণ, ৭ AM aire 
Fer 


“নৈতিক 
মতই: ATR I a 





তারক আলি রাত পাক 
POI এক বিখ্যাত তরুণ বামপন্থী নেঅ। 
বাংলাদেশের Peg সময় তান ছদ্ম- 
বেশে) কলকাতা এবং সীমান্ত Goat ঘুবে 
‘ret! তাঁর সঙ্গে এক সাক্ষাৎকার সেই 


সময় এখানকার এক. সংবাদপত্রে প্রকাশিত . 
হয় এমনকি CAL সত্গে ৮ তারক আলির... 
AAS সামন্ভতান্তিক মানূষগ্রীলর হাতেই 


গ্বাক্ষারত একটি নিবন্ধও : প্রকাশিত হর? 
তারিক আল শুধু বামপন্থী নন: . ভান 


of CTR সুতরাং Che আগমন-নির্গমন... 
'এবং নানা রকমের ক্রিয়াকলাপ বিশেষভাবে, . 


উল্লেখযোগ্য এবং আঁভানবেশের বস্তু। যখন 


Te চলছিল সেই কালেই তাঁর একটি 


নথ প্রকাশিত হয়, তার নাম 'পাকিস্তান- 


OM প্রসঙ্গে ঘতগ্া গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে 


তার মধ্যে গরেতেপর্ণণ তবে ঠিক যে কারণে . 


স্বয়ং লেখক গ্রন্থাটকে গুরুত্বপূর্ণ মনে 
করেন সে বিষয়ে তারকা থাকা 
স্বাভাঁবক। 


cise আলি মধ্য ষাটের দশকে 
অক্সফোর্ড aia প্রোসিডেন্ট ছিলেন৷ 
তারপর কমে ব্রিটেনের অন্যতম নেতৃস্থানীয় 
ছাব্রীবপ্লবী হিসাবে where করেন। 


তান ১৯৬৮-র নভেম্বরে যে আয়ুব-: 


Saat বিদ্রোহ শুরু হয় তাকে : প্যারিসের 
40১৯ ৯৬৮-র মে-মাসের ঘটউনাবলীর সঙ্গে 
RLS করেন। 


তারক আলি তাঁর গ্রল্ধের ভূমিকায় 
বলছেন, 'অকটোবরের শেষ 1দকে মনে হল 
বিশ্বব্যাপী তরুণের বদ্োহের যে আগুন 
জলে উঠছে তা যেন স্তিমিত হয়ে আসছে। 


“মনে হল যে ঘবনাগ্রমান জাঁমস্রা পান্চম ' 
WHS গ্রাস করাছল তা পাকিস্তান 


ছানুদল কর্তৃক 'বিদাারিত হল?” 


নিরপেক্ষ বিচারে অবশ্য স্পম্টই বো 
যায় যে, একমান্র লোকের মনে এইরকম একাট 
পারস্পরিক সংযোগের কথা মনে হতে পারে 
নতুবা Bexley ঘটনার মধ্যে সেই জ্রাতাীয়, 


লিল যেমনাঁট বামে এবং রাম্ছাগলে পাওয়া: 


যায়। তবে এই গ্রন্থাট. অনাদিক থেকে, 
গরেতেপূর্ণ_-১৯৫৮ . থেকে পাকিস্তানে 
'উদারনীতক গণতন্বের নামে যে সামাঁরক 


. বিশ্লেষণ ' করে দেখয়েছেন বে, 
‘abo পাকিস্তানী ণমালটার ব্চুরোক্লাটিক 
“ফউড্যাল Aww? চরের হাতে ইংরাজ 


'রাষ্ট্রে পরিণত 


₹ উৎপাত' চলেছে তারক আলির গ্রন্থাট তার 


Ray একটি বালড্ড ote তারক 
আল সযয্নে পাকিস্তানের অভ্যুদয় বৃত্তান্ত 
মূখ্যতঃ 


ক্ষমতা 'হচ্তান্তর করেছিল। আর এই মধ্য- 


. গোড়া থেকে শাসনভার ন্যস্ত হল। এই: 
শ্রেণীর মানুষ, ও. পাকিস্তানী বুজোয়া 


শ্রেণীর কারবার মানুষ যাঁরা ভারত থেকে 


"' চলে এসোছিলেন, সেনাদল আর. শাসকগ্যোষ্ঠী 


এদের ভিতর থেকেই সংগৃহীত! তারিক 


“শালি বলছেন যে জিন্না ছিলেন মুসালম 
মালটার রুল অর পিপলস "পারার? 
প্রকাশিত হয়। গ্রন্থটি ইদানশংকালে পার্চি-. 


লাঁগের-প্রগাঁতশাঁল চক্রের অন্যতম। 2৮ 
দলে [তিনি ছিলেন সংখ্যালঘু একেবারে শু 
থেকেই। পাঁকিন্তানকে একট - ae 
ণত.করার তাঁর বাসনা ১৯৪৮-এ 
তাঁর মৃত্যুর পর শূন্যে বিলীন হল। 


দাক্ষণপন্থী ও শাসকচক্রের মৈত্রীর বাঁহ* 
রেখা সুস্পষ্ট হল যখন. দেখা গেল সরকারী 
আমলারা, TAT ‘লীগের সহ্গে নির্বাচনে 
জালিয়াতির কর্মে সহযোগিতা: কঁরলেন। 
ভাঁরক ofa. একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করেছেন-_মির্জা ইব্রাহিম ছিলেন একলন CHG 
ইউনিয়ন নেতা Tela লাহোরের এক শ্রামক 
Bee পরাজিত হলেন কারণ ডেপুটি 
কাঁমশনার এস এস জাফর তাঁর. গ্বপক্ষে 
প্রদত্ত .অনেকগ্যল ভোট বাতিল করলেন! 
এই বাতিলকরণের হেতু দেখালেন যে ভোট- 


amet বড়ই নোংরা। তাছাড়া রাওয়াল- 
‘পাণ্ড ষড়যন্ত্র মামলার সন্রপাত থেকেই 


শুরু হল জাইনি-বিতাড়ন নীতির প্রয়োগ, 


অথাৎ যেনতেনপ্রকারেণ বামপন্থী রাজনোতিক 


sale অপদস্থ এবং লাঞ্ছনা করা হতে 
লাগল । এরপর Sages পার্টি অব ots 
স্তানকে নাষদ্ধ করা হল। 


তারক আলি পূর্ব এবং পাঁশ্চমপ্রাল্ডের 
গাঁকস্তানের পারস্পাঁরক সম্পর্ক বিষয়ে যে 


বিবরণ দিয়েছেন তা বিশেষ চিত্তাকর্ষক ৷ 


fein বাঙালীদের কিভাবে অর্থনৈতিক দিক 
থেকে শোষণ করা হয়েছে ' তার 'ববরণ 
দিয়েছেন, তাঁর মতে পূর্বাঞ্চলের অসন্তোষের 


WAM কারণ অর্থনোতিক? ১৯৪৮ এবং 


RY করেছে। 


৯৯৫৭ খৃস্টাব্দে উন্নয়ন পরিকল্পনা খাতে, .. 


মোট বরাদ্দের শতকরা ২২ ভাগ, কিনতু, 4 
পূর্ব বাংলা প্রকৃতপক্ষে পরবতর RAS 


বছরে পেল মাত্র শতকরা ১২-৬ ভাগ. সেই. 


মোট বরাদ্দ থেকে। অর্থনৈতিক, শোষণ : 8. 


সাংকাতক দমননীতি পাঁকস্তানের একতা: 
এর সূত্রপাত ৯৯৫২. 
খুস্টাব্দের ভাষা আন্দোলন থেকে! ees 


' খুস্টাব্দের প্রাদোশক নির্বাচনে বাঙালীর: 


তাদের অসন্তোষের প্রমাণ দিরোছিল। প্রাদেত 
ine বিধানসভায় ৩০৯টি পদের' ন্যে 
মুসলিম লীগ পেয়োছল মার ১০টি, এবং" 
প্রানতন মান্তমন্ডলগঁদের একজনও 'ন্বযাচত 


হননি, এমন fe মৃখ্যমন্ত্রী নূরুল আমিনও . aes 


নয়। এই পরাজয় থেকে [ডকটেটরাশগের্‌.. 
AAS | 


১১৩১ sod tbe মটর এবং. 
কম্যান্ডার-ইন-চীঁফ আয়ুব যুক্তরাষ্ট্র থেকে - 
সামারক সাহায্য বিষয়ে আলাপ-আলোচনা 
চালালেন এবং ফেব্রুয়ারী মাসের' একুশ - 
তারিখে নির্বাচনের ঠিক পবিহের্তে যত. :: 
রাষ্ট্রকে দিয়ে ঘোষণা করানো হল । প্রকৃতপক্ষে : 
নির্বাচন দঃ সপ্তাহ পায়ে দেওয়া হল, 
এই ঘোষণাটির জন্য আকুল আগ্রহে সরকার 
শ্রতীক্ষা করাছলেন। কিন্তু পর্ব পাকিস্তানে 
এই ঘোষণার সুফল ঘর্টোন। আর তার 
ফলেই কয়েক বছর পরে গণভন্ নিধন। . 


আঁধকন্তু, তারিক আলির মতে-যুন্ত্- 


রাষ্ট্র Sy সংক্রান্ত চক্রান্ত হয়ত উদ্ভাবন © 
করেনান কিন্তু তাঁরা সম্ভাব্য Ss. বিষয়ে. . 


ওয়াকবহাল [ছিলেন এবং তা রোধ. করার" . 
চেষ্টা করেন ন। তারিক আল দেখিয়েছেন . 
২৯৫৪ থেকে ১৯৫৮ খস্টাব্দের মধ্যে উচ্চ- 
পদস্থ সেনা-মহল অসামারক : সরকারকে 


. বৃথ্ধাজ্গষ্ঠ প্রদর্শন করেছেন- পেন্টাগন্রে 
সঙ্গে তাঁরা সোজাসুজি 


অস্নু-আমদানি 
সংক্রান্ত চুক্তি ও BS ইজারা দেওয়ার ব্যবস্থা 
করেছেন। আয়বের ভ্রাতা পরে বলেছেন, 
এর 1পছনে সি-আই-এর হাত ছল, bad 
তা প্রমাণিত হয়াঁন। 


১ সামারক.. 
চক্রের ভারত সম্পর্কে তেমন UE fet 
না। পাঁকিদতানের প্রাত সহানুভীতশীল : 


১728: 





তারক আলির তদন্ত 


০0৬ 
পাশ্চাত্য দেশসমুহের লেখকদের মতে 
বেসামারক আত্মদ্বার্থসন্ধানী সরকারী 


'কমাঁদের ওপর তাঁরা বিরক্ত ছিলেন। কিন্তু 


তাঁদের আসল আতঙ্ক ছিল অনান্র, তারা 
সর্বদাই ভয়ে ভয়ে ছিলেন গণতন্দ 


লীমন্ততান্মিক আমলা ও সামরিক বাঁহনীর 
wares যাঁরা বিরোধঈ তাঁদের সবাই 
যে হন্দ এবং 
প্রচারণা ১৯৭১-এর ২৫শে মাচেরি ভারি 
থেকে শুরু হয়ান। ১৯৪৭-৪৮ থেকেই এই 


প্রচার শুরু হযেছে, আর বিশেষ কান 
১৯৫৪ থেকে ১৯৯৬৮ খস্টাব্দের ASH 


রুলের কালে এই অবস্থা AIG হল। এই 


সময় পূর্ব পাকিস্তানের কগ্যানস্ট পারটিক - 


প্রায় অনুরূপ ভাষায় Peo. করা হল। - 


যেভাবে পাকিস্তানে নিয়ামকতন্ত কাজ: 


করেছে আঁরক আলি তার বে বিবরণ 
দিয়েছেন আমাদের দেশের রাজনোতিক দূণ- 
IAT তা পড়া প্রয়োজন। আয়বের ভূমি- 
সংস্কারের নগ্ন রাঁসকতার কথা তান বর্ণনা 
করেছেন। এই ব্যবস্থায় সুবিধা ভোগ করলেন 
সামীরক ও বেসামারক আমলাতন্ত। তারক 
আল কিভাবে সংবাদপত্ৰ দমন করা হল তার 
' কথা উল্লেখ করেছেন, (বিশেষতঃ মিয়া 
ইফাঁতিকারউদ্দীনের 'ইম'রাজ' ও "পাকিস্তান 
টাইমস’ ও অন্যান্য প্রগ্াতধাদশ পাঁরকা 
সরকাঁরশ কবলে পড়ল। প্রগাঁতবাদণ পাত্রকা- 
গুলি সর্বদাই সাধারণ মানুবের স্বপক্ষে কথা 
বলেছেন. এবং 4মালটার ব্য্‌রোহ্ঠাটক চক্রের 
কাজকর্মের বিরোধিতা ১ কোনোরকম 
FPG অপরাধ না. দোখয়ে বলা হল এরা 
সব মস্কো থেকে প্রোরত অর্ধ চলে! এই 
অভিযোগ . কোনো দিনই প্রমাণের চেষ্টা 
করা হয়ান-- 


আগামী সংখ্যায়: এই স্মরণীয় গ্রন্থটি 


FHSS আলোচনার শেষাংশ প্রকাশ 

করা হবে। 

a -অভয়ঙ্কর 
PAKISTAN : MILITARY RULE 


‘ OR PEOPLES POWER? — 
5 ১ BY TARIQ ALI Published by 
4 VIKAS Publications: Price 
¢ Rs. 54/- enly. 


পনের, 
ন্জীবিত হলে পূর্ব পাকিস্থানের কি হবে? 
sree উল্লেখ করা যায় যে, পাকিস্তানী 


ভারতীয় দালাল’ এই 


অমত 


[ ৯৯শ ব্য, ৫০ সংখ্যা 


ioe 


ae ST 


এ বছর: (১৯৭১-৭২) Bulag রাঁচিত 
'করুণাসাগর বিব্যাস্াগর' বইটি পাশ্মবঙ্গ 
সরকারের রবীন্দ্র পুরস্কার পেয়েছে। 
পুরস্কারের মূল্য পাঁচ হাজার টাকা। 
ইন্দ্রামত্রের আসল নাম অরবিন্দ গৃহ । 


বাংলাভাষায় সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


-. সম্পর্কে অন্য ভারতীয় ভাষায় লেখা বইকেও 


aie বছর রবীন্দ্র পুরস্কার দেওয়া হোয়ে 


থাকে৷ এই বছরে সেই জাতীর কোন বই - 


না থাকায় প্রবীণ কথাশল্পট শ্রীবিভাতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়ের “এবং Taran’ বইটিকে 
পুরস্কৃত করা'হয়েছে। 


পৃঃ I] চারুকলা আকাদমির পুরস্কার £ 


পশ্চিমবঙ্গ নৃত্য, নাটক, সঙ্গীত ও 
চারুকলা আকাদাম ১৯৭১-৭২ সালের 


জন্য ঢোল বাদক হিসেবে শ্রীক্ষীরোদ নট, 


লোকনাট্য অভিনয়ে শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়. ও চারুকলার feet অতুল বসকে 
পুরস্কৃত করার ' সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 
পুরসকারপ্রাপকরা নগদ দু হাজার টাকা ও 
আভজ্ঞানপন পাবেন। ৯ নে তাঁরখে 


ঘ্বীন্দ্র-ভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন 


অনুজ্ঠানে পুরস্কার প্রদান করা হবে। 


-পন্র-পাত্রকার সাহিত্য পুরস্কার £ 


বাংলা সাহত্যে লেখকদের সম্মানত 
করবার জন্য ১৯৫৮ সাল থেকে প্রত্যে 


বছর সংবাদপত্র ও সামায়ক পাত্রকার পক্ষ 


থেকে কয়েকটি বেসরকারী, পুরস্কার 
দেওয়া হয়ে থাকে। সংশ্লিষ্ট বিচারকমণ্ডলণী 


১৯৭৮ সালের এ সকল' পুরস্কারপ্রাপ্ত 


সাহিত্যিকদের নাম ঘোষণা করেছেন। 
শিশিরকুলার ও মাঁভলালা পুরস্কার 


শ্রীদলীপকুমার রায় এই gaa শিশির- 
কুমার পুরস্কার পেয়েছেন। তিনি পাণ্ডিতা- 
পূর্ণ ও গবেষণামূলক যে সকল বই 


নতুন বই 





সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস শ্রেব্য ও দৃশ্য- 

ৃ কাবা)। সংরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
প্রকাশক-দি ঢাকা GET লাইব্রেরী, 

৫, শ্যামাচরণ দে প্রসট, কলিকাতা- ১২। 


"' দাম £ পনের টাকা। 
১ প্রাচীন ভারতীয় mete হল. : 
WES! ভাষাট ভারতীয়, ?কন্তু এই 


ভাষার ও সাহিত্যের ইতিহাস প্রথমে রাঁচিত 
হয় পাশ্চাত্যদেশে। দীর্ঘকাল 


সংস্কৃত স্যাহত্যের হীতহাস রচিত হয়ণি। 


বাংলাভাষায় 


সাম্প্রতিক কালে বাংলাভাষা ও সাহিত্য 
ছাত্রদের কাছে সংস্কৃত সাহিতোর ইতিহাস 


CAFES বাংলায় olor হওয়ার ফলে als 
দত বেশ কিছ; সংস্কৃত সাঁহভোর ইীতহাস 
পাঁচিত হয়েছে! 


হ্রীস্‌রেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় গ্রন্থটির 
প্রথম দুই অধ্যায়ে কাব্যের লক্ষণ, উৎপাত, 


পরিবেশ, প্রকারভেদ, বৈশিষ্ট্য ও রমবিকাশের 


একাট TARE আলোচনা করেছেন। ভাব 
পরের অধ্যায়ে লেখকের বৈজ্ঞানক আলোচনা- 


- ‘জয়-বাংলা পুরস্কার 


লিখেছেন তার জন্যই তাঁকে এই পুরস্কার, 


দেওয়া হয়েছে। a বছর aia 


পুরসকারপেয়েছেন শ্রীহারিনারায়ণ চট্টো- 
পাধ্যায়। এই পুরস্কারটি সাধারণতঃ গক্প- 
লেখক, ওপন্যাঁসকদের দেওয়া হয়। এই 
উভয় পুরস্কারেরই সম্মানমূল্য এক হাজার 
টাকা করে। 





ঠিক করেছেন যে, ১৯৭৮ সনের ATS 
কাতর 'জন্য প্রফুলল স্মৃতি পুরস্কার" 
পাবেন শ্রীঅম্লান দত্ত এবং "সুরেশ স্মৃতি 
পুরস্কার' পাবেন শ্রীসৃনীল গঞ্জোপাধ্যায়। 
Wid পৃরস্কাররেরই সম্মানমূল্য হাজার টাকা 
করে। 


woe পুরস্কার 
aie বছরই শ্রেষ্ঠ গশশ:-সাহত্যের 
জন্য পাঁচশ টাকা করে পুরস্কার দেওয়া 
হয়। 


শিশু সাহিত্যপন্র 'মৌচাকে'র পক্ষ থেকে। 

এবার এ পুরস্কার দেওয়া হয়েছে প্রখ্যাত 

শিশ.-সাহিত্যিক শ্রীআখল নিয়োগণকে। 
'উল্টোরথ FSR . 


fated কাঁব হিসেবে এ বছরের এই 
পুরস্কারাট পেয়েছেন শ্রীমনীশ ঘটক। এই 
পূরস্কারটির সন্মানমূল্য পাঁচশ টাকা। 


জয় বাংলা পুরস্কার - 


বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রদত্ত এ বছরের 
পেয়েছেন 
দেশের বিশিষ্ট সাহাত্যক আল মাহমুদ ৮ 
এই পুরস্কারের সম্মানম.লা 
টাকা। 


-@ 


ভাঁঙ্র পারচর পাওয়া AA লেখক অত্যন্ত 


- মননশনলতার সঞ্জো সংস্কৃত পাহিত্যের, ক্রম- 


বিকাশের ধারাকে তিনটি যুগে ভাগ করেছেন 
_সাষ্টফগ, পরিপ্যাম্টযূগ ও ' অবক্ষয় 
| লেখক সংস্কৃত সাহিত্যের অধমপক। 
কিন্তু কোথাও এই সাহেত্যের “iG 
ভাবাবেগে যুগাবভাগ করেন নি। ফে 
সাহত্যের ইতিহাস আলোচনায় সেই 
সাঁহত্যের বাভিন্ন সময়ের সাঁহতা ity 
পটভূমি আলোচনায় লেখক সে সময়ের রাজ- 
নোতিক, সামাজিক @ সাংস্কৃতিক পারিবে 
গ্রাসঙ্গ Tarren উপস্থাপ্তি “করেছেন। 
তথ্যাঁদ প্রামাণক, গ্রন্থ ও কবি-সাহীভাক 


দি 


এই পুরস্কার দেওয়া হয়, বিখ্যাত ' 


বাংলা-).. 


এক, হাজার ' 


সম্পাদনা: করেছেন 


OPTS, চই 'বৈশ্দধ, ১৩৭৯ ] 


সংক্রান্ত আলোচনাগুলি বস্তুনিষ্ঠ ও সাহিতা- 
রসপন্ট। , গ্রন্থশেষে তিনাটি পারীশল্টে 
লেখক যে সংস্কৃত সাহত্যের “ইতিহাসের 
arsine ও  বর্ণনানুক্রামক স্মরণীয় 
“TART এবং সাহিত্যের ক্রমাবকাশের, 


ধারাকে সংক্ষিপ্ত করে তািকাবদ্ধ করেছেল/.. . 


- তা শ্রমসাধ্য ও অত্যন্ত মূল্যবান! বর্তসান- 
- গ্রম্থাট সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের ছান্র ও 
গবেষকদের সংগ্রহ করার উপযোগী 


রাস্তা, (রমাগ্রন্থ)-প্রশান্ভাঁবহারী মুখো- 
পাধ্যায়। রূপা ' আ্যাণ্ড কোম্পানী, | 
কলকাতা--১২। আট টাকা।- I 
এই ধরনের লেখার ঢল কবছর আগে 
প্রচণ্ডরকমে নামলেও ইদানীং তার বেগ 


স্তিমিত . হয়ে গেছে। কিন্তু এ বইটি 
উল্লেখবোগ্য। রাস্তার মতো. বিষয় নিয়ে 


প্রায় দেড়শো পাতার একাঁট বই লেখা 
বলতে গেলে প্রায় অসম্ভব। কিন্তু এই 
কঠিন সাহত্যকর্মাট অনায়াস দক্ষতায় 
্্ীপ্রশান্তাবহার9 
মুখোপাধ্যায় | | 
গ্রন্থাট রমা বলে চাহৃত হয়েছে। কিন্তু 
মূলত agit বিষয়কে আশ্রয় করে রচিত 
হলেও আলোচ্য গ্রন্থাট কাব্য, দর্শন, 
- বিজ্ঞান, পুরাণ, ইতিহাস, রাজনীতি, 
' সমাজনণীত ইত্যাদি জগৎ ও জীবনের 
তাবৎ বিষয়ের: এক সার-গ্রন্থের মতো হয়ে 
উঠেছে! এবং পারহাস-উ্জবল 'বিদগ্ধতায় 


একটা দ্বাতন্দ্য 'বাঁশস্টতা এনে. দিয়ে - 
- তথাকথিত রমাগ্রন্থ থেকে একে পৃথক 
সারতে দাড় করিয়ে দিয়েছে। 
দৃষ্টির প্রসাদগুণে "এবং অনুভবের 
জীয়নকাঠিতে প্রস্তরও gains হয়ে 
. ওঠে। জড়ে জীবন জাগে। 'রাস্তাতে'ও 


তাই দেখা যাবে। রাস্তাকে উপলক্ষ্য করে 
শুধু জীবনদর্শন নয়, প্রাতাবাদ্বত হয়েছে 
জাগতিক জীবনের সব কছু। আজকের 
জীবনের উৎকট গানাসকতা থেকে দেশ 
সমাজ, শিক্ষা সাহিত্য মায় কলকাতা পৌর- 
সভা কোনো কিছুই এই রস কশাঘাতের 
গার এড়াতে পারোন! 


বাকভাঁঙ্গ ও. বিষয়ভাবনা লক্ষ্য করবার 
-মতো। শব্দচয়নে ও গঠনে আধুনিক 
ভাঁঙার সঙ্গে, মিশেছে, রসসিনস্ধতা' ও 
frre দৃষ্টি। স্বগকথায় বৃহতের 
আভাস আনার মেলবন্ধন ঘটায় গ্রন্থটির 
আকর্ষণ আরো বৃদ্ধি পেয়েছে। কলকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাত শ্রীপ্রশান্ত- 
. বিহারী গৃখোপাধ্যায় এই পাস্তা” দিয়েই 
. সোজা বঞ্াবাণীর সাহিত্য অঙ্গনে সস্ন্মানে 
স্থান করে নিতে পেরেছেন। এই গৌরবের 
জন্যে তাকে ভনন্দন্‌ | 


.  সর্বাঙ্সুন্দর এই বইটি বাছা 
পাঠকদের খশী করবে। ane 


N 


এনঃসন্দেহে আনন্দ সংবাদ। 


. ন্‌ 


ABTA ও পৱ-পাঁতকা 


উত্তরসূরী £ ' (বৈশাখ-পোঁষ) 'সম্পাদক-- 
অরুণ ভট্টাচার্য । sia ৮ কাঁলচন্বণ 
ঘোষ. CAG. কলকাতা-৫০! .দাখ_- 
এক টাকা! 


বর্তনান শরৎ সংখ্যাদুটিতে বহু মূল্য- 
বান রচনা: সংকাঁলত হয়েছে। অমলেন্দু 
বসুর ‘চল্লিশের দশকের বাংলা কাঁবতা'টি 
নিঃসন্দেহে বাংলা কাঁরতা আলোচনার ক্ষেরে 


স্বতন্ত্র চিন্তার সাক্মররহ এই ধরনের আলো- ' ' 


৮না সচরাচর চোখে "পড়ে না। অবনীন্দ্ুনাথ 
শ্রসঙ্গে অরুণ ভট্টাচার্য এবং সুধীর নন্দীর 
দ্যাট আলোচনাই উল্লেখঘোগ্য। কাঁবতা 
প্রসঙ্গে আরো কয়েকটি. আলোচনা আছে। 


কবিতা লিখেছেন মনগশ ঘটক, [িরণশঙ্কর 


CATS, অরুণ ভট্টাচার্য, বীরেন্দ্ু চট্টো- 
পাধ্যায়,। মানস রায়চৌধুরী, আশিস সেন- 
গুগ্ত, শোভন লোম, তুলসী মৃখোপাধ্যায়, 
শান্তিকুমার ঘোষ, দেবী রায় এবং আরো 
কয়েকজন লিখেছেন কবিতা। বিদ্যাসাগরের 
একট. HEMI রচনা এবং 
সংখ্যাটর মূল্য বাঁড়য়েছে। 


sigan . জোনরার-মা্চ) £ . সম্পাদক 


ARGH সেনগ্‌প্ত। ৬ সার্কাস মাকেট . 


' গ্লেস। কলকাতা-১৭।- 


কাঁত্তবাসের . নতুনভাবে আত্মপ্রকাশ 
বাংলা কঁবিতা- 
চর্চায় এই পাত্রকাঁটির ভাঁমকাও উল্লেখযোগ্য | 
বর্তমান সংখ্যায়, অনেকাদন পরে, কমলকুমার 
মজ্‌মদার একট গল্প লিখেছেন। আজকের 


বাংলা সাহত্য নিরে' একাঁট সংাক্ষগ্ত . 
‘আলোচনা করেছেন 


সুনীল গত্গোপাধায়। 
পৃণেন্দিু পন্রী, মানস রারগৌধুরী, শরং- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, প্রণবেন্দহ দাশগু্ত, 
শামসুর. রহমান, 
নীরেন্দ্রনাথ চকুবতা%, সিকানদার আবুজাফর, 
হায়াৎ মামুদ, শান্তি চট্োপাধ্যার, তারাপদ 
রায়, তরুণ সান্যাল, অলোক দরকার, মহাদেব 
সাহা, Taran: পালিত, রফ্রে্বর হাজরা, 
শামসের আনোয়ার এবং আরো অনেকে 
কাঁবভা 'লাখেছেন। | 
জন্যদিন (অষ্টম. সঙ্কলন) £ সম্পাদক শর 

ভট্টাচার্য । ৫৮! ১২৮ লেক 

কলকাভা-৪৫1 দাদ £ এক টাকা। 


এই পত্রিকাটির অন্যতম আকর্ষণ দুটো 
প্রবন্ধ। ভবতোষ দত্ত লিখেছেন সত্যেন্দ্- 
নাথের কাঁবতার ওপরে একটি .মণোজ্ঞ 
আলোচনা এরং সন্তোষকুমার আঁধকারী 
{লিখেছেন পাবলো নেরুদার কাবতার ওপরে 
একটি 'নবন্ধ। অন্যন্য কাঁবদের মধ্যে 
আছেন TR রায়, রাম বসু. সন্ধেশ্বর 
সেন, জীবন সরকার, মনোজ নন্দা, মহাদেব 


- -ভানেকে ৷.. 
. বিশেষ দৃষ্টির পাঁরচাযক,। 
' ' নয়, ভারতীয় অন্যান্য ভাষার" কাঁরতার. অন্য- 

- বাদ প্রকাণেও 


গ্রন্থপঞ্তণ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, a 
সোনার «Pe: প্রবীর 


গাডেন, ' 


৯০৭ 
গঙ্গোপাধ্যায়, শান্তনু দাস, প্রশান্ত বায়, 
সুশীল রায়, শির ভট্টাচার্য -এরং আরো 


SAG কাবভাগাঁল সম্পাদকের 
. কেবল 'বদেশী 


PAG . বরাবরই: আগ্রহী 
পত্রিকাটি কাঁবতা পাঠকদের কাছে সংগ্রহ 
যোগ্য মনে হবে। !' ; 


অনন্য CSOT সঙকলন) £ সম্পাদক অনুপম 
' মিন্র। ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাভা 
৯। SiR পয়সা। 


এত ছোট পান্ররায় ইভ লেখাৰ 


সমাবেশ কেন? লেখক-লোখকারা প্রায় 
সকলেই নবাগত। ATT LA গড়তে মন 


লাগে না। তবুও কেনন যেন? Hl 
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নবজাতৰক (তৃতীয় -ও চতুর্থ সংখা) 
সম্পাদক ঃ carat wat | . . নবজাতক 
Testa) ১৩1১ গ্রাম, ত্যাভেনয 


কলকাতা-১৯। দাম এক HAT 


বর্তঘান সংখ্যা শেখ সাবের.” আন 
‘নবজাতকের কথা ভেবে” প্রবন্ধটি উল্লেখ 
যোগ্য) ' অন্নদাশংকর . রায়, . বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায় এবং এস রণ মাসুদের 
কে পাঠক লতুন' চিন্তা 
উদ্বুদ্ধ হবেন। ster লিখেছেন মৈত্রের়ী 
দেবী, মালুকর রহমান | ছে:ধুরণ,. প্রভাত- 
কুমার দাশ, গোশাল ভোঁনক, ?দলওয়ার, 


অতুলরঞ্জন দেব, স;ফিয়া কামাল ।' :. কাইফি 
আজমী এবং গুনীর দিয়াজীর- কাঁবতা 


 অন্ববাদ করেছেন গৌরী আইরুব 'এবং 


সুজাতা গ্রয়ংবদা। অমিতা রায় wate 


" যাহাঁরয়া স্তানকু-র একটি উপন্যাস .ধারা, 


বাহক প্ররাশিত. হোচ্ছে। . কয়েকটি 
আলোচনা করেছেন নারায়ণ চৌধুরী, গোর 
আইয়ুব, মৈত্ৰেয়ী দেবী, দ্বিজন্দ্রলাল, নাথ 
এবং 'জীবন সরকার! 


সেন॥ 
২০১এ TERE, স্টট। কলকাতা- 
৭। দাম চলিশ পয়স্া। :. 


একুশ ফেব্রুয়ারী ও ছান্বিশ মার্চ 
VAR প্রকাশিত হোয়েছে- সোনার বাংলার 
{বিশেষ দুটি সংখ্যা। বিভিন্ন বিষয়ে Trae 
ছেন কানিজ মুস্তাফা, জগৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অশোক রায়, শহীবলো, ফাঁকির, ফাল্গুনী 
মুখোপাধ্যায়, অনাথবন্ধ্য arent, 
Fatal সেন, প্রণবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়), ইন্দ্রনাথ 
রায়, অপরেশ যর, শংকর সেন, সমীর রায়, 


পার্থ সেন, হিমানীশ গঢ়াই, Tomer কর। 


কাঁবতা লিখেছেন ee দে, সন্ধ্যা নন্দী, 
শামসুর রাহমান, আলাউীদ্দন আল আজাদ, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, শক্ত . চট্টোগাধ্যার, 
ধরল ইসলাম, আমিতাভ ' দাশগুস্ত, 


. আসরফ দিদ্দীবশ। একুশে ফেব্রুয়ারির 'এবং 


ছাব্বিশে. মার্চের: প্ীতহাঁসক weeny 998 
হোয়েছে Maile রচনার । : 


শেষ সংস্করণ (আগস্ট ১৯৭৯)। 
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CHAR, ওপর ছটফট করে উঠলো - 


হাজার হাজার. মানুষকে কাঁথাকদ্ব্ল নিয়ে, : . 
কাঁদতে কাঁদতে পার হয়ে যেতে দেখেছ: 


ওই” ভূগোল বইটার. দোহাই দিয়ে 


' 
4 


ee eel as EES 


নাঁদর জ্যান্ত মাছ জলের মধ্যেই ATG দিয়ে কোটা হয়েছে, ' 


মায়ের বুকের দুধ শুকনো, 
হারণচোখ মেয়ে কান্নায় অন্ধ: অথবা Gey ।. 


| ই ae দিন এবং মাগল, 


আমায় ঘুমোতে দেয়ান। : 


‘ert দা খে ইহাদের বইটাও উঠোনে 
আছড়ে আর্তনাদ করে. উঠলো 

'যেন.ধরা পড়ার TELS আতাঁ্কত ডাকাত, 
চোখেমুখে মত্যুভয়, - 

আমি তাকিরে তাকিয়ে দেখলাম। - 


সেই fee ইতিহাসের বইটা 
যা বিশ ‘বছর ধরে মুখস্থ করার পরও 
কেউ মনে রাখতে পারছে না, | 


be এসো।। 
এসো, সোনার বাং গাঁ়। 


| GEM, শবের fata, শায়িত ? বিষাদ, 
অসুস্থ" “নগর, টাক-পড়া গ্রাম, 
বিদ্রোহণী.কাবির ' বাংলাদেশ”, 


| এবং জাঁবনাক দাশের “রপেসা:যাংলা: থেকে 


'ধার করা. রুপ নিয়ে : | 
"ঘষে মেজে, সূর্যাস্তের জলন্ত মেঘের 
পথ অনুসরণ 'করে, সবুজ হৃদয় নিয়ে, 
'বঙাবন্ধন কথিত: ET. (পূর্ব পাকিস্তানের) 


বত মান বাংলাদেশের বুকে এসো গড়ি 


তোমার-আমার 'সোনার বাংলা" 


Slant ‘সোনার বাংলা! 


এসো, দিক বাংলা গাঁড় 


কারণ, গীলবিদ্ধ-করা হয়েছে রবান্দ্রনাথকেও এবং - 


ie এবং নৌকোর গলই অর্ধেক গিয়েছে ওপারে অর্ধেক. এপারে; 
দেখোঁছ ভয়ে সদ্য-মায়ের 


Se “ভকত | + | 


HEE এবং. 


‘ভুল "নায়কের ছবির. পাতাটা . হেয়ার 
» নদর্মায় লুটোপহট,আর তোলা; ধাবে-না-_.. 


আমি. দেখছি আর ভাবাছ.ঃ 


'_একাদন। এই বোকা ইতিহাস দিয়েই রি 
- কোটি .কোট মানুষকে চোখ .বেধে ঘোরানো হয়েছে, 


পুবের সূর্যকে ওঠানো: হয়েছে AMG, RR . 
পঠ্চিমের বুটজুতো পরের পিঠে | 
দেখোঁছ একট বলত পতাকার আড়াল দাড়িয়ে 


|b তাক-করে ছোঁড়া হয়েছে -িম্করুণ বুলেট, 


হয়েছে কতো. ভয়-জানেনা-তরুণ ভয়-মানেনাতরুণী 


: যাদের কেউ কেউ কাব, কেউবা আমার সুধী সহপাঠী 


(না, জাম 'তাদের..জন্য' শোক:করতে - 

নিরস্ম করা হয়েছে নজরুলকে, মাইকেলকে); 

একটা ofa. আজানের পিছনে হামাগুড়ি দিয়ে : 

এগিয়ে এসেছে শস্যভুক পঙ্গপালেরা, 

শুধু শস্য নয় বাংলা বর্ণমালা পর্যন্ত যারা | 
Tae ফরতে চেয়েছে-- 


| জান দেখছ আর ভাবছি। . 


তারপর আজ ভুল ইতিহাস এবং দুল ভূগোলকে 
মাঁটতে আছড়ে যখন ঝড় 

তখন আমরা বিশ বছর ধরে তল 
একটা . নড়বড়ে সাঁকো পার হতে হতে  . 
গর্স্পরের মুখের দিকে. তাকালাম, বুঝলাম 
ভূগোল ও হীতিহাসের ছে'ড়া বই দুটো 


৯ 


কিন্তু বাঁচবে না, এবং 


_ ওদের PEAR আর প্রয়োজন নেই। 


Gla আবার কথা বলো !। 
| aOR OT” 
ভাঙা পুলের কাৎ হয়ে পড়া রেলিং-এ 

eae দির দিয়োহল এদা বর 
তার কোণায় “একটা হল:দ সুতোর ফুল 
.আজ আমার ঘর আলো করে. রেখেছে 


আমার ভবিষ্যৎ যুদ্ধ-ফের সৈনিকের biog পালকে 
| বিরাঝার করে কাপিছে 


রাত ae See টি 
ভয় হয় তাঁম সেই সব কথা বলবে 
Tee ঠোঁটের নিচে গাঁড়য়ে পড়া রন্তু ' 
রা 
আবার 


হি 
tye বিলের মধ্যে ফুটে আছে লাল TS 
₹ তুমি আবার কথা বলো 


এ 


BQH 
সি 
এটি 
a 
ag. i 
= ‘ 
. av 
A 


se tt 
AIT মৃত্যুর পর হেমন্ত আস্তে 


আস্তে ওর জাম-বাঁড়র ব্যবসা গুটিয়ে ' 


আনে। ঠিক মন-ভেঙে-যাওয়া যাকে বলে 
তা হয়ত নয়-কেগন. বেন সাহস হারিয়ে 


ফেলে-মনের জোরটা কমে খায়! 


দেখা রোজ হোক না হোক, উঠে দৌড়- - 
ঝাঁপ করে কোন সাহায্য করতে পারুন, 


বা না পারুনৃ-পর্ণবাব বেচে আছেন, 
দরকার হলেই ছুটে তাঁর কাছে বেতে 


পারবে, ole বিচক্ষণ ও বিষয়ী লোক, . 
প্রাতপাত্তশালসও বটে, ঠিক ঠিক পরামর্শ 


দিতে পারবেন। তেমন প্রয়োজন হলে, বড় 
বড় লোক বন্ধুবান্ধব--গোরশধ্যায় শুয়েই 
কাউকে চিঠি লিখে বা টেলিফোন করে 
বলে দিলে কোন সাহায্যেরই অভাব ঘটবে 
না-এইটেই ছিল মস্ত বড় ভরসা । প্রথম 
এবং উৎসাহ না হোক-জেদও আর. নেই। 


ছেলের, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্থে উৎসাহ উদ্যম - 
কমে গিয়েছিল কিন্ত জেদটা ছিল। সে বে 


কারুর থেকে কম নয়কমশিন্তিতে কোন 
পুরুষ, মানুষের থেকে কোন অংশে ALA 
নয়, এইটে দেখিয়ে দেওয়ার একটা প্রবল 
ইচ্ছাই তাকে তখন ঠেলে 'নিয়ে গেছে! 
[বিপুল শুন্যতা বোধ ও হাহাকার ভোল- 
ag উপায় 
কাজের, মধ্যে ডাঁবয়ে রাখত নিজেকে? 


এখন আর তার কিছুই নেই। হুঁ. 


বহু বছর কেটে গেছে. ভারপর-ফলে 
হাহাকারটাও কমেছে। জেদ বজায় রাখা, 


জেতবার ইচ্ছা-কোনটার মধ্যেই আর সে 


mom gies নেই! কাজকর্ম উপার্জন 
পবই অর্থহীন হয়ে পড়েছে! 


যাদের নিয়ে তবু এই . চারাদিকের সীমা- 
ভন শূন্যতার মধ্যে নিজের: একট; পথ 
হেয়ত সেও ছয়ে, ছোলা চুলে খোঁপা 


. বাঁধার চেষ্টা) 


হিসেবেই কতকটা অবিশ্ৰাম 


যারা ছিল, যাদের সঙ্গে স্নেহের ঈমপর্ক- 


সেই ররে -গেল একা, এই. অহন 


oe আশাহশন Pest বইতে! 


তারই 
হর না একট, বরং 


ধু মৃত্যু. নেই।. শরাঁর খারাপ 


ধণ্জসম্ভব দ্রুত সেরে নিয়ে . কারবার বন্ধ 


করে দেয় সে। বেগুলো feel করার মতো . 


-তাড়াতাড়, 
অত হিসেব করে না। শুধু নিশ্চিন্ত হতে 


চায় দে, লাভের Tea অত না করলেও 


নি a করে ? পি pi 
ONG একে একে সব সরে. পড়ল । শুধু 


দিন দিন যেন শান্ত 
স্বাস্থ্য বাড়ছে: আরও--এই AAG |. | 


হাতে যেসব কাজ ধরা ছিল, সেগুলো , 





তার চলবে। অনেক . আছে৷ SAY 
বাদেও. তিনখানা বাঁড় রইল কলকাতার; 


য়ার। এগ:লো পূর্ণবাবুই 
কানিয়ে দিয়েছিলেন জোর করে। এখন, এর. 
আয় দেখে-বুঝছে তান কত উপকার বরে 
গিয়েছেন! এছাড়া নগর টাকাও রইল কিছু 
হাতে? যত দিনই বাঁচুক--অভাব হবে. না 


| তার-ফেলে-ছাড়রে জন কাঁটর়ে যেতে 
পারুবে। . | 


ie কেবল নিমাই গজ গজ করে খুব! 
এই কারবার গে ফেলাটা তার পছন্দ 








সারদা-রামকৃষ আদ পল 


sania) Sorte ধাঁচিত 


অল arom cites বেতারে ধরেছেন, 
বইটি 'পাঠকমলে গভীর ' রেখাপাত কুরবে। 
=| " |বুদাবতার, রামকুক-সারদাদেবশীর 
| |আলেখোর «ania anise দলিল 
{হসাবে বইটির Tees একট মূল্য আছে ॥ 


ৰহাচিতশোভত rea মধ 


গোরাীমা 


-শ্রীরামকৃক্- শিকার era " জ'বনচারিত- 
হাগান্তৰ্ব:তান একাধারে, গরিরাজিকা, 


{ pala EU ntl nun 


ইাঁতহাসে SIT FM aba: hares গুরবেনা। 


কান্ট EE 





1 ॥ ভাকবোগে লই 
| অর্ডারে আও্ম-সম্পানিকা eer sienna ২ 43 





রি ১ 
i. উনি ভালি 


A Prin ana রেজিজ্টার্ড ৰ: 


সা গল ২৬ nbd সংখা, 8 


WGA Tal 


ee দেবা alec 

অল ইাণ্ডরা রেডিও এবং বাভর পাঁতকা 
| কতৃক প্ৰশংসত। he 
প্রখ্যাত কথাশজ্পন তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশর লিখেছেন” 

wi GRA পৰিয়, এ জাঁবন Fe. 
ACCA ও প্রহিমান্বিত} প্রল্থখানির রচনা 
যেমন আন্তরিক ও সম্রম্ধ তেমনি সহজ ও 
সাবলণল 1...আি a জীবনকথা পড়ে 


বত wen mai 


Sam বাৰত অনও oe টাকা a 
Sone) erera nt 











sso | 


নয়। বত” আগ্ন হবে তত 
তাদের 'জন্যে থাকবে-বোধহয় এই রকম 
তার একটা আশা। সে বলে, "হার মধ্যে 
হাত গুটোচ্ছ' কেন বাপু, কঈ হয়েছে Te! 
দেখাশুনা না করতে পারো--বলো আম 
ঢাকার ছেড়ে দিযে লেগে. পড়াঁছি। ভারখ 
তো টাকাঁর-র্যাদ্দনেও তিরিশ 
মাইনে” হল . লা-সেকালে, থাকলেই 
বা fe jet বাকি। তোমার 
| ধুলো STR পেত্যহ জড়ো করলে এর 
থেকে বেশী রোজগার হবে আমার ॥ 


atl বাবা? ॥ 


দোব কেন, আর নিলেও এর আগেই 
ছাড়য়ে আনতে পারতুম।...না, তোমার 
ভরসার এসব কাজ আমার চলবে না, মানে, 
আম চালাব না। আর তুমিও আমার 
ভরসার চাকার ছেতো না! - তুমি এখানে 
গোড়, ফেলেছ, আমার -ফাইফরমাশ. খাটছ 


বলেই আঁ তোমাকে যথাসব্বস্ব িখে.. 


গদয়ে চলে যাবো-এএ মনে ঠাঁই দিও না 
আছ" বাঁনরে চলছ-চলছ, . ভাল কথা। 
বেচাল দেখলেই পাছায় লাখ মেরে 


তাঁড়রে দোব। আমার, ,কাজের নাম করে, 


চাকার ছেড়ে দিয়ে. বসে.থাকবে আর দিনে 


পণ্টাশবার করে আমাকে চোখ রাঙাবেশ _ - 


তোমার জন্যে আম গ্রাকা চাকার ছেড়েছি 
মাথা কনে দিয়োছ- তোমার-সেও চলবে 


না। আঁম' আর কোন কারবার করব না, ' 


ব্যস,-চুকে গেল। আমার আর রুচি নেই, 
দরকারও নেই। কতকগুলো ভূত পোষবার, 
জন্যে আম এই বুড়ো -বরস পর্যন্ত ভূতের 


'গ্রতো খেটে যাব--এত ঝামেলা বইব--এত. 


আহাম্মক আনি নই। তোমার ঘাঁদ তেমন 
কোন আশা-ভরসা খোয়াৰ থেকে থাকে 
মলে হয় অনেক পেতে পারতে তাতে 
ঘাটাঁত' পড়বে-তো তুমি নিজেই দ্যাখো, 
অনেকদিন: তো 


পারো নিজে কারবার করো।' ' 
এক পয়সাও দোব না, সাফ কথা৷ আমার 


জমবে--ততই 


BRT ' 


পারের . 


দড়কণ্ঠে বলে হেমন্ত, TH 
ইচ্ছে থাকলে তোমাকে 'ঢাকার নিতেই বা 
তো. 


হেমন্ত, বাড়র 
তাকে--কিণ্তু তবু তার স্নেহের আসনটিতে 


দেখলে--অনেকের সঙ্গো 
জানাশুনো হল-গ্লাল ধারেও পাবে SAG,’ 
তবে আম 


aS 
নাম করেও কোথাও থেকে মাল আনার 
চেষ্টা করো AMA সবাইকে বলে 


' ধদয়েছ, আম ফাঁদ. কোন মাল কিনি-_ 
‘নগদ কিনব কিম্বা নিজে গিয়ে বলে - 


আসব-এছাড়া কেউ কিছু নিলে আ'ি 
তার দায়ী হবো না! আঁম জামিন হবো 


না কারও-বে যা দেবে নিজে. ara 


দেবে, 


অতটাও ' ঠিক সাহসে কুলোর না 


 নিমাইয়ের। 


তাছাড়া বাঁড়র কারবারে জামটা আগে 


" দরকার। ইট টুন arate বালাত মাটি যাঁদ্‌ 
বৰা ধারে ' 
দেবে না। শিল্ খাটাতে গেলেও 

~ টাকা চাই কিছ--তাদের অন্তত. খোরাকাটা 


যার_জাম কেউ. ধারে, 
নগদ 


পাওয়া . 


বুঝ’ দিয়ে যেতে হবে। 


না, সে হবে না। অথচ এঁদকে এই: 


হাত গুটিয়ে বদে থাকাটাও খারাপ লাগে। 


কোন কাজ না থাকলেও. কি তাকে পন্ববে 
হেমন্তঃ 


জ্যাঠাইয়ের মেজাজের বেন তল গার 
না নিমাইচরণ। চাকার করে এনে মাইনের 
সব টাকাটাই হেমন্তকে' ধরে , দের সে, 
হেমন্তও মাত্র ATG ঢাকা নিজে রেখে 
সবটাই ওকে টি্রিয়ে দেয়। এ-বাড়র থা 


খাওয়াদাওয়া, ঠট_ঝি-চাকর-রাঁধুনী রেখে 


সংসার-তাতে এ বারো টাকাতে ওর 
খোরাকী চলে না সেটা নসাইও. বোঝে। 
বড়াত খরচটা অম্লানবদনেই বহন করে 
ছেলের মতোই রেখেছে 


আজও ঠাঁই : পারনি,.. সে সন্বন্ধেও সে 
দস্তরমতো সঙেতন-_ কোন এ্রাম্ত দরাশা 
বা আশামীশ্রত সংশরও নেই তার ঘনে। 


এ এক 'বাঁচত্র সম্পর্ক ওদের) ওরা, 
পরস্পরকে সহ্য করে এই Wal 'কোন 
পক্ষেই কোন - আন্তারক টান: নেই। 
নিমাইয়ের এ. সহ্য করায় স্বার্থ আছে 
কিন্তু হেমন্ত কেন বে সহ্য করে, কেন বে 





'নর্ষাতনই ‘করেছে বলতে 


[ ১৯শ hil 60 ০০ 


তাঁড়রে দেয় at, 61 0H cas ate” 
পারে ATI স্নেহপ্রপীত কোনাঁদনই কিছু 


সাৰ feat না, নেইও-বরং এক এক সময়: - 


নিমাইরের ভাবভঙ্গী কথাবাতণ অসহ্যই নে oh 


হয়- ছেলের মতো. ভাবা তো দুরের কথা 
-গোৌরের ওপর . যেটুকু মারা, 


বেতেও বলতে পারে না? 
লাগে বলে-তাও নয়। Galas fe কারণ 
কৈ জানে। বন্ধই করে, বরং, স্নান খাওয়া- 
দাওয়া এগুলোর ওপর কড়া নজর -রাখে 
তখন মনে হর আশনারজনই, রক্তের সম্পর্ক“ 
-হ্াড়ভাঙ্গা খাটুনী' খাটতে হর- বলে 
দুধের ব্যবস্থা . করে দিয়েছে, ওর জন্যেই 
মাছ আসে' আজকাল-_বি-ঢাকররা খাতে 
আশ্রিত অনুগ্রহপ্রার্থী' নয়, বাঁড়র ছেলের 
মতোই সম্মান দের, সোঁদকেও লক্ষ্যের 
ঘটি নেই-অসুখ করলে সেবা করে, পয়সা 
খরচ করে ডান্তার ভাকে-অথচ পান থেকে 
চুন খসলেই' নির্মম কটু কথা বাল, গাল- 
গালাজ দেয়তখন যে শঝ-চাকররাও 
শুনছে এসব কথা, তাও খেরাল রাখে না। 


হয়ত." এটা হি ধৈবেরিই 
পুরদকার-এই সহ্য করা, aT 


করাটাও | এতাঁদনের এত AG আচরণ, এত 
Rate সহ্য করেও প্রথম পদকে তো 
গেলেনানমাই 
বে টিকে আছে, কোথাও চলে থায়ীন, টক 
কখনও কোন “প্রতিবাদ করোন-অম্মান 
শ্রচ্ধা AAG কুরে, অন্তত লোক দেখানোও 


. -এর' জন্যেই মনে মনে বাহবা ' না Tac 
পারে.না লে। এই একটা বধরে ছেলেটা যে 


ওদের দল ছাড়া গোত্র ছাড়া--এটুকু মানতে 
বাধ্য হেমন্তও। ...সেইজন্যেই, "নিজের - 
অজ্ঞাতসারেই - হয়ত ছেলেটার উপাঁস্থাত 
অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেছে_ছাড়তেও পারে না 
frei 


কাজ থেকে wid য়েছে এবার 
ভগবানে মন দেওয়াই উচিত। মন 'দিতে 
চারও সে, few কে জানে কেন ঠিক 
সেভাবে মনটাকে বাইরের চিন্তা থেকে 
ফারিয়ে এনে তাঁকে. আর দিতে পারে ATI 
সেই তারকের মৃত্য থেরেই কোথায় 


একটা Olean বা আঁভমানের ভাব দেখা ' 
দিয়েছে ওর মনের মধ্যে-পূজো করার, 


চেষ্টা করে অভ্যস্ত মুখ কলের ALOT মন্দ 
পড়ে বার, হাত সময়মতো Wea গঙ্গা- 
জল ব্যবহার করে Tere সে সঙ্গে 


মনটাক্কে শান্ত করে তাঁর পারে সংহত, 


করতে পারে না।, i 


কেউ আর নেই, কেউ রইল না--এই 
'ছি্তাটাই যেন বেশঠী পেয়ে. বসেছে. ওকে। 


" আমলে এখনও মানুষের চিন্তাটাই এখনও - 


শতাংশও বোধ করে না কখনও । তবু চলে - 
সেযে কাজে - 


oi 


wt 


wera, VE বৈশাখ, ১৩৭৯] 


বাঁধার কম্পনা, সংসারের set এটা fas 
্পস্ট - করে বোঝে না--নিজের কাছে 
দ্ধীকার' তো ধরেই না অথচ 


PACA বসে তাঁকে ভাবতে, পারে AT 
হাঁরয়ে যাওয়া মানুষগুলোকেই খোঁজে 
তাও বুঝতে পারে না। 


খোঁজে অনেককেই। অনেকের কথাই 
মনে পড়ে আজ-অনেক স্মীত অনেক 


অমত 


তিন্ততা অনেক অন:তাপ . ভাবনাকে 
ভারাক্রান্ত করে রাখে। -বাবার সম্বন্ধে 
বিষান্ত মনোভাব এখনও সমান আছে. কিন্তু 
দাদার কথা মনে পড়ে এবং লজ্জাই পায় 


এখন। বেচারী দাদা! অসহায়, ভাগ্য- 
বড়াম্বত, পিতৃতাড়ত! তার দোষ fe 


ওদের মা-ই এজন্যে দায়শ_ স্বামীকে গুরুর 


৯৯৯ 


সংসারে নিজে চোর হয়ে থেকে ভয়ে ভয়েই 
কাটিয়ে গেলেন সারাজীবন। সেই শিক্ষায় 
সেই আদর্শে দাদা যাঁদ ভয় করতেই শিখে 
থাকে তো তাকে খুব বেশী দোষ দেওয়া 
যায় না। সেজন্যে অত অপমান অত লাঞ্চনা 
না করলেও চলত। হেমন্তর এত ঢাকা 
ছিল, ওদের তুলনায় অনেক-তা থেকে 
দু চার দশ বিশ দলে কেউ টেরও পেত না। 

দিলেই হত। .বেচারী ভাইপো- 


SE 
A 


a 
ir 


( 


( CLP ৃ 
yeas 


) 


RY) 


মাত্র এক রাত্রির রেলভ্রযণ-+পরদিন সকালেই 
পৌছে যাবেন মনোরম wifefae শহবে । বিকাল 
৪-২০ মিনিটে কলকাতায় দাঞ্জরিলিঙও মেলে চড়ুন 


পরদিন হিমালয়ের কোলে ওঁ পার্বত্য শহরেই: 


প্রাতঃরাশ করুন ।' . ৃ 
শীত, গ্রীষ্ম ও শরতে দাঞ্জিলিউ অতুলনীয় | 
ঝকঝকে সূর্যের আলে! এবং চমৎকার হিয়েল 


আবহাওয়া! 1 কেবল দাঞ্জিলিঙই নয়--আর.ও ' 


অনেক হৃন্দর দর্শনীয় স্থান রয়েছে-যেমন কালিম্পঙ, 


কাপিয়াউ, গ্যাংটক, ফালুট, ষন্দাকফু ও পার্বতা- 


উপত্যকার মনোরম স্থানসমূহ | 
সকলের সাধ্যমত থাকবার জন্য রয়েছে দাঞ্জিলিঙ 


ও কালিম্পঙে ট্যুরিস্ট লজ ,শৈলাবাস, টাইগার 
হিল ট্যুরিস্ট ae ও শীংগ্রিলা ট্যুরিস্ট লজ। 

বিশদ বিবরণ ও বুকিং* এর ace ম্যানেজারদের , সঙ্গে 
হোগাযৌগ করুন ২ | ar ee 
wife fire ট্রারিস্ট লজ (ফোন-৬৫১),শৈলাবাস (ফোন ৬৮৪); . 


" টাইগার হিল টুরিস্ট লজ্ধ, কালিম্পঙ ট্রারিস্ট লজ (ফোন ৩৮৪) 


এবং শাংগ্রিলা'ট্যুরিস্ট ere (ফোন ২৩০)' কিংব! নিচের 
ঠিকানীতেও যোগাযোগ করতে পারেন ॥ 


 উ্্যন্তিস্জ aca 
অং, বিনয়-বাধল-দীনেশ বাগ: (ডালহোঁসি স্কোয়ার) উই 
কলিকাতা-১, ফোন £ ২৩-৮২৭১, গ্রাম £ TRAVELTIPS বা 
অজিত ম্যানসনস । নেহেরু রোড, wife fing 
ফৌোন-৫ৎ gig? DARTOUR 


স্বরাষ্ট্র পর্যটন) বিভাগ, পশ্চিমব সরকার 
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সেও হারিয়ে গেছে কোথায়। 
'দৃ-পাঁচ“মাস অন্তর ধূমকেতুর মতো এসে 





SOA angen প্যান 


৯১২ 


অর SEC TEE 
তাদের কোন একটাকেও যাঁদ নিয়ে কাছে 
রাখত, হয়ত মানুষ হত সে, মানুষ করা 
'- চলত । হাজার হোক তার পিডৃকুলের রত, 
শশুর বংশের" ' মতো নয়! মানুষ হয়ে 


‘ উঠতে না-পারে হয়ত--এমন পশ্যর-চেয়ে-. 
তাদের লেখাপড়া 
‘সে-জন্যেও যাঁদ. ' 


- Bia ata ইবৈখনা। 

 -শেখালে নহয়, শিখত।.. 
কষ করে 'দিত দাদাকে-মাসে দশটা করে 
'- টাকা দিলেও হয়ত ওদের: লেখাপড়াটা BET 


eras জন্যে টা করা উচিত টি 
ওর. 


“খবর দেরার একটি লোকই 'ছিল--ও- 
সংসারের সঙ্গে যোগসন্্-ছোটভাই শিব 
মধ্যে মধ্যে 


“উদয় 'হত--লক্ষীছাড়া ভবঘুরে চেহারা, 
- উপ্ৰাসে ও নেশাভাঙে শঈর্ণ, ক্লান্ত--তবু 
না সত্যনিষ্ঠ | 
“ নিলেণভও।' পরবর্তীকালে এক-একাদিন 
Set টাকা দিতে চেয়েছে হেমন্ত, শিবু 
. নৈয়নি। তার তখনকার প্রয়োজনের মতো 


& দু-এক টাকার বেশী কিছুতে নিতে রাজ 


2 হয়নি। আসতও না ঘন ঘন, সেই যে 


* যলোছিল, 'ঘখন-তখন এসে বিরন্ত করব না, . 


" একেবারে না ঠেকলে আসর্ব না-সে-কথা 
চিরদিন বজায় রেখে গেছে। 


এই ভবঘুরে ব্‌ত্তির মধ্যেই কোথায়, 


প্রচ্থননভাবে 'নজের ধরনে একটা আতা- 
সম্মানজ্ঞানও ছিল শিবুর) 
নরম হয়ে এসে ওর হাতে দাদা-বৌদির 
জন্যে কিছু টাকা দেবার চেষ্টা করেছিল 
হেমন্ত-শিবহ নেরনি। . 


‘CHE: বলেছে মুখের ওপর, ‘না! 
বাবা মরবার: সময় এক পয়সাও দাওনি, 
দাদা নিজে এসেছেন তাকে ব্লাস্তার কুকুর- 


বেড়ালের অতো করে তাঁড়য়েছ--খবেই . 
Witte এসেছেন বেচারব-তোমার টাকা 7 
সামনে নিয়ে গেলে.লোভে পাড়ে: অভাবের, 


. পলে নষ্ট' হয়ে -যায়। পরের 
. বরাত দিয়ে বসে থাকা--গুরুবংশের এই 


শেষের দিকে 


..গুপরই যেকালে তোমার কোন ছেন্দা নেই-- 
বংশের.. উদ্ধার. আর--না.... 
করলে!...না না, আমি এ কোন AT 
পল্টাপ্াান্ট হক কথা ।* আমারও তো বংশের * 


সেকালে তার: 


ছেলেমেয়ে তারা_ এত 'ছোট হতে না-ই 
দিলুম1...আর কি জানো, 
পাওয়া একরকম ভাল, বসে খেলেই ছেলে- 


একই তো ব্যাপার। তার .ফল: তো নিজের 
চোখেই দেখলে, তোমারও নিশ্চয় দেখতে 
বাকী নেই? ৷ 


খোঁজ করে নিজেই যায় হেমল্ত। . ওদের 
বাবার মৃত্যুর পর দেনার জবালায় -ওদের 
aie বিক্রী করে দিতে হয়েছিল--তারপর 
গড়পার WHA কোথায় যেন ভাড়া বাড়িতে 
উঠে এসোছিল। তার ওপরে শুড়োর 
কোন এক 'শিষ্যের পড়ো বাগানবাড়িতে 
এসে উঠোছল। প্রথমটা এমনি 'িনাভাড়ায় 
থাকতে 'দিয়োছল--পরে নাক. দানপন্ও 
করে দিয়েছে, একেবারে। লোকালয় থেকে 


অত দুরে, জঙ্গলের মধ্ো--শুয়োরের পাল - 


শুধু চারাদকে, ' “দিনের: বৈলায় মশা-প্রথম 


প্রথম নাকি কারও মন বসো, কেউ রাত্রে . 


ঘুমোতে: পারত না, ছেলেমেয়েগুলো ডাক 


. ছেড়ে. কাঁদত--অনেক ' লাঞ্চনাই সহ্য করেছে 
' বেচারীরা-নহাৎ 'নাচার বলেই বাদল সব 


সহ্য করেছে?" 
থারতে পাবে? : সিং 


“তা তালে" এরকম | BMT থাকতে 


হবেন প্রশ্ন করেছিল হেমন্ত, 


নইলে এমীন এমা দেবেই বা কেন।, 


দাদার তো FAG টাকাও. ভাড়া দেবার 


1 -ক্ষামতা নেই স্ব.মানে। এ. না পেলে তো 
. . বস্তিতে ‘এসে উঠতে Fhe বড় বাঁড়, 
-'গাছও wane, 


,খোলা, “চারটে. : ফল-ফুলইরীর 
, একটা, ডোবামতো গুক্র-_ 
‘সবদিক দিরেই ভাল।. আর ও জায়গা কি 
চিরকাল . অমনি. -পড়ো থাকবে নাকি? 
কলকাতায় আর. জমি... কৈ, “এব দিকেই 


" এবার সকলে 'ঠ্যান্স' মারবে দেখো।-এ এক- 





'. শব... যেদিন | ‘ছুটে. 
“ভাঁরখটা তো মনেই ' আছে--কিন্তু তাঁর 


দুঃখু কষ্ট. 


পরের দয়ার ওপর ' 


'"_[ ৯১শ বৰ্ষ, Go সংখ্যা 


রকম ভালই হল দাদার। ভিটে গিয়ে যা- 
এ হোক, হট ভিটে, তো গেলে} .খাক-না- 





এখনও “১ সেই তিথিতে 


হেমন্ত" একা, ব্ৰাহ্মণ ও. একটি, ব্রাহ্মণের 
-সসধবাকে-: খাওয়ায় hs... শাড়ি: fara 


আলতা দেয়। বাবার মৃত্যাতিখি .ও-ই. জানে 
এসোঁছল,, সে 


জন্যে কিছুই করতে ইচ্ছে হয় না ওর! 


Biotic জানা থাকলে হয়ত এখনও 


ee hat পো দেখাসাক্ষৎ 
সে হারয়ে-যাওয়া যোগসন্রেটা তি 
YF পাওয়াও একেবারে : অসম্ভব হত 
না। fang শিবুই গেছে হারয়ে। কোথায় 
যে গেছে, বেচে আছে কিনা--কিছুই জানে 


না হেমন্ত! গত চার-পাঁচ বছরের মধ্যে 


আর তার দেখা পাওয়া যায়ান--হঠাৎই 
যেমন. এসৌছল , ওর জীবনে, তেমনি 
হঠাৎই হারিয়ে -গেল। প্রথম প্রথম: দু-চার 
মাস অত কিছু ভাবোন,.আসার তো .কোন 
নিট সময় নেই-হয়ত আর ' তেমন 
দরকার পড়েনি ' বলেই আসোঁন, আবার 
একাঁদন ঠিক এসে হাজির হবে। ' কিন্তু 
মাস কাটতে কাটতে যখন বছরও' কেটে 
গেল, তখন উদ্বিগ্ন .হয়ে উঠল।. খোঁজ- 
খবরও করার চেষ্টা করল। কিন্তু “শুুড়ো? 
এইটুকু wer ঠিকানার ওপর “নির্ভর করে 


তাদের খুজে পাওয়া সম্ভব নয়। তেমন-”" 
ভাবে কেই বা পথে 


পথে দোরে দোরে 


ঘুরে গোঁজ করবে? পূর্ণবাবূর সাহায্যে 


'দু্একজন এ পাড়ার লোককেও ধরেছিল 


-তাঁরা কেউই 'কোন খবর “দতে 
পারেননি! : 

তারপর থেকে আর তার দেখা পায়নি 
হেম্ত।: 


॥ কোথাও যেতে আসতে .পথে ' গাঁড় 
থেকে উৎসুক. দৃষ্টি মেলে কত-খোঁজ. করে, 


, চোয...চেয়ে দেখে-চারাদকের অসংখ্য 


মুখের মধ্যে সেই চেনা অত্যাচারশীর্ণ' 


‘বিশেষ মুখখানা থ'জে পাওয়া যায় কিনা”) 


—igry কোনাদনই আর চোখে পড়ে 'না। 


- কলকাতা শহরের এই বিপুল" জনারণ্যে 
, সেই, একাঁট উড়ো শুকনো পাতা কোথায় 


উড়ে 'যায়, পড়ো-পাতার রাশি থেকে তারে 


te 
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এ শীসারজের আগের লেখাটিতে ators 
টেরাকোটা সম্পর্কে কিছু আলোচনা 
করেছি। বাঙলার মান্দরের সংখ্যাবাহুল্যের 
কথা চিল্তা করে তদনৃপাতে এ সব মাঁল্দরে 


Be] 
সংখ্যার দক থেকে না ধরে গৃণশ্যাত উং- 
পোড়ামাটির AS বাঙলাদেশের প্রায় 
সমস্ত অণ্যলেই জনপ্রিয়তার যে গশরোদেশে 
উপস্থিত হরোছল তা সহজেই অনুমান 
করা চলে। উচ্চ শিখরযুৃক্ধ মান্দর দর্শকের 
নষ্ট আকর্ষণ করে সত্য, কিন্তু মান্দির- 
পাৰে প্রোথিত পোড়ামাটির শিপ কলা- 
রাঁদকদের বে 'বশৃদ্ধ আনন্দের খোরাক 
জাগয়েছে দীর্ঘকাল ধরে, তা অস্বীকার 
করা যার না। বর্তমানে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ 
কলাগ্রেমক গবেষকদের কাছে প্রাচীন 
মন্দিরের পোড়ামাটির শিল্প যে কতখানি 


হলেন ডোঁভড ম্যাক্কাচ্চন। এই বিদেশ? 
প্ঢরাতত্বপ্রেমী তাঁর অজ্প eT 
মধ্যে পোড়ামাটর শিল্প সম্পর্কে বে 
ধরনের গবেষণা ও পাঁরশ্রম করে৷ গেছেন 


তা থেকে মান্দর টেরাকোটার জনাপ্রয়তা 
ও উৎকর্ষ প্রমাণিত হয়। 

টেরাকোটা বা পোড়ামাটির ভাস্কর্য 
মান্দরের গায়ে বিন্যস্ত হতো সাধারণতঃ 
aie তৈরী হয়ে যাবার পর। এদেশের 
বৈশশর ভাগ মান্দরের সমং ৮ প্রবেশ 
খিলানের ওপরে ও দুই পাশে টেরাকোটা 
বন্যা দেখতে পাওয়া যায়। কাঁচা মাটির 


বিশেষভাবে করতো এসব শিল্পের 
স্থায়ি্থব। তন চারশো যা তারও বেশশ 
বছর আগেকার এমন কি প্রাক মুসালম 
যুগের পোড়ামাটির কিছু কিছু নমুনা 
দেখে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয় এই তেবে 
যে আজ যেখানে ইটের আরা, খুব... 


বেশ করে ধরলেও ফাট সত্তর বছরের 
বেশী হবে না, সেখানে এ ধরণের প্রাচীন 
শিল্পকর্মগৃলি কি করে এতদিন টিকে 
রইলো? এ রহস্য জানার কোন উপায় আজ 
আর নেই, কারণ টেরাকোটা শিল্পার বংশ- 
ধরেরা আজ আর কোথাও আছেন বলে 
মনে হয় না। মান্দর শিল্পের অবসানের 
বেশ কিছুকাল আগে থেকেই এসব 
কেউ বা জীবিকার জন্যে বেছে নিয়েছেন 
অন্যান্য কাজ। এভাবে বাঙলার অনেক 
প্রাচীন শিজ্পেরও আজ বাস্তব দিক থেকে 
কোন প্রয়োজন না থাকায় তাবে লোপ 
পেয়েছে এর আরেকটি দ্টাল্ত হল 





নিবাহ হতে পারে। পটঃয়া 
বংশের কেউ কেউ-যাঁরা পটীদার বা fea- 
কর নামে পারচিত-আজও বাঙলার কোন 
কোন অণ্যলে বাস করছেন (অবশ্য পট 
আঁকা পেশা ছেড়ে দিয়ে)। মেদিনীপুর 
জেলার WALA থানার চেতুয়া-বাস দেবপৃর 


৮ 


ORT পা্সেদের লক্ষরী-জনার্দন মা দর। সামনে টেরাকোটার অপূর্ব সমাবেশ 


(ছকশোরপুরের (দাসপ্র থানা) গোস্বামীদের রাধাগোবিন্দের পণ্চরক্জ মান্দর। প্রবেশ- 
i খিলানের ওপরে সঞ্কীত'নরত শ্রীচৈতন্য ও কীর্তানয়ার দল। 


mom এ ধরণের কিছু কিছু পটশদার 
সম্প্রদায় আছেন। (দের কাছ থেকে 
কয়েকাঁট প্রাচীন পট কিনে আমি আমার 
ব্যান্তগত সংগ্রহশালায় সংরক্ষণ করে 
রেখোছ।) কিন্তু মান্দর টেরাকোটা 
শিল্পীদের অনেক সন্ধান করেও আজ 
পর্যন্ত কোথাও তাঁদের দেখা পাই নি। এ 
ধরণের শঙ্পীদের খবর পাঠকপাঠিকাদের 
আশা কার। টেরাকোটা শিল্পীদের নিরুদ্দেশ 
ধা অবলুপ্তির কারণ হয়তো এই--বাঙলার 
শানান্‌ স্থানে মন্দির তৈরণী হলেও সেকালে 
টেরাকোটা বিন্যাস করা অনেক ক্ষেত্রে 
সম্ভবপর হতো না।. তার ফলে এসব 
শিল্পীদের কাজের চাহিদাও নীট কোন 
কোন স্থানে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়তো। 
এভাবে এ'দের চাহিদা কমতে কমতে ক্রমে 
ক্রমে একেবারে শেষ হয়ে যায়। তখন বাধা 
হয়েই এসব শিজ্পীরা জশীবিকার তাগিদে 
বেছে নিয়েছিলেন অন্য পেশা । গত শতকের 
শেষের দিকে বিলীয়মান এই শিল্পি- 
সম্প্রদায়ের কিছু কিছু স্থুল শিল্পকর্মের 
নমুনা চোখে পড়ে। এ শতকের মাঝামাঝি 
পর্যন্তও এদেশে মাঁন্দর foe: কিছ teat 
হলেও এ শিল্পাটর আর প্রয়োগ দেখা যায় 
না! আধুনিককালে test কয়েকটি মন্দির 
দেখছে ATH স্পষ্ট-হয়। : আর 


মান্দরগাত্রে দু-একটা পস্তলিকা যাও বা 
দেখা যায় তা 'নিতাল্তই নিকৃষ্ট ধরণের, 
কোনক্রমেই এগুলিকে শিল্পের পায়ে 
ফেলা যায় না। টেরাকোটা শিল্পের অব- 
লুপ্তি হয়েছে এভাবেই। কিন্তু কিছুদিন 
আগে পর্যন্তও পটশিল্প গ্রাম বাঙলার কোন 
কোন স্থানে লক্ষ্য করা যেত। আজ 
সৈটিরও প্রায় অবলুপ্তি ঘটলেও পটুয়া 
সমাজ faery এখনও লোপ পেয়ে যায়নি। 
আজও তাঁরা মাটির পুতুল ও কিছু কিছু 
নীচুমানের পট তৈরী করে যাচ্ছেন দেখে 
মনে একটু আশা হয়, কিন্তু কালকুমে 
হয়তো এরাও সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হয়ে 
যাবেন টেরাকোটা শিল্পীদের মতোই। 
চৈতন্যপরবতণ' যুগে টেরাকোটা 
শিল্পের যে অভাবনীয় উন্নাত হয়েছিল 
সে কথা আগে উল্লেখ করেছি। Peete 
পুরাণ ও রামায়ণের কাঁহনণী িশেষকেই 
অবলম্বন: করে প্রধানত শিষ্পস্টি 
করতেন। আর চৈতন্যোত্তর ফূগে রাধাকৃষ 
লীলা তো তাঁদের sarees করতোই। 
নতুন প্রেরণা ও নবধা'র্ম'র উল্মাদনায়। feet 
আপনমনে সৃষ্টি করতেন তাঁর শজ্পকে। 


করতেন মান্দরগান্রের প্ররেশখঞ্জললান্রেরঞঠডি 


" চিৰ চোখে পড়বে লক্ষ্য করলে। 


=> = 
panes ০৯৪ = 


[ ৯৯শনত্ব, ৫৩ সংখয়া 


ওপরেই ৷ বাঙলার নালা স্ধানের মাল্দরে এ 
শতকের একেবারে গোড়ার দিকে teat“) 
দাসপুর গ্রামের চক্তবতর বংশের aay 
মান্দরে এ ধরণের একটি অপূর্ব ভাস্কর্য 
এখনও দেখতে পাওয়া বায়। রঘুনাথের এ 
মাঙ্দয়াট text হয়োছল বাঙলা ১২১১ 
সাঙ্গে অর্থাৎ ১৮০৪ খ্‌ষ্টান্দে। মাল্দরেব 
প্রবেশ খিলানের ঠিক ওপরেই রামচনল্দ্রের 
সং্গে দশাননের যুদ্ধের এ দ্‌শ্যাটর রৃপায়ণে 
aoe] শিজ্পকর্মের পাঁরচয় পাওয়া ere 
এর ঠিক ae রথ ও পতাকা, সম্ভবতঃ 
অশ্বযুন্ত রথ ও সারথি এবং রথের ভেতরে 
বাঁরযোদ্ধা প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হয়েছেন। 
যেখানে প্রাতিষ্ঠাকালের উল্লেখ আছে তারই 
ঠিক নীচে খোপে খোপে সাচ্জত গপর- - 
নীচে দ; প্রস্থ পোড়ামাটির ভাস্কর্য। 
মৃতিগুলির সবই এখনও অক্ষত রয়েছে। 
ott কালী, দুর্গা, রাধাকৃষ্ণ প্রভাত নান। 
দেবদেবীর মার্তি। 


রাধাকৃষ্ণলীলার ও কৃষ্সম্পা্কত 
নানা কাঁহনশ এ সব িঙ্গদের যে কত- 
দূর Maire করতো তার অনেক 
দৃষ্টান্ত আজও পল্লী অণ্চলের বহু 
মন্দিরে লক্ষ্য করা যায়। রাধাকৃফলশলার 
অনেক জায়গায় পাওয়া যায়, কিন্তু কৃষ্ণের 
গোষ্ঠাবহার ও কদম্ববনাবহার খ্যব 
বেশশ দেখা যায় না। এ ধরণের একাঁট 
প্রতিষ্ঠাকাল বাঙলা ১২০৫ সাল বা 
১৭৯৮ Wet! এটি এ অণ্যলে পাঠক 
গোঁসাইয়ের মন্দির নামে পরিচিত। এ 
মল্দিরাটর কথা আগের একটি লেখায় 


কাঁড়ার বাস্তব for লক্ষ্য করা যায়। দাস- 
টেরাকোটার কিছু কিছু প্রভাব যে এক- 
সময় পড়োছল তা এ অণ্যলের কোন কোন 
মান্দর লক্ষ্য করলে বোঝা ষায়। এ ধরণের 





OST 


আজ এ মাপ্দরগা থেকে অপসারিত ও নন্ট 
হরে শিয়েছে। বিষ্ণুর দশাবতারের মার্ত 
করা বায়। প্রায় সব সাঁল্দরেই “বৃদ্ধাবতারে 
WONT দেখা বায়। দশাবতারের সূল্দর 
হায়েছে। এ মাচ্দরাটির প্রতিষ্ঠাকাল হল 
“ENT ১৭১৩ বা ১৭৯১ TST! দশা- 
ধতারের শর্ত ছাড়া ও প্রবেশ খিলানের 
ওপরের পৃথক 'তিনাট অংশে, ছাদের 
আঠারো শতকের শেষের দিকে এ অঞ্চলের 
সতেধরদের অপূর্ব 'শিল্পকৌশলের পরিচয় 
ধহন করে। মন্দিরাট এখনও অক্ষত দেখে 
আনন্দ হয়। 


প্রীচতন্যের ভাববন্যার ঢেউ বাঙলার 
আনেক ae পল্পা অণ্যলেও যে এলে 
পেশছেছিল ভার নাজর দাসপুর অঞ্চলের 
কোন কোন মান্দরগাতে আজও রয়ে 
গিয়েছে | এ ধরণের একটি মল্দির হল 
দাসপৃর থানার িশোরপুর গ্রামের 
গোস্বামদের : রাধাগোবিন্দের শণ্টরত! 
মন্দির! এর প্রবেশ খিলানের ঠিক ওপরে 
সঙ্কীর্তমোন্মন্ত Hiren মহাপ্রভুর বিগ্রহট 
ভাক্চভাবরসে বড়ই জ'ঁবন্ত। তাঁর পেছনে 
পেছনে কাঁতন'য়ার দল ও ম্‌দঞ্গাবাদনরত 
ব্যান্তাটকে দেখলে প্রায় পাঁচশো বছর আগের 
ইতিহাসের সেই উজ্জল চিত্র চোখের সামনে 
খেন শসাঁতাই ভেসে ওঠে। মন্দির গারে 
এ হেন দৃশ্য ভন্তমনকে যে দ্রবীভূত করবে 
তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। 


পোড়ামাটির মূর্তি ছাড়া দাসপ্র 
অণ্যলের কোন কোন মান্দরে অপূর্ব 
ফুলকার নকশার নিদর্শনও মেলে। এ 
ধরণের একটি মান্দর হল ফৈকুষ্ঠপুর 
অস্থলের মদনমোহনের পাঁরতান্ত মান্দর। 
লোকচক্ষুর WS বর্তমান ও একান্ত 
অবহেলিত এই wie মান্দরটির গানে যে 
অপূর্ব ফুলকার নকশা রয়েছে রসিক 
পাঠকের সামনে তার একটি আলোকাচত্র 
এখানে উপস্থিত করতে চাই। এ মাল্দরাটর 
একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হল প্রবেশ 
গিলানের ঠিক ওপরের পৃথক পৃথক 
তিনটি অংশে পোড়ামাটির aie একেবারে 
. Saree | তার জায়গায় স্থান পেয়েছে 


li: 


আবশ্যক তাদের প্রতিই নিখুত হওয়া 
চাই৷ বাংলায় পোড়ামাট শিল্পের জন্যে 
প্রধান উপাদান হল মাটি। মাটির ভালো: 


FURS Far ব্রনের লাক জে 
; ui nia ae me 
2 ৮. 4 


৯১৫ 


দাসপঢরে রজাঁকশোর রনয়র মান্দিরে অপূর্ব 


কারুকার্য ও টেরাকোটা নিদর্শন 


মন্দের ওপর এ শিল্পের ভালোমল্দ অনেকটা 
নিরভ'রশশল। তার ওপর শিল্পার ধ্যান ও 
কজ্পনা যন্যের সাহায্যে শিষ্পরূপে প্রকাশ 
পায়। মৃর্তর ভাবভঙ্গশ মাস্তকার কোমল- 
স্তরের আবরণ ভেদ করে প্রকাশিত হয় 
গক্পরাসকের চোখের সামনে। আঁগ্নর ' 
দাহিকাশন্তিও শজ্পর্পকে অমর করে 
তোলে। তাই এ শিল্পের সব কাঁট উপাদান 
নিখুত না হলে চুলে না! দাসপদর 
অণ্যলের মাহি দৌঁয়াশ মাটি ও সতধরদের 
নিপূণ হস্ত এ শিল্পকে অপরূপ সুষমা 


৯১ বর্ষ ৪0 সংখ্যায় ১০৯ পৃষ্ঠার 
Contd কোৌশকশী সম্পাদক শ্রীতারাপাদ 
সাতিরা মহাশয়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত। ৬.) 





৮ মার্চ। বয়স হয়োছলো 'তিরানব্বই বছর । 


এখন থেকে সাতান্তর বছর আগে তাঁর 
ফ্কাবতার বই প্রথম প্রকাশত হয় ; গ্রন্থের 
মাম £ 'প্রাতধান' [প্রকাশকাল yuk শ্রাবণ 
১৩০১ সাল]। প্াতিধবান' কবির বারো 
থেকে পনেরো বছর বয়সের কাঁবতা সংকলন | 
তাঁর প্রথম উদ্যম। সহুদয় পাঠকের কাছে 
ভাই কাব তাঁর রচিত কবিতার দোষ-্র2াট 
বিচার না করে তাঁকে উৎসাহত করতে 
অনুরোধ জানিয়েছেন মুখবন্ধে। 


পলবশীরণশ' করিল Peete ফাধ্াগ্রদ্ধ। 
প্রকাশকাল ১৩০২। পরলোকগত জ্বামশর 
উদ্দেশ্যে "নবঝর্ণীরণগ' উৎসগশীকৃত। এবং 
উপহার দেওয়া হয়েছে কাঁবর দাদি Stet 
শারীল্দ্রমোহিনশ দেবশীকে। 


'যাও তুমি হাসি’, fave’, ‘বিধবা িশোরণ' 
'হাঁস', ‘আন’ বেসাল্ত' প্রভাত প্রায় ৫১:ট 
কবিতা স্থান পেয়েছে এ কাবাহাল্থে। 
ইংরেজ কাঁব ওয়ার্ড সওয়ার্থের প্রসিদ্ধ কাঁকতা 
— আর সেভেন’, মেসার্স হেমাল-এর 
‘বালকের শোক’ প্রভাত বহু ছন্দোবদ্ধ 
অনুবাদ কবিতাও এ গ্রন্থে আছে। কাঁবর 
শন্‌ব্াদ কবিতার নিদর্শন স্বরূপ aio কলি 
এখানে উদ্ধৃত করা গেল £ 


'ওগো-জআমার- নিকটে 
ভাইকে আমায় 
ডাকিয়া আনিয়া দাও. 
আঁম,পারনা খোলতে, 
একা যে আর. 
_্ডাইকে ডাকিয়া দাও। 
দেখ,_আসিল 'নদাঘ, 


এইচ জি ওয়েলস-এর ater কাঁধ মূণালিনগ 


লেখা বাঁঞ্কমচন্দ্রের '‘ম্‌ণালিনী” পাঠাক্তে। 
মানবী? 'মনোরমায় তাই কাঁবর এনে 
সন্দেহ £ 

মানবী কি দেববালা তুমি, 


বুঝা নাহ বায়, 
বালিকা কি acter রমণী, 


কি কব তোমায়? 
বৃদিতে না পারিনহ কখন ; 
চপলা বালিকা বেশে, 
কভু আসি হেসে হেসে 
দাও দরখন ।...... 





fore ফটোর sto কবির রাবার 


{লিপিবন্ধ £ 
‘Dear’ father! in thy love I live; 
The life ‘thou gavist flows yet 

from thee— 
And Sun হি thou . hast: power 
give. 

71815 to চি? air sea, for me, 

For without it, as. the moon 


| above, : 
_ Tm dark without thy constant 


love; 
টি '1091:08 
পার. ইংরেজ কাব ওয়ার্ডস্‌- 
কোলরিজ, লঙফেলো, স্কট প্রমুখ 

বহু কির কবিতা অনাদিত হয়েছে। 
০৪৯ ওয়াট দি ডোর’ মালিনী দেবার 
ইংরেজী  রচনা-সংকলন। স্বর্গতিঃ Bs 
viene নাগ মুখবন্ধে aia পারাচীতিতে 

লিখেছেন $ 


“কাব মখালনী সেন পাইকপাড়ার 
"কাণী: sorter নামে ।ছলেন পারচিতা। - 
শ্রাচীন আর আধ্ানক ভারতীয় ana 

1 দাত অর্ধশতান্দীকাল ধরে প্রাত- 


| দেশের সংরক্ষণশশীল 
শান্ত রে JANES 


শাবখ্যাত বাস্রপারবারে ইক eee: 
[সিংহের সঙ্গে। তাই তানি "পাইকপাড়ার 
রাণী মণালিন্লী নামে আগ | 
পনের বংসর বয়সে তাকে 

করতে হয়! তখনকার Of 
সমাজের প্রধামত তাঁর উপ 
সাপটা কম যায়নি। তাঁর. 


ont জানে 
হর কবিতার কবির মনের এ গোপন 


* জড়োবে OH দেহ। 


inode সাধ এ: 
7 ong athe চাই, 
তোমাদের এ হরে ; 
একটুক fre ঠাই 
: [২৬শে ভাগ, ১৩০৯] 


ape এ কাঁবতাটিতে নয়, ব্নঝণরপথ, 
'নোবাঁলা, . কল্োলিনা? প্রভাত, গ্রন্থের. 


অপরাপর রহ কবিতাতেও কাবির ব্যথাতুর- 


হের ম্মবাণণী প্রাতধৰানত হয়েছে। 


এরপর কবর ব্যক্তিগত জীবনে নানা 
পাঁরবর্তন ঘটে।  মূ্যীলনী দেবী -পতৃ- 
গৃহে" ফিরে আসেন। ..বস্তুতঃ তাঁর কাঁব-- 
জীবনের প্রথম উন্মেষ তখন থেকেই। কিছ 
কাজ পরে . আসে কার জীবনের নতুন 
পাঁরবর্তন। তান কেশবচন্দু সেনের feet 
পুর নির্মলচন্দর সেনের সঙ্গে পুনরায় বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হন। ' 


নারখমৃক্তি ও সামাজিক বৈষমার অবসান 
কলেপ, ব্র্ববান্ধব কেশবচন্দ্র ১৮০৯ খু 
'আর্ধনারী সমাজের পত্তন করেছিলেন। 
তই পরেন এ বিধবা বিবাহে পিতার কোন 
আপাতত ছল না। মাতা 
দেষীরও ছিল জু সবর SRN 


০ 


দি নর টাকা। শোভন পণ টাকা] 





eae Shawe? ne 
oe My ears are deafened with their - 





oe? endless cries 
5 ব্রত bat anh even Rear. thee 


eedy children, | 
em, O Lord” 


ta এই প্রবন্ধ ইংলণ্ডের এক 'বাঁশষ্ট 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয় এবং তা পাঠ করে 
রবীন্দ্রনাথ vy  মূণালিনীঁকে tere 
প্রশংসা করে যেপরখানি লেখেন ভা উদ্ধত 
করার লোভ সম্বরণ : করা গৈল না। এই 
পরনে রবীচ্দ্নাথ se মণালিনাঁর ইংরাজী 
ভাষার প্রশংসা করেন। কবিগুরু লিখেছেন? 


কল্যাণী য়া. 


তোমার চিঠিখানি এবং তার সঙ্গে পয়ো 
রাভিউতে.. তোমার রচনাটি পেয়ে ভার 
খুশী হলুম। তোমার. লেখা নত 
বেশ পাকা হাতের লেখা । যাঁদের এককালে 
এবং. খুব কাঁচা বয়সের বলে জানতুম, মনে হয় 
ভরা যেন সেই বয়সের কাঁচা যুগেই রয়ে 
গৈছে। কেবল আমরাই বেডে চলেছি । তাই 
যখন হঠাৎ তোমাদের কলম থেকে পাকা 
গাঁধুনীর ভাব এবং লেখা দেখি তখন একট; 
বিশেষ করে চমক লাগে। এবং বুঝতে পার 
সমস্ত সংসারই চলছে। 


আমার গল্পের যে তমা বৌরয়েছে 
সে: সম্বন্ধে ভাল মন্দ নানারকম আলোচনা 

:' আমার কানে আসে । Pioneer -এ যে 
সবচেয়ে ভালো লাগলো। লেখক বিশেষ 
ৃ ee করে বইখানা খুব CASA করে 
oo বিশেষত ভারতবর্ষের পাঁরচয় এর 
'.... জানা আছে। আমার ভাবে বোধ হচ্ছে 
লেখকাট এলাহাবাদ কলেজের প্রান্সিপাল। 









ইলেতেই ধরা পড়ে। তোমার 


্ কে oes aon = se অথ See 


তাঁদের কাছে যাবার জন্যে মনটা বিশেষ 


নিমলের খবর, কি? তোমার তো কলম 
পাকচে, কিন্তু তার পাকটা বোধহয় কেবল 
সংসর্গে 
নির্মলের বাংলা ভাষার কোনো উন্নতি 
হয়েচে কিনা আমার জানতে ইচ্ছে করে। 
আশা করাচি. তোমাদের সংগে ie দেখা 
হবে। পরশুদিনে পয়লা বৈশাখ--তারই জন্য 
প্রচ্তৃত: হচ্ছি। নববর্ষ তোমাদের পক্ষে 
সুখের এবং কল্যাণের হোক। ইতি ৩০ We 
১৩২৭1 
| তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
aig মূখাজিনশ সেনের আর এক স্মরণীয় 
elie, ভারতীয় নারীদের মধ্যে তিনিই 
হলেন প্রথম বিমানযারী। 
মে আজ ৬১ বসর 
কার কথা। ১৯১০ সালের 
কালে, (wa এঁভরেটর জার্ণালের 
মতে. ১৯১২). কলকাতায় দহজন 'রজ- 
জিয়ান বৈমানক তাঁদের বিমান নিয়ে 
উপস্থিত হন। এদের একজন হলেন ব্যারণ 
দ্য. ser) অপরজন মণসয়ে. জেল 


আগ" 
হেমল্ত- 


ভাইকা। ব্যারন দা ক্যাটা্পের ছিল এক- 


খানি বাইঞ্লেন। জুলে তাঁহংকর ছুল-- 
মনোগ্লন। 

কলকাতার ময়দানে তারা কয়েকাট 
প্রদশনীমলক বিমান চালনার কসরং 
দেখান। হাজার হাজার লোক ময়দানে 
গিয়ে তাঁদের কসর উপভোগ করেন। 


বিদেশী বৈমানিকদের একজনের সঙ্গে কান 
মণালিন'র স্বামীর পর্ব পরিচয় ছিজ। 
লণ্ডনে । এই স্যরাদে ও'দের দেখাশুনা ও 
দোভাষীর কাজের ভার ছিল তাঁর উপব। 
বেলজিয়ান বৈমানকেরা কলকাতার নাগ- 
রিককে বিমানে করে থুরে আনার প্রচ্তবে 
করেন বিনা ভাড়ায়। 

fen ভাড়ায় আকাশে ওড়ার সুযোগ 
পেলেও অনেকে ভয়ে এরোচ্লেনে চড়তে 
রাজী হোল ati 


স্বামীর মুখে একথা শুনে sorta’ 






জন আনন্দে নেচে উঠেন এবং এরোশ্লেনে 





রড ০১৯১৭ 







































! একুশ 11. 

গৌরী নদীর ওপারে বাবলাগাছের 
গড়তে বিধৰ থাকা ' সেই চাঁদ্টা এখন 
এপারে MTT ঘন কালো গাছপালার 
মধ্যে ঢাঞ্গা শুকানো একটা গাছ বেছে য়ে 


তারই জলে উজ্জ্বল ফল হয়ে ঝুলে আছে), 


এখন মৌরগ নদাঁর খালি বুক ভরে গেছে 
জ্োো্লা়। চন্দন পাড়ের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। বালির ওপর যে ধূপ ধুপ করে দৌড়ে 
আসছিল, সে রজগোপাল। কাছে এসে Fee 


দুজনে পাশাপাশি হাঁটছিল। চন্দনের 
মনে হল, ব্ৰজ যা দেখেছে BETES, ভার 
জনো উদখস করছে। আজ একটা Wee 
পাশ কাটাতে বাঁদিকের দুটো টারারই নোংরা 
হয়ে গেছে। রাস্তার ধার ছাড়া লোকের 
বিশেষৰ করে পাড়াগোয়ে স্তীলোকের আর 
সবার জায়গা নেই! gt বিচ্ছিরি স্বভাব 
সব। বাড়তে anita নেই-কিন্তু মানে 
ঝোপঝাড়ও তো রয়েছে। তা নয় রাস্তার 
ধারটাই বৈছে নেয় সন্ধোর দিকে গাড়ির 
আলো গায়ে পড়লে উঠে দাঁড়ার। গাঁড় 
চলে গেলে ফের বসো! জার চর 


ষ্ঠ 


হালি সামলাতে পারাছল না। 


দেখে নাক. 


ভি চাকাদুটো দেখল = 
“রাঃ! খাসা হয়েছে মাশিকরা। ফা. 


করে গড়াতে গড়াতে ফাটাফ: হল। গোরবির 
সে কাঁ হাসি! একট; আগে চন্দনের মুখে 
তার মোটরগাঁড়র এই দুদশা শুনেও সে 


দৌড়ে আসা দেখে সে পলকে পালিয়েছে। 
কিন্তু রজ বড় চালাক। আজ ' হাতেনাতে 
দেখে ধরে ফেলেছে সবটা । বোঝা যায় ছে 
বেশ উসখুস ক্রছে। 


চন্দন বলল, গাড়ি উঠবে তো? 


ce আশ্বস্ত করল, কাঁ যে বলেন! বড় 
বড় OF | ay নিয়ে যার এখান থেকে। 
আগের আমন লবকড় Mee কতবার 
আমিও ওকে ধূরে নিয়ে গোঁছ! সে ভাবরেন 
a 


গাড়িটা দেখা গেল জলে দাঁড়িয়ে রয়েছে), 


কালো কালো কয়েকটা আধন্যাংটো বা 


ডলাইমালাই করছে। জল ছিটোচ্ছে। 


এগিয়ে বলল, হল রে বাবারা ? 
দেখে যাও না বেজোদা। 


be’ জেলে 


হারের কাছে বখশিস নে। 
একটি ছেলে চেশচয়ে উঠল, বখাঁশস তো 
wad) মজুর নেব না? 


ওই হল, সোনা । জর কণ্ঠস্বর 
আদর বৈরোচ্ছে। .. . ছোটবাৰু, চারজন আছে 
একটা টাকা দিয়ে দিল । অনাথ aye মরা 
ছেলোপলে স্ব। বাসস্ট্যান্ডে পড়ে রাত 


হঠাৎ জর | 


চন্দন দুটো টাকাই দিল। ওরা চেষ্টা? 
করাতে করতে চলে গেল । উদ্দিন বলল 
কোখেকে এসে জটিল, aa, 

আর বলবেম না). পুঁজ SGT 
বাশির-ওপর এদিক-ওদিকওখাট aie দে 
নিলা 1... সব আশেপাশের ge ছে 
জাটেছে। এখানে রঃ আছে।। a = 
নট বারে দ্যায়। 
arb দুড়ার রড 
হলে তখন চালাকচতুর যারা, কোন গা 
ঞাসপ্ট্যাণ্ট হয়ে যার়। জাগা 


মেকানিক আছে এাসপ্টাণ্ট 


লাইনে । এমনি ক হবো গাঁড় ute & 
fost. ওরে বাবা! সময় হরে এল যে! আগ 
স্যার, বলে er) 
গাড়ি ঘিয়ে ৮1৮ আমি 
aie 
wa করছেন? ... 
আপনার wee ভা 
আকাশে উড়ে টক্‌কর 
দেখুন! 


ত তুলল 


শ্ষিপ্রতায় গাড় 


ST. 
ছুটে গেল! তারপর + 


হতো তো মুখ By ক 


ঘাটের গুগর। চন 


নলাকটা ড্রাইভার হিসেবে সত্য অসার 


আশ্চর্য ভার বউ হাসি! হাল 
aie টি pe প্রেম চালাচ্ছে ৷. 








































ব্জদা! যাও শুয়ে পড়ো। 
। আমি শোব ari 






নও  আসোনি। 
_ ডেলাইট জবলছে। 
পড়েছে তেশাথা রাস্তা. আর বাসস্ট্যা্ডে । 


হেসে উঠছে। 


খাপ্চা খাপচা আলো 


একখানে কুমড়ো জড়ো করা আছে। CA 


আর আলুর. বস্তা নিয়ে Wiese অপেক্ষা 


করছে ব্যাপারীরা। চায়ের দোকানের বেঞ্চে 
দুজন শিখ ড্রাইভার কী কথায়: হাহা করে 
গোল চাঁদটা উঠে এসেছে 
গৌরাীদেরএকতালা 'বাঁড়র.. ছাদের 


TC দুটো নারকোল গাছের মাঝখানে 


বেলুনের মতো ভাসছে। গাঁড়ধোওয়া ছেলে- 
গুলো জটলা করছে আর গসগ্রেট টানছে। 
প্রি Ter করে অন্ধকার চিরে এসে গেল 
একটা সাদা কার্‌। ছাদে বাকসো- 
পত্তর বোঁডং বোবাই। গাড়িটা মোড়ে এক- 
বার থামল। ড্রাইভার মুখ বাঁড়য়ে ক 
জিগ্যেস করল শ্যামাকে। তারপর বাঁদিকে 
ঘুরে চলে গেল। হয়তো কলকাতা থেকে 
এল গাড়িটা । এখানে কোন আত্মীয় বাঁড় 

আছে গাড়ির মালিকের! চন্দন গৌরণকে 
নও রি দের 
নিতে সে যতবার তাকাল, দেখল গোরা 


' স্থির দাঁড়য়ে আছে। অসমাপ্ত, কথাগুলো 


ধনয়ে বেচারা মুসকিলে পড়ে গেছে হয়তো । 
ৰজটা আজ সব মাটি করে দিয়েছে। 


এতক্ষণে ব্ৰজ এল তার বেঢপ! ছায়াটা 


= TOT! পয়সা বের করো । 


টে - me 


peti St দা ant ia 
করে দিল। এখানে এখনও ইলেকাটীক 
দোকানগুলোয় SPIT আর 


নিয়ে বলল, ছেড়ে দন, সয়ার। 






Ht [ডিমদুটো = 
টনের che খারাপ . লাগল। -খেশকয়ে 
উঠল সে, রাখো তো তোমার ওই ঘোড়ার 







ঘোড়ার ডিম শ নে, গাঁড়শুদ্ধ লোক 


হাহা হাহ হাসছে। কাঁচুমাচ মুখে লোকটা 


বলল, সব খরচ হয়ে গেছে বাবু । আর 
একটা কাঁড় নেই--বিশ্বাস করুন। গতেই 
ক্ষযামা দিন বাধু। আমি আপনার পুরনো 
পেসেঞ্জার! - 
বজ এসে গেল। শককাঁড় সেখ নাক 
Jeter রজকে দেখে লাফিয়ে : 
.- বৈজোদা, বাবু ডিম নিচ্ছেন না। 
ভাড়া বেজোদা। ও বেজোদা, লীক্ষ 


চন্দন কা বলতে ত যাচ্ছিল, রজ ডিমদুটো 
গরীব 


es. 


মান্য ।- 

চন্দন রেগে গুম হয়ে. গেল। গাড়িটা 
ব্জর-না তার? সে র মুখে বলল, 
ওসব আমি পছন্দ কারনে বজদা। গাড়ির 
খরচা হিসেব করে চলাই ভালো । পোষাবে 
না.এভাবে। 

Se কানেই নিল শা. কথ।টা। দরজা 
খুলে নিজের সাঁটে বসে হর্ন বাঁজিরে 
হাঁকল--সোনাডাঙ্গা - SRT, TE | 
ছেড়ে গেল, ছেড়ে গেল! 

একজন যাত্রী বলল, আর বসাবে কোথা 
হে ব্ৰজ? তোমার, না ছোটবাবুর মাথায়? 
ছাড়ো; ছাড়ো।.. তিন নিট লেট হয়ে 
গেছে। 

ae চিনের উদ্দেশ্যে বলল, দেখুন তো 












স্যার, ওই যে পুণ্টুলি হাতে স্বীলোকটা-_ 


কোথায় যাবে মনে হচ্ছে! গাঁয়ের মানুষ সর 
ঘাবড়ে যায় বাসস্ট্যান্ডে এসে। ...চন্দম 4 
গেল না দেখে সে নিজেই চে'চাল--এই, এই এড 
যে মেয়েটা! কোথায় যাবে গো? এস, এস 
ছেড়ে দিচ্ছ! আ মলো ছাই! হাঁ করে 
ওদিকে. কী দেখছে! স্যার.. ছোটবাবু! 


পো আছে গো! মানে হয়? রুজর কান নেই। সে যথাসাধা ope দাঁতমুখ ? 
কিনতে গেল যে! ও ALAR, সু রে বলল, আরে বাবা! তুমি আমার মা, কাঁ ভেবেছ কণী? 
দা i ঢু 


ক 
4 আম তোমার ছেলে। এসে বসো তো চুপ ছাড়লে-সব প্যাসেঞ্জার কি তোমার এ 
চাপ। এস ৷ তোমার ভাইপো না বোনপো রেজেস্টি করা. নাক? প্রত, 
খুলে ধমক দিল, আরে GRR এসে ফাবে। ব্যস! অলরাইট। হ্যংলাম করছ! কই, 
। তুমি এসে চাপোঁদকি।  ফাস্টক্লাসে বসতে পেয়েছ। ও TRA 
আমার এখানেই এসো। সাবধানে ওইটুকু জায়গায় বসে সে | 
ডাক wei বলল, ওখানে নাকিস্বরে বলল, সংরেন কোথা বসবে গো? 
বজ গাড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে বলল, নে 
ভাবনা তোমার নেই। | 
1! কোন " পাশের বাসটার ক'্ডাকটার দৌড়ে এল 


ওরিয়েন্ট সীলিং wet খুলে দিন, দেখবেন একটা সীলিং পাশা আপনাকে বছরের পর বছর নিঃশব্দ 
নতুন ধরণের ঠান্ডা আমেজ পাচ্ছেন । ও নিঝলুকথাটে সেবা করে যানে। J 

শাখা তৈরীর ums ভারতের সবচেয়ে অভিক্ত ওরিযেপ্ট-পাখা বলতে আজ এটি সবচেয়ে 
কাদিগর দিয়ে তৈরী এই Gas ware গুরিস্পেন্ট নির্ভবযোগা নাগ । জা Beta গ্যারান্টি 


| ওরিয্লেন্ট জেনারেল Bere) লিঃ, কলিকাতা-৫৪ পৃথিবীব্যাপী 
ba ee es 


তকে সি 
























































ধু গাড়িটার গরগর গোঁ গোঁ কখনও 
অন্ন মতো. গোঙ্গানির মতো আঁ আঁ 


pir দাড় 
r i স্মলোকাট লাফালাফি সর. 


ছায়াগণলো ঠা সামনে cb. আক্রান্ত 


% কেন? আম কি 

ere ২ উঠা পুশ্‌লের ঘাটে? গর একে 
MOT CAT কান 
f Tie 


ie re হকে in tit on করে। 
CH ওপর বুকে গড়ল, হাসতে 


কাঁপতে থাকল । 
CHI, CARTS] সোনাডাঙ্গায় নামব। 
" পাছার: তলায় 

॥ ভাড়া 


TR | r ; 

Tra পেখছে অভোসমতো, কিছ ক্ষণ 
রাস্তায় পায়গরি করছিল চন্দন! রক্ত এবার 
নামে জবাব দিল, "গাড় রাখতে যাবে 1 গাঁড় স্টাট দিয়েছে 
লে! হাহ গাড়িটা চন্দনের: কাছে পাসে 
"মে গেল । SHR মুখ বের. করে বলল, 
ছোটবাল! a 

কাঁ হলঃ 

আমার ওপর কাগ করেছেন? 

না। রাগ করব কেন রজদা ১ 
ভেবো না। খাও, গাড়ি রেখে এস। 

OR sey পাশে: একট হাসল... 


2 আনা 
: পাসি. আদুরী মেয়ের মতো দুলে 
লিজা, ওরে বাবা! বাশরা-আ-লা! সে পারব 
ও তুম 
ধমকাল ৷. চেপেহ 
দলে 


না? আমার কাঁ হয়. জানেন? মাঝেমাঝে ভলেই 
৷ wwe. শছধড় মাই যে আম age ডাইভার। safer 


; “arma are ভঙ্গ করে aim | মাআলাহাতান 
তোমার দাবি ভাইপো, আর 'নেই। mace কিছু মনে করবেন না স্যার। 


নি ae area জা দিনেই 


¥ 


চন্দন et কাঁধ ছল হাত বায়ে! . 
গছ মনে করিনি। যাও, গাড় রেখে এস। 
আজ কিন্তু শিগগির আসবো বাশি খেয়ে 
এলে তখন সঁতাসত্য রাগ করব! 
বঙ্গ AAA অবোসা আসলে হারছে 
কৌ, জানেন, রাজকমলদার আমলে তখন 
ন করেছি কি না। সেই 
যাই যে এখন আর. গাড়িটা 






আঁ আঁ শন্দ। গাছপালার Teme ibs 


গাম হাসির দমকে তার শরীর ' 


গ্াঁড়র পিছনের লাল আলো: একটা 
; বড়মন্রসংকৃল জলন্ত দহন মতো. কতনণ 


ভালোমানুষ সে ছল = 


কোন দিকে PHP. চন্দন সকে তু 
প্রথ্ন করল। 
হাসি oy নিয়েছে এক মাদ। রাও 





বমলদা হলে হাঁপিকে আমার .. আগলে = 
রাখতে হত। রাজকমলদা qe গেছে-ানক্ছে 
করব না। কিল্তু আপাঁন সে হলে বিশ্বাসই 
করতুম না। হস যে খব গারেপড়া গেয়ে! 


শালা ইলিকরনরাঃ জাল. TATA fom, 
আপনার RA হা-হা হেসে আচমকা 


বোঁও করে গাঁড়টা TCE চলে গেল রজ। 


_ চন্দন কাঠ হয়ে দাঁডয়ে রইল ক্ষণ । 
কাঁ কথা কলে গেল রজ ডাই 
কেন একথা বলল 17 
হলে RSS করল না তে 








নাকি যা বাজ, 


সরল মনেই বলল? ওর হাসিটা কালে বা 


বার, ঝাঁপিয়ে পড়তে থাকল : চন্দনের। 





ধক ধক করতে থাকল চন্দনের দিকে । দাঁতে 
দাঁত চেপে সে গাল দিল, শালা মাতাল! 


HAG! 


হয়তো একটা কিছু uly করে ফেলেছে 
কটা bag হাসি তে খু 





মনে হল, যা ভাঙছে, তা নহ । সুর 


তাক বিদ্বান, করে। 





কিন্তু এও সত্য যে ae এরকম এ 
ব্যাপার ঘটা স্বাভাবিক, সে সংগাক বেশ 





FEF | 
একট; এগিয়ে গেল হস. আলামনগ্ 


ভাবে। সেই সময় গড়ে গেল আবািতভানে - 
একেবারে হকসানে:বর মখোগ)খ | হকারের 
'রকশো চেপে আসছিলেন) চন্দনাকে দে | 
চেঁচিয়ে উঠলেন, রোখো, রোখা! Beare, 4৪ 
€ চন্দনবাবু! নি 


Pale 
নখ 





চন্দনকে দাঁড়াতে হল। রিকশো 
| BRT ৷... 


hed 
যখনই 













৮৯৯৮ 


নে? আচরণেই বোঝা যাচ্ছে। 
অনাথ-এাতিম wile, মাথার 
অতগুলো নাবালক 

রাখা যায়। আর আমি ওতে 


আমার স্বভাব ছোট: 
রের খেয়ে বনের মোষ পাব! 


. চন্দন বাধা feed বলল, ছেড়ে 
নাক? 


হণউ। এইমার সব সম্পর্ক চুকিয়ে 
লুম।.....কৌটো খুলে একটা পান ম্যখে 
দরে হকসায়েব বলল... আসলে স্ত্রীলোক 
কাকেও বিশ্বাস করতে পারছে না, 
বানেই নাকি পাচ্ছে: পির বসবে 


ছেলের সঙগো ররর: কথা 
"S| জানাই তো বাউণ্ডুলে 
নিষেধ না শুনলে কী করি, বলুন। 


রুমা কলেজ ছেড়ে দল? সাত 
BARR ? 


খিক ফেলে হকদায়েব বললেন, Sy 
1দেছে--না দেবে 2... pe Sey 


বর তার দিকে তাকিয়ে একট, 
সেটা সঠিক জাননে। 


পরক্ষণে মাথা নাড়লেন 1. 
ৃ কথ! কেমন করে 
মনা মেনেও তো শো 


ন অ BESS 


র্‌ সার) | 


sae চাঁদটার দিকে তাকাল। 
রর গাড়িতে তো বেশ চলছে 


যাঁদ ধরেটরে -- 


চিরকাল j 


এত ঝড় ‘Sant 


মলো আলোড়িত স্থাবরজঙ্মের মধ্যে 
বারবার জহলজহল করে উঠছে- রমা! 
'জয়াগঞ্জের প্রান্তপ্রবাহনী কাজল জলের 


এক সুন্দর ফসল-রূপোলি মাছের মতো 


ছটফটে একটা নগ্ন ব্ালিকাদেহ, যার দুই 


. স্তনের মাঝখানে অলো?কক একটা নঈলাভ 
তিল, উরুতে (স্নিগ্ধ ক্ষতের জলছাঁব, পাছার 
ওপর 


দিকে তেকোনা হাড়ের রঙটা এখন 
ঘন নীল হয়ে আছে। এই ফসলের ওপর 
পাঁথবীর কারো অধিকার থাকতে পারে না? 
এ তার fates) একান্তভাবে নিজস্ব । 


AG বোরয়ে এসে বলল, কে? 
চাই? মা নেই। মাসি আছে। ও মাস, সেই 


লোকটা এসেছে? 


সেই লোকটা! এত তাড়াতাড়ি এই 
বাচ্চারাও ভুলে গেছে 5ন্দনকে! হয়তো 
বাচ্চারা এমাঁন হয়। চন্দন ডাকতে গিয়ে 
চুপ করে গেল। রমা নামটা তার জিভে 
STA গেল। বড্ড CSG পেয়েছে । ATA; 


MPR গেছে। আগে এক গ্লাস জল খেয়ে 


নেবে। 


মাসি ডাকছে যে। 
রুমা বারান্দায় বোঁরয়ে বলল, কে 
ডাকছে রে? 


চন্দন লতুকে পাশ কাটিয়ে ভিতরে 


রুমা তাকে ‘কেন’ বলছে? এমনি কর 
-এত গম্ভীর-এত 'ির্ণিকার ! চন্দন আরও 
এগিয়ে গেল। ... রুমা, আ'ম আসতে বাধ্য 
aera 


কী অপরাধ করেছি, জাননা তো। 
কিছু বলার থাকলে 'দাঁদকে বলাই ভালো। 


“ee একটা শব্দ মাথার ভিতর, এই টল্যে- 


2 বারান্দার উঠল। হ:ড়মড়ে করে স্বরে ঢু 
বলে উঠল, কেন-কেন তম কলেজ ছেড়ে 


in fog ake শিগাঁগর 

? কী ভেবেছ, কাঁ? পরেশদা নেই : 
ক হক আমিও বেড়ে নেই? 
এ চলবে না। এ হয় না। আমি এসব কথ 
বরদাস্ত করব না। 


আচমকা Sa ভার সালে be 
বসল।.. ২০ 


_ স্দেহধারা বরিকশো থেকে নৈমেই পাশ 
০১০ কে? কে গেল রে বত? 
রুমা, কে এসৌছি 8 


জবার গাদা ther বারন থেকে 
তোমাদের সেই পুরনো, লোকটা বউদি। ব 


BS বল)... 





ভারতের  উত্তর-পাশচম  সীমান্ত। 
অরুণাচল প্রদেশ। তারই একাঁট ডাঁভশন 
কামেঞ্জা। কামেঞোর উত্তর-পাঁশ্চম সীমান্ত 
“হলো মোনপা আঁধকৃত। উত্তর ভাগে 
তওয়াং। মধ্য ভাগে দীরাং। দক্ষিণ ভাগে 


" কালেকটং। এই ‘নিয়ে মোনপাদের দেশ! 


ই জনশ্রুতি এরা [কম ও wal 
থেকে এনেছে । কিল্তু কালক্রমে এরা তওয়াং, 
Wie এবং কালেকটং-এ ছড়িয়ে পড়ল। 
“কবে কিভাবে ছাঁড়য়ে পড়ল তার সঠিক 
হিসাব এরা নিজেরাই জানে না। 


এদের গ্রাম । পাহাড়ের উচ্চতা ৬০০০ থেকে 
১২০০০ ফিট পর্যন্ত। কাজেই বারো 
মাসই বেশ Seat আট নয় হাজারের উচ্চ- 
তয় প্রায়ই কয়াশায় ঢেকে যায়। বর্ষাকালে 
কোথাও কোথাও ৪০ ইণ্চির বেশী বৃষ্টি 
হয়। শীতকালে কোথাও কোথাও বরফে 
ঢেকে MA. নয় দশ হাজার 

বেশী বরফ পড়ে। শীতকালে খোলা 
- - হাওয়ায় প্রাণ আঁতষ্ঠ হয়ে ওঠে। আর 
কয়োশায় সামান্যতম দূরের বস্তুও দেখা 


SEF EEE 
ECO 


‘ততই মান্ট। 


ফ্যালকার্ন পাহাড়ের গায়ে গায়ে রংয়ের 
বর্ণচ্ছটায় ভাররে দেয়। তাছাড়া আরও 
জানা অজানা কত রংয়ের ফুলের বাহার। 
যতই পাহাড়ের উচ্চতা ফুলের গণ্ধও যেন 
তবে বহু ফুল আবার 
বিষান্তও ব:ট। এমন ক রডডেনড্রেনের 
পাতাও Taare! 


মোনপাদের গ্রামে যেতে প্রথমেই নজরে 
পড়বে মানে, তারপর কাকাঁলং, প্রার্থনার 
চাকা এবং লম্বা লম্বা ব'শের মাথায় 
পতাকার মালা । জ্জোং। তারপরে শহর 
হবে পাথরের বাড়ী, কাঠের বাড়ী এবং 
বাঁশের বাড়ী, তাদের গোম্ফা। গোম্কা সব 
সময়েই গ্রামের বাইরে প্রতিষ্ঠিত হয়। 


মানে কথার অর্থ পাথরের পাঁবন্র স্থান 
অথবা AT এগুলো সাধারণতঃ দৈর্ঘে 
১০ থেকে ২০ ফট । প্রস্থে ২ থেকে ৩ 
ফট ৷ উচ্চতা হয় ৬ থেকে ৮ ফিট । চৌকোনা 
পাথরের টুকরোতে, ‘ওম্‌ মনি পদ্মে হুম: 
খোদাই করে ওই দেওয়ালের গায়ে গেথে 
দেওয়া হয়। উপরের সারতে সার ধরে 
দাঁড় করিয়ে দেওয়া হয়। এগুলো রাস্তার 
were en! Sees 

। 


মানে সেখানেই গড়ে তোলা হয় যেখানে 
অপদেবতার ভয় থাকে । আমরা যেমন 
অনেকে মল্দির বা দেবদ্থান প্রতিষ্ঠা করে 
আত্মার শান্তি পেতে চাই কিংবা পরবর্তাী“- 
কালে সকলে এ দেবস্থান দেখে আমার 
কথা স্মরণ করুক বলে আশা রেখে থাকি. 
তেমনি বিত্তশালী মোনপারাও পরবতী কালে 
কাছে স্মৃতি স্বরূপ বেচে থাকার জন্য এই 
মানে গড়ে তোলে। একেক জন সারা 
জীবনের waive অর্থ দিয়ে গড়ে তোলে 
এই মানে। 


.কাকাঁলং হোল গ্রামের ফটক। দুদিকে 
দেয়াল। মাঝখান দিয়ে দ্বার। তবে মাথায় 
ছাত। উপরে আবার চাল! ছাদের নিম্নতম 
ভাগে আঁকা থাকে ড্রাগন ও বৃদ্ধমার্ত। 
সাথে সাথে বৌদ্ধ সংস্কীত অনুযায়ী 
fate চিত ৷ 


প্রার্থনার চাকাতেও ‘ওম মণি পল্মো 


হুম’ লেখা থাকে। গোম্ফার গায়ে, না £হ 
কোন দেওয়ালের গায়ে বসানো থাকে। 


গোম্ফায় যখন SSM যান তখন এ ঢাকা 


ঘুরিয়ে 'দয়ে যান। যাতে পলকে চোখের 
সামনে এ পাঁবন্র কথা কয়াট ভেসে ওঠে। 
পতাকাতেও এ একই কথা লেখা থাকে। 


পাথরের বাড়া হয় বিশ্তশালাদের। 
কাঠের বাড়ী হয় মধ্যাবিত্তদের। বাঁশের বাড়া 
হয় নিম্ন মধ্যাবভ্রে। জ্জোং কথার অর্থ 
দুর্গ ॥ প্রাত গ্রামেই একাঁট করে এই রকম 
দুর্গের TS বাড়ী থকে। যার. উপর থেকে 
অনেক দূর পর্যন্ত দেখা যার। গ্রামের 
সভা সাঁমাতিও এ জ্জোং-এ হয়ে থাকে। 
জ্জাং-এর দেখাশুনা গ্রামের লোকের.ই 
করে থাকেন। 


গোম্ফা কথার অর্থ মান্দর। মাল্দরে 
বৃদ্ধের মার্ত থাকে। লামা এবং অন্যান্য 
[শষারাও সেখানে বসবাস করেন। একটি 
MTA গ্রন্থের পাঠাগারগ থাকে । তাছাড়া 
নানা প্রকার মূখোস এবং বিভন্ন নাচের 
পোষাকও থাকে৷ 

মোনপাদের আকৃতি দীর্ঘ এবং সুন্দর । 
মঙ্গোলীয় প্রভাব সুস্পম্ট। পুরুষেরা 
উলের কোট, পায়জামা এবং টুপি ও জুতা 
পারধান করে। টুপি ইয়াকের কেশ দ্বারা 
এবং পাদ্‌কাও ইয়াকের চামড়া দ্বারা তৈরী 
হয়। পাদুকা তিব্বতাঁয় ঢঙের হয় এবং 
তার উপর অনেক কার্কার্য খঁচিতও হয়। 
অবশা ধনী এবং সম্ভ্রান্ত বাল্তরাই তা 
বাবহার করতে পারে। গরীব লোকেরা 
অনেকে বিনা পাদ-কাতেও চলাফেরা করে। 


পুর'ষদের কোমরে সব সময় কাপতে 
একটা টুকরে! বাঁধা থাকে ॥ এই কাপড়ের 
সাথে সব সময় একটা দা ঝুলতে থাকে। 
দাগৃলো দৈর্ঘো দেড় ফিট থেকে দু ফুট 
হয়। প্রস্থে দু থেকে আড়াই ই হয়। 
দাথাঁন চামড়ার খাপের মধ্যে থাকে । য্য 
কোমরের সাথে শন্ত করে বাঁধা থাকে । বনে- 
জঙ্গলে কাজ করার সময় এরা চামড়ার কো? 
পরে কাজ করে। এই কোট এদের aval 
হাত থেকেও বাঁচায়। 


মোনপা মেয়েদের rare িলেঢালা। 
এই পোষাক ওদের পায়ে গোডালী পর্যণ্ত 
লম্বা হয় সাধারণতঃ। অনেকটা আমদের 
মেয়েদের আগেকার কালে সেমিজ জাতনয়। 





তার উপর দিয়ে পাতলা একটি পাঁট্ুও বাঁধে। 
মেয়েরাও পাদুকা ব্যবহার করে। গায়ে, এ 
ae জাতীয় পোষাকের উপর গরম কোটও 
পাঁরধান করে। অনেকে আবার মাথাব 
চমৎকার টুপও ব্যবহার করে থাকে। 
মোনপারা মুখ্যতঃ কৃষিজীবি। এরাও 
ঝুথ প্রথায় চাষ করে। অর্থাৎ এ বছর যে 
eine চাষ করল আগামী পাঁচ সাত বছর 
পরে আবার সেই জামতে চাষ করবে। তবে 
নদীর ধার দিয়ে জমিতে aie বছরই চাষ 
করতে দেখোঁছ। এইসব জাঁমিতে সার দেওয়ার 
প্রথাও অভনব। এরা অনেকেই আবার গরু, 
ঘোড়া, ছাগল, ভেড়া, ain, ইয়াক এবং 
শুকরও প্রতিপালন করে। চাষের জন্য জাম 
মোটামুটি তৈরী হয়ে গেলে সেই জমিতে 
বাঁশের বেড়া দিয়ে জায়গায় জায়গায় 
খোঁয়াড় text করে। তার মধ্যে গরু, ছাগল, 
ভেড়া বেশ কছাঁদন বে'ধে রেখে দেয়। 
আবার কিছুদিন পর এক ক্ষেত থেকে অন্য 
ক্ষেতে সাঁরয়ে নিয়ে যায়। এই স্বাভাবক. 
ভাবে জামতে সার দেওয়া হয়। তারপর 
জাঁমতে হাল চাঁলয়ে বীজ বপনের জন্য 
তৈরী হয়ে যায়। তাছাড়া আমাদের গত 
THE ও শুকনো পাতা জমিয়ে মিশ্র সারও 
তৈরী করে থাকে। এরা সাধারণতঃ জোয়ার, 
গম, আলু ও সব্জী চাষ করে থাকে। 
ইয়াক feels গাই। মোনপাদের কাছে 
যেন সে ঘরের RIT সুউচ্চ পাহাড় 
এলাকায় ইয়াকের মালপত্তর বহনের ক্ষমতা 
অসীম ৷ ইয়াকের পূচ্ভ fea sez তৈরী 
করে, টপ তৈরী কর! sae "দিয়ে ভাল 
জুতাও তৈরী হয়। ইয়াকের দুধ থেকে ig 
ও মাখনও তৈরী করে। সেজনাও ইয়াকে 
এরা কখনও হত্যা করে না।  ইয়াকের 
যাছুরও এদের নানাপ্রকার কাজে সহায়তা 


করে। ইয়াক ও গাইয়ের মিশ্রণে উংপন্ষ 
বাছুরকে জামা গাই বলে। জামা গাইও খুব 
কাজের হয়। 


এরা ভেড়া প্রতিপালন করে। ভার থেকে 
পশম-ও উৎপন্ন করে। পুরুষেরা দেশী পশম 
দিয়ে গরম পোষাক তৈরী করে নেয়। নানা- 
রকম গাছগছ্ছাড়ার ছালা দিয়ে তাতে বেশ 
পাকা Ae তৈরী করে মেয়। তবে আজকাল 


কষ্ট করে সেসব রঙ কেউ আর তৈরী করতে ' 


চায় না। সাধারণতঃ বাজারের কেনা রঙই 
ব্যবহার করে থাকে। কোন কোন গাছের 
আঁশ থেকে সুতো বের করে বল্মও বুনে 
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দক্ষিণে শেরদূকপেন, পূর্বে জী আর 
পশ্চিমে ভূটান এবং নিজেদের £তন এলাকার 


সদানীংকালে এদের কয়েকজনকে নানা- 
"= বসা করতে দেখা যাচ্ছে। হোটেল, 
_ হা দাকান এবং বড় বড় ছ্টেশলারীর 
দোকান। ট্রাকে করে মালপত্তর বহনের 
বাবসা, কাঠকরলার বাবসা ও জবান? 
কাঠেরও ব্যবসা করে থাকে। কার্পেটের 





































Deine are পার en Aen 
অন্য কাউকেও বয়ে করে সংখে খর 
করতে পারে। বিধবা বিযাহও 'এদের 







. ধরে চলে। 


aie সবই বইয়োতে লেখা আছে। 


পারিনা পা es 


এটা একট; ছোট আকারে করা হয়), 


এরই TESA সংস্করণ KUTT । toMy পা 


চতুর্থ বংসর হর। ভৈরব কুন্ডে এই উৎসব : ডাকে 





লোসায় নববর্ষের উৎসব। প্রত বংসর 


লালায় মাল পালন সা 


এরা নতুন পোষাক পাঁরধান কৰে, বাড়া 
ঘরদোর পরিক্ষার করে। সব বেন নতুন সাজে 
সাজান হয়। তারপরেই শুরু হয় বৌদ্ধ 
পারণমার উৎসব। এই উৎসব সাসখানেক 
গোম্ফায় পূজা ও দান এবং 
বিভিন্ন প্রকার নাচও হয়। জুলাই মাসে হয় 
সোষ্সদ্য: উৎসব । এই উৎসব তওয়াং গোম্ফার 
প্রতিষ্ঠাতার * pater 
করা হয়। দিনটি শন হয় নাচ ও গুনের 
মধ্যে দিয়ে। শস্যের গোলাগুলো ভরে তোলা 
হয়। তারপর তার পূজা করা হয়। 


উৎসবের এই নাচের মূল উদ্দেশ্য ওত 
কোম 
দবশেষ উপলক্ষ্যে যখন নাচগুলো করা হস 
তখন বই থেকে পাঠ করা হয়। ক মুখোশ 
কেমন, করে সশ্টাঁজত করা হবে এমনাঁক 
বাজনাটাও বা কেমন ধারা হুবে' সবই সেই 


বৰ্ণিত রীতিতে করা হবে। নাচের শিল্পণরা 
তারই শ্রাতফলন করে যান RAG রুপে! 


ফলে এইসব নাচগুলোতে বৈচিন্য প্রবেশ 
করতে পারোন এবং দ্াভাবকভাবে এব. 


ৰ ঘেয়েমি এসে যার । 


গ্রামে গ্রামে 
আণঞ্যালিক কমিটি আছে। অবশ্য তার নিব চন 
এলাকাগতভাবে এক আধ; তারতম্য আছে। 
যেমন কোন গ্রামের চৌকিদার afte তিনমাস 


athe গভোরা। তিনি নিজেও অসস্ধেডার 





- শাবেষণার প্রচন্ডতর অবকাশ অগছ। এরা 


কারণ দৌখিয়ে পদত্যাগ করতে পালেল। 
গাঁওবুড়ো অনেক ক্ষেত্র তিন বছরের জন্য 
নিচি হয়ে থাকেন। | 
_ খাঁওবুড়া কোন বৈতন পান না। ভবে 





লি গার জলে বা ক 


আবার কোথাও কোথাও ate 


aah এবং সম্ভ্রান্ত পরিবারের রীতি হাল 

মতে ব্যাপ্তর দেহ খরপোচাং-এ Tact দিনে 
একটি পাথরের টিলার উপর রেখে হালি 
দেওয়া। তাতে শরীরের যে অংশ প্রচ 
ভল্মীতৃত না ছয় তা wate [দরে 


খাওয়ানো হয়। fe weer 
চাপের সদ আঁ শধদ্ছে ধাপঃ 


নিয়ে যাওয়া সম্ভব না হয় তঙে যেখান 


যারা যান সেখানেই দাহ করার বাবস্থা করা 


হয়। তূতঁয়তঃ মৃত olen সমস্ত শরীরকে 
১০৮ ভাগে খাঁল্ডত করে কাছাকাছি কোদ 
নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। খে aie এই 
এই কর্ম বাবদ তিনি বিছ প্রমদক্ষিণারও 
ধিকাধী। মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে এই 
তৃতীয় প্রথার চলন coat sweater faery 
মধ্যাবত সম্প্রদায়ের মধ্যে যাদের অর্থফাঁড়ির 
জোর তেমন নেই-তারা কবর দেন। ফা্গেই 


মোটামুটি তিনরকম প্রথাই প্রচালত। দাহ, 


ভাসান eas কবর দৈওয়া। 


মোনপারা একটি ae 
পালি রন ও নয়, 













কাত দিক দিয়েও। তা প্রাচীন ee 


[কসর wan 


নতত্ত্বাবদদের কাছ থেকে মোনপাদের উপর 






ব্যাপকহারে লেখাপড়া শিখতে ৷ ১১৬০ থেকে 


৯৯৭১ সালের মধ্যে একটা দারুণ পারবতি 
আগামী 


'বঙ্দেমাতরম' aioe মাধ্যমে তানি 
Cr কাছে আর্যধর্মের লুমহান 
জাদর্শকে তুলে ধরলেন । দেশবাসীর তৎ- 
কাজনন চন্তাধারায় (রাজনীতির 
সঞ্কীর্ণতায় ভরা), যে ভ্রান্ত ও ক্ষণভঙ্গুর 
জাতীয়তাবাদের বিষ সংক্কামিত হয়েছিল, 
ভ্রীঅরবিন্দের লেখনতে প্রকাশ পেল তার 
প্রতিষেধক চিন্তা এবং আলোচনা । "বন্দে, 
মাতরম' পত্রিকার প্রাতাট ছতের মাধ্যমে তানি 
আর্য-ধর্মের পুনরভ্ঙ্খানের আহবান জানা- 
লেন এবং একই সঙ্গে সমগ্র জাঁতর চিন্তায় 
এক Seah বিবর্তনের ইঙ্গিত দিতে 
থাকলেন। পরাবিদ্যার স্নাতক শ্রীঅরাবিল্দের 
জ্যোতির্মুখশী লেখনী সমগ্র দেশবাসীর 
নমনোজ্রগতের ক্রমবর্ধমান অবক্ষয়রোধে 
নিযৃক্ত হয়েছিল। তাঁর লেখনশর প্রারতাট 
ছনে প্রচ্ছন্ন ছিল আর্য খাঁষদের উপলব্ধ 
সত্য জাঁবন্মুন্তির নিরেশ। তান 
জীবনের অজ্ঞতা এবং আলস্যের ফল এবং 
স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার। 
শান চেয়েছিলেন সনাতন ভারতায় পদ্ধ- 
fore দেশবাসী এগিয়ে চলুক, সব প্রাত- 
কৃলতা তৃচ্ছ করে, অসংরশান্তর বিরদ্ধে 
দেবভাবে সমাহিত থেকে কঠোর সংগ্রাম 
উদ্দেশো। তিনি রাজনোতিক চুন্তর মাধামে 
মানত কামনা করেনান, তিনি চেয়েছিলেন 
প্রতিটি ভারতবাসীকে Tee পুরুষে পাঁরণত 
করতে। তিনি উদাত্ত কন্ঠে, নিভাঁক 
ভাষায় ঘোষণা করোছলেন--ভারতের গণ- 
জাগরণের একমাত্র লক্ষ্য “পূর্ণ স্বরাজ'_. 
যা সনাতন হিন্দু ধর্মের চিরকালের লক্ষ্য 
যে ক্বারাজ্য“সাদ্ধর বর্ণনা এবং পথ 
নির্দেশে খগ্‌বেদ, উপনিষদ, গীতা, সাঙ্খ্য- 
মুখর | ‘বন্দমাতরন্‌' পতিকার সম্পাদক 
Sheela রক্ষাবদ্যা-স্নাতক 
সুতরাং তাঁল কম্পনার “পর্ণ 
ae বা স্বাধীনতা এবং Be অভীষ্ট 
লাভের উদ্দেশো সংগ্রামের আহ্ানকে 
grees স্বাক্ষারত স্বরাজ বা স্বাধীনতার 


FO সুর ELM SF RA 


> oe 


8৬৪৬০. | 


পাঁরগ্রহণ। তাঁর পথ-পাঁরিকরমা ছল, উত্ত- 

রণের উদ্দেশো-ফার মধ্যে চিন্তা বিপ্লবের 
নির্দেশ ছিল কিন্তু বিদ্রোহের চিহ্মার ‘ছল 
art তাঁর আচরণে বিদ্রোহের উঞ্চতার পাঁর- 
বর্তে সংযমের স্নিগ্ধতা fen) তাঁর বাক 
হারে ভিক্ষা এবং অপহরণ অবাঞ্ছিত ছিল 
কারণ তান চেয়েছিলেন-মানুষের মধ্যে 
সুপ্ত ক্ষমতার প্রকাশ ঘটুক, গ্রাতাঁট মানুষ 
স্বীর মহিমায় উদ্দশীপত হয়ে স্ব-প্রতিষ্ঠ 
হোক। তিনি বুঝোঁছলেন এটাই ভারতের 
স্বধর্ম সুতরাং প্রাতাট দেশবাসী এই 
স্বধর্মের সংরক্ষণে ব্রতী হোক। শ্রীঅর- 
'বন্দের লক্ষা ছল এই awe পরা- 
বিদ্যার প্নরুজ্জীবন, পুনঃ প্রতিষ্ঠা এবং 
এই Beh fate পথে বাধা অপসারণের 
জনো নিষ্কামভাবে আমৃত্যু সংগ্রাম 
প্রয়োজন হলে আত্মদান। কারণ. তাঁর 
চিন্তায় মন্মের সাধনে যদি শরীর পতন 
হয়তবে তাভাবী উধ্বগাঁতর সহায়ক হবে, 
সুতরাং এই আত্মদান দর্বতোভাবে কাম্য। 
Pesce} শ্রীঅরবিন্দের দেশপ্রেমের মূল 
কথাই জননী জল্মভূঁমশ্চ স্বর্গন্াপ 
গরায়সণ'। যে মরদেহের আধারে আশ্রয় 
লাভ করে মানুষ রঙ্গাবজ্জান সাধনার 
সুযোগ পায় সেই মরদেহের সুচনা, রূপ- 
পারগ্রহণ এবং সংধারণের জনা জননী এবং 


হোক, তাঁরা ব্রহ্মবিজ্ঞানের পাঁথকং হোক, 
বিশ্ববাসীর নিকট। কারণ প্রাতাট ঙ্গজ্ঞানণ 
পুরুষ, 'স্বরাট'--পূর্ণ স্বরাজের অধিকার, 


সকল সৃষ্টির অধীশ্বর (কেবল সৃষ্টির 
অধিকারে বণ্চিত)। যাঁদ ভারতের aie 
অধিবাস! ব্ৰহ্মজ্ঞান প্রয়াস হয়ে ওঠে, যদি 
ভারতবাসীর মধ্যে SHAT পুরুষের 
সংখ্যা ক্রমবর্ধমান হয় তবে [বিশ্বের দরবারে 
ভারতের স্থান ক হবে তা সহজেই 
অনূমেয়। শ্রীঅরবিন্দ এই আদর্শে ভনু- 
প্রাণত হয়েই দেশবাসীকে Gary করতে 
ভারতবাসীর চেতনায় বিপ্লব জানতে 
চেয়েছিলেন লোকশিক্ষার মাধ্যমে খাতে 
‘ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন 
লভে'। 













ক শন রিনা 
খ তাঁর? তোমার দক্ষিণ করে 






সালের Toor মাসে ARMS কংগ্রেসে 
শুরু হোলো জ্ঞান শক্তির সঙ্গে লা 
শান্তর সংগ্রাম: 


কিন্তু সকল বিরোধিতাকে উপেক্ষা 
করে wer শ্রীজরাবন্দ স্বীয় বৈশিচ্টো 
সপ্রতিচ্চিত রয়ে গেলেন series 
Maer ac  শনে। সভায় প্রলয়কান্ডের 
প্রৃতিচ্ছাব, কিন্তু সভামধ্যে শ্রীঅরাবন্দের 
উপস্থিতি ছিল শান্ত ও সমাহিত! কারণ 
{তান জানতেন, জগতকে পুনরুদ্ধার করার 
গুরত্বপূর্ণ কার্য বয়ান করবেন: তাঁকে 
কঠোর সংগ্রাম করতে হবে, কারণ তিনি 
যে-জগৎ ও  যেমন্ষাজাতিকে পুনরুদ্ধার 
করতে এসেছেন, সে-জগ্বং সে-মানুবই তাঁর 
শত্রু হয়ে তাঁকে বাধা দেবে। এই পাাথকী 
তার নিজের অজ্ঞানতার প্রেমে বিভোর, এর 
অন্ধকার মনুক্তি-প্রদায়ী 'আলোককে দূরে 
. সারিয়ে দেয় এবং যাঁর মস্তকে কাজও 
পরানো উচিত তাঁকে করে রুশে 
Tee Pi 


_ জ্রীঅরবিন্দের অনুভূতিতে জাতাঁয়তা- 
বাদ. ছল দেবজ্যোতিস্নাত কারণ তিনি 
সর ঘোষণা করতেন, '্বয়ং ভগবানই 
রয়েছেন: জাতীয় জাগরণের মূলে, এমন 
কি. এই আন্দোলনে তিনিই নেতৃত্ব করছেন 
প্রচ্ছ্ভাবে'। সাধারণের কাছে তাঁর এই 










উক্তির মাধ্যমেই: কম্যোগী শ্ীঅরাবিলদের 
বাকিতে র্‌ সমাক পরিচয় পাওয়া যায়! 


সাবিত উপাখ্যান ন! পঃ ৩৪ 


তৎপরতার চরম অভিব্যান্ত ঘটলো কটি 


Sle রহস্যাবৃত বলে মনে হলেও. এই. 


গণজাগরণের এই সন্ধিক্ষণে শ্রীঅরবিল্দ 
বুঝেছিলেন যে, তাঁর বাণী দেশবাসীর 
ঘধ্যে, বিশেষত যুব সমাজের মধ্যে একট, 
উন্মাদনা এনেছে । এই উল্মাদনা ক্ষণস্থায়ী 
হওয়াই স্বাভাবিক; কারণ এদের সাধনা- 
লব্ধ কোনো উপলাব্ধ হয়ান। এদের 
উল্মাদনায় আধ্যাত্িকতার স্পর্শ না থাকলে 
এর পরণাম ভয়াবহ উগ্রতা-যষা তাঁর 
পরিকল্পনা বিরোধী | শ্রীঅরাবন্দ স্বাধীনতা 
চেয়ৌছলেন ইংরাজ জাতির aie ঈর্ধা ধা 
বিদ্লেষবশে নয়-চেয়েছিলেন ভারতবষেরি 
বাধানীদক্ট স্বধর্স রক্ষার প্রয়োজনে । 
স্বাধীনতার তাৎপর্য ব্যাখ্যায় তিনি 
লিখেছেন 2... pat আষিগপ 
ব্যবহারিক: ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা এবং 































তংফলক্বরূপ অক্ষ আনন্দকে | স্বারাজ্য 
বাঁলতেন। রাজনশীতিক স্বাধীনতা 


স্বারাজ্যের একমাত্র অঞ্গ-তাহার দুই দিক 
আছে, wee স্বাধীনতা ও জাল্তারক 
স্বাধীনতা ৷ বিদেশীয় শাসন হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্তি বাহাক স্বাধীনতা, প্রজাতন্ত 
আন্তরিক স্বাধীনতার চরম বিকাশ ।...... 
বিদেশাঁর আদেশ ও বন্ধন হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্তি,  স্বগৃহে প্রজার সম্পূর্ণ আধিপত্য, 
ইহাই আমাদের রাজনশীতক লক্ষ্য ।...... 
ধবাধীনতার প্রধান Tete জাতির: স্বর্ণ 
নাশ ও পরধর্মসেরা, বাদ পরাধীন অবস্থায় 
সবধর্ম রক্ষা aoe 
করিতে পারি, পরাধীনতার বন্ধন আপনি 
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কারতে বা. পুনরুজ্জশীবত 


Fue, ৮ই বৈশাখ, ১৩৭৯ ] অমৃত ৯২৯ 


কলকাতার লোয়ার সার্কুলার রোডের বসতবাটি যেখানে গ্রীঅরবিল্দ 
সুপ তিনি পাবেনই এবং স্বয়ং 'বাসৃদেবই তার 


রক্ষার ভুল মার্গ প্রদর্শন করিতে প্রস্তুত 
নাহ।' (৯)। 
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১৪) শ্রীঅরবিন্দের মূল বাংলা রচনা- ৃ ] পরণক্ষার উপযুক্ত প্রীঅরাবন্দের 
বল /-ছেয় খণ্ড)। পৃঃ ১৮১-৮২। wre পেহাবলণ) পঃ es bh 


























| সৈই তেজপূর্ণ কথা, সেই ভাবনাময় নিজের কাজে যাই নাই, তাঁহারই কাজে 
| আনন্দময় হাসা, এই ঘোর বিপদের সময়ে দগয়াছলাম1......এর পরে Wit আর 
oe were তেজাস্বতা, মনের প্রসন্নতা; 

fee ভাবনা বা সন্তাপের অভাব, (১২) শ্রীঅরাবন্দের মূল বাংলা 


 সৈকালের cules ভারতবাসীর নহে, রচনাবলী। (২য় খণ্ড) পঃ 04! 
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[ ১৯শ বর্ঘ, Go সংগা 


নিজের ইচ্ছাধীন নই, যেইখানে ভগবান 
আমাকে নিয়া যাইবেন সেইখানে পুতুলের 
মত যাইতে হইবে, যাহা করাইবেন তাহা 
পুতুলের মত করিতে হইবে। এখন এই 
কথার অর্থ বোঝা তোমার পক্ষে কঠিন 
হইবে, তবে বলা আবশ্যক নচেখ আমার 
feigis তোমার আক্ষেপ ও দুঃখের 
ইতে পারে।......এখন আমার আর 
স্বাধীনতা নাই, এর পরে তোমাকে কাঁঝতে 
হইবে যে আমার সব কাজ আমার ইচ্ছার 
উপর ছিভ'র না কাঁরয়া ভগবানের আদেশেই 
হইল ।' (১৩)। 


এই সময়টিতে তাঁর সর্বপ্রথম উপলাব্ধ 
হয়েছিল বে, তর রাজাঁসক অহঞ্কার পূর্ণ 
জাগ্রত সুতরাং সত্ৃ-প্রস্ত জ্ঞানের সাহায্যে 
এ অহত্কারকে নির্মল করতে হবে। 
‘আম কর্ম করিতেছি, চেষ্টা কারতোছ, 
আম বলবান...এই সকল ভাব রজঃপ্রধান, 
কমপ্রধান, প্রবৃন্তজনক'। এই রাজাঁসক 
অহঙ্কারের হাত থেকে alga উপায় জ্ঞান, 
শ্রদ্ধা ও ভান্তর বিকাশ । যার ফলে নে 
হবে 'আমি' নাই, সবই একমেবাচ্বিতীয়ং 
ৰন্ধের বিদ্য-আঁবদ্যাময়ী শান্তর ল'লা। 
এতাঁদন Tein 'প্রবত্তকর্ম” করে চলোছলেন 
{কিন্তু এর দ্বারা তাঁর Beis লাভ হবে 
না। তাঁকে 'জ্ঞানযুক্ত নিচ্কাম কর্ম বা নিবৃত্ত 
কম“ করতে হবে। তাঁর হীন্দ্রয় নিগ্রহের 
প্রয়োজন; প্রয়োজন 'সর্বভূতে একই আত্মা’ 
অনুভব করা, দেখা । 'সর্বঘটে নারায়ণ এই 
মূল সতা ‘উপলব্ধি' করবার চেষ্টায় তান 
উন্মুখ হয়ে উঠলেন। 'বৃক্ষে, গহে, প্রঙীরে, 
মনুষ্য, পশৃতে, পক্ষীতে, ধাতৃতে, 
মৃতিকার় সর্বং খাজ্বদং FH মনে মনে এই 
চল্ত্োচ্চারণপূর্বক সর্বভূতে সেই উপলা*ব 
(১৪) আরোপ করবার উপযোগশ একাঁট 
যোগাশ্রম পাওয়ার উদ্দেশ্যে তাঁর পরমাপ্রয় 
'বাসুদেব-এর কাছে কাতর প্রার্থনা 
জানলেন। সুযোগ আর আসে না। 
শবরীর মত অধীর প্রতীক্ষায় রয়েছেন 
শ্রীঅরাবন্দ। দেখতে দেখতে ১৯০৭ সালের 
হেমন্ত বিদায় নিলে। আগমনশীর পদধ্যান 
‘মালয়ে গেল শীতের অবাঞ্ছিত পদশব্দে। 


বিধাতার 'বাচন্র বিধানে এই সময়াটতে 
বাংলাদেশের মাটিতে একই সঙ্গে শুরু 
হয়েছিল '‘আধ্যাত্মক' ও 'রাজনশীতক' 
স্বাধীনতার কঠোর সংগ্রাম। একদিকে 
রক্গ-তাপস গ্রীজ্রাবন্দ ব্রহ্ম চল্তায় বিভোর, 
অপরাদকে ক্ষার তোজোদীপ্ত বারাল্দু- 





(১৩) শ্রীঅরাবন্দের ঘা শংকা 
রচনাবলী £ (২য় খণ্ড) পূঃ vay: 7 


(১৪) শ্রীঅরাঁবশ্দের মজে বাংলা 
রচনারল৯,খরন্খন্ড) পঃ ৩০৪। 





গাঞ্ধীজশর জাহবানে ৯৯২১ সালে 
ভারতব্যাপী অসহযোগ আন্দোলনে 'বিগ্জব- 
পচ্থাঁ যুবকব্‌ন্দও ঝাঁপয়ে পড়োছল। 
fore এক বছরের মধ্যেই গান্ধাঁজঁ যখন 
চোরাচোরার ঘটনাকে কেন্দ্র করে আন্দোলন 
প্রত্যাহার করে নিলেন, তখন সকলেই হতাশ 
হল। ঢাকা কলকাতা ও কাশশতে বিপ্লবা- 
Wt Say} আবার দানা বেধে উঠতে 
লাগলো। ১৯২৩ সালে Tat কংগ্রেসের 
ferme আঁধবেশনে ‘বিভিন্ন প্রদেশের নেতারা 
fate -হয়োছিলেন। তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
বাপনাবহারী গাঙ্গুলী,  শচশন্দ্ুনাথ 
সান্যাল, রামপ্রসাদ বিসাীমল ও আরও 
অনেকে । পাশ রিপোর্টে জানা যায় যে 
বিপ্লবের সংগঠন, feria কর্মসূচশ, 
অস্কাসংগ্রহ ইত্যাদি ব্যাপারে তাঁরা এখানেই 
গপৃগণঞ্ আলোচনা করেন। 


১৯২৪ সালে শচনন্দ্নাথ সান্যালের 
চেষ্টার এবং তৈলকা চক্রবর্তীর সমর্থনে 
বগ্জাবীদের একাঁতি সর্বভারতীয় সংস্থা 
গড়ে উঠলো | এই সংস্থার নাম দেওয়া হয় 
“হিন্দুস্থান রিপাবলিকান এসোসিয়েশন | 
প্রথম পরিচালক সংসদে থাকেন_ শচীন্দ্রনাথ 
সান্যাল (সভাপাত), সূর্য সেন, রাজেন 
লাহিড়ী, অনন্তহাঁর মিত্র, চারুবিকাশ মিত্র 
ও আরও অনেকে। ১৯২৪ থেকে ১৯৩০ 
বিশ্লবোতহাসের এই আট বছর এইচ আর 
এ'র কর্মধারায় বিধৃত। নেতা শচগন্দ্ুনাথ 
আদর্শ নায়কের মত উচ্চাভলাষী ছিলেন। 
সিডিসন কমিটির রিপোর্টে শচীন্দ্রনাথকে 
রাসাবহার বসুর সুযোগ্য সহকমণী বলে 
বর্ণনা করা হয়েছে। এইচ আর এ বা 
{হন্দৃস্থান প্রজাতন্ত্রের জন্য তিনি যে 
শ্বেতপুত্ৰ রচনা করেন, তাতে দলের আদশ', 
উদ্দেশ্য ও নিয়মকান্যনের বিস্তৃত খসড়া 
প্রকাশ করেন! কাকোর ডাকাতির মামলায় 
এই শ্বেতপর্র প্ৰদাৰ্শত হয়। একটি ছাপা 
পুস্তিকার এইচ আর এ'র উদ্দেশ্ন বণ'ন। 
করে লেখা হয়-'এই ডলে Dem হবে 
সশক্য বিপ্লবের দ্বারা Beers সবাধসন 
সার্বভৌম .. প্রজ্ভ:5, niet 

শির. অখবান্ধ 


এ 
= 


Wor তৈরশী করবে সাধারণ মানুষের 
নির্বাচিত প্রাতীনাধরা। atte আলোচনা 
করতে গিয়ে বলা হয়_'এই এযাসোসিরে-. 
শনের মূলনীতি হবে সকলের ভোটাধিকার 
সৃষ্ট করা, এবং মানুষের প্রতি শোষপ- 


. মূলক সকল কাজের অবসান ঘটানো ।' 


সংঘের কর্মসূচীর মধ্যে মজুর ও 
কৃষক সংগঠনকে প্রাধানা দেওরা হয়। 


১৯২৪ থেকে ১৯৩০ সাল . পর্যন্ত 
এই 'হন্দুস্থান রিপাবালকান এাসোসয়ে- 
শন (পরবর্তীকালে হিন্দুস্থান সোস্যালিস্ট 
'রিপাবালকান আন) 'রিটিশ সরকারকে 
আঘাতের পর আঘাত. দিয়ে প্রচন্ডভাবে 
বিরত রেখেছিল। এইচ আর এ'র সংগঠনের 
মাধ্যমে যে বৈপ্লাবক ঘটনাগুলি সেদিন 
সংগঠিত হয় তার মধ্যে কাকোর ডাকাতি, 


গোয়েন্দা দপ্তরের ভূপেন চাটুজ্োকে হত্যা, 
ভূসওয়াল বোমার ঘটনা, স্যাণ্ডার্স হত্যা ও 
লাহোর মামলা এবং চট্টগ্রাম " অস্যাগার 
ল্‌ষ্টনের কথা উল্লেখফোগ্য। চট্টগ্রাম থেকে 
লাহোর পর্যন্ত কাধসচীর যে রূপায়ণ 


ঘটে, তার সাফলোর মূলে ছিল রামপ্রসাদ - 


বিসমিল, রাজেন লাহিড়ী, রোশন সিং; 
আসফাকউল্লা ও  চন্দ্রশেখর আজাদের মত 
তরুণ দলের আত্মদান; ছিল বতাীন্দ্রনাথ 
দাস, ভগং সং, শুকদেব ও রাজগুরুর Ae 
সতেজ প্রাণের আত্মাহাঁত, এবং সব শেষে 
AM সেন ও তারকেশ্বর দস্তিদারের অমর 
বালদান। 


৯৯২৪ এর অকটোবরে বেশ্গল 
আডন্যান্স জার করা হয়। এই আরঁ্ডন্যাল্স- 
এর আওতায় যোগেশ চ্যাটাঁজকে গ্রেপ্তার 
করে পুলিশ তাঁর কাছ থেকে এইচ আর 
এর দুটি ছাপানো ইস্তাহার উদ্ধার করে। 


ইস্তাহার দুটির শিরোনাম-বপ্লবী". ও - 
_ দেশবাসীর প্রত নিবেদন'। এই ইঙ্ভাহার 


দুটির লেখক হিসেবে sere সান্যালের 


নামের উল্লেখ করেন হোম গেম্বার - ভিউ... 


স্টফেনদন এবং বলেন বে, এইচ, আর, এ 


সশস্ম অস্যুথানের মাধ্যমে ভারতের করা টিকট বির টাকা ছিল সিন্দুকে। 


~ 


সভাপতি বিস্লবী নায়ক pe 


সান্যাল। (ফটো £ কিরণচল্দ্র দাসের সৌজনে।) 


স্বাধীনতা : -আনার “প্রয়াস 


a. "৷ 


পুলিশ সক্রিয় হয়ে ওঠে এবং শচান্দ্নাথকে 


গ্রেপ্তার করে। . 


+ Tere উত্তরপ্রদেশে তখন এইচ, আরা, 
এর কাজ আরচ্ভ হয়ে গেছে রাষপ্রসাদ 


বিসামলের নেতৃত্বে । সংগঠনের (বি্তারের 


৬ 


ALT সঞ্গো টাকার প্রয়োজন প্রবল হয়ে 


€ঠে। অধিনায়ক রামপ্রসাদের সামনে অর্থ- 
সংগ্রহের জন্য তখন ডাকাতি করা ছাড়া 


1৯৯২৫ সালের ১ই আগস্ট। ৮ বদ্বর t 
ডাউন প্যাসেঞ্জার ট্রেনটি -সাহারানপুর থেকে 


লক্ষেএীর দিকে : এগিয়ে চলেছে। : সম্ধ্যার 
সামান্য একট: পরে ট্রেন কাকোরাঁ স্টেশন 


ছাড়লো। পরের স্টেশন আলমনগর | পাট” 
ফরম. পার হয়ে একট; এগোতে না এগোতেই 


কে বেন চেন টানলো। ট্রেনটা দাঁড়রে গেল। 

গার্ড তাঁর কামরা থেকে বেরোতে গিয়ে 
দেখলেন, - সামনে কয়েকজন যুবক 
রিভলভার হাতে দাঁড়িরে। তারা পিস্তলের 


কয়েকটি ফাঁকা আওয়াজে হতচাঁকত করে ' 


দিলো সকলকে । পিস্তল দেখিয়ে গার্ড ও 
ড্রাইভারকে নুখ নিচু করে শুয়ে পড়তে 
বাধা করলো । যাত্রীদের নিষেধ করলো 
গাড়ীর বাইরে আসতে । একজন নিষেধ না 


মেনে কিযে পড়ায় তাকে গুলি খেতে: 
em 


গন ঠাকেকে এগয়ে গেল ব্রেকভ্যানের 
দিকে । তারের, লক্ষ। ব্রেকভযানের লোহার 
গন্দুকাটি। বিভিন্ন স্টেশন থেকে সংগ্রহ 


































উল্লেখ করেন 'তাভিযুন্তদের মধ্যে দশজনই 

ৰঙালী" বিভারে 'বাদের মৃত্যুদন্ড : দেওয়া 
ন [গাঁ হয়, তাঁদের নাম 

রযেছে। সানে গাল ee ও গোরা! এও 


জানা গেছে যে শচীন ধরা পড়ার পর ভার... রামপ্রসাদ. বিসামল-বরাসইভ 

weet শচীনের ভাই জিতেনকে রোশন fe 75৩৬ 17. 
পজজজেন্দ্রনাথ সান্যাল) ভিঠিগঘ্রের জনয . আসফাকউল্লা — জানা ante 
দুটি ঠিকানা দেয়। এর মধ্যে একটি রাজেন্দনাথ লাহড়াঁ_ » ই 7... 


wai ৪৮ নম্বর শাঁখারীপাড়া ৃ 
য়োডের কে সি গুহর ঠিকানা! এই a ডিক 
ঠিকানার কতকগুলি চিঠি থেকে জানা 8 ডি a 
গেছে বে রবীন হচ্ছে আসলে wet নর হর শাৰ টি 
দাস? ওই Tremere বলা হয়েছে-গত 
সেপ্টেম্বর মাসে রবীন (ওরফে TST ETA) . Yl 
ইউরোপাঁর পোশাকে  এলাহাবারে আসে বোঁদন বিচারের ধার দেওয়া হাবে সোঁদন 
অস্য fact এবং সেই অন্মই কাকোরীতে অন্যান্য আঁভবুন্তদের সঞ্গে রামপ্রসাদ 
সন্মাসবাদাঁরা ব্যবহার করে? .. বিসমিল গান' গাইতে গাইতে আদালতকক্ষে 

১১২৬ এর ২৬শে সেস্টেম্কর ভাদিখে হা লেল বম মন বি সা. 
parka abe চাচির রর কাছে ‘অমত সমান’! দেশের জন্য প্রাণ 
রাজেন লাহড়ীকে তারা পায়ানা তানি বলা তাই বাইরের 
তখন দাক্ষণেশ্বরে বাচ্পাঁতপাড়ার একাঁটি te 
ভাঙা বাড়ীতে ফতীন্দ্রনাথ দাসের সহারুতার সর ফরোস ক তমানা 
বোমা তৈরী ফরছেন। sok নভেম্বর শেষ কাব হামারে দিল মে হ্যা, 
রাত্রে এখান থেকে পুলিশ প্রেপ্তার করলো 
রাজেন লাহিড়ী, অনন্তহার মির, হার nae 
: হর। i eh ATT চন্দ ও আরও অনেককে! পালিয়ে 
দে উল বে সব কথা লেখা গেলেন Ma, যভীল্রসাথ একা? পুলিশের নামার হর এখন চাইছে 
ল তার থেকে লু একট পা ভুলে আর একটি দল হামা দিল শোভাবাজারের এই মাথা দান করতে 
NS VS). এখালে ধরা পড়লেন 

ৃ আনন ভেতর Fer লাগ গেলেন দেখাই যাক না জল্গাদের হাতে 

জি a সুনীলের | ক পাতাটি 








ন্কাত এসোছলান, সুলভ! 
এই টিউশনটা পাওয়ার পর আর তখন 


কিন্তু 


ভাবিনি । জানো, বাড়ীর কথা ভাবলে 
নটা বু খারাপ হয়ে হা কি করে বে 
a | কি করছে একা একা! 
টাকা ৰ hee সাযি। 

: Ber বলল, ‘মিন: কত বড় হয়েছে?" 


_ কল খৰ ন আও eo 


টা লা 

HAT শুধু. নর। পনের 
চাকা আইনের $e, হাকে কেউ খাতির 
করে না, দয়া করে, যে রায়ে জেটিতে শুয়ে 
থাকো 


' সুলতা গম্ভীর হয়ে দু চোখ কপালে 
~~ ৯১১৯০ 


একটু পরে সুলতা বলল, "আপাতত 
একটা বাসা জোগাড় করে নাও! কাছাকাছি 
কোথাও | তারপর চাকরী Gor sei 
সজল বলল, হারাধনদাও সেই কথা 
লে? 
Te ত বুঝলাম। কিন্তু চেষ্টা ত 
সজল কোন উত্তর দিল না? কি ভাবে 
a meee Sra isd 
জানে sr! এই কাতার বডি জনের 
সঙ্গে তার wate, 


গেছল। --আগে মানুষ হতে ₹ oR 
লেখক । সালতাদি এ কি বলছে? 













































কাঁদন ক্লাইভ স্ট্রীট - অঞ্চলে এক 
গেছল সঙ্গল। কার কাছ থেকে 
॥ ওখানে নাক লোক নেবে ।- গিয়ে 
রকে স্লিপ দিয়েছিল । কিন্তু ডাক 
আসে না। দেরি দেখে সজল একট; 
হযোছল। হয়ত চাকর একটা 
হলেই একটা মেস 
টি এভাবে কাটে না। 
























টি Sen <a ভেঙে 


আস তবু তার ACN প্রাণপণে যুদ্ধ 


করে যাচ্ছিল সে। কিন্তু হঠাং একট: স্নেহের 
স্পর্শে এখন_বড় দুর্বল হয়ে উঠল। এই 
শহরে ভার আখথন লোক. বলতে এক 
হারাধনদা! তবু ভাল,জহরটা ওখানে হয়নি। 
হলে কি করত সে! হারাধনদা ত আর 
“গময় গহাপান্রের মাদুরের দোকানে থাকতে 
দিতে পারত না! 


‘ প্রবল জরে আচ্ছন্ন সজল বানায় 
শুয়ে শুয়ে কেবল অনুভব করাছিল, এখন 
বেলা পড়ে আসছে। বেলা গড়ে আসার 
সময় কেমন একটা করুণ সুর বাজে । কেমন 
একটা ও থমথমে ভাব: দেখা দেয় । তখন 


বহুবার: দেখা পথঘাট, দোকানপাট যেন 


নতুন নতুন মনে হয়। পথের ধারের 
দেবদারু গাছে যে পাখিটার ডাক অন্য সময় 


: কারুর কানে আঙে না, হঠাং এই শহরের 


কোলাহলের চেয়ে, সেই ডাকটা যেন এই 
সময় ছাপিয়ে উঠে! . 


সজল WS. Ws, নৃলতাদির ঘরেও 
এখন সন্ধ্যার ছায়াগুলো ধীরে ধীরে জমা 
হয়ে উঠছে। সুলতাদ নিশ্চয় আলো 
জবালেনি। এ সময় হয়ত তার একা থাকতে 
এগাঁন অকারণে ঘরের মধ্যে পায়চার করতে 
ভালো লাগে! দূর মাঠের ডাক, খাল বিল 
জলাভূমির ডাক, শহরের এই কংকীটের 
জগতে না বাজুক, মনে বাজতে পারে, 
বাজে। 


ওরা দুজনেই পাশাপাশি wa. আজ 
বন্দী হয়ে আছে--এ কথা ভেবে : সজল 
কেমন একটা নির্মল আনন্দের স্পর্শ পায়। 
তার -আচ্ছল্লতাকে, তার VEC, একটা 
শান্ত সরোবরের ওপরের বিছয়ে-পড়া 
নিস্তরজ্গ TARAS বলে মনে হয়। 


সঙ্গলের এ সময় নিজেকে বড় দূর্বল 


বলে মনে হাচ্ছল। সে যেন কোনকালে 
সুস্থ, সবল ছিল না। সে যেন কোনকালে 
ফুটবলের ব্যাকে খেলোন, যার সামনে বল 
আনতে ও অঞ্চলের যে কোন ভাল সেশ্টার 
ফরোয়ার্ডের বুকে কাঁপত। অথবা কোন 
কালেই সে জার সুস্থ. জ্বল হবে aT 
চিরদিনের জন্য একটা অন্ধকার ঘরে me: 
ong হার গড়ে SOS হি 
নুরে কথা, ছোটমার কথা, নিজের 







.. এমন করে আর কিছুক্ষণ 
হলে, সজল বোধহয় জ্ঞান হারিয়ে ফেলবে। 
এবং জ্ঞান হারিয়ে ফেলবার ভয়ে সজল, এই 


ছে কেবল ঘুর ঘুর 
দাদা অমুক খাবে, 


মত হয়ে aren 


মনু এখন {ক করছে 2 গোয়াল 


গাইটাকে তুলছে, ঘরদোর ঝাঁট দিচ্ছে, বা 
" থানার টিউবওয়েল 


থেকে জল আনতে 
গেছে! জল, mi বাড়ী ফিরবে । তারপর 
বাড়ীতে যদি কেরোসিন তেল থাকে তবে 
হ্যারিকেন বর বই নিয়ে বসবে! বাঁশ 
বনের fate চেয়ে alae চেশচয়ে চেশচয়ে 
পড়বে-আজ কী তোমার মধুর মূর্তি 
হেরিনু শারদ BETS 


কার ডাকে সজলের আচ্ছন্নতা ভেঙে 
গেছল! আলো জহালল কে! দেয়াল ঘাঁড়তে 


এখন রাত নটা বাজল। ES বাত হয়ে 


গেছে তা হলে? 


ঘৰে ঢুকলেন! পেছন 
ভদ্রলোক ডান্তার! 


আভিমনযবাব 
একজন ভদ্দুলোক। হ্যাঁ, 


ডান্তারবাবু নাড়ি দেখলেন, স্টোথিসস্কোপ - 


দায়ে অনেকক্ষণ পরীক্ষা করলেন, জোরে 
জোরে নিঃশ্বাস নিতে বললেন। তারপর 
বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। 

একট: পরে অজয় এল। নেতাইর হাতে 
দুধ বাল। 


বহু কল্টে মাথা তুলে সজল ০ 
একটু | 


নেতাই আলো falar চলে গেল) 


অনেকক্ষণ আবোল তাবোল pla 


সজল। সে যাঁদ এইখানেই মরে যায়? 

একটা সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে, টি 
খোঁজার Boa ls হাত থেকে মুক্তি পাবে 
সে! কিন্ত ছোট বোনটাকে ছেড়ে যে মরতে 
ইচ্ছে করে না! হারাধনবা আরও পাঁচটা 
টাকা পাবে। গত মাসে পাঁচটা টাকা শোধ 
দিয়েছে তার। বাড়ীতে তাই টাকা পাঠাতে 
aia সাঁতা, চাকরী না হলে টাকা 
পাঠানো যাবে না। তার ক' মাপ-হ বা 
কলকাতা এসেছে সে! 


ইস্‌. কাঁ সব ভাবছে সজল! বন 
মরাটা তার ইচ্ছার ওপর Tae করে, যেন 
মনে করলেই মরা যায়। আসলে এগুলো, 
অলস. অক্ষম অযোগ্য মনের চিন্তা। আই 
চিন্তা করে নিজেকে একটু শাস্তি দিতে 
চার সজল, নিজের কাছে নিজে্ধ মুল্যটা 
একটু বাড়াতে চায়। নইলে, কে কোথায় 
মারা গেল, এই পৃথিবীর কী যায় আসে 
তাতে! কী ক্ষতিবাদ্ধ তাতে! 
আবার কে আলো জহাললো! 
নেতাই ওষুধ নিয়ে এসেছে। 


মাথাটা তুলতে পারাছল না সজল। 


মাথার BHT: 


সময়টুকুকে গভীরভাবে পেতে চাচ্ছে! ঘর 


ছেড়ে আসার সময় সে যেমন করে নিজের 














eS SS ন জলত ক oe 
দিছি. রদ Te Se Jet al 


PTH, ৮ই বৈশাখ, ১৩৭৯ ] 
বইগুলো গৃঁছয়োছল, এটা ওটা করছিল, 


দাওয়ায় অকারণে হটাছল। অর্থাৎ ঘরের 
সাটর স্পর্শ নিচ্ছিল সে: কলকাতা 
বেরবার আগে যেটুকু সময় হাতে ছল 
CHGS সময় সমগ্র অনুভব দিযে সজল 
তার আঁকাণ্ংকর জগতকে স্পর্শ করছিল। 

দেয়াল ঘাঁড়তে রাত একটা বাজল! 
একট আগে চাকরদের চাপা সুরের কথা- 
amet কিছ কানে এসেছিল। অভমন্যবাবু, 


wey কখন ঘুমিয়ে গেছে। রাত গভনর 





GE 
হলে, সামান্য শব্দটাও জোরে বাজে, 
নাঃ দেয়াল ঘাঁড়টার টকটক শব্দও 
জোর শোনায়। এ শব্দটাও যে এমন 3 
লাগে সজল আগে কখনো তা 
করোন। এ কথা মনে আসতে ভাল লাগল 
সজলের। শুধু ঘাঁড়টা এই গভার রাত্রে 
তার সঙ্গে একা জেগে আছে! তাই এই 
প্রাণহীন POE এখন কেমন জশীবল্ত 
বলে মনে হয়, সঙ্গী বলে, বন্ধু বলে মনে 
হয়। যেন ওকে সম্গে নিয়ে সজল অনেক 


চন্দন (MAUS 
ত MI থাকুন 


Fay 


ALT 56714 





স্যাগল সোপ ও 
টঢাল্ক-_ ছুয়ে মিলে 
আপনাকে সারাদিন 
চন্দন সোরভে 
ভরপুর রাখবে। 


মলয় স্বাণ্ডাল সোপ দিয়ে স্নানে আনন্দ--স্রি্শীতল 
ফেনায় গা জুড়োবে-ত্বক হয়ে উঠবে কমনীয় 
কাস্তিময়। আর সরান সেরে মলয় স্মাগাল ট্যাল্ক 
গায়ে ছড়িয়ে দিলে দেহ-মন সতেজ হয়ে উঠবে। 
এই চন্দন-সুরভিত সাবান ও পাউডার ছুয়ে মিলে 
আপনাকে দিনভর ঝরঝরে রাখবে--প্রথর গ্রীষ্মের 


aoe 


অনেক দূর পাঁড় দেবে, আর BMT 
কোনাঁদন গ্রামে ফিরে যাবে না! 

গ্রামে ফিরে যাবে না, কথাটা ভাবতেই 
চোখে জল এল সজলের। হাত দিয়ে SH 
মুছল সজল । তারপর অনেকক্ষণ বাজে 
মুখ গুজে পড়ে রইল। 

সে কি তবে সত্য মরে যাচ্ছে! মিনুকে 
আর দেখতে পাবে না! না, তকে ছেড়ে 
সজল মরতে পারবে না, বোনটাকে কে 
দেখবে? 








ঘৰ্মাক্ত মুহ্তও ঘিরে থাকবে চন্দন সৌরতে॥ 


ক্যালকাট! কেমিকযাল'এর তৈরী 


রা ৮: 
a; 


: সজল বলল, ‘না, কিছু হয়নি) তবে 
— বন্ধ, একটা কাজ করতে বলেছিল 


টা সুলতা সব শুনে বলল, “খুব ভাল 
_ বলেছে। চাকর ত গোলাম ৮ 

.. সজল হেসে বলল, “আমারও ইচ্ছা। 
খাব বই পড়া যাবে তাহলে। fore এতো 
5 | 

করো_ 

শু এবার সংলতাদি চলে 
যাবে। তার মহাদেবরাব: এসেছেন। 
লোকটিকে সজলের অমার্জিত আশক্ষিত 
বলে মনে হয়েছে। চেহারাটাও বড় বিশ্রী। 
_ সলতাদি চলে গেলে তার একটা নির্ভরতা, - 
একটা আশ্রয় হারিয়ে যাবে। 


- সজলের সঞ্জো মহাদেববাবুর একাটও 
কথা হয়নি এপযন্ত। দেখা হলে তিনি 






রচহ মুখ ফিরিয়ে নেন। নে কোন্‌ কারণ 
স আর সজল চা খেতে? খহজে পায় না। 


নিত কা শট সেদিন বিকেলের ডাঙ, পি 
টিক | Settee পতিকা দিয়ে গেল। 
- কাছার-ঘর থেকেই চিংকারটা ভেসে 




















শব্দ! পুরুষ Been ee. 
হজনি এ মাস 


























হাত থেকেই যেন জোর করে পা-টা ছিনিয়ে 
নিলেন! এই মুহুর্তে তার মনে হচ্ছিল, 
এ*দের এতো বর, বিলাসিতা, এতো 
সম্পদ, সব পঞ্জোভূত অন্যায়ের, পাপের । 


সজলের সৌঁদিন পড়ানোই হল না। 
কিন্তু এর চেয়েও চরম আশ্চর্য ঘটনা 


a দিন-কয়েক পরেই ঘটল । 


মহাদেববাব তাঁর হাত-ঘাঁড়টা কোথাও 


_ খাজে পাচ্ছেন না। হঠাৎ পড়ার ঘরে চুকে 


‘ett 
স্টার, বাঁচার সাধ আছে ত খাট বেতন 
ধরে দাও? 
সজল চুপ করে রইল। 
শক? শুনতে পাওানি? কালা নাক? 


বের কর eer 


সজল স্থির খলায় বলল, 'কোথেকে ?' : 
‘যেখানে রেখেছ?’ 


মাস্টারটার 7 ‘মানে? কী বলছেন আপান? 











ie a ঘরে eur 


সজল । আলো জৰালেনি। কচ 


নি । একটা দহা যন্ণায়, ১ 


৮ শব্দে উঠে কপাট 
খুলে Ta অবাক হয়ে গেল। নেতাই 
৷ চুপি চুপি বগল. ‘কাউকে 
বলবেন না SOME, আকিব এসেছি। 
বোঁদিমণি এই শ্থামটা দিয়েছে আপনাকে" 


'সজ্ল বলল, 'হাদেববারু ঘাড় 
পেয়েছেন রে. নেতাই 2 


eh 


আমিও একজন অংশীদার, জল । টি 


থাঁক তোমার কল্যাণের জন্য আমার পিন 


_ খাকবে। 


এ টিউসনটা ছেড়ে দাও। এরা তোমার 
মর্যাদা মাপ 2 


Rtg এরা মানুষের, 


তি 


_ অথচ পেটের অন্ন MERE ত নয়, 
চাই, 


ead তবে "Tene ও a 
সজলকে সন্দেহ করেছিলেন! যা হবে হোক, 
সজল আর এই GA করতে যাবে না! 


অজয়ের কথা বারবার মনে আসে! 


THAR সে সজলের বড় প্রিয় টুর 


দরজার ছায়া আর কন a মতাৰ লা। 5 
কলকাতার জাঁবনের আর are 


feats 


fare 


তব, 


অধ্যায় এখন শেষ হল। 7 
সোজা পৃবদিকে এগোচ্ছিল সজল। 


অবশেষে বাসাটা পাওয়া গেল. 
দোতলার - একটা 


সকালের সুন্দর রোদে. হাওয়ায়-ুড়া 


সাদা পরিজ্কার জাটটাকে একটা সুস্থ. টে 


ভবনের wets Son মনে হার Sees 
"আরে, এসো, এসো জাব্রাস হাত 
ধরে টেনে ব্সাল। 
সে বে এত খুশি হবে, সজল ভাবাই 


পারেনি। 


আববাস বলল, আমি তো তোমার 
কাছে যাব ভাবাছলাম'। ও 

কেনই 

“দোকানদারদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলেছ । ওরা বলছে আমি জামিন থাকলে 
ধারে বই দেবে? 

সজল ভালো করে পা. তুলে বসে 


বলল, ‘তার দরকার হবে না! টাকা সংগ্রহ. 


করেছি ॥ 
‘তাহলে ত কোন ঝামেলাই নেই? 


সজল বলল, এখন কি করতে হবে?" 
বলছি, তার আগে বাসায় এলে চা. 
TS? 


ঠোঙা বের করল। 


বড় বড় ফটো টাঙানো । একটা গান্ধীজশর 
J 18) T কার বুঝতে সারাছল লা ্ 
আব্বাস বলল, ‘আমার eater. 


প্লেটের দিকে তাকিয়ে সজল অবাক। - 


দুটো কলা, pal আপেল, EME 
Sieh se নিলা শাক খেতে হক 
না। বাইরে বৌরয়ে চা খাব? 


খেতে খেতে আব্বাসের গল্প শুন 


ছিল সজল লক্ষেখীতে বাড়ী, অবস্থা ভাল। 


কিন্তু সে থাকে কলকাতার, একা, নিজের 
আয়ে। চিৎপুরে এক কাকা থাকেন। বড় 
ব্যবসায়ী টাইলস 


থাকে। খুব গোছানো পরিপাটি। একপাশে 
একটা সেতার, দেলফে কিছু বই। সামনের :- 
ছাদে দাঁড়তে সার্ট আর পাজামা শুকোছ্ছে। 


একটা PAE ধুয়ে 
নিয়ে এল। সজল দেখাঁছল, দেয়ালে দুটো 


না। কলকাতায় এসে এই প্র 
তার বড় আপন, বড় ক 
হয়েছে। বাসাটাও বড় ভাল; 
আদ oni he 


সজল its মেয়েটিকে। 


নে মাকে হঠাং দেখলে 


শ্যামল সুন্দর 


থমকে দা 


Wea 


ata ae bore [নরাভরণ, 
RIT হেসে বলল, vant বে এ 


বসবে?" 


"বাঃ, আমি একা বসে 
চেয়ে কাল আসক। কেমন?" 
কথা নয়, যেন গান। 
হ্যাঁ, একট; সকালে 
তুমি এখন কোথায় যাবে £, 


বেরুচ্ছি আরতি । ঘরটা খুলে রেখে 


সে কি কব 


SOT! 













তত. প্রথমে। 
























নল সজল। বোশর ভাগ মাসকপত্, 
বহি কাম কাছি বানা 


“লোকটা ' পা দিয়ে 
দিছিল, aie, জলদি হটাও ইহাঁসে। 
সল্গল বইগুলো আবার সাজাতে সাজাতে 


বলল, হটাব কেন? জায়গা তোমার? 


হাঁ, জায়গা হামার আছে? জলদ 


হঠো-ক্যা বুড়বক, শুনতা নেই? 


‘না, তোমার জায়গা নয়। বসার আগে 
জিজ্ঞেস করোছলাম। কেউ একথা বলেনি? 
আশ্চর্য, পাশের. কোন দোকানদার 
কিন্তু এ কথাটা. স্বীকার করল aT 
স্জলকে স্মর্থনিও করল না। লোকটা সাহস 
পেয়ে আরও উদ্ধত, মারমুখী হয়ে উঠাছিল। 


হঠাৎ সজল মনে একটা জোর পেল। 
আব্বাস . এক সময় বলোছিল--অন্যায় না 
করলে ত মানুষ বাদশা!" সজল ত কোন 


অন্যায় Sena লে কেন একে ভয় 


- সজলের মত. একটা ছেলেকে: দেখে 
গুল্ডা লোকটার ভয় পাবার কথা নয়। 


এই ফুটপাতে, বা শহরে - ন্যায় অন্যায় 
কাব্জর জোরের দ্বারাই [বিচার হয়, Sera 


রেল. 


সজলের চোখ ফেটে জল. এসে যাচ্ছে। 


 মাঁহষের মত। 


হত পড়ে গেল। আর আনাস তার বকের a 





পারল না।গায়ে প্রচন্ড জোর লোক- 
ঢার। কি আশ্চর্য কায়দায় ম্‌হতের মধ্য 
₹দৈত্যের মত তার ওপর চেপে 











“এই? ক্যা হোতা হ্যায়। ছোড় দো, 
ছোড় দো"! 

এতক্ষণে সজলের বুকে প্রাণ এল। 
এ গলা আব্বাসের! 

কিন্তু লোকটা শুনছে না। তেমন 
চেপে বসে আছে। 


সজল হাঁ করে কোনভাবে একট; 
নিঃ্দ্বাস নিতে চেষ্টা করছে। 


আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা করার সময় 
নেই। আযাদ সা কন নট বাসি 





লোকটা লাফিয়ে উঠে আব্বাসের 

. সামনে দাঁড়য়ে ফৃ'দতে লাগল। এখন শুধু 
আক্রমণের weer | 
আন্বাসও দাঁড়য়ে আছে একটা বুনো 


দুটো আস্তন গুটনো। a 
চোখ দুটো লাল। রাগে সারা শরীর 
ফুলে উঠছে। 

কয়েক মূহুর্ত মান্র। তারপর কে কারে 
শম 
fame: 











আমার এধ্‌প না গোড়ালে, গন্ধ সুধা হল। নিলেন সবগৃলি। কিছ রোজগার: 
॥ নাহ চালে হল। পাঠালুম দেশে। 
আমার এ দীপ না জবালালে দেয় না দৈনিক Sore ছাপা হল বিজ্ঞাপন- 


কিছ:ই আলো।। গু-_আানল্দবাজারে, হুগান্তরে। উৎসাহ 
যখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত আমার পেলুম প্রচুর। 


দাঘাত সে যে পর্ণ তব, সেই এরই মধ্যে গোঁহাঁট 'থেকে বরানগরে 


জে প্ররচ্কার | 
‘ এলেন সাঁন্তকাকার লেখক বন্ধু! অসমীয়া 
OL লালা, ভাগে সোনি ভাষার mee: তাঁর লেখা খানি বই 


দেখ না যে, 

বন্ধে তোলো আগুন করে আমার 
যত কালো।। 
বুঝলে আঘাত ফি? আগুনে কালো 
লোহা লাল হয়ে যোগ্যতা পায়। তারপর 
আঘাতে আঘাতে গড়ে ওতে তার রূপ। 
ছ্লন্ত্রাল্তি, মোহ wie উপায় দুঃখের 
TNS! TAS রাখবে এই গানাঁট। নন 
‘বচলিত হলেই দু-চারবার মনে মনে আউড়ে 
WA শাল্ত পাবে! ও 


যাও নিজের কাজে মন দাও গে। । 
হ্যাঁ যাও, যেতেই হবে। তবে দুপুরের 


এইখর রোদ্দুরে নয়। যাবে কাল সকালে। io 
হবে ai পয়সা আছে, আন 
সকালে উঠেই স্বাঁমজশীকে ena করে কিছু নাই। দেশের সংস্কৃতির ধারক-বাহক 
AR খানা জংশনের পথ | ভারতীয় prior শিল্পীর নিজজ্ব লাষ্টি। 
পয়সা চাই। কমার্শিয়াল কর বাধা 
নাই। তবে সাৱধান, কমার্শয়ালের চাপে 
যেন ভারতীয় শিল্প পিষে না যায় । aife- 

মত অভ্যাস রেখ। 


নাম, বশ, খ্যাত, সংস্কৃতি বজায়, 


abe 


i 


এই কলছে ভালো নিঠুর, এই করেছ ভালো 
করে হয়ে মোর তাক 
সিল ””" ) মহন জহালো। 
















ভয়ের কথা me দুপুরের ট্রোনেই 
যাও আশ্রমে। তেমন তেমন দেখলে 
g ডি এস । এই নাও 


| জবা।মজ শুয়ে আছেন তক্তাপোষে। 
ফলে উঠেছে সাংঘাতিক রকম--ঠিক 


সকাল বের হতে হবে। দ্বামিজশীকে নাইয়ে 


খাইয়ে নিজে খেয়ে তৈরী হয়ে থেকো। 
গরুর গাড়ী আসবে বারোটার সময়। 

স্বামজীকে দেখে তাড়াভাড়ি চরে 
গেলেন পালমশায়। . 

বাঁচা গেল ভাই, ভাগ্যন পালমশায় 
এসে পড়লন-বলে আর একবার 
স্বামিজীকে দেখে একটু কথা বলে গেলেন 
অতুল সামল্ত। 

ঠিক বারোটায় গাড়ী নিয়ে স্বয়ং পাল, 
মশায় হাজির। গরুর বদলে গাড়ীতে জোতা। 


দুটি ceed প্রকাণ্ড মোষ। ধীরে অথদ 


দীর্ঘ পদক্ষেপে গরুর চেয়ে আনেক আগে 
যাবে_তাই মোষ। সুন্দর রং করা ছইওয়ালা 
TUT! ভেতরে ধবধবে শাদা চাদর ঢাকা ছ 


ইণ্ডি মোটা নরম বিছানা, তাকিয় বালিশ ৷ 


Aq: 


গাড়ী থেকে নেমে মদ; হেসে পাল- 
মশায় বললেন-গাড়োয়ানকে কি বি*বাস 


“আছে ভাই? তাড়াতাডি কাজ হাঁসিল 


করবার নার হয়ত: খাড়া ৷ ছোটাবে। 
তুমি ছেলে মান্ষ। গ্রাহাই: করবে না 
তোমার কথা। তাই এলম-ট্রেনে তুলে 
দিয়ে আস বাবাজীকে। সব রোঁড? 

হ্যাঁ, দাদা, আমরা সব twat 


_ স্বামজীীকে গাড়ীতে তুলংলই  হয়--বলে 
- চাইলুম পালমশায়ের মুখ পানে। . 


ভোর 'গ্ুড। তাহলে 


গাড়ীতে তোলা যাক, কি এ 
ইতস্ততঃ করে কালোবাবু চার লাগলেন 
এদিক-ওদিক । 


: ইনি 
ধরাধরি করে ইজিচেয়ারখা'নি এনে 


ইস we লাগয়ে। 


সি 


শত পারেন ্ু ক্লান্তির কাটলে হয়। পারাচিত ভন্ত অনুরাগী 
 আপন্জনদের খবর দন! ইচ্ছে হলে দেখে 


- বিদায় নিলেন পালমশায়। 


মত রস বের. হচ্ছে। 
ড্াইনে-বাঁয়ে ঈষৎ মাথা নেড়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেললেন ডান্তারবাবু। মুখে 


নে নামিয়ে 
বারান্দায় চেয়ারে বসলেন eats. ডাক্তার! 


Tene, থেকে এসেছে মংলা, কাশ 






টেনে তুলে দিয়ে প্রণাম pox সজল চাও 


‘ie আটটার হাওড়া স্টেশন। বাইরে 
গাড়ী রেখে ল্যাটফরগে পায়ারী করছেন 
সিকাকা। আবার স্ট্রেচোর। স্বামিজীকে 
গাড়ীতে তুলে নিয়ে রাত সাড়ে নটায় 
বরানগর পেণঁছলুম সবাই! ৯৬ই oy 
১৩৩৭ সাল। 

দোতলায় বড় ঘরে বিছানায় শুইজে 
দেওয়া হল স্বামিজীকে। মায়েরা খাওয়ালেদ 
ফলের রস, গরম দুধ একটু পরে পরে। 



































করতেই দশ মিনিটের মধ্যেই এসে পড় পড়লেন 
বরামগরের সবচেয়ে বড় ভান্তার বিখ্যাত 
নীলমিবাবু। 


ডান্তারী পরীক্ষা শুরু হল। প্রথমে 
দেহের: তাপ, নাড়ীর গাঁত, রক্তের চাপ, 


চোখের কোল, জিভ, বুক, পিঠ, পাঁজর-- 
সব পরাক্ষা করলেন। তারপর ব্যান্ডেজ 
খুলে দেখলেন পায়ের অবস্থা । ফোলা 
জায়গায় মাঝে মাঝে সরু সরু চিরে যাওয়ার 


mS on as 
একট; বাঁকা রেখা। 


ওষুধ মেশান গরম জলে তুলো Helen — 
eI সব পরিষ্কার করে লোশন দিয়ে 


ব্যান্ডেজ করলেন ডান্তারবাবু। 
দুটো ইনজেকশন দিলেন। 
সাবান জলে হাত ধুয়ে মুছে বাইরের 


পর পর 


পাশে ইজিচেয়ারে সাত্তকাকা। প্রশ্ন ভরা 
চোখে চাইতেই ডাক্তারবাবু বললেন_অবস্থা 


সংগাঁন। সেফাঁটিক তো হয়েইছে, গ্যাংগ্রীন of 





আডভান্সড্‌ স্টেজ. সারবার নয়। তে-.. 


আধ বোজা চোখে... 





at " সাঁৱকাকাকে বললেন পচন শুরু 
হয়েছে। অপারেশন করে হাটি প্যণ্ত বাদ 
দিতে পারলে ভাল হয়। অন্য উপায় নেই। 

কথাটা এ কানে গেল। 
ব্ললেন-না, না দরকার নাই। যা হবে 
হোক। 


কি করা যায়ঃ অমতে তো অপারেশন: 


উতর তি ee 
করে ধ্লান মুখে চলে গেলেন দু ডান্তার- 
বাজু 

সেবার ভার মায়েদের ওপর। ঘাঁড় ধরে 
সময় মত ওষুধ পথ্য দিয়ে যাচ্ছেন তাঁরা। 


- হেলা নটা নাগাদ জোঁলয়াটোলা থেকে 
এলেন জাবনতারাধাবু, বৌবাজার থেকে 
গোপাল খাঁ, মুঁচিপাড়া থানা থেকে ইন- 

Wr, আরও কজন ফোনে 
খবর পেয়েছেন যাঁরা ।. নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে 
সবাই বসলেন মেঝেয় পাতা শতরশ্টে। 
অবস্থা দেখে সবারই মুখ কালো, চোখ 
ছলছল-_সবাই নির্বাক। 


কথা বললেন জাবনতারাবাবু--কেমন 
আছেন স্বা/মজী, যন্ত্রণা কমেছে? 


ঘাড় 'ফারয়ে স্বামিজা একে একে 
চাইলেন প্রত্যেকের পানে, তারপর বললেন-- 
খর ভাল। ব্যথা কমেছে। স্ষমতেহ হবে, 
কেউ কেটা নয় নলমাঁপ ডাক্তার তার সঙ্গে 
মগেন ডান্তার। তোমরা সব কেমন আছ" 
ভূপেনদার একমাত্র মেয়ে আদুরী ও জামাই 
«pia কুশল জিজ্ঞেস করলেন ফ্বামিজ"। 
কণ্ঠস্বর স্পষ্ট তবে একটু থেমে TRIER. 

দেখে শুনে অল্প দু-ডারটে কথা বলে 
৪০০০০ 

i 


কলকাতা ও কাছে পিঠে ক্ষোন করা 
'শেষ। এবার দূরে টোলগ্রামের পালা । 
বেলা দশটা থেকে শুরু হল টোলগ্রাম 
যাচ্ছে তো যাচ্ছে। বর্ধমান, পাঁলিতপে, 
খানা, সাটীনন্দী, চালা, ধানবাদ, কাশনী, 
নাটৌরে--টোলগ্রাম করা হল--স্বামিজা 
wert অনুরাগী বান যেখানে আছেন 
তাঁর কাছে। 


টৌলগ্রাম পাওয়ার সময় অনুসারে 
একে একে এলেন অনেকেই। 

[বিকেলে সাটীনন্দী থেকে এলেন তান 
দাস রায়, BIRT থেকে অমূলা, অতুল আর 
মৃগেন সামন্ত, বর্ধমানে  ধমদাস ভায়ের 
বাড়ী থেকে এক ভদ্রলোক, আর নাটোর 
সরকার (নির্বাণ  স্বামশ)। রানে থাকলেন 
স্বাই। বারান্দায় হল ঢালা £বছানা। 

১৮ই UE সকাল। 

বারে ভাল ঘুম হয় নাই ড্বামিজীর। 
কখনো: তন্দ্রা কখনো ঘুম--পাঁচ মিনিটে 
তন্দ্রা ছোটে পনেরো মানটে ঘুম ভাঙ্গে। 


অস্থিরতা ay! = abe বেশ ; 


ainel, কাঁ কষ্ট হচ্চে? বখনো গেম 


বজে কখনো চোখ চেয়ে স্বামিজশ বলেল-- 


কপালের রখ টলে অরে বাহারে ire 
বসেন AST 


মুখ-নির্ধিকার ভাব। চোখ খুলেন পা 
ক্ষণ পর। কখনো এক ঘণ্টা, কখনো সওয়া 
om এঁদকে-ওদিকে তাকিরে 


সেরে মায়েরা এসে: বসলেন কাছে। ৯৪৭ : 
মুখ, থমথমে, চোখ ফোলা ফোলা । 


_ ডান্তারবাবুর আর ফেরা হজ না। 
সারা রাত থেকে ঘণ্টায় ঘন্টায়. অবস্থা 
দেখে বাবস্থা করতে খথাকলেন। কারুর 
বারান্দায়, বাবুরা সবাই জেগে। | 


বাত তিনটের সময় ঘুম ভেঙে একট; 
বেশি সময় জেগে রইলেন 'স্বামজশ । প্লায় 


সা ঠান্ডা জল খেতে চাইলেন এক- 


ফড়িং কাপে জল খাইয়ে দিলেন: 
নেহা রব বো ; 
সাড়ে তিনটের পর: আবার পরম 
সানিকে মতা রে বারের কালা 
তালে বকে: ওঠানামা করছে। SK : 
‘যাঁরা বসে ছিলেন, সবাই একট; গড়িরে 
{নিলেন -এই wise নেই জেঠাইমার 
চোখে, ঠায় বসে আছেন arin কাছে। 
aware গয়ে Oo চুলেগড়া GN. 
দুটো বেশ করে জলের ঝাপটা দিয়ে ঘুম 
তাড়য়ে এসে বসলংম নিজের জায়গায়।, 


ভোরবেলা যানেরা উঠে গো, 


ধুয়ে চা-জলখ্াবার টব । 
হবে SA ভদ্রলোককে। 











wn EE EE 
মেঘলা আকাশ। যাবার পথে Ae 
তারাটি ' মহিন. নিলপ্রভ। পূব দিগন্তে পর. 
পর ফোটা লাল সোনালী রঙের চওড়া 
9248 
; ওঠেন নাই তখনও | 


নর পেত নয ঘরের পরছেন ক 
AOE বা কে জানে ?-তিষ্বতীবারা আসেন 
me এপর্যন্ত বলি কি? আশ্বাস দিয়ে 
লি পল ব্রা একটু পরেই 


ane সকাল, 
করলেন Faire 


_ এই তো সবে সাড়ে পাঁচটা Woes 
ROG মানুষ, উঠবেন, মখহাত ধোবেন, 
কিছ; খাবেন, তবে তো আসবেন, বাবা একট; 
mig হবে.বৈ কি-বলে আস্তে আচ্তে 
মাথার হাত বু'য়ে দিতে থাকলবম। 


হ্যাঁ; হ্যাঁবাবাজীর একট; দে-ি 
হবে। তা--হ-বে। বক্ধেস-্ধ। আত-ব-ড়। 
কষ্ট-না-হয়। বে-লা-হ-লে আসবেন 
ত-ব্ব-তী বাবা বেযা-হ'লে-নআস--বে-ন। 
চোখ বলেন FATT । 


; শেষের কথাগুলি বেশ একটু টেনে 
Bar এক ema ঘোরে, না অস:খের 
"জোরে? কাঁদতে স্বামিজীর মানা, কিন্তু মন 
- মানে না. দ: চোখ ছাঁপরে জল পড়ে হ: হু 
3a ঢ হাল হি কলে 
oe si 


এখন কটা- জজের 


এ 


.: কতক্ষণ জান না--চমক ভাঙল Tors 
হাতের ছোঁওয়ায়। TOM দা চুপ চুপি 












| ডান পায়ের ওপর দিরে 


পাশ বালশ। 


TS এসে | - 
শান্তিতে হট এখন গায়ে হাত দিও 
at চাওয়া-চাওয় করলেন সবাই । 


না খোকা, থম ভেঙে ফাবে।  ছেলেমানৃষ 


বোঝ না--এ কী ঘুম এ ঘুম ভাঙাতে নেই। | 


হাত সরিয়ে নিযে গয়ে বসল-ম নিজের 
জায়গায়। 

যেমন এসোছিলেন, তেমনি নিঃশব্দে 
বেরিয়ে গেলেন Hele 

শান্তিতে ঘুমুতে দেখে ভাক্কারবাবু 
চলে গেলেন। 










































দ্ৰামিজ'র ঘনম ভাঙলো Abe লোকে হাত ধরে fate দিয়ে বারান্দায় 
উঠেকই গা, নিরালম্ব ধাবা: হই গাঁ 
বলতে বলতে ঘরে ঢুকেই থমকে দাঁড়ালেন 


feast 


আঃ-রলে কবার চোখ খখললেন আর... 
বজলেন দ্বা'মজন। একট; পরে বললেন-- 


রেণু কোথায়? ডাকুক বাবাজণীকে। 


বললুম-আর একট; দোর আছে, বাবা। 
তিব্বতী বাধা এই এলেন বলে।' 


কট: বিরতির ভাব। অধরোষ্ঠ একট; 
ster বরে রা ? কিসে-র দেরি? 
দে-র নাই। সময় হ-য়ে-ছে। ডাক-তত্বতটী 
বা-বা-কে। হাঁপয়ে উঠলেন স্বামিজনী, 
[নিঃশ্বাস পড়তে লাগল একটু জোরে. আর 
ঘন ঘন। 'সাঁলংফ্যান তো চল।ছলই, মাথার 
কাছে টেবিল ফ্যান ?দয়ে বলল.ুম--ডাকছি 
বাবা, তিষ্বতণ বাবাকে ডাক'ছ। 


মিনিট দশেক চুপচাপ। একটু সামলে 
নিয়েছেন Stine) আস্তে আস্তে বললেন 
-যোগেশ এসেছেন? কোথা-য় যোগেশ 

-জ্ঞান-পা-দ স্বামী 2 

টান জে ছিলই শেষের FRR 
জড়ানো জড়ানো। 

কি বাল? স্বামণ প্রজ্ঞানপাদের খবর 
কিছুই জান না। ঘরে আর কেউ নেই যে 
বলবেন। বুক "ডিপ টিপ করতে লাগল। 
নিজেকে farm বোধ করাছি। ঠক এই 


মহরতে স্বামজীকে খাওয়াতি ফিডিংকাপে 


গরম দুধ নিয়ে ঢুকলেন জেঠাইমা (বজয়- 
বাবুর বৌদ) আর ছোট কাকিমা (বজয়- 
বাবর ah 


ঈ্বামিজীর সামনে বসে উত্তর দিলেন 


ছোট Fe প্রজ্ঞানপাদ কাশী 


থেকে আসছেন দুপুরের গাড়ীতে, হাঁফ 

ছেড়ে বচা গেল। দির আস্তে আস্তে 

শা একট: কর সব টুকু খাইয়ে দিলেন 
1 তারপর হেদনানাশক Fort 


দুধ খেয়ে বাঁ পাটটকে আস্তে আস্তে 
আলগোছে পার 
করে ডান পাশ ফিরে শহলন স্বামিজী। 


পায়ের নিচে ঠিক করে দেওয়া হল লম্বা 
আর ঘমোলেন না, জেগে 
রইলেন অনেকক্ষণ। তবে কথা বলেন নি 


{বিশেষ se 


জেগে রইলেন অনেকক্ষণ । 





ন না কেউ বঝেলেন কিনা। একট, চমকে 
‘wie. 
তারাবাবুর দু চোখে জল VIS লাগল 


আবিরল ধারায়। 


বেলা প্রায় ন'টা। ডান হাতের পাতাটি 


ডান গালের নিচে আর বাঁ হাতাঁট ডান 
দিকের পাশ বাঁলশে রেখে ভান পাশ চেপে 
MR আছেন স্বাংমজ। 


ঠিক এই সময়েই দুপাশে দুজন ot 


RRS a খর করে 
কাঁপতে লাগল তাঁর। We 
আস্তে আস্তে OM খংলে i 
দেখলেন স্বাঁমজ৭। Swe) শুকতারা.টর 
মত নিষ্প্রভ with fe যেন বললেন। বোঝা 
গেল না কিছুই । ডুকরে কেদে ওঠার মত 
তিব্বতী বাবা বলে উঠলেন--এ কন. করলে 
গা নিরালন্ববাবা 2 কোন পাশে শয়েছে গা 
নরালম্বঃ কোন পাশে 2 ডান পাশে? নিয়ে 
চল গা, আমাকে এখান a HS 
না গা, দেখতে পারব না। আমাকে al 





হাউ হাউ করে কেদে উঠে দ. 


= r i 
তিব্বতীবাবার পা দা জড়িয়ে ধরে জীবন- 
তারাবাবু বললেন- বাঁচান 


গ্বা,মজাঁকে বাঁচান কাকে নিয়ে থাকব 
আমরা? বাঁচান বাবাজশ, স্বা'মজীকে বাঁচান! 


-কে গা? কে গা? ছাড় ছাড় গা পথ 
ছড়। না, না, দেখতে পারব না গা। এ কন 
করলে গা -নরালদ্ব বাধা! ডান পাশে 
শ.য়েছে যে গা। মহাপারানবণণ শরন। আর 
উঠবে না গা, আর উঠবে না। নিয়ে চল গা. 
আমারে এখান থেকে! এ কণ করলে গা. 
নিরালদ্ববাবা --- জীবনতারাবাবুকে পাশ 
কাঁটয়ে খর খর্‌ করে বারান্দায় বেয়ে 
গেলেন তিব্বতাবাবা ৷ সঙ্গে ae দু ভু র্‌ 


লোকের সাহায্যে তর তর করে নিচে নেমে 


গিয়ে উঠে বসলেন বাইরের গাড়ীতে। 


জলভরা চোখে ছুটে গয়ে কত অনুনয় 
বিনয় করলেন সাতাকাকা :কন্তু আর ?ফরলেন 
না lear -এ কী করলে গা 
নিরালশ্ৰ বাবা--বলতে বলতে চলে থে 
জোর স্পীড়ে গাড়ী চালিয়ে 

যেন কাঁচা ঘুম ভেঙে গেল। *বামিজখ 
কখনও চোখ 
বোঝেন কখনও খোলেন। একবার FO 





জয়ে বললেন-যো-গে-শ এসে-ছে-ন? 
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Ks 


দুর যর গেছে। 
| একট, পরে ধর পদক্ষেপে এসে 
বসলেন স্বামশ প্রজ্ঞানপাদ। 


স্বাস প্রজ্ঞানপাদ (যোগেম্বর) 


ফ্বামজন শুয়ে আছেন পর্বনুখে, 


pe যারা প্রন্ঞানপ'দ সামনে বসেছেন পাঁশ্চম- 


WA মহাকাশে এককালীন দুই সূর্য 
এক উদয়াচলে, এক অস্তাচলে। দ্বানিজার 


NRE কুক পর্যন্ত গেরুর্য চাদরে ঢাকা, 


বাঁ হাতখাঁন ওপার। প্রজ্ঞানপাদ স্বামশীর 


বান বাহ*র তলা থেকে ক ঢেকে গেরয়ার 


“স্বা,মজী। 


আচল বাঁ কাঁধে, ডান হাতখাঁন বে.রয়ে- 
অবিকল দুই বুল্ধমভি 
এক সগাক্‌ সম্বোধি, এক মহানবাণ। 


(কিছুক্ষণ অপলকে চেয়ে দেখলেন 
দ্লেহ-কোমল শান্ত WS, 


| কপির আনন্দে উজ্জল sca: ধীরে ধরে 


এদের দেখবেন। 


বাঁ হাতখন একট; তলে তজ'না দিয়ে 
ঘরের লোকদের দে।খয়ে জাঁড়ত স্বরে বললেন 
খুবই জড়ানো স্বর 
বোঝা খায় {ক না বায়। 'শষোর পানে চেয়ে 


২ থাকতে থাকতেই চোখ বুজলেন গরুদেক। 


তারপর পরম শাল্ততে ঘম। 
স্বামী প্রজ্ঞানপাদ উঠে গেলেন বিশ্রামের 


- জনো। 


জাগে থেকেই ডাভ্তারবাব এসে বসে- 
ছিলেন বারান্দায়। এখন ভেতরে এসে নাড়ী 


দেখে হতাশার সুরে বললেন--বাকরোধ 


“5 EGR, 


i 


বট ফেল করছে, দেহের তাপ কমে 
আসছে । আশা নেই--ঘল্টা কয়েক মাত। 
মলান নুখে চলে গেলেন ডাস্তারবাবু | 


ভাইবোনে বাগান থেকে সাঁজ ভর্তি 


ফুল তুলে এনে অঞ্জলি ভরে 'দিল-ম পায়ে 
ধুন;।ডতে  ধনাগগগুল 


গায়ে বানায়) 
আর মিস ধূপ জে বলে দেওয়া হল 


সন্ধ্যের আগেই লন্ধো ঘনিয়ে এল। 


me মেঘে “দকাদশে জন্থকর। 


খাই রাড 


পাশাপা।শ। এক . 


2 


Sy রে দর ae 
ফুলসতলায় | vine জে বলে শাখ বাজাচ্ছেন। 
মন্দিরে মান্দরে আরাঁতর কাঁসর ঘন্টা । “তা 
এই পাঁবন্রসান্ধ্য Tee শেষ নিঃশ্বাস 
St করে মহানিরবাণ লাভ করলেন 
Tei! Was কপ্টে সংযত ছিলুম। 
মায়েরা কান্নার উপরূম করতেই বলল.ম-- 
সন্ন্যাসীর মৃত্যু নয়, মুক্তি, মহাঁনবাণ। 
চোখের জল ফেলতে নেই, উৎসব করতে AR 
চোখের জল মংছে ফেললেন মায়েরা । 


হঠাৎ jawed ঝিলিক, ভীষণ ক্ড্‌ 
Fel শব্দে বজের গজন আর ঝম বাম শব্দে 
শুরু হল প্রবল বর্ষণ। যেন প্রিয় সন্তানের 
বিয়োগ ব্যথায় শোককাতর জননশ দেশ মাতৃ" 
কার আকুল STS STH 


eZ] অসম্ভব। কখন TH থামবে 
তার ঠিক নাই। মায়েরা খাবার তৈরী করে 
খাইয়ে দিলেন সকলকে | সেও একটা উৎসব। 


রাত বারোটা । তখনও বৃষ্টি থামে নাই 
-কখনো কমছে, কখনো বাড়ছে। বারান্দায় 
তুমুল তর্ক । ভূপেনদা, সতাদাসদা ও আরও 


oy 5b eS ke 


ঈ-চারজন জেদ ধরেছেন ফ্বামজীর দেহ. 


নিয়ে যেতে হবে আশ্রমে । 


উচিত কথা-সন্দেহ নাই। কিন্তু (বস্তর 
অসৃবিধা। এই ates | sibs 
আমল--ধানায় দারোগার অনুমাতি নিতে 
হবে। সেও এক ঝামেলা । তারপর লর__ 
এই WaT এত রাভে পাওয়া যাবে 
কোথায়? তাও যদি বা মেলে, খানা জংশন 
থেকে ont কাঁচা মেঠো রাস্তায় হাটুভোর 
কাদা, লাঁর চলবে না। এতসব অস্যাবধার 
Sat আমলেই আনছেন না ৯ কজন। বাঁক 
বোঁশর ভাগ সকলেরই BAS! 


যাই হোক অনেক বোঝাপড়ার পর ঠিক 
হল--ঠাকুর রামকৃষ্ণ দেবের দাহস্থান কাশ 
পুর ASAT ঘাটে দাহ করা হবে 
স্বাঁমজীর মরদেহ । 


দাঁড়িয়ে ছিলুম সাঁভকাকার পেছনে? 
বান fae) যে [নিজের সমাধি নিজেই 
reat কাঁরয়ে রেখেছেন আশ্রমে । 


তাই নাকি? তাই নাকি? নিজের সমাঁথ 
teal করিয়ে রেখেছেন স্ধামজা £ 
জান? কোথায় ?-একসবঙ্গে প্রশ্ন করলেন 
সান্তকাকা, বু, ভূপেনদা, জশখীবল- 


তারাবাব_-আরও অনেকে। 


জোর fee WA ভাল করেই 
জানি৷ স্বামজশ fare বলেছেন। চিপ্ময়ী- 
গায়ের সমাধি মন্দিরের isle ফাঁপা। 
গ্বাগজণী বলেছেন__ওখানেই থাকবে ভার 
দেহ | পথক সমাধির দরকার নেই। 


ene আবার জিজেস করলেন 
RF জান? , 

_হ্যা, সাত্তকাকা, ঠিকই জানি । faces 
wae site} ওখানটি ফাঁপা teat 
কাঁরয়োছলেন। কেন-_তাও জান। রলল বম 
চিন্ময়ীমায়ের সমাধর সময় 1তত্বত' বাবার 


Gis: 


ঠিক ; 


“জবাই চলে গেলেন 


নিন 24 ০ 


অহ তে অন্য ভান 
fe করা যায়? স্বামিজীর দেহ Tare যাওয়া 
তো কোন রকমেই সম্ভব নয়। আবার তাঁর 
ইচ্ছার বিরদ্ধে কাজ করাও ঠিক হবে ays 
কি করা সায়; চিন্তিত হয়ে পড়লেন সাঁত- 
কাকা। 

আবার aie পরামর্শ। স্থর হল 
স্বামিজীর মরদেহ এখানে দাহ করে চিতা 
ভল্মপূর্ণ আধার রাখা হবে সমাধ মান্দরে। 
এ ছাড়া সমস্যার সমাধান কি হতে পারে? 
পূর্ণ সমর্থন ও সম্মত জানিয়ে দাহ করতে 
বললেন স্বামণ প্রজ্ঞানপাদ। 

নতুন CHAS কাপড় চাদর ফুল চন্দন, 
ফুলের মালা, ফলের ভোড়ায় সাজয়ে রাত 
একটায় স্বাঁমজীর পৃতদেহ 'নয়ে যাওয়া 


হল কাশীপুর রতনবাব্‌র শমশানঘাটে। দাহ 


কাজ শেষ করে 1চতাভস্মের কলস নিয়ে 
*মশানসং্গ'ঁরা ফিরলেন সকাল বেলায়। 

পরে এই প্‌তভস্মাধার FURS করা 
হয় চিন্ময়ানারের সমাধি মান্দরে। আপন 
আপন জায়গায় বাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে, 
পড়লেন সবাই । খাওয়া-দাওয়া না করে 
কাউকেই ছাড়লেন না বসাককাক। 

আবার মহোংসব। নানা রকম সংখাদা 
রানা ও পারবেশন করে ' মায়েরা পাঁরতৃগ্ত 
করলেন সকলকে 


বিকেলে আলোচনা হল--জাশ্রম রক্ষা- 


বিষয়ে প্রশ্ন হল স্বামঞ্জা প্রচারত বেদান্ত. 


জ্ঞানমার্গের As ভাবধারা বজার রেঠে 
আশ্রমে বাস করে তত্বাবধানের ভার নেবেন 
কে? আশ্রমাট তো- যা তা নর-_সংসার- 
'তাপতদের শান্ত .ও আনন্দের আশ্রয়স্থল। 
দুদিনের জনোঞ আশ্রমে গেলে সব, জালা 
Bia বিমল আনন্দে বুকু ভরে যায়, মনে 
শান্তি ভাসে। স্বামিজঈর ।তরোধানের সঙ্গে 
met তাঁর পশাস্মাতাবজাড়ত এমন চাল্লা 
আশ্রম লোপ পাবে-এ কেউই চান না। এখন 
ওহ আশ্রমের শিক্ষাসং্কাত, "মর্যাদা রক্ষা 
বরে -সমস্ত দেখাশূনার ভার নিয়ে ওখানে 
বাস করবেন কে? একজন জ্ঞান-মাগী; তাগণ 
_ প্রকৃত সন্নযাসীর প্রয়োজন। 
স্বামজী স্পষ্ট করে বলে খান নাই 
jeu, কিন্তু তাঁর শেষ কথার aa বুঝতে 
বাঁক নেই কারুর! 
প্রধান শিষ্য জ্ঞানাশ্রেষ্ঠ স্বামী 'প্রস্থান- 
পাদই যে সব বিষয়ে »লামজশীর উত্তরসরণ 
--এ 'বধয়ে তলার্ধ সন্দেহ নেই । সর্বসম্মাত- 
কমে স্থির হল স্বামী প্রজ্ঞানপাদই চারা- 
আগ্রমের অধ্যক্ষ, তত্তাবধ্যয়ক-_জাচার্যদেব। 
এক কথায় আশ্রমের স্বামিজ”। 


. পারস্থতি aye রাজী 
পরজ্ঞানপাদ। 


হলেন দ্বামী 


{নিশ্চিন্ত মনে হষ্ট'চত্তে বিদায় নিয়ে 
এ আপন আপন দ্থানে। 

দুদিন পরে স্বামশ প্রজ্ঞানপাদের সঞ্গে 
গেলুম চালা আশ্রমে । এরই মধে। সামল্তদের 
কাছে খবর পেরে সমস্ত আশ্রম ঝেড়ে-নছে 
নাকয়ে ঝকঝকে তকতকে করে - রেখেছে 
রেগ্দা আর - বৌদি। একট শকানো পাতা 


ক এক্টতু Ete পড়ে নাই বাগানে। ঃ 








Paar 
ন জাঁনস চান, 
ত. গেলাস, 





যেট আছে তাকে ঠিক মতো 
লালন-পালন করতে 
পারছেন কি ai 










সাহায্য ia 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাগুয়া যায় 
৷ আৱত সং সন্তান না চাওয়া 1 পৰ্যন্ত ব্যৱন্ধাৱ কক্ুন পু i 





Fa, ve teas, Seas 


eam যান যা চান তাঁকে অই 
দেন স্বামণ প্রজ্ঞানপাদ। 


wine’ নিরালম্ব স্বামীর ব্যবহৃত 
সব জানস প্রায় শেষ। বাক মার mip 
কলম-একাট ধর্ম'দাস তায়ের দেওয়া রেডি 
নিব লাগানো সোনার হ্যান্ডেল আর একাঁট 


কদিন পরে দূ[তন্জন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
এল লাবপা। স্বামিজগকে প্রণাম করে বারা- 
*দায় বসলেন সবাই। কিছ; কথাবার্তা হল। 
এরই মধ্যে বালক লাবণ্য সঙ্গীদের মখপানে 
একবার চেয়ে PUTTS CS বলল-_মামার কছু 
পাব না, স্বামিজশী ? 


স্বা।মজণ হেসে বললেন-নশ্চয়ই পাবে। 


ক'দন পরে শ্রীমদ: নিরালম্ব স্বামীর 
পৈতৃক বাড়ীঘর জাম-জাবগা_-যা কিছ ছিল 
সমস্তই দিলেন লাবণ্যের নামে। 


এ জাঁমর আয় থেকেই চলত আশ্রমের 
খবচ। এখন আশ্রম চলবে কিসে £ স্বামী 
প্রজ্ঞানপাদের পূর্বাশ্রমে ।কছ; ধানজাম খারদ 
করা ছল om মৌজায়। এীগযালই হল 
আশ্রমের ভূসম্পান্ত। 


কলকাতা ফেরবার সময় হল। স্বামি 
প্রজ্ঞানপাদ বললেন-_তাই তো, সবই নিল 
স্মৃতাচহ, তুমি তো নিলে না feel 
Pret মানুষ, স্বামিজীর হাতের জিনস 
দিতে হয় তোমাকে । এই নাও স্বামজশর 
কলম- সোনার কলমাউট দিলেন চ্বামণ 
ধুজ্ঞানপাদ। 

এ কলমাট কোনাদন ব্যবহার করতে 
দোখান নিরালম্ব স্বামজীকে। দু হাত 
যোড় করে বলল্‌ম- না, স্বাঁমজা, ও কলমাট 
নেব না, দ্কোটবোন চিশ্মযখকে দেবেন ওটি । 

তবে এই:ট নাও-বলে নিরালম্ব 
্বাঁমিজশীর নিত্যব্যবহৃত ‘ওয়াটারম্যান’ ঝর্ণা 
কলমাট হাতে দিলেন সবামণ প্রজ্ঞানপাদ। 


১৯৩০ খস্টাব্দে ৫ই সেপ্টেম্বর স্বামশ 
নিরালম্বের দেহান্তের পর নভেম্বর মাসে 
মডার্ন 'রাঁভউতে প্রকাশিত হুল-- 


The late Sumi Niralamba was 
not a famous man But never-the- 
less his was a remarkable per- 
sonality. Porn in Channa,  Bur- 
dwan on the 19th November 
1877 he studied in the Kayastha 
Pathasala Cuilege, Allahabad for 
some years, when Babu Rama- 
Nanda Chatterjee was the Prin- 
cipal, His nayne then, was Jatlin- 
dra Nath Bandopadhyaya. He was 
remarkable for his intelligence, 
but not for diligent study for 
text books. Details of his subse- 
quent career are not known in 
full 

At one time he was in the 
Army of Baicda State At that 
time Aurebinda Ghosh was ir the 
Baroda Educational Service. It is 
believed that Aurobinda Ghosh 
owed his faith «in Indian inde- 
pendence to the companiauiship 7৫ 
Jatindra Nath Bandopadhyaya. 
Both were among the accused in 
the celebrated State triai at Alt- 
pore in the first gecaede of this 
century. The former was accused, 
the latter discharged. 

Niralamba Swami nad travelled 
entensively in Tibet, fganistan 
and some neighbournig countries. 
He was courageous end fond of 


adventure. Letterly it is said he 
had decome a deciple of Sohom 
Swami alias Shyama Kenta Ban- 
erjee the (25771810062, Even when 
Niralamb3 Swami had become a 
Sannyasn, he was a staunch 
Nationalist. 


স্বামীজনীর জীবদ্দশায় ১৯২৮ খ্‌স্টাব্দে 
বর্ধমান যুবক ছাত্র সম্মেলনের সভাপাতি 
ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা 
করেন- ফতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙলার 
[বিপ্লবের প্রথম আচার্য_আঁদ প্রবর্তক 

ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম 
প্রবর্তক Are স্বামী নিরালম্ব। গৃপ্ত- 
সামাতির মাধ্যমে ১৯০২ খনস্টাব্দে কল- 
কাতায় wre বিপ্লববাদের প্রথম ste 
বপন করোছলেন তিনিই । তাঁর সহকমরখদের 
অন্যায় অবিচারের ফলে [নিজের সৃষ্ট বিস্তৃত 
কর্মক্ষের থেকে সরে আসতে হয়েছিল 
তাঁকে। প্রকৃত বীরের মতই নশরবে এই 
দৃভণগ্যের বোঝা বহন করেছিলেন fet 
একটি দিনের জনোও তাঁর মূখ থেকে 
কারুর বিরুদ্ধে কোন ক্ষোভ বা আঁভযোগ 
প্রকাশ পায় নি। সন্যাস আশ্রমেও সমিতি 


" কোটি কোট রে হার শ্রীচরণে। 
বদ্দেমাতরম: 
ও তং সং 








ia ee একে আমাদের Eland ক 


হয়ে এসে garcia এদেশীয় আচার- 


আচরণাঁবাধ মেনে চলছেন। তাঁরা aga 
ছেড়ে শাঁড়- ধরেছেন। কপালে | Pataca 
টিপ এ'কেছেন আর ববড ছাটি চুলকে করমা- 
গত ace দীর্ঘ করে নিয়ে খোঁপা বাঁধছেন! 
এই বিদেশী মাহলার সন্ধান তো. এখনো? 
[ওয়া যায়। তাঁরা সাত সমূদ্র তের মদ 


sis Teper) রোদ পড়ে এলেই সোঁদন 
যেমন জলকে চলার রাঁতি ছিল তেমনি চুল 
বাঁধারও রেওয়াজ ছিল। মা-ঠাকুমার দল 
হন দিয়ে বাতেন 


হাওয়ায় উড়িয়ে দেওয়া হলো? কালো চুল 
কটা হলো। আমাদের দেশের মেয়েদের 
সৌন্দষের প্রধান সম্পদ কালো চুল আর 
আর হেবা সিনে হারে 
oom বাকি বোট রইলো সেটিও আর 
রি কজব-ফালে। নর, আই-শেড আর আঁকা 


oot frente 


গেল আর রইলো AT তার প্রায় বারো আনাই 
পরস্ব। - 

ইদানাঁং কলকাতা শহরে কেশবিন্যাসের 
নতুন ধারা চোখে পড়ছে । AG ছাঁট এখন 
কিছুটা ফিকে হয়ে এসেছে 


পুরোপ্যীর 


দেওয়া। চুলের এই বাহার আমদানি ক 
নিবেন হিপিরা। ene এরকম at 


তারপর থেকেই এই বাহারের প্রসা 


রেশ কাটা সময়সাপেক্ষ। চুলের শোভায় নতুন দের দেশে ও 


সংযোজন হচ্ছে খোঁপা, 'বরাট আকাতি। এর 
পিছনে আগেকার দিনের মতো মা-ঠাকুমার 


হাতের স্পর্শ নেই বা নেই কোন যাদুদশ্ডের যে. 


পরশ । এই খোঁপার অধিকাংশই হলো পর- 


"চুলা এবং এর পিছনেও বিদোশি - প্রভাবই 


হাঁশ। তা সত্তেও একটা উপকার faery হচ্ছে 
চুল না হলে যে এই 
সম্ভব নয় সেই ধারণা অন্তত ধীরে 


এর গড়ে উঠবে -এর ফলে খাবার “সেই 


খোঁপার ব্যবহার: যখন “রানউ' হয়েছে তখন 
যে তা দীর্ঘস্থায়ী হবে এবং ক্রমাগত চ্চণয 
আরো বিকাশত হবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 
সব খোঁপাই যে পরচুলা তেমন নয়। 
আজানুলাম্বত চুল এখনো কারো কারো 
আছে এবং পুরনো ফ্যাশানই তাঁরা আঁকড়ে 
আছেন। 
আয়ত্তে নেই. এই 
করতে  সাম্প্রাতক 
কলকাতা শহরে একাধিক কেশাবন্যাস প্রাতি- 
Or গড়ে. উঠেছে। চুল বাঁধার ব্যপারে 
আগেকার মা-ঠাকুমার অভাব এখন এ'রাই 
পূরণ করছেন। এ'রা অবশ্য প'রহাসছলে 
নিজেদের নাপতরউ বলে পরিচয় দেন। 
তখনকার দিনে নাপতবউয়ের প্রতাক্ষায় 
থাকতেন বাঁড়র শিশ্ন, মেয়ে সবাই। 
ছিল না।সে এক-এক করে সকলের 
চুল বেঁধে দিতো আর তারপর ঝামা দিয়ে পা 
ঘষে তা করতো অলম্তর্ঞ্জত। নাপিতবউয়ের 
বাঁধা চুলের স্থায়িত্ব একাঁদনের নয়-চলতো 
বেশ কয়েকাঁদন। শহর কলকাতায় চুলের 
ফ্যাশানে নতুন মোড় ফেরানোয় তাই 
এদের ভূমিকা খুবই উল্লেখনীয়। সকলের 
মনের মতো খোঁপা বেধে দেন এপ্রা শুধু 
তাই নর বিয়ের কনে সাজানোর দাঁয়তবও 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে তাঁরা নিয়ে থাকেন! 
চুল থেকে শৃর করে চন্দন-কুমকুমের শেষ 
টৈপাটও তাঁরাই দেন সযতে!। এমনিতে 
উৎসব-অনুষ্ঠানে এখন খোঁপার বাহার খে 
চোখে পড়ে। অনেক বিদেশাীঁর মধ্যেও 
খোঁপার চচ সম্প্রতি আমাদের নজর 
কাড়ছে। 


79০ 
4 


রর? 


রি ay” 


feng খোঁপার বাহারী চ্চণাট 


থা দরকার যে, এই 
= দেওয়ারও fatal বরং 


nee cai তা : 


seats রাস করতে ত তুল 
কোন মূল্যই দিইান। জীর্ণ কলার 
একে দূরে BE ফেলতে এতটুক 


ঘুণপিথে পাক খেয়ে মরছি। 


{ote | ববড ছাঁট চুল হয়তো এবার 


করে একটি চাপড় ঘসাবেন। দেই ইং 


চরণে, ভাম্কুলশোভিত অধরে আর 


weer থাকবে প্রিয়মিসলনআকাজ্কা । 
































































Stig আর আর জীবিকা জানে. 
 জাঁড়ত। ফুটফুটে চাঁদের আলো, ঝলমলে 


গলার গলা ধমালয়ে বলেন 'কুপ্চবরণ কন্যা 
J মেঘবরণ er = চুলের জন্য এই 
খাঁটি কেশুতি পাতার 


সেদিন 
বিশেষ একটা 


a 


Te ছি এর জন্য মেনন 
আগনি একটা গিয়ে 


আমিও একট; অন্তু 
লা দিস 





‘বলুন কি বলবেন?’ 


এত কাজ. থাকতে CAT করে ঘরে 
এ বয়সে ফোর করছেন কেন? 


আমার কথার উত্তর দিতে তাঁকে একটু 
সময়ও ভাবতে হয় নি। খানিক ক্ষোভে, 
খানিক পরাজয়ে তাঁর গলাটা আর্দ হয়ে 
উঠলো । ‘বাঃ ট্রেনে ফেরি ছাড়া আমরা আর 
কি-ই বা করতে পাঁর। লেখাপড়া করার 
সুযোগ যেমন পাইনি, এর চেয়ে বেশ ভাল 
কাজ আর আমরা কেমন করে আশা 
করবো?  প্রাচীনপল্থগ আমাদের বাবা 
জন্য তখন কি করেছিলেন ? সমাজব্যবস্থা, 
বাবা-মায়ের সংস্কারের বিরুদ্ধে তখন রুখে 
দাঁড়ান অসম্ভব ছিল বলেই আজকে আমার 
এই হাল হয়েছে! এর চেয়ে চরম সত্য আর 
ক হতে পারে! এমাঁন অন্ধ সংস্কারের বাঁল 


হয়ে যে কত মেয়ের সর্বনাশ হয়ে গেছে 


তার করুণ কথা আর নতুন করে কি 
বলবো ?* 

‘লেখাপড়া শেখেন নি বলে জনীবকা 
হিসাবে এ কাজ আপনাকে করতে হচ্ছে 
একথা যেমন ঠক অন্যাদকে- লেখাপড়া 
শিখলে যে আপনি শিক্ষিতা বেকারদের 
সংখ্যা বাড়াতেন না তাই বা কে বলতে 
পারে? তাছাড়া লেখাপড়া জানার জন্য 
অনেক মেয়েও প্রয়োজনবোধে যে কোন 
লাগছে। সে অবস্থায় আপনিও তো তাঁদের 
সংখ্যা নিশ্চয়ই বাড়াতেন ৷ 


'না-না আপাঁন ভুল করছেন। পেশাগত 


কোন বিভেদের কথা আম বলাঁছ ar: তবু 


কি জানেন লেখাপড়া জানলে হয়তো এর 
চেয়ে ভাল কোন কাজ করতে পারতাম । 
জীবিকা হিসাবে স্বাধীন কাজের জন্য আমি 
গর্ববোধ কাঁর। সৌভাগ্য বলুন আর যাই 
বলুন ট্রেনে ফের করে আমার মন্দ আয় 
হয় না। তাছাড়া সংসারের আয়ের জন্য 
খুব যে আমার eal pod তাও 


‘আপনি তো সক্ষমভাবে যথেষ্ট কাজ 
করছেন পেশা হিসেবে ফোঁরকে নিতেও 
কোন স্লানি নেই--তবে লেখাপড়া না 


শেখার জন্য প্রাচীনপল্ধী মা-বাবাকে দায়ী 


করছেন: কেন? সেকালে তো ওটাই 


স্বাভাবিক ছল ৷’ 


THE শুধু আমার সেকালের 
ওপ্রই নয়। একালের মেয়েদেরই শিক্ষা 


পাবার কতটুকু সুযোগ দেওয়া হচ্ছে। 


বাদ দিলাম 
দারদ্যর 


শহরাণ্ডলের কথা না হয়, 
গ্রামের অবস্থাটার কথা ভাবনে। 


Rte লড়তে তাদের অবস্থা কি আমার 


চেয়ে বিন্দুমান উন্নত হবে। ware Te 
আমার একটা স্বাধীন রোজগার আছে? 
কিন্তু, এসব নিরীহ,; আশক্ষিতা গাঁয়ের 
মেয়েদের কি হবে? 


কথাটার গুরুত্ব অনেক। সে এক বিরাট 


ATT ফে সমস্যা আমাদের জাতীয়, 
জীবনের প্রতিটি ক্ষেতকে আলোড়ত 


করছে। আর কতটুকুই বা সমস্যার সমাধান, 
হচ্ছে? আঁশাক্ষতা মেয়েদের ভবিষাং ভেবে 
আতঙ্কিত হবারই কথা। শিক্ষিতা মেয়েরা 
জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে যত ধাপ এগিয়ে 
আছেন তারচেয়ে আঁশাক্ষতাদের নীচের 
ধাপে সংখ্যা অনেক বেশী। গ্রামাঞ্চলে 
যেখানে একবেলার ভাত কায়রেশে জোগাড় 
করতে হয়, সেখানকার মেয়েদের: মন্ৰ 
ভাগাকে গালিগালাজ না করে তার বিরদ্ধে 
রুখে দাঁড়াবার মত শান্ত, সাহস ও যোগ্যতা 
অজন করে স্বাবলম্বী হওয়া দরকার) 
ভাবতে ভাবতে আম বোধহয় আনমনা হয়ে 





পড়েছিলাম। Fag ধাক্কা দিয়ে মহিলা 
বললেন "আমাকে এখনই নামতে হবে, ট্রেন 


ছাড়ার সময় হল) 
আম লজ্জিত হয়ে বললাম, “আপনার 
অনেক সময় নষ্ট করলাম । তবুও আমাদের 
আপনাদের কথা ভেবে সচেতন হবার 
অনেক কিছুই আছে। আপনার. মত. 
মনোবল নিয়ে আমাদের ' দেশের মেয়েদের 
নে উনি ee 


নেওয়া উচিত। নয়তো আমাদের : দেশের 
আর্থিক দুদ্শার ATT লাঘবগ হবে 
না? তারপরেই আমি একটা তেলের Pele 
তুলে নিয়োছলাম। 

শিশির ঢাকাটা তিনি ক্ষিপ্রহস্তে তুলে 
নিলেন! মিষ্ট একটা গন্ধে চারাদক 
আমোদিত হল। তিনি শুর করলেন, 


গ্রীষ্মের দাবদাহে, মাথার যন্ত্রণায়, পরীক্ষা 
দুভভশবনায় আফসফেরতা ক্লান্তি দুর করতে 
আম এনেছি এই সুরাভিত তেল! তখন 
তান যেন অন্য জগতের মানুষ | 
ভোঁ-এর একটা Taare আওয়াজ ওঠার 


রয়ে গেল মনমাতানো এক স্‌গন্ধ। 












ডান হাতটা লম্বা করে বাড়ানো! 
আছে। আঙ্গুলে লেগে রয়েছে কাদা- 
ছেড়া ঘাস! বাঁ হাতটার আঙ্গুল" 
টন পাত রায়ে বুট হয়েছিল 


পাঞ্জ ata 


কালচে মাংস বের হয়ে যাওয়া | WIA মত 
ক্ষতটা। 

FLAKY মৃতদেহটা উপুড় হয়ে পড়ে 
আছে। 

খুব ভোরের দিকে বৃষ্টি ধরে 
এসোছিল। মাথার ওপরের বেলগাছের পাতা 
থেকে বিরতি দিয়ে দিয়ে Regie, জল 
পড়ছিল তখনও | ভোরের মেটে আলো পড়ে 
হিল বুনো ঝোপজঙ্গল আর নিসা? 
ডুমুর গাছটার খসখসে পাতায়। 

খবরটা ছড়াতে কতক্ষণ! 'লিচুবাগ্ান 
এলাকার মানুষ ভীড় করে এল। কোলে 


কাঁধে বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে মায়েরা এল। ছোট- 


কর AT গোলমালও করল না। 
চোখে তাকিয়ে রইল সংবোধের উপড় 
পড়ে থাকা মৃতদেহের দিকে । ae খা 
এল তারা দেখল! কিন্তু দাঁড়াল না। ৮ 
গেল। অল্পবয়সদ মেয়েরাও 


পরস্পর গা বেব্যাঘেশষ করে 


মৃতদেহ একভান পড়ে র a1 








তারা ভাঁড় করে দাঁড়য়ে রইল । একদল 
ল মার তো আর একদল আসে । কারো 
জল নেই । এই মমনীপ্তক দশা 
কে যেন স্তব্ধ করে দিল কেউ কথা 
নড় দাঁড়িয়ে থাকছে। যখন চলো. যাচ্ছে 

ও আস্তে আস্তে চলে যাচ্ছে? যখন 
এ কথা বলাছে--খ্ব নাচুস্যরে। আর কেউ 
না. শোনে! 


গাঁড়র শব্দ শোনা গেল একট, পরে 
একটা প্লিশভ্যান মাঠের জলকানা ছি টরে 
ঝাঁকুনি খেতে খেতে ary আসছে দেখা 






















ete. দেখছি--টেগার্ট 
চার, অনুশীলন যুগান্তর oie বলাই, 


সামনের মাঠের পূব কোণায় রাষ্তাটার ' 


করতে হবে। লাস মর্গে পাঠাতে হাতি? নী 
fens সাক্ষী পাওয়া গেছে। 








































ভন্দুলাক জানেনও। বিশেষ 
রাজনীতির ইতিহাস সন-তারিখ 
বলাইবাবুর মুখস্থ । আজকেও, সেই. হাত 
চাস টানলেন--আমরা বোমা-পদ্তলের 


হান 


a, হঠাৎ থামলেন এতক্ষণে সংবোধের 
গতিদেহষ্টা তার নজরে পড়লো) বলাইবাব্য 
আর কথা বলতে পারলেন না। মখে একটা 
আসহায়ভাব ফুটে উঠল। পরক্ষণেই ভর 
কপাল  কৃ্টকে পাকা ছুলভীর্ত মাথাটা 
ধ্রাকিয়ে শব্দ করলেন- ইস, আঃ) মুখ, 
‘etary অনড় দাঁড়িয়ে রইলেন একট:ক্ষণ ৷ 


ভারপর দৃতপায়ে  ইন্সপেকটারের দিকে 
এগিয়ে: গেলেন--ইল্সপেকট্রারবাব:'?  ইদ্স- 


পেকটার নোট বইয়ে কী oye নিচ্ছিলেন। 


লিখতে জিখতেই বললেন-- বলুন । 

সুবোধ আমার ছাত্র ঝাছল--অরে 
আগি ভাল কইর্যা চিনি । এই . তঙ্গাটে 
RAT AS জোড়া নাই। 

Ei 

সুবোধ আমাগো চোখের : মী 


বলাইবাব্র গলা বুজে এল হঠাৎ ক্ষোভে 
দুঃখে ফেটে পড়লেন আপনারা করেন 


কি? আাঁ--এইসব তরতাজা জোয়ান ছেলে- 


গুলান-- ইন্সপেকটার কোন কথা বললেন 
না। কথায় কথা বাড়ে। তাছাড়া সব কথার 
জবাব দিতে গেলে কাজ হওয়া মুস্কিল 
কাজ অনেক বাকী । সাক্ষাসাবদ জোগাড় 










দেখার জন্যেও, বলাইবাকুর 
: টি একটা সমস্য তুলে বসে ।. 
ছখন শুর, হয় বলইবাবর ধকবকাঁন। 
পুরোনো 


সাহেবের RS 


: করল--'আক্পনি কে?! 
এলাকার লোক নয়। হলে নশ্চরই সুবোধকে 


আকে একট: জ্ঞান 


ও ভাঙ্গার SH খরচ! [কল্তু সুবোধের 


mer ভূলে নিয়ে glee  শাঁড়টা 
sree জলনাদা ভেঙে কাঁকান খেতে খেতে 
রাহা রূস্তার দিকে চলে গেল । 


অথচ TER MY মহত পযণল্ত 
সুবোধ ভাবতেও পারে বি তার Ra 
- তা হৰে। অদ্বাভাবক মৃত্যু । পোড়ো- 


বাড়িটা থেকে প্রথমে ভৈরব বেরোয় লি? 


TIM a Sy ভৈরবের নাম ধরে 


ডেকোছল। কোন সাড়াশব্দ নেই । শংধয 
মতের দিকে, - কোপে জঙ্গলে একটানা 


ব্যান্ডের ডাক। আর একবার ডাকতে ।নঃশনেদ: 
EBT we খুব দ্রুত 
ওর সামনে দাঁড়াল । আঘাত হানার একটা 


rep ভঙ্গ ছিল দুজনের exh আসার 
মধ্যো সুবোধ একট চমকে উঠুল। কিন্তু 
দাঁড়িয়ে রইল সহ্জ্ভাবেই। এতটা রাস্তা 


অন্ধকারে এসে চোখে অন্কারটা সয়ে এসে". 


ছল দেখল--একজন ভৈরবের সমবয়সী । 


অন্যজনের বয়েস একট. বোশ।  একগাল 
দাঁড়গোঁফ লোকটার। টিপ-প কৃষ্টি 


পড়ছিল তখন। সংবোধের পাঞ্জাবীর কাঁধের 


দিকটা ভিজে উঠোঁছল। দুজনেই wa 
এস সবোধকে দেখল! aii 
খসথসে গলায় দাঁড়িঅলা লোকটা 


চনত ৷ 
আম সুবোধ _উৈরবকে একটা OAT 
খবর দিতে এসোছি। 


ভৈরব এখানে আছে ক করে 
জানলে? 
“তৃপ্তি কেোবন’এর নন্দদা বলেছে! 


ভর ছল, বিপদ ছিল। কষ্টটাও কম 
করতে হয় নি সহবোধকে। ভৈরবের ঘাড়ে 
পূলিশী মামলা ঝুলছে গোটা পাঁচেক! : 
ফেরার হয়ে ঘুরছে অনেক দিন! এমন একটা 
ফেরারী আঙসামসর খোঁজ করা বে কতখানি 
fone ভৈরবের দিদি সেটা বুঝতে. 


পারবে না। ভৈরবের মা মতাশষায়। মাকে 
কে এ ফেরে! তখন নাকি 
‘Teer চারদিকে ডাব ড্যাব কইর্যা চায়-- 


খোজে--ভৈরবেরে খোজে।” চোখে অঁচল- 
চাপা দিয়ে বলেছিল ভৈরবের দাঁদ। ভৈরবের 
বাবা নেই। শুধু দিদির রোজগারেই সংসার 
Si) বাস রাস্তার মোড়ে ফ্যাশান হাউস'ও 


সেলাই ফোঁড়াইরের কাজা করে ওর তা 


মাইনে সামানাই। মর অসুথ চলছে | 


না? খাওয়া জোটে লা wa 








এরা লিছ্বাগান 





বেরিয়ে A 







= ছেলেটি নিঃশব্দে Labatt: মধ্যে. 
: Ray নিল! পরলেই Bere জঙ্গি 


ad 


1 জঙ্গল। কালকে সন্ধেবেলা আপনারা 


নে খাওয়া-দাওয়া foal : 


তরে যে কাঁ খোজাটাই খুজতাছি। 


_ক্যান। ভৈরব কাছে এসে দাঁড়াল। 
FY ভৈরবকে দেখাছল।. চেহারাটা ভীষণ 


খারাপ হয়ে গেছে ভৈরবের? চোখ দুটো 
বসে গেছে।- গালে খোঁচা খোঁচা দাঁড়ি। 


তর মার খাব অসুধ-বোষ হয় 
ধাচবো না। 


বু উন নার ow নাচ কৱ 


চোখে তাকাল । 


তুই SHE নাঃ AIAN একট; 


সই হল। 


দুটো বাঁ, af করছে। ব্যাঙের re আর 
শোনা যাচ্ছে না। তখনই ব্াষ্টটা চেপে এল। 





ez এমনে a DECOR 
THE 


CJAIKISHAN'S MUSICAL SCORE ADDS TO THE FILM'S POPULAR APPEAL, eS 
“—HINDUSTHAN STANDARD .. 
RAJKUMAR PLAYS THE LEAD WITH SKILL & SHOWMANSHIP HEMA MALINL HAS GRADUA 
TED HERSELF INTO A DOWN-TO-EARTH ACTRESS IN DEPTH IN THIS PICTURE, MUSIC BY 
NKAR JAIKISHAN AIDS WITH BRILLIANT EFFECT, —CINE ADVANCE 
ys MUSIC SCORE HAS a CLASSICAL BASE GIVEN TO Ip THAT PROVES QUITE HELP- 
RAAJKUMAR GIVES A SUPERB PERFORMANCE, HEMA MALINI LOOKS ATTRACTIVE 
AND WORKS IN A FAIRLY EFFECTIVE MANNER APART FROM CHARMING NAIVETY, ৬০ 
EE LOOKS QUITE SUITABLE & CHARMING. ON THE TECHNICAL SIDE THE FILM AGAIN 
SOQRING, THE COLOUR PHOTOGRAPHY 1S A COMMENDABLE JOB. 
—SCREEN 


A FILM OF CONSIDERABLE INTEREST, TIMES OF INDIA (BOMBAY) 


HEMA MALINI FOR THE FIRST TIME SHOWS HER FLAIR FOR HISTRIONICS AND DOES A 
FINE JOB LAVISHLY MOUNTED AND BEAUTIFULLY PHOTOGRAPHED, 


~SUNDAY STANDARD (DELHI) 
“এফসিযেহরার 


un J 
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‘ 


+ ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরীতে বাংলা চল চ্চরের প্রযোজনা বিভাগের পক্ষ থেকে পাশ্চমবঙ্গ মান্লিসভার সদসাদের এক 
সম্বর্ধনা সভায় ACA সুব্রত মখোপাধ্যার, [প্রয়রঞ্জন দাসমৃল্সী, পংকজ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায় এবং উত্তমকুমার। 


চন্র-সমালোচনা 


একটি মধ্‌র চরিত্রের বেদনাময় কাহিনী 
জীবনের পথে চলতে চলতে কখনও 


কখনও এমন লোকের সাক্ষাৎ মেলে, যে 
সারাক্ষণ হেসেই আছে, প্রাণবন্যার যে সদাই 
BOM, বাথাবেদনাকে যে কখনও গায়ে মাখে 
না। এমন লোককে আমরা না ভালোবেসে 
পারি না এবং যদি কখনও শুন, সেই 
লোকাটর প্রাণে একাট গভীর ক্ষত লংকিয়ে 
আছে, তখন faire মুগ্ধ দৃণ্টিতে আমরা 
তার পানে তাকিয়ে থাক, যাদও তার প্রত 
সমবেদনায় আমাদের প্রাণ টনটন করে 
এমনই একাঁটি চরিত্র হচ্ছে গীতাঞ্জলি 
নিৰোদিত ‘আনন্দিতা’ ছবির নায়কা 
ভারতা। রুগ্ন পঙ্গু স্বামী ও কলহনিপুণা 
মুখরা ননাদনীকে নিয়ে তার সংসার। সে 
স্বামীর সেবা করে, সংসারের রান্নাবান্না 
করে, আবার দিনান্তে হ্যারকেন-হাতে 
গ্রামের পীরকালশীর ভৈরবগর কাছে (গয়ে 
তাঁর ফাইফমাশ খাটে, বোধকারি, স্বামীর 
আরোগ্য কামনায়। মনে তার ভয়ডর নেই-- 
না ভূতের, না সাপের, না বদলোকের। সে 
যেন পাহাড়ী ঝর্ণা--পাথর পথের বাধাবঘ। 
আঁতরুম করে সে অনায়াস গাঁততে চলেছে 
নাচতে নাচতে ৷ কাহনীর অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে যখন আমরা ভারতকে ভালোবেসে 
ফেলোছ, তখন এবং মাত্র তখনই আমরা 
শুনতে পাই, স্বামীর অসুস্থতার জন্যে 
সে কোনো দিনই সন্তানের মা হতে পাবে 
না। সহসা আমাদের মন থমকে দাঁড়ায়, 
যেমন দাঁড়িয়ে পড়ে ভারতী নিজেও তার 
Soe জশবনের কথা ভেবে। সমস্ত অতীত 


ফটো £ অমৃত 


প্রেক্ষাগৃহ 


তার এক মুহুর্তে মনে পড়ে যায়। কেমন 
করে সে তার দূরসম্পাকত দাদার গলগ্রহ 
হয়েছিল ও তার মালতী বৌঁদর লাঞ্চনা- 
গঞ্জনাকে অঙ্গের ভূষণ করে Tray কাটাচ্ছল। 
হঠাৎ মেঘলা দিনে এক ফাঁল রোদের মতো 
তার বৌদির বন্ধু লাতকাঁদ তার জীবনে 
এসে উদয় হয়েছিলেন এবং তাঁর উচ্চশিক্ষিত 
দেবরের সঙ্গে তার বিবাহের ব্যবস্থা 
করবার আশা 'দিয়োছিলেন। কিন্তু কয়েকাঁদন 
যেতে না যেতেই সে জেনোছিল, সে-আশা 
কতখানি দুরাশা এবং এরই পরে তার 
শূভাকাঁজ্ক্ষণী বৌদর কৃপায় তার বিবাহ 
হয়েছিল রুগ্ন পঙ্গু ভোলার AC বৌকে 
ভালোবাসবার প্রচুর সাধ ছিল ভোলার, 
কিন্তু সাধ্য ছিল না। তাই বোনের মুখ 
থেকে নিজের সুন্দরী যুবতী স্ত্রীর সম্ভাব্য 
চীরব্রহীনতার কথা শুনে সে ক্ষেপে উঠত। 


‘ar জানল, এ বাকপটু, সুচতরা 
সুন্দরী মেয়োটকেই সে একদিন ফোটোর 
মাধ্যমে দেখে প্রত্যাখ্যান করেছিল, তখনই 
সে নিজের নিব্শদ্বতায় লাজ্জত হয়েছিল 
এবং পরে নিজেকেই ওর দুর্ভাগ্যের কারণ 
ভেবে ভ্রম সংশোধনের চেষ্টায় প্রস্তাব 
করোছিল. আইনসঙ্গতভাবে পঞ্গু স্বামশর 
সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ ঘটিয়ে ওর সঙ্গে 


বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হবার জন্যে। ভারতশর 
মন কি বিরামের এ প্রস্তাবে সায় 
দয়েছিলঃ হয়ত 'দিয়োছল-মা হবার 
দুর্বার বাসনায়। কিন্তু সহসা ভোলার 
রোগ বৃদ্ধি পাওয়ায় সমস্ত ওলটপালট 
হয়ে গেল। সে ছুটে গেল 'বিরামেরই কাছে 
একটা ভালো ডান্তারের জন্যে। ডান্তার এল, 
সমস্ত দেখল এবং SAY দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
আশ্বাস দিল, Gores চিকিৎসা হলে ভোলা 
সম্পূর্ণ সুস্থ সহজ মানুষ হয়ে উঠবে। 
ভারতীর মন ভরে উঠল আশার আনন্দে 
বিরাম এই আনন্দের শারক হল তার বদ্ধ 
ও শুভানুধ্যায়ী হিসেবে। 

'আনান্দতা'র কাঁহনশীটকে চিন্রনাট্যা* 
কারে গ্রাথত করবার সময়ে দ্বাঁরকানাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রথমটা 'বাচ্ছল্নভাবে কিছুটা 
ইতস্তত করবার পরে যখন নায়কা 
ভারতকে বিভন্ন পারস্থাতির মাধ্যমে 
দর্শকদের সামনে উপস্থাপিত করেন, তখন 
থেকে শুরু করে একেবারে শেষ পর্যন্ত 
দৃশ্যের পর দশ্য যোজনা দ্বারা নাটকীর 
কোঁত্‌হলকে রক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন। 
বিরাম ও ভারতী পরস্পরের পরিচয় 
জানবার পরে থেকে দর্শকমনে যে দোলা 
জাগে, ডান্তারের কাছ থেকে নতুন আশ্বান- 
বাণী শোনবার আগে পর্যন্ত তার গাঁতবেগ 
ক্রমেই বার্ধত হতে থাকে। 'চন্রনাটাকারে 
FHA গৃণেই তা সম্ভব হয়েছে। 

নায়কাসর্বস্ব এই কাহিনাীচিতাটি 
চমৎকার উপভোগ্য হয়ে উঠেছে ভারতার 
ভূমিকায় মৌসুমী চট্টোপাধ্যায়ের (ব্যক্তিগত 
জীবনে যাঁদও ইনি এখন মুখোপাধ্যায়) 
স্বচ্ছন্দ আঁভনয়গৃণে। চরিত্রটির প্রাণসত্বা 
শতদলে বিকশিত হয়ে উঠেছে তাঁর জীবন্ত 
Seria মাধ্যমে । তাঁর স্বভাবদ্ুত বাচন 
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চালক মনখ্যেপাধ্যায়। 


অপর্ণা! সে যখন CAG স্কুলের মেয়ে, তখন 
পাঁরতোষিক বিতরণ করতে গিয়ে জেলার- 
বাবু তার গুণে মগধ হয়ে বলোছলেন, 
‘তুমি রাজরাণী হবে, art হয়েওছিল সে 
রাজরাণীরই তুল্য; কিন্তু বহু দুঃখযামিনা 
অবসানের MC | এবং এ দুঃখ তাকে পেতে 
হয়েছে তার নিজের দোষে নয়, পরের 
দোষে_বলতে পারা যায়, তার অদৃষ্টের 
দোষে। নইলে তার Sela বাবার পশার 
জমে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তিনি মদ্যপ ও 
বেশ্যাসম্ত হয়ে পড়বেন কেন? তাঁর Bay 
অবহেলায় সে face মারা না গিয়ে তার 
মা-ই বা মারা যাবেন কেনঃ এবং তার বাবা 
দ্বিতীয়বার যে ভদ্রমাহলাকে বিবাহ করে 
আনলেন, তান তার ale বিন্দুমাত্র 
সহানুভূতিশীল না হয়ে আঁতমান্রায় বিরূপ 
হবেনই বা কেন? তাকে ছেলের বৌ করে 
নিয়ে আসবার সাধ পূর্ণ হবার আগে 
অজয়ের মা মারা যাবেন কেন? সৎমা দ্বারা 


কেন? এবং শেষ পর্যন্ত যখন সে তার 
বাঞ্ছিত অজয়ের সন্ধান পেল, তখনই বা 
এমন পাঁরাস্থাতি ঘটবে কেন, যাতে অজয় 
তাকে একটি TAS দলভুক্ত ব্ল্যাকমেলার 
Alay নামে একট বাজে মেয়ে ভেবে ঘৃণায় 
মুখ ফিরিয়ে নেয়? এরই ফলে তাকে 


বিচারাধীন কয়েদী হিসেবে জেল হাজতে 


iz 


০৯৯৭ বর্ষ, ৬০ লাখ্যা 
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‘রাজরাণ হবে" বলে আশীর্বাদ করেছিলেন। 
এই সাক্ষাৎকারের পরে অপর্ণার আসল 
পাঁরচয় প্রাতাষ্ঠত হয়, অজয়ের কাছে এবং 
তখন আর ওদের মিলনে বাধা থাকে না। 
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যথেষ্ট বাস্তব এবং সেই কারণে হের করে 
তুলেছেন! অপরাপর ভূমিকায় স:-অভিনয় 
করেছেন রেবা ভট্টাচার্য, অমর 
eT PTA a, খোপাধ্ায়, গ 
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দেবী, Year 
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দে, জহর রায়, 
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ছাবর কলাকোশলের সকল বভাগের 
কাজ সাধার প্রশংসনীয় । সম্পাদক 


ছাবাটকে আরও ছোট্র করলে ছাঁবর আবেদ: 
বর্ধিত হ'ত! ছবির গান চারখানির সুরা 
রোপে রবীন চট্টোপাধ্যায় পাঁরাস্থাতর দিকে 
ete, wie রেখে রসজ্জানের পাঁরিচয় 
‘এই 'ঝাঁলামাঁল রাত" গানাঁট 
তাঁর রচিত 
পারাঁস্থাতকে এ করে 


গাল 


OTST I 


সরকার «CAGE 
দখ্কিদের ভালো! 





আনল আর wae ই যমন are 
একজন অন্যজ% নের থেকে মার পনেরো 
আগে ভূমিষ্ঠ হয়ে ‘a aa 
খেলার সাথ হচ্ছে প্রাতবেশ। কন্যা মানা 
যখন ওরা [ASS বালক, তখন ওরা ওদের 
বাড়ীতে--বলা বাহুল্য, ওরা ভাষণ, ভাষণ 
বড়লোক--এক নাট্যাভিনয়ের আয়োজন 


করেছিল। আনল়ক্জেটছিঙ-ম-বরাত, 
৪৬ সেনাপ্রীতি$ ভাজছে যুবর 
নলের পার্থন চা Ne ' কবিয়ে 
করবে৷ মনা হজ অ চক সে বলে, 
সে সেনা পা জলা SICH, 


Faia 'কল্তু আসলে মারা হার়ান। 
কারণ, তাকে আমরা দেখতে পাই একেবারে 
গোরখপুরের বিচারপাত কেশে; তখন ত 
নাম বিষ্ণু সহায়। বিস্মৃত তার অতাঁতকে 


ঢেকে রেখে দিয়েছে; গাছ চাপা পড়বার 
আগেকার জীবন তার চোখে মুছে গেছে। 
Gina হয়েছে একজন িয়েটারওয়ালা : 
এখনও সে মীনার জন্যে লালায়ত। অপর 
fee ছিদ্দেটারের মেরে পন্মা owe ate 





পর্ণ / See. ও তনংজা 











আক jae sort ডল a বারংবার 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে আল লগ Pe Me ok ila 
TEAM ধরা না একি 
যখন সে দেখে, রর ধনরাজ 
পদ্মার প্রাত 04 তখন 
দাশ্বাদক জ্ঞানশ-ন। হাহো দে ধশরাজকে 
te বে আঘাত ক য সে মার 
শাহ ধরা পড়বার ভা ale. 
a 
হক এবং ভাগাক্নে Sha রাজ '-& 
বক তাছে জা ৬ শাক বক, ভাজ যে 
তারই Se যাওয়া wwe ভাই, একথা সে 
ভুলেও [ore করে না। Bx নজর 


এর নিবেদন, বি, জা প্রযোজিত 
ও ০০০ ২৮৯৮5 sine “ 
WET কাহিল? 


নার রারাহ্যা৫ শা ays" 
হয়েছে! 


wae ভাইয়ের ধগ্ম 
কুমানকে আমরা 7 
'রাম ওঁর শ্যাম? alee ia ছ' 
এবং সুনীল তথা বিষ স্হায়- এই দুই 


বিপর তধা ving তাঁর ATA ME 








কমন Ar ara 
বেশে 


চারভতান যাহা 


where 





প্রতি 
প্রান 


প্রেম 








তুলবে ৷ ভণ্ড বন্ধ বাত 
চোপরা এবং Watery ‘বন্দু 

স্‌-সআভিময় কারছ্ছেন। 
TAGs 


লেখক বা 


র ৬। টায় 
রবি ও ছুটির দিল < ও BLE 





এই রূুপবদলের পালায়, বহুরূপশীর 
খেলার গান-ষ আজ নি'্দ্ধধায় জগবন নিয়ে 
জুয়া খেলে--হারে, জেতে-কখনও বা 


হারয়ে যায়। 
লাজ হারিয়ে যেতে চায়ান। আয়লা- 


সচেতন মানুষের হাব খুজে পায়। সুশান্ত 
তার জশবনকে ভালবেসে অনেক কিছুই 
করতে চায়-করেও। মানুষের দুঃখে সে 
QIK যায়, মানুষটার মধ্যে কোথায় যেন 
একটা সচেতন বিশ্বাস কাজ করছে প্রাত- 
নিয়ত। fasted নিষ্ঠুর বিধানে একাদন 
Fes বিশ্বাস ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। 

সুশান্ত তাই আঁস্থর। কোথায় যেন 
একটা যন্ণা কিন্তু সে তা রমলা সেনকেও 
রলতে চায় না। সাংবাদিক রমলা সেন 


on 


OR Re ee hie ak oa te = যার ; 


শেষ পৃষ্ঠায় OM ছবির মহরতে উত্তমকু নার এবং BIT সেন। 


সাঁলল FGI 


একটা অদ্ভূত উৎকণ্ঠা নিয়ে কোথায় যেন 
তাঁলয়ে যেতে লাগলো | 

লালজশী জোহরার কাছ থেকে দে 
চলে গেল। জোহরা অন্ধকারে বন্দ 
জীবনের জডয়াখেলায় জোহরা ফতুর হয়ে 
গোছে। পার্থ সেনের কজপলার জোহরা SIS 
তাঁলর টানে আর কোনদিন কি জাবক্ত 
হবে না? 

এতক্ষণ ফিল্ম সার্ভ সেস ল্যাবরেটরীর 
এডিটং রুমের অন্ধকার কক্ষে মুভীঅলাষ 
মন্ত্মুগ্ধের মত যে ছাঁবাঁট দেখছিলাম তার 
ধাজ্পের মোটামুটি কাঠামোটা আপনাদের 
সামনে তুলে ধরলাম। ছাবর নাম নিশ্চয়ই 
আপনারা কিছুটা আন্দাজ করতে পারছেন। 
হ্যাঁ, ধরেছেন ঠিকই। ছবির লাম 
‘বহুরূপী! প্রযোজক দীনেশ দের আমন্তুণ- 
রূমে চৈপ্রশেষের এক দুপুরে আমি পুরো 
ছাবাঁট দেখোছ। কানষ্ঠতম নবীন চিন্র- 
পারচালক মিঠু চট্টোপাধ্যায় ছাঁবাটর 
কয়েকাট দৃশ্যে যে মূল্সীয়ানার পাঁর5ম 
দিয়েছেন তার তুলনা হয় art ছাবর প্রাতাটি 
দ্‌চ্টিকোণে পরিচালকের সুক্ষ দষ্টভঙ্গর 
প্রশংসা পাবার যোগ্য । এ ছবি মৃক্কিলাভ 
করার পর নবাগত ও নবীন শ্রীচট্রোপাধ্যায় 
পরিচালক হিসেবে স্থায়ী আসন লাভ 
করবে বলে আমার বিশবাস। 

শুভেন্দু চ্যাটাজঁর met শখ: 
আবস্মারণীয়ই না--এ-তাঁর গশজ্পীজীবনের 
শ্রেষ্ঠ চরিঘ্রসষ্ট। জোহরার চারে মধুছন্দা 
অনবদা। সাংবাদক রমলা সেন ও Ns 
পার্থ সেনের চারত্র দুটিতে সহজ ও 


[৯১৭ বর্ম, ৩০ meat 


পারচালনা £ 
ফটো £ অমৃত 


স্বাভাবিক আঁভনয়ে জীবল্ত করে তুলেছেন-- 


কৃষ্ণ বস্‌ ও আনল চট্টরাপাধ্যায়। অন্যান্য 
Bats আছেন--তরপকুমার,। জ্ঞানেশ 
মুখাজ, বিজন ভটুচার্য, অশোক মন, 
ভোলা বসু, ভারতী দেবী, সীতা দেবা, 
রসরাজ চক্ুবতর, কুমারণী শার্মলা ও একট 
বিশিষ্ট piace পাঁরচালক মিঠু চট্টোপাধ্যায় | 

অজ দাসের সুরারোপে ছাঁবতে 
নেপথ্যে কন্ঠ পাঁরবেশন করেছেন- মশাল 
চক্রবতর্ঁ ও AR সেনগূপ্ত। প্রযোজক 
শ্রীদে জানালেন--এ মাসের মধ্যেই ব্যাক- 
গ্রাউন্ড মিউজিক ও 'রি-রেকার্ডং কাজ শেষ 
হয়ে যাবে। 

গত > বৈশাখ শুভ নববষে দুটি 
বাংলা ছাঁবর মহরং অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
প্রথমাট {নিউ থিয়েটার্স এক নম্বর স্টডিওতে 
সকাল সাড়ে এগারটায়। এস আর প্রোডাক- 
সল্স-এর প্রথম প্রয়াস শ্রীপারাবত বাঁচত 
“আমি সিরাজের বেগম।' অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করেন-শ্রীমতশ কানন দেবী। 
ছবির পাঁরচালনার দায়িত্ব নয়েছেন-_'মেঘ 
কালো" খ্যাত শ্রীনূশীল মুখাজর্ঁ এবং 
AANA আছেন- শ্রীআনল বাগচণী। প্রধান 
দুই চারঘে আছেন-বশ্বাজত ও সন্ধ্যা 
রায়। 

'দ্বিতীয়াটর মহরং um ছিল 
বিকেল সাড়ে চারটায় নিউ "য়েটার্স এক- 
নম্বর Gets ছাঁবর নাম--শেষ পৃ্গায় 
দেখুন।' স্টূডওতে ঢুকেই দেখতে পেলাম 
জার সার প্রাইভেট গাড়ী, আতারি- 
অভ্যাগতদের ভীড়ে স্টাডও লনাঁট eM | 





হরর, ৬ই উদ, ১৩৯৯] 


ম্যাশনাল Sore seer aes কর্মচারী সাঁমত শ্যোমবাজার) 
একাট KS! কল্পনা মুখোপাধ্যায় ও মানু মুখোপাধ্যায় 


ফাঁটা' নাটকের 


একের পর এক আঁতথ-অভাগতনো 
আগমনের সংগে সংগে চলাচ্চত শলেপ্র 
সংগে জাঁড়ত শিল্পা, প্রযোছক, পরিবেশক, 
ভাঁড় বাড়তে লাগলো । প্রথমে 

উ্মবমার। অনিল চ্যাটাজর্, অপর্ণা সেন, 
sine te, wt ব্যানার্জি, যাঁতিক- 
গোষ্ঠীর অনার্তম frat set চণ্ড'- 
মাতা ফিল্মসের সতানারায়ণ সাধু খাঁ 
প্রণব বসু, পাঁরবেশক তারক রায়, প্রচারাঁবদ 
awe faa, ফণান্দ পাল, পাঁরচালক পনাক' 
মুখাজ-এবং সবশেষে এলেন সস্ঠীক্ 
সলিল wei তাছাড়া উপাস্থতদের মধ্য 
ছলেন--আমার মত ডজন দুই সাংবাদিক 
গু প্লেস ফটোগ্রাফার । 

প্রাতভা কিয়েশানস-এর প্রথম প্ররাস 
‘শেষ পণ্ঠায় দেখুন' ছবির মহরৎ শিল্প 
ছিলেন অর্পণা সেন। সৌমিন্র চট্রোপাধ্যায় 
কোলকাতায় অনুপস্থিত থাকায় অনুষ্ঠানে 
যোগ দিতে পারেননি । উপস্থত অভ্যাগত- 
করলেন পারচালক শ্রীসাঁলল দত্ত। 

-সাইলেল্স লজ! স্টার্ট সাউন্ড - 

শুরু হেল মহরত সট। Bangers 
ক্লাপাস্টক দিতেই আহরং শিল্পী অপর্ণা 


জেনে রাখুন-এ 


প্রযোজিত ‘গোলাপ 


জ্যাবরেটরশর স্কোঁরং থিষেটারে। নবগাঁঠিত 
চাল্সভা সদসাদের অভার্থনা জানানো হয়। 
এই অভার্থনা অনুষ্ঠানের" পাঁরবেশাট ছল 
অভিনব । ক্কোর্রং থিয়েটারের বাইরের 
দেওয়ালে টাঞ্গানো ছিল seit Terre 
Sajeq দাবী-দাওয়া এবং বিভিন্ন সমস্যাব 
প্রাচীর পত্র । উল্লেখযোগ্য দাবীগুলোর মধ্যে 
অন্যতম-_পাঁশ্চমবাংলার প্রাতাটি Teme 
বাংলা ছাঁৰ দেখানো আবাশ্যক করা, এ 
রাজ্যে চলাচ্চত্র উন্নয়ন বোড গঠন, স্থানীয় 
ফিল্ম 'ফিনাল্স কর্পোরেশন গঠন, 
বাংলা ছাব থেকে সংগহীত প্রমোদকরের 
পণ্ঠাশ শতাংশ প্রযোজকদের কাজে 
লাগানোর ব্যবস্থা এবং বেকার কলাকৃশলণ, 
sige ও Tsering কর্মসংস্থানের বাবস্থা 
ইত্যাদি 
শ্ৰিজেন মুখাজশর উদ্বোধন সংগীতের 
পর অনুষ্ঠানটি শুরু হয়। অনডষ্ঠানে সভা- 
mata আসন অলংকৃত করেন কানন OAT 
অভিনন্দনপত্রটি পাঠ করেন--আনল চটো- 


উত্তমকুমার, সতখশ মৃখাজ প্রভাঁতরা 
চলচ্চিত্র ?শল্পের fetes সমস্যা মন্ত্রদের 
সামনে তুলে ধরেন। 


জবাবে অর্থমন্ত্রী শংকর 


৯৫৭ 


বরেন্দুনাথ সরকার প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যন্তিরা 
উপস্থিত ছিলেন। 

আঁভনন্দনপত্রের সংগে চলচ্চিত্র শিলেপর 
fale সমস্যা সম্পার্কত একাটি স্মারক" 
farm অর্থমন্ী শ্রীশংকর ঘোষের হাতে 
array করা Fz 


শ্রীমান প্‌খনাঁরাজ 


কে এল কাপূর ‘ফিল্মস প্রযোজিত 
‘agieced মুখোপাধ্যায়ের কাহিনী অব+ 
লম্বনে তরুণ মজুমদারের নতুন ছাব 'ভ্রীমান 
পৃথিবরাজ'এর Toutes সমাপ্ত। বহু fe. 
শিল্প নিয়ে, GEIS রোমান্চকর ও AAS 
মজার কাহনশীকে কেন্দু করে গীত এ ছাব 
এখন সম্পাদকের কাছে সম্পাদনার ভবন! 
প্রধান ভূমিকায় আছেন নতুন মূখ £ অয়ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহুয়া রায়চৌধুরী । এছাড়া 
রয়েছেন উৎপল দত্ত, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রবি ঘোষ, চিন্ময় রায়, ইল্দ্ুনশীজ দত. 
সত্যজিৎ বসু, ইন্দ্রজং বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হরিধন মুখোপাধ্যায, তপেন চট্টোপাধ্যায়, 
ইন্দ্নাথ চট্টোপাধ্যায়, TTT ঘোষ, পদ্মা দেবা, 
পুরোধা বসু। দুটি বিশেষ চাঁরত্রে দেখা 
যাবে সন্ধ্যা রার ও বিশ্বাজংকে। হেমন্ত 
TTT এ ছবির সরকার | 


শেষ tae 
"Kerr, পিকচার্স নিবেদিত এবং De 


শোভা সেন এবং নবাগতা মিঠ; মুখার্জি । 


| TORY Fars রুষ্তার সাকার 
রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


২২শে শনিবার edhe 
নাট্যকারের AACA 
| ২৩শে রাবিবার ই! ও টায় নতুন নাটক 
ae 


| ২৭শে বৃহস্পাতবার ৬টায় 
bi; শের আফগান 
| নিৰ্বেশন্ম ৪ অজিতেশ ny 









পরিমাণে প্রাণময় হয়ে উঠতে পেরেছে! 
প্রয়োগপরিকল্পনায়গ এই আঁভনবত্ব খুব 
বেশী ভাবেই চোখে পড়ে। এর জন্য সবটুকে 
প্রশংসার দাবী রাখেন নিদেশিক ভবেন্দু 
ভট্টাচার্য । 

শ্রীভট্টাচাের “বনু চ্যাটাজি” বাঙ্গা- 
fore হয়েছে অসাধারণ । কয়েকাঁট মুহূর্তে 
তাঁর বিশিষ্ট আঁভব্যান্ত তাঁর পাঁরণত নট- 
নৈপুণ্যেরই পাঁরচয় বহন করে। রঙ্গলাঙ্গ 


wae, বুলু মূখার্জ, তপন মুখার্জি, 


লমীরণ মিত্র, অশোক চ্যাটীর্জ, দেবু বোস, 
aig দে তাঁদের জ্ব স্ব ভূমিকায় দক্ষতা 
দেখাতে পেরেছেন। সমীর মত সমাদ্দারের 
ভূমিকায় স্বচ্ছন্দ cleat করেছেন, কিন্তু 
রুপসজ্জায় কিছু কুটি ছিল। বৃদ্ধ, চারে 
তাঁকে বোধহয় ঠিক ততোটা গানায়ান ; 
স্বরপ্রক্ষেপণেও কিছুটা শৈথিল্য থেকে 
গেছে। A মা'র ভূমিকায় প্রণাঢালা 
অভিনয় করেছেন চিন্িতা মণ্ডল। তাঁর 
দরদী চারত্রচিন্রণ সামাগ্রক প্রযোজনার একটি 
সম্পদ। মন্দিরা দাসে'র 'কাজলও হয়েছে 
সপ্রাতিভ। 


ঃ 


i 
| 
i 
JHAMAPUKUR | ~| |= 
at 


HQSIERY CALS 


টা- tien Ges অংশ নেন Ney চন্দ, : 





বিমল মুখার্জি, দীপক সেনগুপ্ত, সমীর 



































চারাট যাদু প্রদর্শনীতে অবতীর্ণ হন। তাঁর 

প্রাতাট খেলাই দর্শকদের মহলে সহর্ষ 

সম্বর্ধনা লাভ করে। এর মধ্যে বিশেষ 

উল্লেখযোগ্য হলো-বৈদাতক . করাতে 
তরুণী Fees, শূন্য থেকে পায়রা 
শিকার, এক্সরে আই, শর্শক্ষত খরগোস, 

শূন্যে ভাসমান তরুণী, টেম্পল অক 

বেনারস, ব্ল্যাক আর্ট প্রভাতি! 


বর্ষবরণ উৎসব ও HUTT মহরৎ 
rs গত ১ বৈশাখ শুকুবার শুভ 
নববর্ষের দিনে ১৪নং রামকান্ত বসু , 
স্টীটস্থ প্রাক্মণে শ্রীন্রীরাসাবহারশ জাঁউ 4 
সংঘের পক্ষ থেকে বর্ষধরণ উৎসব ও 
এদের নতুন নাটক অপরেশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়ের চপ্ডীদাসাএর শুভ মহরখ 
BSS হয়। প্রখ্যাত নাট্যকার অল্মথ রায়, টা 
এবং কানাডা নিবাসিনী যাত্রা জম্বন্ধে 
গবেষক শ্রীমতট ক্যারল ফার্বার এই অন্স্ঠানে 
আঁতাঁথরূপে উপস্থিত ছিলেন। wae 
যাত্রার মতই হতে হবে রঙ্গমঞ্চ ঘষা নয়; 
সুরে গানে ও অঁভনয়ে যাত্রা প্রাচীনকাল, 
থেকে আমাদের অনেকভাবে এগিয়ে নৈয়ে 
গেছে। আশা করা যায় এই প্রতিষ্ঠান 
যাত্রার এীতিহ্য বজায় রাখতে সক্ষম হবেন । 
এরপর চণ্ডাঁদাস নাটকের দুটি দৃশ্যের 

মহরৎ হয়। শিবনাথ দত্ত, চন্দরশেখর দে. 
মালবিকা করণ; গোপাল বসন প্রমুখ শিল্পী 
এতে . অংশ গ্রহণ করেন। 


খেলাধণ্লা 


দৰ্শক 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ-নিউজিল্যান্ড 


চতুর্থ টেস্ট faces খেলা 


জর্জটাউনে ওয়েস্ট ইশ্ডজ বনাম 
নিউাজিল্যাণ্ডের চতুর্থ টেস্ট ক্লকেট খেলাটি 
প্রথম িনাঁটর মত অমীমাংসত থেকে 
গেছে। 

প্রথমাঁদনের খেলায় ওর়েস্ট ইণ্ডিজ ১ম 
ইনিংসের চারটে উইকেট খুইয়ে ২০১ রান 
সংগ্রহ করেছিল। ক্লাইভ লয়েডের রান-আউট 
প্রসঙ্গে আম্পায়ারের সঙ্গে একশ্রেণীর দর্শক 


খেলার এই অবস্থায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
১ম হীনংসের ৩৬৫ রানের থেকে নিউ- 
জিল্যান্ড 9৪৫ রানে এগিয়ে যায় এবং হাতে 


করে অপরাজিত থাকেন। ১ম উইকেটের 
জুটিতে শ্লিন টার্নার এবং টেরী জাভস 
৩৮৭ রান সংগ্রহ করেছিলেন। এখানে 
উল্লেখ্য সরকারী টেস্ট ক্রিকট খেলায় 
৯ম উইকেট জুটির সর্বোচ্চ ৪১৩ রানের 
(ভারতবর্ষের ভিন্‌ মানকাদ এবং NSE 
রায়, বিপক্ষে নিউজিল্যান্ড, মাদ্রাজ, ১৯৫৫ 
৫৬) পরই ১ম উইকেট জুটি টার্নার এবং 
জাঁ্ভসের এই ৩৮৭ রান। 


রান ১১৬৩ এবং টেস্ট খেলায় মোট রান 


১০০ এবং fate ৫০ রান। 
১০৫ রানে ৩ উইকেট) 
ও ৮৬ রান (কোন উইকেট না পড়ে) 


নিউাজল্যাশ্ড £ ৫৪৩ রান (৩ উইকেটে 
'ডিক্রেয়ার্ড। টার্নার ২৫৯, wey 
DUR এবং কংডন নট আউট ৬১ রান। 





আ'ফ্রকার এই নিয়ে উপর্যুপরি তিন বছর 
ডেভিস কাপের খেলায় যোগ দেওয়া হল 
না। স্বদেশের খেলাধূলার আসরে দক্ষিণ 
আফ্রিকা সরকারের বর্ণবৈষম্য নীতির জন্যেই 
বিভিন্ন আন্তজাতিক খেলাধূলার আসরে 
আজ দাক্ষণ আফ্রিকার যোগদানের দরজা 
এমানভাবেই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, তবুও তাদের 
আক্কেল হচ্ছে না। আশ্চর্য! 


; প্রথম বিভাগের হাঁক লীগ 
বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশন কর্তৃপক্ষ 


নু ভাবে. মোহনবাগান ক্লাবকে 
৯৯৭২ সালের প্রথম বিভাগের হকি লীগ 
চ্যাম্পয়ান ঘোষণা করেছেন। প্রাতযোগতার 
মোট ১৮ট খেলার মধ্যে মোহনবাগান ১৪টি 
খেলায় জয়ী হয়ে পুরো ২৮ পয়েপ্ট সংগ্রহ 
করে। তাদের বাক ৪টি খেলায় প্রাতদ্বন্দ্বী 
বি এন আর, মহমেডান স্পোর্টং, ইস্টবেঙ্গল 
এবং ইস্টার্ন রেলওয়ে আআথলোটক এসো- 
গিয়েশন অংশ গ্রহণ না করায় মোহন- 
ধাগানকে প্রত খেলায় ২ KRG করে 
দেওয়া হয়। ফলে মোহনবাগান ১৮টা 
জয়ী হয়ে লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে। এখানে উল্লেখ্য এই নিয়ে মোহন- 
বাগান উপর্ধুপার চার বছর. লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হল দুবার (১৯৫৫-৫৮ এবং 
৯৯৬৯-৭২)। মোহনবাগান ছাড়া এই দুল 
সম্মান লাভ করেছে 
(১৯৩০-৩৩ এবং ১৯৩৬-৩৯)। 


ভারোভ্তোলনে বিশ্ব রেকর্ড 


প্রাতযোগতায় ২২টি বিশ্ব রেকর্ড ভাঙ্গচুর 
হয়েছে। এই ২২টি বিশ্ব রেকর্ডের মধ্যে 
feciens ভ্যাঁসীলি আ্যালেকাসয়েভ 


একাই তাঁর সুপার হেভগওয়েট বিভাগে 
পাঁচাট বিশ্ব রেকর্ড ভেঙগেছেন। সুপার 
হেভ৭ওয়েটের চারাট বিষয়ে ত'র নতুন বিশ্ব 
রেকর্ড এই রকম দাঁড়য়েছে £ (১) প্রেসে 
২৩৫ কেজি, স্ন্যাচে ১৭২.৫ কেজি, জার্কে 


কক ee ee 


[১১শ বৰ্ষ, ৫০ সংখ্যা 


oma হেতাঁওয়েট বিভাগের fare on ম্পিয়ান ভ্যাসাল ত্যলেকসয়েত 
(রাশিয়া) সম্প্রাত সোভিয়েত ইউনিয়নের জাতীয় ভারোত্তোলন প্রতিযোগিতায় 
“সুপার হেভাওয়েট’ বিভাগের সমস্ত “বিষয়েই বিশ্বরেকর্ড প্রাতণ্ঠা করেছেন। 


২৩৭.৫ কোঁজ এবং মোট ওজনে ৬৪৫ 
wisi 


কোম্্িজ-অকসফোর্ড বাইচ 
প্রাতিষোৌগতা 


১৯৭২ 


৫১ বার। এই প্রাতযোগতায় অকসফোর্ডের 
জয় ৫১ বার। এই প্রাতফোগতার উদ্বোধন 
৯৮২৯ সালে। দুটি বিশ্বযুদ্ধের ফলে 
কয়েক বছর প্রাতযোগতার আসর বসোনি। 
এই বার্ষিক বাইচ প্রাতযোগতার আসর 
বসে থাকে। দূরত্ব ৩ মাইল ৩৪৭ গজ-_ 
প্রাতযোগতার ১১৮ বছরের ইতিহাসে 
মাত্র একবার ‘ডেড হট’ হয়েছে, ৯৮৭৭ 
সালে। / 


আলিম্পক ফুটবল 


১৯৭২ সালের মিউনিখ আঁলাম্পক 
গেমসের ফুটবল প্রতিযোগিতায় মোট 
৯৬টি দেশ অংশ গ্রহণ করবে। এশিয়ান 
জোন (২নং) বাছাই পর্বের ফাইনাল খেলায় 
ব্ৰহ্মদেশ ১-০ গোলে তাইল্যাশ্ডকে 
পরাজিত করে গ্ঞানিখ আলাম্পকে খেল- 
বার যোগ্যতা অজন করেছে। সোম- 
ফাইনালে ব্ৰহ্মদেশ ৩--০ গোলে ইন্দো- 
নেশিয়া এবং তাইল্যাড ৪-২ গোলে 
Raters হারিয়ে ফাইনালে উঠোছল। 


অমৃত পাবাঁলশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা-৩ 


হইতে alee ও তৎকর্তৃক ৯৯1৯, আনন্দ ie লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত ॥ 





: আকাদমী APF (১৯৬০) প্রাপ্ত উপন্যাস আকাদমাী পুরস্কার (১৯৭২) প্রাপ্ত g 


অপ্রত্যাশিতভাবে দুই দিনে শংকরের “গ্থানশয় সংবাদ” উপন্যাসের দি মরণ 
নিঃশোষিত হওয়াতে ছাপা ইত্যাদি অস/বিধার জন্য কয়েকদিন বাজারে বই ee 
ছিল না। সেজন্য আমরা wishes) 


ডি শংকরের স্থানীয় সংবাদ ran 


বাংল! পকেট 


al 


ফোন £ ৩৪-৩৪৯৪, 













হ’ক। আপনি চান তার লব চাহিদা পুরণ ব কারে তাকে মানুহ" 
সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে। তেমন আব 





সব দিক দিয়ে তৈরি দা হওয়া পর্যন্ত পরেরটির কথা ভারা ভাবছেনই না । 
লিরোছ নিরোধ হ'ল, সার? বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, রবারের জন্মশিরোধক,। 
নিরাপদে ও সহজে ব্যবহার করা যায় বালে জন্মনিরোধের Gta বহুকাল ধরে লোকে নিরোধ।ব্যব্হার ক'ৰে আসছেন iwinfee * 
নিয়াধ ব্যবহার করুন না? | ee 

সরকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়া ata ০ 


আবি সম্তান না চাওয়া পৰ্যন্ত ব্যবহার করুন 















VP 71/460 


ses 


my 
লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, পহজে ব্যবহারযোগ্য ও নিরাপদ, রবারের জন্মনিরোথক, 


এৰোহারী লোকাল, সী দোকান, AEE দোকান পতি সত পাও বাক | 


“a 








estes! 





কোলকাতা 
টীকা ২৫:০০ টাকা ৩০-০০ 
ডাকা ১২-৫০ ay ১৫.৫০ 
চাকা ৬.২৫ টাকা ৮-০০ 


॥ অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বল্তুৰোধের ব্যবষ্থান 
ছোটদের জন্য অভিনৰ সচিত্র ইরেজি-বাংলা অভিধান ॥ 

fe দাম £ দুই -টাকা পঞ্চাশ পয়সা 

ছ জেনারেল বুকস 2 এ-৬৬ কলেক OND মাকেট, wh 
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॥ যাদৃঘৱের পুরো 
যুগের িনিয়েচার 
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রং-এর ব্যবহারও RTA eT সেটাও 
তান বজন করেছেন! 


বাংলার জনসাধারণের সদন নন 
জখবনের চিত্রলাপ, বাউল-গান, লোক- 
শিল্পের মাধ্যমে যে অনুপ্রেরণা পেয়ে 
ফাঁমিলশ রায় আর্ট AIS করেছেন তার 
প্রশংসা এসেছে বিদেশী চন্ুসম্ালোক্চক ও 
fares} সমজদারদের কাছ থেকে । এদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন গভর্নর কে 'স, 
{মঃ আরউইন, Set স্টেলা waiver এবং 
ভারতীয়দের মধ্যে অধ্যাপক সংরহাবদ্ী। 


অনেকে বলে থাকেন বে, বামন রায় 
কোন আর্ট স্কুলে শেখেন নি! এটা ঠিক 
aq: (তানি ১৯০৩ সাল থেকে ১৯৯৬ 
পর্যন্ত গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুলে ছিলেন। 
fete কখনো নিয়ামত আসতেন না। যখন 
খুশশ আসতেন আবার চলে যেতেন। 


যমন রায় একমাত্র {শিল্পী "যান 
চব একে সংসার চালিয়েছেন। ভাীষগ দুঃখ- 
“কাদার মধ্যে দিন কাঁটিয়েও অন্য কোন 
পেশা গ্রহণ করেন far ete বেচেই "তানি 
রোজগার করেছেন। এখানে অলেক 
সঙ্গে তাঁর তফাৎ | 


১৯২১; সালে আর্ট স্কুলে হয় যামিনী ₹ 
রাজের: প্রথম: চিত প্রদর্শন" ।)সেই প্রদর্শনীতে 
এনসে/তত্বলশন [বিখ্যাত শিজ্পী-সাহাত্যকরা 
একবাকে প্রশংসা করে গেছেন তা আমি 
স্ইগ্সিজ্পের প্রসার ও প্রচার | 


যামিনশী রায়কে আমরা বাল শিল্প, 
জগতে বিদ্রোহ ৷ সেকালে অবনী ঠাকুরের 
শিল্পগ্োোষ্ঠী ছিল ক্লাসিকপল্থণী ভারতীয় 
স্কুল বলে পাঁরচত আর ছিল আধুনিক" 
আর্টের দল্‌ যাঁর মধ্যে ছিলেন হেমেন 
মজুমদার যামিনী গাঞ্গুলশ ইত্যাদি । 
যামিনী রায় fore এই দুটো দলের কোন- 
টাতেই ছিলেন ati তান ছিলেন বিদ্রোহ! 
এবং জ্বতন্ত্। শুধু চিন্তাধারা, বিদ্রোহী 
নন, ছাব আঁকতে যেসব রীতিনীত, বা] 
রঙের প্রয়োগ করা হয় সে বিষয়েও তান 
ছিলেন বিদ্রোহী । এ ব্যাপারেও "তান [; 
নতুন টেকানক ব্যবহার করেছেন। 


বাংলার গ্রামের লোকাঁশজ্পকে উন্নত | 
এক স্তরে পেশছে দিয়েছেন যামনী রায় 
তাঁর ছবির মাধ্যমে । 


সাক্ষাৎকার £ দিলীপ মাজাকার 





ভিয়েতনামের যুদ্ধের gan অরে পর কোনে TPE eet তুলনা হয় না। ভারত গোড়া থেকেই ইন্দোচীন 

: এলাকায় শান্তি স্থাপনের জন্য আন্তজাতিক ক্ষেত্রে আন্দোলনের FO Te | জেনিভা চুক্তি অন্যোয়ণ যে আন্তজাতিক ত’ 

palais হয ন্দোচীনে শান্তি রক্ষার জন্য, ভারত হল তার চেয়ারম্যান। এখনও সেই কমিশন আছে, কিন্তু দুঃখের 
fi [মে যুদ্ধ শেষ হয় fai সম্প্রতি তার তাঁরতা বেড়েছে এবং মার্কন জঙ্গশীবমান ও সপ্তম নৌবহর প্রচণ্ড আরুমণ 

যাচ্ছে উত্তর ভিয়েতনামকে শায়েস্তা করার জন্য। কারণ তাদের মতে উত্তর ভিয়েতনাম সৈন্যরাই দক্ষিণ ভিয়েতনামে : 

আকুমণ চালাচ্ছে। সারা দুনিয়া মাক্কনীদের এই নৃশংস আরুমণে ক্ষুব্ধ, বিস্মিত ও হতাশাক্িস্ট। কারণ, জোক 

ঘোষণা করেছিলেন, ভিয়েতনামের মাটিতে মার্কিন সৈন্যদের দিয়ে যুদ্ধ করানোর ইচ্ছা তাঁর-নেই। এখন যা কিছু যুদ্ধ হবে: 

রাই করবে। এই ঘোষণামত তান দফায় দফায় ভিয়েতনাম থেকে মার্কিন সৈন্য সারিয়ে নিচ্ছিলেন 


পাঁচ 
জায়গায় এখন দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাত্র at হাজার মার্কিন সৈন্য রয়েছে। তাদের মধ্যেও মাত পাঁচ-ছয়: 
ইয়ের সৈন্য, বাকীরা অন্য ধরনের সামারক কার্ষে লিস্ত। 


HAR 2০ eater ce pel lp ga প্ৰাস 
এই আশা প্রকাশ করেছিলেন যে, দক্ষিণ ভিয়েতনাম সৈন্যদের আমোঁরকানরা এমন রণকৌশল শিক্ষা দিয়েছে এবং ভাদে' 

এমন অস্র আছে যার দ্বারা যে-কোনো আক্রমণ তারা প্রতিহত করতে পারবে। কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল যে মার্কন সাহাব 
প্রতাক্ষ হস্তক্ষেপ ছাড়া দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারের আত্মরক্ষার পথ নেই। সেই কারণেই প্রেসিডেন্ট নিকসনের নির্দেশে 

মের রাজধানশ হ্যানয় এবং প্রধান সমুদ্র বন্দর হাইফং এলাকায় বাঘা বাঘা বি-৫২ জঙ্গণ বিমান ঝাঁকে ঝাঁকে 

ড় গিয়ে বোমা ফেলছে মাকিনি নৌসৈন্যদলকেও নামানো হবে বলে সংবাদ আছে। এই বোমাবর্ষণের প্রচণ্ডতা দেখে মনে ৃ 

, ভিয়েতনামে শান্তি স্থাপনের জন্য মাকিনি সরকার উৎসক নন। তাঁরা চান এর সামারক সমাধান। বলা বাহুল্য মাকিনি, 

এ আশা পূর্ণ হবে না। কারণ, বোমাবর্ষণের দ্বারা ভিয়েতনামীদের মনোবল ভাঙা যায় নি, এখনো যাবে না। মাকনি 
সাংবাদিক জ্যাক আশ্ডারসন এক চাঞ্চল্যকর সংবাদ প্রকাশ করেছেন যে, নিকসন সরকার ভিয়েতনামে পারমাণাঁবক অস্ত 


: ফাবহারের কথাও চিন্তা করছেন। LTH বেপরোয়া হয়ে নিকসন সরকার তা করতে যান তাহলে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী 
এবং তার সমস্ত দায়িত্ব মাকন প্রোসডেন্টকেই নিতে হবে। 


রঃ এ দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীয় মুক্তিক্রন্টের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, | মাধ্যমেই এক 
মঁমাংসায় তাঁরা আগ্রহ | বস্তুত প্যারিস শান্তি আলোচনা বয়কট করে জাকের ভিয়েতনামের সঙ্কটকে ঘোরালো করেছে 
oe ee ee 


fo ake ee ee ০৮৭ ও প্রতিরোধ ক্ষমতার কো 

রাও একথা স্বীকার করে। কিন্তু ইতিহাসের এমনি কুটিল গাঁত যে, ies অন্যন্য অঞ্চলে আল্তজাশিতক 
সং মানুষকে তা থেকে বাণ্টিত করা হয়েছে। বৃহৎ দুই কমিউনিস্ট শক্ধি-চাঁন ও রাশিয়ার 
মাগো র মোটামুটি were থাকলেও - এই ক্ষুদ্র দেশের গেরিলাদের নামে তাঁরা সন্মরস্ত। কিন্তু এভাবে আর এ 

মাকে care ferent আকার জনমত Bove করে নিক রবে আবার পপর x 






























ছুলোছল। এমনকি প্রথম প্র্ণে ভোটাছুি 
শ্যন্তি হয়ে গেল। ভোটাভুটির দাবী অবশ্য 
সাধারণতঃ বরোধা পক্ষ থেকেই তোলা হয়। 
1 নস; নেতা লোশনাখ 
শাহ? এই দাবী তোলায় রাজনৈতিক 
আহলে কিছুটা বিস্ময়ের সাষ্ট হয় এবং 
গো মহলে কিছুটা ক্ষোভের । কিন্ত 
্ ক্ষেত্রে কংগ্রেসের সঙ্গে পাটির মত- 
ভেদের একমান্র উদাহরণ এইটেই নয়। 
আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা সংক্রান্ত যে কেন্দ্রীয় 
RATS আছে লে-সম্পকেও : কংগ্রেসের 
“ween প্রি একমত নয়, কারণ বিনা বিচারে 
- আটক রাখার বিরোধিতা পাটি বরাবরই 
Sea bere con লেনের কে যে 


পাওনা শোধ করে নি তাদের : 


ত্য পাটির নেতারা অস্বীকার - 
. তবে তাঁরা নে করেন যে, এই 
গঠনের ফলে এমন অনেক লোক GETS 

সমর্থন করতে এগিয়ে এসেছেন যাঁর বিশেষ - 


জন্যে এই আইনের প্রয়োগের অধ্যে পাটি 
প্রগাতিশশলতাব গন্ধ গোয়েছে। 


পার্টির নেতারা এই eae aise 


ES চান লাশ, 


্ তন ধরি 


এই স্বতন্দ অস্তিত্ব বজায় রাখার চেগা 


Ne 
একথা মনে করছেন না যে, লির্বাচনে 
কংগ্রেসের সঙ্গে সমঝোতার কৌশলের ory 
কোনো ভুল ছিল। কেন্দ্রীয় নেতারাও. ডা. 
ভাবছেন না, ক্লজ্য নেতারাও না। পশ্চিম 
যেটা উদ iS es Tae? সাফলোর 

যেবিদ্লেখ্ হাজির eras. সেখানে 
কংগ্রেসের AMT GIST গঠনের পরত 
বিশেষভাবে স্বাঁকার করা হয়েছে। কংগ্রেসের 
ভোট Ree বেড়েছে শেতকরা হয ভাগ 


থেকে ৪৯ ভাগ) কম্যনিষ্ট পাটির ভোট যে. 


মোড়েই সেই হারে বাড়ে নি শেতকরা ৮-৯ 
ভাগ নী ৮-৩) তা পার্টির নেতারা লক্ষ্য 


করেছেন। Tey সেই সঙ্গে তাঁরা এই কথ্যটা . 


মলে রাখতে বলেছেন যে, ৯৯৭১ সালে পাটি 


মোট ৯০৯টি আসনে প্রাতিম্বান্দহতা  কক্সে- 
ছল, আর এ বছরে করেছে আত ৪৯টি 


আসলে । সেই হিসেবে পাটির ভোটের হার 


বেশ বেড়েছে 


ফংহোস-কমানস্ট নেচার সাফল্যের 
অন্যতম কারণ যে শ্রীমতী গান্ধীর নেতৃত্ব 


মোচ। 


কোনো দলভুক্ত নন! কংগ্রেস ও কমা নষ্ট 
anya যে একরে কাজ করেছেন, তার শুজ 
প্রভাবও বৃহ ভোটসাতার ওপর পড়েছে এবং 
ভারা মোচাকে সমর্থন করতে এগিয়ে 
আসেছেন । বহ Lew যে মোর হয়ে 


কাজ করেছেন সেটাও কংগ্রেস ও STS. 
প্রাথশিদের সাফলোর একটা বড় কারণ । তবে 
পাটির নেতারা একথাও ভুলতে পারেন লা 
বে, কংগ্রসের মধ্যে একটা ক যে 





গ্রেস্তারেব টু 


ঠা 
এইসব প্রশ্নের আলোচনার সমর STAG 
তে 
চেয়েছেন যে, কংগ্রেসের সঙ্গে এক মোর্চার 
যে থাকলেও তাঁরা গা লি ea 








































বঙ্গ কেন্দ্রের কলোনী--এর - 


করেন বন Bly 


নিশ্চিন্ত = 
কৌশল অন-সরণের কোনো সাথকিতা আছে 
fee, এই প্রশ্ন পাটির একাংশের 
রয়েছে? তার কারণ, এ অংশ মনে করছেন 


কারণ বিশ্লেষণের লঞ্চে সঙ্গে 4 
থেকে দি পি wore ব্যথতারক্ © 
শ্িশ্লেষপও হাজির করা হায়েছে। 


Sareea কারচুপির আঁভিযোগকে পাটি 


কোনো আমলই দেয় নি। পাটর নেতাদের 


সধ্যে সি শি এমের বাখতাব মলে বেছে 


জর নীতির গলদ । প্রথম কথা, সি for এম 


বে my কংগ্োস বিরোধিতা" €পর ভবসা 


করেছিল তা এখন অচল। ১৯৭১ সালে 
কমনানষ্ট পাট, এস ইউ সি, Fa 





তার sae ছিল ঝর a নস, 


Peart: কসযানষ্ট পাট এবার সেই 


ভুল শোষরালেন্ড [সি পি এম এ ফলাফল থেকে 


ফোনো শিক্ষাই গ্রহণ করে নি: বাংলাদেশ 
সম্পর্কে সি পি এমের spon; 


মনোজ নিক 
তাদের বিপর্যয়ের অনা কারণ: : 


wie eagles পাটির বিচারে সি 


শপি ওমের নিবচলী ধরণটা ছিল নিতাপ্তই 
নোতিবাচক। সন্মালের আভিষোগ বা পাঁশচম- 





ভোটনতাদের মনে তেমন দাগ কাটে নি। : 


* 


এই বিশ্লেষণের মধ্যে মান 
Aa স্পপ্ট। কমননিষ্ট পার্টি কংগ্রেসের 


meee করছে, এমনকি পাঁটিকে আব 
SITS বা বামপন্থী দল বলা চলে না 
এই ধরনের অভিযোগের মুখোধযাখ হয়েও 
পার্টির নেতারা তাঁদের ট্যাকটিক্যাল 
লাইনের িস্ভুলিতা সম্বন্ধে সন্দিহান শন। 

তবে একথা খিক. নয় যে, নির্বাচন চুকে 
যাওয়ার পর eri ways পাটি সু 
দায়-দারিত কংগ্রেসের শুপর ছেড়ে, দিকে 
খাকবে। নির্বাচনী সমঝোতার 





মধ 


যে. এই নিবক্চিনী sep পাটির অক্ষ 


সাফল্যের পর পার্টি এখন গণ- 
alia সংগ্রামের 


পাটির নেতাদের একাংশ আশংকা করছেন 


.. আলোচনা ও প্রস্তাবের মধ্যেও এই ধরনের 


নি দেশে এখন প্রগাতি- 


ট এই শর 
দিতে চায় Sites লড়াই'। এই লড়াইটা 
চলবে গণ আন্দোলনের রাস্তায়। 
থেকে শুরু হবে সেই আদ্দেলন। কংগ্রেস 
যেসব প্রাতিশুতি দিয়ে নির্বাচনে জিতেছে 
সেই. - প্রতিশ্রুতি রপায়ণের জন্যে চাপ 
দেওয়াই হবে এই গণ আন্দোলনের উদ্দেশ? 
“rena. গ্রতিশ্রাত পণ কারো”--এই 
আওয়াজ তুলে যে প্রচার অভিযান শুরু হবে 
ভার মধ্যে থাকবে স্বয়স্ভরতা অজন, ভূমি 
nee, জিনিসপত্রের দাম কমানো, বেকান 
সমস্যা সমাধান প্রভৃতি wet: পশ্চিমবঙ্ে 
ফম্নিষ্ট পাটির যর শাখা যুব. সঙ্ঘও 
প্রগতিশীল গণ্তান্িক মোর্চার ১৭ দফা 
ant রূপায়ণের দাবীতে . আন্দোলনের 
Comers বিয়েছে। 


নিবণচনপ প্রতিশ্রুতি রপোয়ণ = fa 
wine ive উদ্বেগের কারণ যে নেই 
তা নয়। যেসব রাজ্যে কংগ্রেসের সঙ্গে 
সমঝোতা করে পাটির লাভ হয়েছে তার মধ্যে 
অন্যতম হলো পাজাহ। বিগত ‘বিধানসভায় 
পাটির সদস্য সংখ্যা ছিল চার, এখন তা 
হয়েছে দশ। কিন্তু সেই পাঞ্জাবেই STAG 
পাট দেখতে পাচ্ছে যে, ভূমি স্ংদকার নীতির 
ব্যাপারে কংগ্রেস সরকার পিচ হটতে চেষ্টা 
করছে। ভুমি সংস্কার কংগ্রেসের অন্যতম 
দিবণচনপ প্রাতশ্রীত। feng পাঞ্জাব সরকার 
qi ভাই eagles প্র একটা অস্বাস্তর 


মে নাল ' 


নিতে অন্যান্যরা (সেমন fr ?প্‌ এম) ছা 


'না। নির্বাচনী : প্রীতশ্রুতি aim 


ব্যাপারে এই ধরনের পশ্চাদপপরণ অন্যানা 
রাজ্যে কংগ্রেসের পক্ষে অসপ্ভব নয়, এ 

একটা আশঙ্কা দেখা দয়েছে। কংগ্রেষ : 

তার নির্বাচনী প্রাতশ্রৃতি sores না-করে। 
তবে অবশ্যই কংগ্রেসের সুনাম ক্ষমা হবে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে কমযানষ্ট পার্টিও রেহাই 
পাবে না, কারণ পাট কংগ্রেসের সঙ্গে 


পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ। কারণ অন্যান 
বামপন্থী দল এখনও পর্যন্ত ভাদের ভরিয়া 
কমনিচেশই ডিক করে উঠতে পাতে নি সি 
for এম এবং অন্যান্য বামপন্থীরা এখন যাঁদ 
আদৌ আন্দোলনে নামেন তবে হয়ত নামবেন 
নতুন নির্বাচনের দাবীতে । কারণ তাঁরা যাহ 
“নিবাচনন প্রতিশ্রাতি পালন করো” আছে 


নেওয়া হবে যে, যে-মান্রিসভাকে: তাঁরা ees 





টহলদারণীর জন্যঃপ্রেিত১৯৬-নংআকন - লাইট ইনহাচািঘেডেরক৩০৪জন সৈন্য গল্প 


গুজব করছে। 





iy ই লংবাদ 
হাতে 'পেশছবার আগেই ভারত ও পাকি- 
মধ্যে পহেলা 'কাঁস্তর আলোচনা 
az, হরে যাওয়ার কথা। দই দেশের 
প্রাতানাঁধদের মধ্যে আলোচনা 
এগোবে, কতখাঁন সফল হবে এবং 
প্রাথমক বৈঠক অবশেষে শ্রীমতী 
চুই'ন্দরা গান্ধীর সণ্গে দংলাফকার আল 
Sar সাক্ষাৎকারের পথ প্রশস্ত করবে 
এসব প্রশ্নেরই উত্তর এখন ভবিষ্যতের 
{নিহিত 
ডন, এই সংবাদ পর্যালোচনা লেখার সময় 
i 
MS যেটুকু 'স্ঘর আছে তা হল, প্র.ত- 
ধ পর্যায়ে এই বৈঠক বসছে আগাম 
Fey এপ্রল তারখে এবং eG হবে 
| বাওয়ালাপ্ান্ডর কাছে শৈলাবাস শহর 
মরতে (এই মুর থেকেই গত বছর ডাঃ 
হেনাঁর কাঁসঞ্জার গোপনে পিকিং-এ পাড় 
গদয়োছলেন)। 
গত ভিসেম্বরের যুদ্ধের পর দুই দেশের 
, মধ্যে এই প্রথম বৈঠক সংক্রান্ত খবর নেওয়ার 
। ধ্যাপারে নয়াদিল্লি এখনও অত্যন্ত সতর্ক। 
a বৈঠকে আলোচ্য বিষয় ক হবে সে- 
জন্পর্কে কোন খবর দেওয়া তো দূর স্থান, 
খমনাক এই বৈঠকে যোগ দেওয়ার জন্য 


‘ 




















ভারতের তরফ থেকে STAY ধরের 
সঙ্গে যে পররাষ্ট্র দপ্তরের একজন আঁফ- 
সারও ফাচ্ছেন, দেই খবরটা পাওয়া গেছে 
ইসলামাবাদ থেকে, নয়া দাল্প থেকে নয়। 


তবে, এই বৈঠকের জন্য ভারত যেভাবে 
প্রস্তুত হয়েছে তা থেকে এটা MiP যে, 
ধক্বপাক্ষক এই আলোচনাকে fais 
আলোচনায় পাঁরণত করার জন্য ভারত প্রথম 
থেকেই চেষ্টা আরম্ভ করবে। প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমতী গান্ধী প্রেসিডেন্ট ভূট্রোকে চিঠি 
পাঠাবার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীদৃর্গাপ্রসাদ ধর 
বাংলাদেশে 'গয়েছেন সেখানকার নেতাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলার জন্য। এই আলোচনার 
সঙ্গে বাংলাদেশকে AE করার উপর ভারত 
কতটা WAY আরোপ করছে সেটা এতেই 
পাঁরজ্কার। ঢাকায় বাংলাদেশের নেতাদের 
ACM আলোচনা করার পর শ্রীধর জানয়ে- 
ছেন যে, পাঁকস্ভজনের ACH আলোচনায় 


কি মনোভাব অবলম্বন করা হবে সে-বিষয়ে 
ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে পারপূর্ণ 
মতৈক্য রয়েছে । সুতরাং, এটা ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, মুরির বৈঠকের একেবারে 
সূচনাতেই বাংলাদেশকে পাকিস্তানের 
্বীকাতি দেওয়ার প্রশ্ন উঠবে। ভারত ও 
বাংলাদেশ, উভয় দেশের সরকারই বারবার 
বলেছেন যে, যেহেতু পাকিস্তানের যুদ্ধ" 
বন্দীরা দুই দেশের মিলিত বাহনীর কাছে 
আত্মসমর্পণ করেছেন সেহেতু একতরফাভাবে 
ভারত এই যুদ্ধবজ্দীদের 'ফারয়ে দিতে 
পারবে না। আবার বাংলাদেশ জানিয়ে 
দিয়েছে যে, পাকিস্তান তাকে দ্বাঁকৃত না 









কিন্তু 
FCT সঙ্গে ঢাকা থেকে স্পষ্ট করে বলে 
দৈওয়া হয়েছে যে, এই রকম একটা ফরম্‌লা .. 














নিও প্র On ae 
. Fc a a 
খামের নাম ঘেরোরা। আসানা নামে ছোট 
. একটি নদীর ধারে - wees এই গ্রাম 
সম্প্রতি সংবাদপত্রের বৃহৎ সংবাদের কেল্দু 
: । কেননা, চম্বল উপত্যকায় অব- 
















পা।ল্টয়ে ভুট্টোর পাশে দাঁড়য়ে তাঁকে পার 


- ষদের সর্বসম্মত আস্থাজ্ঞাপন ভোট পাইয়ে 
দিয়েছে।. একদিকে যখন তান পারষদের 
এই আস্থাজ্পক ভোট পেয়েছেন, অন্যাদকে 

তখন তান একটি অল্তর্বতর্ঁ সংবিধান 

_ পাশ কাররে নিয়েছেন এবং, ন্যাপের সেরে- 

র-জেনারেল মাহমুদ-আল-হক উসমানির 

যায়, “ভারতের গ্বনরি-জেনারেল, ভারতের 
আমেরিকার 







₹ স্ব কিছ; ক্ষমতা’ গ্রহণ করেছেন। এই সব 


ব্যবস্থা অবলম্বন করে প্রেসিডেন্ট জুলাঁফ- ' 


কার আলি ভুট্টো পাকিস্তানের রাজনধীততে 
নিজেকে অনেক বোঁশ সংপ্রাতিন্ঠিত করেছেন। 
ভারত ও বাংলাদেশের সঙ্গে একটা বাস্তব 


সম্মত সমঝোতায় আসার জন্য ভুট্টো সাহেব 


why এই প্রতিষ্ঠাকে, বাবহার করবেন কিনা 
সেটা মার বৈঠকের সনাতেই বোঝা যাবে। 
শ্ীদুগণপ্রসাদ ধর ঢাকায় বলেছেন যে, 
বাংলাদেশের সম্মতি নিয়ে ভারত কাশ্মীর 
থেকে হাত গুটিয়ে নেওয়ার জন্য পাঁক- 
তানের উপর চাপ দেবে। কেননা, কাশ্মীর 
মীমাংসা ছাড়া দুই দেশের মধ্যে 
নী শান্তি আসতে পারে না। 
aie, বাংলাদেশকে স্বীকাতি 







এর নেতা জয়প্রকাশ নারায়ণের কাছে এবং 
তারপর আইনের কাছে। 


প্রেসিডেন্ট ও অন্য” 


স্থিত এই গ্রামে সমবেত হয়েছিল প্রায় 
শ দুয়েক দুর্ধর্ষ ডাকাত! এদের জশীবত 


“ঘেরোরা গ্রামে যারা এসেছিল ডালের 
মধ্যে ছিল-মাধো সিং। যেসব দস্যুসদর্ণরের 
নামে চন্বল দঁ্ঘ'কাল ধরে কে'পেছে তাদের 
একজন এই মাধো [সং। ৩৫ বছর বয়স্ক 
জী রাস সির পিল ত ক 


- রাইফেল কুলিয়ে এ ঘেরোরা, গ্রামে বসে... 


যখন সাংবাদিকদের সঙ্গে কথা বলাছলেন * 
তখন সাংবাদিকরা তাঁকে ঠিক ডাকাত বলে 
মনে করতে পারেন নি। বাকপটু, দোহারা 
চেহারার এই দস্যসদ্দার সাংবাদিকদের কাছে 
অনেক কথাই বলেছে। কেমন করে একদা 
গ্রামের সর্দার তার জাম কেড়ে নিয়েছিল, 


কেমন করে আবার তারই নামে মিথ্যা - 


নালিশ এনে পুলিশ দিয়ে তাকে পেটান 
হয়েছে, কেমন করে পালিয়ে আগ্রায় গিয়ে 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার পসার জমাবার 
চেষ্টা করে সে ব্যর্থ হয়েছে এবং শেষ 
পর্যন্ত ডাকাত হয়েছে, সেই সব কথাই 
মাধো [সং জানিয়েছে। তাকে যান ধরিয়ে 
দিতে পারবেন তিনি দেড় লাখ টাকা 
প্রস্কার পাবেন বলে সরকারী ঘোষণা 
রয়েছে। তবু সে নাম ভাঁড়য়ে ভারতবর্ষের 
বড় বড় শহ্রগুলি ঘুরে এসেছে এবং গত 
অকটোবর মাসে উয়প্রকাশ নারায়ণের সঙ্গে 
দেখা করে আত্মসমর্পণের প্রস্তাব দিয়েছে । 
কেননা, ডাকাতির eta তার ক্লান্তি 
CORE! তার দুই ছেলের oleae সম্পকে 
সে উদ্বিগ্ন। নিজেকে সে সোস্যালিষ্ট 


সাহায্যে (তার জামাই বি এ পড়ছে) সে তার 
আত্মচারত:.. লিখব এবং সি 
পা ein gi 872 




















মধ্যে সবচেয়ে বেশণ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে 
ARTA সিং। সে যখন ধরা দিতে এল তখন 
সে. ভিন্ন মানুষ? তার প্‌ল্ট গুক্ষ 
আর নেই। নেই তার খাকৈ উদ, 





আস্তে আস্তে মণ্ডের উপর উঠে 
গান্ধীজী ও বিনোবার ছবির কাছে 
উস ৩, 
জয়প্রকাশজীর 


হয়ে তাদের ডাকাতি ছোড়ে চাষবাসে “STE 
দিনয়োগ করতে রাজ কফারয়েছিলেন। 
চচ্বলের ser বলে পাঁরচিত মান, সিংহের 
. পুত্র তহাশলদ্রার সিংহের অনুরোধে ৯৯৬০ 
৷ সালে চম্বলে এসোছলেন আচার্য 'বিনোবা 
ভাবে। সে সময়ে, বনোবার কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করোছল জন কুঁড় ডাকাত। এই 
ফুঁড়জনের মধ্যে একজন হল AAT ওরফে 
পাঁণ্ডত লোকমান, যান এখন একজন 
সচ্ছল চাষী এবং চচ্বল শান্তি মিশনের 
একজন TAT 

এপ দে 
মিশনের একজন কমর সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে 
বলাছলেন, ‘এখানে এ তরুণ" বাঘশীটকে 
হদখুন। (চম্বলের ডাকাতরা ‘বাঘা’ অর্থাং 
" বিদ্রোহী বলেই পাঁরাঁচত)। তার সঙ্গে 
PRES কথা বলুন, তার সঙ্গে প্রশীতপূর্ণ 
_ আচরণ করুন । দেখবেন, তাকে দিয়ে আপনি 
যা করাতে চান তা-ই সে করবে। তার গলা 
Tad ফেললেও সে একাঁট কথা বলবে AT! 


. ধকল্তু যাঁদ তার প্রাত অবজ্ঞাভরে কথা 


বলেন তাহলে সে সিংহের মতো আপনার 
উপর ঝাঁপয়ে পড়বে । তাকে কিছু করতে 
বাধ্য করা হলে সে বাধা দেবে। সে রাইফেল 
* উপচয়ে ধরবে, এমন কি আপনাকে গাল 
করবে। এটা তার রক্তের মধ্যে রয়েছে । এটা 
চম্বলের জলেরই গুণ ।" 

বিন্ধ্য পর্বতের ক্োড়ে লালিত ও 
গভীর খোয়াই ও গহন অরণ্যের প্রশ্রয়ে 
পুষ্ট চচ্বলে বিদ্রোহের এঁতিহ্য কয়েক 
শতাব্দীর! রাজ্যহারা তোমর ও চৌহানরা 
একদা এই অণ্চলে আশ্রয় নিয়ে মোগলদের 
fares এবং পরবর্তীকালে গোয়ালয়রের 
দৃসাম্ধয়ার রাজত্বের বিরুদ্ধে ও aie 
fen: এই বিদ্রোহের এীতহাই ক্রমে ক্রমে 
দসাব্ভিতে পর্যবাঁসত হয়েছে। Feary সেই 
ভনমনীয় প্রতিরোধের মনোভাব রয়েই 
গৈছে । স্বভাবতই পুলিশ দিয়ে এই সমস্যার 
সমাধান করা যায় নি! গত ১৫ বছরে এক- 
মাত্র মধাপ্রদেশেই ডাকাতরা ১২৬টি 
ডাকাতি করেছে, ১৩৫০ জনের প্রাণ হরণ 
করেছে এবং ২২১৬ জ্বন 'নর্দোষ ব্যান্তকে 
অপহরণ করেছে) পাঁলশের সঙ্গে এই সব 
ডাকাত দলের সম্বর্য হয়েছে ১০৯৩ বার, 
৯০৪৮ জন ডাকাত মারা গেছে, প্রায় হাজার 
পাঁচেককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে এবং ৪৯১১ 
জন ধরা দিয়েছে । তব চম্বলের ডাকাত- 
দের সমস্যা দূর হয় fa 


এরই মধ্যে ভিন্ন আর একাঁট রাস্তা ' 


পারকজ্পনার রূপায়ণে feck হাল এ 
সোভয়েট রাশিয়ারও সাহায্য পাওয়া যাবে 
বলে আশা করা হচ্ছে। 


সারা পাঁথবীর মধ্যে এমন একাঁটি 
মানুষ যাঁকে এখন পর্যন্ত কেউ চেনেন না, 
কেউ জানেন না যাঁর উপর আল্তর্শাঁতক 
রাজনীতির অনেক fee নির্ভর করছে। 
সোভিয়েট রাশিয়া ও mies যান্তরাষ্ট্রের 


মধ্যে ঠাণ্ডা লড়াইয়ের যে TA শেষ হয়ে, 


এসেছে বলে মনে করা হচ্ছে সেই যুগটা 
আবার নৃতন করে এসে পড়বে কিনা তা 
নির্ভর করছে ওঁ একটি মানুষের উপর। 
আপাতত সেই মানুষাঁট সম্পর্কে শুধু 
এইটুকু জানা আছে যে, তান | একজন 
জার্মান. এবং AoA অর্থাৎ 
পশ্চিম জার্মানীর. পার্লামেন্টের একজন 
সদস্য এবং সেদেশের চ্যান্সেলর 'হিবাঁল 
ব্লান্টের ‘সোস্যাল ডেমোক্ত্যাটক' - দলভুস্ত 
অথবা কোয়াঁলশনের অন্য দুই শরিক “ক্রি 
'ডেমোক্যাট’ বা লবারেল' দলের লোক? 


. এই একাঁট মানুষের উপর এত কিছ: 
ধনর্ভর করার কারণ, বুণ্ডেসটাগে হিবাঁল 
ৰান্টের সংখ্যাগারঘ্ঠতা কমতে কমতে এখন 
মাত একজনে এসে দাঁড়য়েছে। সুতরাং 
গহবাল ব্রান্টের ‘অষ্টপালাটক' নশীত এখন 
এ একজনের AK] সুতোয় ঝুলছে । গত 
বছর তান -সোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে ও 
পোল্যান্ডের সঙ্গে যে চুক্তি করেছিলেন 
সেগুলি অনুমোদনের জন্য আগামী 
মাসে TOU আসার কথা আছে। 
সে সময়ে শাসক জোটের একজন সদস্যও 
যাঁদ বিগড়ে যান তাহলে সব কিছু ওলট- 
পালট হয়ে যাবে। মোভিয়েট রাশিয়া ও 
পোল্যান্ডের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানীর সম্পর্ক 
তো আবার খারাপ হবেই, বালন নিয়ে 
দুই জার্মানীর ভিতর যে চুক্তি হয়েছে সেটা 
বানচাল হয়ে যাবে, এমন ক ইউরোপের 
মাটিতে ঠাণ্ডা লড়াই আবার মাথচাড়া 
দিয়ে ওঠার সম্ভাবনা। এ দুটি ate 
অগ্রাহ্য করলে যে মারাত্মক 

দিতে পারে সে বিষয়ে কাজ রা 
ইতিমধ্যে পশ্চিম জার্মানীকে হুশিয়ার 
করে দিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে সোভয়েট 


জাপানের 
কাওয়াবাতা ১৬ alert 


হারান। ১৮৯৯ wis ওসাকায় জন্ম 
হলেও, শিক্ষা শুরু হয় টোকিওতে। 
টোকিও 'বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়াশনা- 
কালেই লেখা শুর করেন। গল্প, 
উপন্যাস রচনা করেন।কাওয়াবাতার 
খ্যাত জ:টোছল লেখক হিসাবে 
আত্মপ্রকাশের স্ব্পকাল মধ্যেই। 





উল্লেখষোগাভাবে 


দরকারে, 
ies er fi না 
oo tae Bel সম্ভব 


আনন্দ 6. রসিকতার tae ' তি 


তাছাড়া এগুলির, ভেতরে গ্রাম্য পরিবেশ ও | . 


রা Tete রয়েছে। উল্লেখ্য বিষয় হচ্ছে 
Rulers ভাষা । শব্দচয়ন: এবং পদ- 
গঠনে সবই সুশঞ্থল মনের : স্বাক্ষর 


chy হয়েছে শিশুদের জনা, 
নয় জন্য . এবং মেয়েদের জন্য 


সংযোগ থাকবে না। কার প্রলেপ 
দিয়ে এগুলিকে পরিবেশন করলে আসল 
৮1০৭ বত 


পাওয়া Trae সেই ' অবস্থাতেই প্রকাশ 
নয কা হল। 


ts) 
আয় আয় চান . 
. ধান হইলে পাতান দিম, 
' গাই হইলে দুদ দিম, 
কলা দিম মোলা দিম 
দুদ খাবার খোড়া দিম 
চান চাঁদ। পাতান-_তশ্ডুলহশন ধান। 
FoR দুদ-দুধ। 
খোড়াবাটি।) 
২) 


তাই তাই তাই-- 

মামার বাড়ী বাই। 

মামা দিলে দুদভাত-- 
আবো নিলে ঠাংগার গৃতা-- 


হোক।) 
(৪) 


হাড় কাটোং কুর বাটোং, 
তোর শাশুড়ীর নাক কাটোং, 
নাম কাটিয়া ড্যাংরা দ্যাং, 
বাইর কার দ্যাং। 
ডোযোংরা--চ্যারা পাঁটয়ে দেওয়া । গ্যাং 
দেই ।) 
(6) 


মাইষের কেট: 

গাং সরিষা পাকা ব্যাল-- 

খুদি খাইস তো মালাই আল, 
মালাই নিয়া গেইল শিয়ালে, 
কানা মইল বিয়ানে, 

কানার নেংটি আগুরোন হইল। 
ব্যোল--বেল }  খুদি--খুদ ৷ মালাই 
: মালা ৷ বিয়ানে_সকালে। নেংটি 


মোলা-মোয়া i 


ননসেন্স ' রাইমস-এর স্থান সাহিত্যে 
আছে। এটা সেই জাতের ৷) 
(৯) ' 
সাংনা ভাতার সকের আড় 
০557 





































বড় দিদির Slat ভাতার ভাল কথা কয়। . 
Bare দোঁখয়া মাজিলা দিদি থাং না 


i 





ক eer as থাং করে, 
চাউল কারে সরকারের বৌট। মাঁজলা fatwa দিঘিলা ভাতার 
হাটা শা Big উল্টি পরে। 
ছাওয়াকো কোলত্‌ নেয় ৃ পরে 
কোলত্‌ নিয়া দেয় দুধ, ... দিনে কলো বল লাহে 
গালি দেৱ কামান মোর কপালোত্‌ খাটো 


৬৪ 





ছাওয়াকো- সন্তানকেও। কোলত wi 
কোলে নেয়। কামাইর--কাজের ৷) খাট ভাতারের খাটাং saul Seas 
(২৩) 2 দাদির * ঘরের ভাল ভাতারে 
tre গমটায় মনের জবালা। 
(না ধাং মুই-না যাই আনি৷ মাঁজলা- 
দ__মেজাদাঁদ। থাং না খাংনেকাম। x 
Dire shed খাটাং 









iff 


কানার নাট হারে গেইল। | (২৮) | 
My (আলাস়া-আলস্যপরাযণ বুজি! নাও বাতের আগর বউটা জা করে... 
লাঠি 1): টে uae |e ভাতার ERR দাই বাজ কীর গর 






(38) 


(আগালত.শশীর্ষে। কাউউয়া--কাক। 
মাইয়া-স্তী।, তপাস--তপস্বী। খাপ 
কথায় পট:।) 

(২৯) 


a নাই we sa কি faa creme — 
es বান্ধা নওদা দয়া ঘেগত্‌ গ্‌ুতাং। 


পান পেছন দিক। 









Fare | eI নও্ল 






aaa BCT 






















MAN | 
Rr LE, দেই সকানে Sera 
oo ater দেওয়ার ঝাঁর ধান fetes | দাম $ 8:00 দাম £ ৬-০০ : 
MATES, নোটাটা জলে MACE - সপ - 
ভাত 
; এপার বাংলা ওপার বাংলা রঙ্গ 
"২৩শ মুদ্রণ ১০:০০ | Ro মরণ ৯. “60 
Fang; মা সম্পাদিত = ূ 
কাব াতপযাণের গরপ্থাবলী = ১৭ 9 ২০:০০, 











SS খায়া হৈল খলাই প্যাট-- 
were প্যাট নাঁড়ধার-- 4 
ere fafa, যায় হাঁড়ি হাঁড়। 


শ্যামল চক্তবতা সম্পাদিত 


Bie Le BE টি 


দাম £ ৮০০০ 












বয় WET ১৪৮০০... 








ই বিদ্যা বাটনীর, বাত mecca oR : 
ই BY অহাত দে হাত। দাম £ ৮০০  ৪র্থ RET ৬.০০ 









জআবোলাদদিমা।  পিসাই-পিসিমা। 
পিন্দাবন--ব্‌ল্দাবন 1 সাঁতে_সঙ্গে। রত 
রথে।) : 







অচিন্তাকুমার সেলগস্তের “ate দাস-এর  প্রেনেন্দ fac | 







(08) 
Gey Gey মাদারের ফুল; 
কইনার ant কত দূর, 












: কব WTS খঞ্জন তাঁধকলাল 


দাম 2 ৬:৫০. : lid ৪৯৮০ 







যায় aga | আৰৃ ₹ ঘাকাশ হত 


ইয় মুদ্রণ 30-00. 








আগ খায়া or এলা 

বাপের ঝাঁড় বার। 

(আনদিচে -- বান্না করেছে। wate 

“gitar গর্জে উঠেছে। বিচনাত 

0 fae) আচার আছাড়। আগ রাগ? 
ভাবার সার--মারতে যায়। আগ থারয়া-- 















দকে--দুখে। ধরন্‌-ধরলাম, গ্রহণ 















7 3: . করলাম । আই--মা।) রে 
৮ অমতে অমতে যায়। €৪৫) (মাছ ধরার জন্য ব'ড়াশ ফেলবার আগে 
বাপক্‌ যাঁদ খবর দেং কমরোত্‌ ক্যানে তোমার ব‘ড়াশর টোপে থুতু ছিটিয়ে দিয়ে এই 
"না আইসে মোর বাড়ী-+. খুটার ছোরান-  ছড়াটি বিড়বিড় করে পাঠ করা হয়। চাট 
পা গুলাক্সো নাই maT নাই এইরূপ $ কৃষক ভাইটি মাছ ধরার জন্য 


ওটা তোমার অইগ্‌দা ফুটানি। : নদীর পাড়ে বসেছেন। কাদার উপর পাট {. 
" (কমরোভ্‌-কমরে।  ক্যানে -- কেন। কাঠি. (ওদের ভাষায় পসপড়া') তার" উপর / 
খ:টার--কাঠের! ছোরান-চাঁব। অইগদা-- : 

















উদ রা জাতেরণের গপুড়ো) ও গোবর. 
দিয়ে teat 'আদার' চোর) ফেলে দেওয়া 
হয়েছে গাছকে প্রলুব্ধ করার জন্য। এবার 
হলে হেলা ভবে “নত cto টুর) 
থেকে বের হল বাঁশের টোপ (কোন কোন 
বাঁশের ভেতরে এক প্রকারের লম্বা সাদা 
পোকা থাকে, এগঃলিকে মাছ খুব খায়) 

অথবা BIST (কেঁচো) $্কচ্বা “গুগরণম পচা | 
গোবরের স্তূপে বাস করে)", বাড়াশতে এ 
গাঁথা হাল। কিন্তু না? egies বাকী 
-আছে। SUT ফেলবার আগে ছড়া পড়তে 

... হবে? অন্ততঃ যে ছেলোট নদীর দিকে 

: Ae oe লে eaten we পারতে 





a 





OWS 






MC tate 
১২১৯ 
৯ 


a 
2 


Te গোমছার ফাঁকে বাংকের ওপর 
কার বিশালায়তন তরমূজটার ওপর নজর 
পড়তে)-আর ফাদার! ঘোমটার আড়ালে a 
{ কার সঙ্গে চলেছেন, অমন 
নয়ন-ভরানো, রসনা-লোভন রূপ নিয়েই : 


শ্যামসূন্দর হোসতে হাসতে)--হা্ হাঃ... 
বেশ বলেছ ভায়া--তিলভাগ্ডেন্বরী... টান, 
যুবক- তরমুজ বটে একখানা! এক্স 
বিশানে দেবার মত1...আপনার ক্ষেতের? 
: ‘ | এ গ্রাম Laka সংগ্রহ. 
; k ছ। আঁবশ্যি দাম দিতে হয়েছে 
পরো, প্যাসেঞ্জার স্টেশনে ভদুলোক (হিসাব কষা ey করে, নোট WHT পয়সা॥ ভাল জাতের তরমুজ, : 
[থাড ক্লাসের কামরা।  যই ও ক্লিপ আটা পেনসিলটি পকেটে : 


১ 





ক্ষত, 

০৬৫০১ 
> 

১, 






কী 
cates 


xS 



























4 | ও ভেতরটা টকটকে লাল, আর খুউব মি্ল্টি। 
ভিড় বেশী নেই... রাখ্তে রাখতে)-_এরপর হত প্রশ্ন হবে- যবক_কত ওজন হবে? জিদ 
য়ে গলাবন্ধ কোট. মোটাসোটা চশমা | মহাশয়ের নাম- পিতার নাম, পেশা, শ্যামসুন্দর--মাপা হয়নি। তবে কমে 
জানলার ধারে বসে কি একটা হিসাব... ফুবক- দাদ, চটে গেলেন? FRE কাজিতে বললে মা ন 


১১ টদলোক হেসে) আরে না, না।  সেরের হিসেব এখন অচল। 4 
চটবায় Fe আছে?...সবই oats একে waa ভাই est 
| সক অধমের নাম শ্যামস.ন্দর পানিগ্রাহী। লোক। হালের হিসেব এখনও ঠিক মত. 
পিতা গৌরসন্দর পানিগ্রাহী। দাক্ষিণাত্য PU করে উঠতে পাঁরান। একালের gee 
" বৈদিক ব্ৰাহ্মণ, আদ. নিবাস মোঁদনীপুর  চালগুলো are করবার আগেই পাথিবীর 
জেলার মোহনপনরে, বর্তমানে সাঁতরাগাছি, মায়া কাটাতে হবে! | 
. জেলা হাওড়া ।...গেছলুম বালেশ্বরের কাছে যুবক--বয়ে আনতে বেগ পেতে 
(= একটা গ্রামে। সেখানে face omen চাষের হয়েছে নিশ্চয়? | র্‌ 
: জাম আছে. *বশুরমশায়ের কাছ থেকে 
পাওয়া। ভেদুলোক সামনের বাংকের দিকে 
চোখ তুলে তাকালেন। আংশিক গামছায় 
মোড়া একটা অতিকায় তরমুজ, দাঁড় দিয়ে 
OMS করে বাংকের সাথে বাঁধা-_ঝাঁকা লেগে 
যাতে নীচে পড়ে না বায়)! 





Medes ০ 












ক দনয়ে যা ছে পালে 
RS 


আগের নি সমস্যা- এদের - কোনটাই 


দুশ্চিন্তার ছিল না)... তারপর ধর রোগের 
₹ কথা। অসুখের নাম লক্বা-চওড়া হলেই যে 
তার প্রকোপ বা বিভঙ্খাষকা বেশ হবে 
এমন নয়, ম্যালেরিয়া ও কালাম এককালে 
এ দুটো সর্বনাশা রোগের কবলে Me 
বাংলা প্রায় উজোর হবার উপরুম হয়েছিল... 


একটা স্টেশনে গাড়ী দাঁড়ায়। 


দুজন যাত্রী নামে, নতুন কেউ, ওঠে না। 
উঠছেন একজন [টিকট-চেকার: ক্র, রং 
ফর্সা, রোদে পড়ে. তামাটে। কটা গোঁফ 


হারের 






























ণ তার!-সের ছিল এক  টাকা!... হিটলার ধাঁচে ছাঁটা। কালো কোট-প্যন্ট 
পরণচশেক একটা খাসী * আর টকটকে লাল টাই। মেজাজ একট: : 
তন-- রুক্ষ বিশেষ গে'য়ো লোকদের সঙ্গে 
বাবহারে, অর্থাৎ যাদের কাছ থেকে leg; 
BS খাসীর . প্রাপ্ত যোগ আছে। মুখে তখন ইংরেজী, 
মাংসের দর বারো আনা সেরের কম নয়। বলের - BRA কু সাহের 
মামাদের পাখবীতে Yin যাত্রীদের সবার ওপর, একবার চা বলয়ে 
ভিজুয়াল ae’ করে নেন। প্রায় সকলেই 
tee আধাবয়সণ ও অর্ধ Mies) meq বয়সী... 
a বড় কেউ একটা নেই। যাহার সংখ্যা খুব 


ঠাসা ।...কেউ কেউ এ. লাইনে প্রায়ই আসা- 
যাওয়া করে,তাদের অনেকেরই মুখ গর 
চৈন্য। 

, কান্ঠি গলায়, বোনয়ান গায়ে sear 
একজন লোক পাশের সহযাত্রীর সংগে গৃহপ 
করতে করতে চলেছেন। পারের কাছে মুখ 
আঁটা প্রকাণ্ড একটা হাঁড়ি_ছোটখাট জালার 
হাতি। a . 

চেকার (হাঁডটার iat ris পড়ায়, 
. এগিয়ে এসে bash lag ইজ দিস? 












| ক্যাটেগারণী অব ইনফোমোবেল সাকটান্দ-- 
স্পগীরট conta করোগিসিনের - মত. ইউ 
উট লারা সই যা 







আধ্যানক : কোন সমস্যার চাইতে কষ 


বৈশশ না হলেও বাংক দুটো িনিসপত্তবে : 


ওখানে। 

কানা দলো ae 
হত। কিন্তু হাঁড়টায় প্রায় দেড়গুণ মাল 
আঁটে, তাছাড়া গলায় oe আনারগ্ত 












র প্যাসেপ্ারদের বেশী ভাগই 


og ওড়া-ব্যাণ্ডেল সেকশনের লোকাল 
ট্রেন--মজাটা টের পাইয়ে ছাড়ত, দিত 
আচ্ছাসে ধোলাই দিয়ে, ছার চালিয়ে ভূশড় 
ফাঁসয়ে দিতেও পেছপা হত না, বেশী 
বাড়াবাঁড় করলে ।... 

ক্রু ভদ্রলোকাট ইতিমধ্যে শ্যামসন্দর- 
বাবুর 'মখোমখ বসা দুজন Sioa eats 





অঙ্ত একটা টাউস ছানার বাণ্ডিল ধরে 


টানাটানি সুর: করেছেন. বোধহয় কিছ 


চাল ল:কয়ে নিয়ে চলেছে GAT! 


এরই মধ্যে ওদের একজন একখানা এক 
টাকার নোট, সবার অলক্ষ্যে চৈকারের হাতে... 
গু'জে দেয়। অপরজন রাত্রে ট্রেনে ওঠা 
আগে, সখ করে স্টেশনে কেন। এক প্যাকেট 
কাঁচ Taco. মোরু দুটো খরচ হয়েছে ওর 
থকে) ওর সামনে বাড়িয়ে ধরে। 


চেকার (সিগারেট প্যাকেটটা চট করে 


: প্যান্টের পকেটে রেখে দিয়ে” দেখো হে 


মহাপ্রভুর চেলারা, বাগনানে হোমগাডেরা 
সকাল থেকে গাড়ী দাঁড় কাঁরয়ে জোর সার্চ 
চালাচ্ছে, চাল ধরবার জান্য।...চাল থাকলে 
মুকঙ্কিলে পড়বে, বুঝেছ!, কোলাঘাট কি 
দেউলটিতে নেমে. গবকেলের লোকালে Teh : 


হলদে, ae, ont মাথায়, কানে 


: সোনার রং--একজন মাড়োয়ারী এতক্ষণ 


এককোণে গাড়ীর দেওয়ালে ঠেস দিয়ে: 
গবম্চ্ছল। মাড়োয়ারী চোখ খুলে REN 
চৈকারকে ছি পেয়ে) জারে মুখটিজিতি 
কাঁহা থে আপনে? .বেবস্থা কি 
ie? 

pia চেকার ওর কাছে এগিয়ে যান, 











ত্রাস) ক মশাই। ক দিক 
il ~~ ten ae ইওর 


হার 









*, 


সহযারী- কেস, না 
ম্যাজিষ্টেট 2 2, ফাইন 
Wey হাম্পাই- 
শুদ্ধ আলকাংরা দেবো 
টের নি ভি - 


আনেক চালাক - জা 


হতেই, 


রেল oS 


.তড়পানো সব ঠাণ্ডা হযে যাবে তখন। ইউ 


উইল ফিল দ্য কনাসিকোয়েন্স। 

একটা সিগারেট ধরিয়ে অন্যদিকে চলে 
বানি 

(কপ্টিগলায় লোকটি FEL কণ্ঠে) 
WHF হটয়ে দিলেন ত! হাজার হোক 


আলকাংরা ঢালার কথাটা না বললেই ত 


পারতেন ৷...বঝঞ্ছাউটা ত এখন আমার 
এসে AKT না হয় একটা ট্রাক 
যেত... 

weil fs ভক্ক পাচ্ছে 
কেন. টানা না হু 


মা. হয় আমার কাঁধে মেব। 


গোলমাল করে: বলব হটি 
কণ্ঠিধারী-সতি বলছেন > 
eazy, eh aia 

বিশ্বাসের কথায় বম্বে করে আজ ee 


স্যাগাল সোপ ও 
টঢাল্ক-_ছুয়ে মিলে 
আপনাকে সারাদিন 
চন্দন CAATS 
ভৱপুৱ রাখবে। 


মলয় স্বাপ্াল সোপ দিয়ে যানে atae—finetion 
coals গা ছুড়োবে-ত্বক হয়ে উঠবে কমনীক্ক 


কান্ভিময় । আর স্বান সেরে মলয় gem bre 
গায়ে ছড়িয়ে দিলে দেহ্‌-মন সতেজ হয়ে উঠছে ॥ 


i 
{ 


এই চন্দন-মুরভিত সাবান ও পাউডার সতে মিলে 
আপনাকে দিনভর ঝরবরে রাখবে-প্রথর পীরে 


উজ face থাকবে চন্ৰ তে ay 







































যুবক সঠিক আছে। বাপের তাহলে 
আমার হাতেই ছেড়ে দন! | 


HAGA | 
যুবক দেড়র বাঁধন খুলে বাংক থেক 
সাবধানে তরমুজটা নামছে আস্তে বেৰ 
ওপর রাখল। তারপর প্যান্টের পকেট থেকে 
একখানা বড় ফলার ছু বার বার করে). ইল 
বার এই কৃষ্ণাঙ্গ বিপুলা সতশর অঙ্গে 
wate ema, 6 প্র ব্যোম শংকর। (ছুরি 
লিয়ে তরমুজট্যাকে বেশ করেকটা ফালিতে 
র ফেলে) নিন দাদু সবাইকে এক- 
ধানা করে দিন। আপনার | জিনিস দানের 
পাট errata হাত, দিয়েই হোক। 
ক শ্যামসুন্দর দু হাতে WA তরমুজের 
রো: নিয়ে সবাইকে বিতরণ করলেন। 
শোলে প্রথম 


দউচ্ছন্ত 





| কই দ্বাম দেই পাৰিব নেই। 
: mR TAT RT 
শ্যসপনদর--না স্যার, লি পারবো: দিতে, হবে না...খাও, খাও! (তরমুজের 
> লা। মাল করবেন। গাড় ছেড়ে চলে যাক, টুকরো দখানা ওদের হাতে তুলে দেন). 
এদিকে আমরা স্টেশনে পড় থাকি মালের "ae ভাই ব্যোপারীকে প্রদান) ales 
মাশুল হিসেবের জন্য, কখন আবার ie শেঠজী! 
এ জিসান র্‌ ! ডের হা লে * কুছ খই না। 
ae ‘a চেকার--এই বে স্টেশন: এসে গেছে দিন 
ইন করে এখান খেকে একটা Pare বালাম canny 
মাল বক - করে আনাছ। দড় ত আছেই ৷ দড়ি বে 
২0. ঝলয়ে তরমমজটা ওজন নেওয়ার অসংবিধা : 
হরে শা 





< যুবক [চেকারকে দেখে সোংসাহে )--এই 
্ op eee ae আসুন...মোস্ট SASH 
খোর ধা ভাল বোঝেন a anes হাদি 
wae ; fin . আগায় ধরে) হেয়ার ইজ এ সক 
| গাড়ীর বেগ মন্দীভূত হর। ৭... ইউ। অত সরেস সম 
চেকার মালের ওজন আমরা না oe চেকার গাড়ী থেকে নেমে যান। ণ্ড nail হয়ত এ এ বাইট 
আন্দাজে বলে দিতে পারি। হয়ত সামান্য লারা টা. ..আপনারই কৃপায় সবাই 
জি হবে। বাক্্‌সটা হাতে তুলে) ভা 
টা ধরুন পনের কোঁজরু. মত! (বদ্ধানার 
টা একটু উচু করে) ৮ 





সরি 



















চেকার ভটুলোকটি অপ্র্ভুতের . মত 














ওর এই Ewe ভাব দেখে যায়ীদের 
জনকেই উচ্চহাস্য করে ct | 


ডায়ারী -- sie sie আয়না 
গালা ware হোতা নোঁহ। 

(ERTS খেতে 
স্বাদ. (শা 
(রে কর্মচারী টির 


খাত 


নি সেন সতী 


থাকক. 
1 পরের 









net বড় টা oe. ভি 
: তে আমার মাথা 








খণ্টজন্মের ৫৯৯ বছর আগে চৈত 
শুরা তয়োদশীতে ভগবান মহাবীরের জন্ম। 
মতাবীর জৈনদের চন্বিশ্রন তাঁর্থ*করের 
শেষ তীর্ঘক্কর। তিনিই তশর্থন্কর যিনি 
Chea স্থাপনা বা প্রতিষ্ঠা করেন। wie 
কথার জৈন পরিভাষায় একটি বিশেষ অর্থ 


আছে। সাধু, সাধৰী, শ্রাবক (গৃহণী Se 
শিষ্য) ও শ্রাবিকা (ret ভক্ত শিষ্যা) রূপ 
চতুর্বধ সংঘের ধান প্রতিষ্ঠা করেন, 
[তিনিই তীর্ঘজ্কর। 


মহাবীর চব্বিশ সংখ্যক তীর্থজ্কর। 
মহাবীরের আগে আরো তেইশজন তীশর্থ্কর 
জন্মগ্রহণ করেছেন। ভগবান পার্্বনাথ 
তেইশ সংখ্যক তীর্ঘকর। তাঁর আগে 
আরষ্টনেমির উল্লেখ বৈদিক 


সব প্রথম ধষভদেব। প্রথম তাঁ্থঙ্কর বলে 
ফষভদেবকে আঁদনাথও বলা হয়। খষভদেব 


করেন পরবতশীকালে তা ইক্ষ্বাকু বংশ 
নামে প্ৰসিদ্ধি লাভ. করে। এ*র জ্োষ্ঠপুত্রের 
নাম ছিল ভরত। বিফৃপত্রাণের মতে এই 


ভরতের নাম থেকেই আসম্দ্রুহিমাচল এই 


ভূখণ্ডের নাম হয় ভারতবর্ষ । খাষভ পূ 
ভরতই ভারতের প্রথম রাজচক্রবতর্শ রাজা । 
ধষভ দেব পরিণত বয়সে রাজ্য পাঁরত্যাগ 
করে শ্রমণ হন ও শ্রমণ ধর্মের প্রবর্তন 
করেন। খষভের উল্লেখ বৈদিক সাহিত্য ও 
ভাগবত পূরাণাঁদ গ্রল্থেও, পাওয়া যায়। 
মহাবীরকে অনেকে জৈন ধর্মের 

প্রবর্তক বলে থাকেন। কিন্তু তা ঠিক নয়। 
৭. পাশ্চাত্য পাণ্ডতেরাও এখন ভগবান 


পাশ্বনাথের এীতহাসিকত্ব গ্বীকার 
করেছেন। আরষ্টনেমও এখন প্রায় 
এঁতিহাসিক ব্যন্তিরূপে ক্বীকৃত। 

জৈন ধর্মের সঙ্গে বাংলাদেশের যোগও 
আবার খুব 'নাঁবড়। এই যোগ আজ বা 
দু-এক শতক আগের নয়, এই যোগ যখন 
আর্য সভ্যতা ও সংস্কৃতি প্রথম বাংলাদেশে 
অন্তপ্রবেশ লাভ করে সেই সময়ের । বস্তুত; 
জৈন ধৰ্মই বাঙলার প্রথম আর্য ধর্ম। 
এখানে ওখানে পাওয়া দু’ একটি প্রক্কতাতৃক 
নিদর্শনেই নয়, অজয় নদের উভয় তীরের 
ব্যাপক জৈন ধ্বংসাবশেষের দ্বারাই সেকথা 
প্রমাণিত হয়। Ste সপ্তম শতকে বৌদ্ধ 
চৈনিক পরিন্াজক ভারত দর্শনে আসেন। 
feite বাঙলাদেশের সর্বত্র জৈন বসতি 
লক্ষ্য করে গেছেন। তানি এমনো বলেছেন 
যে এক এক জায়গায় ত জৈনরাই ছিলেন 
সংখ্যায় বেশী। বোধহয় একথা অনেকেই 
জানেন না যে বর্ধমান, বাঁকুড়া, 'সিংভূম, 
মানভূম, সাঁওতাল. পরগণা এমন কি 
উড়িষ্যার খানিকটা. অংশ নিয়ে আজো এক 
জাত বাস করে যাঁরা ভগবান মহাবীরের 


সময় থেকে জৈন ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। 







এরা 'রাক' নামে পাঁরাচত। সরাক জৈন: 
শ্রাবক শব্দের অপভ্রংশ। সরাকদের আচার* 
ব্যবহার জৈনমতান্যায়ণী। অহিংসা প্রমো 
ধম এ'রা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেন। 
এ'দের গোৱাদিও তীর্ঘচ্করদের নাম ও 
গোলরানসারে। আমিষভোজীদের মধ্যে বাস 


বাঙলাদেশের সর্বপ্রথম উল্লেখ 
সাঁহত্যেই পাওয়া যায়, অন্যত নয়। 


__ ভগবান মহাবীর গশ্ডকণ নদীর পশ্চিম | 
Cla বৈশালীর অন্তর্গত ক্ষতিয় কুপ্ডপ্রে 
জন্মগ্রহণ করেন। এ'র পিতার নাম ছিল 
সন্ধার 


সিদ্ধার্থ, মায়ের নাম ভ্রিশলা। 








| গিরিশ বছর জ্ঞানের আলো Land 
See ae 


নস টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এমন একজন অযাচিত | 
প্রশংসায় পঞ্চন্থুখ হয়ে লিখেছেনঃ 
ৰৈজানিক পদ্ধতিতে তৈরী STH পেষ্ট বিনামূল্যে! aoe পুস্টিকা 
শিল গাগা দা ওপর oh পেগ আসি তত গাড়ি বব ৮6৮ 
to বছরের ওপর হয়ে নেও সঙ্গে ge ক্র রশ 
cc : আসছি) এই এই টিকানায়-_ম্যানার্স ডেন্টাল এডভাইসৱী, 
পোষ্ট বাগ নং fore RH 





Pe, oa ah Or বা ete 
: বাদেরও স্থান নেই। যাঁরা তাঁথক্কর, বা 


ই মানুষ ছিলেন। জন্মজন্মাল্তরের 


উপদেশ দিয়েছেন। সম্যক দর্শন, জ্ঞান. ও. 
চার সেই তিরকধ। সম্যক দর্শন সত্যের . 
প্রাত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, প্রকৃত সত্য নির্ণয়ের 
আঁভলাষ। সম্যক জ্ঞান STA আত্মা 


নক, আত্মা কিভাবে কর্মের বন্ধনে আবদ্ধ 


হয় ও কিভাবে ব্ধনদশার অবসান ঘটানো 
যায়, ইত্যাদ। সম্যক চারি সংযম, ত্যাগ 
ইন্দ্রিয় নিগ্রহ ও শুদ্ধ আচরণ। - 


আমাদের এই পাখবগতে চারদিকে রূপ 


ই তল স্পর্শের প্রলোভন ছড়ানো।... 


তাই সম্যক vise লাভ খুবই কঠিন। এই 

জন্যই জৈন সাধনায় নৈঁতক git ও শুদ্ধ 
ভাচরণের ওপর এত জোর। এই জন্যই 
আঁহংসা, সত্য, অস্তেয়, Pa ও অপারগ্রহ 
এই পণ্ট রতকে সকলেরই গ্রহণ করতে হয়। 
অবশ্য গৃহণীর জন্য এই বলত ততখাঁন কঠোর 
ময়, যতখানি সাধু ও সাধবীদের জন্য। 


“এর . মধ্যেও আবার আহিংসা। এই 
অহিংসা নোতিবাচক হিংসা না করাই নয়, এই, 
SA মূলে রয়েছে--প্রত্যেক জরে 
আত্মা রয়েছে এবং সেই আত্মা, মানুষেরই 
হোক, কি. পশুপক্ষীর, কি কটপতঙ্গের, 
তা অনন্ত শত্তিসম্পল্ন-এই বিশ্বাস ও. 
উপলাষ্ধ। আত্মা সম্বন্ধে তাই etek 


প্রত্যেক জীবের সঙ্গে আত্মীয়তা বন্ধনে 


আবদ্ধ । - 
তাই অন্যকে আঘাত তা 


করবার আমাদের অধিকারই নেই এবং 


একথা খুবই ঠিক যে কাউকে আঘাত করে 
দুঃখ দিয়ে আমরা কখনো সুখী হতে 
পাঁর না। কারণ অন্যকে দুখ দিয়ে বেদনা - 


> দিয়ে অন্যেই ala দাধন কার তা 


নয়, নিজেরাও সাম্যাবস্থা থেকে চুত হই ও 
নিজেরও অনিষ্ট সাধন কাঁর। আমরা বাঁধ 
একথা মনে aie তবে পৃথিবীতে অনেক 


















































২ ১৯৬২ খষ্টান্দে কয়েক মাসের জন্য 
যখন মাশিল ল তুলে নেওয়া হল, কিছু 
পরিমাণে সংবাদপত্রের স্বাধীনতাও দেওয়া 
হল। স্বাধীন হওয়ার এই স্বক্পকাল স্থায়ী 
TIS ১৯৬৩. খষ্টাব্দের ৬ই- জুন 

তারিখে জনৈক লেখক falge বলদ্বে 
- হলেও ‘পাকিস্তান টাইমস’ প্রসঙ্গে এক 
i ome শোকসংবাদ রচনা করে Plea 
 মালটার গেজেট" নামক দৌনিকপন্রে প্রকাশ 
- করেন। “পাকিস্তান টাইমস’ পাকা এবং 





একজন অজ্ঞাতনামা কলমি ieee 
(ইফাঁতকার, উদ্দীনকে) একজন আগন্তুক 
হিসাবে বর্ণনা করেছেন। এই অভিধা যিনি 

T শুধু তাঁর সম্বন্ধে নয় 

_আংপকেতি প্রজেন করা যেত। 
পু 
লিখেছেন তা থেকে সম্পূর্ণ 'বাভল্বার্থে। 
ae পরই ইফাঁতকারকে এদেশের 


পরতোকের সংগ্রাম যতই laws হয়ে য় উঠেছে 


ততই তাঁকে বিদেশীবদেশগ মনে হয়েছে... 
তান ব্যক্তি্বাধীনতার দাবী জানিয়েছিলেন 
ঘখন ক্ষমতাসীন দল তাদের বিরোধী পক্ষ 


এবং সমালোচকদের ওপর একতরফা বৃটিশ 


আমলের দমননপীত চালিয়েছে...আবিবেচক 
মানুষদের পাঁরচালত সংবাদপত্রের জগতে 


ৃ এক দশক ধরে এইসব আগল্তুকরা আমাদের 


 আশ্রয়কে বাসযোগ্য করার চেষ্টা করেছে, 


সেখানকার As মাকেটে প্রবেশ করে): 


এই পসৃপার মাকে wie Tea ধরে বিদেশ! 


সোঁখাঁন দ্রব্যাদি বিক্রি করে আসছে। এখানে 
উচ্চপদস্থ আমলারা, সেনাবাহিনীর কর্তারা 


এবং তাঁদের ait নিয়ামতভাবে এসে 
কেনাকাটা. করতেন। এইবার পলিশ হঠাৎ 


কড়া হয়ে ছাত্রদের ভীত সমস্ত দ্রব্যাদি 


বাজেয়াপ্ত করল। এর ফলে আয়ুব যে 


4 সি Ll 
অভ্যন্তরে ছারবিদ্রোহ ছাঁড়য়ে পড়ল। 


নৈতিক দলে যোগ দিয়েছেন । 
এই সিন্ধান্ত সংশয় সৃষ্টি করে! ছাত্রর' 
তাদের এই অসন্তোষ বিশেষভাবে প্রকাশ 
পায় আয়-বের শাসনকালের শেষ বছরটিতে। 
কিন্তু ছাত্রদের দাবশ fe শ:ধ্য গণতন্ত ? 


তারা কি একটা সম্পূর্ণ নতুন ধারায় রাজ-. 
ey বাবপথা Bieter তাতাহী Thy ভা 


, SPE স্থাপনের চেষ্টা করেছেন: 
. আপাতদ:শ্টুতে | উভয় 


কঠিন লগ পারবারভুত্ত, অবৈধভাবে অন্তঃসত্বা, প্রেমিকের 
্রতী্ষারত এক আঁত সাধারণ farmer প্রোমকা-নায়িকার অসাধারণ 
সি ফিরল কাছ) 











বিদ্রোহের এই হেতু-সদ্ধান করতে 
সামাগ্রকভাবে তারা কি সামরিক 















স্তানের এই ছাৱ়-অন্দোননের : সঙ্গে 


পারস্পারিক sean একথা ৰ 












পপ্রয়তার রহস্য (ক? কিভাবে সেই জন- 
Fee ব্যাখ্যা হবে? পাক্স্তান দৃষ্টি- 
SAS ভুট্টোসাহেবকে হয়ত “ASS 
মনে হতে পারে সিগ্ধুদেশের এই 
ছজমদারসাহেব যে নন ' একথা 
'€শশহও বলতে পারে। এমন হতে পারে ভূট্রো- 
সাহেবের প্রচণ্ড ভারত-বিরোধাঁ মনোভাব 
Ets AMT পাঁকস্তানের ছাত্রদের হুদয়- 


বিজাঁড়ত তা নিয়ে বরং তারা অপেক্ষাকৃত 
কম চাণ্ডল্য বোধ করে। এাঁদকে 
ছাত্র এবং তাদের অপর পিঠ পাঁশ্চম 
পাঁকস্তানের ছাত্রদের সঙ্গে সমান্তরাল 
রেখা টানা আঁতশয় বিপজ্জনক হবে। তার 
সর্বপ্রধান কারণ উভয় দেশের মনোভঞ্গ'ার 
মধ্যে কোথাও এতটুকু মিল নেই। 
তারিক আল 1বগ্লবের ACA এমনই 
অচ্ছন্ন যে পাশ্চম এবং (তদানীন্তন) পূর্ব 


wipes 
ee বর্তমান অ 'তাঁন দেখেও দেখেন 
al 

পূর্ব পাকিস্তানে যে Tree ঘটে গেল 
তার মুলে শুধু বে পশ্চিম পাকিস্তানের 
অর্থনৌতক শোষণ একমাত্ৰ কারণ তা নর, 
সাংস্কৃতিক আচ্ঘরআচরণ দমন প্রচেষ্টাও 
একটা প্রধান কারণ। 

তারক আলি এাঁদকটা উপেক্ষা করে 
আঁত সংক্ষেপে পাশ্চম পাকিস্তানের খঁপ- 


৬:১2 


আঁচল্ত্যকমার 


IS 


বনফুল তাঁর ভাষণে বলেন, ‘আমরা বরণ 
wie সাঁহাঁত্যক আঁচিন্তাকুমারকে, স্মরণ 
করাছ তাঁর অনন্য সাঁষ্টির মাঁহমাকে '' 
প্রেমেন্দ্রু মিত্র বলেন, 'আঁচন্ত্যের কাছে 
আমার খণ অপ্পারশোধ্য। আমার প্রথম লেখা 
প্রকাশিত হবার পর অচিন্ত্যর যা আনন্দ 
হয়োছল আমার নিজেরও তত আনন্দ হয়ান। 


ভাষা আন্দোলন ঝ ঢাকা রোডয়ো কর্তৃক 
রবীন্দুসষ্গশত পাঁরবেশন নিবদ্ধ করায় যে 
আগুন জলে উঠোছল তারিক আলি তাঁর 
এই তদল্তে তার উল্লেখমাত্র করেন TH, 
তারক আলি যে বিস্লবের ছবি 
আঁকার চেষ্টা করেছেন তা বাস্তবান্গ না 
হলেও তাঁর গ্রজ্াটর মূলা আছে। স্বয়ং 
লেখক বে মূল্য আরোপ করেছেন সেই দিক 
থাকে না হলেও ১৯৫৮ খণ্টাব্দের মহান 
ভব সামারক ডিকটেটরাঁশপের একটা নগ্ন- 
চিত হয়ে ফুটে উঠেছে। পাশ্চাত্য দেশ- 
গুলিতে পাকিস্তানের এই 'বোনভোলেন্ট 
ধডকটেটরাশিপ' £বষয়ে একটা মমতা মাখানো 
চবগ্নভল্গে সহায়ক হয়েছেন একথা বলা 


সম্বর্ধনায় সমবেত সুধাীগপ 


তাকে ভোলবার উপায় নেই. কারণ তার 
প্রাণশক্তি চতুর্দিকে ছাঁড়য়ে আছে।' 


আশাপূর্ণা দেবী বলেনকোন কাগজ 
হাতে এলেই আচন্ত্যদার লেখা সর্বাগ্রে পাঁড় " 
জরাসম্ধ বলেন-পূর্ববঙ্গা সম্বন্ধে একটি 


প্রাণবন্ত হবি তানি তাঁর সাহিত্যের eR ৮ 


আমার চোখের সামনে তুলে ধরেন 
শ্রীআচন্তাকুমার oes সম্বর্ধনা 
উত্তরে বলেন--আপনারা আমার হৃদয়ের 
প্রগীতিরাঞ্জত wee গ্রহণ করুন! এ 
সম্বর্ধনা কোন আঁকান্ঠিংকর আঁচন্ত্যকুমারকে 
নয়! এ সম্বর্ধনা মহতমহায়ানকে যান এই 
fare পাঁথখবীতে শনরবাঁধকালা ধারে 
নাহিত্য রচনা করুছেন। “সাহত্যে'র PS 








করেন পশূপাঁতনাথ mgt আন্তজাতিক 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে প্রধান-আতাথ 
সভাপতির ভাষণ দেন অধ্যক্ষ জতেন্দ্রনাথ 

ঘোষ । ‘toc গহন জিল. সিৰা নিয়োগশ 
স্বপন বুড়ো) উদ্বোধনী ভাষণ দেন এবং 





: সভাপতিত্ব করেন স্মরাজৎ at রেরাকর)। 
res ও কাব্য-সাহতোর উদ্ৰোধৰ 





ভাষণ দান করেন রণাজতাঁকশোর Clee 
সঞ্গীত-সাহতোর উদ্বোধন করেন সঙ্গাত- 
রঙাকর তারাপদ দাউ এবং সভাপাতত্ব করেন 
সত্যেন মহান্তি (rte) 





সাহিত্যের উদ্বোধন করেন শন্ডুচরণ . পাল 
এবং সভাপাতিত্ব করেন প্রফুল্ল দাশগুস্ত। 


সম্পাদক কাঁবকজ্কন হেমল্তকুমার বন্দো- 


পাধ্যায় সমাগত কৰি ও ্াহাতাকাণের 


পাঁরাচতি দান করেন। 

সভাপতি শ্রীগোপাল ভৌমক কাব্য ও 
সাহিতোর বাভিন্ন দিকে আলোকপাত করেন 
এবং এই মহাসম্মেলনের মধ্যে জাতীয় 
সংস্কৃতির প্রাশসত্তা-অতীতের মহোৎসবের 
বূপটির অন্তরঙ্গ প্রকাশের . সার্থকতাব 
নতুন প্রকাশের দিকটিকে তুলে ধরেন। 
Faber feats সম্মেলন : 
গত ২ এবং ৩ বৈশাখ (১৩৭৯)  শিশু- 






; rel মহলে নাখল বঙ্গ শিশু-স্যাহূতয 
লক্ষে, + সভাপাঁতত্ব করেন প্রধ্যাত 


“সঙ্গ সঙ্গে | 


পরিষদের উদ্যোগে দ-এল-টির. 


সাহিত্য) শৈলেন ঘোষ (ছোটদের নাটক), 


সমর দে (ছোটদের ছবি) এবং sateen? 
পাল (শিশু-সাহিত্যে বিজ্ঞান)। - সঙ্গীত, 


দাস, কৃষ্ণ গহঠাকুরতা, শুভাশিস নাগ। 


ay পারিষদ ও হেমচন্্র গ্রন্থাগার 
প্রবাসী বাঙালশ সমাজের সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন সাংস্কৃতিক সংস্থা সৃহ্‌দ পরিষদ ও 


- হেমচন্দ্র গ্রন্থাগার দ্বারা অনুষ্ঠিত বিহারের 


স্কুল-কলেজ সমূহের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
বাংলা রচনা 


foe দর্পণ £ ares চক্রবতন 
সম্পাদিত) প্রকাশক-সংস্কৃত পুস্তক 
ছান্ডার, ৩৮, বিধান সরণী, কাঁলকাতা- 
৬1 দামঃ Bly টাকা। : 


বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে চৈতন্য- 
আলোকিত ষোড়শ শতককে যাঁদ রোদুদীপ্ত 
মধ্যাহ বাল, সতেরো শতক তাহলে feat 
অপরাহ্ন, আর আঠারো শতকের দ্বিতীয়া 


হল রাত্রি। আঠারো শতকের শুরু থেকে 
'সতেরোশ' ষাট সাল অর্থাৎ ভারতচন্দের 


মৃত্যুকাল পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের সম্ধ্ণ- 
কাল। শবদ্যাস্ন্দর কাব্যে সুন্দর বিদ্যার 


সঙ্গে (যে অন্ধকার সুড়জাপথে প্রবেশ করে 


BRATS চারতার্থ করত, বলা যায়, বাংলা 
সাহিত্যের প্রাচশন ধারা এ সুড়ঙ্গের অন্ধ- 
কারেই মুখ লুকোয়  জ্ঞারতচন্দ্রের মত্যুর 
তার পর অমানিশা বানর 
কাঁবওয়ালা ও কবিগানের কাল। 


রামানাধ sme অর্থাৎ নিধৃবাবূৰ 
আবিভাব এই বাংলা সাহিতোর এক অন্ধকার 
যগে। এ সময়ের রাজনখীতিতে যে আস্থর 
অবস্থা, তার কারণে সমাজে বিকাঁতি আসে, 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিবেশ বামনাধ 
হস্তে যে গান রচনা করেছেন ও চর্চা করে" 
ছেন, তারই সংকলন sine জপবনশসহ 
নূতন সংস্করণে প্রকাশিত হয়েছে শবস্মৃত 
দর্পণ’ নামে। 


কাঁবওয়ালারা ange প্রণয়গণীতিকেই- 
মুখ্য করে গান গাইতেন। নিধৃবাবুর গানের 
=: ee কা ভব 





সিংহ-টিচারস্‌ ট্রেনিং কলেজ, মগধ for 
শ্রেণী, বাংলা বিভাগ, পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় 


কলেজ পাটনা প্রেথম), 


গতার ফলাফল AAT. : 
“পারের সাধারণ সম্পাদক মহাশয় প্রকাশ 


নট chy ক 









করেছেন। রচনা টড ফলাফল হ 
স্নাতকোত্তর বিভাগ £ 







বিদ্যালয় প্রেথম), চিত্রা সেন-ষজ্ঠ বাঁধ: 









(hasta) স্নাতক-নন্ন বিভাগ £ নীলাব্জ 
বরণ মজুমদার--চতুর্থ বর্ষ, বিজ্ঞান, বি এন 
winter বৰ 
চতুর্থ ae, কলা, মগধ মাহলা কলেজ, প 
(দ্বিতীয়), দেবল দাশগুপ্ত, দ্বিতীয় ূ 
বাণিজ্য, পাটনা কলেজ, পাটনা তেতায়)। 
মাধ্যমিক স্কুল বিভাগ £ হূষাঁকেশ ব্য 
নবম শ্রেণী, ইন্টার্ন রেলওয়ে 
সাহেবগঞ্জ প্রেথম), whee মু 
শ্রেণী, রবীন্দ্র বালিকা বিদ্যালয়, পপ 
(haste), উমা রায়--দশম্‌ শ্রেণী, 
পাঠশালা, উচ্চ বদ্যালয়, জাম 
(তৃতায়)। 










































গানের, wae করেন। পর 
রড ঠা টি 


চয়াল্লিশ সালে। তারপর থেকে এর তিন 
সংস্করণ প্রমাণ করেছিল িধ্বাবুর গানের 
জনাপ্রয়তার দিক। সেই শতরক--যাকে 
আমরা একেবারে বিস্মৃত হতে বসেছি, 
ও তাঁর গানের সম্পূর্ণ তাঁলিকাসহ' বার্থ. 
গবেষকের মত ৮৭ ৃ 
করেছেন শ্রীরমাকাল্ত peat 
পরিশ্রমী সততার সঙ্গে তারার 









Wage রসিকদের কাছে লোভনীয়, তেমান 
রি eae free টা “eis 





উনত্রিশটি কবিতার সংকলান-একাটি 


. ভ্ধাবতার শিরোনাম অনুসারে সংকলনাটর 
নামকরণ হয়েছে।, রি ee bia 


এবং ভাব প্রকাশের : দ:ঃসাহসাঁক প্রচেষ্টার 
halk কিতাগ:লিতে ইতস্ততঃ ছড়ানো 







we রামায়ণ ইন ইন্ডিয়ান হোঁ-ড্যাল্স £ 
€ঁচরস্বালত, ইংরাজী পুস্তিকা) 
See আশুতোষ, ভট্াচার্ষ। সার্চ 
ইনা্টটাটট অব ফোক-কালচার,  ওয়েস্ট- 
“বেজ্ঞল £ ৩২, বেচারাম_ স্ট্রীট, 
ফালকাতা-৩৪। মেল্য উল্লেখ নেই)। 
৯৯৭১ খষ্টোব্দে ইন্দোনেশিয়ায় প্রথম 
ছ্সান্তর্জনতিক রামায়ণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 
জাকত শহরের এই উৎসবে ভারতের 
অন্যতম প্রাতীনাধ হিসাবে উপস্থিত ছিলেন 
ডঃ আশ্দভোষ ভট্টাচার্য । ডঃ ভট্টাচার্য 
পুরালয়্ার ছো-নৃত্য-বষয়ক ' গবেষণার 
শাথকৃং এবং তানই এই অবহেলিত শিল্পকে 
_- শদনরজ্জীটবত করেছেন। . এই ক্ষুদ্র 
.. আ্াস্তকাম তিনি কিভাবে সর্বপ্রথম পুর 
খলয়ার এক পল্লাঅণ্চলে ছো-নত্য-নাটা 
ora সুযোগ পান, রামার়ণের কাহিনী 








a মৃতের মাধ্যমে কিভাবে পারবোশত হয় ত 
দেখে তিনি এমন মুগ্ধ হন যে, প্রতি বৎসর 
















+ প্রকৃত 


. জিক ও রাজনৈতিক 


we 
ম্যানেজার ফ্রান্সস্থ ভারতীয় রাজ্ুদতকে 
একটি পত্রে পঃরযলয়ার ছোঁ-নতাকে ১৯৭১ 


জালিয়ে লিখেছেন 
‘the Chau-dance of Purulia can 


have its place along with সী | ‘ 


 Kuli¢ of Kelatan Malaysia} -and 
oz the Kabuki of 'Tokiyo: 


বাংলাদেশের এই অবহেলিত Ment 


 বিশ্বজগতে পরিচিত করার কৃতিত্ব ডঃ ভটা 
গা হান aera i 
ফিলজাঁফ অৰ ম্যান মোকং- 


আলোচনা) =- শাদ্তিলাল 


মন্খার্জি। দি নিউ সেল্টাল বুক এজেন্সি। — 
৮1১, চিন্তামণি দাস লেন। কালকাতা-৯ ৷ 


কুড় টাকা? 
সাটি কলেজ অব কমার্স আশ্ড বজ- 
নেস এডামানস্ট্রেশনের অধ্যাপক ডঃ শাল্ত- 


লাল মুখোপাধ্যায় অশেষ শ্রমসহকারে 
স্বামী বিবেকানন্দের নানাদিক ও রাজনৈতিক 


মতবাদের এক সমীক্ষা করেছেন। ইংরাজী 
ভাষায় রাঁচত এই wage wae অজস্র 


: তথ্য এবং led দ্বারা লেখক স্বামীজপর 


জীবনের বহুমুখী ধারার এক সনপষ্ট, চিন 


. একেছেন।. এই রচনাটি তাঁর ভক্টরেটের 


থাঁসিসের ভিভিতে রচিত এবং তাঁকে এই 
?বষয় নিৰ্বাচনে প্রেরণা দান করেন প্রবীণ 
অধ্যাপক 'নর্মলচগ্দু ভট্টাচার্য। এই গ্রল্থ 
রচনার প্রথম দিকে ডঃ মুখোপাধ্যায়ের 


অন্তরে সংশয় জেগেছিল তিনি কি aon 


গ্রল্থ রচনা করবেন! 

ee, 
slay পরস্পর-বিরোধী মনে হয়েছে 
কিন্তু ষতনসহকারে রচপাবলী * পাঠ 
করে siete জীধন ও কমের 
পাঁরচয় লাভ করেন। তাঁর 
মতে বেদান্ত বা নবা-বেদ্দল্তই, স্বাশীজশীর 
দর্শনের fete: বিবেকানন্দ ও ভারতী 
রেনেসাঁস, রামকৃষ্ণ ও' নরেন্দুনাথ, পরবর্তী 
জশবনে বিবেকানন্দের aries, ঈশ্বর ও 
মানব বিষয়ে বিবেকানন্দের মৌলিক ভাবনা, 


নন্দের প্রজার, নেতৃত্বে স্বামীজার 
বিবেকানন্দের স্বপ্ন প্রভাতি বারো ট সব্হং 


পারিচ্ছদে গ্রল্থাট সম্পূর্ণ । ডঃ মখোপাধরের - 


গ্রন্থাটর alae [বিবরণ মানু দেওয়া গেল। 
এই গ্রন্থাটর বিষয়বস্তু এমনই Ea 


যে বিদ্আরত আলোচনা Tey যথাযথ - 


মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়? ডঃ মখোপাধ্যারের 
গ্রন্থটির একাঁট বঙ্গানুবাদ হলে eset 
পাঠকবূন্দ উপকুতি হবেন। 


অল্প কথার sen (মান গল্প সংকলন) 


গারধারণী কুণ্ডু সম্পাদিত! পরিবেশক 
re পাৰালাশং, ১৩ বঙ্কিম চ্যাটাজ 
স্ট্রীট, কলকাতা-১২। চার টাকা। 





থয়েতর দ্য নেশনস, প্যারিসের : জেনারেল : 
কিছুর মত: সাহতোও হহজগের ঢেউ: 


| worries) যাঁদ সামাঁয়ক উত্তেজনায় 
এর আন্তজাতিক - নাট্য-উৎসবে আমন্মণ ae 


আরো আনেক গ্রল্প লিখেছেন 
_আচন্তাকুমার, comma মিত্র, নারায়ণ, গঞ্জো- 


“মুস্তাফা রাজ, weit ৷ 


SRL, বঙ্গাভঙ্গের জনা 





3 t ৯১৭ বর্ষ, ৫৯ eg 


আগে। tog Tae বলোছিজেন--সব 





উদাসীন হয়, তবু কবিকে হতাশ হয়ে হাল 
ছেড়ে দিলে চলবে না? চটে গছলেন 
তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, তান আতাত্কিত 


হয়ে কলেছিলেন--মানি গল্প! বললেই 
হল! আদ্ছা তুমি কি পারবে একটা ঈমান 


-_ ছেলে তৈরী করতে? যার ব্রেশটাও মনি ?' 


- তৰু উপরোধ-অনরোধের চাপ এড়াতে 


; পারেন নি তারাশঙ্কর, hela লিখো ছলেন-- 


‘অসমাপ্ত; সেই গল্প এবং সেই রকম 


REA, 


পাধ্যায়, ভবানী মুখোপাধ্যায়, আশাপরর্ণ। 
দেবী, বিমল মি, সংকেধ ঘোষ, রমাপদ 
চৌধুরী, নরেন্দ্ুনাথ মন্ত্র সুনল গঞঙ্গোন 
পাধ্যায়, <r, . মুখোপাধ্যায়, সৈয়দ এ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দব্যেন্দ; প্মালত, বলরাম wre, শিশির 
ভট্টাচার্য প্রমুখ প্রায় চাঁশজন প্রখ্যাত 


প্রবীণ ও নবীন লেখক-লেখিকা। 


এই গ্রন্থের সর্বাধিক ক্রু রচনা হল 


. খনফুলের। উল্লেখ করা যার যে, তিনিই 


সর্বপ্রথম মানগক্প লিখেছেন বাংলাভাষার. 
রবীন্দ্রনাথের শলপিকার পর। গ্রন্থারম্ডে 
বনফুলের Ute ম; লাবান : 5 


পানী প্রমাণ করেছেন রমান্দর 
মধ্যে. বিরাট শান্ত প্রচ্ছন বাজছে | 
সাঁহাঅকেরা প্রমাণ করেছেন: বিন্দুর মধ্য 
গন্ধুর আভাস দেওয়া সম্ভব। শমান' 
তই খামখেয়ালীর ছানামান নয়।? 

সম্পাদক গাঁরধারধ কুপ্ড়ুর কৃতিত্ব 
অসীম, তিনি যে সব গল্প নির্বাচন করেছেন 
তার 'অনেকগুঁল বাংলা সাঁহতোর ae | 
হাসে স্মরণীয়" হয়ে থাকবে। গ্রন্থটি বহু] 
বর্ণে রঞ্জিত প্রচ্ছদে সঃরণঁচসম্পন্ন | TBC 
বশ আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে! 
ঘণ্টা বাজে গল্ধে মার--অনিল [বিশ্বাস। ' 

প্রকাশক-প্রুভাত VES, হাস, নবীন 

কুন্ডু লেন, কাঁলকাতা--৯। am 
- দেড় টাকা। | 

নীঅলৈল বিশ্বাস রচিত wor বাজে 
গন্ধে যার একটি কাব্য - পুস্তিকা 
প্স্তকাটিতে মোট নয়ট ছোট-বড় কাঁবতা 
সংকলিত হয়েছে। কবিতা! শীর্ষক বীর্ঘ 
কৰিতাটি লুলিখিত কাব কোনরকম 
আধানক চিন্তার সূত্রে কাঝাচর্চ। করেন নি! 





একবারে প্রাচীন: sihers. আন্তামিল দিরে, 






yeas বন্ধে সাজিয়ে কাব্যরচনা 
বিষয় বাংলাদেশের প্রতে কবির 
area, বাঙালনপ্রশীতি,, সং 


করেছেন 
তর প্রতি 
ক্ণেনাবোধ, 















“aye ংলাদেশের মনুন্তষুদ্ধের জনা গৌর 
ঘোষণা septa আলোচা কাঁধ একাধিক 
[:- কাব্যগ্রন্থ ছাড়া বাংলা গদা ও ইংরাজশ গদা” 


Ae রচনা করেছেন। কতমান গ্রন্থি কবিৰ 


ন! aren পির baad fe 











c 


৯৮৬ 


বিশ্ব গ্রন্থমেলায় পাশ্চমবাংলার একটি 
জালাদা মন্ডপ নির্মাণের ব্যবস্থা পশ্চিমবংগ 
wastes শিক্ষা বিভাগ করোছলেন। এই 


মন্ডপের পরিচালনার দা'য়ত্ব (ছল বঙ্গীয় 
প্রকাশক ওঁ পুস্তক বিক্রেতা সভার উপর। 
বই সংগ্রহ থেকে আরম্ভ করে যাবত 
লব ভারই সভার উপর ন্যস্ত 'ছিল। বশ্ব- 


ভারত", বঙ্গীয় সাঁহত্য afew, এশিয়াটিক 
সোসাইটি ছাড়া আরও ৬০টি প্রকাশকের 
প্রায় ১৫০০ শত রকমের বাংলা ও ইংরাজী 
ee এই মেলার জন্য সংগ্রহ করে আমরা 
ধদল্লশী নিয়ে যাই। মাৱ ১৫০০ শত বই 
দিয়ে পাশ্চমবাংলার বই সম্বন্ধে পুরোপ]ার 
ধারণা হওয়া সম্ভব নয়। সময়ের স্বহপতা ও 
সহযোগিতার অভাবের জন্য আমরা আরো 
খই সংগ্রহ করতে পাঁরানি। 


পশ্চিমবঙ্গের  মন্ডপের বাহিরের 
ঘলঙ্করণ খুবই সুন্দর হয়েছিল! 'কভল 
ইর্শক আমাদের মন্ডপের APE [বশেব 
প্রশংসা করেন। মন্ডপের ভেতরে ও বাইনে 


ক্ষাল'ঘাটের পট, বাঁকুড়া ঘোড়া ও লক্ষাণর 


Peer প্রভাত দিয়ে সাজানো হয়েছিল। এছাড়া 





আমাদের মন্ডপের মধ্যে রবীন্দ্রসঙ্গীত, 
হ্যউল, দেশাত্মবোধক গানের রেকর্ড বাজয়ে 


অমত 


দর্শকদের আনন্দ দানের ব্যবস্থা করা হয়। 
এই ব্যাপারে দিল্লাীস্থিত পাঁশ্চমবঙ্গ সর- 


কারের ইনফরমেশন আফসার শ্রী পিকে 
ভট্টাচার্য আমাদের বিশেষভাবে সাহায্য 
করেন। : বাঙালী মনীষখ, meine ও 


কবিদের ছি টাঙ্গানা হয়োছল আমাদের 
মন্ডপে । এইসব মনীষীদের ছাব অনেকেই 
1কনতে চেয়েছেন, আর আভযোগ করেছেন 
যে এ'দের ছাঁব দিল্লীতে যোগাড় করা প্রায় 
অসম্ভব। পশ্চিম বাংলা থেকে রাইটার্স 
ক্যাম্পের যোগদানের জন্য সবশ্তী। প্রেমেন্দু 
মির, গোপাল হালদার, শঙ্কর, নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ও কাঁবতা 
faz গিয়েছিলেন। আমরা ঠিক কার যে 
২৬ ও ২৭ মার্চ সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টা থেকে 
সাড়ে সাতটা পযন্ত এইসব সাহ'ত্যকরা 
দর্শকদের প্রশ্নের উত্তর ও দ্বাক্ষর দেন। 
এই উপলক্ষে দুদিন প্রচুর'দর্শক সমাগম 


al 


যাঁদও এই মেলাতে আমাদের বই-এর 
বিক্লীর পাঁরমাণ আনুমাঁপক ১৬০০০ 
টাকার মত হয়েছে, তবুও বলব যাঁদ আরও 
{বিভিন্ন ধরনের বই আমাদের থাকত তাহলে 


[ ১১শ বর্ষ, ৫১ সংখ্যা 


faeta পাঁরমাণ দ্বিগৃণ হওয়া আশ্চর্য ছিল 
না। অনেক দর্শকই আভযোগ করেছেন যুয়, 
দিল্লীতে বাংলা বই পাওয়া যায় না, এমনাক্ষ 
রবীন্দ্ুনাথের বইও সরসময়ে পাওয়া যায় না। 
অমাদের সভা এই ব্যাপারে £কছু করা যায় 
কিনা চিন্তা করে দেখছেন। 


আমাদের মন্ডপ খুব পিছনে হওয়ায় 
অনেক দর্শকই আমাদের মন্ডপ খপুজেই 
পানান। যাঁরা এসেছেন তাঁদের বহু পারশ্রম 
করে খ'জে বার করতে হয়েছে। আর একজন 
দর্শক ন্যাশনাল ব্‌ক ট্রাষ্ট যে সারা ভারত- 
বর্ষের প্রকাশত বই-এর প্রদর্শনীর আয়ো- 
জন করোছিলেন, সেখানকার বাংলা বই দেখেই 
মনে করেছেন যে সেইটাই পাশ্চিমবঙ্গের 
বই-এর জ্টল। পাঁরশেষে বলব এত সহীবধা- 
অসুবিধার মধ্যেও এই বিশ্ব গ্র্থমেলায় 
আমাদের যে আঁভজ্ঞতা igs হল তার AN 
অনেক। ভাঁবষ্যতে আমরা যখন এই ধরনের 
মৈলায় যাব তখন আমাদের এইসব অভিজ্ঞতা 
Faery কাজে লাগবে । ন্যাশনাল বুক ট্রাঞ্টের 
ইচ্ছা যে প্রতি দূ বছর অন্তর এইরকম 
একটা করে 'বশব গ্রল্থমলার আয়োজন করা 
যাঁদ সম্ভব হয় তবে এখানকার প্রকাশকদের 
এতে বিশেষ উপকার হবে বলে আশা রাঁখ। 






দনজঙ্ব? লাগ abuse জী: ow 
" কনকলতা দত্ত I টু 
আমি বিস্ময়ে তাঁর দিকে দ্বিষে- 
জিপ সব ভান হান কঃ 
: সম্পাদিত গ্রন্থের পুরাতন প্রসঙ্গ, 
| কারণ Te অবশ্যই।  সত্যন্দন নাথ : কাৰ প্রণাম’ প্রেমের গক্প, Fears শিকার 
“মারা গেলেন ent প্রভৃতি। বহ: বিচির sig oc 
এ: সম্ধানের বিষয়। ater সম্পর্কে 
5. বতাকিতি প্রবন্ধের একটা  জঙ্কলন তিনি 
. সম্পাদনা করেছিলেন এককালে। "aa he. 












রে ৃ বললুম, এভাদন : বেরোয় me কনে? 
বিশেষ কোনো কারণ ছিল fe? 











থাক, সেটাকে আর ছাড়তে পারি না?" 
প্রথম ব্যর্থতা এবং দ্বিতাঁয় উদাস 
ভাবাঁছলুম, এত পরিশ্রম আর উদোগ 
আয়োজনের পরেও জতোন দত্তের গ্রল্থা- 
বলশু বেরুভে.দেরী হল কেন? তাহলে কি 
তাঁর জনপ্রিয়তা কমে গেছে? এ. প্রশ্নের 
ও জবাব দিয়েছিলেন বিশু মুখোপাধ্যায়-না 
রম £ কমে নি। তবে গল্প উপন্যাসের ষে চাহি 
বাজারে থাকে, ভা কবিতার কোনো. কালেই 


পাঠা তালিকার অন্তভুক্তি 
হওয়ায়, নির্বাচিত ASA কাজ চলে 
যাচ্ছিল এতাঁদন। পাঠকের দিক থেকে 
চাহিদাটা সে জনোই তার হয়ে ওঠে fa: 
তা ছাড়া প্রকাশকদের tory এ জাতীয় 
বই না. বেরুলে, কের কাছে তাৰ 
ঠ্রয়োজনটাও স্পষ্ট বোঝা মায় না। | 


তাহলে কি প্রকাশক camp নি? 



















টির ০০৫১ 
বইগুলি তো এখন বাজারে পাওয়া যায় 
মা। তুমি সাহিত্যের মানুষ । দেখো না, 
al এক সঙ্গে সব বের করা যায়। 
ae করলুম। 


: করে। আমার সঙ্গে fie হয়োছিল। - 
বের করলেন না কেন? 
কিছুকাল যেতেই লক্ষ্য করলুম, যে 
‘রকম উৎসাহ ও উদ্যম নিয়ে ওরা ব্যবসায়ে 
নেমেছিলেন, তাতে ভাটা পড়েছে। সাধারণত 
.. এরকমাঁটি ঘটলে যে কোনো বই-ই বেরুতে 
"দের হয়ে যায়। SORES তাই-ই হয়েছে। 


তারপর একটু নীরব থেকে, fer 


ছিল না, আজও নেই। সত্যোন্দনাথের কাঁবতা 


তারপর? oe = এমন কি, 
তারপর থেকেই লেগে wi না চাইলেই । যখন সতোন দত্তের : 
“তবেণী প্রকাশনার 





মুখোপাধ্যায় বললেন, তবু ও'দের উদ 
সহযোগিতার কোনোদিন 


ere p= নখ মখোখাধ্যায়ের “ONE 
বেরুল বাক সাহিতা থেকে! 


৮১৯৬৭ সালের ১৫২ িসেপ্বর। 
fein জেনোছলেন, ন্রবেণণ প্রকাশন থেকেই 


বইটি বেরুবে।. নতুন উদ্যমর কথা তিনি 
জানতেন না। সে সময় তিনি পান fat 


বাক সাহিত্যের সঙ্গে কনট্র্যাকট হয়েছে 


তো এই সোঁদন--৯৯৭০ সালের শেষের. 


দিকে। 


Taras প্রকাশনের সঙ্গে যে চুক্তি হয়ে” 
ছল, তা কি বাতিল হয়ে গেছে? 


“নিশ্চয়ই । তাঁরা স্বেচ্ছায় বইটি ছেড়ে 
Se বুঝেছিলেন সতোন দত্তের গ্রল্থা- 
প্রয়োজনে নয়, সাহতোর খাঁতরেও ৷ মত্যুর 
পঞ্টাশ বছর পরেও কি বেরুবে না তাঁর 
গ্রল্খাবল” ? 
সম্পাদনার পদ্ধতি ও সক্কালত কাঁৰতা 
জানতুম, কবিতা লেখার মধা দিয়ে 
সাহিত্য জাঁবনের were হয়োছল বিশু 


মুখোপাধ্যায়ের | উদ্দেশ্য ছিল ছেলেদের 
জন্যই 'লখবেন। আর সম্পাদনা করেছেন 


“রবিবার, "সাহানা', জলছাঁব'-র মত ইন = 


খানা কাগজ । St জিজ্ঞেস করলুম, 


ব্যাপারে আপনার ধান্তারক আন ছিল 2 


কি রকম? অনেকে অনুরোধে পড়েও তো 


নিই লা! সত্যোন দত্তের গ্রল্থাবলী প্রকাশ 

ও সম্পাদনার  কাজটাকে আমি জাতীয় 

কতব্যি বলেই মনে কার। এবং সেভাবেই 

নিজেকে নিযুক্ত রেখেছি, গবেষণা ও পর্ম- 

বেক্ষপের কাজে । ঘটনারুমে আমি বান্ধগত 

টি: পেয়েছি কৰিপত্নীর 
র সূল্লে। 


বে বই সম্পাদনার জন্য সাধারণত 


একটা এডিটরিয়েল বোর্ড থাকে *প্রয়ো- 


জনায় তথ্য সংগ্রহ, অপ্রকাশিত রচনার 
অনুসন্ধান, পাঠাল্তর প্রভাতি বাপারে 


সুবিধা পেয়েছিলেন ? 

শশা! সেরকম বাবস্থা আমাদের দেশে 
wei আমি যা করোছি, : একাই করেছি! 
অন্যের: সহযোগিতা এবং পরামর্শ নিয়েছি 
মাঝে সাৰে--এই প্ষল্তি। নানা লোকের 
সাহায্য নিতে গেলে: প্রচুর অর্থ বায়ের 
প্রয়োজন হয়। সেই টাকা কে দেবে? 

























or ier পট বে সব বইয়ের 
রক সংস্করণ হয়েছে, সেসব বইয়ের 
RARER সর্বশেষ সংস্করণের পাঠাটকেই 
- প্রামান্য বলে গ্রহণ করেছি। কেননা, রচনার 
নিভ'রযমোগ্যতা ভর করে bd সংশোধিত 
RR ওপর. = 
সম লক্ষ্য করছিলুম জাবি 

a দিকে মদত গ্রন্থ পরিচয়-এর 
লি কি অসম্ভব পরিশ্রমই লা 
ন শ্রীমুখোপাধ্যায়।, প্রতিটি রচনার 
প্রথম: প্রকাশের কাল, 'কাবিতা ও 
ন্‌ ব্যবহৃত alec সংক্ষপ্ত পাঁরচয় 
প্রভৃতি তিনি সংগ্রহ করেছেন নানা জায়গা 





তকে, STS i বলল, তধোর 
প্রাহ্থানকতা সম্পকে কি arate 


সংশয় OTe, আমি কখনো কোনো 

তথাকে আমল দিই atl এ বইতে 

wee তথা, বা বিষয়ের উল্লেখ করেছ 

wee তোনু দত্তের জীবদ্দম্ার। কোনো 
.. আনুমানিক বিষয়ের ওপর সিদ্ধান্ত নেওয়া 
আমার মেজাজে পোষায় না, সততায় বাধে। 
"যেখানে ভিন্ন রকম তথ্য পেয়েছি, তার 
& আভাস দিয়েছি ফুটনোটে। 


FOUR দত্তের কালে বাংলা শব্দের 
জে রকম বানান ছিল, cH রকম বানানই কি 
আপনি রাখতে পেরেছেন > সম্পাদক হিসেবে 

কি বানান সংস্কারের কোনো স্বাধীনতা 
নেন লিও 


সহা! এই একটা ব্যাপারেই আম 

নিজেকে আরোপ করেছ, বাধা হয়ে। বেসাব 

হা পাঁরবর্তন করলেও অথণন্তর ঘটে 

* না, সেসব বানান অবিকৃত  রাখারই বা 

| cen কোথায় : কেননা, এই গ্রজ্থাবলীর 

RT পাঠক, CRT একালের মানুষ! 

২. তাঁদের চোখকালকে পাঁড়িত না করার 

নই চলান্তকায় ব্যবহৃত বানান ব্যবহার 
করেছ প্রায় nae: 


oe সঙ্কলনের রচনাগুজিকে আগলি 

wera Teles - সাজিয়েছেন, লা 

উভনাকালের ভিত্তিতে? . কালানুক্লাঘক 
rica সম্ভব হয়েছে কিঃ 


প্রতিটি গ্রল্যেরই প্রকাশকাশ, রচনাকাল, 
প্রকাশক Borie সম্পর্কে নোট দিয়েছি 
গ্প্থাবলীর পারাশষ্টাংশে। কিল্তু সেভাবে 
সাজাই ha, তার বারণ, সেভাবে সাজাজে 
পর পর অনেকগুলি কবিতার বই-ই ছাপতে 
হয়, স্মরের ধারাবাহিকতা রক্ষার খাতিরে । 
তাতে অন্যান্য খণ্ডের বৈচিত্র থাকত লা। 
শঠিকের আগ্রহ কমে ফেত। সোদকে লক্ষ্য 
রেখেই, আমি তিনটি কবিতা বই, একটি 
ail সংগ্রহ ও একটি প্রবন্ধের সঙ্কলনকে 
অন্তভূক্তি করোছ queen প্রথম খন্ডে? 
শ্রকাশকালের jee থেকে প্রীতিট  বই-ই 





লি ক? অৰ্থাৎ প্রথম খন্ডে তাঁর প্রথম : 





‘hasty খণ্ডে ৷ থাকবে, পরবর্তী জমে 
লেখা আরো কয়েকটি লানা ধরনের বইঃ 





বইয়ের woes es বলে “বিবিধ অংশে 
ছাপা হরেছে। আমি এগুলি সংগ্রহ করোছি 
নানা জারগা থেকে, খুঁজে পেতে । ভার মধ্যে 
আছে কাঁবতা, গদ্যরচনা, নাটক ও চিপ 
রবীন্দুনাথ, প্রমথ চৌধুরী ও. সহধাঁনিই 
কনকলতা rere লেখা চিউিপ্রগযালর মধ্যে 








আরে বাড়িয়ে-তুলুন। 
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ইডেনে CHAT ঃ feta (লিখেন ও 


| 
আমরাই টাকা দিয়ে 
| আপনাকে সাহায্য করব 


নিজের চেষ্টায় হারা উন্নতি করতে চান সেই সব স্নির্ভর 
॥_ লোকদের সাহায্য করতে আমরা হাত বাড়িয়ে আছি। আপনি 
হয়তে| যন্ত্রপাতির কাজে কিংবা! কাত্রিগরীতে পাকা...আপনি 
যদি নিজে কাহ্-কারবার শুরু করতে চান কিংব 
আরো ভালো ও বড়ো কারে ভুলতে চান তো atte সহাকতার 
জন্য আমাদের ওপর নিশ্চিন্তে নির্ভর করতে পারেন। এছাড়া 

কুষিজীবী, পরিবহৃন-পরিচাঁলক, ছোটখাটো শিল্পের মালিকদের 
খণ দিয়ে সহায়তার নানারকম লোন Sty আমাদের আছে৷ 
এই লোন স্কীমের সুযোগ নিয়ে আপনার কারবার বা পলার 


আপনার কাছাকাছি ইউকো ব্যাঙ্কের শাখায় টির বিবরণ 


















জগতের Te | 













1 চালু কাজ 











সত্যেন্দ্রনাথ ভুমিকায় লেখোছন, ওই 
| এ ১৩০০. বঙ্গাপ্দ; 





জীবন, কথা ও ভূমিকা দুটিগ ত 
'লখতে পারতেন ? লেখেন নি কেন? 

-লিখিলি. তার কারণ, SEM, 
অহ্রান্ততা, রচনার পাঠভদ প্রভৃতি বাপাবেই 
আমি ame ছিলুস। এবং সেটাকেই আন 






টক দত্ত ও Pret 











বে চি? তত; নি নভে আচিভ্তিত tA 4 es 
রা re a রে জা 2১ সম্পাদকের কাজ রলে মনে করছ । একেক: 
রী PN বই বেরুবার পর. কোথায় কি: প্রাতীকরা 


টা রহ. ক er ae ot 
তা’ -হোমোঁশিথা’- HRT, EG ater কে ছি 


















ফলে aay «SO Feat 
ফলে। সতেন্দরনাথ cree তা খাজে বের করতেই অনেক সময় বায় 
ছিলেন 2 "এখনও <; 
‘ করোছি? সেজন্যেই বাকি কাজের : দ্যান 
দিয়েছিল, দূজন ae se গ্রবজ্ধকারের 


era কনক বন্দ্যোপাধ্যায় কবির মানসিকতা 
fare করেছেন ভূমিকায় এবং অলোক রায় 


whe fam প্রকৃতপন্ষে ও'র্য আমার 


লাঘব রা 1 
গল্পকার ও ওপন্যাসিক 
আমরা জানি, ঢালশ বছরের — 
একজন ASAT কাবির পক্ষে ফ; করা সম্ভধ, 
তার চেয়েও অনেক বেশী কৃতিত্ব দৌখয়েছেন 
সতোন্দনাথ। কে আর এখন মনে রেখেছেন 
'নবকমার কাঁবরক্কাকে 2. শবিকম বর্মনাকে 
কি কেউ চেনেন? অথচ, এককা'ল এইসব 
ছদ্মনামে সতোন্দ্রনাখ সমাজ, ধম", সাহিতা, 
sige প্রভাত নানা বিষয়ে কত লেখা যে 
লিখে ছলেন, ভার কি Bey আছে? 


আজ যাঁদ কেউ প্রশ্ন করেন, সতোন দত্ত 
























Hh নি কাঁবতার সংকলন। iy 
aa অনুসন্ধিংসা কি আম্চযরকমে 


ee ছল; তাঁর প্রমাণ পাওয়া যার এই ক এপন্যাসক ছিলেন? Sete সংশয়ে 
কলনের কবিতাগালর ভেতর। দাল্তে, পড়বেন পাঠক-পাঁঠকারা। হয়তো কেউবা 





বলবেন, কই এমন কথা তো শুনিনি! অঞ্চ, 
প্রদ্ন্টা অবাঞ্চতও নয়, শাসংগতও নয় । 
বিশু মুখোপাধ্যায় সেই প্রশ্ন উত্থাপন লা 


হোগার, area lies, কালিদাস, গোটে, হগো, 
বরণ, শেকসপটীয়ার, সাদী হাফেজ, ট্রোন- 





সন কঈটস, cont নলি--এমান আরে : 

Cees “ Mas eo i করে, তার নজীর উপস্থিত করেছেন গ্রপগা- 
৪75 দাত হয়েছ, বগীর প্রথম খন্ডেই। 

ত্যৈন্দ্নথের হন্দনিপুণ হাতে। | এমনকি j 

মাইকেল, বিবেকানন্দের কাঁবতার , ১৩৯৪ SIGE. কথা। 


{তান অনুবাদ কবেছেন। - ও 
ৰ ও নাথ একটা উপন্যাস লিখতে শর 
OR 
RSD বছ 


বিশু মুখোপাধ্যায় বললেন, 
seal সাজাতে পারলে, ela 
কাবতাগুলি দিয়েই ২ সু ভালো, 


লোনা. করেছিলিন- ' 


নকথা পর্যালোচনা করেছেন গবে- : 


“প্রবাসীর LS সংখ্যা থেকে সতোল্দ্র : 
* 'জন্মদখী" নামে। পুরো এগারো মাস রবে: 
ই উপন্যাসটি ছাপা হয়। এবং শেষ Sy 


মে বললেন, হয়তো দশক, 
হলে সতোল্দ্রনাথ গল্পকার [হসেবেও বেষ্ট 
নাম করতেন। আম তার প্রমাণ পেয়েছি 
প্রবাসীর ফাইল ঘাঁটিতে whew ১৩১5 
সালের, শ্রাবণ মাসের প্রবাসসতে তিনি 
লিখেছিলেন একটি রনারচনা।  অবশা 
তুগেিনভ অবলম্বনে ঠিক তার আগের 
বছরেই তিনি লিখোছলেন, কালা ও 
গোরা লামে অনা একাট লেখা এইসব 
রচনার মধ্য দিয়ে সতেন্দিমানাসিকতান 
রূপান্তরের আভাস ছিল sept, fare 
আজ সেকথা বলে ক হাব? 


.. মালাকথা, ভিন্ন eer ; 

প্রকৃতপক্ষে, সত্যোন্দ্নাথের আলোচনায় 
এতদিন গবেষকের পথ ছিল care : 
সমালোচকের দৃষ্টি ছিল সংক্ষিপ্ত। বশ 
মুখোপাধ্যায় অনেকের অনেক পারশ্রম 
বাঁচিয়ে “দিয়েছেন: একেকাঁটি দুল্প্লাপা 
বচনাকে প্রকাশ করে, গ্রল্থালল' সম্পাদনা 
করে। তরি উদ্যোগ ও নিষ্ঠা তুলনারাঁহত । 


সৈদিন তাঁকে জিজ্ঞেস করোছলুম, 
আপনার অনুসন্ধান কি এখনো চলছে ? 
কতদূর এগিয়েছেন? অপ্রকাশিত রচনার 
ংখ্যা কত? 

তান আমাকে কতকগুলি পাশ্ডুঁলীপ 
দেখিয়ে বললেন, এমরান আরো অনেক লেখা 
পেরেছি। অনেক লেখা আছে। অপ্রকাশিত 
লেখার সংখ্যা হয়তো can} নেই। তবে 
প্রদ্থাকারে বেবোয়ান, কিংবা entree 
ছড়িরে জাছে_এমন লেখা অজস্র । সেগুলি 
দেব প্রজ্খাবলখর পরবতী খণ্ডগুল্লিতে | 

কয় খন্ডে প্রকাশ করবেন বলে ঠিক 
করেছেন? 

মনে হয়, প্রথম খন্ডের অনুরূপ 
তিন খণ্ডে বাঁক apart প্রকাশ করা 
সম্ভব হবে। শেষ খণ্ডে দেব, কবির পুস্তক 
আকারে অপ্রকাশিত: সমস্ত লেখা, 
ওপরে লেখা কিছ উল্লেখযোগা প্রবল্ধ 
এবং সমগ্র খণ্ডগুলির অন্তগত কাঁবতা- 


aaa বণণনূক্কামক পংভিসচী। খাটা- 
খাটনশ করছি তাই নিয়েই ৷ 


দ্বিতীয়: খণ্ডে থাকবে কোন্‌ কোন্‌ 
বই? ' 


সব তো টিক কাঁরান। তবে কাব্য- 


গ্রন্থ হিসেবে 'তীর্ঘরেণ? (১৯১০) ও 


ফুলের WR (৯৯১১) অবশ্যই থাকবে। 
প্রবন্ধ গ্ৰন্থ “চীনের ধৃগোর লেখাগ্যাল তো : 


রা প্রথম খণ্ডেই ছেপে দিয়েছি। ' স্বভাবতই, . 


গদ্য রচমাগযালিকে জায়গা 
দিতে হবে মে রুম। - 
ara | 




















তাঁর, ae 





0 জন্প্রতি কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা 
ভাষা ও সাঁহত্য বিভাগের পণ্টাশবর্ষ পূর্তি“ 
উপলক্ষে সবণজয়ল্তণ উৎসব ren 
য়ে গেল। লৈ যুগে বাংলার নবজাগরণের 












ea নিঃসন্দেহে গরুত্বপূর্ণ। 
শতাব্দী পূব ১৯১৯ খক্টান্দের 
দিনে বাংলা বিভাগের সূচনা 
ছিল আমাদের বিশ্বাবদ্যালয়ে। এই 
“তারিখ অনুযায়ী অবশ্য পঞ্চাশ বংসর 
উত্সব . হবার কথা ১৯৬৯ সালে। 
কিঃ দেশের নানাবিধ অবাঞ্ছিত পাঁরস্থিত 
"এবং অস্থিরতার জন্যে সে উৎসব সময়মত 
হতে পারোঁন। সেই উৎসবই 'বিলাম্বত 
হয়ে অনযষ্ঠিত হয়েছে ১৯৭২-এর ১৯শে 
এপ থেকে ২১শে এপ্রিল এবং ২৪শে ও 
get এীপ্রল-এই পাঁচ দিনব্যাপী উৎসবের 
এই উৎসব পালিত হয়েছে 
জানীগঞরোদের ভাষণ, আলোচনা- 
RS, cies, সংগীত 






















বিগত অর্ধ শতাব্দী আগে যে বাংলা 


কলকাতা বিশ্বব্দ্যালয়ে, সে বিষয়ের নাম 


বাংলা ধা বেগাল ছিল না। তাকে বলা 
হত হীশ্ডিয়ান ভান্নকুলার। বাংলা ভাষার 


ওপরে থাকত চারটি পন্ন অর্থাৎ ৪০9০ 
নম্বর, পালি ও প্রাকৃতে ২০০ নম্বর আর 
যে কোন একাট ভারতীয় ভাষার জন্যে দুটি 
পন অর্থৎ ২০০ নম্বর। এইভাবে আটটি 







য়ের সেই উদ্দপনাপূণণ tea 


Dae ভাবলে আজও রোমণ্ঠ বোধ 





. ভাষা ও সাহত্য-চ্ছার প্রবর্তন হয়োছল 


কম্পিত পদে ' তরুণের দল চলেছে বিশ্ব, 
বিদ্যালয়ের চত্বরে । আবার, অন্যাঁদকে বাভিন্ন 
রাজনৈতিক আন্দোলনে আন্দোলিত হচ্ছে 
দেশ। তারও হোতা ছাত্রদল? তাদের মাথার 
ওপর. আছেন-মহাত্বা seat. দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন। আর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রহরায় 
আছেন বাংলার বাঘ। : Cig হাত থেকে 
একটি ছেলেরও ফসকে পালিয়ে যাওয়ার 
উপায় ছিল না। তাঁর zea ছিল, 'দেখি 
ছেলে ক্ষোঁপয়ে কে আমার আওতা থেকে 
ছাদের বার করে নিয়ে আয়! ভাবে ছেলে 
ক্ষেপালে বিশ্ববিদ্যালয় চলবে কি করে?’ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা বিভাগ খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে যেসব দুঃসাহসী তরুণ-তরুণীর 
দল শন্ধূমাত্র বাংলা ভাষার ale অনুরাগ 
বশতঃই এঁ বিভাগে প্রবেশ করোছিলেন, 
তাঁদের সংখ্যা ছিল ১৬। দু্সাহস* বলার 
কারণ এই যে, সে যুগে বাংলা ভাষার না 





‘ছল ভবিষাৎ ‘না ore মর্ধাদা। সেই. 
অপরীক্ষিত, অপরিণত পথে যাঁদের প্রথম 
পদক্ষেপ, তাঁদের দুঃসাহসী ছাড়া আর কি 
বলা যায়? সেই প্রথম Te ১৬ BA. 
ছাত্রছাত্রীর মধ্যে ছিলেন ১৪ ছাত্র ও ২ জন. 
gat! এই ছাত্রেরা যাঁরা এখনও ae 
আছেন তাঁরা হলেন Sefer set’ 
পধ্যায়,  শ্রীশচীন্দলাল বায়, শ্রীবশ্বপাত 
mal প্রভৃতি । বিশ্বপতিবাবু পরব, 
কালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা 
বিভাগের অধ্যাপক বিষাক্ত হয়েছিলেন। ফণা 
বাব; বিশ্ববিদ্যালয়ে ভার্ত হবার আগে 
থেকেই “ভারতবর্ষ পত্রিকার সঙ্গে. সংযুক্ত: 
ছিলেন এবং চাকুরী-জবনের শেষ দিনটি 
পযন্ত, সেখানেই কাটিয়ে গেছেন। BE 

বাবু নানা কর্মব্যাপদেশে ব্যাপ্ত থাকলেও 
লেখক হিসেবে খ্যাতি লাভ করেছিলেন 
আনন্দবাজার পাকা যখন প্রথম ব্বি-দাস্তা, 
হক সংস্করণ হয়ে প্রকাশ পেল, তখন ও 










































দুজনেই অবাঞ্গালী। তাঁদের নাম-সখলতা 


| দুয়ারা এবং* সুধালতা দুয়ারা। এদের মধ্যে 
সংধালতা তাঁদের বছরে অর্থাৎ ১৯২১ সালে 
বাংলায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাবার জন্যে 
wat পদক, রামাইচন্দ্র গম: পুরস্কার, 
আলাল ব্রেকার site Sealy বশ 
পরবতী কালে aa আর কোথাও প্রতি- 
fos হয়োছলেন কিনা জানা যায় না। 
“যাঁরা এদের সঙ্গে পড়তেন, তাঁরাও এদের 
বিষয়ে আর কিছু জানেন না। এই বছরেই 
অর্থাৎ ১৯২১ সালে বাংলা বিভাগে আর 
একজন কৃতি ছাত্রের নাম দেখতে পাই। 

ন শ্রীবিভাতভূষণ কান্থাল। ইনি 

মহালক্ষণী রোপ্যপদক এবং ক্ষেত্র- 
লাভ করেন। 


প্রথম বারে (১৯২১ সালে) স্মাতকো- 
wa বাংলা পরণক্ষা দিয়েছিলেন আর এক- 
জন কৃতী ছাত্র। তাঁর নাম ডঃ ae 
কুমার দাশগুপ্ত। তিন ছিলেন নন- 
কলেজিয়েট ere! কোম রাজনৈতিক কারণে 
[তান কাঁলম্পংস্এর গ্রেহামস হোম-এ 
কিছুদিন ements ছিলেন। 
এই যে, আটক থাকার জন্যে বন্দীর কিছ; 
শা wee ছিল ari বরং কাছাকাছি কোন 
সংগ্রহশালা থেকে যত  প্রয়োজনীয়- 
অপ্রয়োজনীয় বাংলা এবং সংস্কৃত বই তিনি 
এই সময়ের মধ্যে পড়ে ফেলেন। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বাংলা বিভাগের লাইব্রেরীর কোন 
অস্তিত্ব তখন ছিল না। কার বাড়িতে ভাগ 
"সংগ্রহ আছে, তার খোঁজ করে, ছান্তরা তাঁর 
_ বাড়িতে গিয়ে পড়ে আসতেন। যেমন 
হৈমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ, কুমুদ রায়চৌধুরী 
. প্রভাত ব্যান্তর বাড়িতে: ছারদের যাতায়াত 
fea যাই হোক, পরবর্তীকালে সংধীর 
দাশগুপ্ত 0255 কলেজের বাংলা 


























কিন্তু মজা - 


৮-রকাকরের com ৬, জল্গালের দিন ই, 



















ones গেছে। ডঃ দাঁনেশচন্দু সেন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে এসে বাংলা বিভাগের ছাত্রদের 
খুব তাড়াতাড়ি একত্র করে ফেললেন। বল- 
লেন যে. বাংলা বিভাগের ছাত্রদের সর্বপ্রথম 


wma অভিনন্দন জানাতে হবে। : 


সবাই eter মালা কিনতে? গালা কনে 
যখন ছাঘ়েরা তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন, 
তখন tera: তাঁর স্বভাবাসম্ধ ভাজতে 
বললেন, “ক? তোমরা এখানে কেন--সব 


দুষ্ট ছেলের দল?’ পরে, তাঁদের হাতে 
মালা দেখে বোধহয় ব্যাপারটা বুঝলেন! 
আর foes বললেন না। ছেলেরা sing 


হয়ে আস্তে আস্তে মালা দিয়ে চলে গেল। 


প্রথম দ: বছরের ছাত্রেরা ভাইস 
চ্যান্সেলার হিসেবে পেয়োঁছিল ডাঃ নগলরতন 
সরকারকে। তিনি ১৯১৯ সাল থেকে 
১১২১৯-এব ওরা এঁপ্রল পর্যন্ত এ পদে? 


অধিষ্ঠিত 'ছলেন। ৪ঠা afer থেকে ১৯২৩ | 


সাল পযন্ত. এবং তার আগেও বেশ 
কয়েক বহর সার আশ;তোষ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভাইস চান্সেঙ্গার ছিলেন। তানি প্রতিদিন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করে চারদিকে ছা্- 
দের অন:সন্ধান করতে করতে ওপরে 
তান ছাত্রদের সঙ্গে কথা বলে তাদের 
সবধা-অসবধা জেনে নিতেন। আজকের 


দিনে এইসব স্মৃতি রোমল্ঘনেও সুখ আছে! 
বাংলা ভাষার সঙ্গে তখন ২০০ নম্বরের 


জার একটি ভারতাঁয় ভাষা পড়তে হত? 


বিপ্লবী গজঘো 


মর আদ © ee eset lineal কথা ৩৫. 


পর নয এন অবশ্য ঠা 


বছরই অর্থাৎ ১৯২২ 
পরাক্ষার (ম্যাট্রিকুলেশন) : পরাক্ষক নিযুত 
হয়েছিলেন । 


গল্প করতেন তেমান agai তাঁর ale 


এজন্যে প্রতি ছাত্র মাসিক ১৫: টাকা করে 
বৃত্ত পেত। এই কাট ভাষার,মধ্যে Sin 


₹ যেটিই নিতেন, তারই, জন্যে ছিল the 


ব্যবদ্থা। ; 

প্রথম বছর, অর্থাৎ ৯৯২১ সালে যাঁরা 
ফাংলায় স্নাতকোত্তর পরীক্ষা পাশ করে” 
ছিলেন, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ পরের 
সালে প্রবেশিকা 


আর, এই পরীক্ষক হলেই 
তখন ৩৬০খাঁন খাতার মূল্যে ১৮০: কে 
নগদ ! প্রাপ্তি ie ; 
স্নাতকোত্তর টিন পাছে, sins না 
পারিশ্রমিক ছিল mine ২৫: টাকা। এই 
বিদগ্ধ অধ্যাপকমণ্লশর মধ্যে ছিলেন-- 
রায়বাহাদ্‌র_ দীনেশচন্দ্র সেন, Bee 


বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রফুল্লচন্দ ঘোষ, বসন্তরজন 
রায়, যোগপল্দ্রনাথ বস? বিজয়চন্দ্র মজ-মদার, 
সার আশ তোষ মুখোপাধ্যায়, 
শহীদয্লাহ, শৈলেন্দ্রনাথ মির, 


নহন্সাদ 
করে সানী 





তাঁদের আচায দের সকলেরই সির ছিল ee 
অগাধ। - অতি ae ward পাঁরশ্রম করে 
তাঁরা ছাদের শড়াতেন। সেসব অনবদা 
পঠনপাঠন কৌশল এখনও তাঁদের whew 
আনন্দে আপ্লুত করে। 


চারচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় পড়াতেন চণ্ডী ঠি 


wert পরবর্তীকালে তিনি এই বিষয়েই 


যে বই রচনা করেন তার নাম--চপ্ডমত্গল 
বোধন” । তাঁর প্রক্কাতি ছিল শান্ত আর 
বক্তৃতা ছিল অত্যন্ত জ্ঞানগর্ভ। ক্লাশে তায: 


বন্ধবোর প্রাতটি কথা ' হিল মনে রাখবার 


মত। এ হেন শান্ত পাঁণ্ডত মানষাঁটিকে 
ছেলেরা একদিন ধরে বসল, BO sie 


“কাব্যে যতরক্ম রান্নার বর্ণনা আছে, তাদের 


তা খাওয়াতে হবে। সদাশয় আস্টারমশইাটিও , 


তাতে সম্মত হয়ে গেলেন। একদিন চারু- 


বাবর ' শবতলা লেনের বাড়তে গিয়ে 
ছাত্রের দল হাঁজর। দেখান থেকে ভুরভোজে . 
আপ্যায়িত" হয়ে বাড়ি ফিরে এল. তারা। , 
প্রফল্লচন্দু ঘোষ পড়াতেন ইংরাঁজ। তার 
পড়ামোও ছিল অতুলনীয। বসম্তরঞ্জন প্রায় ১ li 
পড়াতেন তাঁরই আবিষ্কৃত পি Alpe 
দীনেশরাবু পড়াতেনও যেমন, 
















pater, সেই সম্পকে wae গ্জ্প ছিল 
“তাঁর ক্লাশের অন্যতম আকর্ষণ । এই সমরে 
লিখিত দীনেশবাবুর বইঙগীল oa 
সহায়তায় কলকাতা বিশ্বাবদ্যালর কতৃক 
তখনই প্রকাশিত হয়। তিনি রামতন: 
হঙ্তৃতামালা পর্যায়ে ৯২টি 














a ; লাহিড়া 
Oe বরায়বাহাদুর ডঃ খগেন্দ্রনাথ মির 

“Os ২-১১৪৬)। বিজয়চন্দ্র মজমদার 
: ভাষাতত্ব । তিনি অন্ধ ছিলেন। 
গলার স্বর ছিন্ন খুব মিষ্ট । ক্লাশে 





শড়াতে পড়াতে মাঝে মাঝে যখন কাঁবতা - 


আবুত্তি করতেন, তখন মনে হত তিনি 
গন গাইছেন। অধ্যাপক যোগান্দ্ুনাথ বসু 
পরবর্তীকালে মাইকেল 'মধুসদনের ean 
রচনা করেন৷. এই সমস্ত অধ্যাপকমণ্ডলণর 
মধ প্রফল্রচন্্র ঘোষ, মহপ্মদ si hae, 
'শলেন্দনাথ মিত্র এবং অভয়কুমার গুহ 
লেন এম-এ পাশ। এছাড়া, কয়েকজন 
ছিলেন বি-এ পাশ : আবার কারও বা কোন 
Vedi ছিল না। fee সেজন্যে ছাত বা 
শিক্ষক কারও শিক্ষা নিতে অথবা শিক্ষা 
দিতে কিছুমান, অসুবিধা ঘটেনি। রবীন্- 
র ঠাকুরও কোন সময়ে Teele জন্যে 

! বিভাগে অধ্যাপনার কাজ করোছলেন। 


প্রথম বুগের, বাংলার অধ্যাপকদের মধ্য 
মণীল্দমোইন বসু একটি প্রিয় নাম। 
পাণ্ডতোর ভারে নম্র নত এই মানুষটির 
মধ্যে বাসকতাবোধও ছিল প্রখর । ছাত্রদের 
আদ্র আবদারুও সহ্য করতেন তান 
BORE! এ সম্পকে ১৯৬৯ সালে বাংলা 
বিভাগের পননামলিন উৎসবে প্রকাশিত 
'চরৈবোত' aire. শ্রীশঙকরটগ্রসাদ বস 
“লিখেছেন, মজা করার নানা পাঁরব্যাস্ত 
পারককপনা বন্বপাতিবাবুর : মাথায় সবদা 
খেলত। AY মঠের নতুন মান্দির হয়েছে, 
মপিবাবূর অশীন্দরমোহন বস) দেখার ইচ্ছা 
i ন্ৰ্পাতবাবড দ্বৈচ্ছানিবাচিত গাইড, ধাপার 
মাঠে মণিবাধকে নিয়ে গিয়ে হাজির 
করলেন । মাঠে মন্দির কোথায়, হই বিশব- 
abe? fale বালাছিলেন, হয়ান, হবে? 
ইঃ, বিশ্বপাঁত ওই রকমই, বড় acy 







a 





ate সঙ্নেহে  বললেন। gia, 
অতান্ত সৱল মানুষাট, প্শথতে, পড়া- 


শোনায় মগ্ন, বন্ধ, আমাদের চর্যাপদ পড়া" 
তেন, চার গড়ে ডোম্বীতত্ব ব্যাখ্যা 
করছেন না. কি করে করবেন--াইয়ালোকের 
দামনে ওসব কথা Seq যায়? caries 


হাসি); এই ছিল তদানীন্তিন অধ্যাপকের 
চেহারা । | 

২৭ Bp সময়ে বাংলা বিভাগের কোন পর 
পাকা ছল না। শুধুই পড়াশোনা হত। 
Give আজকের মতই বেলা বারোটা 







থেকে বাংলার ক্লাশগতীল শর: হত, চলত 

টে পযন্ত । তবে তখন ক্লাশের সময়- 
& মিনিট করে। তাই ওঁ সময়ের 
| হত । তখন সব ক্লাশই 


অর্থাৎ 1উউটো রিয়াল বলে 





age Twa 
2 রিসার্চ ফেলো হয়েছিলেন। রাম 
অধ্যাপকের পদে সবপ্রিথম 






১৯৯১ সালের ১লা সেপ্টেম্বর স্নাত- 
ree বাংলা পরীক্ষার দিন ধাফ হয়েছিল । 
হথম বছরের প্রশ্নপত্রে যে বৈশষ্টাগাঁলি 
দেখা বায়, তা হল এই যে, (১) প্রশ্নপত্রের 





ওপরে পরীক্ষকের নামোল্লেখ থাকত, (২). 


eae রচনা করা হত ইবংারাজতে এবং 
(2) প্রদ্নপতৱের ওপর লেখা থাকত, 


“Unless otherwise specified, 
candidates may write their ans- 
wers either in English or in 
their own rennaculars’, 


নমনার জনো প্রথম বছরের একটি প্রশ্নপন্ত 
এখানে উদ্ধৃত কর হল। 


Ind‘an Vernaculars 
“History of the Bengali Language 
and Literature 
First Paper 
First Halt 

Examiner—Reabi Bahadur Dr. 
’ Dineshehandra..Sen, B.A: D Litt 
Unless otherwise spec Hed, ean- 
didates may write their answers 


either in English or in their 
vernaculars 
Only three ‘questions fo be at- 


temted. 

The questions carry equa} marks 

1. Show how far our Language 

and Literature have been in- 
fluenced by the Islamite con. 
quest, 

Trace the graduul growth of 
the Bengali metress from. ‘the 
earliest, times down to the 18th 
century. 

3. Give a brief accont of the 
Yatras of the old school, with 
a critical review of the marks 
of some ‘of the prominent 
yatrawalas, 

4. What are the striking liter- 
ary features of the period do- 
minated by the influence of 
the court of Krishna chandra ? 
Comment of their peculiar me- 
Tits and defects. 

5. Clearly indicate the literary 
and religious evolution in Ben- 
gal brought about by | the 
Pouranik Renaissance 

6 Give a critical estimate of 
the poems of Ramprasad, Al- 
Waa} and Nidhubabu., 


nN 


তখনকার দিনের স্নাতকেন্তর বাংলার 


সিলেবাস মেলে ধরলে দেখা যায়, সেদিন 
থেকে আজ WIS যে সমস্ত বই পড়া হৃয়ে 
আসছে, সেগচালর মধ্যে চপ্ডীসঙ্গাল, 





| সা'হত্ের ইতিহাস 
ভারভচন্দ এবং জারতচন্দ্রের কাল থেকে 


উৎসব? : 


টে টি ড় “ 
রয়ে গেছে। বাংলা be পা ; 
তখন ANS হত - syoo থেকে ১৮৫৭ 
সাল অবাধ। আর, বাংলা সাহিতের ওপর 
পাশ্চাত্য APG প্রভাব পড়তে... হত 
১৮৫৭ থেকে ১৮৮০ সাল প্রন্ত। বত'মান 
ত হর আদি থেকে. 























































আধানিক কাল পর্যন্ত। তখন বাংলা ছিল: 
মোট চারটি পত্রের। তার মধ্যে দ্বিতীয় 
পরের পঠিতব্য বিষয় ছিল মাক দীনে 
সেন সম্পাদিত বঙ্গ সাহিত্য - পারিচয়' 
(প্রথম খন্ডের ২৭ থেকে SOD We} এবং: 


নাঁলনীকান্ত ভট্টশালী ও বৈকুণ্ঠ দত্ত 
সম্পাদিত 'ময়নায়তীর গান'। তুতীয়পত্রে 


ছল মার কাঁবকঙ্কন নূকুন্দরামের pec 

মাইকেল TEA : 
'মঘনাদ-বধ Bay) আজকের জিলা 
তদানীন্তন পাঠাসচী যে কত aS ছিল, 
তা সহজেই অন্দমেয়। 


১৯৬৯ সালের বাংলা বিভাগের স্বর্ণ 
জয়ন্তী উৎসব ১৯৭২ সালে হলেও শেষ 
AIS যে অনষ্ঠত হতে পেরেছে, এটাই 

সখের কথা। এই উৎসবের পারক্পলা, 
sate বহ দিন ধরে। সেই ay 
অপেক্ষত উৎসব আজ হয়ে গেল। কিন্তু 
উৎসব শেষে পরিপূর্ণ তুদ্তিলাভ যেন 
ঘটল না, কোথায় একটা বেদনার রেশ যেন 
রয়েই গেল। যাঁরা Moris বছর ধরে স্নেহে 
প্রেমে, ভালবাসায় বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
এতিহাকে = করে আজ সৃখণজরন্তীর 
শৃভক্ষণ্টতে এনে পেশীছে “দিলেন, এই. 
অনুষ্ঠান তাঁদের সকলেরই স্পর্ধে সার্থক 
হয়ে উঠতে পেরেছে কি? শুধ তাই নয়, : 
যাঁরা একদিন এই বিম্বাবদ্যালয়ে বান, 
শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের মতই সত্য ছিলেন, 
তাদেরই মত উৎসাহে উদ্দীপনায় : 


একটা ব্যান্তুর ব্যবস্থা করার কথা উঠছিল 
SAT SST আলোচনা সভায় । কিন্তু 
কোথায়? উৎসব সার্থক হয়ে ওঠে, তখনই, 
যখন মানুষ প্রয়োজনাততকে স্বীকার করে, 
সমগ্রের মধ্যে মনুষ্য শান্তর প্রকাশকে প্রতাক্ষ 
করে ধন্য হয় সে সুযোগ কি এনে দিতে 
পেরেছে বাংলা ভাগের এই সু : 


offen বছর পর মাত কয়েকটা দিন। 
arte বিচ্ছেদের পর যেন ক্ষণক মিলন । 
কেমন করে প্রকাশ করবো সেই আনন্দঘন 
মিলনের আভব্যান্তকে ? এ 

কত শুনোৌছ এদের কথা। কালা" 
দেশের কাব, লেখক, নাট্যকার, সং্গাঁত- 
শিল্পী আর বুদ্ধিজীবীদের কথা । একই 
ভাষায় কথা বাল, অথচ একে অপরের থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে ছিলাম। পাঁরচয়ের পথে, 
মিলনের পথে একটা বিরাট বাধা হয়ে 
দাঁড়য়োছল রাম্ট্রিক অবস্থা । 


আজ্জ পশচশ বছর পর সেই অশৃভ 
ষবানকা সরে গিয়েছে । তাই দুই বাঙলার 
মানুষের কন্ঠেই উচ্চারিত হচ্ছে মৈত্রীর 
মন্ম। “মৈত্রী পাঁরষদ' ভারত-বাঙলা মৈত্রী 
মেলার আয়োজন করে পরস্পরের সঙ্গে 
মিলিত হবার সুযোগ এনে দিয়েছেন। 
দেয়ালের : বাইরে এই মিলন এই প্রথম 
জীবনের মহোস্তম সত্যকে উপলাব্ধি করবার 
একটা সুযোগ এনে 'দিয়েছে। 


এবার যাঁরা এসেছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
ছিলেন বাঙলাদেশের 'বাঁশষ্ট বাদ্ধজশীবী 
ও অধ্যাপক জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য . সৈয়দ আলী আহসান, ঢাকা 
বাঙলা আকাদেমীর ডঃ কবীর চোধুরা, 
ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ডঃ নশীলিমা ই্রাহিম, 
কাব জসীমউদ্দীন, বেগম সুফিয়া কামাল, 
শামসুর রহমান, আল মাহমুদ, মহম্মদ 
মপিরৃজ্জমান, “ely কাদরী, কায়সূল হক, 
জহরুল হক, কথাশিল্পী শওকত ওসমান, 
সতোন সেন, ছাত্র ও যুব নেতা আবদুল 
কুদ্দুস মাখম, মুজিবর পূ শেখ কামাল 
হোসেন, অধ্যাপক রাঁফকুল ইসলাম, বাঘা 
প্রমূখ দুইশতাধিক কাব, শিল্পণ সাহাতাক, 
সাংবাদিক ও সংস্কাতি কমী। কখনো 
ঘনিষ্ঠ পাঁরবেশে, কখনও মেলার উন্মুন্ত 
SMR বাঙলাদেশের সাম্প্রাতক ঘটনাবলী, 
শিল্প সাহিত্যের গাতপ্রকৃতি সম্বন্ধে 
আলাপ আলোচনা হয়েছে অনেক | সকলেই 
একবার আশা প্রকাশ করেছেন, এই মেলা 
দাঁঘস্থায়ী হোক। 


জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য সৈয়দ আলা আহসানের সঙ্গে 
দেখা হলো মেলা প্রাঙ্গণে । দুই একটা চিঠি 
বিনিময় হয়েছিল, তাঁর সঙ্গে আগে। কিন্তু 
এর আগে দেখা হয়নি কখনও ॥ চেহারায়, 
চালে চলনে একটা অদ্ভুত আ'ভজাত্য। 
জিজ্ঞেস করলাম--এখন. কি আপনাদের 
ওখানকার অবস্থা স্বাভাবিক হয়ে এসেছে? 
প্রশ্ন শুনে একট; মৃদু হাসলেন | বললেন-_ 


“feta তাঁদের সঙ্গো বিশেষ কাজে চলে, 


গেলেন। আমিও নমস্কার জানিয়ে বিদায় 
নিলাম। কিল্তু আমার মনের মধ্যে কেন 
জান না, একটা উন্মাদনা কেবলই অনুরাশিত 
হতে লাগল। 


দেখা হল ডঃ কবীর চৌধুরীর সঙ্গো। 


কিছু ভাবছেন 'কনা। কললেন_-গত নয় 
মাসে যা MH, তার মেরামত করতেই 
সময় কাটছে। ঠিক সেই মৃহর্তে ডঃ 
নীলিমা ইব্রাহিম ভাষণ দিতে উঠলেন। 
সুতরাং আলোচনা স্থাগত রেখে তাঁর কথা 
শুনলাম | বজলেন_-বাঙলাদেশের জন্যে 
রত যা করেছে, তা আসলে একাঁট 
আদর্শের প্রাত শ্রদ্ধা ।' 


বাঙলাদেশের অন্যতম শ্রেণ্ট কাঁব 
শামসুর রাহমান, আল মাহমুদ, শহীদ 
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কাদরী কায়সূল হক ও মহাদেব Orel 
উঠেছিলেন সাউথ পয়েন্ট ফকুলে। সেখানেই 


তাঁদের জনো থাকার বিশেষ বাবস্থা করা 


হয়েছিল। এই সাতাঁদন ধরেই বিভিন্র সমরে 
দবিল্লভাবে তাঁদের সম্গে baie 
হয়েছে। 

শামসুর রাহমানের জল্ন Sa 
ঢাকায়। প্রকাশিত কাব্যগ্রল্ধের সংখ্যা সাজাই 


পেশায় সাংবাদিক। আত্মভোলা উদার 
চারতের সদা শান্ত মান্ফাট সে! ফা 


বললেই মুখের রেখায় একটা নিবিড় ছাট 


ফুটে ওঠে। প্রথম পাঁরচয়েই যেন আপন 
করে নিলেন। 'বললেন--'আপনাকে অনেক- 
দন আগে একটা চিঠি  দিয়োছলাম, 
পেয়েছেন ?ক?' পেয়েছি জেনে যেন আশ্বস্ত 
হলেন। আরো অনেক আলোচনা চলল 


অনেকক্ষণ ধরে। কবিতার কথা, সাহতোর 
কথা, দুই বাংলার at i কথা ৷ মেলার 
ওপর কাঁবতা লখেছেন তান, অমৃতে ছাপা 
হল এই সংখার। ৪৯১২ তাঁর মনোভাব 


সুস্পষ্ট | 


বাংলা সাহতো আধুনিক কাঁবতার 
স্থান সম্বন্ধে তাঁর কাছে কিছু জানতে 
চাইলাম। বললেন--'আধুনিক কবিতা 
অনেক বিরোধিতা ও তিরস্কার সহ্য করে 
এখন সাঁহত্যে তার স্থান অধিকার করে 
fre! তাঁর মতে আধা বাং 
কবিতা fava সাহিত্য দরবারে স্থান পাওয়ার 
যোগা। ভালো অনুবাদ হলে বিশ্বে এর 
যোগ্য সমাদর হত। কবিতায় ছন্দ ব্যবহার 
কাঁবতায় ছন্দ 
অপরিহার্য । তার মানে এই নয় যে, 


সম্বন্ধে তান বলেন যে, 


অবশ্যই করতে হবে। jena করলাম 
'কনটেন্টকে বাদ fan কি ছল্দ নির্মাণ 


সম্ভব ?' একটু ভেবে নিয়ে উত্তরে বললেন 
ay) কনটেন্টই. কবিতার ফর্মকে দেশ 
aa! পরে আর একট- ভেবে বললেন 
"আসলে িকসানই কড়। ডকসান-এর জনাই 
কাবতার এত বৌঁচন্রা। আর. একাঁট 
আলোচনায় তান বলেন--'পশ্চিমবাংলার 
তরুণ কাঁবরা ফর্ম এবং টেকাঁনক সম্বন্ধে 
বাঙলাদেশের কাঁবদের চেয়ে অনেক বেশি 
সচেতন |’ 


বাঙলাদেশের আর একজন 'বাঁশষ্ট siz 
আল মাহমুদ। জন্ম ১৯৩৬ সালে 
কাঁমল্লায়। বর্তমানে ঢাকা থেকে প্রকাশিত 
একটি দৈনিক পাঁৱকার সম্পাদক প্রকাশিত 
গ্রল্ধের সংখ্যা চার। গত বছর মস্ত 
সংগ্রামের সময় তান কলকাতাতেই ছিলেন | 
তাঁর ধারণা, আধুনিক কাঁবতা সকল 
ferent সমালোচক হয়ে উঠবে। পশ্চিম- 
বাঙলার তরুণ কাঁবদের রচনা সম্বন্ধে 


তান বলেন--'আতি সম্প্রাত এক ধরনের 
ক্ষাবতা রাচত হচ্ছে, যাতেঞছন্দোহীনতাই 
প্রধান ৷ ছন্দ থাকতেই হবে, এমন কথা নেই । 
Sep কাঁকতা প্রাণ ভাঁরয়ে দেবে।' বাঙলা- 
দেশ সরকার বাংলা সাহিত্যের উল্লাতর জন্য 
ইৰান Gad সচেষ্ট হয়ে উঠেছেন। কেবল 
হা! (Seale নয়, বাভল বিশ্ব- 
টিয়ার মাধ্যমেও তার বিকাশের চেষ্টা 
Cee বানালেন আল মাহমুদ | 
জহি একাদরশকে জিজ্ঞেস করল. 
ঠফজবে 'ভারত-বাঙলা মৈতী সুদড্র হবে 


, পার্ক সার্কাসের খস্টান 
ee bene 





সমাধক্ষে তে মাইকেল মধল্‌দনের 
শ্রদ্ধা অর্পশ করছেন বাঘা সিদ্দিকা j 


৯৯ 


এবং এ ব্যাপারে, কাঁব লেখকদের কোন 
aie আছে কিনা। একটু ভেবে নিয়ে 
তান বললেন--+হ্যাঁ, আছে, তবে 'ডিরেক- 
টাল নয়। মৈত্রীর ভিত্তি সুদড় হবে 
পরস্পরকে জানার ভেতর 'দয়ে।' বাঙলা 


দেশের অন্যতম বিশিষ্ট তরুণ কাব মহাদেব 
সাহাও «ele কাদরীর আঁভমতকে সমর্থন 
জানিয়ে বললেন_'কবি লেখকরা তাঁদের 
রচনায় মৈত্রীর কথা না বললেও কিছু এসে 
যায় না। তবে মৈরীর সপক্ষে তাঁরা “কাজ 
করতে পারেন একজন সমাজকমঁ গহসেবে॥ 
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ভারত ও বাঙলাদৈশের মধ্যে বইয়ের 
আদান প্রদান সীমাবদ্ধ থাকা উচিত কিনা, 
ওই প্রশ্নের Cera Sin উভয়েই বললেন 
যে. সাংস্কৃতিক জগতে কোন লামিটেশন 
থাকা উাঁচত নয়। অর্থাৎ যাঁরা মনে করেন, 
বাঙলাদেশের Site বাবসায়ীদের স্বার্থে 
একটা সীমারেখা টানা দরকার, তা সঠিক 
বলে আমাদের মনে হয় না৷ ভাল জিনিসকে 
আটকে রাখা যায় AT! এ ব্যাপারে ওপন 
কমাপটিশন চাই৷. মহাদেব সাহা আরো 
একটু এগয়ে গয়ে বললেন-__লামটেশনে 
লাভ নেই। তাতে স্মাগাঁলং আরো বাড়বে ।' 


বাঙলাদেশ থেকে আগত আর একজন 
fates কাব হলেন কায়সূল হক। তিনি 
থাকেন রংপুরে। ১৯৫৩ সালে শান্তি- 
{নিকেতনে এসোঁছলেন দুই বাংলার লেখক 
সম্মেলনে যোগদানের জনা । এরপর এলেন 
Oa! কলকাতার চেহারা যেন অনেকটা 
পাল্টেছে। সাংস্কাতক অগ্রগাঁততে কাঁবর 
einer সম্বন্ধে তাঁর ধারণা 'কাঁবতা হলো 


যেমন Reece তেমনি অপূর্ব সন্দর গন্ধটি । 
ers হতে দেয় না । সারাদিন সারাক্ষণ দেন 
সজীব সতেজ প্রসঙ্গ রাখে । 


কস্মেটিক ভিভিসন 


বেঙ্গল (কেমিক্যাল 
কলিকাতা বোম্বাই কানপুর 
দিল্লী state পাটনা 





হয় এবং মননের ye শিক্পধ্যান। 
“বৃদ্ধির সপো বোধের সমন্বয় সাধনই 
কাঁরতার “কাজ। কাঁব এঁদকে অবশ্যই 


সচেতন থাকবেন !' জিজ্ঞেস করলূম, করকম © 


লাগছে এবার? একটু ভেবে "নিয়ে বললেন-_ 
"খুব ভালো লাগছে । পুরনো বন্ধুবাল্ধবের 
FOO দেখা হল কত। তাছাড়া সবাই যেভাবে 
আপন করে নিয়েছেন আমাদের, : তাতে 
মনেই হচ্ছে না, আমরা অন্য কোথাও আছি । 


ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের তরুণ অধ্যাপক 
ও বাঁশষ্ট কাব মহাম্মদ মাপরুজ্জমান্র 
সঙ্গে দেখা হত প্রতিদিনই একবার করে। 
বাঙলাদেশের কাব্যচ্চ সম্বন্ধে কিছ: 
জানতে চাইলাম। তাঁর সঙ্গে ছিলেন 
অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম। আমার প্রশ্নের 
উত্তরে মণিরুদ্জমান বললেন-_বাঙলাদেশের 
কাব্য আন্দোলন 'তিনাট ঘটনার শ্বারা 
faxes! প্রথম ঘটনা ভাষা আন্দোলন, 
দ্বিতীয় ঘটনা আয়ুব খাঁর আবির্ভাব এবং 
তৃতশয় ঘটনা মুক্তিষযৃষ্ধ। এই তিনাট ঘটনা 


ত { 


পাউডার 


' বস্তার করেছে।” 





চাইলুম--,আচ্ছা, এতে কাঁবতা কি বন্ধব্য- 
প্রধান হয়ে উঠছে না?’ উত্তরে রাফকুল 
ইসলাম WAT হয়ত হতেও পারে। 
চ্কন্তু কাঁবতার ডিকসান এর ফলে হয়েছে 
অনেকটা ডাইরেকট।” 


'বাঙলাদেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
তাঁরা জানালেন যে, প্রীথামক শিক্ষা বাঙলা- 
দেশে অবৈতনিক তবে বাধ্যতামূলক নয়! 
বাধ্যতামূলক করার এখনই অনেক অসুবিধা 
আছে। কেননা, পাকিস্থানী সৈন্যরা বাবার 
সময় সব কিছু ধংস করে দিয়েছে!” 


এরকম কথাবার্তা হলো আরো 
অনেকের সঙ্গো। জসীমউদ্দীন সাহেবকে 
এবার অনেকটা ক্লান্ত দেখালো । দেখা 
হয়েছিল teat পাঁরষদের alec পাঁরচয় 
দিতেই Tela হেসে উঠলেন। Tecan 
করলাম-__মমুন্তযুদ্ধের সময় কিভাবে দিন 
কাটাচ্ছিলেন। মুখে কেমন যেন একটা 
আতঙ্কের রেখা ফুটে উঠ্ঠল। বললেন-_ 
বেচে আছি, সেটা একটা আযাকাঁসডেল্ট ৷” 


শওকত - ওসমান সাহেবের কাছে 
শুনলাম, তাঁর একটি নতুন উপন্যাস 
প্রকাশত হচ্ছে। তিনি মুক্তবৃম্ধের সময় 
কলকাতায় চলে এসেছিলেন। তখন তাঁর 
সপ্গো দেখা হয়েছে কয়েকবার। দেশের জন্যে 
তাঁর মুখে কেমন যেন একটা বেদনার ছায়া 
সব সময় লক্ষ্য করতাম। কিন্তু এবার 
দেখলাম তাঁকে অনেক শান্ত এবং সহজ । 


বেগম সুফিয়া কামালের সঙ্গেও দেখা 
হয়েছে কয়েকবার । প্রথম দেখা অল্লদাশভ্কর 
ME বাঁড়তে। তারপর মেলা প্রাঙ্গণে 
প্রায় প্রাতাদন। প্রখ্যাত কাঁব ও সমাজ- 
সৌবকা সুফিয়া কামাল বাঙলাদেশের 
একাঁট বিশিষ্ট নাম। মৃক্তিযুদ্ধের সময়ে 
যোঁদন winery দেখলাম, Tela আর নেই, 
সোঁদন মন যে কতদূর ভারাক্রান্ত হয়োছিল, 
তা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব। 'কিল্তু 
যখন শুনলাম, সংবাদটি ঠিক নয়, সেদিন 
আনন্দে মন ভরে উঠোঁছল। সেই সুফিয়া 
কামালকে যখন চোখের সামনে দেখলাম, 
তখন কেমন যেন একটা বিস্ময় জেগে 
উঠোছল মনে৷ বাঙলাদেশের ঘটনাবলশ 
সম্বন্ধে তাঁর কাছে কিছু জানতে চাইলাম ৷ 
{তান বললেন-_'এখানে সেখানে একট, 
গোলমাল চললেও অবস্থা প্রায় আয়ত্তের 
মধ্যে এসে গেছে।' ভারত-বাংলাদেশ মৈয়ী 
সম্বন্ধে তান বলেন £ Fe আর ত্যাগের 
ভেতর Tree যে মৈত্র গড়ে উঠেছে, তা বে 
কোন মুলোই রক্ষা করতে হবে! 


বঙ্গবন্ধু শেখ মুজবরের পত্র শেখ 
কামালের সঙ্গে কথা হল বাঙলাদেশের 















দ্‌ চোখের মূদু জলঝরণার 
ic লা coe 
সে মেয়ে কোথায়? | 


ভৱ তং দফা [ৰ $ 
তর oe এই ote কালে, 
সেই মুঠি খুলে 
মত্যুকে Se গারি। 








ee ee ০ ২ ; 
: { , অধীন। .. a 
বিশ্বাস না কর ওকে খাঁচা হতে ছেড়ে দিযে দেখ ' 
.আঅআকখবাতেভার 
_ পাখার সংহত দিন ভরা ছিল তাও ভলে গেছে £ 











ee tt 
ae রা পরে 


ies হর 





জার নাকি বন্ধ, হয় 
x ভান 
জানলেও বদ্ধ করার র চেষ্টাতে ere বিষম 









অনার, a এত ভয়াবহ 
+f 


তারপর ব্যাখা 


পুল 
SHES 












পা TEE 
গালতে পাকে 


erie py ক 
মে কাজ করে এংস 





an 
Z 
ES 
a 
ae 
a 
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wiles) সব শেষ করে wise বসে বশে 
শেষাদালর প্রতীক্ষা করা। 


আনা কাজে নিজেকে aye রেখে £ ee 






ae ছেজ্টা Oy পা 
শাক সংহত [নিজেকে 





'নহাশষে ? eR ২ 





দিয়েছে, রাঁধুনাী 








ee ভোলবার জনে 


i মতো হরিতে 
ie লা হলেও ক্ষাতি নেই 

না হলেই ভাল হয় 
জায়গা যে সব আছে-খেমন. মধ: 
মুলতলা কি দর 
পা 


৮ & 











নৈনতাল 
বহুবার জাগি 
বানর ep কনা অন্য ae 


কিন্বা শিলং। এগুলোর নাম 


মুখে, a 





কজ্পলাটা বব? হার ওঠে ্ 








এখন অনেকটা. Tamera শঙ্ত করে 
সে দাঁজশলং ফাবে না ঠিকই-তাই 


চ্ছে 








এখানকার গতা কোন ae ree wea না 


এমন কোন দুর্বলতা নেই আর। 





CHATS - 
মুসোর-দেরাদুন, কি 








Bate Hees] 
UN 







পূৰাব 





গু যেন ‘San সমস্ত 









ia 
বাহরের মনের শলাতা বোধটাও কম গয় 
রি) চালের, 









কত এ বেদনা ফেল আন, re 
arent) জনী 
বের mel, is Tee Rou 
হিয় হারিয়ে খাওয়ার দুঃখ 
Sueur € 
ক শোকের মতো 
হলেও-দু ae 
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দুঃসহ rhe 
যে তাকে সন্দেহ 


কলা লা 





মাইকে Bart কা আছে She 
নের FE সন্ভাঙ্া লেখক হাতড়ে 
বড়াচ্ছিল। হঈ্গাংই একদিন 















oe ee দি বাও হা ৷ না 
Tester যে কত বড় তা? 


হবে সঙ্গো' যে কালে সে কালে অ 
ভাবনা বাদ দাও), আমকে 


... ট্াহাড়ে গেলে. ভাল 
সারত। সে ক জিনিস তা তো দেখাল লা 


ছাড়ব কোন ডান্তারকে দে--বাপ বাপ বলে 
| উর, মামলা! 


সা এ এখন যেতে পারবে 
1..আহা, তুমি যেন জানো না-এতকাল 
স্তারদের : সঙ্গে 5 
িচিক। - 


২. "আম যা জান তা হচ্ছে মৌডকেল 
সাটি ফিকেট ৷ 

a শর Rai nc ভঙ্গাটল তরি 
আম od ডিম, অত ক গছ 


ভাবেই না « গেল! এৎ 
যাওয়ার স্থান ও টি 





দে শুতে হবে--কথাটা ঠিক, বুঝতে 
পারল না। প্রাণপণে ভূর; কু'্চকে SAT 
চেষ্টা: RT AEs ধারণায় এ না 
ব্যাপার : 


.. আৃতরাং-খা. বোকে না ভার সম্বন্ধে 
| উৎসক বা আগ্রহ নেই তার! 
[pees বাজারি 





যাওয়া যায়। এ সময় ae 
খুর false লাগে। যারও অনেকে । কিন্ত 


তাহলে, শুধুই. পুরীতে ধরে বসে থাকতে 
se) আর তাই যাঁদ থাঁক-ষ জায়গায় 
যাইনি কখনও, নতুন. জায়গা-_পাহাড়ে 
হত। তোরও শরীর 


কখনও, দেখলে বুঝতে tier? .. 


হেই জ্যাঠাই, তোমার পায়ে -স্পাড়-- 


ওসব ভি wary melee না 
দয়া করলে জগন্নাথ বিশ্বনাথ. দর্শন. আমার 
কোন জন্মে হবে না। তুমি একট: ক্ষ্যামা- 
খেলা করে মনটা সুস্থির: করে, ফ্যালো। 
আর; ধরো, তুমিই তো ধলছ .তোকা 


সমদ্দুরের হাওয়া--রখথ দেখা কলাবেচা- | 


আহার ওষুধ দুই-ই হবে।' 
“দেখি হয়ত তাই-ই হবে শেষ পর্যন্ত i 


cata “নমরাজ্রী গো ভাবে অর্ধেকটা মত. 


দেয় হৈগল্ত। 


তখনও একটু Pan ছিল হয়ত-- 
তখনও ভেবেছিল আর কোন ভাল জায়গার 


কথা মনে পড়বে সেইখানেই বাবে সেই 
মতোই বাবস্থা. করবে-ককতু এই -অর্ধ- - 


সম্মাতকেই কাজে লাগাতে একাঁবন্দ দর 


করল না নিমাই এমন ঘোর: উৎসাহে 
তোড়জোড় শুরু করে দিল, এমন 'স-কলরবে 


ধারার উদ্যোগ- আয়োজন করতে লাগল বে. 


তারপর আর হেমন্ত ‘না’ বলতে পারল 


না। এতখানি উৎসাহে - ঠান্ডা জল ঢেলে 
দিতে মায়া হল ওর শেব পর্যন্ত। অন্য 
কিছু : ভাবারও সময পেল না: অবশ্য, 
মাইয়ের প্রচন্ড উদ্যম আর কম ব্যস্ততার 
witee. “ete বাপ্ধস্যাম্ধ কল্পনা যেন 
গুলিয়ে গেল। i 





লে লন 
তালা বন্ধ রে ভাড়াটে ওপর দেখা. 


“করে না, 


emt মন--সেটাও 










পরতে পেনছে-স্টেশন থকে নেমেই 
ধুলো পায়ে দর্শন করার রৈওয়াজ আছে. 
তবে গাড়ির কাপড়ে কেউ গাণকোঠা সশশ" 
গভদেউলে ঢোকে না! সে দর্শন 
শুধু. বাইরে থেকে একবার থানাদারকে 
সেলাম জানয়ে দেখা দয আসা । সেই 


ক্লান্ত, মন উদ্বিগ্ন, তখনকার সে দেখান 


কেউই রীতিমতো দর্শনের মধ্যে গণা কর 
না। হেমঞ্তও করেনি) বাসা কচ (ঠিক : 
করা ছিল না, পাণ্ডার বাড়তে ॥ : 

আহক শেষ করে মুখে একট 
aig. ware বেোবে- কোথা কি মেলে 5 
তার ঠিক নেই। মানৃষটানা হুইওলা 
TVS ঘোরা দৌবিও হবে, এই CVs 
বাজি তেতে আগুন হয়েছে, হেটে ঘুরতে 
পারবে না। এই সব চিন্তাই সেই দশ নব 
সময় অগ্রগণ্য ছিল মনের মধ্যে। 


পরের, [দলের দশ মটাই আসল । স্বগ- 
দ্বারে . AHA ওপর বাসা ঠিক হয়েছে, 
ভাল ঘর, বাড়তে কুয়া আছে--ঘরে শুয়ে 
RIE দেখা AA সুতরাং মনলটাও শান্ত 
‘নর:দ্ৰগ্ন ছল সেই. অনুপাতে ৷ তব, 
একমাত্র ভগবানের. 'ঁচন্তাটাই মনের মধ্যে 
সবচেয়ে বড় ছল, ঈশ্বর দর্শনের তৃষ্ণাই 


- "পৰল, ছিল--এমনও মনে করার কোন কারণ 
- নেই? ঠিক কোন কথাটা ভাবাছল সে HTT 255 
তা হয়ত হেমন্তও জানে না--হয়ত. CATH - 


শূন্য মাস্তষ্কে নানা ধরনের forer জাড়য়ে 


“মেশে তাল পাকিয়ে থাকে--তেমাঁনই heigl 


গতবারে এখানে আসা, ছেলের মতা, 


পণবাবুতার সঙ্গে facet জবন-বাপ- 


ভাই sane চিন্তাগুলো একস 
জড়াজাঁড় করেই ছিল, ' একটা থেকে আর 


একটাকে 'বিচ্ছিল করে ধরাও NE! {বিশেষ 
যুধিষ্ঠির যে বলোহুলেন বাতাসের থেকেও 
Fey Ae. ae 
আলোকের চেরেও Ue) গিকদবা শব্দের 
চেনেও-বললেই : ye বলা হয়-ঞএকটা 


- = Spray থেকে আর একটা আলোর চেয়েও 


Weniets পোঁছয়--সেক্ষেত্র ঠিক কখন 
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ফেস পাউডার আর কম্প্যাক্ট মেক-আপ 
ভারতের প্রত্যেকের রঙের 


পি দ্য বা 


তিন বর ধরে গবেষণা করে, ভারতীয়দের অপূর্ব সুন্দর আপ,-_শাল্টা-সিক কম্প্যাক্ট! মোলায়েম ঠাসাপাউডার 
রঙের সঙ্গে ae মিলিয়ে, ল্যাকমে বিশেনভাবে তৈরী সমানভ্যবে লেগে আপনার মেক-আপ চমৎকার ঠার্চিয়ে 
করেছে নতুন আল্টা-লিক্ক গ্রসাধনগুলি। যা আপনাকে রাখে। 

অপুর্ব শৌন্দ্গো Baths করে রাখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 

এর আক্চর্যা সৌন্দর্যা আপনাকে ঘিরে থাকে সারাদিন ewe রঙে: chats few, কাটন Gre, লাইট সি, pha 


লযাকামে আপ্টা-লিক্ক ফেস পাউডার দায় কল্পানী মেক-স্থাপ ৮টি অপ 


ধরে। এর রহস্ক? হুরুডিপূর্ণ নতুন কেলে এক সম্পূর্ণ মেক-. fre, ce সি, সামার সি, ্াচারাল fw শি 
















বয়সের, নিজের rn দেখতে 
পল. বম বোনও বলা চলত বাদ 
সের এতটা তফাৎ না থাকত। বয়সের 


সেই কারণেই, সামনে আসছিল দেবী 
করে-তার Fast SGT aa সে 


বাটি 


দেখোন। দেখা সম্ভব 
গড. সম্ভব নয়? m এই 


= ELLER AY ao 
দুটোর, পথ্ল্তি-এগুলো চোখে 
কথা লয় 


কিন্তু এবার অন্য মনোভাব কাজ. 


আত্মীয়ের জন্য 


না, লি না ie 






দেখেছে 


বহর পরে তার te বাবা? গলাটা আরও 


সি oat 


উঠল, বহুদিনের নিরুদ্ধ: আবেগে, 


কটা অপরাধ বোধের সংযোগ-_বাধা দিয়ে 
মেয়েটিকে একেবারে বুকে চেপে ধরল। 


বলল, 'দেবমান্দিরে দাঁড়িয়ে দেবতা আর 
_ এক নিজের 'দাঁক্ষাদাতা গুরু ছাড়া কাউকে 


প্রণাম করতে নেই মা। কিন্তু--এদিকে 
সরে এসো, অন্য লোকের অসুহধা হচ্ছে ৮ 


সেইভাবে | are জাঁড়য়ে রেখেই 


মেয়েটিকে বাইরে জগমোহনে সরিয়ে নিয়ে 


এল হেমন্ত তারপর--তাকঙ্গনাং কোথা 
থেকে কি কারণে চোখে জল এসে শ্গিয়ে- 
twat, BAe বলল, আম 
_ rete হতভাগণী’ হান ve হবো 
নিশ্য়-কিন্তু তোমার তো. abe 


পেলাম না মা।...আবাশা on বাকা 
করে। কখনও তো দৌখাঁন, ভগবান এমন- 
ভাবে এক ছাঁচে ঢালাই না করলে 
দেখলেও চিনতে পারতাম না, তুমিও 
পারতে : না-বলতে বলতে স্বগতোান্তর 
মতো বলে ওঠে, ষাট বাট! তাই বলে 


এক Sty না কপালও ঢালাই হয়, আমার 


বরাতের বাতাস পর্যন্ত না লাগে-কিচ্তু 
ভাম-বয়ে তো হয়ে গেছে দেখছি। তা 
আর সব কৈ? তোমার *বশুর, TTS, 
আমাদের জামাই 


লঙ্জায় : রাঙা হয়ে উঠ মাথা হো 
করল মেয়েটি, তারপর. আস্তে আদেত 
বলল, এরা এই যে আমার গা জার 


নিচু করে বলল, 
Sita জানার শ্বশুর শাশুড় ৷ 
জামাই আসতে পারেনানি--দেশেঘাটে কেউ 
না থাকলে চলে নাসএকসঞ্গে বৈরোদ 
মায় না-তাই = - 
তাঁরাও: ততক্ষণ ধারে এসেছেন। 
পৌমা মুত প্রৌছি একজন, কাঁচাপাকা 
wie দাঁড়, fmm মাহলাটি বোধ করি 


আকালেই বুড়ো হয়ে পড়েছেন-দেখলে : 


মনে হয় স্বামীর চেয়েও বয়স বেশন হার 


গেছে-রং এককালে খুবই ফরসা ছিল--. 
= এখন অনেকটা পাকা আমের মতো অবস্থা 


Lacie © 









তোমার 


















কট; টেনে দিয়ে আশ্রীতভ্েের হাঁস 
বললে, 'দেখা-সাক্ষাৎ তো $ নৈই, 
র এই প্রথম দেখা--বাপের ওপর 
অভিমান করে বাপের : বাড়ির সঙ্গেই 
সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছিলেন তো--মুখ- 
খানা দোখে চেহারা দেখে, চিনলুম !' | 







হেগন্ত ইাজ্গতটা বুঝল। 

ওর পাঁর্চয়ের লজ্জাজনক অংশটা খে: 
এৰা জানেন নার প্রথম জখীবনের মুছ। 
ates ইতিহাস সেইটেই  ওাকে 
কৌশলে বুঝিয়ে Sem মোয়েটি। যাতে 
কথাবার্তায় লা সেটা প্রকাশ কারে ফেলে 

সেজন্ কৃতজ্ঞ ' বোধ করল সৈ, 
অনেকটা নিশ্চিন্তও হল): 

অনেকটা. CED হয়ে ওদের নমস্কার 
করে অপ্রাতভভাবে হেলে বল, “খুবই 





ভন্যায় হয়ে গেছে আমার বাবার পপর 
অভিমান করে এদের সুদ্ধ দুরে রেখে? 


হ্িলম। যখন ভূল ভেজোছে তখন অনেক 
চেষ্টা করেও খোঁজ পাইনি। শিবুাশবূই 
আসত খোঁজ-খবর পেতুম তবু--তা সেও 


তো আসে না আর। অনেকাঁদন. আসৌন। 


তা হাঁ রে সেলসে বেছে আছে তো?' 


_ মেয়েটি আস্তে আস্তে ওর হাত ধরে 
Hae টান দিয়ে বলল. 'এত কথা te জার 
এখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হয়? চলো বাইরে 
বাই। দর্শন তো হয়েছে? কোথায় উঠেছ ae 
তোমরা? স্বগন্বারে হলে তো গোল চুকেই 
গেল--আমরা ও শমশানের ধারেই উঠিছি। 


বলতে বলতে হেমল্তকে, একরকম, 
টেনেই «ee নিয়ে এল: সৈইভাবেই 
লক্ষরীর, মন্দিরের ' দিকে এগিয়ে চল ৷ 


নিমাই যে সঞ্ে আছে, সেযে এই 
আকাষ্মিক নিকটাস্মীয় সমাগম দেখে মুখ 





কালো করে দাঁড়িয়ে : আছে একপাশে 


এদের সঙ্গো দৈখা হওরার আনন্দ সে কথা 
মনেও রইল না CHE 
| (ক্রমশঃ) 





















"ইংরেজী সাহাতোর সঙ্গে যাঁদের 
ঘানণ্ঠ পাঁরচয় আছে তাঁরা নিশ্চয়ই জানেন, 
ইংলন্ডে এক সময় কবিদের সাজ-পোশাকে 
কিছুটা স্বাতন্ত্য ছিল। দুশো বছর ধরে 
কাদের বিচিত্র বেশভূষা লক্ষা করে 
_ইংলণ্ডের পথ-চলাতি সাধারণ মানুষের 
, ধারণা জন্মোছিল কবিরা অন্যান্য মানুষের 
মতো নয়--কাঁবরা এক স্বতদ্ব গোষ্ঠণ। 
অবশ্য আধুনিক যুগের পাঁরবেশে সেকালের 
কবিদের সেই হাতাহীন লম্বা টিলা ম্যান- 
টল, চওড়া রমের হ্যাট, ওয়াটার-ফল্‌ নেক- 
টাই এবং ভেলভেটের জ্যাকেট 'নতান্ত 
অচল। সে যুগের কাদের ঘাড় . পযন্ত 

কলে-গড়া wie পরচুলা যা কাঁবজনোচত- 
elena আন্দোলিত করা চলত ক্লোধের 
অভিব্যন্তি্বরূপ, তাও আজ অকজ্পনীয় 
তখনকার ্বিধাবিভন্ত দাড়ির মতোই। আজ 
ইংলশ্ডে সমাজের সর্বস্তরের লোকেই 
ব্যবহার করে লাউঞ্জ স্যুট এবং ওর সঙ্গে 
বে শা ও নেক-টাই বাবহৃত হর তাও 
নিতান্ত সাধারপ। কাজেই পোশাকের মাধমে 
কোনো বৈচিত্র aera করা কবিদের পক্ষে 
আজ নিতান্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার। , 


নিজেদের চাঁহ/ত করার জন্য আলাদা 
ধরনের পোশাক পরার রেওয়াজ কবিদের 
মধ্যে কোথায় ও কখন প্রথম চাল হয় তা 
বলা সম্ভব নয়। তবে কেউ কেউ মনে করেল, 
এর জন্য দায়ী রেনেসাঁস। রেনেসাঁস শু 
হওয়ার সঙ্গে. সঙ্গে - চিন্রশিল্পীদের 
পোশাকের যে অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটেছিল 
এটা সবজনাবাঁদত। এর আগে eat ব্যব- 
হার করতেন সস্তাদাসের oe 
লাই ছিল: না। এর প্রমাণও আমরা 











দিনে সংগাতপন্ন 


ee সেনা থেকেই ও'রা সচেতন: 







ইংরেজশ কাব্যসাহিতোোর প্রথম যুগের 
কাঁবদের অবশ্য সাজপোশাকে বিশেষ কোন 
আড়ম্বর ছিল না। তাঁরা লরেলের মালা 
পর.তন গলায় এবং গায়ে দিতেন ড্রৌসং 
গাউনের মতো একরকম টিলা আঙরাখা । ও 
আঙ্রাখার সঙ্গে লাগানো থাকত মাথা 
ঢাকার হুড সম্ভবতঃ পাওনাদারদের দুষ্ট 
এড়াবার জন্য। 


ইংলণ্ডে কাঁবদের জমকালো পোশাক 
ব্যবহারের রীতির সূত্রপাত ঘটে at প্রথম 
এলিজাবেথের রাজত্বকালে এবং এর জন্য 
কতকটা দায়ী তংকালীন কাঁধ-নাট্কার সেই 
রহস্যময় পুরুষ উহীলয়াম শেকসপীয়ার। 
অবশ্য এ ব্যাপারে জ্ঞানতঃ কিছু করেন ন 
তান । কাজেই কবিদের aa এক নতুন 
পোশাকের উদ্ভাবক হসাবে তাঁকে oleae 
করা যায় না। স্ট্রাটফোর্ডে তার যে আবক্ষ 
মর্মরমর্তি আছে তাতে দেখা যায়, তখনকার 
ব্যান্তরা যে পোশাক 
পরতেন তাঁর গায়েও ঠিক সেই পোশাকই 
সাধারণ কলার ও কোট (9০০1০ 1 এ 
পোশাকই. পর্ব্তশিকালে কজ্পনাবলাসশ 
কাঁবদের পোশাক হিসাবে চাল: হয়ে যায়। 
সম্ভবতঃ ক’ব হিসাবে শেকসপায়ারের খ্যাত 
এবং মানুষের স্বাভাবিক অনুকরণাপ্রয়তাই 


এর জনা দায়ী । 


অবশ্য স্যাপ্ডোজ-এর ছাঁবতৈ শেকংস- 
পীয়ারের যে সাজপোশাক দেখা যায় সেটা 
গায়ের কোটটা চিলা গোছের এবং গলার 
বন্ধনীটাও আলগা করা। তাছাড়া তাঁর 


কানে সেপনদেশীয় কুণ্ডল ৷ 'শকসপায়ারের ' 


এই সাজ যে ators কল্পিত এ. বিষয়ে 
সন্দেহ নেই; শুকৃত গুণী হারা, তাঁর 
নিজের steers wep করবার জনা এই 
ধরনের হীন প্রচেণ্টাকে ঘাৰ FRR সলখেন। 
তবে আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, পর্ব্তণী- 








কালের কোনো. কোনো. যশংপ্রাথশি কাবা. 
Wee আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন এ: 
অদ্ভুত বেশভূষার অনুকরণ করে। 
পোশাক- -পারিচ্ছদে কাঁবসলভ কোনো a 
বৌঁচত্রা ছিল না ইংলপ্ডের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কাঁব জন মিলটনের। আর সেটা না খাকারই 
কথা, কেন না তান ছিলেন তৎকালীন. 
পারলামেনটারি পার্টির সদস্য। তবে তিন. 
যে কাব সেটা তাঁর মুখের চেহারায় সহজেই 
ধরা পড়ত। দৌহক লাবণ্যের জন্য যৌবনে, 
ছাত্রাবস্থায় তানি পরিচিত ছিলেন দয is ; 
অভ দ্য কলেজ' নামে। তাঁর মখবয়বে 
দেবদুতসঃলভ এক শহচতাময় Benin’ 
mist চোখের দৃষ্টিতে পারস্ফুট ছিল 
সুগভীর চন্তাশঈলতা। : 
চেহারার দিক থেকে মিলটনের সম্পূর্ণ 
বিপরীত ছিলেন তাঁর সমকালীন কাধ, 
ড্রাইডেন। কাব [হসাবে sive ড্রাইডেনের 
খ্যাত ছিল অ্সামানা, তাঁর চেহারায় বা. 
চালচলনে কবিসুলভ কোমলতার চহ মার 
ছল না। তাঁর চেহারা ও ga ছল 
খিয়েটারের ম্যানেজারের মতো। তাঁর বে 
মানান Papen, Haye স্থল ওষ্ঠাধ 
আর অত্যুন্নত নাঁসিকা we করে. কেউ 
অনুমান. করতে পারত না, কাব্যলক্ষর 
পূজারী তাঁন। তাঁর সাজ-পোশাকগ ছিল 
থিয়েটার ঢঙের। 
সাজ-পোশাকের ব্যাপারে আরো এক 
ধাপ leita যান পোপ, টমসন, কুপার এবং 
জ্যালান র্যামসে । ওপদের মাথায় শোভা পেত. 
চটকদার পাগাঁড়। এই 'শরোভুষণ থেকে 
সহজেই অনুমান করা যায় যে. সচরাচর 
'লাকে যে ধরনের পোশাক বাবহার। জারি 
থাকে তার থেকে আলাদা রকমের পোশাক. 
ব্যবহার করাই ছিল ওদের উদ্দেশ) ভারী 
পাগাঁড়র গঞ্জে খাপ wire ওরা পরতেন 
বড়-গাউন কিংবা cyfar গাউন । সম্ভবতঃ 
omen এই রীতির আবিভবের মলে 
ছল প্রাচাদেশীয় - আড়ম্বরের  অনকেরশ 1. 
লাধারণের মনে শ্রদ্ধা শত বিস্মফ জাঙাকার - 
SHE ল্য প্রা এই eee corey 
সাজপোশাকে a বেন আনছার ও 

















































Southey) 


fen Fea তান যে কোট পরতেন ভার 
oes খোজ তবে তাঁর. 


সঙ্গাতপর্ণে সেকথা বলাই বাহনলা। 


১৮১১ সালে যে নতুন ট্রাউজার বাঁ প্যন্টা- 
হারের জান কট তাস 
i] 


০৯৮1০ 


কশটসকে দেখা যায় পুরাদস্তুর 
পিক কাঁধর মতন। খপ, মে 


পক জরে দাত দৃষ্টি স্থির ও প্রশান্ত। .. 


এই পোজটা যে তাঁর কাব্যাদশের সঙ্গে 
তাবে 
কখটস-এর এমন ছাবও চোখে পড়ে যা 
{নিতান্ত কম্পনাপ্রসৃত, যা শুধু শিল্পীর 


অত্যাধিক শ্রদ্ধার পাঁরচয় বহন করে। এসব 
. ছবিতে কাঁটনকে যে-বেশে চিন্তিত কর! 


হয়েছে সেই বেশে সাচ্জত হয়ে কাঁটস যে 
ative গান শুনতে - বসেছিলেন 
তথবা sity পাত্রের aren Hite চিত 

চিন্তায় wan হয়োছলেন . এ 


_অক্পনা করাও একাল্ত কণ্টসাধ্য। স্বচক্ষে না 


দেখে, শুধ অপরের মুখে শুনে অথবা অন্য 
কোনো উপায়ে তথ্য সংগ্রহ করে যে সমস্ত 
teen খ্যাতমান ব্যান্তদের (চত্রাৎকন করেন, 


তাঁদের শ্রদ্ধাভান্তর আঁতশধোর ফলে মহা 


ora সম্বন্ধে নানা ভ্রান্ত ধার্ণার 


wisp হয়ে থাকে। 


ভিকটোরীর যুগে কাঁবর slo ঘটে ' 


কণ্ঠের নীচে টিলা কলার এবং 


ধরনের জ্যাকেট । এর থেকে বেশ বোঝা যায়, 


বোঁচন্রাময় রোমান্টিক পোশাকের প্রা 


_টেনিসনের প্রবল অনুরাগ ছিল। ডি জি 

রসোঁট ছিলেন বোহেমিয়ান সাজ-পোশাকের 
sant এবং তাঁর লাটন জাতসূলভ যা 
পক্ষে হত করে কাব্যলক্ষণীর পুজারীকে। 


REE গড়নও ছিল বোহেমিয়ানদের মতে। 


Fe ee সাধারণ pec : 
ব্যান্তরই পোশাক। তাঁর পোশাকের লক্ষণীয়. 


'বৌশষ্টা ছিল. একাঁট এবং সেটি হল 


পোশাকের ব্যাপারে 


উইক গ্রামার স্কুলে প্রচলিত 


কাঁবরাও : সাজপোশাকের ব 
ছিলেন না। বিদেশে 
সাহত্যের এতহ্য রক্ষা ব্যাপারে. তাঁরা 
- বদীতমত 


স্টুডিও থেকে বোরয়ে এসেছেন fetal তাঁৰ 
চোখের দাজ্টতে ও মুখের গড়নে এমন 


; জাবনধারার প্রতি ত তারি matt rhs 










য় এক রি তাঁকে জাহাজের 





ক্যা মনে করে সসম্দ্রমে আঁভবাদন করে 
এবং মাঁরস পাঁরতুষ্ট হয়ে মদ্যপানে আপ্যাত ৯ 
যত করেন তাকে। ; 





কাব হেনালিও পোশাকের ব্যপারে 
বাঁচনোর পক্ষপাতী ছিলেন, Tere আশ্চষে a 
বিষয় সুইনবারন গ্রহণ করেন সম্পর্প 
সাধারণ পোশাক। টপ-হ্যাট আর মাঁগ'ং- 
কোট যা ছিল তখনকার দিনে লন্ডনের 
বাসিন্দাদের আটপৌরে পোশাক, 
ব্যবহার করতেন 'তাঁন। শুধু তাঁর দাঁড় 





তা-ই : 






a 


wy 
~~ 


আর কেশাবন্যাসের ঢঙে alone: উদ... 


Hens আভাস পাওয়া যেত।: 
glen খা 
প্রয়াসণ হন fai তবে শোনা যায়," একবার 
aie তান ডাবালিনে এক সাহাতাক- 





ইরা 


সমাবেশে উপস্থিত হয়োছলেন এক আনব 


পোশাকে। তানি যে কাব সেট্য ধরা, গড়ে 
শুধু তাঁর কেশাবন্যাসের Tew). জন 
মেসফিল্ডও. CMTS] অ 





ছিলেন না। তাঁর কেশাবন্যাদের বি শষ্ট 
ভঙ্গশীট তাঁর কৈশোরের শিক্ষাম্থল ওয়ার 
ফাশনের 
waa les nage 


উনাবংশ শতকের * মান anes 
vette “DA 
ইংরেজা aR 


সচেতন ছিলেন। লংফেলো'র 
চেহারা ও সাজপোশাক ছল্প - পুরোপযীর 
কাঁবর মতো আর জন গ্রীনালফ হাহাটিয়ার 


অনুকরণ করেন টোনসানের পোশাক--তারি 


গায়ে থাকত ম্যানটল. আর মাথায় চওড়া 
রমওয়ালা হ্যাট। এডগার আলান পো-কে 
দেখে মনে হত যেন, প্যারিসের কোনো 





একটা অপার্থিব geneva আভাস ছিল 
রমহলে 'নিতাল্ত বিরল এবং খা প্রকৃত- 


টা 
a 


TOA পক্ষপাতী 









_চত্বরেও গুটিয়ে ট্রাক বাস কাঁচুমাচু হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে। তেল চুবচুকে লোহালকডের 
ঝড় ছড়ানো ঘাসের ওপর । এক কোণে ক 
একটা ফুলের WE খাঁনকটা জ্যোৎস্নায় 
খানিকটা বিজলী আলোয় তাকে কেমন 
চতুর আর eee লাগে । সেখানে রজ নেই-- 


তার থাকার কথাও নয়। গাঁড় রেখেই 
বেরিয়ে ore: বাড়ি নিশ্চয় যায়নি। 
সি বন্দে 
+ 
ছন্নছাড়ার মতো. হাঁটাছল চন্দন। বড় 
রাস্তায় এসে বুকের জামার ছে'ড়া অংশটা 
একবার দেখে নিল। আজকাল কাঁ সব 


পলকা কাপড় বোঁরয়েছে। একটানেই ফরফর 
করে ছিড়ে গেছে! এই জামাটা তাকে 
পরেশ মজুমদার এনে দিয়েছিল কলকাতা 
থেকে! 


সে বেচে থাকলে আজকের এই 








করাছল। একটা চাপা কানাকান্না ভাব 
স্যাতসেতে করে 'দীঁচ্ছল ভিতরটা । এতদিনে 
ধরা পড়ল, মাথার ওপরকার বড় গাছটা 
ঝড়ে উপড়ে গেছে। রূপপ্রে আজ সে এত 
অসহায় প্রতিপন্ন হয়েছে । শজয়াগঞ্জের সেই 
লোকটা- হু, এখন সে একটা লোক হয়ে 
পড়েছে | কোথাও নির্জনে গোপনে পরেশের 
জন্যে ভীষণ wie কাঁদতে ইচ্ছে করে। 
অথচ চারপাশে এত ভিড়, এত উল্লাস আর 
আনন্দ-দলে দলে বাঘ বেরিয়ে পড়ার মতো 
এবং তার এই রকম ভাঁরু শোকেচ্ছার ছোট্র 
প্রাণীটা মুহূর্তে আক্রান্ত হবে! 


এখন THB তার চাই-ই; IF ছাড়া 
আর দোসর নেই কোথাও। ওই কিম্ভুত 
চেহারার অদ্ভুত লোকটাকে এত ভালো 
লাগছে এতক্ষণে! তার সারা রূপপুর 


তোলপাড় করে ডাকতে ইচ্ছে করছে, ব্রজদা . 


-আ-আ! তুমি কোথায় আছো? 


রাধার হোটেলে আলো জহলছে দেখা 
গেল! মোটে তো নটা বাজে! জনাতিন 
খাচ্ছে । রাধাকে দেখা গেল না: সে ভিতরে 


চোখ বুলিয়ে বলল, ৱজ ড্রাইভার আসেনি 


এখানে ? 5 


পরক্ষণে মনে পড়ে গেল শংকরের কথা । 
গ্যারেজের লোকটা ভুল বলেছে? শংকরের 
সঙ্গে Fea এখন রীতিমতো . মারামাঁর 
হবার কথা না? প্রশ্নটা করেই অপ্রস্তুত হল 
চন্দন ৷ ফিরে আসবে ভাবল। রাধার সেই 
বোনাঁঝ বা Sata মেয়েটি মুখ তুলে 


হাসাছল চন্দনকে দেখে? একটা ছোকরা 
' জলের গ্লাস আনাছল। সে জবাব দিল, 


বসুন বাবু, দিদিকে ডেকে দিই) এক্ষুনি 
ভেতরে-গেল। ও দিদি, শুনছ? ছোটবাবু 
এয়েছেন। ৃ এ 












আঙুল দেখিয়ে ভিতরের দিকটা দেখাল্‌। 


ব্রজ তাহলে সত্য এখানে আছে? 
ব্যাপার কাঁ? শংকরের সঙ্গে মিটমাট হয়ে 
গেছে নির্ঘাৎ। ভার অদ্ভুত এ. f 
ড্রাইভারগুলো। 


রাধা এল হন্তদন্ত। মৃখভরা হাসি।... 
ওরে আমার কাঁ হবে রে! ছোটবাব যে গো? 
গো?. বসুন, বসুন বাবু। রাধার ভাগ্য! 
বসুন--আমার টাটেই বসুন না। অ. সম্ধ্যা, 
রং কম্বলখানা নিয়ে আয়াদাক শিস্থা। 












রাধা চোখ নাচাল। ফিসাঁফস করে 
উঠল, এয়েছে মুখপোড়া ডাকাত । এখানে 
যে মধ আছে গো! ছাড়তে পারে? ওকে 
বলোছিলুম-রোস, ঠাণ্ডা মাথায় থাকো। 
বেজো এসে পায়ে ধরে ক্ষ্যামা চাইল বলে! 
হলও তাই।...রাধা সশব্দে হেসে আঁচলে 
ঠোঁট ঢাকল1...এয়েছে। এসেই জমিয়েছে। 
খানিক বাদে একে একে আরও এসে যাবে 
মুখপোড়ারা । রাধা ছাড়া গাঁত আছে কারো * 
এ রূপপুরে? মাগ-ছেলেপিলে- কোথা : 
কোথা ফেলে সামান্য কটা টাকার জন্যে পড়ে 
আছে বিদেশে । যাই বলুক লোকে, ওদের : 
কষ্টের দিকটা তো কেউ বিচার করে লা 
ছোটবাব্‌ | এখানে এসে এক BEET বসে 
বদি sete পাস করে নে! দুদিন বই তো 
নয়। ওই তো আমাদের বড়বাবৃ-মজমদ 
মশাই !...দাঁ্ঘশ্বাস ফেলল রাধা। আবার 







iene আসার fees মনোধোগণী। 
ছাড় বেশকয়ে ভিতরের দরজাটার দিকে তাক 


করে আছে! শংকর বেরোল। , কৌ রে! 
চেল্লাচ্ছিল কেন? 

তোর বাপ এয়েছে রে। . 

তুলে দেখাল চন্দনকে। গড় কর শালা। 


্ _ ইহার আগা না রে! onde, শংকরাকে 
__ আশীর্বাদ aa! 

"শংকর করযোড়ে টলতে টলতে এগিয়ে 

চন্দনের গা ছোঁবার চেষ্টা করল। চন্দন পা 

সরিয়ে নিল সম্ব্যস্তে ৷. আঃ কাঁ হচ্ছে 

জব! 


কর. কপালে দুহাত ধোড় করে 
ঠৌকয়ে বলল, ক্ষমা করবেন ছোটবাবু | 
আপনি দেবতা-আগ্ব বাপ্ডোৎ একটা তুচ্ছ 
ড্রাইভার? তবে হাঁঁআমি--সে. জামার 
ভিতর থেকে একটানে পৈতেটা বের করল: 
.আম্মো | আপনার মতো. রাহ্মণ সন্তান 
বাঁট ৷ সেদিন খয্সরাডাঙ্গার ওখানে আপনার 
গাঁড়কে একটুখানি ঠাট্টা করোৌছলহম, 
কারণ-বেজো আমার বন্ধু । বেজো আমাকে 
ডাণ্ডার বাঁড় মেরোঁছল। বাগদশী হয়ে 
ara বসত বের করেছিল। ও শালার 
অনন্ত নরক হবে? কিন্তু বেজো--আমার 
জর নাতনী কারে দিরেছি। নাছ 
বেজা? 


চন্দন আমোদ পাচ্ছিল. বলল, তাহলে 
উঠি। ser, এস। : 


ae হাত যোড় করল। ...তাল কাটবেন 
না স্যার) আপাঁন মনিব । আমার মাঁলক 
রুজীদেনেওলা। কিন্তু এখন বেজো অন্য 


পারলুম না বলেই আমার এ দুদশা! স্যার, 
অনুগ্রহ was, একবার আসুন । 
ধন্য হয়ে যাবো, MATA, es কাটল সে। 
এনা, না। যাবেন না। শুধু দেখবেন-বসে 
বসে দেখবেন, আমরা কজন শুওরের বাচ্চা 
বেসন করে ober করছ) 


রজ ধমক দি । যাই শংকরা আমার 
মালিকের অপমান কাঁচ্ছস! 


শংকর বকে এল! ...নেভার। 
"নেহী । অপমান করাছ স্যার? বলনে? 
RT হাসল। ..না, 'শা। চলে কোথা 
তোমাদের আখড়া , ঠ 


কভাঁ 





আছে, তা জ্যোৎস্না. 


পাশে কয়েকটা কালো বোতল। 
 ভাঁড়। শালপাতায় পেয়াজ কুচো। 


"বসুন ছোটবাবু। 


aon খানে: বসে একট আধ; 
বাঁক রাতটা ধরা পড়ার ভয়ে বাড়ি ফিরত 





ates 


রজ কথা বলল না। শংকর 


= বাড়িয়ে আপ্যায়ন করতে করতে এগোল |, 
চন্দন ভিতরের ঘরটা cla অপ্রশস্ত 


চাঁদ এখন মাথার 
ওপর। উঠোনে সতরঞ্জি বিছিয়ে, জনাতিন : 
লোক বলে রয়েছে । সামনে একটা গামলা। 
মাটির 
ছোলা। বোঝা গেল গামলায় মাংসের 
তরকাঁর বয়েছে। 

রাধা একটা মোড়া নিয়ে হাঁজর হল। 
আম গাঁদকে 'দোখ । 


সে চলে গেল। ংকর বলল, মেরে 
দোস্ত! আমাদের সম্মানী গেস্ট এয়েছেন-- 
সবাই একসঙো নমস্কার করো। আমাদের ' 


উঠোনে নামল । 


ame ঘোঁৎ cafe করে বলল, আবে 
mre! বিয়েই হয়নি-ত ও ভায়রা। 


শংকর ঘুরে বলল, হয়াঁন £ 
নাঃ। - 


ae শালা! আমারই ভুল। হয় নি 
হাতে ATR I 


ব্ৰজ আরও জোরে ধমকাল। 

না৷ হতেও যাচ্ছে না। তুই থাম। 
হচ্ছে না. শংকর যেন হতাশ হল। 
“কেন? বাঃ! কোন মানে হয় না। | 


ইসলাম ড্রাইভার সেলাম করে বলল, 
চিনতে পারছেন ছোটবাবু? সেই যে সেদিন 
আলাপ হল--সাঁতুর ওখানে? 
একটা ভালো বাটিতে করে খানক মাংস. 
দেবে স্যারের জন্যে। আমরা খাব, আর ডি 
বসে থাকবেন নাকি Fe 
- শংকর লাফিয়ে উঠল, সবুর। হাম 
যাতা হ্যায়! , “বলে সে দৌড়ে চলে গেল! 


চন্দন shat একবার দেখে fate হাত 
বাড়িয়ে একটা বোতল তুলল। বোতলটা 


না বে 


- জ্যোৎসনায় দেখল কয়েক মুহত। তারপর 
ছিপি খুলে শুকল। তাঁর বাঁবালো গন্ধে 


নড়ে উঠল সে। পি বন্ধ করে বোতলটা 


| ধরে রইল। একেবারে না খেয়েছে, তা নয়! 





রাতে বন্ধুরা lars 
খেত! 


















ড়, পঁভড়ের আড়ালে চুপচাপ নিজেকে 











.. ক্যোংসনা-এইসব লোক, আর খানিক. আগে 
TFA ঘটেছে তার জালা-সব মিলিয়ে 
- একটা গভীর লোভ তার মধ্যে ছোঁকছোঁক 





লা তাকে। ক্ষতি কাঁ? বারবার মনে হল, 
ক্ষতি কিসের? কে তাকে বকবে? সে 
উই নারে সে যশ করতে পার 


আছে রটে পারমিট আছে। তার আনন্দের 
পথে কোন বাধা তো নেই! # 


আর--এখন একটা তাঁর জনসাধারণ 


উল্লাল তার পক্ষে জরুরাঁ। তা না ছলে 
প্রচণ্ড জালা থেকে আজ এই রাতটা 
অন্তত তার নিত্কাতি নেই। হাসির যৌবন- 
[পাচ্ছিল উলটলে সুন্দর দেহটাও আজ রাতে 
- কোন উদ্ধার নয়। , চুপচাপ শুয়ে মৌরণী 
... নদীর ধারে খুজে 'পাওয়া বোকা মেয়েটির 
দাবনা নয় সান্বনা। বরং সবই আজ 


তৈতো--তুচ্ছ--অপ্রয়োজনীয়। হাসির মাংস 


আজ থকথকে পোকায় ভরে উঠবে! 


eae 


| খালি এইরকমই মনে হয় এখন। 
 আনদ্দিতার ঘরের দেয়ালে টাঙানো 
arene পোন্টিংটার মতো হয়ে * উঠেছে 
সামনের ভবিষ্যত! খাবলা - খাবলা রঙ. 
বাঁকানো রেখা, চেপে ধরা থরথর উচ্ছবাস। 
ছবিটা কী, বোঝে না সুনন্দিতা। বলেছিল, 
বুঝি না। কিন্তু ভালো লাগে। মনে হয় 
নিজের ভিত্রটা ওইরকম হয়ে উঠেছে। 
চন্দনবাবু, মানুষ অনেক কিছু বুঝতে 
পারে না বলেই তো দিব্য খেয়েদেয়ে ঘ্যাময়ে 
বেচে খাকে। বুঝলেই হয়তো আপনার 
পরেশদার মতো গাময় চাকা গজায়... 
গা শিরশির করে উঠল। কাঁ সাংঘাতিক 
অদ্ভুত কথাটা বলেছিল পরেশ! ভাবতেই 
গা কাঁপে। চন্দনকে চুপচাপ লক্ষ্য করছিল 
লোকগুলো ।  *বাসপ্রশ্বাস বন্ধ করে 
দেখাছল যেন। চন্দন ছিপিটা ফের খুলে 
কয়েক ঢোক গিলেই ফোঁস করে নিঃশ্বাস 
ফেলতেই হাসির ধুম পড়ে গেল। শংকর 
ততক্ষণে দৌড়ে এসেছে। বাটিটা সামনে 
69 
ray । 


শংকর কোমর ঘুরিয়ে নাচতে নাচতে 

বসে পড়ল। . fate গেয়া সজনী তো আব 

গায় ঘড়ি কাঁহা,.চেরা গলায় গেয়ে উঠল 
OH এই বেজো! ঢাল রে! 


চন্দন বলল, আম ঢেলে দিই 


7... ফের হল্লাহ্যাসর ধুম পড়ে গেল। কেবল 
Se যেন একটু গম্ভীর-সেটা এতক্ষণ 
লক্ষ করল চন রর ক অস্বস্তি হচ্ছে 











: সোনা জা, এই, এই-.বাস! 


করে উঠল। কোনমতে চাপা দিতে পারল: 


বাঁচাতে চেষ্টা করত এখন ঘরই পরিবেশ 


চকে গোঁছ।..সে আবার বোতলটা মুখে 
Ce করল! এবার সামলাতে পারল না। 
কাশির চোটে-জল বোরয়ে পড়ল চোখে। 


শংকর বলল, অভোস নেই। রাধে, 


গেলা দিয়ে বা স্যারকে । 
ক্লাস বাতা আনল না--আনজ Fee 





রেখে চলে গেল। ইসলাম বলল, বেজা-_চল, 
খেয়েদেয়ে বারা শুনতে ফাই। জেলায় 
কলকাতার দল নেমেছে রে। 


বজ বলল, যাব। অনেকদিন গানবাজলা 
শ্নহানি। ছোটবাবু, যাবেন তো? 


চন্দন মাথা নাড়ল।... নিশ্চয় যাবো। 

একটু পরে সে লক্ষ্য করল, এদের 
আসরে কোথায় যেন তাল কেটে গেছে? 
কমন যেন জমছে না। সম্ভবত তার 
উপাস্থতিই এর কারণ । ততক্ষণে বেশ নেশা 
হয়ে গেছে! দুপুরের খাওয়া, হজম হযে 
গেছে। এত কাদে পাকস্থলগ খালি পেরে 
শ্রদ হুলুস্থুল বাধাবার তালে ছিল। চন্দন 
দূরে সরে যাচ্ছে। মাথা ঠিক রাখার চেষ্টা 
করল, পারল না। ঝোঁকের বশে আরও 
খানিকটা খেয়ে ফেলল সে! গুনগুন করে 
উঠল--গান গাইবার ইচ্ছেটা দমন করা গেল 
না। শংকর ORS নাচতে লাঙগল। 
জমে উঠল আসর। Ie দুলতে খাকল। 
সবাই কথা বলার চেষ্টা করছে। এ ওকে 
বলছে, চোওপ. আম বাঁল--ও তাকে 
থামাচ্ছে, খবদশার! চন্দন দূহাত তুলে উঠে 
দাঁড়াল ।...এই সব, চুপ! এবার. বুজদা 
গাইবে-_আমার প্রাণের দাদ্ব রজগোপাল গা 
করবে । ইয়েস, আমি বলাছ--বুজদা, ওঠ! 
রজদা গাইবে, আম নাচব! এ্যাই বাধা! 


| রাধা বারান্দা থেকে সাড়া দিল, বলুন 
বাব; ! 
তুম ইধার আও, রাধ্য। 


রাধা হাসতে হাসতে এল।...ওরে বাবা | 
ছোটবাব মে ভেতরে-ভেতরে এমন, টেরও :- 
পাইীন! মরণ আমার । সব শেয়ালের এক. 


a! 


রাধা, আমি তোমাকে বখাশস দেব। 


অনেক টাকা দেব! তুমিও নাচবে। 
রাধা খিলাখল করে হেসে বলল, আমার 
পোড়াকপাল। আমি কি নাচতে জানি? : 
শংকর গর্জে উঠল, রাধে! তুই আলব:ং 
নাচাব। ছোটবাধ্ুর হুকুম, তই নাচাঁব। 


ইসলাম বলল, সেই যে কথায় বলে 
কামন তেল লা পড়বে, রাধা না নাচবে। 


প্যান্টের পকেটে ভাড়ার টাকা-পরসা রাখার 


এবার, 


বলল, LE কেন এমন 
_ ছোটবার:? 


- কিন্তু না--এই রকসো! বাবুকে 


খোরাক ওর i না 
আমার খিটা কেড়ে নিল। 
থানায় দেব। এই, কোন হ্যায়! 





না--আমার প্রাণ 
আমি হতে দেব না। লাথি মারুন, wee 


জা 



































‘ce ১ 
eye রিকশো, 
রো। হানি, কাল 

aaa) বাই, 


লাফ দিয়ে 


গারব্যাস্ত হলুদ স্রোতে 


কিং এক ৫ fase ean প্রস্ততি ওধবপজি 
আতর জআপজায় সবাক feruries : 
5 


2 না শোও আজ 
1 Since পড়েছেন এতক্ষণ । এখন 
কাটিয়ে কাজ oe 


বার চো আরও বড়: পাপ ক আমরা 
ওসব ধর্মকিথা আমায় শু 
জাম বাতা হয়া 
সকালে বাবার সে 
বাই? oe h, 


য়ে Beye চন্দম 


aS. SINS 1 হাসি 


bens are 


ধা ‘he রাখার চেষ্টা ব্যগ্ত ৷ কিল্তু নব 
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সবখানে বলৌছুজেন বাব) 
আমি বালে ছিলুম 


তব ঠিক হয়! চলো। ভাগ যব বোলা 
তো ষানা ভি পড়ে ont কি নেহা 
রোখো মাত? হা-উও ডিক হয়য়। চলো। 

একটু. পরে হক হু ফেব্রু চন 
ডাকল, িকশোগলা! 

বলুন বাবদ 


এখানেরই দেব 

ভাববেন না? 
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কৌন ন হ্যায়? 


আপন মজুমদার" 








পোঁদে দিয়োছ বাবু থক" 
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তান খেলব ওর সংজ্ঞা পেট আউট, গেট 


[রকশোটা চলে গেল গাছপালার. ভিতর 
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হাম উদ! এই 
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বাঁদকের খ্‌ পাটি ঘরের দরজাটা খালি 


গেল। বিলাসের মুখটা বেরোল একবার । 
ai 


রূপরহ সশব্দে বন্ধ হল। কুকরটা সামনের 
রে 55 
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ৃ চন্দনের 
ভাকয়ে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, কয়েক" 
টু | তার ভূর; দুটো TOTS. গেল। 


oy 





চন্দন বলল, আমি শুতে এল বড়াঁদ ৷ 
Sed আমাকে কেউ জায়গা দিল না? 
আম. ঘুমুকো। আই এাসিওর--কেন 


গোলমাল করব না--স্লেফ ঘম্বো। দেবে 
'বউটাদ....ধুস শালা! আপনাকে 


বা জা বশ > 
sf 


জজ 
বউদি wale) start 


সুনন্দিতার ঠোঁটের পাসে একটু হাসি 
টল এতক্ষণে ।...দাদার লাইন ধর 
কফেলোছেন। বহি! কিন্ত RTE এখানে 
শোবার ভাগ্য তো সবার হয় শা! শুনছেন 
তা? আমার কুকুরটা রেগে: গেছে আপনার 
alae এলে নেশা ছাুটিয়ে গেছে! 
I. “দরজাটা সশব্দে বদ্ধ 








চরে দল সো 





বাগ 
ড় কারে বাম করে ফৈলল। তবু হাঁঠতে 
at একটা ঘটে গেল যেন! 
rama চেষ্টা mae Cel wer হাইওয়ের 
এশোল। বাধার হোটলেই যাওয়া 
sie উপায় নেই । আশ্চৰ্য, সুনাল্দতা এত 
নিষ্ঠুর মেরে। | 
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জে ভাৱা আমাদের প্রাণের, যে ও ভাষা 
আমাদের গানের, যে ভাষা পাবার ঝুকে 
প্রথম, আস্তি্ব ঘোষণায় আমাদের : সহায়ক 


এবং যে ভাষাতে আমরা বলব হরি সালা - 
ইলে কাঁদা হাসা---সেই, বাংলা” ভাষা সম্পকে 
আজ আর একবার ভাববার সময় এসেছে। 


ভাষায় সলো- মাতৃভাষার সপ্ো- যোগ 
আমাদের । তাই মাতৃভাষা আমা- 





লালিত মাধ্যই যে বাংলাভাষার : একমাত ' 


বৈশিষ্ট্য নয়; তার আছে প্রচণ্ড প্রকাশ 
SNE], ছন্দ ছেড়ে জ'বনের Tory ম্বন্দে 
প্রবেশের আিসম্বাদিত fa, . afeepa -খারং- 


রবীন্দ্রনাথ থেকে অদ্যাবধি তারও নজির কম. 


স্থাপিত, হয় নি। সরকারী ঘোষণার পরও, 
সরকার বে-সরকারী আপসের নাঁথপন্েই 
কবল বাংলা ভাষা কেমন. জবুথবু। পঙ্গু 
: এখানে সে peste যেন কি এক, বাঁ 
সাদর ফলে হারিয়ে ফেলেছে। 

বংলা ভাষাকে সরকার]. নথিপত্র, 
ক্মাপসে আদালতে ব্যবহার, করা চলবে, এ- 
"ey পাওয়ার স্পর প্রথম প্রথম অনেকেই 
যেন বাংলা ভাষার Stoo setts ব্যাপারটা 
পরখ করতে তৎপর হয়ে উঠোছলেন । দেখা 


গেছে, কেরানীকুল 'ফাইল”-এ ‘নোট’ দিচ্ছে 


: বাংলজায়। তার জবাবে বড়সাহ্রেব, মৈজসাহেব 
স্চাটসাহেবের দল মন্তব্য লিখছেন বাংলায়। 
খেমন-শ্হ্যাঁ, প্রদ্তাবটি অনুমোদিত হইতে 
পারে; যেমন উত্ত হইয়াছে করা যাইতে 
পারে? 'এ-বিষয়ে বিস্তারিত বিবরণ 


চাহিয়া পাঠাইলে ভাল হয়". ইত্যাদি), 
ভাবা: 
গিয়েছিল, বাংলা ভাষারআঁপিসধ চর্চার 


উৎসাহটা আশাবাঞ্ক। উদ্দীপকও। 


সঙ্গে সঙ্গে এর প্রাণশক্তি আরও বাড়বে; 


ধার কাছে আমাদের 'যে অপাঁরশোধ্য ধখ, - 





ভার সামান্য. অংশও হালকা হবে) এটা 
আশার কথা, আত্মশ্লাঘা ও গৌরবের কথা । 
কি দেখা গেল? বুদ্বদের মতই 
জট হাওয়ার মিলিয়ে THe 





“oan জনতোর পা গলানো যাকে বলে, গ্গে 
_ আবার ঘটল তাই। পুনম্ীষফক হয়ে আবার বিশ 
আমরা ভয়ঙ্কর ইংরেজীনাবশীর পরাকান্ঠা_ 
প্রদর্শনে তৎপর হয়ে উঠলাম। 


কিন্তু এমন কেন ঘটল? ব্যাপারটা 


তলিয়ে দেখার সময় aly এখনও এসে না - 


থাকে ত ব্ঝতে হবে শেষের সে. দিন 
ভয়ঙ্কর” আর দরে নেই। 


একটা জাতির সভ্যতা সংস্কাঁতি গর্ব 
আত্মশ্লাঘা তার মাতৃভাষাকে আশ্রয় করে 
যতটা বিকশিত ও পস্ট্র হয়ে ওঠে, ততটা 
আর কিছুতেই নয়। এবং এই কারণেই আজ 
অবাধ পৃথিবীর বুকে ভাষাকে কেন্দ্র করে 
এত হানাহানি ও রন্ম্তরোত। ২. 

ও-পার বাংলায় বহু আত্মত্যাগ ক্ষয়- 
ক্ষতি ও রন্তস্রোতের বিনিময়ে 
স্বাধীনতা যখন অর্জিত হল, ঠিক 
TEER এটাও স্পষ্ট হয়ে উঠল, মাতৃভাষার 


স্বীর মর্যাদায় স্বস্থানে পলঃগ্রাতষ্ঠা ভি 


এ স্বাধীনতা নিরর্থক। তাই মাতৃভাষা 


বাংলাকে যথাযথ মর্যাদায় স্প্রতিষ্ঠার 


অন্য বাংলাদেশের প্রতিটি মানব তৎপর হয়ে 


 উঠল। সরকারী যন্মও পিছিয়ে রইল না) 


জীবনানন্দের ao বাংলার রুপ তার 
বাহংপ্রকাতির মধ্যেই সাঁমাবদ্ধ নয়, ভাষাতেও 
বিধৃতি।'এ জন্য গর্ব আমাদের কম নয়। 
feng এ গর্ব অন্তঃসারহখন  ভাবোচ্ছনাস- 


মাতে পর্যবসিত হবে, যদি না এই মাতৃভাষা. 
ভাবনা এখান আমাদের চেতনাকে উদ্ধুদ্ধ 


করে। 


আপস আদালত জশবনের একটি বৃহৎ... j 
REA বাংলা ভাষাকে আমরা প্রাত- 
foe করতে পার নি। এখন প্রশ্ন £ কেন? . 


বাংলা ভায়ায় বন্রনির্ঘোষ নেই, 


বস্তুনিষ্ঠ .. 
প্রকাশ-ক্ষমতা নেই, ব্যবসায়ী sighs ae, রাইটার 
আছে কেবল স্রোতস্বতীর ম্দু কলতান, 


ললিত পেলবতা আর কোমল মাধ্য-এ ত ত 
ঠিক নয়। তবে, অপিস-আদালতের মত একটি 


TRS ক্ষেত্রে বাংলা ভাষা অচ্ছুং কেন? কেন. 
আঁপসের নাঁথপত্রে, “নোটে আমরা ন্াংলা 


ভাবা ব্যবহার করতে পারছি না? কোথায় 
বাধা? তবে কি এর মলে রয়েছে আত্মক্ষযণ 
খঁদাস্য? জাতির জন্ম-মৃত্যু, ওঠা-পড়ার 





সাহু বহু বাবহতে : 
ইংরেজ seeing wai 


wo শব্দকোষ উঠবে দানা বেন 
' জরা যাবে দূর হয়ে। 

তবে, সরকারেরও এ কিন 
করণীয়, আছে। es একটি 
জার, করাই যথেষ্ট নয়। মনে হয় স 


































পরম দয়াল: সর্বমঞ্গলময় শ্রীহার 
| সকল শত্রুকে এক কোপে নিহত 
4 তাহার জবা করিলেন, যোগাশ্রন 


র কোপ-দাঁন্টর একমাত্র ফল, আম 
ক পাইলাম ৷” Cot) 

৷ বক্ষানঠ গ্রীঅরাবন্দের দ্বিজত্বে প্রয়ো- 
জন দৈব-নাদণ্ট ছিল। ১৮৭২ সালের 
দৈবশানদেশে 


সেই অতন চাগ বলি 


যুক্ত প'রবেশে প্রবেশ করার সংযোগ 
দল-_১৯০৮ সালের ২রা মে ভোর- 
rl gi বছর পূর্বে একটি উষার 
প্রকৃতি যেন উৎক্রমণের পথে নঃশেষ 
আর এক নতুন উষার মধ্য দরে 
ত হোলো। Seales : আল- 
পুর বোমা মামলায় জাঁড়য়ে পড়া 
একটা নিছক ঘটনাচক, কারণ তাঁর মত 
ও পথ ছল স্বতন্ত। তান নিজে সবচেয়ে 
zine হয়োছলেন_-“জানিতাম না তখন 
যে, আমি এই সন্দেহের লক্ষাস্থল, আমিই 
₹ফ্াল্ট্রাবপ্লবপ্রয়াসী যূবক দলের মন্ত্দাতা ও 


গৃপ্ত নেতা ।”6১৫) “আম জানিতাম যে, 
আমার বাড়তে বিস্ফোরক পদাথের 
প্রস্তুত প্রণালণ বা ষড়যন্তে ।লগ্ত থাকার 
কোনো কাগজ থাকা অসম্ভ।”৫১৬) 


বিন্দের পঞ্তকাগারস্থ সেই অরুণ্য গ্রল্থ- 
SOM মধ্যে বিপ্লববাদের সমথক কোনো 
গ্রন্থ আম কোনোদিন দোখতে পাই নাই। 


কোনো উক্তি কোনোদন তাঁহার মুখে শ্রবণ 
কার নাই৷” (৪): 


আলপ্‌র বোমা-মামলা নাটকের 
রচাঁয়তা, সত্রধার ও প্রধান অভিনেতা, 
ইয়াডলে নর্টনের লেখাতেও (মামলা শেষে) 
শ্রীঅর্বন্দের প্রাত আক্রমণাত্মক ৰ 
তগব্রতা MATH হাস পায়। যাঁদও মামল।র 
লগে এবং মামলা চলাব সময়ে 
শ্রীঅরবিন্দের aie মূলত সর্বশান্ত নিয়োগ 
করেছিলেন। তদানীন্তন বাংলার লেফ.ট- 
ন্যান্ট গভন'র ফ্রেজার সাহেবের একটি 
গোপন পত্রের সপ্তম অনুচ্ছেদে ফ্রেজার 
{লখোঁছলেন, “বারীন সেখানে (বরোদায়) 
গয়ে ও"র সঙ্গে মিলিত হন এবং  রাজ- 
tales ও 'বিপ্লবাত্মক wos গ্রল্থাদি পাঠ 
করবার পর সেইসব ভাবধারা বাংলায় 
প্রচারের সংকল্প নিয়ে বার হন।” কিন্তু 
Tres অজস্র গ্রল্থাদ” বরোদায় 
ভীঅরাবন্দের পুস্তকাগারে যে মোটেই ছল 





(১৫) শ্রীঅরাঁবন্দের মূল বাঙ্গলা রচনাবলণী 
(facta খন্ড), প্‌ঃ kant 

৫১৬) এ এ mM ২৮১। 

(৪) শ্রীদানেন্দ্রকুমার রায়। শ্রীঅরাবজ্দ 


প্রসা। পৃঃ ৬৯। 


না সেকথা দীনেন্দ্রকুমার স্পষ্টই উল্লেখ 
করেছেন। সৃতরাং ফ্রেজারের অনমান বে 
সম্পূর্ণ ভুল তথ্যের isis প্রাতম্ঠিত 
ছল একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। অবশ) 
wae ও তাঁর সুদীর্ঘ পরাটিতে বহু তথ্যের 

উল্লেখ করে সবশেষে স্বীকার করোছলেন, 
“্যাদও Ge তথ্যগৃল পাঁর্কার আইন- 
সম্মত প্রমাণ নয় এবং এর সাহায্যে মামলা 
লড়তে গেলে উনি হয়ত মাঁন্তই লাভ 
করবেন।” শ্রীঅরাবন্দের plas রূপায়ণে 
ফ্রেজার লিখেছেন, “তান কেবলমাত্র 
জনায়াসপ্রসবত এবং গভ'রভাবে TNE? 
এক লেখনীরই আঁধকারী নন, অর্পূর্ব 
ক্ষমতাশালী এবং (বিচক্ষণ সংগঠনকারণও ; 
এবং সম্ভবত, আর কেউ যা পানোন, তিনিই 


রকমের একরোখা, আপসে পরাঞ্মুখ।” 
শ্রীঅরাবন্দ সম্পর্কে তদানীন্তন শাসক- 
গোষ্ঠীর বিচিত্র ধারপাগুলি যে পটভূমিকার 
ভিত্ততে সৃষ্টি হয়োছল cota সম্পর্কে 
ইাতপৃর্বেই আলোচনা করা হয়েছে। এখন 


De® tere, ১৩৭১] আল ক 


কলকাতার মুরারীপ:কুর রোডের বাগামবাড়ণ বাজারে ১৫ নগ্ধর শোপশীমোহল দত লেনের 
| ও ১৩৪ Aa হ্যার্রসন রোডের বোমার 
TABI: ২৩৯*রর স্কট 
লনে অর বন্দ্রে ঝাড়; এবং ৪ ae 
হম ব্লু়নঞরোডে্কারীন্দ্রকম[বের »য.গাল্তব 
পাতুকার প্রথম কাণালয়। 


৩২ নম্বর মুরারীপুকুর রোডের বাগান 
বাড়ীর মালিক ছিলেন শ্রীঅরাবিন্দ এবং 
বারান্দ্ুকুমার। এই বাগানবাড়শ তল্লাস করে 

* পুলিশ বন্দুক, রিভলবার, রাইফেল, বোমা, 
ডেটানেটর, বোমার মশলা এবং |. বিগ্লন 
AMEN পুক্তক-পাস্তকা হস্তগত করে। 
এই বাড়ী থেকে পুলিশ বারন cere. 
উল্লাকসর দত্ত, ইন্দভূষণ রায়, বিভাঁতভূষণ 
সরকার, নরেন AER পরেশ মোলক, 
ROA. সাহা, 'বজয় নাগ, ' শচীন সেন, 
SE সেন, হেমেন্দ্রনাথ ঘোষ, নালন' 
কমার গ্‌প্ত, Tawa ঘোষ এবং 
উপেন্দ্রনাথ ব্যানার্জিকে ধরে নিয়ে ষায়। 





9৮ নম্বর 747 স্্রীটের বাড়া 4 দোতলার 
শ্রীত্ররাবন্দ, এক তলায় অবিনাশ ভট্রাচার্য ও 
রি পুলিশের হাতে ধরা 





৯৯০৮ সালে দেশের যে সমস্ত খনার কাছে ৪৮ নম্বর থে গুধটে “নবশাক' 





৪ ? - : wale জাঠিক বিবরণ এক. 
ভা কাত হা অর বন্দকে আল পুর বাসা "হকার কার্যালয়; শেভাবাজারে 5018 sis তাঁর এ তিচারস 5০৯৬ 
মামলার সঙ্গে জড়ানো হরোছল CI নম্নর নবকৃষ্ণ Li শ্রীহেমচল্দ শুক্রবার রাত্রিতে win নিশ্চিত মনে 
STH AES AAT দেওলা.অপ্রাসাঞ্গক HVA বোমা তোরর মুল আস্তানা; বাগ- ঘুমাইয়াছিলাম, ভোরে প্রায় ৫টার সময় 


হাবে না। 


বিদেশী শাসক গোষ্ঠীর অল্ধ আবচার ও 
নিল'জ্জ দঁ্নমঁীতির fancy দেশের সর 
NETSTR AA সমবেত CAAT | 
ভাদের দ্বার্থহণন প্রতিবাদ ও প্রাতশোধ 
FS 14 oa প্রকাশ তলন eee শাসক 
ষন্তরকে ।বপর্যস্ত করে 
আজ্ঞাধীন গুপ্তচর leery একাটি সাক 
গুপ্ত [বগ্লবখ সমাতর সন্ধানে 'উল্মত্ত হে 
উত্ভলেন। |ক্ষ্তু তাঁদের চরম অপদার্থ 

k প্রাতপল্ন করে ঠিক সে সময়েই 
on জেলার নারায়ণগড়ে এবং হখ্গললশী জেলার 
চণ্দননগরে দুজন বাঁশন্ট ম্বৈতাঞ্জ রাজ 

aa ora la উজ শর চেষ্টা হলো। 

১৯০৮ সালের ৩০শে এপ্রল বগ্লবন 
mira গজঃফরপুরে মিস্টার কিংস- 


ফোড'কে হত্যা ক গয়ে নিয়াতর পরি- 





নজতন্দের 








হাসে হত্যা করলেন 'নরীহ 
দশ্পাতিকে। [বপ্লবীদের 





পাখী তৎপরতা আরো বদ্ধ 





জনের Pei কেন্দ্রীভূত হোলো। গুস্তচর- 
দের তথ্যের ভান্ততে পুলিশ দপ্তরের 
1বভাগায় প্রধানগণ তল্লাশী পরোয়ানার বলে 
salted হয়ে কলকাতার কয়েকটি বাঁড়তে 
হানা দেবার পারকল্পনা করলেন! ১৯০৮ 
৮ সালের ইরা মে আকাশ থেকে শ.কতার। 
+ ।বদার নেবার সময় থেকেই কলকাতা 
পুলিশের AEST কলকাতার কয়েকাঁট 
অঞ্চলে Wa, করলেন ব্যাপক «=| SENT 
ছোট ছোট দলে ভাগ হযে তাঁরা সশশ্ 
গৃঁলশের সাহায্যে ঘরে ফেললেন: 
মাানকতলার ৩২ নখ্বর ম্রারিপকুর 
রোডের বাগানবাঁড়; হাঁতবাগান বাক্ষারের 








সিল পইয়া তাহাৰা SE | _দৌড়াইরা, 
আসিল, যেন বন্দুক-কামানসহ. GG 
সুরক্ষিত কেল্লা দখল করিতে আস্ল।... 
দবছনায় বাঁসয়া আছি, তখনও অর্ধনাদুত 
অবস্থা, কেগান জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 'অরবিন্দ 
ঘোষ কে, আপাঁনই ক? আমি বাঁললাম, 
আমিই অরবিন্দ ঘোষ অমনি একজন 
গলার গ্রেপ্তার  কাঁরতে বলেন... 

সান আছে হ্‌ হী 



























এই টুথপেন্ট- 
নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার দাত 
রই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 


15 থেকে বাঁচায়, মুখের দুগ্ধ দুর করে 
মিষ্টি 


টার সপন হা এত Pas | রর কুন ভা ছা 
মাতোয়ারা হইয়াও দৌলভাী সাহেব ডিটেক- | area করেন, - ‘এই 
িভাঁগার ছাড়েন নাই! একবার বললেন, 
‘আপন যে আপনার ছোট ভাইকে বোমা 
তৈরারখ কারবার জন্য বাখানাটি ছাড়িয়া 
face, বড় ভূল কাঁরলেন, ইহা বৃদ্ধনানের 
কাজ হর ae তাহার কথার অর্থ বূকৈরা 
ein easy হাসলাম বলিলাম, হাশর, 
বাগান যেমন আমার, তেমান আমার ভাইয়ের, 



















শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 








A 
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“RT, ৯৩ই হৈশাথ, ৯৩৭৯) 


এই Cee aia সাহেব 
১৯৫।১৯০৮ ভারিখে শ্রীঅরাবন্দ ও 
বাল সাহেবের অসন্ভিকোগ পদ্ধতিতে যে 





€১৭) শ্রীঅরাবিন্দের অল ব্বংলা বচলা- 

বলা Ceres খণ্ড) | গন ২৮০--৩০৭। 
(18) Babu B K Boss The Allpore 
Bomb Trial, 


ক তৰ দক 


৯২১, ৯২১এ এবং ১২৩ ধারা ' অনুষায়* 
রাজছ্রোহ ও বড়ষন্দের অভিযোগ  এনে- 
ছিলেন (১৮)। এর পর আরো ৫৫ জন 

র জবানবল্দীর ভিত্তিতে adhe ও 
বিচারার্ে পাঠান হয়। এদের বিরুদ্ধেও 
একই অভিযোগ fey) এ'দের সকলেরই 
বিচার শুরু হয় ৯৯০৮ সালের ১৯ 





In the Court of Addl. Sessions 
Judge, Alipore (24 


IAS Assessors 
Bose and Kedarnath Chatterjee 
counsel for the Crown: E. Norton 
Mr Barton Ashu Biswas (PP), 
withal (solicitor) counsel and 
Pleaders for the accused: B. 79. 


Sarat Sen, Bijoy K Bose, Na- 
gendra Banerjee Narendra Bose, 
Dijendra Mukherjee, Tincouri 
Chatterjee ang Banku Behari 
Mallik Chowdhury, Manuel Ag- 
arwalla (Solicitors) 

“AS soon as the learned judge 
took his seat the following char- 
ges were read over to the accus- 
ed who pleaded: not guilty. Babu 
Gurudas Bose and Kedar Nath 
Chatterjee were then chosen and 
the trial commenced. 

CHARGES 


thereby committed an offense pu- 
nishable under Section 122 of the 
IPC and within the cognizance 
of the Court of sessions And I 
hereby direct that you be tried 
by fhe said court on the said 


Beacheroft 
A'S Judge. (13> 
সমর্থনের যুক্তির ভিত্তিতে বীচক্ষফট 


১৯০১৯ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী তাঁরখে 
মামলার অন্যতম 'জাসাজশ চন্দননগরের ডুগ্লে 





সরকারী কেশসূলশ মিঃ থ'ফেভলে Wea’ 


এর পরে জাত্মুপক্ষ সমর্থনের পক্ষে 
(সরকারী কেশীসুল”) সর্বসমেত ২০৬ জন 
সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ ও চার হাজার নখথিপর 
এবং তিন-চারশ দ্রব্যের প্রদর্শনীর সাহাফোে 
স্বীর বাকচাতুর্য এবং আঁভনয় teeny 
পাঁরচয় দিতে শুরু করলেন। এই মামলার 
দর্শকরা নট'নের একাদিরুমে শতাধিক দিনে 
অভিনয় দেখার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন 
এই অভিনয়ের আগে অর্থাৎ আলিপুরে 
কাঁচক্রফটের এজলাসে সাহ্ষ্যগ্রহণ পর্বের 
আগের দিন অবধি শ্রীঅরবিলন্দ পরম শান্তিতে 
কারাকক্ষে সাধনায় আত্মস্থ ছিলেন! 


১৯০৮ সালের ৫ই মে থেকে ১৯০৯ 





a 


fread আদালতের ভাষায় . এই 'পিঞ্জার- 
কক্ষকে ‘on [ules ঘর বলা হয়--কারগ এই 
wen ছয়টি ঘর পাশাপাশি থাকে । আহার্য 
গ্রহণের জনা একাঁট থালা এবং অন্যান। সব 
কাকের জনা একাঁট বাটি তাঁকে দেওয়া 
হয়েছিল।. এ ছাড়া এ পঞ্জরের মাধোই 
শোটাক্রয়ার জন্য থাকত আলকাতরা মাখান 
wit tata, একটি স্নানের বালতি, জলের 
একটি নলাকার বালাত এবং পুঁটি জেলের 
ক্রম্বল।৷ পানীয় জল এবং স্নানের জলের 
গারমাণ এবং প্রকীত সম্পূর্ণ কতৃপক্ষের 
নয়ন্তুগাধশন। 
তাঁর কথায়_এঝড়-ব্‌ঘ্ট হইলেই ধলা, 
পাতা ও তৃগসঞ্কুল গ্রভঞ্জনের তাণ্ডব ন.তোর 
* গর জামার খাঁচার মঝোঁ ছোটখাট একটা জল 
স্লীরন হইত।: প্রককাতর এই লীলা বশেষ 
ale হইলেও জলপ্লাঃবত মাটি ঘতঞ্ষণ না 
শৃকাইত ততক্ষণ নিদ্রার আশা singin 
wae চিন্তার আগায় লইতে হইত, কেন খা 
শোচক্রিয়ার সামগ্রীর নিকউই একমাত্র «ot 
স্থল থাকত fore সেই দিক কম্বল 
পাঁভতে প্রবান্তি হইত না। এই. সব 
অসুবিধা সত্বেও ঝড়ের দিনে ভিতর প্রচুর 
বাতাস আসত এবং ঘরের সেই তপ্ত 
উনূন তাত feiss হইত বাঁলয়া ঝড়- 


ভগবানের দয়া ep ছিল বাঁলয়া কয়েক দিন 
মাত্র এই কষ্ট অনুভব. কাঁরয়াঁছলাম,...: - 
আন সেই দুখের WSIS হইয়া কষ্ট আনুতব 
কাঁরতে অসমর্থ হইয়াছল। সেই জন্য 
জেলের »্মৃতি মনে উদয় হইলে ক্রোধ বা 
wry না হইয়া হা/লই পায়। 

“এই আলিপুর জেলে বাসকালীন 
আমার দেশের কয়েনী, আমার দেশের চাষা, 
লোহার, কুমার, ডোম-বাশ্দীর সমান আহা, 
মান থাকা, সমান বষ্ট, সমান মানগয !* 
লাভ করিয়া ব্যাঁঝ্লাম aa es Tear 
নারায়ণ এই AMT, এই একতা, এই 
দেশব্যাপশি ager সম্মত হইয়া যেন 

জশবনরতে ' স্বাক্ষর  'দিয়াছেন। 
+ ভগবান দ্যা, জন্দ্রম,। লোকমানাতা, 
IS প্রশংসা. ABs Aer sy ও সভ্যতা 
দেখেন না। তিন 'দুঃখনীর নিকটেই, দয়াময় 
মাতৃরুপ প্রকাশ করন। Fale মানব 
জা।তাতে, স্বদেশে, পাতত 
“ite নারারণকে দোখয়া সেই aac 
সেবায় Sida সমর্পণ করেন তাহারই AA 
মারাণ আসিয়া বসেন। আর উত্থানোদাত 
alee জাতির মধো দেশ-সেবকের Tera 
কারাগারেই ভগাবং-সার্লাধোর ছড়াছাঁড় 
সম্ভব ।...গোরু ও গোপাল: নিত্য প্রিয় দৃশ্য 


fen) আলিপ্‌রের 'নর্ন,কারাবাদে অপ 


he 
গা Gaia 
ae 


[8 ৫৯ RS 


প্রেম-শিক্ষা পাইলাম ।..জালপুরে . বসিয়া 
বাঁকতে পারিলাম, সবপ্রকার জীবের উপর 
মানুষের প্রাণে “ক ete ভালবাসা স্থান 
পাঠতে পারে, গরু, পাখী. 1পশশীলকা 
পর্যন্ত দোখয়া কি তীর ey স্ফুরাণে 
মানুষের, প্রাণ অগ্থির হইতে পারে।...এক 
দন অপরাহ্নে আমি চন্তা কারতোছিলাজ 
Spray আসতেই লাগল, হঠাং সেই 1চল্ভা 
সকল এমন অসংযত ও অসংলগ্ন হাত 
লাগল যে, বঝিতি পারলাম চিন্তার উপর 
বুদ্ধির নিগ্রহ শান্ত লুপ্ত হইতে চলল... 
প্রাণপণে SH ডাকলাম, আগার afew 
জংশ নিবারণ করিতে বাঁললাম। সেই 
মৃহতে আমার গ্রস্ত অল্তঃকরাগ হঠাং 
এমন শঁতলশতা ae হইতে লাগল. Gers 
মন এমন সিনপ্ধ wT ও পরম সুখশ হইল 
যে, পূর্বে এই জীবনে এমন সুন্দর বাবদ 
wales করছে পারি নাই! শিশু মাত 


NY যেমন আশ্বস্ত ।নভ্ণীক হইয়া শৃইয়া' 


থাকে আমিও যেন বিশ্বজনলাঁ [কাড়ে সেই- 
রুপ শুইয়া alesis ative আগার 
কারাবারের কষ্ট whoa “গল । 


'একাদকে ভেলের কারখানা, অপরাপর 
শগায়ালবর জাম ক্বাধীন বাজার এই দুই 
সীমা দছিল। কারখানা হইতে 
গোয়ালঘর হইতে কারখানা, ইতক্তত$ বিচ 
রণ করতে করিতে হয় উপনফ্িদের aes 
ভাবোন্দীপক জক্ষর শাক্ুদার়ক মল্মু-লকল 
Wale Bite, না হয় কয়েদশদের are. 
কলাপ WES AH কারয়া ACA 
নারায়ণ এই মূজ সতা tesla কাঁররান 


চৈজ্টা FIGS) বক, গহে, eb es 


গোয়ালগণ, 


‘ 





ro 
রর 's 


ততই আনন্দ aly হইল এবং ' 


শ্রুবার,-১৫ই বৈশাঘ,১১৩৭৯ Kl 


Oars সৰ্বং খাদ BH মনে মনে ee 
মন্রোচ্চার্ণপূর্ক সর্বভূতে সেই. উপলব্ধ 


" আরোপ কারতাম। এইরূপ করতে কাঁরতে 
এমন ভাব হইয়া যাইত যে, কারাগার আর- 


কারাগারই বোধ হইত না। সেই উচ্চ প্রাচীর, 


সেই সূ্ধরশ্মিদীপ্ত নীলপত্র শোভিত বৃক্ষ, 
সেই সামান্য জিনিসপত্র যেন. আর অচেতন 


নহে, যেন সর্বব্যাপী ' চৈতন্যপূর্ণ * হইয়া . - 


সজীব হইয়াছে, তাহারা আমাকে ভালবাসে, 
আমাকে wie ~~ কারতে চায়-- 
এইরূপ বোধ হইত। মন্যষ্য, গ্রাভী, 


পিপীলিকা, agen: চলতেছে, উঁড়তৈছে, - 


গাঁহতেছে. কথা বাঁলতেছে; অথচ সবই 
agin ক্রীড়া; ভিতরে এক মহান নির্মল 
'নালগ্তি আত্মা শান্তিময় আনন্দে নিমগ্ন 


_হইরা রাঁহয়াছেন। 'এক-একবার এমন বোধ 
হইত যেন ভগবান সেই বৃক্ষতলে আনন্দের. 


বংশী বাজাইতে viva; এবং সেই 
মাধূর্ষে আমার হূদয় টানিয়া বাহর 
কারতেছেন। সর্বদা বোধ হইতে লাগিল, যেন 
কে আমাক আলিঙ্গন কাঁরতেছে, | 
আমাকে কোলে কাঁরয়া রাহয়াছৈ! এই তা 
বিকাশে আমার সমস্ত মনপ্রাণ আঁধকার' 
কাঁরয়া কি এক নিম্ল মহতা শান্তি বিরাজ 
ফাঁরতে লাগল, তাহার বর্ণনা করা যায় না। 
প্রাণের কাঁঠন আবরণ খুলিয়া গেল এবং সর্ব 
বের উপর প্রেমের, স্রোত বাঁহতে থাঁকল। 


- . প্রেমের সহিত দয়া, করুণা, আহংসা ইত্যাদি - 


AVS ভাব আমার রজঃ প্রধান .স্বভাবকে 
জাঁভভূত কাঁরয়া বিশেষ বিকাশ লাভ কাঁরিতে 
লাগিল। আর যতই বিকাশ পাইতে লাগল, 
নমল 
শান্তিভাব গভীর হইল। মোকদ্দমার 
দুশ্চিন্তা প্রথম হইতে দূর হইয়া গিয়াছিল, 


এখন বিপরীত 'ভাব মনে গ্থানু পাইল। 
ভগবান মঙ্গলময়, আমার মঙ্গলের জন্যই 
- আনিয়াছেন, দিশ্চর ', 


আমাকে কারাগুহে 
কারামুক্ত ও আঁভযোগ খণ্ডন হইবে, এই 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া গেল।...এই. অবস্থা 
ঘনীভূত হইতে কয়েকাঁদন লাগল, তহারই 
মধ্যে | eras আদালতে মোকদ্দমা 
আরম্ভ হয়।...এই নাটকের প্রধান আঁভনেতা 


ডি 


ছলেন। (১৭), 


আলিপুর বোমা মামলায় সরকারের 
প্রকৃত লক্ষ্য ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। বীচ 
PROT এজলাসে যে ২০৬ জুন সাক্ষীর 
সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়োছিল এবং যাঁরা নর্টন 
সাহেবের জেরায় পর্য-দস্ত হয়োছিলেন, 


' তাঁদের মধ্যে যাঁরা প্রধানত শ্রীঅরাবন্দ 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন, সেগ্াল থেকে . 


সাক্ষীদের চোখে শ্রীঅরাবন্দকে ভালভাবে 
জানা যায়। তাছাড়া মামলার সঙ্গে শ্রীঅর- 
বিনদের প্রকৃত যোগাযোগ কতখানি ছিল নে 





4 (১৭) শ্রীঅরবিন্দের at বাংলা রচনাবলী ae 
| ete খন্ড)। পৃঃ ২৮০-৩০৭ ৮৮7 


সম্বন্ধেও পা নত CEE 


৫১১ পি Prat: ১লা মে, ১৯০৮, pie 
প্রোসভেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ থর্ণীহলের 


কাছে অরাঁবন্দের TRIE দল সম্পর্কে . 


' অ:ভযোগ করেন।' 


(১৮) রিচার্ড ক্রেগান, পলিশ সপারিন- 
টেণ্ডেন্ট £ ইরা মে, ১৯০৮, ৪৮ নং গ্রে 
স্ট্রীটে . সানি চালান। উপর তলায় 

দেখতে পান। অরাবন্দকে 
গ্রেপ্তার করেন। art চালিয়ে feito, ia 


প্রেদার্শত বস্তু নং ২৮৩) সংগ্রহ করেন। ' 


.একাঁট চিঠি তিলকের লেখা এবং অপুরাট 


> বারীন্দের ‘মিষ্টান’ সম্পকশীয়। তান, 
অরূবন্দের হাতে হাতকড়া 'লাগান। . ? 


. 0৩৫) ইন্সপেকটার পি সি লাহিড়ী £ ; 


বিরুদ্ধে বন্দেমাতরম'-এর - 


হিসাবে, হেমেন্দ্প্রসাদ বাগীচর বিরুদ্ধে 
ম্যানেজার . হিসাবে এবং | অপূর্বকুমার - 


বোসের বিরুদ্ধে মুদ্রাকর fear wie- 
‘যোগ এনেছিলেন। অপূর্বকে অপরাধী 


সাব্যস্ত করা হর়োছিল। তিনি জানতেন - 


A, ১৯০৬ সালের অকটোবরে বন্দে 
Tear যৌথ কারবার প্রাতিষ্ঠান হিসাবে 


, অনুমোদন লাভ করে। ওই প্রতিষ্ঠানের ' 


একজন অংশীদার ও পরিচালক: ছিল 
,অর'বন্দ এবং প্রতিষ্ঠানের প্রথম বার্ধক 
সভার সে সভাপাঁতত্ব করোছিল। 


(৫৮) ইনসপেক্টার নগেশ মৃখার্জ £ 
১৯০৭ সালের ৭ই ডিসেম্বর অরাবন্দ 
সাপে সরে গিল়েছিল। 


(a6) ইৈলেন্দ্ সরকার, করণিক, সিমলা 


৷ পোস্ট আঁফস. £ ১৯০৮ সালের মে 


মাসে অরাঁবন্দ ঘোষ -গ্রেস্তার হওয়ার. 


পর. সরকার আদেশ, পাঠান-_৪৮নং গ্রে 
স্ট্রীট ঠিকানার সকল চিঠি আটক 
করতে। প্রব নং ১২৯০- -৯৬। - 


(৮৪) পাবত্রকরণ দত্ত, ম্যানেজিং ডাই- 
চিন রেকটার, ছান্রভাপ্ডার £ 'অরাঁবন্দ. এবং 


(৮৮) বাপনাবহারণ বোস, 
were ভগ্নিপাঁত) £ বাগান ছিল 
অরাঁবন্দ আর তার ভাইদের। অরবিন্দ 
* তাঁকে অনুরোধ করেছিল বাগানটা সাত 
i” হাজার টাকায় fale করতে, কিন্তু দর 
মান পাঁচ হাজার টাকার বেশী ওঠে নি। 


(৯২) সুকুমার সেন, ম্যানেজিং ভাইরেকটার, ' 


“বন্দেনাতরম’ (কিছ? কালের জন্য) £ 
তান জানতেন যে, পুরানো বন্দে 
মাতরম’ “সন্ধ্যা ater থেকে ছাপা 


- দতো. দিত জু আনু দুদু টকা 


$'আবিনাশ অরবিন্দের ২৩নং 


১০১৫ 


এবং অরাবন্দ কছুকালের জন্যে এ 
পন্রিকার সম্পাদক ছিল! বিপিন পাল 
@ টাকা ধার করেন সি আর দাস, আর 
এন রায় এবং OH ঘোষের কাছ 
থেকে! অন্য পত্র-পাত্রকার সঙ্গে 'বন্দে- 
মাতরম’-এর সম্বন্ধ ছিল না এবং 
সরকারের বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্ত্রে এর 
যোগাযোগ ছিল না-এ বিষয়ে তিনি 
| নিঃসন্দেহ. 
(৯৫) ইনসূপেকটার এন কে মল্লিক £ তান 
‘ শৈলেন্দ্ু, দীনদয়াল, অরাবন্দকে ২৩নং 
' স্কট লেনে দেখোঁছলেন। ১৮ই তারখে 
অরাবিন্দকে ২৩নং স্কট লেনে দেখেন 
এবং শুনে বিস্মিত হন যে, অরবিন্দ 


~ কিশোরগঞ্জ কনফারেন্সে ১৮ই থেকে 


২১শে afer পর্যন্ত ছিলো। ; 


হিং ইন্সপেকটার শাশভুষণ দে £ 
এপ্রল বারান্দ্র এবং আবনাশ os 
স্কট লেনে যায়, অরাবন্দ তখন সেখানে 
থাকতো। সাক্ষী অনেক দিন থেকে 
অরাঁবন্দের নাম জানতো । তাঁর ধারণা 
[ছিলো — অরাব্দ ন্দেমাতরম'-এ 
' (িখতো | 


558) এ fx ব্যানার ব্যাটার £ 
অরাবিন্দের রাজনৌতক, মতবাদ ছিলো 


সন্ধ্যা” পত্রকাগুল উক্ত ষড়যন্ত্রের মুখ- 


| পর ছিল না! অরাবন্দ.কখনো হিংসার 


আশ্রয় নেয় নি। সেটা তার ব্যান্তত্বের 
'পাঁরপল্থী ছিল। সে যত না রাজ- 
নাতিক, হাতের বেন 


"মধ্যে চরমপন্থায় মনোভাব pee 
| ব্ন্তপাত বা হত্যা থাকা ' উচিত--তা 
: , কখনো দেখেন নি। 


(১০৮). ৰলবন্ত ' কৃষ্ণ হেড কনেস্টবল, 
নাগপুর £ নাগপুরে অরবিন্দ চারাঁট 
বন্তৃতা যথাক্রমে ২২1১২ ০৭, ৩০।৯২। 

Sas 04, ৩।১1০৮ এবং SIR lov তাঁরখে 
দেয়। সে (বলবন্ত) সভায় উপস্থিত 

- থেকে নোট নিয়োছিল। 


(১০৯) ইনসপেকটর ইউ সি বাগতু, term, 
, খান্দেশ £ সুরাট কংগ্রেস যাবার পথে 
৯৯০৭ সালের ডিসেম্বর মাসে অরাবন্দ 
xing এসেছিল। ২$1১।০% 
তাঁরখে সে যে বন্তুতা দিয়েছিল তা 
সাক্ষী লিপিবদ্ধ করোছল প্রেব নং 
VB)! 

(১১১) দত্তাপ্রেয়, হেড কনসটেবল, নাপিক 
নাঁসকে ২৪1১1০৮ তাঁরখে প্রদত্ত 

_ অরাঁবন্দের ayer লিপিবদ্ধ করেছিল 

১. প্রেব নং ৮৪)! 


a ইনসগেকটার গোপাল রাও £ 
২৮1১1০৮ তা রি খে 
_ আমরোৌলিতে এসৌছল এবং সাক্ষী তার 


ছু ২৯।১ ion তারিখের বন্তৃতা ie 


৯০১৬ 


€১১৩) কে বি দত্ত, ব্যারিস্টার £ তান 
মোঁদনীপুর কনফারেন্সে সভাপাঁতিত্ব 


i করেন, সেখানে অরবিন্দ উপাঁস্থৃত-. 


' ছল! অরাঁবন্দের মতবাদ সম্পর্কে 
তানি ছু জানতেন না। 


(১৫১) গগারিজান্যন্দর beret £ অরারন্দের 


কোন উপনাম সাক্ষীর. জানা. নাই। 
১৭ই এ্রীপ্রলের আগের রবিবার 
অরাঁবন্দ ময়মনাসংহ জেলার . কিশোর- 
গঞ্জ অভিমুখে যাত্রা করেন। ' 
(১৯৭) জি সি ডেনহ্যাম ডি এস পি £ প্র 


ব নং ২৯৫-এর সম্পূর্ণ নকল করে-- 


ছিলেন। 
প্রিয় ভাই, - . 
maa উপস্থিত আমাদের 
না লে enacts AGI 
তার চেষ্টা করো! দরকার হলেই যাতে কাজে 
লাগাতে পারা যায় সেই মত সারা ভারতেই 
আমাদের মিষ্টান্ন তৈরী রাখতে 'হবে। 
শাম তোমার উত্তরের অপেক্ষায় রইলুম। 
তোমার স্নেহের 


বারান্্কুমার ঘোষ 


৫২০৬১ Riad AAT, বোচ্বাই £ 
অরীবন্দকে বোম্বাইতে চার-পাঁচ দিনের 
জন্যে দেখোছল। ১৫৭৯ ০৮ তারখে 
গিরগাঁওতে অরাবিন্দ একাট,- বস্তুতা 
দয়েছিল। সেখানে . প্রায় "৫৫০০ 
লোক Salons ছিল। ১৯1১ ০৮ 
তাঁরখে স্বরাজ, স্বদেশ, বয়কট এবং 


সাক্ষী ১৯০৮ সালের «Saiz . 


আতা শিক্ষার উর বস্তা Tee 
৫১৮)। 


, 
i + 
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সময়ের মধ্যে শ্রীঅরাবিন্দের 


 জরাবদের কোলা দেশক ! 
চিত্তরঞ্জন দাস a 





১৯০৯ সাল্রে ৪ঠা মার্চ সরকার 
বাহাদুরের কেশসুলী সাক্ষ্যগ্রহণ বন্ধ 


করলেন। তারপর জজ্‌ সাহেব আসামীদের 
,আভিযোগ সম্পর্কে জেরা করেন। আইনজ্ঞ-' 
“গণ জবাব দেবেন, 


দেঁখয়ে 
Tae; 


এই Ge 
আসামীরা জেরার উত্তরে নিজেরা 


‘বলতে অক্ষমতা জানান। তখন নর্টন সাহেব 


তাঁর সওয়াল শুরু করেন এবং মার্চ মাসের 
২০ তাঁরখে শেষ করেন। এরপর আসাম? 


পক্ষের সমর্থনে তাঁদের কৌস্ুলগণ এাপ্রল . 


মাস অবাধ তাঁদের সওয়াল ব্যখেন। এই 


আটাঁদন ধরে যে সওয়াল করেন তা আদা- 
লতের ইতিহাসে অমর হয়ে রয়েছে। দীর্ঘকাল 
স্থায়ী এই বিচার চলবার সময় একাঁদরমে 
আটচাঁজশ দন চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে নর্টনের 
এক এীতিহানক তাৎপর্য পূর্ণ বাকযুদ্ধ হয়ে- 
ছিল। এ্রতিহাঁসক তাৎপৰ্য’ পর্ণ বলার 
অর্থ আদালতের আঁঞ্গনায় হটন্তবাণের 
কৌশলে face trey ধর্মের বিরদ্ধে নভে 
জাল.অধমের প্রতীকয্‌দ্ধ হিসাবে এই 
মামলা এক ও আঁদ্বতায় র 


চিত্তরঞ্জনের ওজাঁস্বনী সওয়ালের 
পূর্ণাজ্ঞ অনুবাদ উল্লেখ করার আগে এই 
মামলার তাঁর শ্রীঅরাবন্দের পক্ষ সমর্থনের 
পটভূঁমকা সম্পর্কে ছু আলোচনা করা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে ati এই মামলায় 
অরাঁবন্দের পক্ষ সমর্থন করার জন্যে 
শ্রীঅরাবন্দের, *বশ:রমহশয় শশ্রীভূপাল 
বসুর ইচ্ছা অনবায়ণ প্রথমে নিযুক্ত করা 
হয় স্বনামধন্য ব্যারস্টার ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 


ও কে এন চৌধূরণকে। ব্যারিস্টার চক্রবর্তী“ 


পূর্ব নিদিষ্ট কাজে" বিদেশে চলে যাওয়ার 


..অর্থ প্রেরকদের আঁধকাংশ ছিলেন 
পক্ষে একাদিরুমে | 


ডিপ ব্য, GS meet 


সময় চিত্তরগ্রনকে এই মামলায় Pat 
fae করার উপদেশ দিয়ে যান। সেই 
অনুযায়ী শ্রীঅরাবন্দের সম্মাত পাওয়ায় 
চিত্তরঞ্জনকে এই ভার গ্রহণ করতে অনুরোধ 
করেন শ্রীঅরাবন্দের সতীর্থ শ্যামসুন্দর . 
চক্রবত্শী। চিত্তরঞ্জন শ্রীঅরাঁবন্দকে মনে-গ্রাণে 
ভালবাসতেন সুতরাং তান 'শ্রীঅরাবন্দের 
্যাটান WR ae আগরওয়ালাকে '' 
মামলার কাগজপত্র তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেবার 
কথা বলেন।। 


তিক যে সময় চিত্তরঞ্জন এই মামলার 


ভার নিলেন সেই সময় অর্থের অনটনে 


এতবড় জাঁটল মামলা চালানো, প্রায় অসম্ভব 
হয়ে উঠৌছল। দখিনা, শৃঙ্খালতা মায়ের 
দুখী কারারুর্ঘ ছেলের ন্রাণকর্তারুপে 
ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন আদালতের আ্গনায় 


"অবতীৰ্ণ হয়োছলেন, বীধাঁনদেশে। মামলার 


পাঁরশ্রীমক হিসাবে একটি কপদক ' গ্রহণ 
করেন Tr তো বটেই,. সবচেয়ে বড় কথা 
শ্রীঅরাবন্দের মুত্তিকে ধ্যান-জ্ান করে তান 
তাঁর জীবনশশ্ান্তকেও আহত দিয়োছলেন। 
তাই তাঁর মহানুভবতা উদারতা, ও নিক্ষ্বার্থ 
দেশপ্রেমের কাহিনী ইতিহাসের পাতায় 





আজও আপন মহিমায় উজ্জবল। এই সময়ে . 


মামলার ব্যয়ভার বহনের জন্যে শ্রীঅরাঁবন্দের 
বোন সরোঁজনী দেবী দেশবাসীর কাছে 


. আবেদন জানয়েছিলেন। বিদেশী শাসকদের 


রন্তচক্ষরকে উপেক্ষা করে . দেশপ্রেম 


১ শ্ৰীঅরাবন্দের প্রা শ্রদ্ধার প্রতীক fom 


স্বতঃস্ফূর্তভাবে এই eit অর্থ সাহায্য 
এসোছিল। ‘চারদিক থেকে, দুর দূর পল্লী- 
গ্রাম থেকে পর্যন্ত সাহায্য আসতে লাগল 
অকুণ্ঠভাবে,. স্বতঃস্ফতভাবে, অজ্ঞ চাবী- 
মঞ্জুর থেকে শুরু করে দিক্ষিত সম্প্রদায় 
পর্যন্ত সকলেরই কাছ থেকে। ইংলণ্ডে, 
কাঁণ্টনেন্ট, wisn, অস্ট্রোলয়া থেকে 
পর্যন্ত অর্থ সাহায্য এসৌঁছল। 1বদেশন 
শ্রীঅর- 
ধিন্দের one সহপাঠী। অন্ধ এক 
ভিখারী তার ভিক্ষালন্প, সবেধন ales, 
একটিমান্র টাকা সরোজনী দেবীর হাতে 
অধার. আগ্রহে তুলে দিয়েছিলেন! কোন 
একজন. দারিদ্র ছা নিজে UES থেকে অর্থ 
সাহায্য করে এই তহাবলকে শ্রদ্ধাঘ্-পন্ট 
BABA? (১৯)! আর্থিক WaT - 
কথা বাদ দয়ে এইটুকুই বলা যায় যে, 
শ্রীঅরাবন্দের মণন্তপণের পথিকৃৎ ছিলেন " 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন আর সেই পথে SLAG 
amt হয়েছিলেন শ্রীঅরাবন্দের বব্যান্ত- ' 
We শ্রদ্ধাবনত এবং প্রীত, দেশ ও 

1বদেশের অগাঁণত মানুষ। 
- ক্রমশঃ) 

ভম সংশোধন 

৫০ সংখ্যায় ৯২৯ পাতার ছবি 
পাঁরাচাঁত এইভাবে পড়তে হবে £ ‘কলকাতার 
৮ 'থয়েটার' রোড) বসতবাড়-যেখনে 
অরাবন্দ ভুমণ্ঠ gale  .'-| 


jee ew 











প্রথমে খবরটা দিরেছিলেন জনৈক 
প্রাইভেট চিকিৎসক! কিন্তু ব্যাপারটা বে 


এত জটিল, ব্যাডকোর্ড এর feta 'ইল- 
নেলর সেটা গোড়াতে অনুমান করতে 
পারেনা 

৯৯৫৭ সালের শুর মের “aT ক্যা 
প্রায় সাড়ে এগারোটা বাজে! (ক্লাসন্যানন 
ইনভেস্টিগেশন ডিভিসনে খবর আসে, 
শরুসেন্টবেরীর একটা বাঁড়তে একটি. মহলা 
দমন ছার THEE হঠাৎ সলুস্থ হযে ae 
PEA হউন aR 


CEH i PRT 


এাঁলজাবেখ বালে । সন্দেহবশত ছাকিখনকটি 
পাঁলশে খবর 'দয়েছেন। 


খবর পেয়ে CR | BESET TAY 
গেলেন। সেখানে তার জন্যে অপেক্ষা কর- 
‘orem ি্ৎসকাঁটি  এলিজাবেখ বালে 
স্বামী কেনেথ বালেশকে সত্যে নিয়ে। নিকট 
বতা শহর 
হাসপাতালের মেল নার্স এই কেনে বালে! 

নেলরকে flew sea নিয়ে 
গেলেন! একটা জলশূন্য BE ভেতরে 


হ্ারসযাঁকল্ডের সেন্ট {লিউকস 






. 





স্পেস, উতলা ৩০ ০ ২ ER ROOT ene পাশ তত te 









i 


ডান প্রস্থ TAS হা আকে ফেন ESTAS 


ভাবে TORR আখ্যে স্বীয় গড়েছে 
Wee অআপাতদশ্টিডে পেত কেলি 


owed fet নক্ষরে পড়ে না! ভিক্ষা 
করেছেন শে, মাছিলাটির চোখের ভারা TRE 
বড় হানে গেছে) 

চিকিৎসক বললেন, আনার স্পা এটী 
একটা VES প্রর্তাকরা ৷ সব এটা শুষে 


es a কথা wri) সি 


RE WR RE NRE অ কজিবার 


১০১৪ - 
EE HE ঠিকানা দিয়ে গেলাম! 


Ge eo বো অনাৰ এলি চলও 


যেতে হচ্ছে। দরকার হলে খবর দেবেন, আমি 
আবার আসবো! ' 


MAT সহজভাবে, প্রায় বন্য দ্বিধা 
নেলরকে তার কথা বলে waa এটা ছিল 


তাদের দু'জনেরই ছুটির দিন। একটা" 
''লন্ড্রীতে চাকরী করতো এলিজাবেথ । 


WORT সময়ে ' চা খাওয়ার পর. এঁলজাবেথ 
শরীর খারাপ বলে শুতে যার। প্রায় নটা 
. বেজে কুঁড়ি finda সময়ে তার দবামীকে 


ডেকে বলে, সৈ একবার বাঁম করেছে বালে. 


বিছানার চাদরটা পাল্টে দেয় এবং পরে 
[নিজেও আশ্রয় নেয় বিছানায়। অল্প. কিছ;ু- 


ক্ষণ বাদে তার স্ত্রী বলে, ‘খুব গরম বোধ : 
তারপর উঠে বাথরুমে চলে যায় : 


হচ্ছে 
- স্নান SRS বারো শুয়ে থাকতে থাকতে 
খুমিয়ে পড়েছিল। 
হঠাৎ তার ঘুম ভেলো যায়।.দেখে, বিছানায় 


এলিজাবেথ নেই। তখনও সে বাথরুম থেকে | 
8 বাথরুমে তখনও, আলো' 
SUT, TT উঠে গেল দেখতে । গিয়ে. 


ফিরে আসেনি। 


দেখে, ভার স্ত্রী বাথটাবের ভেতরে জলে 


ডুবে গেছে। ভাড়াতাঁড় তার দেহটাকে সেখান : 
থেকে তুলে নিতে সে চেষ্টা করলো! রন্তু - 


তার পক্ষে দেহটা খুবই ভারী হওয়ার তুলে 


eM সম্ভব ছয়নি। OF তখন বাথটাবের | 
alias Loy ila Elias 
শেষ চেষ্টা করেও। = এ 


নেলর চারপাশে ঘুরে দেখতে লাগলেন। 


“saice বাঁচিয়ে তোলার চেষ্টা করার সময়ে | 


খালের পরনে যে পায়জামা ছিল, সেটিকে 
দেখা গেল. বেডরুমের এক জারগায় .ঝুলে 
গাকতে। নেলর 'লক্ষ্য করলেন, পার়জামাট 


অনর্ঘন পাওয়া 'মাচ্ছে। | 
বালে তার স্ত্রীকে বাথটাবের জলের 


১ স্তেতর থেকে উদ্ধার করার 'চেষ্টা করেছিল। 
কিন্তু তার পরনের পারজামাট তাহলে ' 


০০৮ os 


i 


এগারোটার কিছু পরে . 


- ~ 


ইডিমধ্যে খবর cite উকি 
কফের সঙ্গের "চীফ কনস্টেবল এইচ এস 


" প্রাইস ঘটনাস্থলে এসে পড়োছিলেন। রানি 


পদাঁলশ . 


রান্নাঘরের একটি কোণ থেকে দুটো 
হাইপোডারামক false পাওয়া গেল। একটি 


সারগ তখনও ভিজে রয়েছে! সঙ্গে সঙ্গ. 
সে নিজে একটা . 


কোঁফয়ৎ দিল বালে । 
কার্বাঙ্কলে ভুগছে। ভাই সে নিজের দেহে 
পোনাঁসালন ইনজেকশন নিয়েছে ওই 


' সিরিজটা দদিয়ে। তার প্রকে কোন. ইনজেক- 
,শন দেওয়ার কথা সে সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার 


SAAT! GAY AT চোখের তারা 


. বড়-হয়ে ওঠাটা, ডা প্রাইস সন্দেহ করলেন, 


নিশ্চয়ই কোন ওষুধের প্রভাবজানত কল্পু।, 
৷ খই: MGS মৃতদেহ চালান হয়ে গেল 


হারোগেটে। পাঁচটা চল্লিশ মিনিটের" সময়ে . 


ডাঃ প্রাইস অটোস্পী সুরু করলেন। ঘাথের 


ভেতরে হঠাৎ দুর্বল হয়ে পড়ার কৌন বিশেষ . 


কারণ তান খুজে পেলেন না। অন্যান্য 
শারারযন্তহলোর মত হার্টটাও বেশ সংস্থই 
ছিল। wee পরীক্ষার -পানক্রিয়াস, থাই- 


TRE এবং POST প্ল্যান্ডগলোর মধ্যে, 
‘কোন রকম অদ্বাভাবিকতা দেখা গেল না। ' 
Terese কোন অবস্থার লক্ষণ নেই 


AR এবং অন্যের মধ্যে। শরীরের কোন 


-, অংশে ত্বকের ওপরে ' ইনজেকশন দেওয়ার ' 


Pe বর্তমান নেই। শুধু প্রমাণ পাওয়া 
' গেলে, মাহলাটি প্রায় দু’ মাসের অস্তঃসত্তা 
ছিল ভাহলেও এ অবস্থাটা হঠাৎ সংজ্ঞা 
হাঁরয়ে বাথটাবের .জলে ডুবে: মরার 
সম্ভাবনাকে 'আদৌ মলে স্থান দের ATL 


৪ঠা মে সকালে হোম আঁফিস ফরেনসিক 
AR জ্যাবরেটরীর'এ এস” কারী, এবং 
গায়-এজ হসাঁপটাল মেডিকেল ' স্কুলের 


গ্ডপমেন্ট অব মৌডকেল - প্যাথলজির- 


শি এইচ রাইট এলিজাবেথ বালের শরীরে 


কোন প্রকার, বিষ বা.ওষুধের-আঁস্তত্ব রয়েছে ' 


কিনা আবিষ্কার করার জন্যে একটা দীর্ঘ 


. প্রাঃলিঃ এর £ | 
একমাত্র প্ল্যাও 





আহ ইক বাত ও soe. 
| ২ ২০৭, মহা দেবেল রেডি; কলকাতা রি 


Wal : 
‘ওদিকে ডাঃ প্রাইসও তখন বসে নেই। 


ইনজেকশন 


I So, Go খা : 


কারা রর ae 
. তাঁরা পরীক্ষা করে দেখলেন সমগ্র পাঁরপাক- 


we এবং লিভার স্পীন৷ লাঙস বেন ও বাম 


মূত্র রক্তের িশ্লোষত নমুনাগুলো। শত শত .' 
ওষুধ এবং বিষের আঁত পাঁরাচত টেস্টগৃলো, 
' তাঁরা সমাধা করলেন। 
- সেই শূন্যই থেকে যায়।' 


হাইপোডারামক 
সিরিঞ্জের acta ভেতরে 


পোনাসাঁলন নেয়. বলে fais 


- পাঁরশেষে যোগফল. 


পোঁনাসালন্রে 
ধরা পড়লো! বালে যে. নিজের 


দিয়েছে, এ থেকে তার সমর্থন, পাওয়া গে 


চই মে একটা উচ্জ্জবল আলোয় এলিজাবেথ 
MA মৃতদেহে .কোথাও কোন হাইপো- 


ভারমিরু সুচের' ইনজেকশনের দাগ দেখতে - 


পাওয়া যায় . কিনা একটা ম্যাগনিফাইং 
*লাসের সাহায্যে নিরলসভাবে THT চালিয়ে 


ষাচ্ছেন। দুগ্ঘন্টা ধরে নিয়মানুগত অনু- রগ 


সম্ধানের পর তান বাঁদকের কোমরে কাছা 
কাটি দুটো সক্ষম দাগ লক্ষ্য করলেন। ওই 


একই রকমের আরো -দুটো দাগ দেখা গেল" 
ডানাঁদকের, কোমরের চামড়ার ভাঁজে। আগে '. 
দাগগুলোর ওপরে TTS না. পড়ার কারণ, ' 


গহিলাটির শরীরের ত্বকে, আঁচিল তল এবং 


অন্যান্য চর্মরোনগর 'চিহাদর আঁধক্য। আঁত 
ART HOM. সেই সন্দেহজনক দাগগুলোর '' 
সংলখ্ন ত্বক, চার্বর স্তর ' এবং মাংসপেশণ' 
কেটে {নিয়ে ডাঃ প্রাইস পরাক্ষায বসলেন। 


মৃত্যুর অন্ততঃ EO আগে 
বাঁদিকের কোমরে ইনজেকশন দেওয়া হয়ে- 


- [ছিল “নিশ্চয়ই । এই একাঁট এঁভডেন্স- বালে, 


অন্ততঃ walt {বিষয়ে মিথ্যে কথা বলেছে! 


এ' বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে সে তার 
" স্ৰ্ীকে এমন কিছু একটা, ইনজেকশন দিয়ে- 


ছল, তার মৃত্যর সঙ্গে স্টোর সম্পর্ক 
থাকতে পারে। "কিন্তু স্রণঁকে বালে কি 
দিয়োছল, এখন তাকে সেটা 
জিজ্ঞাসা, করে লাভ নেই। সে হয়তো বলবে 


ভিটামিন বা ওই জাতীয় কোন জিনিস, '. 
যাতে শরীরের কোন ক্ষাত হয় না। ডাঃ ' 


প্রাইস. স্থির করলেন, যতক্ষণ পর্যন্ত না 
কোন বিশেষ বিষান্ত পদার্থ . বালে তার 


rales ইনজেকশন দিয়েছে কিনা অনুমান, 


করা যাচ্ছে, ততক্ষণ এ-বিষয়ে কোন আভাদ 


তান বিশেষজ্ঞ কাউকে দেবেন না। তবে, 


ইতিমধ্যে সেন্টালউকস. হাসপাতালে তদন্ত . 


করে দেখা চলতে পারে, মেল নাস” বালের 


হেফাজতে, সেখানে কী কী জাতের ery 
থাকতো এবং, তা থেকে কোন ওষুধ Wo 


পক্ষের অজানিতে পাচার হয়ে গেছে কিনা।-. 


দাগসম্বলিত কেটে-. . 
নেওয়া ত্বক, চাঁ্ব এবং মাংসের ট্‌করোগুলো 


. ইনজেকশনের . 


কছু সময়ের জন্যে তোলা থাকলো রো্র- 


'জারেটরে। ওষুধের কিছু অংশ ইনজেকশনের . 
' . জায়গায় অবাঁশস্ট থাকলেও থাকতে গারে। 


সেটা অসম্ভব নয়। 


কয়েকজন 'পাশডিওঠবপেবজর . সঙ্গে 
siete ome হলো প্রানের? eh, 


js . সবগুলো শমলিয়ে '.. 


শরুষার, ১৫ই বৈশাখ; ১৩৭৯] 
হলেন সোফল্ড ইউানভা্স“টির গাইীনকো- 


লাঁজস্ট প্রফেসর সি এস রাসেল, শার-এক্স 
হসাপট্যালের ডিপার্টমেন্ট অব কেমিক্যাল 


প্যাথলজির' প্রধান প্রফেসর আর. এইচ.থমসন | 


এবং নাঁটংহামের বুটস পিওর ডাগ কোম্পানী 
গিলমিটেডের বায়োকোক্যাল : 1ডপার্টমেন্টের 
এস এন র্যাণ্ডল। তাঁদের মধ্য প্রধান আলোচ্য 
বিষয় ছিল £ নারী অন্তঃসত্বা হওয়ার প্রথম 
অবস্থায় কোন্‌ ওষুধের “aetens তার 


. শরীরে সেই লব লক্ষণ: দেখা THC] পারে, 


যেমন কান্তিবোধ,  বাঁম-করা, ঘেমে-ওঠা, 


হঠাৎ অত্যাঁধক দুর্বল হয়ে সংজ্ঞালোপ 


পাওয়া এবং চোখের তারা বড় হয়ে যাওয়া ৮ 
সম্ভবতঃ হাইপোস্লাই- 


a : : (সামিয়া লক্ষণ। শরীরের রক্তের স্বাভাবিক 
চি 5": "ক রাভাগ কমে গেলে ওই অবস্থার সৃষ্ট 


- 'হয়। ডায়াঝিটিস oe ঠিক বিপরীত 


ee অবস্থা এটা! 


| কারণ ওই হাইপোগ্লাইসিমিয়া ? 


তবে fa এীলজাবেথ বালের মৃতু 


, শরীরের রক্তের শক'রাভাগ স্বাভাবিক 
রাখতে প্যানাকরয়াস নিঃসৃত হরমোন 'ইনসড- 
{লন অপারহার্য॥। জন্তুজানোয়ারের প্যান- 


- কিয়াস থেকে ওই হরমোন বের করে নেওয়ার 


কৌশল মেডিকেল সায়াল্স শিখে নিয়েছে। 
আরো জানা হয়ে গেছে, ডায়াবিটিস রোগীর, 
যাদের রন্তের শতসরাভাগ স্বাভাবকের চেয়ে 
বেশী হয়ে যায়, নিয়মিত ইনস্বীলন ইন -ভ্রক- 
শন নিতে অভ্যস্ত থাকলেও তার Mathes 
দরুণ মৃত্যুও ঘটতে পারে! শরীর বাঁভি, 
WIA যত পাঁরমাণই শর্করা গ্রহণ করক' 


. না কেন, সেটা দনয়ান্মিত হয় সুস্থ প্যান- 


tga নিঃসৃত ইনস্মালনের : মাত্রার দ্বারা । 


feng ইনসুলিন যখন কারিম উপায়ে শরানে ' 
ভরে দেওয়া হয়, তিখন সেখানে ওই রকম 

দ্বাভাবিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা বজায় থাকে না। . 
matches Senin ইনজেকশন শরীরের -' 
রত্তের শক'রাভাগ দারুণভাবে হ্রাস করে দেয়।: : 
রোগীর শরীরে ক্লান্ত আসে, গাংসপেশার, - - 


মধ্যে কম্পন দেখা দের, উষ্ণতাবোধের সঙ্গে 
বাঁমভাব এবং রোগীর সংজ্ঞালোপ পায়-যে 


অবস্থাটাকে চিকৎসাশাস্রে বলে. RRM. 


গলাইসামক' কোমা। পাঁরশেবে মৃত্যু | 


' এলিজাবেথ বালে ডায়াাটিক ছিল না। |. . 
অটোপ্সন করার সময়ে Wits পরীক্ষা করে, 


সেটা প্রমাণিতও। বিশেষজ্ঞরা ভূর; কুচকে 


- . তাকালেন £ এই ঘটনায় যে কৌশল অবলম্বন 


করা হয়েছে, শি 


ক আঁভনব নয়? ইনসুজিনের ব্রিয়াপ্রাতাকিয়া 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হাসপাতালের ist 


নার্স বা্লো কি. তার সুস্থ sae Samy: | 


কষে কি ও কাজ সে এমনভাবে করোছল, 


বাথরুমে স্নান করার .কালে অবশ্যম্ভাবী ! 


'*কোমা’ দেখা 'দেবে আর। বাথটাবের জলের 
ভেতরে পড়ে ডুবে মারা যাবে তার VT? 


অস্পষ্ট. ধারণা নিয়ে প্রশ্নগুলো উঠোঁছল। 


ভাড়ার face: কিন্তু ২৩শে মে ots 


কনস্টেবল প্রাইস হ্যারোগেটে আসার সে. 


noe দন নাটকীয় মোড় নিলেও, : 


a 


অমত 


প্রাইস বললেন; বার্নেন কিছুটা খাপছাড়া এ 
ধরনের মানুষ৷ মৃত মালা তার, দ্বিতীয় 
চ্রী। তার প্রথম স্মাী ১৯৬৫ সালে তৌন্রশ 


বছর বয়সে মারা গেছে। তারও মত্যুর-কোন 


যুক্তিযুক্ত ' কারণ আঁবন্কার করা যায়ান। ' 


নার্স এ্যালিস জের. বিবৃতি অনুযায়ী 
বোঝা গেছে, “ARATE সাধারণতঃ সেন্ট 


লউকস হাসপাতালে, Sonia ইনজেকশন" 


গুলো দিয়ে থাকে। '' 
চাফ কনস্টেবলের কাছ থেকে 'টাক্সকোল- 
আগে নর্থ ফিল্ড স্যানাটোরিয়মে চাকরী 


রোগগর ' সঙ্গে আলোচনাকালে বালো 


BOTS | 


মন্তব্য করেছিল, 'যাঁদ 
কেউ .. এর আসলমাত্র গ্রহণ করে, 


তাহলে সে ইহজগতে থেকে প্রজগতের : 
. দিকে 
প্রাইস আরো জানালেন, ১৯৫৫ সালে বড়- 


পা বাড়িয়ে দেবে. নিঃসন্দেহে 


দিনে বালে তার সহকর্মী হ্যারী স্টর্ককে 
বলোছিল, VLA সাহায্যে নিখু'্তভাবে 
খুন করা যার। রক্তে এটা এমনভাবে মিশে 
যায়, পরে এর কোন চিহ্নই, ধরা পড়ে AT 


, সেই দিনই রোফ্রিজারেটরে রাক্ষত এলিজা- 


বেথ বালোর কোমরের ওপর থেকে কেটে- 


নেওয়া ত্বক, চার্বর স্তর মাংসের টুকরো- 


গুলা নিয়ে ঘাটাঘাটি সুরু করে দিলেন” 


কারী, রাইট, র্যান্ডল এবং সহকারণরা। 
বালে যাঁদ তার sate ইনস্মালনই-ইনজেক- 


শন inl থাকে, তাহলে ইনজেকশনের 


জায়গায়, টি ররর ইনসু- 


০ 


'ছটফট করছে এবং 


১০১৯ 


জনের তপ্ত ধরা .পড়া পদ্ভব। ভবে? 


‘gay হলো £ “at. উপায়ে সেটা ধরা যাবে? . 


বিশেষজ্ঞরা ফরেনাঁসক মোঁডাঁসন, টাঁক্সকো- 


লী এবং রায়োকো মাসির octane ঘটিতে 
'লগেলেন। ইতিপূর্বে কোন টকাঁসকোলাঁজল্ট 
"মানুষের শরীরের 


fone ইনসহলনের- 
অস্তিত্ব খুজে বের করার পন্ধাত আবিষ্কার 
করে রেখে যাননি। 

কিন্তু কারীর উৎসাহে: তাতে এতটুকু 
ভাঁটা পড়লো না। ইনজেকশনের. দাগসম্বালত 
[সুর নমুনা, থেকে ' তৈরী হলো একটা 
TAT কতকগুলো ' বাছাইকর৷ ই'দুরের 


“দেহে: বিভন্ন মানায় Spr iad ইনজেকশন 


Frey ফলাফল লক্ষ্য করা গেল £ তাদের দেহ- 
গুলো,ঠক ঠক করে - কাঁপছে। অত্যন্ত 
দুর্বলতার 'সঙ্গে পরে, 
ফুটে উঠছে THM. লক্ষণ? অতঃপর আর 
একদল বাছাইকরা ই'দুরের দেহে কারা 


, ইনজেকশন দিলেন এঁলজাবেথ বালোর 


কৌমরের কাছের সন্দেহজনক অংশ থেকে 
aga wea তৈরণ করে নেওয়া সেই নির্যাস । 
ফলাফল BTW! উত্তেজনাকর! ইনসালন 


ক্রিয়ার সমস্ত লক্ষণ এতেও. ফুটে উঠল্ো। 


পাঁরশেষে 'কোমা, এবং মত্যু! 


ওই. পরাক্ষার দ্বারা আর একটা জিনিস 
প্রমাণিত হলোঃ বাঁদকের' কোমরের টিসু 


. থকে যে নির্যাস: তৈরী হয়েছে, সেটার 


কাজ-ডানাঁদকের কোমরের fora নির্যাসের 
চেয়ে অনেক :বেশী। অতএব বাঁদিকের 


| ইনজেকশনই সবশেষে দেওয়া হয়েছে। সেই 


: অবজ, খণ্ড aise হইল 1 


বাসী দিত্যাত্মানন্দ লাথি 


| কাট তক ane SY 


শ্রীম-ছর্শন 


| Rainer গ্রীম-কঁথত কথামৃত 


- 2 এই খণ্ডে আছে: a 
নার মায়ার, কঠোর ANTE, আনন্দমরীর ছেলে . আনন্দ কর 


কথামৃত-পাঠ শ্রেষ্ঠ, সাধুসঙ্গ,? তোমাকে ‘ভাগবত শোনাতে হবে, 


রোগা সব, সেবকদের “দলেই. ঈশ্বরকে দেওয়া হয়, ঘরের' ছেলে ঘরেই বাবে, | 
প্রভাত দ্বাবিংশ অধ্যায়ে নানা প্রসপ্দো ভাগবতী কথা। 


॥' মূল্য আট টাকা | 
(ieee ent ears পালিশ অই লিউ পারবোশত 





জেনারেল-বুকস্‌ এ কদেজ att মাকেটি, কালকাভা--৯২ 


| ৯০২০ 


'জন্যে সেখানে থেকে গিয়েছে বেশ পাঁরমাণ ' 


ইনসহলন! ofan কত হতে পারে? 


সেটাও নির্ণয় করা .গেল! প্রায় চুরাশি ইউ-. 


নিটের সমান। এর অর্থ, মৃত মাঁহলাটকে 
আরো বেশী মাত্রায় ইনসুলিন দেওয়া ' হয়ে- 
: ছিল। যে পারমাণটা ইনজেকশনের জায়গার 
পাওয়া ' যাচ্ছে, মৃত্যু ঘটে যাওয়ার. জন্যে 


.উরীতে বার বার পরীক্ষা করে দেখা. গেল, . 


ইনজেকশনের জায়গা থেকে যা পাওয়া গেছে, 
সেটা ইনপুলনই॥ 

নিজের sales বিপজ্জনক মাত্রায় ইনসু- 
লন ইনজেকশন - 'দয়োছল বালেন। .. এ 


সম্পর্কে কি আর কোন সন্দেহে আছে? '- 


বালে কি অন্য কোন কৈঁফয়ৎ দিতে পারে? 
ইনস্মালন ছাড়া {ক অন্যকোন পদার্থ আছে, 


HAVA. তোলে হাইপোগ্লাহীসাময়ার লক্ষণ? . 


" এস এস র্যান্ডল একাধক বিশেষ 


|. প্রীক্ষা করে দেখলেন। ওষুধ feat প্রাত- 
ডায়াবাটস রোগ: 
, বিশেষজ্ঞদের জিজ্ঞাসা করা হলো ।- তাঁরা | 


tea প্রীতাঁনাধ এবং 


বললেন, হ্যাঁ, তেমন fee fem ওষুধ 
বাজারে আছে। - 


Cat | \ 


কর senor আদতে HE 
পারে? বিশেষজ্ঞরা বললেন, প্যানক্রিয়াসে 
টিউমার হলেও তেমন-অবস্থা হওয়া সম্ভব। 


কিন্তু সে পরীক্ষা তো আগেই: করে দেখা 
হয়েছে, এলিজাবেথ বালের -প্যানক্রিয়াসে 
£টউমারের কোন: HAE নেই। " তার ওপর, 
Rafa ate শরীরে কোন বিশেষ কারণে 
গ্বাভাবকভাবে অনিয়ান্ম্ত হয়ে যার, তাহলে 
সেটা শুধু কোমরের বিশেষ 


| সেগুলো রন্তের শর্ক'রাভাগ ' 
| ফমাতে পারে ব্টে, হবে ইহ বর 


' থাকবে। 


কয়েকটা. 
PES বেশী করে জমে থাকবে কেন? 


অমত 
. ১৯৫৭ সালের ২৯শে জুলাই কেনেথ 
বালেণকে হুডার্সাফল্ডে গ্রেপ্তার করা হলো । 
তার বিরুদ্ধে আভিযোগ £$ সে ইনসহীলন 


ইনজেকশন "দিয়ে নিজের স্র্রীকে খুন করেছে। 
প্রথমে এলজাবেথ' বার্পোকে সে কোন ইন- 


| ইনসুলিন নয়। ভা তারা বাচ্চা চায়ান। পেটে 


বাচ্চা আসছে বুঝতে পেরে এাঁলজাবেথ 
ইনজেকশন দীনয়েছিল আর্গেনোভাইন। 
CTA গর্ভপাত ঘটায়, বাল জানতো । 
সে তাই সেটা, চাঁর করোঁছল সেন্ট িউকস 
হাসপাতাল থেকে। মৃত্যুর দিনেই 'শেষ 
ইনজেকশনটা সে দিয়েছে। “ 


বা্লোর . এই FATS: রিপোর্ট. 


হ্যারোগেটের ফরেনাঁসক ল্যাবরেটরী Bia 
দিল। মিথ্যে কথা । আগ্গোনোভাইন ওষুধাঁটর 


চাঁরন্র তাদের" অজানা নয়। গর্ভপাত ঘটানোর. 


উদ্দেশ্যে ওষুধটা ব্যবহূত হয়, এটা ঠিক। 
কিন্তু মৃত্যুর দিনে যদ সৃত্যিই এঁলজা- 
বেথকে আর্গোনোভাইন ইনজেকশন করা 
হয়ে থাকে, তাহলে তার ইউাঁরনে- সেটা 
আঁবক্কার' করা যেত। : , 


জান নর গড় সন 


করে লন্ডনের সেন্ট laser . হাসপাতালের, . 
?বশেষ্-চাকৎসক ডাঃ হবসন- একটা ais: 


খাড়া করলেন ঃ একটা উত্তেজনা বা ভয়ের 
সময়ে মানুষের, শরীর সাধারণতঃ এ্যাঁভ্ু- 
নালন উৎপাদন করে। এযাঁড্রনাালিনের 
উপাস্থাততেও রক্তের শর্করাভাগ যায় বেড়ে। 
এই রকম অবস্থার ভেতরে শরীরে . বেশী- 
মাত্রায় ইনসদীলনের নিঃসরণ ঘটে। হয়তো, 
[তিনি বললেন, শরীর অত্যন্ত দূর্বল থাকায় 


‘হঠাৎ বাথটাবের জলের. ভৈতরে . মাথা ঘুরে 


পড়ে :যাবার' সময়ে, এলিজাবেথ ভয় পেয়ে 
যার জন্যে সেই মহরতে তার 


পানক্রিয়স বেশী মাত্রায় ইনসুলিন Ales 
করেছে। তার ফলে ওই হাইগোষ্লাইসামক 
‘কোমা’ ক গর নত! - 





[ ১৯৭ বৰ, ৫৯ ঘর | 


ডাঃ প্রাইস প্রাসীকউটরের আহবানে 


"দ্ৰতীয়বার সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে-ডাঃ . 


হবসনের.ওই থিওরী ey BAA নস্যাৎ 


করে-দিলেন। ডাঃ হবসন TF aim, তান 


- অংশগুলো ha, ইউনট-ইনসহলিন মে 
ছিল? এর অর্থটা কি: ডাঃ হবসন চিন্তা 
"Bel দেখেছেন? 


প্যানক্রিয়াস' সারা শরীরে 
ইনসুলিন সরবরাহ করে। মৃতমাহিলার শরীর 
থেকে . যে ক্ষুদ্র অংশগুলো কেটে নেওয়া 


, হয়োছল, সেগুলোর মোট ওজন ছয় আউন্সা। 
' হবনন কি {হসেব করে দেখেছেন, - এই 


উদ্দেশ্যে পচাত্তর পাউণ্ড ওজনের মাহলাটির 


, প্যানক্রিয়াস তাহলে কত বেশঈ ইউাঁনট' ইন- 


সুঁলন সৃষ্টি করোঁছল? সেটার ma এদিক 
দিয়ে হিসেব করলে পনের হাজার ইউনিটের 


'তো কম নয়ই। ডাঃ হবসন £ক এমন" কোন 


কৈসের কথা জানেন, সেখানে মানুষের প্যান- 
কিয়াস এত বেশ মারায় ইনসলেন we 
করতে সক্ষম হয়োছল? ডায়াঁবাঁটস রোগীর 
TAT অবস্থাতেও সাধারণতঃ ইনসহুলনের 


দৈনিক প্রয়োজন বারো থেকে কাঁড় ইউনিটের 


মধ্যে, এটা অন্ততঃ ডাঃ হবসনৈর আদা 
আছে৷ 


ডাঃ হবসন en জবাব দিতে 
র || ৰ্‌ 


রায়দানকালে মঃ জাস্টস ডিপলীক ঘোষণা 
করলেন, 'ভাঁবষ্যতে যাঁদ আবার এই. ধরনের 
কেসের সম্মুখীন হতে হয়, তাহলে বর্তমান 
কেসের. তথ্যগুলো নিঃসন্দেহে মূল্যবান? 


: ইনসুলিন ইনজেকশন দিয়ে খুন করা যায়, 
' এটা কেনেথ বার্লোর জানা feet “এবং তার' 


চ্রাকে খুন করার উদ্দেশ্য নিয়েই সে ইন- 
alert ইনজেকশন দিয়েছে । এটা এমনি 


ঠাণ্ডা মাথার নৃশংস . এবং সুপারকজ্পিত 


_ হত্যাকাণ্ড.যে, গোয়েন্দাদের উপযণয়ের 
“ ফর্মদক্ষতাও কখনও এর রহস্য উদঘাটন 


- করতে সক্ষম হতো না! 1 





আযপোলো-_-১৬ 


পরবতর্ঁ কালের চন্দ্র-অভিযানের পক্ষে এই 
কাজাঁটর দাম ছিল অনেকখান। 


তৃতীয় আঁভযান " আ'ঞপ্যেলো-১০ 


এই লেখা যোঁদন (১৯শে এ্রীপ্রল) 
প্রেসে যাচ্ছে, আপোলো-১৬ চাঁদের কক্ষে 
পেখছতে তখনো একাদন বাঁক। আর এই 
লেখা যোঁদন €(২৮শে এপ্রল) প্রকাশিত 
হবে, আযপোলো-১৬ পাঁথবীতে ফিরে 
আসতে তখনো. .একাদিন বাঁক। 
ধরে নেওয়া হচ্ছে, 'চাঁদের | কক্ষে স্থাঁপত 


' হতে, চাঁদে অবতরণে চাঁদ থেকে cro 


হতে, মূলযানের সঙ্গে চন্দ্রধানের, মালত 
হতে, চাঁদের কক্ষ থেকে পাঁথবীর [দিকে 


' খাতা. শুরু করতে কোনো রকম 


" ফান বিজ্ঞানীদের 
' এখানেই সমাঁপ্তি। 


১ ব্যোমযানে (২৩শে ' মাচ ১৯৬৫)। 
আঁভঘানে সহ-নভশ্চর ছিলেন ভাল আই: 


ee 


BPH 
স্কৎকৌশলটি feta 


বাধা . উপাস্থত  হয়ান। 
পরিক্পনামতো প্রত্যেকাট পর্বের কাজ 
ঠিকমতো সমাধা হয়েছে। ইতিপূর্বে আরো 


আশা করা চলে এবারেরাটতেও - কোনো 
faqy ঘটবে arr এইটিই শেষের আগের 
আঁভযান। অতঃপর এ-বছরের ডিসেম্বরে 
আ্যাপোলো-১৭ হবে চাঁদের দেশে শেষ 
আঁভযান। যতোদুর জানা গিয়েছে, আমোর- 
চাঁদের দেশে আঁভিযানে 


আপোলো১৬ .'অভযান সম্পর্কে 
a বিবরণ এখানে উপাদ্থিত করতে চাই। 


নভশ্চরদের কথা 


“অন্যান্যবারের মতো এবারেও [িনজন 


নভশ্চর থাকছেনঃ ' জন ডবল; ইয়ং (89), 


আধনায়কঃ টমাস কে ম্যাটিংীল , (৩৬), 
চন্দ্রকক্ষের মুলযানের পাইলট ;' চালর্স এম 


ডিউক (৩৬), চন্দুযানের ' পাইলট। . 


ইয়ং এবার নিয়ে চারবার মহাশুন্য 
যারা করলেন। প্রথম যাত্তা জোঁমনি-৩ 


‘opm পাথবীর কহে পারহ্রমারত ব্যোম- 
যানকে এক কক্ষ থেকে অন্য কক্ষে খ্যাশ- 
মতো. চালনা করে তাঁরা : সোঁদন প্রমাণ 
দয়োছলেন যে যেমনু মাটিতে . যেমন 
বাতাসে way FACS ব্যোমযানকে 
শশমতো চালনা করা চলে। এই ঘটনার 
চার বছর পরে চাঁদের মাটিতে পাঁথবীর 
মানবের পা. পড়োছল। 

ইয়ংএর পরবর্তী আভযান জোঁমান- 
৯০ (১৮-২১৯ জুলাই, ১১৬৬)। এই 
অভিযানে সহ-নভশ্চর ছিলেন 
মহাশূন্যে 


অবশ্যই * 


অর্থাৎ | 


সংযোগসাধনের 4 
সম্পন্ন করোছলেন। . 


(১৮-২৬ মে, ১৯৬৯)। এই -ব্যোমযানাট 
পাঁথবীর কক্ষে দেড় পাক ঘুরে ' ' চাঁদের 


[কে যাত্রা করোছল, তারপরে চাঁদের কক্ষে. 


৩১টি পাক দিয়ে পুথবীতে ফিরে এসে- 
‘ছল। চাঁদের কক্ষে থাকার সময়ে ব্যোমযানাঁট 
কখনো কখনো চাঁদের উপারিতলের মাত্র ১৫ 
কিলোমিটার ওপর দিয়ে গিয়োছল। এট 
ছল পুরোদস্তুর একাঁট - মহলা । তারপরে 
মাত্র দু-মাসের মধ্যেই আ্যপোলো-১১ 
আঁভযান ও চাঁদের মাটিতে মাত্ুষের প্রথম 
পদচারণা | 

কাজেই চাঁদের 
অপাঁরচিত হওয়ার কথা নয়! তবে চাঁদের 
ঘাটতে এই প্রথম তান পা ফেলবেন। 
aime তাঁর আগে আরও. আটজন: পা 
ফেলে গিয়েছেন। 


ডিউক ও ম্যাটিংলি সৰবাদক থেকেই 


. আনকোরা । মহাশন্যে যাত্রাও তাঁদের এই 


প্রথম, চাঁদের দেশে যাওয়াও! তবে ম্যাটংাল 
চাঁদের মাটিতে নামছেন না, ইয়ং ও ডিউক 


-, যখন চাঁদের মাঁটতে : নামবেন: তান মূল- 


হানে চাঁদের কক্ষ, পাঁরক্রমা করে চলবেন। 
মাটিংল হীতপূর্বে আরো একবার চন্দ্র" 
হামরোগে আক্ান্ত হতে পারেন এই 
আশঙকায় শেষ মুহূর্তে বাদ পড়ে যান 
সেই আঁভযানটি ছিল আ্যাপোলো-১৩, 
সোঁট সফল হতে পারোনি। 


চাঁদের অবতত্বশের এলাকা 


এবারের আঁভযানে চাঁদে অবতরণের 
এলাকার নাম দেকার্ত। ফরাসী গাঁণতাঁবদ ও 
তত্ত্ব রেনে দেকার্ত-এর (১৫৯৬-১৬৫০) 


নামে এই নামকরণ । স্থানাট হচ্ছে চাঁদের 
ing পাঁথবী থেকে দেখা যায় সেই- 


দিকে, চাঁদের মানাঁচন্রে অক্ষাংশ ৯ ডিগ্রী 
৯ সেকেন্ড দাঁক্ষণ ও mig ১৫ ডিগ্রী 
৩০ নিট. ৫৯ সৈকেন্ড পূর্ব । অবস্থানাট 
বোঝাবার জন্যে আগের সংখ্যায় যে দৃষ্টান্তটি 
{দয়োছ সোট আবার বলা যেতে পারে। 
পৃথিবী থেকে দৃশ্যমান চাঁদের চাকাঁত 
ঘি walt ঘাঁড় হয় তাহলে দেকার্ত 
জায়গাটি পড়ছে afer ঘন্টার কাঁটা যখন, 
faleort দূরত্বে । 


দেশাট ইয়ং-এর কাছে 


এই এলাকাটি" চাঁদের দৃশ্যমান দিকে 


_ একটি সবচেয়ে sy, এলাকা। ইতিপূর্বে . 


বিজ্ঞানীরা আশা করছেন, নভশ্চররা 


' দেকার্ত এলাকা. থেকে যে-সব পাথর ও 


মাটি সংগ্রহ করে আনবেন তার সাহায্যে 
চাঁদের ইতিহাসের অনেকগুলো ফাঁক পূরন 
করা যাবে। বয়সের দিক থেকে আপোলো- 
১৬ অভিযানের পাথর ও ম্যাট হবে 
১৯৬৯ “সালের আ্যাপোলো-১১ ও 
আযাপোলো-১২ আঁভযানের. পাথর ও মাটি 
থেকে প্রাচীন few ১১৭১ সালের . 
আআপোলো”১৪ ও আপোলো-১৪ আভ* 
যানের পাথর ও মাঁট থেকে নবীন। 
আগেকার চারাট আঁভযানে মোট যে' ১৭৫ 
কিলোগ্রাম পাথর মাটি ও ধূলো সংগৃহত 
হয়েছে এবারের সংগ্রহ, তার সঙ্গে Te 
হয়ে কিছুটা পূর্ণতা আনবে আশা করা 
হচ্ছে। 


চাঁদের উপাঁরতলের 2 
বেশির ভাগ হচ্ছে UE জাঁম। এমনাঁট কেন 


সংগ্রহ বিশ্লেষণ করে জানতে পারবেন। 
সম্ভবত এই প্রাক্রয়াটি শুরু হয়োছিল ৪৫০ 
কোটি বছর আগে, সৌর্মন্ডলের উদ্ভব 


হবার অঞ্প কিছুকাল পরেই। কাজেই এই 


প্রক্রিয়া সম্পর্কে ধারণা করতে পারলে : 


সৌরমণ্ডলের গোড়ার we সম্পর্কেও 
‘ধারণা -হতে পারে। 
সিল অভিযানের নভশ্চর 


মপ্োক নেবেন ও পর্যবেক্ষণ করবেন বং 


একাঁট স্বয়ংক্রিয় ল্যাবরেটার (আপোলো 
ল্‌নার সারফেস একসপোঁরমেন্টাল প্যাকেক্-- . 
সংক্ষেপে এ-এল-এস-ইশীপ) স্থাপন করে 
আসবেন। এই অন্তত একবছর - 

থাকবে এবং লব্ধ' ফলাফল বেতার" 


" যোগে পৃথিবীতে পাঠিয়ে চলবে। 


wa | 

| আপোলো-১৬ আঁভযানের কমে 

নির্ধারত হয়েছে এই রকম ভোরতীয় 
সময়ে)ঃ কেপ কেনেডি থেকে উৎক্ষেপণ ও 
৯৬ই এপ্রিল রাঁববার রাত ১১-২৪ (ঠক 


তিক ঘটেছে)। 
' চাঁদের কক্ষেঃ ২০শে- alga রাত 
" টা ৫৩. মিনিট থেকে ২৬শে এাপ্রল 


ভোর ৫টা ৪৫ [মানট পর্যন্ত। 


'  চন্দ্যানে . চাঁদে অবতরণেঃ ই১নে 
এপ্রিল রাত ২টা ১১ 'িনিটে। - 


PETS পায়ে হে'টে ও BTS 
গাঁড়তে চলাফেরাঃ মোট তিনবার, প্রতিবার 
সাতঘৰ্টাব্যাপী- প্রথমবার . ২১শে এপ্রিল 
ভের ৬টা ৪ fafa, দ্বিতীয়বার ২২শে 
এঁপ্রল ৪টা ৪ মিনিটে, তৃতীয়বার ২৩ নে 


এপ্রিল ভোর ৪টা ৪ মিনিটে। } 


eet Ma EF 


১০২২ . . 


bly. থেকে ats ২৪শে এপ্রিল রাত ' 


a ৯ {মানট। 


পৃথিবীর fret ware ২৬শে খল, | 


ভোর ৫টা ৪৫ মানট।- 


প্রশান্ত মহাসাগরে আছাঁড়য়ে পড়াঃ 
ই৯শে এপ্রিল রাত ২টা। 


আযানের পারত ১২ দিন ২ ঘট 


৩৬ িনিউ। 
এই হচ্ছে নির্থধীরত ক্স, যদি 


সব ঠিকমতো ঘটে। অবশ্যই অনেক কিছুর : 
হেরফের ' হতে পারে। এখনো পর্যন্ভ ' 


নির্ধারিত কর্মসূচী carat চলছে। 
STE চন্দকক্ষে যাত্রা ও প্রত্যাবর্তন 
“আ্পোলো-১৬ অভিযানের নভশ্চররা 


প্রায় ৬ কোটি জীবাণু সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন, 
চাঁদের 


বর্তন এসেছে কিনা। ALMA পারবেশে 


জাঁবন কি রুপ নেয় সে-সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা . | 


খুব লামান্যই জানেন! আপোলো-৯৬ 


আঁভযান থেকে এই বিষয়টি নিয়েও ব্যাপক, 
পরীক্ষা কার্যশৃরৃ হচ্ছে।, 


পবা থেকে চাঁদের দেশে জীশবাণ্দর 


যান নিশ্চয়ই এই প্রথম নয়, আগেও কোনো 
না কোনো ভাবে গিয়েছে। যতোই স্তর্কতা 
অবলম্রন করা হোক না.কেন, ন্ভশ্চরদের 


সঙ্গে, দে এমন কি 


যানের সঙ্গেও 


' চাঁদের দেশে জীবাপুর এসে পড়াটা মোটেই, 
অসম্ভব নয়। ১৯৬৭ সালে চাঁদে প্রোরত 


সাভেয়র-৩ ব্যোমযান থেকে একাট ক্যামেরা, 


‘খুলে নিয়ে এসেছিলেন আযাপোলো-১২ 
আভিযানের নভশ্যররা। এই ক্যামেরার “ 
: .. ইনসলেশনে জশ্বাণুর সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে ।: চাঁদের বিরুদ্ধ পাঁরবেশে ৯৫০ . ' 


./ স্রেনান. চন্দ্রধানে চন্দ্রুপম্ত থেকে মানু 


Crag অভিনব গ্রন্থ! 
{fein ও ভারতের শ্রেষ্ঠ 
জ্যোতীর্বদ ও তান্দিক রাজজ্যোতিষী 
ডঃ হারশচন্দ্র “pat মহাশয়ের ইংরাজী 
ও দেবনাগরী ভাষায় লিখিত . 


তন্ত্র wie. 


[| তান্মিক ‘এবং wa শিক্ষাথদের পক্ষে | 
[সহজ ও সরল পল্থার বহু নির্দোশত 


আধুনিকতম্ন পৃস্তক। মূল্য--১০ 
janie: হাউস. অব এন্ট্রোলাঁজ 
Bea, এস পি TATE রোড, 
-২৬, ফোন £ ৪৭-৪৬৯৩ 





অমৃত * 


দন থাকার. পরেও পাঁথবীতে 'ফারয়ে, 
আনার পরে এই STALE জাগিয়ে তোলা. 
সম্ভব হয়েছে। 

আপোলো আযানের বিবরণ 


 আযাপোলো-৭ . 


, অকটোবর ১১-১২, ১৯৬৮। 

' নভশ্চর ঃ ওয়ালটার শিরা, ডন ঈজেল, 
ওয়ালটার কানিংহাম। j 
প্‌থখিবাঁর কক্ষে ১৬৩টি পাক . 
মোট সময় s ২৬০ ঘন্টা ৯ মিনিট। 
এই প্রথম একই ব্যোমযানে ছ্বিনজন ' 
নভশ্চরের, যাত্রা। 


, আপোলো-৮ 


" ডিসেম্বর ২১7২৭, ১৯৬৮। 
নভশ্চর £ ফ্র্যাঙ্ক বোরম্যান, জেমস 
লোভেল, উইলিয়ম ত্যাগ্ডার্স। 
প্যার্থবীর কক্ষে দেড় পাক ও চন্দের 
কক্ষে ১০ AFI রঃ 

মোট সময় £ঃ ১৪৭ WTI 

এই প্রথম একটি জ্যোতচ্কের কাছা- 
কাছ . এলাকায় পাথবীর 'মান্ষ। 
চাঁদ থেকে মা ১৯২ কিলোমিটারের 
মধ্যে। . 


আযপোলো-১ . .. 


মার্চ ৩--১৩,,১৯৬ ৯৭ 

নভশ্চর £ জেমস ম্যাকাডভিট, ডোঁভিড 
. স্কট, রাসেল মবাইকার্ট। - 

পাথবীর কক্ষে ১৫১টি. পাক। 

মোট সময়ঃ ২৪১ ঘন্টা ১ দমানিট। 
'মহাশন্যে প্রথম স-মনুষ্য চন্দ্রযানের 
পরাক্ষা। 


। 


| জালা? 


মে ১৮২৬, ১৯৬৯ 1. 


মূল ব্যোমযানে, DUTT থেকে ১১২- 
ওপরে। স্ট্যফোর্ড ও 


' ১৫ কলো মিটারের ০০ 


| ছিলেন। | 
না-১১ চত ; age : . 
জুলাই, ১৬--২৪, ১৯৬৯1 os 
* নভম্চর ৪ নীল আমস্ট্রং মাইকেল 
কাঁলনস, এডউইন জ্যালাউ্রন টু 


পাঁথবীর কক্ষে দেড়, পাক ও চাঁদের 
কক্ষে ৩০ প্রাক! , 
মোট: সময় £ ৯১৫ ঘটা sy খিনিট। 


PHS মানুষের প্রথম অবতরণ । 


কাঁলনস থেকে গিয়েছিলেন মূল 
-. ব্যোমষানে চাঁদের কক্ষে। আর্মস্টুং ও 
আযালাড্রন অবতরণ করেছিলেন চাঁদের “ 
প্রশান্তি সাগরের এলাকায়, ২১শে. 
a, জুলাই ১৯৬৯ তারিখে গ্রীনুউইচ AAT * 


[ ১১শ বৰ্ষ, ৫৯ সংখ্যা 


- নভেম্বর ১৪-২৪, ১৯৬১৯। 


Te, আযালান বীন। 


পথবীর কক্ষে দেড় পাক, চাঁদের কক্ষে 
৪৫ পাক। - 

মোট সময় £ ২৪৪ ঘণ্টা ৩৬ নিট - 
চন্দ্রপৃষ্ঠে মানুষের দ্বিতীয় অবতরণ । 


: মূল ব্যোমযানে . চাঁদের কক্ষে গর্ডন! 


চাঁদের ঝঞ্চাসমুদ্রে কনরাড “ও বাঁনের 
অবতরণ: ও প্রায় ৩২ ঘন্টা অবস্থান । 


~ 98 . কিলোগ্রাম ee eal 


আযাপোলো- ১৩ 


এপ্রিল, ১১7১৭, ১৯৭০৷ - 
TOI 8 জেমস লোভেল;. জন 
Paes, GO হাইজে। 

পুথিবীর কক্ষে দেড় পাক ও চাঁদকে . 


‘Gee বেড়া। 


সময় £ ১৪২ ঘন্টা ৫৪ মিনিট 


* অকাঁসজেন ট্যাংকে বিস্ফোরণ - ঘটার 


দরুণ BETS. অবতরণের প্রচেষ্টা 

পরিত্যন্ত। গরুতররূপে ক্ষতিগ্রস্ত 
ক চালনাকরে নভশ্চরদের 

নিরাপদে প্রত্যাবর্তন | neg 


আ্যাপোলো- ১৪ 


রা ১৯১৭১। 
নতশ্চর £ আযালান শেপার, 


- কুজা, এডগার ' “মিচেল । 


৩৪ পাক। 
মোট সময় £ ২৯৬ ঘন্টা ২ মিনিট। 


চন্দ্রপৃষ্ঠে মানুষের ' তৃতীয় অবতরণ। 


কক্ষে মল. ব্যোমযানে AAT! 
চন্দ্ৰপৃষ্ঠে শেপার্ড ও. মিচেল। প্রায় 
৩৪ ঘন্টা অবস্থান। ' HUNT প্রথম 
দুই, চাকার.. 'ঠেলাগাঁড় বাবহার। ৪১ 


'. কিলোগ্রাম পাথর ও মাটিসহ প্রত্যা- 


বতন। 


- আপোলো-১৫ + ' :. ৮৫৯ 


জুলাই ২৬ আগস্ট ৭, ১৯৭১। | 
নভশ্চর ৪ ডেভিড ' স্কট, ' আলফ্রেড . 


এ ওঅরডেন, জেমস আরউইন। - 
পৃথিবীর কক্ষে দেড় পাক' ও চাঁদের 


কক্ষে ৭৪ পাক। 


মোট সময় £ ২৯৫- ঘন্টা ১২ মিনিট Je. 
(DEALS মানুষের, চতুর্থ অবতরণ। 

মূল ব্যোমষানে চাঁদের কক্ষে ওঅরডেন,. 
মোট ছয় দিন অবস্থান। স্কট ও আর- | 
উইনের চন্দ্রপৃষ্ঠে অবতরণ, ও ব্যাটারী." ' 


চালত রোভার গাড়ী চালনা, প্রায় 
{তন দন অবস্থান! ৭৭ কিলোগ্রাম . 


iL পাথর ও মাটসহ প্রত্যাবর্তন! 


Lee 


| sae রাখবে? - 





পেবে'প্রকাশতের পর) 


ভিড় হালকা হায় গেল।. আ্াব্বাস 


সজলকে কাছের একটা ডান্তারখানায় য় 


কাটা জায়গায় ওষুধ লাগয়ে নিয়ে এলো। 

তারপর নিজেই , দোকানটা একটু সরিয়ে 

নিয়ে এসে. জিজ্ঞেস: aaa, Fa হয়ে।ছল!' 
সজল সব ঘটনা নলে গেল। 

খাঁরদ্দার এসোছিল। 

fast ,করে পয়সা 
ঠিক করেছিস t 
কেন? . শ্র্যাই 


" এর মধ্যেই 
আব্বাস একটা পাত্রকা 
রাখতে রাখতে বলল, 
জবরদীস্ত : মেনে fata 


ভেইয়া ইধর ag 
সেই হিন্দূস্থানীটাকেই, ' আব্বাস 


ডাকছিল। এসৈ দাঁড়াতে বলল, “ক এই 
জায়গা তুমহারা ? 


হাঁ জী। হাঁ বসতাম এখানে । তবে J 


বহুত রোজ আগে। MRE চলে গেছলাম। 
'জায়গা তোগার ভাড়া করা 2 
‘নেহি air ; : 
‘তবে জোর করে দোকান, তুলে দিতে 


চেয়োঁছালে কেন? 
কোন Bea দিল না লোকটা 


আব্বাস বলল, আমরা একটু সরে ' 
'যাঁচ্ছ দক্ষিণ দিকে! এইখানে বসন ' ফের. 


কখখনো ঝামেলা বাঁধালে, একদম খুন হয়ে 
যাবে কিন্তু। " এ আমার. দোস্ত আছে। 


হিন্দস্থানগটা" এই কমবয়েদ? ছোকরার 
ইস্পাতের মত চেহারার ঈদকে একবার 
ভাঁকয়ে বলল, 'জী, ইয়াদ HRT | 
' আব্বাস উঠে গিয়ে তিন ভাঁড় চা নিয়ে 
এল। ,. . . ; 
সজলকে এক ভাঁড়, আর হিন্দু- 


FUTON এক ভাঁড় দিয়ে, নিজেও খেতে 


শর .করল। 
খেতে খেতে আব্বাস বলল, প্‌ নাম 
Se জেমর? , " 


টিটি 1 পিল 





পা foe পা তা লে 


শী 


রাম অবতার I 


“ওরে বাবা, এযে ' ' রামান্ণ' আছে 
দৈখছি। রাম অবতারভরন, সচকে লিয়ে তো 
খগড়া করবে: বটেকে লিয়ে কেও? 


qe ঠিক আছে আপন্র'।, 
a ‘ . 
'তব OS এক বাত শহনো। এ- 


" আদার বহ্‌ং ভাল আহে। বহুং 'লিখাপড়া ' 


জানা .আদাম ৷ 
রাম অবতার HK অবাক হাচ্চল) 


‘এ BRITA খোড়া নজর SIT | নয়া 
জাদাম। সমঝা কি নোহ’? be 


Ty অবতার বলল, 'কুছ চিন্তা করবেন 
না। রাম অবভার বব আছে, তব কোই জর 


cafe 
আন্বাস চলে যেতে সজলের মনটা 
খারাপ হয়ে উঠাঁছল। এ কাঁচন পাথবীতে 


আব্ৰাসই তার একমান্র আশ্রয় । 


আব্বাসকে আর দেখা যাচ্ছে AT 
ধাম অবতার কাপড়ের qe থেকে 


খালকটা খোঁন বের করে সজলের দিকে. 


এগিয়ে ধরল, “লিজিয়ে বাৰু’ । 


দে/কানের জায়গাটা- সত্য ভাল. হয়েছে, 
সজল কয়েকদিন 'পরেই বুঝতে প্যারল। 
এক বেলাতেই - কু়ি-প্শচশ . টাকার মত্ত 
fart হয়। 
থাকে অনেকেই এ কাগজ ও কাগজ উল্টে 
চলে ATA, তাতে সজল আপত্তি করে না। 
তা ছাড়া না দেখলে লোকে নেবে কেন! 
সজলেরও খুব সংঁবধে হয়েছে। সারা 
বিকেল সে দোকানে বসে পড়তে পারে। 


আগে খবর কাগজ ভাল করে পড়ত না, 
এখন মন দিযে পড়ে। পড়তে পড়তে 
এরটা' নেশা লেগে গেছে। পরের 'দনের 
ঘটনার জন্য অপেক্ষা করে। দেশ নাকি 
গ্বাধীন হয়ে আসছে। দেশকে ভেঙ্গে 


ভারত আর পাকিস্থান দুটো দেশ হবে) 


wae 


pel না? 


খারিদ্দার প্রায় সব সময়েই - 


গাঞ্ধীজখ ভারত ভাগ পছন্দ করছেন না। 
তা কে শোনে এ ঝুড়ের কথা! 


পালাবে না কোথায় হিন্দ; সংসলসান 
দাঙ্গা বেধেছে। কলকাতায়ও নাক দাঙ্গা 
লেগে যাবে, eg 'সুসলগানরা তেতরে 
ভেতরে তৈরী হচ্ছে। দেশ ভাগ হলে কল- ' 
কাতা নিতেই হবে ভাদের। 


‘এই দোকানদার, স্টেনোগ্রাফার গারকাটা 
আসোঁন'। . 


সজল সুখ. দুলে, তাকাল। হাঁ, সেই 


মেযেটি। “আগেও .একটা Aas atest | 


iF এলেই এক কাঁপ রেগে দেন 
আপনার GAP) 


হ্যা রেখে কারা রগ 
থে জেমার হাতের কারে? হাঁ, এটা দৌণ 


- একট)” । 


| সজল ধূলো ঝেড়ে সিনেমার গজ 
এগিয়ে দিল। .. 
'জ্নেকক্ষণ 


ধরে কাজটা দেখল 


মেয়েটি। একট; পড়ল! SRT দাস কন? 


সজল বলল, ‘বারো আনা'। 

ভ্যানিটি ব্যাগটা acer পয়সা গণে 
ep LA মেয়েটি। বলল, 'বারো-আনা বে 
তুষার গুপ্তের উপন্মসের 
টা বেশ লাগছে। কিন্তু ?' 


সজল - বলল... কত BT. TOE আপনার ৯ 
SOTA | 


ঠক আছে কাগন্দটা নিয়ে A পরে 
TRA ATA 

Tea Fae? ' J 

“কেন করব নাঃ একি এসল দশ-বিশ : 
টাকা . ভা ছাড়া আপনার পড়তে ইচ্ছে 
করছে :যখন'? - 

কাগজটা . হাতে ' নিক্নে সেয়োঁট বলল, 


‘আচ্ছা তুমি T লেখাপড়া ভালই জান! 


aor bs PR"? lanl ot tai af ol 


০ ্ 


bd 


| ARR REM RAR, FUT elt ॥ 


আগে fare আবার ফিরে এল 
মেরেছি। “আচ্ছা 'স্টেনোগ্রাফার-এর একটা 
RT FRAT জ্মেগাড় করে fas পারবে ? ? 


সজল বলল,-ঁল্খে--দিয়ে 'যান। খোঁজ, 
করব ॥  -. 

ভ্যানিটি ব্যাগ, থেকে একটা -কাগ্রজ 
বেন করে, ' কোন: সংখ্যার 'কাগজ ' লিখে 
নিচে Tavera: নাসটাও ee mre 


সেদিন বিকেলের আকাশে অজস্র মেঘ। 


কিছু আগে এক পশলা কৃষ্টি হয়ে যাওয়ায় | 
.. ব্যাঙের ডাক পুকুরের ধার থেকে 


উজান মাছ ধরবার জন্য পাশের 

. বাড়ির 'রাধানাথদা একটা হ্যারিকেন নিয়ে 

« মাথায় গামছা জাঁড়য়ে মাঠের মাঝখানের বড় 
- পানা" পুকুরটার দিকে যাচ্ছে। far bs ডাকছে 
উঠোনে | 


বাজারের সামনের রাস্তায় জল জমে 
গেছে। স্জল- বসে বসে চুপচাপ - নিজের 
সন্ধে কাঁ সক’ ভাবাঁছল। ও 


এমাঁন এক হৃষ্টির দিনে সে জন্মে i 


ছিল।. সারা ফাল্গুন, চৈত্র, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ 
মাসে সেরার এক ফোঁটাও' বৃষ্টি 
' ইল্সান/-মাঠ ফেটে চৌচির মানুষ, গাছ: 


পালা, সাটি এক পশলা “বৃষ্টির, জন্য. হাহা 
কার করছিল" সঙ্গল 'যোঁদন, “সন্ধ্যার হয় সেই' 
দিনই, প্রথম ' বৃষ্টি। আকাশ. ভেঙ্গে পড়ে 
ছিল -বেন। বাবা ষজমান বাড়ী; থেকে 


ক্ষেরার পথে গ্রামের একজন “লোকের কাছে :. 


ছেলে 'হওয়ার সংবাদ পেয়েছিল।.. খুশি 
SS বাড়া , ফিরে. ছাতাটা দাওয়ার 


ৰৈ 'চুকেঞ্আসাছল। মেয়েরা বাধা 
দিল, এখন যেতে নাই।.. .বাবাও'যেন 
কেদন পাগল-পাগল ছিল। ছোটমা বলে; 


বৌশ পড়লে লোকের মী থাকে, না 
ere TT * WET. Bes 6 


dees: রেলিং-এর: way aT “nthe, 
RT, “খোকা CHAT CH হয়েছে? ? 


মাব্ু'ল্জা-প্রাচ্ছিল।। ‘বলল, “খৰ ভাল 
SAE OT VCH মত ছেলে'। 


খুশি, হয়ে বলল, “নীম আমি 


তৈবে rae রাস্তায় আসতে ' আসতে; 


wale সুন্দর নাম 

a ay বলল, পক, নাম - 7 

১", oe ay এরিক SYA 

পর্জন্য. মানে: মেঘ। . চার মাস কাদে আজ, 

প্রথম, বৃষ্টি হয়েছে, কিনা, ক? ভালো: 

went?” | EE 
a. অবাক). বলল, ‘abr কি রকম. 


বণ্ড 'দাঁতিভঙ্গা, নাম হল। 


: থাবা. দমে. গেল GFT ST নাসটা * ay 


vai হয়ে যাচ্ছে: বঢে! 
দিলে হয় না? 

মা এবারও আপত্তি জানাল | 

বাবা বড় মুস্কিলে ' পড়ে গেল-। দ্যাখো 
এই জলটল হচ্চে, এমন: একটা নাম্‌. দিতে 
* চাই। বুষ্টি অথাৎ, জল, জল মানে 'জীবন, 
মানে ত্িসংসারের জীরনের, -সব-শকছর 
'মুলে। বুঝলে কিনা?" এই 'তোমার 
ধশ্বেদে বলেছে. £অপপ্বন্তরমৃতম” 
জলের AH অমত আছে |" 


' “আচ্ছা. .প্রাব্ট 


‘আমার চেয়ে পাঁন্ডত ৷ 


- আসছে। 


> আকাশ পাতাল ভাবত 
গেল, 


. "আকাশ .পাতাল’ ‘ভাবলে 
| যাকে যে 


ধরনের, বুঝলে নাঃ 


| কথার মধ্যে একটা 
মানে, . বাজছে। যেন চেনা ' বহু দিনের, 


1 : 


ca 


Oe 


মা বলল, “ভাই বলেগ্রম্ল Sa নাম? 
জল হচ্ছে, তবে সজল দাও AT কেন’? 


যাবা, অবাক হয়েছিল । ‘ars, এত সহজে 
এমন একটা সুন্দর ঘাম হয়ঃ, .না, তুমি 


হয়ে. টোলের ACE চলে গেল। . ; 
. মার কাছে কতবার শোনা সেই গল্প 


“Qa সজল ভাবাঁছল এবং ভাবতে ভাবতে 
কেমন অন্যমনস্ক হরে উঠাছল।. 


সে যেন 
অন্ধকারে | 
APS উঠোনে বাঁশবনে বৃষ্টি পড়ছে। 
ভেসে 


ঘরে, শুয়ে শুয়ে এমান করেই সে 


ছোটমা-এল। বাবাও মারা গেল। 
জীবন, ' দ্রুত পাল্টে. বাচ্ছে। আশ্চর্য 
জীবনই যেন একটা নিটোল কাব্য। দুঃখে 


"সুখে গড়া, . আলো অন্ধকার ' মাখা ' একট 
পাপ গু ছাঁব কেমন ধূসর ACT রাঙ্গানো। + 
. উঃ, কতবার - 
আগার . 


| HE? ও দোকানদার? 
তোয়াকে ডাকব' AT? আচ্ছা, 


পত্রিকাটা' পেয়েছ? 


অরুণা বোধহয় অনেকক্ষণ ধরে সজলকে 
লক্ষ্য করছিল। . 


গড়ার 'সেযেরা চলে গেলে বাবা, : 


না, পাইনি)" 
অরুণা একটা দুটাকার নোট .বাঁড়য়ে 


“দল, "তোমার সোঁদনের বাকি চার আন 


পয়সা নিয়ে নাও।. তা. এত মন দিয়ে 


সজল লাজ্জত হল air) “মনটা ভাল 


ছল. না, তাই’ 4 
এদিক ওদিক তাকিয়ে অরুণা খিলখিল . 
করে হেসে উঠল। 
“তারও আবার মূন মেজাজ 
'_ এমন অলুক্ষণে কথা কখখনো শুনিনি. 


‘Barat জ্টলওয়ালা, 
“মুড খারাপ? 


‘কেন? বুইরের- স্টলওয়ালা কি মানুষ 
শর? . 
অরুণা বলল, “ST কেন? তবে ক 


জান, ভোমার মন খারাপটা একটু কবি-কাঁব 


তোগাকে কলেজের ছেলে বলেই মনে হয়। 


“ঠক এই ফুটপাতে ম্যাচ করে না?” 


' সজল OLA কথা MLCT একটু অবাক 
হল, খুঁশিও হল একটু? 

সজ-পোশাকে আজ অরুণা উজ্জল? 
আন্তাঁরকতার পুর 


ঘন না হলেও ফেলে দেবার মত নয়। 


বাবা খুব খুশি. 


মার কোলে শুয়ে আছে। ' 


তারপর মা মারা . 


দোকান চুরি হয়ে 


তাছাড়া, দেখলে -ত 


প্টীরচর -. 


fee, ৬৯ সংখ্যা 


“এখন "হল, কাগজটা কৰে এনে দেবে? 

সজল একটু হসেব করে বলল, “দন 
চারেক পরে আসুন । 

এতদিন?" অরুণা যেন ae gry 

Met হেসে বলল, 'ঢারাদন এমন ক? 
তা তূষরা গুপ্তের উপন্যাসটা কেমন লাগল?” 


“ভীষণ ভালো; একেবারে 
' গোছের ৷” 


‘মানে ?’ 4 Pos 

“মানে আর-একদিন ব্াঝরে বলব আন 
iia’ অরুণা একরাশ খুশি ছড়াতে ছড়াতে 
CRAM LA ফুটপাত CHT চলে গেল। 

সন্ধ্যার সময় দোকানের জায়গাটা BE 
সজল এসেছিল আজ সে দোকান দেয়ান। 


পরাক্ষার রেজাল্ট ভালো হয়েছে। | FRCS ; 


অনার্স পেয়েছে। | 
। এই রেজাল্ট তাকে কেমন আঅন/মনস্ক, 
উদাসীন -করে তুলোছিল। 
রাম অবতার ডাকল। বলল,. সেই দাদ. 
মণ ফিরে এসোঁছল। তুমি - ats জাঁস্ত 
পয়সা দিয়ে ফেলেছ তাকে। জজ আসবে 
বলে গেছে। | 
কিন্তু সজলের. fe মনে পড়ল Al 
ব্যাপারটার একটা ফয়সালা করার জন্য মঞ্জল 
অপেক্ষা করতে লাগল। নতুবা এই জারগায় 
আজ দাঁড়য়ে থাকতেও ইচ্ছে করছে না ভার। 
কোথাও নিজনে গিয়ে বসে, থাকতেই, ইচ্ছে 


করছে শুধু । gs 


1 


হেলতে দুলতে অরুণা att 
আজ ওকে দেখতে .আশ্চর্য ' লাশছে। 
TLS, PSE, যেন এত নতুন উজ্জবলতা+ 
“যে মেয়েটি প্রায়ই" স্টেনোগ্রাফার' পত্রিকা 
কিনতে আসতো, এ খেন সে অর;ণা aa 
অরুণা এসেই হৈসে ‘বলল, ওমা দোকান 


; কৈ? 


a“ 

* সজল বলল, “দোকান দিইীন। 

অরুণা এঁদক ওাঁদক.. তাকিয়ে 

হোসে আস্তে আস্তে বলল, “আমিও কাগ্গ 
FACE আসিনি ৷ 


ওদের দুজনকে পথচারী বদ্ধ, ঘষে, 
. কিশোর সবাই দেখে দেখে xT মেন ওরা, 


একট; কাছাকাছি আসা: একট; বাসল্তী 
রঙের, ছাপা-লাগা দেশের মানুষ, যা সকলেই 
চার ' করে, দেখে, দেখতে চায়, দেখতে 
ভালবাসে । ' | 


ভালোবাসা, প্রেম--এসবের মধ্যে ' একটা 


গোপন ‘অথচ স্বাভাবক সৌন্দর্য আহে, 


যে ধলাীন্দর্য দেখে লোকে আকৃষ্ট হয়। হয়ত 
আলাদাভাবে দুজনকে দেখলে লোকের সে 


আগ্রহ থক না। তখন সব সাধারণ, সব 


fare 


অরুণা সঙ্কোচের ALO বদল, ‘এখানে 


দাঁড়ানো, যাচ্ছে না। হাঁ করে সব দেখছে। . 


একটু এগিয়ে গেলে হর নাঃ চলতে চলতে 
কথা বলা ফাঝে॥ 


ফুটপাত ধরে দুজনেই ater দক্ষিন 


দিকে অনু খর (কাছ ফের কন, 


মারক্কাচা মর - 


4 yo 


মিষ্টি * ' 


sare, ১৫ই বৈশাথ,-১৩৭৯ 1 





এই নিন men: 
র তুলনায় এর 
Toe 


এবং এটি যাতে অনেক অনেক দিন ৷; 


চলে সেই ভাবে তৈরী। 


'পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে যে, ব্যালিফ্যান মিনিটে ৮৫ ঘন. 
মিটার হাওয়া প্রক্ষেপ ক'রে আপনাকে শীতল আবেশে 


ঘিরে রাখে। অর্থাৎ sata টেবিল ফ্যানের তুলনীয় এর 
শীতল করার শক্তি প্রায় ২০% বেশী। এবং এটি চলেও 
বেশী দিন। কারণ, র্যালিফ্যানের, বৈশিষ্ট্যগুলি আজ ইডি 
| অন্ত বস 

> ee টেবিল ফান থেকে ভিন্ন এই 
র্যালিফ্যানের ব্রেডগুলি ধাতুর গোটা 
পাত থেকে কেটে তৈরী ! ফলে 


এগুলি যেমন আরো বেশী দৃঢ় তেমনি 
অনেক বেশী [ASAT । না কোন 


শব হয়, না কোন কম্পন। এর ব্রেডগুলি 





. এমন কোণ বরাবর বসানো যে, সবচেয়ে, 


কম বিদ্যুৎশক্তির খরচে সবচেয়ে বেশী হাওয়া পাওয়া যায়! 1/ 


apes মোটর--মজবুত, শব্দহীন টাইপ ৷. 
ৃ - এটি এমন বিশেব ডিজাইনে তৈরী y 


আপনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনবরত 
নি:শব্দ হাওয়ার হিল্লোল উপভোগ . 
করতে পারেন। এতে অধিকাংশ ফ্যানের তুলনীয় 

কম বিদ্যুৎশক্তি খরচ হয়। তাতে আপনার পয়মারও মাত্র 
হয় প্রচুর ৷ 

সমরূপ এবং বিস্তীর্ণ আন্দোলন। 





রালিফ্াানের ডানে ও বায়ে আন্দোলন স্বচ্ছন্দ সুদুর প্রসারী-. 


কোন ঝাঁকুনি আর কীপুনিও নেই 1 কোনাকুনি যেকোন: 


+ 


ঢালে এর আন্দোলন অব্যাহৃত থাকে। _ | oe 7 


হালকা, মজবুত গড়ন। 
রালিফ্যানের প্রায় গোটা অংশটাই আলুমিনিয়াম দিয়ে : 
তৈরী। এর ওজন মাত্র ৭ কিলো অধিকাংশ ফ্যানের তুলনায় 


.২ কিলো! কম । তাই এক ঘর থেকে অন্য ঘরে আপনি 


এটি অনারাসে নিয়ে যেতে পারেন ।, 


‘ag ধরণের রা'লিফ্যানের মধো রয়েছে টেবিল, সিলিং, ওয়াল, 
“পেডেন্টাল, একজস্ট, মিনি মাল্টি-পার্পাজ এবং কার ফ্যান), 





, মধ্যে প্রবেশ করতে পারে না। 


$-3492. (a) 






বাচ্চাদের জন্য নিরাপদ গার্ড। 
' এর গার্ডটি এমন ভাবে তৈরী যে, 
' বাচ্চাদের কৌতুহলী আঙ্কুল এর . ! 





তা ae 
প্রেমের মতই চিরকালের নিত্য ন i i 
এর প্রতোকটি অংশ এমন ভাবে তৈরী ষে, বছরের পর বছর 
fader’ এটি কাজ ক'রে চলে ।' - 
সেই জন্যে আমরা দু'বছরের গ্যারান্টি 
দিই 1 ভাল ক'রে ভেবে দেখুন 1 

এটি কিনলে আপনার কত স্থবিধা। . 








' ব্যালিফ্যানের শীতল আবেশে, ' 


আপনার AIF জুড়ায় বাতাসে? 





১৩২ 


Uw 


সে গা এন ঘন হর হিতে দে 
' অভ্যস্ত। 


eee রা 


কেউ কেউ ফিরে তাকাচ্ছে আর 


“মালা নেবেন? মালা? এক ফুলওয়ালা 
দুজনকে দেখে এগিয়ে এল । 7 


._ সজল দাঁড়াল একট 
fe হবে, মালা? চল?" | 
ক হারে 
চাঁপা ফুলের 'একটা, ছোট তোড়া কিনতে । 
এ ফুলটা তার খর পছন্দ। 
_. দক্ষিণে যে পুরানো মান্দর, ভার.. উঠেনে 
চাঁপা ফুলের একটা গাছ আছে।, 


আশ্চৰ্য { আজ সন্ধ্যায় এই ফলের A 


তার, গ্রামের গন্ধ নিয়ে এল) ' 


. 'অরুণা ভাড়া দিল, শক, চলবে ত? . 


সজল নিঃশব্দে হাঁটাছল। হঠাৎ অরুণা 
বলল, ‘দেখ, তোমাকে কেমন ভাবুক ভাবুক 


মনে হয়। মানে, ০০০০০ 


হবে হয়ত 


কিন্তু জানো, সেই জন্যই কেমন’ একটা 
75 
" . “তাই নাকি? | 
OR ত আজ এলাম। নয়ত কাল আস- 
তাম কাগজ কিন্তে? টি । 5৮৮, 38) 
'অরুণা বিরন্ত হয়ে বলল, 'এ 
হা রা 


তাই 
দিচ্ছ? sire 


সজল বলল, 
কনা? 
Nh 


মাঃ তাই নাকি? তা ফেল করছ, 


বোধ ।হয়?+ ' 


ঢা 


সজল আড়াতাঁড় বলল, ‘না না ফেল ' 


করব কেন?” .. 


: অরুণা রেজাল্ট শুনে থা বনে 'গেল। 
ছা, তুম কেমন ধারা ATR? এডক্ষণে * 





S 


বৃহঃ ৪ঠা মে ভাটা 
ভফ ফাইন, আটঃস 


“শঢাব্দার খনিময় 
ঁগরিশচন্ড ঘোষের ফৌতুকপর্গ afters 
a ভোচসন: 


see নিদেশন।' £ বাদল সরকার. 
টিকিট £ ৩০ afer থেকে হলে ২--৭টা 





UTS ' 


oo ae : 
“ডস্টার্র্ড'। আজ 'বি-এর. রেজাল্ট ,বেরল.... 


অন 


চেপেছিলে কথাটা? ঠিক ধরোছ ' আি। 


তোমার কাগজ পড়া দেখেই বুঝেঁছ, ২ 


আস্ত. ভাল -ছেলে।-আমার মত 
তিন দাঁড়র ক্যাণ্ডডেট নও 


.অরুণা-সাঁত্য. খুব খুশী হয়োছল। এবং 
নে শর উত্তাপ যে সঙলকে স্পর্শ করে 
Fa, একথাও সত্য নয! 


নল জালের অর্দণা 


বদল, “বকেলে 'চা. খেয়েছ? 


সজল ভেবে ভেবে বলল, না, মনে 
পড়ছে' না ত?’ 


' ‘তোমাকে ‘নিয়ে সাঁত্য পারব না, sei 


এসো, আর যেতে হবে AT 


অরুশা অত্যন্ত ' স্বাভাবিকভাবে . 
সজলকে নিয়ে ঢুকে পড়ল। 


চা খেতে খেতে GAT বলল, “বাসা 


কোথায় ৮ 

' ‘একটা, TOOT | 
.. জায়গাটা নাম শুনে অরুণা ache গলার ' 
বলল; ‘ওমা! আমার বাসা ত এখানে, 
“ কাছেই। আদিগঙ্গার ধারে? তা কেকে-' 
আছে বাসায়? ১. 


_' ‘কেউ না, আমি একা। sat aie 


একফালি বারান্দা। রি কাছেই ' 
' থাকে। 
“তা, খাও কোথায়? 


“কোথায় আবার? রামা করে? 


অরুখা চমকে উঠল। এ-ছেলে নিজে 
হাতগণড়িয়ে AAT করে খায়, বি বি 
করা কঠিন। 


সজল ' বলল, “ছোটমা বাপের ড়া 


গেলে. রান্না . wale কখনও | কখনও। 


_.' বোনটাকে খেতে দিতাম। মন্দ লাগত. .না। 


[মিন ছুটে ছুটে এটা আনত, ওটা আনত। 
ক্ষিষে লাগলে ভাতের জন্য উনদুনের কাছে 


. বসে থাকত। .তবে এখানে আঁচের . উনুন, 
রাতেই প্রাণান্ত। এখন অবশ্য অভোস হয়ে 


আসছে VP 


“আচ্ছা, দাঁড়াও, - আঁমি একদিন রেখে 
দিয়ে আসব ফিতে 


: "আমি গরাঁব মান্ষ॥ আমার বাসায়... ৮. 


wast মুখ বেশকয়ে বলল, 'ারীব 
, মানুষ! তা আমি fa বডলাট? দেখছ ar: 


ম্টেনোগ্রাফ কাগজ খুজছি ।. আরে আমারও 


: অবস্থা 'তখৈবচ। বুঝলে? থাকত দাদ 


আর 'আম। তা চাকরীর চেষ্টায় জুতোর 
শুকতলা ক্ষয়ে একেবারে পাতলা হয়ে গেল।! 
অর, দাঁদর 'দিনদন কি. রাগ! যেন আমি 
আদৌ চেষ্টাই ' করাঁছ .' না? খাল বলে, 
অমুকের. সঙ্গে যা, অমুকের সঙ্গে দেখা কর। 


. বলল, ES রর লা 
' দোকান" দিয়োছি।ঃ' | 

এঅরুণা হেসে বলল, বক রানা wa? 
"কেন? আলু ভাতে "দিয়ে দিই, ডার 
কার, মাছের ঝোল কার” - ' : 


L roe IN, Vo IVT 
f 


যেন গিয়ে মুখ দেখালেই 'চাকরগ। | LOY 
সব! আসলে দাদ চায় আম একটু মেলা” 
মেশা BOLT থামল। 

সজল’ বলল) “দাদ te -করেন? 


দা ভান ভি 


ক্লার্ক! এর চেয়ে ভূমি ঢের ভাল আহছু।.. 


“ আচ্ছা, তোমার দোকানে আর হয় কেমন? 


OTT? তা তেমন কিছু নয়। ঘরভাড়া, 
খাওয়া, বাড়া পাঠান -চলে যায় একরকম 
আসলে আমার এক বন্ধই দোকানটা করে, 


দিয়েছে। দোকান টোকান চালান আমার '' 


কম্ম নয়। শুধ এ কাগজ সে কাগজ পড়তে 
পাই এই Wl দৌব কোনো দিন তুলে. 
‘তুলে দেবে? কেন গো?" 
সজল বলল, ‘ভালো লাগে না এসব 


বললেই হোন ভালো লাগে না? তৰে: 


:. ফরবেটা কি? . ae 
রি তের ne 
. আস্তে. বলল, ‘সাধ তো ছিল অনেক। এম-এ 


পড়ব। “তা. সে হবে না॥ 
‘থাক ওসব ET ee বল? : 


দাঁড়াও, ব্যাগে কত আছে দেখি আগে৷ - 


লঙ্গল grag. বলে উঠল, পচ 


. খাব না আমি, শুধু চা।ঃ 


বয়, চায়ের অর্ডার নিযে, পর্দা: টেনে ' 


দিয়ে চলে গেল। 


ছোট্ট প্রায় অন্ধকার, কোঁবনটা' জরপোর: 


মালের সেন্টে ভরে উঠল। গন্ধটা সঙ্গের 


বেশ ভালো লাগছে! a 


a ভর ae 


meme গর মহাসায় আবি He 


মুখ fecisl উঠল না। বোধ হয়, সজলের 
সাজপোশাক চেহারা দেখে গণময়ের ধারণা 
পাল্টে গেছে।' নাকের, ডগায়. বেখাস্পা 
Beaming ওপর দিকে তাকিয়ে হেলে বলা, 


TUT ' 542 করা হয়. 


আজকাল ?' | 
একটা 


" গ্রুণময় অবাক। ''দোকান * দিয়েছ। 


বেশ বেশ! : 


হারানদা কোথায়, .. 


ৃ CR সাতসকালে বাজার গেছে। এখনও . . 
টিকর' . দেখা নেই। একবার .বেরোতে' 


একটু পরে হাতে . ব্যাগ " ঝুলিয়ে - 
হারাধন .বাজার থেকে এলো। সজলকে দেখে 
একগাল ' হেসে বলল, pas i 


. এযে পাক্‌কা' বাবু। দাঁড়া দাঁড়া, বাজারটা 


রেখে আসি 


cma ate খিশচরে উঠল; : কার, 


বেলাটা ঘরে ঘুরে এঁলি। আঁচটা--, ৃ 
হবে, হবে, সব হবে, বাবু হারাধন ' 
eee | (erm) 
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কর্মসংঙ্গথান 2 
আজকের সমস্যা 
কয়েক বছর হরে গেল এই 
দিবভাগে একটি সংবাদ প্রকাশিত হয়োছল। 
, গে খবরটি ছল প্রথম ভারতীয় মাঁহলা 


কোমকাল ইাঞ্জনীরার সংক্কান্ত। তা নিয়ে 
বাদ-প্রাতবাদের অন্ত ছিল না। ক্রমে ক্রমে 


‘অঙ্গন’ 


দেখা গেল যে, একাট বিদেশি সংবাদ- 
সংস্থা পাঁরবোশত এবং আমাদের পাঁত্রকায় 
প্রকাশিত এই খবরটিতে গুরুতর ae রয়ে 
গেছে। প্রথম ভারতীয় মাঁহলা কোমক্যাল 
ইঞ্জনীয়ারের হাঁদশ পাওয়া গেল। এজন্য 
কৃতিত্ব অবশ্য সবখানিই আমাদের এই 
ভূলের। এর ফলে আরো জানা গেল যে, 
Seating ক্ষেত্রে ভারতীয় মাঁহলাদের 
আগমন আজকের ঘটনা নয়--অনেকাঁদনের 
পুরোন। তাই পাঁথকৃতের দাবিদার খুজতে 
হলে অনেক অতাঁত-পাতা উল্টোতে হবে। 


আসলে কর্মজগতে ভারতীয় 
পদসপ্তার কিছু হালাফলের ঘটনা নয়। 
একথা সাঁত্য যে, আর্ক তাড়নান্ন 
বিপর্যস্ত হরে অনেকেই. ইদানিং এই স্বর্ণ 
মগের সন্ধানে 
এতহ্য অন্যায় দেখে আসাছ যে, নানা 
পেশায় ' আমাদের মেয়েরা বহুদিন ধরে 
পুরুষের পাশাপাঁশ আছে। এ প্রসণ্গে 
কৃষক রমণী অথবা কুমোর-প্ীর কথা ধরা 

যেতে পারে। স্বামীর- কাজে তাঁরা সবসময় 
সহযোগী এছাড়া এককভাবেও তাঁরা 
অনেক কাজ করতেন। একাজ তাঁরা এখনো 
ঝরেন। একথা অবশ্য সঠিক যে পেশাগত 
ate স্বামীর সহযোগীরুপেই তাঁরা 
নাদন্ট ছিলেন! শ্রমের মূল্যের এর চেরে 
বোঁশ স্বীকীতি পেষুগের সামাজিক 
কাঠামোয় সম্ভব ছিল না। এই সহযোগিতার 


' ক্ষেত্র পেশাগত বাত্ততে আজো একই 


রকম চলে আসছে৷ কল্তু ইতিমধ্যে 
সমাজের সামাগ্রক চেহারাটাই বদলে গেছে। 
তাই দিনে Tea মাহলাদের চাকার পাঁরাধ 
বৃহৎ থেকে বৃহত্তর হচ্ছে! 


শুধু চাকার নয়, কোন কোন ক্ষেতে 
মাঁহলারা ববসায়ও আত্মপ্রকাশ" করেছেন। 
এরকম নাঁজরও এখন A! িনিষপন 
celal কাজেও এখন তাঁরা আর পাঁছয়ে 
নেই। এজন্য তাঁদের বেশ কিছুটা ঝুশীক 
নিতে হচ্ছে। জানা ছিল যে, ইউরোপ-এন 
কোন কোন দেশে মেয়েরা এমনীক ট্যাকসি 
চালকের জীঁবকাও গ্রহণ করেছেন। রাত- 
বিরেতে এজন্য তাঁদের গাঁড় নিয়ে বেরুতে 
হয়! এসময় অসৎ উদ্দেশ্যপ্রণোদিত কোন 
যাত্রীর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য তাঁরা 


wey পিস্তল রাখেন। জীবিকার ক্ষেত্রে 


2 
নার রে 


are! faery আমরা ' 


সংস্থার ক্ষমতা ছিল সশীমত। 
‘ছাড়া বেসরকারী কাজ-কর্মে তাঁদের তেমন 


আমাদের মেয়েরা যে”ধরনের কুক “নিচ্ছেন 


তাতে অবশ্য আন্নেয়াস্ত রাখার প্রয়োজন 
নেই। যেমন, কোন কোন মাঁহলা মালপত্র 
বিক্রি করতে বেশ দুরে যান-এক আধাদনের 
পথ ট্রেনে যাতায়াত করেন। এক নাগাড়ে 
কয়েকাঁদন বাড়ির বাইরে থাকেন। জীবন ও 
জীবিকার স্বার্থে এটুকু আশিক তাঁদের 
নিতেই হয়। 


পুথবীর নানা দেশের কথা আলোচনা 
করলে দেখা বাবে যে, বেশ কয়েকটা দেশে 
মেয়েরা কর্মক্ষেত্রে পুরুর্দের একচেটরা 
আ'ধপত্য ভেবে নিচ্ছেল। পাশ্চমের কোন 
একটি দেশে মেয়েরা জ্যাপ্রোন গায়ে দিয়ে 
রঙের টিন আর তুল হাতে ?নয়ে কারখানার 
বড় বড় চিমান 'দাঁব্য রঙ করে চলেছেন। 
এ দৃশ্য চোখে না দেখলে ঠিক বিবাদ 


করা যায় না। অথচ এরকম ঘটনা যে - 


কোনাদন ঘটতে পারে তাও ছিল আবশ্বাস্য। 
আমোরকার তো THT ওয়ক্ সেম ওয়েজ 
এর সংগ্রাম দিনে দিনে তাঁর হচ্ছে। আশা 
করা যায় যে, এই সংগ্রামে সেদেশের নারী- 
সমাজ আঁচরেই জয়যুস্ত 'হবেন। আমাদের 
দেশে স্বার্ধীনতা-_-পরবতর্শকালে মেয়েদের 
এক অভূতপূর্ব জাগরণ লক্ষ্য জরা গেছে। 
এই প্রোতে বিজ্ঞানাগার থেকে শুরু করে 
কল-কারখানা পর্যন্ত তাঁরা নিজেদের কর্ম- 
ক্ষেত সম্প্রসারিত করেছেন। . 


মেয়েদের কর্মসংস্থানের ব্যাপারে কর্ম 
বিনিয়োগ  কেন্দ্রগল এক ডউল্লেখযোগ) 
CAST পালন করে চলেছে। দীর্ঘাদন পর্যন্ত 
আমাদের ধারণা ছিল যে, “eam ছেলেরাই 
চাকরির প্রয়োজনে এসব কেন্দ্রে {ভড় করে। 
কিন্তু বাস্তব আঁভজ্ঞতায় সে ধারণা ভেঙে 
গেছে। ন্যাশনাল এমস্লরমেন্ট TSH কাজ 
শুরু করে ১৯৪৫ সালে।' ঠিক সোঁদন 
থেকে ' না হলেও তার অল্প কছনাঁদনের 
মধ্যেই মেয়েরা চাকারর জন্য এখানে নাম 
লেখাতে আরম্ভ করেন? তখন অবশ্য এই 
সরকারী 


হাত ছিল না! সাঁত্য কথা বলতে সোঁদন 
তাঁরা নানা আঁফসের দোরগোড়ায় ঘুরে 
বেড়াতেন যাতে এই সংস্থার মাধ্যমে সবাই 
লোক নেন। তারপর থেকে অবস্থার কিছু 
পারবর্তন হয়েছে। আগে বেসরকারী 
প্রাতচ্ঠানগনল এই সংস্থাকে কোন আমল 
না দয়ে নিজেদের পছন্দসই লোক 'ন্য়োগ 
করতেন। এর প্রাতাবধানকল্পে ১৯৫৯ 
সালে লোকসভার এক আইন Ute হয়। 
এতে বলা হয় যে, প্রতোকাঁট নেক 
প্রীতজ্ঠান তার শূন্যপদ সম্বন্ধে স্থানীয় 
কমশবানরোগ কেন্দ্রকে ওয়াকিবহাল করবে 
এবং সেখান থেকে বে প্রাথীদের পাঠানো 
হবে তাঁদের অন্তত ইন্টারাঁংউর সুযোগ 
দেবে। চাকার দেওয়ার আঁধকার অবশ্য 
তাঁদের নিজেদের হাতেই রয়ে গেছে. তবে 
এতে. সুফল এটুকু সে. বিভিন্ন প্রাতিজ্ঞানের 
“KARR সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা টা 
তেমনি এই সংস্থা পাঠানো দু 


Site হয়। 


- কমেছে। 


বর্তমানে পাশ্চমবণ্গে - এধরনের কর্ম- 
দবানিয়োগ  দংস্থা আছে৷ ৩৪টি । জেলার 
গুরুত্ব অনুসারে কোথাও এক এবং 
একাধিক সংস্থা বর্তমান। জার বশে 
কয়েকটি সংস্থা হলো শারীরিক দিক থেকে 
অক্ষমদের জন্য এবং বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্তদের 
জন্য। এছাড়া কলকাতা, যাদবপুর এবং 
ayaa. বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাতাঁটতে একটি 


করে এমস্লয়মেন্ট ইনফারমেশন BG 


গাইডেল ব্যুরো আছে। এইসব সংস্থা 
বাঁভল্নভাবে কর্মপ্রাথীদের সাহায্য করে। 
এর ফলে কর্মপ্রাথীদের হয়রানি অনেকটা 
এখানে নাম লেখানোর পর শুনে 
পদের সুযোগ এলে যোগ্যতা অনুযায়ী 
প্রার্থীরা ইন্টারাঁভউ ony! 


পথবীর কোন কোন দেশে মেয়েদের 


জন্য serfs চাকার 1বশেষভাবে fares 


থাকে । শিক্ষকতা এবং স্বাস্থ্য দপ্তরের কাজ 
এসবের অন্যতম আমাদের দেশে তেমনভাবে 
কোন নিয়ম অনুসৃত হয় না! তার কারণও 
অবশ্য আছে। কাজের তুলনায় প্রার্থীর 


সংখ্যা এখানে সবসময় বোশ। আই 


সর্মানার্দষ্টভাবে এই alte মেনে চলা সম্ভব 
নয়। যোগ্যতার 'নারখে সবাইকে সুযোগ. 
দিতে হয়। তবু মোটামটভাবে রসেপ- 
শানস্ট এবং টোলফোন অপারেটর-এর 
চাকরিতে ' মেয়েদের প্রাধান্য দেওয়া হয়। 
সরকার প্রতিষ্ঠান ছাড়া এটা ALATA 
*নর্ভর করে বেসরকারী প্রাতিষ্ঞানের [নয়োগ- 
কতর্ণর মাজার উপর। এছাড়া এখান থেকে 
আরো যেসব চাকাঁরর সুযোগ পাওয়া বায় 
তা হলো 'শক্ষিকা, কেরানী, স্টেনেং 
টাইপিস্ট, লাইঝোরয়ান 'এবং কি-লাণ্ 
আপারেটর। মাঁহলা ডাক্তার, হ্রার্জনীয়াররা 
কাজের জন্য এখানে.. খুব কমই আসেন 
এতাঁদন পর্যন্ত এঁদের চাকারর কোন 
অভাব ছিল না। ভান্তারের ক্ষেত্রে একখা 
এখনো AG মুশীকল হয়েছে হাঁঞ্জনীর্ায- 
দের নিয়ে। etre নাঁক এখন তেমন 
বাজার দূর নেই। কর্মসংস্থান কেন্দ্রের এক 
সমীক্ষায় দেখা যাচ্ছে যে, এপর্যন্ত ১৯৭৯ 
সালেই সর্বাধিক সংখ্যক ইাঞ্জনাীয়র চাকরাঁর 
আশায় এখানে এসেছেন সেবছুর তাঁদের 
সংখ্যা ছিল ২৮ জন। হাঁতপূর্বে অথাৎ 
৯৯৬৭ থেকে ১৯৭০ পর্যন্ত কোন সময়ই 
ইঞ্জিনীয়ারের সংখ্যা দঃয়ের অক্কে 
পেশছয়ান। ডান্তারদের ক্ষেত্রেও একথা 
খাটে। ১৯৭০ সালে একবার তাঁদের সংখ্যা 


- দাঁড়য়োছল ১৩ 'জনে। সংখ্যাটা ws 


হলেও সেবার তাঁদের সকলেরই চাকার, 
হয়োছিল এবং ডাক্তার-ইঞ্জিনীয়ারদের ক্ষেতে 
চাকরির খুব একটা অস্মাবধা হয় না 
অন্তত. কমণবানযোগ সংস্ধার মতামত 
সেরকমই। 

চাকারর অসুবিধা হচ্ছে সাধারণ কর্ম- 
প্রাথীদের জন্য। একথা আজ আর কারো 


অজানা নেই যে, পাঁশমবত্গ এক বিরাট 


বেকারত্বের যন্ত্রণায় GR! গত কয়েক 


. বছরে এই সমস্যা আরো তীর হরেছে। এই 


বেকার এবং করমপ্রাথঁদের একটা বড়ো 


অংশ হলো মেয়েরা ৷ ছেলেদের অবস্থা 


৯০২৮ 


আমরা উপলাদ্ধ কাঁর' যখন তাঁদের দেখি 
ভর-বুপুরে পাড়ার রোয়াকে বসে আঁন্ড। 
মারচ্ছে। বয়স চাকার করার কিন্তু এছাড়া 
আর কোন চাকার এক্ষনি তাঁদের জ্‌টছে 
না। এখনো পর্যন্ত আমাদের দেশে. এমন- 
ভাবে মেরেদের- আড্ডা মারতে দেখা বায় 
"at তাই তাঁদের অবদ্থা অন্মান' কর; 
বেশ কঠিন। কিন্তু কর্মীবাঁনরোগ কেন্দ্রে 


দহসাব দেখলে সবাকছু জলের মতো স্পষ্ট ' 


হয়ে যায়। শুধুমাত্র ১৯৭১ সালের সারা 
শৃশ্চিমবঞ্গের এাভিন্ন কেন্দ্রে মেয়ে কর্ম- 
পরার সংখ্যা ছিল ৪৯,০৪০ জন। এর 
মধ্যে চাকার পেয়েছেন ২৫১১ জন মানু! 
. বাদবাকি সবাই বেকার রয়ে গেছেন। এব 
"সঙ্গে পুরোন হিসেব্টাও জুড়ে TRE হবে। 
অর্থাৎ প্রাতি বছরই 
সংখ্যক মেয়ে বেকার থেকে যান। সেই 
বকেয়া কর্মপ্রার্থীর সংখ্যা যোগ করলে 
১৯৭১-এর, শেষে তা এসে দাঁড়ায় ৭২ 
হাজারের উপর। আরো একটা জানি 
লক্ষণীয় যে, ১৯৬৭ থেকে ১৯৭১ পর্যন্ত 
ঘহিলা ক্মপ্রাথীর সংখ্যা প্রাতবার ২৫ 


হাজার ছাঁড়রে গেছে কিন্তু চাকার পেয়ে- 


আযকাডোম অফ ফাইন আর্টসৈর 
[নক্জ্ব স্টুডিযোর ছাত্রদের একটি প্রদর্শনী . 
আ্যকারোমতে হয়ে গেলো? Tee, জলরং ও 
fea নগ্নক নিয়ে প্রদর্শনদীটি নানা কারণে 
(কৌতুহলোদ্দীপক--প্রধানত এই কারণে, যে 
যেসব “শিক্ষার্থী কোনো প্রাতিজ্ঞানে ' বা 
শিক্ষকের কাছে, কাজ শেখেন না, তাঁর্‌ এই 
ATT থেকে যথেষ্ট উপকৃত হবেন। জল 


রঙের - অংশটি দেখে বেশ বোঝা যার। 
শিক্ষার্থীরা এই মাধ্যমের কৌশলসমূহ' 
ভালোই .আয়ত্ত করেছেন। ওয়াশ, রং 
(মেলানো, তুঁলির' কাজ ' বেশ: ভালো, 
কিন্ত ছাবগ্ীল_ তবু ' ছবি হয়ে 
ওঠোন! = “eta বিষয়ের : বর্ণনা হয়ে 


আছে, ' বিষয়কে ছাঁড়য়ে যেতে . পারোন-- 
এবং বিষয়কে alm যেতে পারাতেই 
ছাঁবর মর্যাদা। তা না হলে, শুধু বিষয় 
বর্ণনা হলে ছাঁবর কাজ তো ফোটোগ্রাফ 
অনেক ভালোভাবেই নিষ্পন্ন করতে, পারে 
তার জন্য ছাঁৰ আঁকার প্ররোজন কাঁ? 
এককালে ছিলো, যখন বিষয়ের 
বর্ণনা করতে পারলেই Ble একধরনের ' 
ETAT 
। বাচ্তবানুগাঁত থেকে মান্তি দিলো। Toa- 
করগণ যখন দেখলেন ফোটোগ্রাফার তাঁদের 
প্রধান কাজ অনেক বোঁশ সহজে কনে 
তুলতে পারছেন, তখনই তাঁরা, আরম্ভ 
করলেন প্রকীতর অনুকরণ থেকে Toate 


মুক্তি দরে অন্য সৌন্দর্যের সন্ধান করতে ৷ ' . 


ভালোই হলো; বাস্তবের অনুকরণে .ফোটোৌ- 
গ্রাফর কাছে হেরে গিয়ে চিন্রাশপ 


এমনিধারা 'ঁবরাট - 


স্বাধীন রৃপস্যাষ্টর দিকে, 


" আর্দীক্ষত দর্শকের কাছে তার 


QUART - 


পেতো ; ফটোগ্রাফ এসে ছাবকে 


ন্‌ 


অধত 


হেন দেড় থেকে আড়াই হাজারের মধ্যে। 


কেন এরকম হয়ঃ 

এর সদুত্তর রয়েছে আর একাঁট তথ্যের 
মধ্যে। কর্ম পরার তুলনায় চাকাঁরর সংখ্যা 
খুবই PT এই HZ কোনাদন সামঞ্জসা 
হয়ান। ১৯৭১-এর হিসেবে দেখা যাচ্ছে যে, 


AVA বকেয়া সহ ছেলে এবং মেয়ে 


মিলিয়ে মোট কর্মপ্রার্থার সংখ্যা ছিল সাড়ে 
৮ লক্ষের উপর। সেখানে চাকার পেয়েছেন 
মাত্র ২০ হাজারের সামান্য বোশ। যাঁদও 
এসময় মোট শুন্যপদ ছল প্রায় ৪৫ হাজার। 
বাঁকটা পূরণ করেছেন fates প্রতিষ্ঠানে 
[নয়োগকতারা নিজেদের পছন্দসই । সুতিরাং 
সমস্ত পদই পূরণ হয়েছে। কিন্তু" প্রার্থীর 
সঙ্গে চাকারর সংখ্যা ?িলছে না। তাই 
প্রাতবার এক “বিরাট বক্েয়ার জের. টানতে 
হচ্ছে। 

চাকার কষে নাস এবং মডওয়াইফ 


 ষ্রোনং-এ এখন অনেক ঝৃকছেন। . একসময়ে 
ই চাকার সম্বন্ধে অনেক সংস্কার ছল 
| কিন্তু এখন তা ফিকে হয়ে আসছে। নানা 


দেশে নার্সের খুব অভাব। আমাদের 
দেশেও প্রাচুর্য নেই! অথচ এখানে স্োনং 





. q 

i চলে গেলো | 
সত্য তো, প্রকীতির অনুসরণ করে তো 
কোনো লাভ নেই, তা করে যা হবে, তা 
প্রকৃতির হাতের কাজের থেকে ভালো হবে 


না কোনোমতেই ৷. 
নি তি 
এখানেই প্রথম দুক্তর বাধা! 


. নিরায়তন সৃষ্ট করতে পারেন না। তাই, 


ক্রমশ তাঁরা বিষয়ের চেয়ে বিষয়ের আত্মার 


সন্ধানের দিকে চলে এলেন! দেখা গেলো, ' 


‘বিষয়ের প্রাকৃতিক রূপকে ভেঙ্গেছরে, তাকে 
নিজস্ব রূপধারণা মতো ফের জোড়া tara, 
হয়তো তার বিবয়ানুগাঁত Fee রইলো না; 
কমলো, কিন্তু রসবেত্তার কাছে আবেদন 
গেলো বেড়ে । ফোটোগ্রাফক বিষয়ানুগাতর 
আবেদন রইলো শুধু সামাঁর়কপত্রের পাতায় 
ইলাস্ট্রেশনে, আর ভোগ্যপণের *বজ্ঞাপনে! 


বিশুদ্ধ শিল্পী সে রাস্তা ছেড়ে অন্য" পথে 


চলে গেলেন্পথ দুর্গম, কিন্তু অন্বেষা 
বিশুদ্ধ GHA 


আযাকাডোমির ছাত্ররা কল'কৌশল আয়ন্ত 
BAITS প্রয়োগের সাথক পপ 
খুজে পাচ্ছেন না বলে মনে হয়। সুন্দৰ 
রেখা তাঁদের হাতে! কোন . রঙের পাশে 
কোন রং বসবে সে-ীববয়ে ধারণা ay, 


“কিন্তু সাত্যকারের ছবি Gort করতে গেলে 


এবার তাঁদের বর্ণন করা শিখতে হবে, 
‘ব্যয়ের ভিতর থেকে তার আত্মার নির্মাশকে 
বার করে আনা শিখতে হবে! এবিষয়ে 


প্রথমত, প্রকতির' ser 


চিত্রকর. 


আবেদন, 


'কারণেই প্রাগোতহাসিক : 


[ ৯৯শ বৰ্ষ, ৫১ সংখ্যা - 


কোর্স শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে চাকার । 
কোথাও ধরনা দিতে হয় না, কাউকে খোশা- 


মোদ করতে হয় না। পুরোগহীর reat.” 
এই কাজ মাঁহলাদের মানসিকতার পক্ষেও -.... 
একান্ত উপযোগন। তার অর্থ অবশ্য এই : 
নয় যে সবাই নার্সএর চাকার করবেন।' . 
তবে অনেকে করতে পারেন৷ এবং এখন 


হচ্ছেও তাই। ঘুরে-ফিরে কোন সুরাহা, না 
করতে পেরে অনেকেই নাঁসৎ-এ আসছেন! 
অভিজ্ঞতায় আমরা দেখোছি যে, TARTS 
সংস্কারের বশেই আমরা এই সেবাধ্ী 


 চাকারকে অবহেলা করোছি। সংস্কার কাটছে 


আর সঙ্গে সঙ্গে এই চাকারতে প্রার্থীর 

নংখ্যাও বাড়ছে। , 
এই সঙ্গে ' চাকরির নতুন. নতুন 

সম্ভাবনাও উন্মোচিত হচ্ছে। 


নবগঠিত 
সরকার নতুন নতুন পাঁরকল্পনার কথা 


ঘোষণা করেছেন। আশা করা বায় যে. 


'শিগাগর . তাঁরা এসব কাজে হাত দেবেন? 
তাতে অনেক লোকের কর্মসংস্থান হবে। 
ছেলেদের সঙ্গে মেয়েরাও Te বেকারত্বের 
অভিশাপ থেকে মহন্ত হয়ে স্বাঁস্তর THAT 
তফলবেন।, -প্রমখলা 


এত, কথ বললাম তার কারণ হলো) আমি 


জানি 'বাচ্ছন্নভাবে বহু প্রাতভাবান তরুণ. 


নানা জায়গায় ছড়িয়ে আছেন, সমর সুযোগ. 
বা সামর্থের অভাবে তাঁরা কোনো শক্ষক 
বা প্রাতজ্ঠানের কাছে শিল্পের পাঠ নিতে 


পারেন না, নিজের পথ তাঁদের নিজেদেরই 


খুজে নিতে হয়। তাঁদের একথাটি মনে 
কাঁররে দিতে চাই, ছবির পথ আর ফোটো- 
গ্রাফর পথ এক নয়, মিথ্যা  ন্রিরায়তন 
সৃষ্টির মোহে তাঁরা যেন না পড়েন। ও 
রাস্তায় যা হবার তা হয়ে গিয়েছে, আব 
নতুন কিছ করবার প্রায় নেই। শিল্প 
প্রকৃতির প্রাতিভাস নয়। 

HAS সম্পর্কেও দেই একই .কথা? 
ASOT শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানুষের শরীর-- 


সমানপাতের মধ্যে অন্তহীন বোচিত্যে। এই 
গুহাচিন্রী থেকে 


একে এসেছেন, তবু ভার আবেদন আজও 
a হয়নি! কিন্তু বিশুদ্ধ শারীরক 
সোন্দের আকর্ধষণই শরীর আঁকার দন 
চলে গেছে এখন মানুষের শরীরের 
ছবিতে মানুষের আত্মাকেই খুশজ . আমরা 
আজ, শরীরকে RTS না। যথাযথ অঙ্গ 
সংস্থাপনের চাইতে -অনেক বোশ জরুরী 

হলো তার ভিতর দরে নাঁগনকার আত্মাকে 
বাঁহর করে আনা। অবশ্য ‘অংগ সংস্থাপন 


| বিষয়েও এ'দের এখনো শেখার আছে। 
টিসি ; —ioaains 


& 












সাংস্কীতক মান ও চাহিদা অনেক উন্নত 
৬ প্রবলতর | 


মেহনত মাহলা অর্থনৈতিক জীবনে 
্রাধানিতা অদি! করেন আর তা তাঁকে 
SAAT বাড়াতেও যথেষ্ট সাহায্য করে। 
একজন নারীর পেশাগত কাজকর্ম তাঁর 


স্বামীর সঙ্গে: সম্পর্কটাকে হদ্যতাপূর্ণ . 


করে| ' সাংসারক জীবনে প্রতিক্ষেত্ে 

1. মেহনত “মহিলারা তাঁদের স্বামীর : সহ- 
মোগিতা কামনা করেন ও পেয়ে থাকেন। 
সবচেয়ে বড় কথা নারীরা স্বামীর চোখে 
যে সম্মানের ও ভালবাসার আধিকারিণন 
হন clase জীবনেও সেটা তাঁর সন্তানের 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসা পাবার পথ সুগম করে। 
ফলে মায়েরা সন্তানের প্রাত কোমলহ:দয়া 
ও স্নেহশীলা হয়ে ওঠেন। 


এ ছাড়া আরও লক্ষাণীয় যে, সোভিয়েত 
নারীরা অসুস্থতাজানত ছুটিতে পুরো 
পারশ্রঘক পান ও CTT বছর বয়সে 
কাজ থেকে অবসর নিলেও পেল্সন ভোগ 
করতে পারেন। আদা বাসাকনা আরও 
উল্লেখ করেছেন, প্রসজারমে বলা যেতে 
ra সোভিয়েত নারী ও পুরুষ : একই 

7 কাজের .জন্যে সমান পারশ্রামক পেয়ে 






আবিধা হচ্ছে যে, সোভিয়েত হকক্রাষ্টের 
সাবধান sean রবের কর্ম- 








তি করা লেনিন মদ্কো, , 


tie, পেনজা প্রভাত আরও কয়েকটি করোঁছলাম he বারো বছর ধরে সংসারের 


. করছেন সেখানে আপনার সম্মান ও স্থান 
কোথায় 2 


ae CHENS প্রেমে পড়েন। 


মান উন্নয়নের জন্য যে হাড়ভাঙ্গা পাঁরশ্রম 


কথাটা তাঁর কাছে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশত ৷ 
গান আপ্রাণ প্রচেষ্টা করে সংসারের যে 
উন্নতি করার চেষ্টা করছেন তার মর্যাদা 
নেই। এমন Te erat ভদ্রলোকও তাঁর ale 
একটুও. সহানুভূতিশীল নন। OE 
সেলাই থেকে চণ্ডাপাঠ' সবেরই গুরু- 
দাঁয়ত্ব তাঁর ওপরে। সকালে দুধ আনা 
থেকে রানা, মার ছেলে-পড়ানো ও ছেলেকে 
কুলে পেশছে দেবার দাঁয়ত্বও তাঁর। আর 
গহকর্তাটি পরমসূখে পছন্দমত জীনস 
এনে বাজারের থাঁলটি fairs সামনে ছুড়ে 
দিয়ে খালাস। তার ওপর তান যথাসময়ে 
আহারাদ সমাপ্ত করে পান চিবোতে 
fans আফসে alae যান। এদিকে 
fois বেচারী নাকে-মুখে কি গিললেন। তা 
স্বয়ং বিধাতাপৃরুষই জানেন । স্বামী ছাড়াও 
পরিবারের অন্য কারুরও সেদিকে নজর 
me; তারপর তাঁকে বাইরে বেরুবার মত 
কোনমতে পোশাকটুক গালয়ে তর তর করে 
ছেলেকে স্কুলে পেঁঁছে দিয়ে হা-পিত্যেস 


করে বাস-্রামের অপেক্ষা করতে হয়।, 
_ সেখানেও তো সেই একই হাল। 


গটস্পানর অভাব নেই । সহযান্রীরা হয়তো 
feu বাসে উঠতে দেখে এমন ব্যজ্গ-বিদ্ুপ 
করবেন যেন মনে হবে feta আঁফিস টাইমে 
গভীর ক্ষোভে তিনি বলোছলেন জানেন 
আমরা চাকুরীজশীবী মেয়েরা অধিকাংশ 


ক্ষেত্রেই প্রায় সকল রকম সহৰোগিত্য থেকে? 


রা 

গভীর. আক্ষেপে তিনি যে কথাগুলো 
বললেন, সেটা তাঁর পাঁরশ্রমের ওপর 
সকলের সমবেদনাহীনেরই বিষময় ফল এতে 
আর সন্দেহ কি! সেক্ষেত্রে বিদেশের 


. চাকুরাঁজাবা মাঁহলারা মোটামুটি সকলেরই 


শ্রদ্ধার পারী। 
. আমার এক. আত্মীয় বিদেশে গয়ে এক 
ভারতবধ 










































উৎপাদন তার, 
{ছল । অথচ 


Ee মহিলাকে সকল, রকম সহযোগিতা 






তাঁর tae কেমন হাতে? এস 
গুল-হাওয়ার গুণ! নু 


একটু রাত করেই ফেরেন! এই. 
টুকু fam মাহিলাটর কোন | 
নেই। শুধু অসুবিধে হচ্ছে vat 


ফিরেই নাক চায়ের তেষ্টায় 
দা তা ফেটে যাবার Sree হয় 
মহিলাটিকে বাড়ী ক্ষিরেই কোনরকমে at 
আর জুতো জোড়াটিকে ছুড়ে 
‘eta কের্টাল চাপাতে হয়। তিনিই 


ছিলেন, দেখুন, পরিশ্রম তো দু 
করাছ তবুও বাড়া ফিরে একজন 


এলালেন অন্যজন পড়মীর কারে 
ঢুকেই  হে'সেলে রা 1 
?বাব্টনাটা, একবার ভাবুন 
উপরিউক্ত নানারকম ঘটনা ঘটলে 
একথাটা অবশ্য ঠিক যে সামাজিক বিশেষ 
করে পারিবারিক জীবনে যতখানি লাভবান 
হোন বা লা হোন অর্থনৈতিক জাবনে 


বান্তিদ্বাধীনতা বাড়াতে মেহনতটী নারীরা 
অনেকখানি সক্ষম হয়েছেন। ভাঙা 
পর্বের তুলনায় প্রত্যেক 


মেহনত নারীদের সম্মান দিন দন 
চিলেছে। তবুও বিদেশের তুলনায় আমাদের 
দেশের মেহনতশ নারীরা যে এখনগু আরে 
খাঁন পিছিয়ে আছেন এতে আর সনের 
fe? কবে সেই স্‌দিন আসনে 
আমাদের দেশের সেহনতট নারীরা বাদোশের 
নারীদের মত সকল sera 
আধকারিপস হবেন? 
কত দেরি? 





; টি থেকে আট-ফুটে একটা বৈঠেতে 


বা ধারা অনুসরণ না করে যে-সব ‘aie 
পালকের রঙের বাহার তাঁর চোখে wee 


বা হি sacha সংগ্রহ করোছিলেন। 


পাল জড়িয়ে নিয়ে সেটার দিকে এগোতেই 
দেখলেন কেইম্যানটা যেন একটু ভীত" 
Blew হয়ে উঠেছে। কালবিলম্ক না করে 


তিনি তাঁর ক্যান থেকে লাফিয়ে পড়লেন 


 জন্হুটার পঠের উপর-বৈঠাটা ফেলে দিয়ে 
সেটার সামনের. পা-দুটোকে পিঠের দিকে : 


মুচড়ে এনে লাগামের মত করে. কেইম্যান- 
টাকে ডাঙায় তুললেন: চালস. তার পিঠে 
চড়েই। তাঁর এক. সহপাঠ চি্রশিজপণ 


ক্যাপ্টেন জোন্দ এই ঘটনাটি চিত্রে ধরে 


রি রৈখেছেন। চি 


কচ্ছপটার নাম দেওয়া হয়োছিল 'জন বূল'। 


তখন দেশের জাতীয় খণের পরিমাণের 


. 1 শির তি 
দেশসমূহে ভ্রমণ শেষে তিনি ফিরলেন দক্ষিণ 


আমোঁরকার পাখির নমূনার সংগ্রহ নিয়ে। 
তাঁর সংগ্রহের জন্যে কাষ্টমস_ আঁফসের 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তুমুল বাকাবতণ্ডা 
হলো লিভারপুলে-শুল্ক বিভাগ. তাঁর 
পাখির নমুনার উপর শুক চাপাতে চেয়ে- 


- ছিলেন। শেষ পর্যন্ত চালসেরই জয় হল-- 


করলেন যে, তাঁর একমাত্র পু 
বিজ্ঞানে বিরাগ, কালে দশ 


তাঁকে পাঁখগৃলির নমুনা দেশে আনতে 


= দৈওয়া হয়? 


তিনি তাঁর গৃহ, ওয়ালটন হলে. একাটি 
বিহগ-আবাস স্থাপন করেন। তরি শেষ 
জীবন : কেটোছল দেই 'বিহগ-আবাসের 


তত্বাবধানে এবং স্থানীয় দরিদু প্রাতবেশী- 





সুপ্ত 
মারীক্ের জ্ঞাগরণ ঘটল। তারপর মদনের 
বরে সোন্দর্য-গাধূর্যের মধো তার নবজন্ম 
অর্জনের সঙ্গে মিলন, অন্তদ্বন্দৰ পাঁরশেষে 


(মদনের ভু'মকায়) 


সুশশল মাল্লকের 
গানও সৃশ্রাব্য। 


প্রতিমা মুখোপাধ্যায়ের সংগাঁত পাঁর- 
চালনা ও গান দুই-ই সমান প্রশংসার 
|| 


পার্থ ঘোষ ও গোঁরী ঘোষের ভাষ) 
সৃন্দর। পশ্চাংপটের সঙ্গীতে দীনেশ 
সেনের সুরের মায়া মনকে যথারশীত 
SN করে। sere সেনের আলোক- 
NSS যথাযোগ্য। কিন্তু সক্জা-পার- 
কল্পনায় কল্পনার দৈন্য বড়ই পণড়াদায়ক। 

লং প্লোয়ং-ডিস্কে ‘কৃষ্ণচন্দ্ৰ দে 

বাংলা গানের ধারায় “কৃষচন্দ্র দের 
শুধুমাত বিশেষ একাট স্থান নয় 
অবদানও অনস্বীকার্য। মৃতঃ উচ্চাঙ্গ- 
সঙ্গীত সাধক হয়েও, বাংলা গানকে 
অন্তলাঁন ধ্যান ধারণা ও শিক্ষার প্রসাদে 
যাঁরা সমূম্ধ করেছেন কৃষচন্দ্র দে তাঁদেরই 
একজন। Saal, দাদরা, আধুনিক এবং 
রাগপ্রধান গানে অননাসাধারণ কৃতিত্ব 
থাকলেও Tweety সৃজন mary বিকাশ 
ঘটেছে কীত'নেই 


সম্বালত একটি লং- 
গ্লোয়ং ডিস্ক প্ৰকাশত করেছেন। 
ছ'দয়ো না ছ'্‌য়ো না বধ, স্বপন দেখেছে 
রাধারাণী', ‘নবদ্বাঁপের শোভনচন্দ্র', “কুঞ্জ 
সাজায়ে *দ লো’, ‘সকালে লিলা যম-না- 
সিনান', “বাঁল শুন হে মথুরারাজ'-- 
দ্বিতীয়ার্ধে শতেক বর্গ ora. “ঁহয়ায 
রাখতে সে পরশমাণ'. '< দিকে নিমাই 
চলে', ‘যামিন' তুমি ams হোয়ো" SATs 


আমারে কেন' ও কুর্‌পা কুব্জা রাণী 
হোলো । 


গানগুলি সম্বন্ধে বলার কিছু নেই। 
রেকডটও নিঃসন্দেহে আদরণ"য়। তবে 
8855 আরো অনেক গন আছে 
Cola সংরাক্ষত হওয়া প্রয়োজন। | 


‘ৰ্ধ্দলে'র সঙ্গণত সন্ধ্যা 


গত সোমবার সন্ধ্যায় ৰ 
তরুণদলের উদ্যোগে জন্ম নিল একটি নতুন 
সংস্থা--'বন্ধৃদল’। এই প্রাতজ্ঠানের 
পারচালিকা এবং উদ্বোধিকা Maret কানন 
দেবী উদ্বোধনী ভাষণে বলেন, “নিদ্বক 
'আমোদেরই উপকরণ লা oF এই উঠত 
যেন তরুণদের সহজাত আনণ্দ প্রবাহকে 
উৎসারিত করে তাদের গঠনমূলক কাজে 
উদ্বুদ্ধ করে। 

আকাশে, বাতাসে, ফুলে, পাতায় যে 
সহজ সৌন্দর্য ছড়ানো রয়েছে গানের সরে 
ও ছন্দে-সেই সুন্দরকেই যেন ডানা 
ieee শেখে। কারণ গানের মাধানেই 
বন্দরের তপস্যা সহজ TA! 


ইন 
নানান ছন্দ ভাষার যেন এক সু-গ্রাঁথত মাল 
রচনা করলেন। এই সঙ্গীতোৎসবের প্রধান 
আকর্ষণ ছিলেন প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বাঁশীর মত aay কণ্ঠে তার সৃবিখ্যাত 
“সজনী গো রজনীকে চলে যেতে দাও" 
গানাট ধরতেই সকল কোলাহল যেন অন্ত- 
TO মত স্তব্ধ হয়ে গেল। fom 
রাগাশ্রত সুরে মধুর ভাবের বাঞ্জনা অপরূপ 
wale’ গ্রহণ করল--যখন ee, একবার" 
এ যগল গাম্ধারকে আলতোভাবে ছু'য়ে - 

রৈখাবের Fe বেয়ে সরে দাঁড়ালো । 
পথম গানাটর জ্যাবর সাং্গা সংগত 


রেখেই খুব সম্ভব ইনি--গাইলেন রষখল্দু- 





এশৃন্বন্তু বিশ্বে a দিয়ে শুর 


করে গোঁবন্দ দাস, কমলাকান্ত, 'িধুবাবুর 


ট*পা এবং সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 5710, 


অন্যানা এ শ্রীধর কথক, 'গরাঁশ. ঘোষ, নাঁলকন্ঠ, তান- 


নন্দী, সেন . ধদতট্ু, রবীন্দ্রনাথ, 


বস; শান্তপদ 
নমৰ, পি রাজ, জর 
চরুবতী, তনয় দে, aaa 


৷ একটি অনষ্ঠান 
মান্দরে, 'দরবার--সঙ্গীঁত সংস্থা, 
নবোদত . আসরে শিপ সংখ্যা ছল: 


Wis আসর জমে উঠেছিল 
করা গার বলেই নয়, 


তারপর। যাদুকরের মতই জেগে উঠল 
প্রথম সৌবনের হৃদয় উদ্বেল-করা 
হাল-যখন পরের পর গেয়ে গেলেন 


wails. RAAT রবীন্দ্রসঙ্গীত 
হয়ত জমোন। fay, শিল্পী আশ্চয ভাবে 
cerca ঘ 


বা 


দ্ৰিজেন্দুলাল, 
ততুলপ্রসাদ, রজনীকান্ত, নজরুল, ও অভয় 
ভট্টাচার্য'র, slave চিল্তাধারাটির 
একটি সুস্পষ্ট রূপ পাওয়া গেল নৃপূর 
দেন ও ধরেন বসুর গানে। 


এ ছাড়াও ferent খেয়ালে omer 
রাগে কিভাবে প্রভাবিত করোছ সে তথ্যাটও 
জানিয়ে দেওয়া হোলো নূপূর সেনের 
ক্যা... করু ন মানোর' ও ধীরেন বসুর 
পরজবসল্ত THE উঠে ডাঁক'--দিয়ে। 

ধীরেন বসুর কন্ঠে কঙলাকান্তের 
“জাননা রে মন’ রবান্দ্রনাথের হদয়বাসনা 


সাধন Tea aot ae sil | 
কোৌশকী ও রুচিরার ভুমিকায় 
গায়ত্রী 


চট্টোপাধ্যায় 
মানানসই । 


ও 


Fas, ২৮শে এপ্রিল! 


রি গোয়েলের , 


জয়া £ কল্পনা £ নবরপজ £ পিকাঁডাল £ রিজেন্ট £ জন্য $ জাননা 
weet: শ্রীলক্ষ্যী £ রুপালী £ Beet : or oe 


জমে সিনেমা খলপরে) 


শে 
* 


We (জামশেদপন্র)। 








প্রথম ছবি অন্ষ্ট্‌প ছন্দ, তারপর পর 
পর রাজদোহন, নায়িকা সংবাদ, মহাশ্বেতা, 


কখনো মেঘ, ?দরারাতির কাব্য, চৌরজ্গশী এবং, 


শুকসারী। প্রতি ছাঁবতেই Beware 
কের । বাংলা NICE সা এট বিভা 
ময় নাঁ়কার আঁব্ভাব। দশক ERE 
প্থারী আসন প্রতিষ্টা করে হঠাৎ বিনা 


লোটশে পর্দার অন্তরালে চলে গ্লেন. 


অঞ্জনা ভোঁমিক। 


sil কল Waco Dr 

amy হাবিতে যেখানে নাঁষকীর জন্ধাব 
আসন প্রাতষ্ঠা করেই অজ্ঞাত কারণে হঠাৎই 
আন্ধার অন্তর্ধাল। 


গত দু-তিন বছরে চার-পাঁচজন alae 
আবির্ভাব ঘটেছে কিন্তু দ.একজন ছাড়! 
সঙ্গভাবলার স্বাক্ষর কয়জনের মধ্যে আমলা 
mie? তাই একাধিক কীরণে অঞ্জন! 
তোৌযকের মত প্রতিভামশাী নায়িকার 
প্রয়োজ্গন বাংলা Bae অপরিহার্য একথা 
বাংলার রসাশিপাসু দশক এবং elec 


Frey সংশ্লিষ্ট প্রাতটি প্রযোজক পাঁরচালকই 


জানিয়েছেন পর পর কয়েকাট হিন্দী এবং 
বাংলা ছাবতে আঁভনমের জন্য (তান givers 
হরেছেন। তাঁর আগাম বাংলা | alae 
মধ্যে অগ্রাদৃত-এর Sree” শন aged’ 
পাঁরচালিত 'বোদুছায়া' (দ্‌টো ছাবিরই নায়লা 
উন্তমকুমার) এবং তখলক্ণর দিনের সুপারাহট 
ee sis গাকুরাঁক চাটি জান 
RS করবেন। 


হিন্দী ছবির মধ্যে পরিচালক হূষীকেশ 
খাত, বাজ 'খাসলা এবং Cae সেনের 
ভাবতে অভিনহর জন্য [তান চুক্তিবদ্ধ 
হয়েছেন | কথাপ্রসঙ্গে অঞ্জনা TAT জানসে- 
ছেন আগামশ মে মাসের প্রথম সপ্তাহে র্ভন 


ইন্দুপুরাী স্টুডিওতে শেষ করে গত সপ্তাহে 
শিল্প ও কলাকুশলীদের ‘নিয়ে উঁড়িয্যার 
সংরান্ডা ফরেঞ্টে বাঁহদশ্য গ্রহণের উদ্দেশে 
রওয়ানা হয়ে গেছেন। এই পর্বে বন্বেক 
দসোনিযা সাহনশ অংশগ্রহণ করবেন বলে জান। 
গেছে। j 

ভাইপ্রেম প্রোডাকসল্স নিবেদিত ছাপব 
বাভন্ন pia আছেন__সামিত we, সুব্রত! 
চ্যাটার্জি, রাঁব দাভে, প্রসাদ চক্তবর্তশী, রাস- 
Tort Tat, প্রখ্যাত bern সঞ্গশীত- 
{শপ প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কম্বের 
ame নায়কা সোনিয়া সাহনশ। সংরারোগেহ 
দায়ে আছেন--কালিপদ সেন। সোমা 
fee; ছবিটির পাঁরাবশলার OI 
arenes | 


ইতিহাসের ones eee SENT ORG 
গোলকপুরের বনমাল" মৃখুজোর ভালাশ্পিঠে 
ছেলে রাঁসকলাল ভেবোঁছল-_সও প্ঙ্গেবী- 
রাজের মত যোদ্ধা ও প্রোষক হবে। 
sere গাঁয়ের িপক্ষদলের ছেলেদের সং্গে 
লড়াই থেকে শুরু করে *বশুরবাঁড় খেকে 
বৌকে হরণ করে নিয়ে আসা অবাধ কোন- 
িছুতই পেছ-পা হবে না। এসব করতে 
ফা-ষা মজাদার আর রোমাণ্2কর Bees 
খানার সূত্রপাত হল, তাই নিয়েই গড়ে 
উঠেছে কে এল কাপর 'ফিল্মস্‌-এর 
প্রযোজনায় তরুণ মজুমদারের «| 
প্ঘবীরাজা। বভাতিভৃষণ মুখ্চেপা্যারের 
কাহনশী অবলম্বনে সম্প্রাত eels 
ধাহদম্ম গ্রহণের কাজ সম্পরা হয়েছে gt- 
দুম ও বর্ধমানের ব্যাপক অণ্চল জুড়ে 
বার্তা সানে অন্তর্দশ্য. গ্রহণের কাজ হচ্ছে 
ক্যালকাটা মুঁভটোন স্টুডিওতে । প্রন 
ভূমিকায় আছেন নবাগত অয়ন বন্দ্যোপাধ্যার 
বোঁদকলাল) ও মহুয়া রায়চৌধুরী? অন্যানা 
চরত্রে-উৎপল দত্ত, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হাঁরধন মৃখোপাধ্যায়, sia ঘোষ, চিন্দর 
ae, বাপা ঘোষ, পদ্মা দেবা, | rome 


ক তিনি একি ede কতবছিলেন। ছাঁবর 
ara কিন corneas পার্ল । জোই ছাঁ কাত 
7 ote eee ee নি“ কা 


পপ পপ পপ কাপ পাপা 





as 


মাকি ছবি-করাটা-তাঁর পেশা নর, নেশা। 
নেশার তাঁগদে ‘তান তাঁর "দ্বিতীয় viz 
শূর্‌ করেছেন। চিৱনাট্য রচনা এবং প্রার্থামক 
কাজ সম্পূর্ণ | ছবির নাম-__'অরণা'। বেশীর 
ভাগ স্যটিং স্টডওর বাইরে তোলা হবে 
বলে জানতে পারা গেছে। নায়কা চাঁরৱে 
কুফা বস; এবং নায়ক চাঁরত্রে নবাগত অঞ্জন 
দাসকে ladies করা হয়েছে। ছবিতে 

সরারোপ করবেন--ভূপেন হাজারকা। 
তিনাটি তরুণ আর তিনাটি তরুণী দুর 
িরালা এক সবূজ ভাঁমখন্ডে গিয়োছল 
পিকনিক করতে 1 এই যাওয়া আসলে হয়তো 
প্রেমেই যেতে চাওয়া। কিন্তু সেখানেও কি 
শেষ অবাধ পেশছতে পারা যায়? যায় না। 
প্ষাণক স্ফৃর্তর আদলে সারা জীবনের 
মুর্তাটকে গড়ে তোলা যার না বলেই 
হোল “পকানক' ছাবর 


বমাপদ চৌধুরীর দিনদুপুরের রাত- 
দুপুরের উপন্যাস “পকানক’ ছ'বাট ইন্দ্র 
সেনের পাঁরচালনায় শেষ হয়ে বর্তমানে 
মৃক্ধির অপেক্ষায় আছে। ইকান্স ফিল্মস 
প্রযোজিত ছাঁবর তন তরুণ হলেন__সামত 
6a, wee মল্লিক ও iene চ্যাটা্জ* 
এবং তিন তরুণ-_আরাতি ভট্রাচার্য, জয়শ্রী 
রায় ও. অর্চনা গৃস্আঞ তাছাড়া চিন্ময় রায় 
খকাঁট বাঁশষ্ট bra | অভিনয় 
ফরেছেন। AAA} করেছেন 
aia দাশগুপ্ত) সীমা ফিল্মসের পাঁর- 
eae ছবাট ate পাবে। 


_ স্পীরচালক মঞ্দল সেনের 'কলকাতা-৭১ 
wats শেষ হয়ে বর্তমানে মযান্তর অপেক্ষায় 


পরিচালনা Malet শু 3% 
seats কমলেশ মেত 
দৃশ্যগুজালো অনিল বসু 

Rs পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ate ব্‌হদ্পতিবার ও শনিবার ৬। টায় 
প্রাত রাঁৰ ও ছুটির দিন ৩ ও ৬ঞটায় 


ay মিন্ছিল/রসৱঃ্জ চরবতাঁ ও শাঁওুক্ষীমিল। প্রীরচালন$৫ hee গঙ্যোপাধ্যারএ 


wets মাল্লক, মাধবী চক্রবর্তী 
নির্মলকুমার, উৎপল দন্ত প্রভাঁত। পাঁর- 
চালনা ছাড়া সঙ্গাত-পার্চালনার দীয়ত্ব- 
ভার শ্রীসেন বহন করছেন 


চিদানন্দ দাশগুশ্তের “বলেত ফেরত' 
ছবিডিও বর্তমানে মুক্তির অপেক্ষায়। 
ছবিতে তনাট পর্ব আছে--সাঁড়, গাধ্ম ও 
agi প্রধান Texto পৃরুষ চারত্রে colina 
চ্যাটার্জী, আনল চ্যাটার্জ, নির্মলকুমার 
এবং নারী DIA MOT সেন ও সোহাগ 
সেনকে দেখা ষাবে। এ ছাঁবরও সংরকার 
প্পারচালক ্বয়ং। 


মনীষা আর্ট ইন্টারন্যাশনালের পচঠি' 
ছবিটির চিন্রগ্রহণ পর্ব শেষ হয়ে বর্তমানে 
সম্পাদনার কাজ LS অগ্রসর হচ্ছে। 
কাহনী, চিত্রনাটা, পারভালনা করেছেন 
ncaa, চ্যাটার্জি । শ্যামল মিত্র ছবির 
সুরকার । বিভিন্ন চাররে, আছেন-_সূব্রতা 
BGS", ললিতা wie ও অসীম 


শুভা ও দেবতার গ্রাস, হংসামথুন 
ছবির পর পারচালক পার্থপ্রাতম চৌধুরীর 
আর কোন খবর পাওয়া যাঁচ্ছল না। দীর্ঘ 
বিরাতর পর পাঁরচালক শ্রীপার্থপ্রাতিম 
cleat তাঁর পরব্তর্ eta বিমল করের 
‘যদুবংশ’ উপন্যাসের Say দিচ্ছেন। 
ছাঁবর চিরগ্রহণ শুরু হয়ে গেছে। বিভিন্ন 
চারত্রে এ পধন্ত- যাঁদের নাম পাওয়া গেছে 
তাঁদের মধ্যে উত্তমকুমার ধৃতিমান 
pipe’, অপর্ণা সেল ও শর্মিলা ঠাকুরের 
নাম উল্লোখযোগা। 

ছবির চিন্ননাটা রচনা, পরিচালনা ছাড়াও 
সঙ্গাশত-পাঁরচালনার দাঁযত্বও- শ্রীচৌধুরী 


বহন করবেন। 


ক্ষয়ে 


পর্ণ 
erst 


ফটো £ অমৃত 


প্রতিষ্ঠান চিলড্রেনস ফিল্ম ফাউন্ডেশনের 
সর্বপ্রথম প্রচেষ্টা এবলে-নবেন ছাবর ৷ কাজ 
সমাপ্তমুখে। স্বামী বিবেকানন্দের শৈশব-! 
কৈশোর এবং তারুণ্যের বিস্ময়কর atest 
এ ছাঁবর 'বিষয়বস্তু। 


ছবিখান পরিচালনা করছেন রাবি 
wi Kay চারত্রে অভিনয়ের জন 
Bax, একটি নতুন মুখের সন্ধানে : 
স্থানে খোঁজ-খবর নেন এবং বহ ভাবে 
প্রীক্ষা করে Ue চারত্রের জন্য নবাগত 
বিবেক ভট্টাচার্যকে নির্বাচন করেন। দেহ- 
TS সাদশা ছাড়াও উক্ত শিকপীর বিস্ময়কর 
প্রাতভা দর্শকমনে গভশর রেখাপাত করবে 
এবলে' piace রূপদান করেছে মাঃ শক্কর। 
অন্যান্য ভু ঢামকায় রয়েছেন গুর্দাস বন্দ্যো" 
পাধ্যায়, ১০৬ জহর রায়, তরুণকুমার, 
শ্যাম লাহা, এন বিশ্বনাথন -প্রভাতি॥. 
সঙ্গত এ slag বিশেষ আকর্ষণ । কন্ঠদান | 
করেছেন প্রসূন কন্দো, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, 
দদ্বজেন মুখোপাধ্যায়, তরুণ বন্দোপাধ্যায় 
সুর-সংযোজনা করেছেন আঁশষ খান, 
ইন্দনল Sore ও ‘নির্মল £বম্বাস। 


ও সংস্থা 


মৃখোপাধ্যায়ের পোরোহতো 
সভাপাঁত শ্রীঅরুণ মিত্রের তত্বাবধানে গত 
২৭শে মার্চ সন্ধ্যায় ীশয়ালদহ পুলিশ 
কোর্ট রাক্রয়েশন ক্লাবের বা'র্ষ ক সাংস্কতিক 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয় রবীন্দ্র সদন WY) 
শ্রীমতী সপ্রভা সরকারের নজরুল গশীতি 
দরে সুচনা ঘটে অনুষ্ঠানের এবং 
Sa শেষ হয় ASM SEF ডাঃ 








, সুনীল 


৭ ater G2 prey আভল ত 
হেল পার্ক স্ট্রীট” রিক্রিরেগন ক্লাব (মাহান্দ 


wre মাহা hy লিঃ)! কতৃ্কি। মানিক বন্দ্যো- 


Were স্পৃতৃুল নাচে ইতিকথা” এটি 


wee ont মাহান্দ্র লিঃ প্রযোজিত “পুতুল নাচের 


WEES Geers), চিত্তরঞ্জন কর 


একটি দঃসাহাসক প্রযোজনা । বিশেষতঃ 
কোন আঁফিস ক্লাবের পক্ষে। বলা বাহুল্য 
ames পদক্ষেপে পার্ক স্ট্রট false 
কাব wae উত্তীর্ণ হতে পেরেছেন 
আর আই সম্মান এনে 'দিয়েছে-তাঁদের 
were fear সংহাঁত ৷ 


কত সহজ আর সাবলশল গাঁততে একট 
WT হতে আর একটি দশের গ্রাঞ্ 
Dray করছেন GIST) এক্টা দুঃখ, কেদন 
করে, বেদনায় ; পর্যবাসত হয়ে যাচ্ছে আর 
একটি .কুপড় * কেমন“ করে: ফল হয় “ফুটে 
উঠচ্ছে। 

দলগত  আঁভনয়ই -এ*দের সম্পদ্ধ । -তব্‌ 
তারই মধ্যে মনে' বিশেষভাবে মনে দাগ 
enter গোপালের ভূমিকার শ্রীবসন্ত' ape 
চৌধুরী । কুসূমর্পী মমতা চড্রৌপ্যধ্াক। 


ইাঁতকথার 


(যাদব) ORE 


SS CBF , 


'চন্তরঞ্জন কর, প্রশান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, রঞ্জিত 
রায়, সুভাষ মৌলিক, ge রায়, সুনল 


বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রফল চদ্রোপাধ্যার, (বম 
পায়চৌধুরী, দেবরত করগৃস্ত, wit বস 
ও প্রিয়া চট্টোপাধ্যায় । 

সমগ্রা নাটকাঁটর পাঁরচালন ভার fm 
রতনকৃমার ঘোষের ওপর। এজন্যে অবশ্যই 
ae 


তিনি প্রশংসার দ্াঁব রাখেন! 
তাঁর ৷ 


নাজ প্রাতমোগিতা 


চট. স্কীণ আয়োজিত. সারা বাংলা 
একাঙ্ক ও পূর্ণাঞ্গ নাট্য প্রাতযোগিতায় 
আগাম ৭ই মে। ঠিকানা £ তপন দত্ত ২০৬ 


Com রবিবার ২৪টে ও Li নতুন” নরক 
ae 
>লা মে সেবার ২৪ ও pie 
শের Sra t 
ee: She eee 
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ডঃ ‘বশ্বনাথ রায় / ধারাবাহিক উপন্যাস), 
জয়দেব রায় / Feo দে / অর্চনা মিৰ 
প্রদ্যোত চট্রোপাধ্যায় / শঙ্করাবজয় মিত্র 
EIN | 





যোগাযোগ করুন £ 
২০ব, ব্জ্দাবন মল্লিক লেন, কলিঃ- ৯, 
- ফোন ২ ৩৫-২১৩৪ 





দ্বিতীয় নাটক ‘এরা কারা" প্রথম প্রযো- 
জন্যর: মতো প্রানবন্ত হচ্ছে উঠতে পারোন। 
দলগত: Sa হবে মাক -দেখা গোছে 
শৈখিল্য যা নাঁটিকের অগ্গাঁতিকে করেছে 
ব্যাহত॥ এই নাকের fale: Pues 
ছিলেন মানব রা, সমশীর' দাস, দুলাল দে, 
দে, aaa’ mera ও ele 
মজুমদার । 


{বাবধ সংবাদ 


Pea ছাৰির লগ্পটীক-্পারচাজকর্‌ণে 
হেমল্ত দৃখোপাধ্যায় 


_ ইংরাজী ও হিন্দী ভাষায় নির্মীরমান 
শসম্ধার্থ-এর জন্যে প্রবোজক-পাঁরচালক 
কনরাড TH হেমন্ত মুখোপাধ্যায়কে 
স্াত-পাঁরচালক fe করেছেন। গেল 
২০ এঁপ্রল হেমল্তকুমার লন্ডন যাত্রা করে- 
ছেন মাত দৃ হপ্তার মধ্যে ছবিখানির আবহ্‌- 
সঙ্গীতের 


প্রা্চাণে নববর্ষ উৎসব পালিত হয়। প্রায় 
এগারশত ভাই-বোন এই উৎসবে অংশ গ্রহণ 
করে। উৎসবের সভাপাতি শ্রীবিদ্যৎকমার 
বসু প্রদীপ জালিয়ে উৎসবের উদ্বোধন 
করেন। শ্রীবদু বলেন, রতজ্যরী দেশকে 


[ www ৩১ ক 


ভালবাসার এবং দেশ পড়ার মল্ম গ্রহ 
তাই এই আন্দোলনকে গ্রামে গঞ্জে, 
জাগিয়ে তোলার দিন এসেছে। 
নায়ক শ্রী'দলীপ মজুমদার (উৎসব 
আরছ্ভ করেন 'ব্রতচারী” আন্দোলনে 
SATA প্রথম এবং প্রধান কাজ ম। 
বাঞ্গালশ হয়ে অতীতের এতহ্যকে 
sigs করা। Geos ‘পণ' * 
নৃত্যগগীতের মধ্যে আছে মানুষ 
Oi সমবেত ব্যায়াম পাঁরচালন 
ব্তচারী wy শ্রীমনাত চটে 
ডাচ্বেলে দমদম তরুণ সাঁমত, 
মাতাঁঝল'বালকা fare, স্টে 
নেতাজী সুভাষ সঙ্ঘ, বাসে 
বাহন ও 'বাভন্ন প্রদেশের হে 
কমলা বালিকা "বিদ্যালয় ‘বিশেষ 
প্রদর্শন করে। 


রবন্দ্ুসদদনে আয়োজিত পুর্ালয়ার 
যাকে বলে লোকনৃত্য, পূরন 
নৃত্য হচ্ছে তাই। TUT সম্প্রদায়ে 
aia কবে হন্দুধর্জে দীক্ষত 
বা আদৌ হয়েছে lea, তা আমা 
নেই। fore চাঁরৱানুযায়ী মুখো* 
ভ্ষা ধারণ করে তারা নাকাকা, 
সানাইয়ের রণবাদ্যের সঙ্গে সাঁবরুম 
অঙ্গাঁবক্ষেপের সাহায্যে রামায়ণ 
ভারত Ae “পরশুরাম পরাভব 
কাঁর্তকের়। “relat 
“আভমনন্য বধ প্রভীতি যুদ্ধপ্রধা 
যেভাবে র্‌পায়িত করে, তা আমা 
কৃত, মুগ্ধ করে। এবারেও ৯৭ ৷ 
এপ্রল- তন দিন ধরে ছোনত্য 
উপস্থিত দর্শকদের বাস্মত ও 
করে পারে ন। তবে একথা অ 
দীর্ঘকাল ধরে এই নৃত্য দেখ 
একঘেয়ে বলে কোধ হয়, কার 
অঞ্গতঙ্গাণ বা পদক্ষেপে বৈচিত্র্য 


ভারতীয় নৃতাকলা মাঁন্দরে 
নষ্ঠানঃ  বাটানগর ৭ OTe 
৬-৩০টায় বাটানগর 'র্রাব্রয়েশন 
নত্যাবদ নীরেন্দ্রনাথ CHAT 
চালনায় ভারতীয় নৃত্যকলা AHH 
ৃশক্ষাকেন্দ্রের 'শিক্ষার্থাদের সং 
চণ্ডাঁলকা ও ayy ্বাচত্রা অনু 
চণ্ডালিকার ভূমিকায় শ্রীমতী 
নূত্যে বিশেষ নৈপুণ্যের পাঁ 
দইওয়ালা ও চুঁড়ওয়ালীর ভূমি 
কমে তন্দ্রা রায় ও Tes ভাদ 
আঁভনয় দ্বারা দর্শকদের মলোরধ 
অন্যান নৃত্যে বনানী চৌধু 
চ্যাটাজাী, মতা পাল, প্রা চৈ 
ধর, এমাল রায়, টোৌরজা লে 
ধর, fal বাস, কুমকুম 
শান্ত চৌধুরী সুআভনয় কঃ 


Seq আইস হকি প্রতিযোতার ফাইনালে 
গত ৮ বছরের শব আইস হক 
চাস্পিয়ান সোভিয়েত ইউীনয়নকে পরাজিত 
করে সোভিয়েত ইউনিয়নের একটানা প্রাধান্য 








